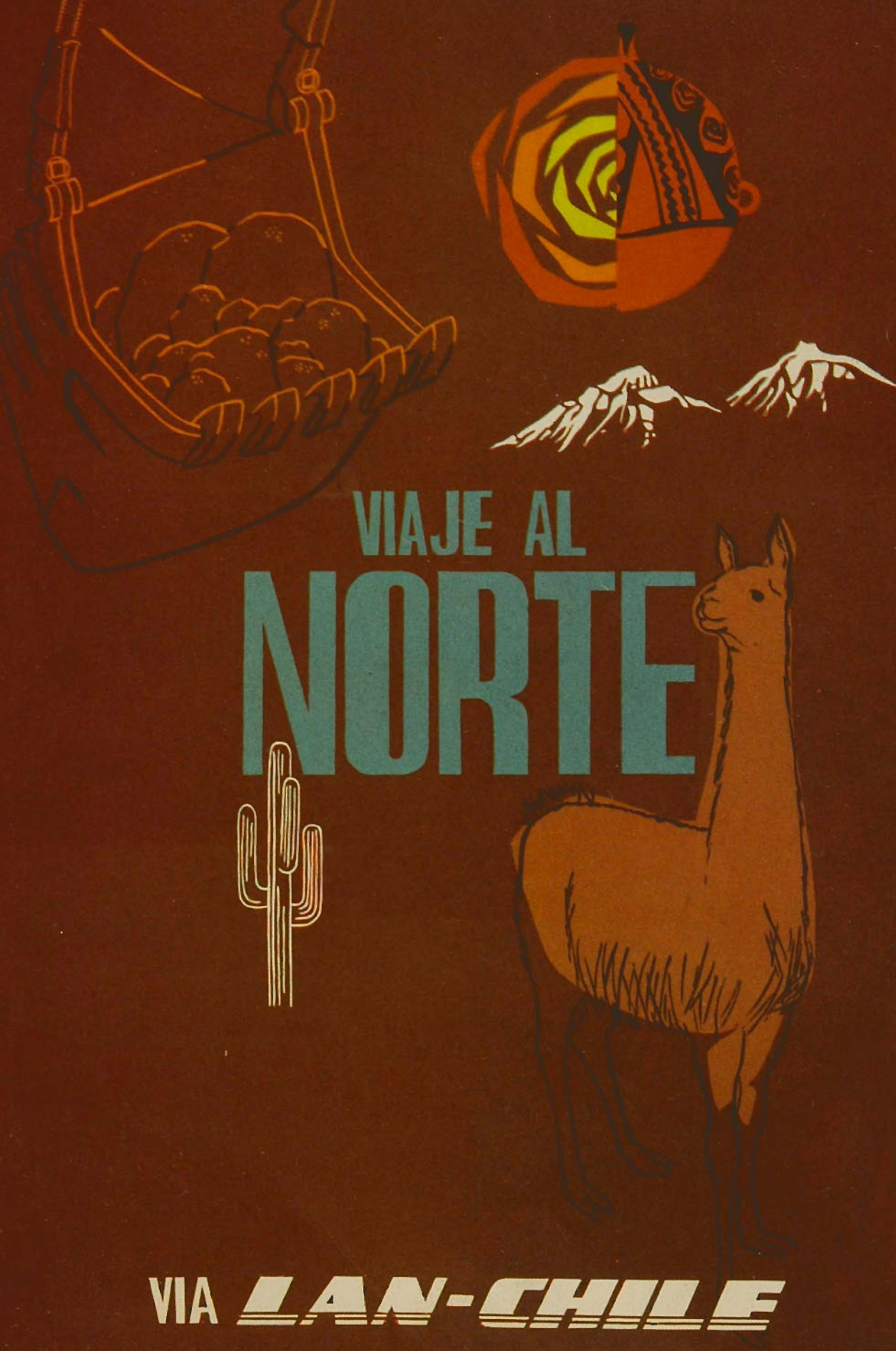
En viaje




VIAJE AL
NORTE
VIA LAN-CHILE



1963 FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE 1963

ENERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	—	—
—	—	—	—	—	—	—

FEBRERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	—	—
—	—	—	—	—	—	—

MARZO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	—	—	—	—	—	—

ABRIL

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

MAYO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—
—	—	—	—	—	—	—

JUNIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	—	—	—	—	—	—

JULIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

AGOSTO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31
—	—	—	—	—	—	—

SEPTIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	—	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

OCTUBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	—	—
—	—	—	—	—	—	—

NOVIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
—	—	—	—	—	—	—

DICIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

En viaje

REVISTA MENSUAL

ENERO DE 1963

Año XXX

Edición Nº 351

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

FLORES DE INOCENCIA
Fotocolor: C. W. Müller



Epoca de vacaciones

CON la llegada del verano empieza el alegre período de las vacaciones en que los chilenos de todas las categorías, empleados, obreros, empresarios abandonan las grandes ciudades en busca de unos días de esparcimiento y reposo y de un clima más benigno que les permita evitar o paliar el ardor de la canícula.

Estos viajes de descanso se realizan de acuerdo con la capacidad económica de cada familia, pero se llevan a efecto de todas maneras, ya sea en casas de veraneo, hoteles, residenciales y aun en carpas, que es un medio que se ha difundido mucho últimamente.

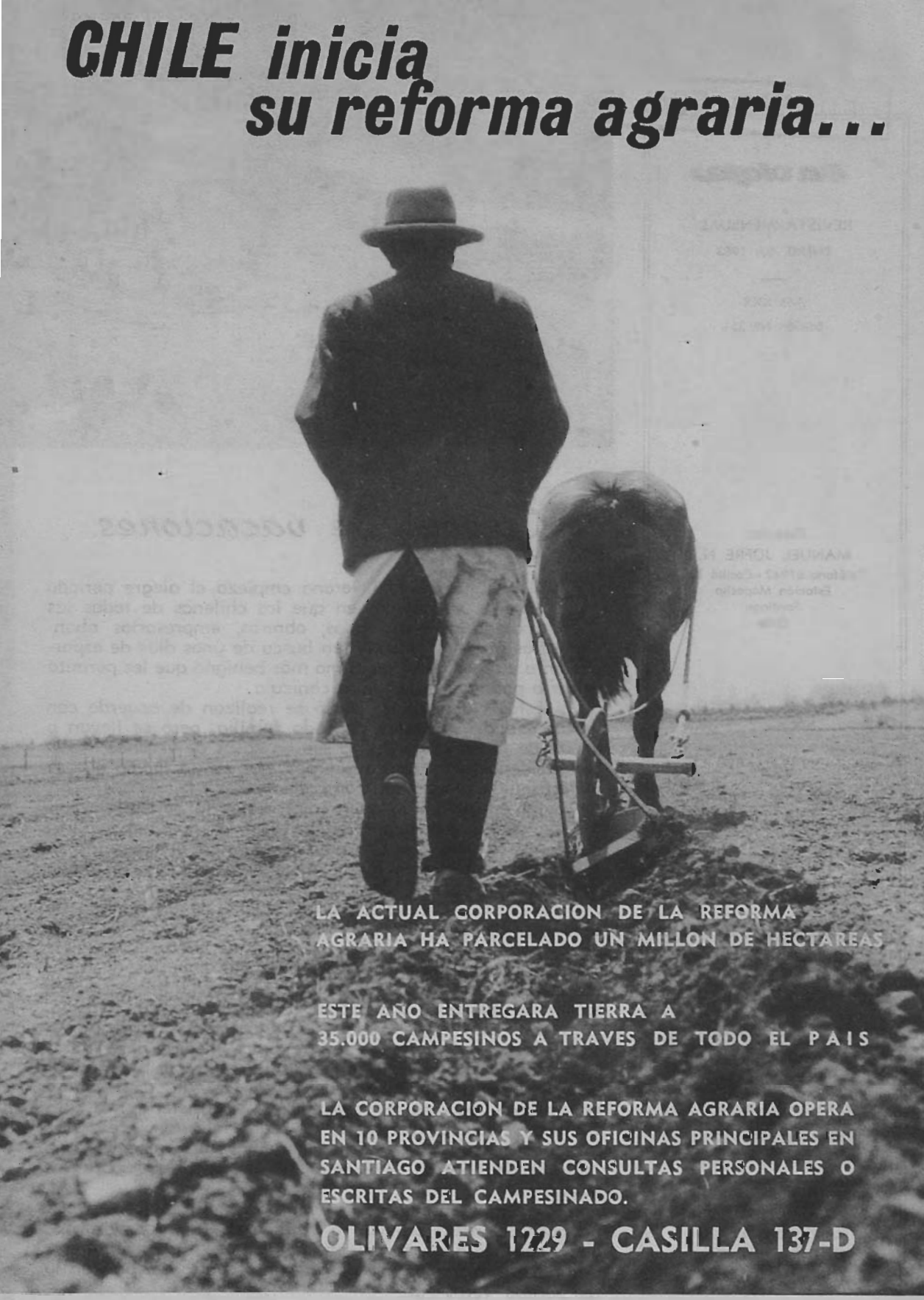
La aparición de enero marca por lo general la iniciación de las vacaciones. En las oficinas públicas y particulares se distribuye el trabajo de manera que permita la salida del personal en turnos que no perjudiquen el rodaje de las diarias actividades.

Y el hombre se encuentra dueño de un puñado de días y, sintiéndose libre como un pájaro, se va con los suyos en demanda del mar, del valle o la montaña, cuyos aires puros y reconfortantes le devolverán las energías gastadas durante un pesado año de trabajo, en los límites estrechos y siempre iguales de una oficina, de un taller o de un negocio.

Este año los veraneantes se encontrarán con una grata sorpresa en cuanto se refiere a los medios para viajar fuera de Santiago. Esta novedad ha sido posible gracias a la Empresa de los FF. CC. del Estado, la que cuenta ahora con nuevos equipos ferroviarios que consisten en trenes cómodos y veloces que harán de cada viaje un placer, pues los coches reúnen todos los elementos más modernos en materia de confort y un máximo de seguridad para los pasajeros.

Además, la Empresa, en su afán de un mejor servicio, ha confeccionado un plan o sistema de horarios y tarifas que beneficiará en forma efectiva a los grupos familiares que necesiten trasladarse de un punto a otro del país en la temporada veraniega.

CHILE inicia su reforma agraria...



LA ACTUAL CORPORACION DE LA REFORMA AGRARIA HA PARCELADO UN MILLON DE HECTAREAS

ESTE AÑO ENTREGARA TIERRA A 35.000 CAMPESINOS A TRAVES DE TODO EL PAIS

LA CORPORACION DE LA REFORMA AGRARIA OPERA EN 10 PROVINCIAS Y SUS OFICINAS PRINCIPALES EN SANTIAGO ATIENDEN CONSULTAS PERSONALES O ESCRITAS DEL CAMPESINADO.

OLIVARES 1229 - CASILLA 137-D

EL RUIDO QUE MATA

El despegue de formaciones de "Jets" (cazas de reacción) no constituye problema en tierra debido a que el personal está alejado del centro de operaciones. En los portaviones la cosa varía. El personal de abordo está expuesto tanto cuando despegan como cuando aterrizan los aviones a un ruido ensordecedor. Ordenes y mandos deben hacerse en bulliciosas circunstancias. Cualquier error puede ser fatal. Así se explica el hecho de que muchos aviones no alcancen a aterrizar y caigan al mar. Un nuevo casco que según se ve tiene mucho de parecido con el de los guerreros romanos evita los peligros en las operaciones de aterrizaje



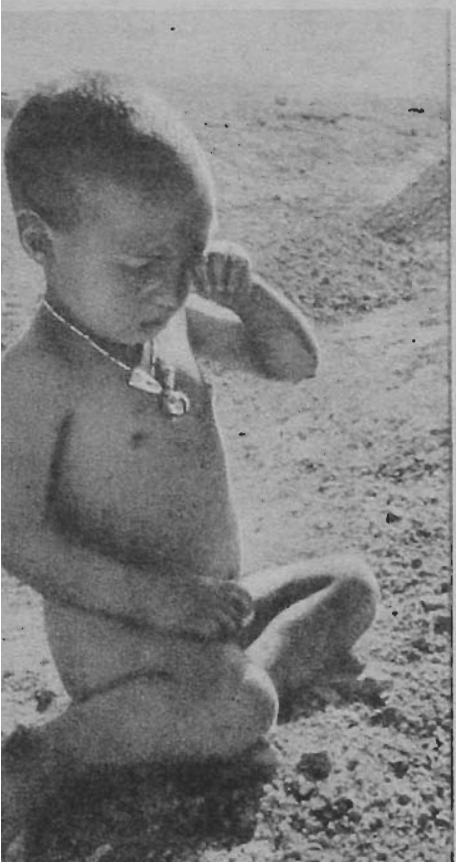
Con viajes
POR EL MUNDO

Epoca de inmersión. Miles de hombres ranas de toda Europa se juntaron en algún punto del Mediterráneo. Un fusil acuático y una cámara fotográfica serán sus únicos compañías en su viaje submarino. Su objetivo: descubrir los secretos del mar



Uno de los terremotos más desastrosos de estos últimos tiempos fue el que asoló a Isfahan (Persia) en el cual perecieron alrededor de 20.000 personas en unos segundos. En la foto se contempla a una madre que con su hijo son los sobrevivientes de una numerosa familia

Un niño solo, desnudo y abandonado después de la tragedia





Escenas desgarradoras como estas se sucedieron durante varios días. Una mujer llorosa transporta a su único hijo muerto en el terremoto

En el mapa aparece indicado el epicentro del terremoto



CAMBIOS EN LA REMOTA MONGOLIA

Grandes transformaciones se han operado en la Mongolia Exteriar desde hace unas cuatro décadas a esta parte. De pueblos nómades (grabado superior) ha cambiado sus costumbres en sedentarias, agrupándose en ciudades modernas como la de Ulan Bathor, capital de Mongolia Exterior (grabado inferior)





Un viaje POR EL MUNDO

Los mongoles, pueblo asiático de raza amarilla, han modificado sus costumbres adoptando muchos aspectos occidentales como puede apreciarse en esta sala de baile de Ulan Bathor. Tiene además la ciudad un aeropuerto al que llega caviar y desde el cual se exportan champiñones

Deportistas mongoles realizan pruebas típicos que tienen siglos de antigüedad







EMOTIVO HOMENAJE A DON JOAQUIN ESCUDERO RINDIO VIÑA DEL MAR

LA Municipalidad de Viño del Mar rindió en diciembre pasado un emotivo homenaje a la memoria de don Joaquín Escudero Nuin, ex socio principal de la firma concesionaria del Casino Municipal de la ciudad jardín.

El acto consistió en la colocación de una placa de bronce en el hall principal del establecimiento para perpetuar su recuerdo y como un reconocimiento a su obra en favor de la ciudad.

La ceremonia alcanzó especiales relieves de solemnidad y, aparte de la viuda del señor Escudero, señora Yolanda Escobar y de su hija señorita Marta, asistieron el intendente de la provincia, señor Luis Guevara Ortúzar; el alcalde, señor Gustavo Lorca Rojas; el diputado señor Edmundo Eluchans; los regidores señores Luis Sigall, Moisés Orellana y Emilio Puebla; relaciones personales de la familia, jefes y representantes del personal del casino, entre quienes se encontraban el secretario municipal, señor Guillermo Pinto; Dr. Ernesto Dighero; jefe de propaganda de "El Mercurio", don Jorge Arratia; los directores de departamentos de Bellas Artes y Turismo de la Municipalidad, señores Ricardo Santander y Carlos Ansaldo; el abogado señor Juan Siderey Gana; los jefes de inspección municipal señores Jorge Navarro, Eduardo Correa y José Cisternas; el apoderado general del casino señor Angel Vidal; el jefe del personal señor Lorenzo Neri; administrador señor Gregorio Navajas; abogado señor Beltrán Urenda y numerosos otros jefes del casino.

Antes de descubrirse la placa de bronce usó de la palabra en nombre del alcalde y la Municipalidad, el regidor doctor Luis Sigall quien rindió un emotivo homenaje a la memoria de don Joaquín Escudero destacando su obra en beneficio del progreso de la ciudad jardín, que gracias a su Casino, es hoy día conocida en el mundo entero.

En seguida la viuda del señor Escudero procedió a descorrer, presa de visible emoción, la placa en la cual se lee la siguiente inscripción: "Homenaje de reconocimiento de la Municipalidad de Viña del Mar a la memoria de don Joaquín Escudero Nuin, concesionario de este establecimiento 1928-1962".

A continuación habló don Angel Vidal, apoderado general de la firma concesionaria, quien en elocuentes palabras rindió homenaje al señor Escudero de quien dijo que había sabido responder con eficiencia y talento a la confianza depositada en él por la ilustre Municipalidad y el Servicio Nacional de Salud, lo honra hoy, tanto a quien se le rendía ese homenaje, como a las autoridades de esa hermosa ciudad, a cuyo progreso está ligada para siempre la memoria del señor Escudero.

Terminó diciendo que así como la placa era sobria y sencilla también lo fue don Joaquín Escudero que durante 34 años trabajó tesoneramente por el progreso de Viña del Mar y de su Municipio.



El Presidente de Chile Excmo. Sr. Jorge Alessandri pronuncia un discurso en los jardines de la Casa Blanca. A su lado en el extremo izquierdo el Presidente Kennedy

VISITA DEL PRESIDENTE ALESSANDRI A EE. UU. IMPULSARA PLAN DE DESARROLLO DEL PAIS

CHILE entero ha estado viviendo intensas horas de preocupación con motivo del reciente viaje del Jefe del Estado Excmo. señor Alessandri Rodríguez a los Estados Unidos de Norteamérica. En su trayecto visitó Perú, Panamá, Méjico y Ecuador, países donde fue recibido con grandes muestras de simpatía.

En el gran país del norte el mandatario chileno se entrevistó con el Presidente Kennedy y con la sencillez y franqueza que lo caracterizan, expuso sin ambajes los problemas de Chile y el Plan de Desarrollo que, mediante la ayuda de la Alianza para el Progreso, permitirá en un plazo de diez años tonificar nuestra economía y dar al pueblo, dentro de las normas democráticas, el bienestar indispensable para vivir con dignidad.

El señor Alessandri expresó con noble franqueza su devoción y la de su pueblo al sistema democrático ya que Chile durante 150 años de vida independiente ha vivido dentro de una ejemplar estabilidad política y jurídica.

Nuestro Presidente acentuó con claridad meridiana que la defensa del sistema está indisolublemente ligada a la solución de los problemas económicos y sociales. Así lo estableció al decir el señor Alessandri textualmente: "Sólo hombres económicamente libres pueden defender la libertad como sistema de vida, sólo hombres sin miserias podrán dar sus vidas en defensa del bienestar de sus semejantes".

El mandatario chileno planteó los problemas hemisféricos señalando con energía la necesidad de que la Alianza para el Progreso sea el impulso definitivo que suprima las dificultades de la integración económica de los países de Latinoamérica y produzca una mancomunidad de pensamiento y esfuerzo para eliminar de una vez por todas las insufribles cargas de los instrumentos de guerra.

Estos países —dijo el señor Alessandri— libres de estas abrumadoras cargas podrán dedicar todos sus recursos al desarrollo y al progreso común en un pacífico ambiente de solidaridad continental.

La declaración conjunta suscrita en Washington por ambos Jefes de Estado, establece que estos mandatarios coincidieron en que el plan de desarrollo chileno "merece el apoyo de Estados Unidos y de otros países proveedores de capital".

Estas y otras declaraciones del documento significan un paso positivo hacia la aplicación de la Alianza para el Progreso en nuestro país.

Para ello Chile deberá dar término a las diversas reformas ya emprendidas y que son indispensables para la obtención de una ayuda en la verdadera escala que requiere la solución de nuestros problemas.

La visita pues del señor Alessandri ha sido provechosa en todo sentido y esperamos que en este año que se inicia dé sus mejores frutos.

GESTOS HUMANOS

Cuando la colonia chilena rompió los cordones policiales para acercarse a su Presidente, Alessandri recibió a sus compatriotas con tan sincera emoción que impresionó vivamente al mandatario estadounidense.

Y como el señor Kennedy también es sencillo, tuvo un gesto de intensa calidad humana cuando concurrió al almuerzo a la chilena que le ofreció el señor Alessandri en la sede de la Embajada.

Kennedy elogió el menú de nuestra cocina criolla y felicitó a Brígida Pérez, cocinera de la Embajada de Chile. Según el cable, el Presidente norteamericano le dijo medio en broma y medio en serio: "Si algún día no tiene empleo aquí, tiene un puesto seguro en la Casa Blanca".

Brígida Pérez no olvidará jamás estas palabras del líder de las democracias del mundo.



La joven del grabado lee atentamente una tarjeta que acaba de recibir; en la mesita de centro se observa un montón de felicitaciones por contestar

SIGNIFICADO DEL AÑO NUEVO

Por Eliana AHUMADA Pacheco

PARA la mayoría de las naciones, salvo la rusa y la griega, el Año Nuevo se celebra en la actualidad el primero de enero.

Aunque tradicionalmente se otorga mayor importancia a la Navidad, los festejos de principios de año son bastante animados. Bocinas de automóviles, repicar de campanas, pitos y las canciones típicas de cada país, reciben ruidosamente al año que comienza. Mientras en el aire estalla la alegre magia de los fuegos artificiales, un gran abrazo une a los hombres que sienten de nuevo renacer la esperanza.

Ante lo desconocido muchos se preguntan íntimamente: "¿Qué me traerá este nuevo año?"

UN POCO DE HISTORIA

Al investigar la historia de los diferentes países, salta a la vista la gran anarquía que existió referente a esta fecha.

En la antigüedad, los egipcios empezaban el año en agosto con grandes solemnidades religiosas, al iniciarse lo que ellos denominaron "la estación del comienzo"; los romanos recibían al nuevo año en marzo; los caldeos y los persas en septiembre.

Esta disparidad de fechas con respecto al nacimiento del año desapareció con la "reforma juliana", establecida por Julio César el año 46 A. C. El nuevo calendario, que empezaba el primero de enero, fue introducido hasta en Siria. Pero la uniformidad se rompió en tiempo de los merovingios, porque volvió a conmemorarse el Año Nuevo en marzo. Con el correr del tiempo, del siglo X al XIII, fue la Pascua el principio de año en la Francia del norte y la anunciación, en el Mediodía. Al promediar el siglo XVI, la ordenanza de Rosellón lo fijó definitivamente en el primero de enero.

En 1582 el papa Gregorio XIII modificó el calendario juliano. Esta reforma fue aceptada tanto por católicos como protestantes, con excepción de los rusos y los griegos. Entre ellos y nosotros hay un retraso de doce días, de manera que su año se inicia el 13 de enero del nuestro.

COSTUMBRES Y SUPERSTICIONES

En muchas partes existen centenarias costumbres de Año Nuevo. Algunas son harto curiosas. En Roma, por ejemplo, se bota todo lo inservible a la calle, simbolizando con esto la despedida al viejo año. Justo a la medianoche, los italianos arrojan ollas, vasijas, botellas y ampolletas quemadas desde la ventana, iniciando un verdadero bombardeo que se entremezcla con la explosión de petardos y el ruido de las bocinas de los automóviles. La policía romana ha prohibido, sin muchas esperanzas de ser obedecida, esta antigua tradición.

Una costumbre bastante pintoresca es la que observan los agricultores alemanes. Siguiendo una vieja práctica, comparten una torta de Año Nuevo con sus animales domésticos.

En Japón esta fecha tiene significado religioso y no da lugar a celebraciones ruidosas al estilo occidental. A las doce de la noche, las campanas de todos los templos japoneses le dicen adiós al año, como parte de una tradición centenaria.

Así como los hábitos cambian de un pueblo a otro, las supersticiones ofrecen también toda una gama de variedades. El Año Nuevo se recibe con tantas extrañas prácticas, como las realizadas en víspera de San Juan. Se persiguen los más diversos fines. El dinero, el amor y la buena suerte entran en juego en la mayoría de las supersticiones colectivas. Así, por ejemplo, para tener dinero en abundancia se recomienda probar unos bocados de lentejas. Otra superstición, bastante difundida en España, es comer las doce uvas de la suerte en el momento mismo en que termina el año.

EN CHILE

En nuestro país esta festividad ha adquirido una mayor importancia con el transcurso del tiempo. Ha dejado de ser el pariente pobre de la Navidad.

Generalmente se espera la llegada del año en casa; el primer



abrazo es —casi siempre— para los familiares. Después se da principio a la tradicional cena, ya sea en el hogar o en algún lugar de recreo, o se va a saludar a las amistades.

Para saber qué diferencias existen entre el Año Nuevo criollo y el europeo, consultamos al escritor y periodista don Ernesto Montenegro ("Mi tío Ventura", "Puritania", etc.), quien ha visitado Europa en tres oportunidades. Dijo:

—Por la alternación de clima, allá es pleno invierno, en Europa toma un carácter más íntimo. Aquí, en cambio, es una fiesta al aire libre. Como se celebra a comienzo del verano, antes se hacían fondas en la Alameda. Tradicionalmente, los europeos le dan mayor importancia a la Navidad. Lo mismo ocurre en Estados Unidos —se detuvo un segundo, recordando, y continuó— Los regalos reducen en tal forma el presupuesto familiar de los norteamericanos, que las grandes tiendas cierran después del 25. Realizan en enero, el mes azul, efectivas liquidaciones. Realmente novedosos son los grandes monstruos de caucho que desfilan por Broadway anunciando esas oportunidades.

En realidad, la Pascua ha eclipsado durante siglos la llegada del Año Nuevo. Sin estar a la altura de la fiesta universal del cristianismo, los festejos de principio de año han adquirido una mayor significación en esta centuria.





El esperado abrazo de Año Nuevo es una vieja costumbre que no muere. Representa los buenos deseos y la esperanza en días mejores

¿Cómo se celebraba antes en Chile?

En el siglo XVIII, basándonos en los libros consultados, es muy posible que se redujera sólo a un intercambio de saludos. La gente se recogía al toque de queda, alrededor de las 9 de la noche y después se soltaban cuadrillas de perros rondadores, los que impedían las fiestas nocturnas.

Un siglo y medio después, mientras las campanas de San Francisco anunciaban el fin de año, las familias que habían esperado las doce en la Alameda se deleitaban recorriendo las fondas y ventas. Las costumbres habían cambiado. En las fondas se bailaba al son de una guitarra trasnochada y se bebía el clásico ponche o el vinito con frutillas. En las casas señoriales, ubicadas en el sector que abarca desde la calle Ejército Libertador hasta República, se daban también lucidas fiestas de fin de año.

TARJETAS Y ABRAZOS

Durante el mes de diciembre hasta los primeros días de enero, las tarjetas son las esperadas portadoras de enhorabuena. Casi todas desean una Feliz Pascua y un próspero Año Nuevo. Muchos motivos se han generalizado tanto, que cuesta tiempo y dinero conseguir algo realmente original; abundan las que imitan las blancas navidades europeas, lo que resulta absurdo aunque no excento de hermosura. Pero todo eso no cuenta, son simples exterioridades. Lo que realmente importa es el contenido y al recibirlas, el hecho que alguien nos recuerde con cariño.

Igualmente esperado es el abrazo de Año Nuevo, que suele darse hasta mediados de enero. Al terminar el año, junto con el balance que mentalmente hacemos, renace la esperanza en mejores días. Y al dar la medianoche, los hombres, abrazándose, se transmiten e intercambian esta esperanza. E. A. P.



El "roto" chileno

LA FIESTA DEL ROTO CHILENO

Por SERTORIO CANDELA

EL 20 de enero de 1839, el general don Manuel Bulnes, al mando de 4.700 chilenos, en la memorable batalla de Yungay, un pueblecito peruano, destruyó la confederación perú-boliviana del general Santa Cruz.

Esto es lo histórico y lo fundamental que obtuvo Chile con el envío del ejército expedicionario; pero la batalla de Yungay ha tenido, además, una resonancia trascendente en el ancho corazón de la chilenidad.

En las luchas de la independencia, puede decirse que el pueblo formó tanto en las huestes patriotas como en las realistas, pues los hombres guerreaban en el bando que tuvieran sus patrones, lo que demuestra que por aquellos tiempos no existía la idea de nacionalidad. Salvo las figuras señeras de Martínez de Rozas, Carrera, O'Higgins, Rodríguez y otros, los chilenos eran indiferentes y tal vez la mayoría miraba como un pecado mortal el menor desacato a la augusta persona del rey de España.

EL BAUTIZO DEL SOLDADO CHILENO

Fue en Yungay donde el roto demostró su fiereza y su patriotismo. Por lo tanto esta batalla fue el bautizo de sangre, el certificado de nacimiento del soldado chileno, heredero auténtico de los titanes araucanos y de los centauros españoles que juntos prendieron en el nombre de Chile insobornables vientos de epopeya.

Es por eso que Yungay, con sus rotos escalando el Pan de Azúcar junto a la bizarría de la cantinera legendaria Candelaria Pérez, ha quedado en el alma de Chile como un hecho de armas con victoria y con destino. Yungay es el símbolo de la pujanza y del valor del hombre del pueblo de cualquier punto o lugar de la patria.

Después de Yungay, Chile supo que en cada obrero, que en cada campesino podía tener un soldado y fue por esto que el patriota y poeta Zapiola escribió el himno de Yungay. Es la única batalla que tiene un himno propio y cuando lo ejecutan las bandas militares o lo cantan los coros infantiles en las escuelas chilenas, un extraño calor de aventura enciende las mejillas... "Cantemos la gloria del triunfo marcial, que el pueblo chileno obtuvo en Yungay"...

Ha transcurrido el tiempo y seguirán desgranándose los años, pero este himno seguirá viviendo en el corazón del pueblo hasta la consumación de los siglos, porque es el símbolo vivo de su sangre y así lo comprendió el autor, don José Zapiola, al decir...

¡Oh, patria querida,
que vidas tan caras
ahora en tus aras
se van a inmolar!

Tu sangre vertida
te da la victoria.

Su rumbo en tu gloria
da un brillo inmortal".

Y EL PUEBLO CELEBRA SU FIESTA

El recuerdo de Yungay es tan fulgurante y de tan permanente actualidad, que una provincia tiene dos departamentos donde se unen y se hermanan los nombres gloriosos de Bulnes y Yungay, es decir, del joven general que dirigió la batalla y del sitio en que ésta se dio.

La capital de la República no podía ser menos, y a un vasto y populoso de sus barrios dio también el nombre de este hecho de armas del viejo ejército y al centro de la plaza de ese barrio colocó la gallarda figura de nuestro roto, modelada en bronce por el escultor nacional Nicanor Plaza.

Y es en este sitio donde los veinte de enero de cada año el pueblo y las autoridades celebran la fiesta del "Roto Chileno" con misa de campaña, con empanadas y fritangas criollas y, como es una fiesta popular, nunca faltan las ramadas con guitarras y cantoras, donde triunfa el baile tradicional y chilenazo de la cueca de "punta y taco" y la tonada dulce y triste del cantar de nuestra tierra.

La batalla de Yungay



MANUEL GANDARILLAS, EL PERIODISTA Y EL POETA

Por MANUEL JOFRE N.

SE puede ser un buen poeta y un buen periodista. ¿Y por qué habrían de ser incompatibles? Para ambas cosas se nace. Si en uno afloran las inquietudes de adentro en el otro imperan las visicitudes de afuera, en el fondo hay una misma inquietud que se traduce, en uno en servir con la belleza y en el otro en servir con la verdad. Manuel Gandarillas, Premio Nacional de Periodismo en Crónica, participa de esta doble vocación. Fue en Curicó cuando con guerrera de dragones —porque hacía el servicio militar—, se dio a conocer como poeta con un canto a la reina en unos juegos florales y fue también en Curicó, cursando las humanidades, cuando en el Instituto San Martín sacó su primer periódico con el inflamado nombre de "La voz del pueblo" y en el que se volcaban todos los problemas y rebeldías de la idealista juventud. Pronto el periodista iba a estar a la altura del poeta y su estilete de redactor y cronista comenzaría a lucir su aguda punta.

Era un muchacho cuando le tocó hacer su primera entrevista y nada menos que a Francisco Villaespesa, acercándose a esta gran figura de las letras hispanas le inquirió: ¿a quién considera Ud. el mejor poeta de España? El bardo español le contestó sacarronamente. —"El mejor poeta soy yo"—. Atónito por esta respuesta le dirigió una segunda pregunta: —¿Y el mejor escritor, don Francisco? —"Pues quien otro va a ser sino yo", —contestó el entrevistado. Estupefacto de tanta egolatría le formuló una tercera: ¿Y a quién estima el mejor dramaturgo?— "Pero hombre, qué pregunta, que duda cabe si el mejor dramaturgo soy yo". —Al día siguiente Gandarillas tituló su entrevista. "El mejor poeta, el mejor escritor y el mejor dramaturgo de España soy yo", dijo Villaespesa".

En 1923 ingresó Gandarillas a "El Mercurio" de Santiago, donde trabajó en todas las secciones de este diario y fue redactor político. Dejaría después la capital para fundar en Ovalle el diario "La Provincia", cuyo propietario era el conocido hombre público Pedro Enrique Alfonso. En su deambular periodístico llegó a "La Nación", siendo reportero, jefe de informaciones, redactor político y jefe de redacción. Vaivenes de la política lo alejaron de este diario, pero las inquietudes del periodista no podían morir y fue así como Gandarillas hizo su aparición en la revista "En Viaje", donde nos acompaña cerca de una década con sus crónicas enjundiosas y amenas, bajo su firma y con el seudónimo de Sertorio Candela, en las cuales el cronista no puede disimular a veces la vena lírica del poeta. Esta última constituye precisamente el grano vital que le da mayor profundidad y una atractiva enmarcación estética a sus crónicas. ¿Quién puede olvidar las aparecidas en esta revista? como "Vida, pasión y muerte de la Sargento Candelaria", "Doña Flora Plaza nació cuando los próceres morían", "Una hazaña chilena que conmovió al mundo". "De tres chorreras y nueve gotas nació la topeadura en Chile" Ya antes había ganado en 1953, el concurso de estímulo del Círculo de Periodistas de Santiago con su notable crónica "Hombres cerebros tripulan los discos voladores" y que publicara en aquella oportunidad el diario "La Nación".

Nadie puede discutir este merecido galardón para una labor periodística de más de 30 años desempeñada con brillo y abnegación y "En Viaje" no puede menos de sentir su complacencia y su legítimo orgullo en que este premio haya recaído en uno de sus más connotados redactores.

Llegará también la hora en que se premie al poeta, "el más chileno de los poetas", porque su poesía como sus crónicas está saturada de sal patriótica y vernacular. En sus versos se hace carne y clamor la gesta épica de la conquista, se despereza la Colonia de su modorra entre la palidez de candiles y crujir de miriñaques, palpita la Patria Vieja con la sangre heroica de los próceres y la audacia de sus guerrilleros. La metáfora enciende por doquier toda su belleza y luminosidad.

"Se fue el limón de la tarde,
la noche trajo sus ranas.
La sombra tiende sus sauces,
cubriendo campos y casas,
la guerrilla está a caballo,
Curicó en luna, descansa". (*)

Poeta vernacular por excelencia el vuelo lírico de su estro se vuelca en los paisajes de su tierra que respira por interminables alamedas, con sus

Manuel Gandarillas, Premio Nacional de Periodismo en Crónica



fragancias de albahaca y tintineos de espuelas, es el cantar del huaso y del campo chileno:

"Allá en la verde soledad del peumo,
canta mi corazón versos de Chile;
alfalfa musical y trigo nuevo,
cielo puro de tordos y de trilcs.

Dieciocho de septiembre en las ramadas
tendidas por los huasos de mi tierra
para mojar en vino la tonada,
mariposa borracha de vihuelas".

Estas estrofas pertenecen a "Dieciocho de septiembre en la montaña" que junto con el "Romance de Ciriaco Contreras" son las más conocidas y populares del poeta.

A Manuel Gandarillas se le considera también como "el último romántico" y quien no lo adivinaría al contemplar su figura, imagen y semejanza de un Espronceda, de un Bécquer o de un José Zorrilla. Confabulan en esta estampa su rebelde cabellera castaña, matizada por destellos de plata, y su enjuta barba caprina. El romanticismo de Manuel Gandarillas no se encausa propiamente en una espuela vapuleada por angustias morbosas, sino que corresponde a un estado de ánimo eterno como la vida y que encontramos en el ansia de libertad de la juventud, en el ensueño del primer amor, en el éxtasis del paisaje. Sus imágenes son transparentes como las cristalinas cascadas andinas, sin caer jamás en subjetivismos contorsionados y oscuros.

Hablemos del hombre: cuántas veces hemos oído decir "Gandarillas es un niño". En realidad es así, no tiene dobleces, no conoce la malicia que engendra el cálculo del interés humano, no es capaz de odiar a nadie y en este sentido es un niño y así lo creemos, porque los niños como los poetas viven en un mundo de ensueño.

Tenemos a nuestro lado a Manuel Gandarillas, al cronista y al poeta, cuando nos referimos al diario transcurrir, conversamos con el cronista, cuando hacemos un alto en la dura brega periodística y conversamos de cosas trascendentes, nos refugia en la poesía, esa flor exótica del pensamiento que en el maravilloso arpegio de las palabras exalta los estados sublimes del alma y que él cultiva con tanta maestría.

(*) Las estrofas están sacadas de su libro "El rumor del tiempo".

M. J. N.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO

La ilusión en el álbum

por SADY ZANARTU

QUIENES escribían en los álbumes cuando se oía el verso o el pensamiento puro? Buscando datos uno encuentra muchas páginas con sentencias, máximas, estrofas líricas y recados a mujeres hermosas que se fueron en la emoción del autor de esas líneas íntimas, algunas expresivas en la visión poética y hasta política de no venir antes un repaso de años viejos buscando la voz futura, el enjambre bullicioso en los anaqueles, un deseo de armonizar ideas y ensueños.

El primer pensamiento parecía así, de otro siglo, pero no del tiempo que iba a dar la clave del pasado, una voz activa oculta en los anales de la filosofía escolástica, el regreso del estadista a nuestra casa ya envejecido para decirnos algo de sus años porque el álbum era también un recuerdo de la adolescencia, de nostalgias paradójicas, no de la evocación personal por el presentimiento de vivir que se sueña y no se entiende, que se mide a escala de ilusión y que se sopesa en la balanza del amor.

Para el recuerdo queda lo que se pone sobre un estuche de flores, pero el político añora su romance en el vértigo de la frase hacia el amor ideal, cumbre del romanticismo.

Se hojeaba el álbum y aparecía la firma: Joaquín Pérez. Unas letras de su puño con rasgos suaves de caligrafía, escritas el año 1884, para las señoritas Ana María y Emilia Fuentes.

"La felicidad que ofrece un amor correspondido y que es alentada por la dulzura y la virtud de la mujer querida es tan duradera, tan perenne como el amor mismo. La amistad franca que se brindan las almas buenas y que es fortificada por la comunidad de patria y de ideas políticas y religiosas, es un consuelo, un baluarte contra las adversidades de la vida.

Que ustedes sigan disfrutando aquella, que me dispensen ésta".

¿Lo era así don Joaquín Pérez o lo era del verdadero amor patrio?

El obsequio fue de la musa y el álbum lo tenía una niña para pedirle al poeta un pensamiento, algo como una flor dedicada a



su vida en la precocidad de sus años, al volver el tiempo a su refugio de sombras cuando ya el político esperaba el paso de la década a los años venideros del corazón. ¿Acaso era el tiempo cuando aparecen auras de la poesía cotidiana?

No sé si todo pareciese una reliquia olvidada siendo el recuento de ideas fugitivas, aligeras sombras de la muerte y lo traducible de su sueño con lo invencible del momento de vivir, de asaetar la música del alma o su naturaleza.

Arcos de una pieza dan un concepto sugerente. Ideas desmontables un propósito de fantasía nacional y lo que viene es lo que representa la evolución del hombre, la creación literaria, el eco de la voz humana, que levanta sin obstáculos el plano de la grandeza social. Es lo ingrávido, sutil, seguro de sí mismo, para lo cual tenemos la muestra precisa, el objetivo consagrado al encuentro de la emoción patria.

Pero ¿qué era ese año 1884 para nuestra cultura? En el álbum se buscaban flores para el corazón de la mujer, que no está ya en el tiempo del poeta aligero de palabra y atento a su reinecía social.

"Buscando en mi jardín no encontré flores
para dejarte aquí, bella Matilde:
sólo una hallé cubierta de rubores;
pero fresca, gentil, pura y humilde.
Sin esperar que esa humildad te ofenda
y aunque indigna de ti, yo aquí la dejo



como sencilla y delicada ofrenda
que en ara virginal coloca un viejo.
La ofrenda que mi afecto aquí te ofrece,
ya que una flor para este libro pides,
es la modesta que en el prado crece
y a la que dan por nombre "No me olvides".

El temperamento renace en don Eusebio Lillo. Ha llegado el poeta sensible a su jornada, a escribir el romance que le hacía falta cuando el horario es simple y se halla completo en el vocabulario.

Pedirle al soñador no es lo mismo que pedirle al político, que es otra forma de conveniencia, de adquisición al motivo jurídico, cuando el patriarca vuelve, no como Sarmiento, sino como alegoría universal a decirnos lo que fue él antes que otros desconozcan su calidad de hombre avecindado en Chile. Porque no podemos negar el momento ilustre de D. Domingo Faustino Sarmiento al arribar a Chile el año 1884, después de un viaje por el Estrecho de Magallanes y desembarcar el 11 de febrero en Talcahuano, para dejar estampada una impresión de lo que el había hecho en otras décadas, limitadas a glorias de dos patrias amadas en la incertidumbre de su alma. Todo estaba consumado pero nada negado. Lo dijo antes: "Soy achilenado como soy yankificado por largos años de residencia y estudio de sus diversas instituciones".

En el álbum encontramos el quid de la cuestión y lo expresa así:

"Lota es el prólogo del moderno Chile industrial y cubístico. Las fraguas de Vulcano apenas velan las maravillas de los jardines de Armida. Unas horas más y en Talcahuano me aguardan las afecciones antiguas del corazón. Ortiz mi compañero de juventud. Astaburuaga mi colega de la diplomacia y dominando sobre todo este conjunto de emociones y simpatías de joven gobernador J. Tomás Menchaca que me hace presentir las satisfacciones que me aguardan en Valparaíso y Santiago. Hace 41 años que reproché a Chile, joven oscuro y desconocido su ingratitud con su libertador —41 años después otra generación me contesta probando que no ha olvidado a su maestro de escuela. Salud a Chile, al gobernador de Talcahuano, a sus viejos amigos". (1).

Sólo el ánimo de él pudo ser precavido, cuando nada pasaba aún con el verbo hechizante y su horizonte se ofuscaba en la belleza paradisíaca de la costa chilena, otra vez mirando los acantilados, las peñas, el mar azul, lo que era esta tierra de él, invencible a su carácter de hombre abovedado en paraísos sociales, y nunca suelto de palabras para justipreciar la historia nueva, lo que traía el de bagaje y dejaba a todos en liberaciones proféticas.

S. Z.

(1) *Pedro Pablo Ortiz, educador y político.*
Francisco Solano Astaburuaga, estadista.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,05	E° 0,08
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,05	E° 0,08

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

LA EXPERIENCIA EN NUESTRA REFORMA AGRARIA

La Reforma Agraria en Chile se iniciará teniendo como base principal la experiencia, para desarrollar un efectivo progreso en la agricultura y el campesinado.

Los organismos y sistemas creados por la Ley de Reforma Agraria provienen de prácticas establecidas en 35 años de labor y adaptadas a las exigencias sociales y económicas de la época.

Dentro de las experiencias más reconocidas para la Reforma Agraria figura la de la ex Caja de Colonización Agrícola que con la aplicación de la Ley 15.020 promulgada por el Gobierno de S. E. don Jorge Alessandri Rodríguez pasó a llamarse Corporación de la Reforma Agraria.

La ex Caja de Colonización Agrícola en sus 35 años de existencia ha hecho propietarios de la tierra que hoy trabajan a 4 mil 880 familias en todo el territorio.

Esta tarea de colonización ha sido aumentada en un ritmo imprevisto en los últimos cuatro años, hasta alcanzar aproximadamente a un 40% de la labor total desde el año 1928, fecha de fundación de la Caja de Colonización Agrícola.

LABOR DE BENEFICIO

En 1960 se otorgaron 422 préstamos por un total de 225 mil 600 escudos que en 1961, con el sistema de fianzas, alcanzaron a casi 400 mil escudos y hasta septiembre del año pasado a 93 mil 107 escudos.

La parcelación, que ha alcanzado en esta trayectoria a más de 1 millón de hectáreas, es un antecedente valedero para quienes han de realizar la Reforma Agraria.

La labor más intensa correspondiente a la actual administración le ha correspondido a los Ministros de Tierras y Colonización, señores Enrique Bahamondes y Julio Philippi, teniendo como Vicepresidentes la Caja de Colonización Agrícola a don Jorge Baraona Puelma y don Eduardo Silva Pizarro, respectivamente.

En los últimos años la adquisición de predios ha alcanzado a 27, con una superficie superior al medio millón de hectáreas, y por un valor de 18 millones 324 mil 534,37 escudos.

PERSONAL CON EXPERIENCIA

Los Departamentos Técnicos de la Caja de Colonización Agrícola han adquirido experiencia provechosa para sus nuevas tareas en la división de tierras, estudio de suelos, distribución de aguas, cultivos, etc.

Una oficina está especializada en cooperativas agrícolas, mientras otra proporciona y recoge los antecedentes de los postulantes a colonos para proceder a una selección de estricta justicia y en base a puntaje, que es motivo de orgullo para nuestro país y ha merecido elogios de organismos internacionales.

De las parcelas entregadas durante la actual administración un 25% corresponde a inquilinos, un 30% a capataces, vaqueros y mayordomos, y un 9% a medieros y chacareros.

Estos rubros que en total suman un 64% corresponden a obreros agrícolas, atestiguando con este hecho el sentido social de la Colonización.

Por ejemplo, vale señalar que el promedio de producción lanera en las cooperativas de Magallanes supera al de toda esa provincia.

PLANES PARA ESTE AÑO

Para el año 1963, con aportes crediticios provenientes de Organismos Internacionales, la Corporación de la Reforma Agraria ha proyectado 6 mil 876 unidades económicas que beneficiarán a igual número de familias con un promedio de cinco personas cada una, resultando directamente favorecidas 34 mil 380 personas.

Los planes de parcelación de la Corporación de la Reforma Agraria para 1963 se han estudiado para ser ejecutados en cinco zonas del país:

Zona Norte: Tarapacá a Coquimbo (con riego), con un promedio de 17 hectáreas por unidad.

Zona Central: Aconcagua a Talca, con un promedio de 14 hectáreas por unidad.

Zona Centro-Sur: Linares a Concepción, con un promedio de 25 hectáreas por unidad.

Zona Sur: Arauco a Chiloé, con un promedio de 80 hectáreas por unidad.

Zona Austral: Magallanes, con una superficie de hectáreas suficientes para la subsistencia y producción de 3 mil 600 ovejas.

ángulos exóticos del mundo

Exóticos ángulos del mundo reciben nuevas luces. Ninfas y ondinas, dioses y héroes, centauros veloces, son algo así como la representación de una soberbia metáfora, hecha de ilusiones y engaño.

Timna es una ciudad mínima y derruída, antaño emplazada en las estribaciones sureñas de Arabia. Su nombre, sólo conocido por los arqueólogos, vuelve a tener actualidad, después de haber permanecido durante más de veinte siglos enterrada entre montañas de arena y de ceniza.

Varios científicos dirigidos por Wender Phillips, profesor de la Universidad de California, han descubierto una colección de esculturas en bronce, con inscripciones que han permitido, por primera vez, fijar la cronología exacta de las civilizaciones arábigas.

El hallazgo más interesante lo constituyen unos leones pétreos, sobre los que cabalgan unos cupidos, copia de otros existentes en Egipto, en donde fueron esculpidos durante el período helénico.

El tema del amor era popular en Pompeya: amor sexual en forma de un pequeño cupido, domando a un feroz león.

Por VICENTE MENGOD

EN las antiguas mitologías se producían hechos extraordinarios. Los dioses alternaban con los mortales. En más de una oportunidad prendió entre ellos el amor carnal. Fruto de la unión de los dioses y mortales fueron los héroes, seres que habrían de sorprender con sus fabulosas e inagotables hazañas.

Por los senderos de alguna floresta deambulaban los centauros, amalgamas de hombre y bruto. Sus correrías, sus galopes llenaban de espanto a las ninfas.

El tiempo, el fluir de otras culturas hizo desaparecer tales maravillas, borrando de las fértiles imaginaciones la posibilidad de concebir lo insólito con todas sus consecuencias.

En nuestros días los estudios históricos se centran en algunas ideas fantásticas en apariencia. Detrás de los mitos yacen realidades, que nos van entregando recursos para entender de qué manera se constituyeron los pueblos de la antigüedad. El significado de los héroes y centauros se confronta con determinadas leyendas inspiradas en hechos concretos.

Descubrimientos recientes enriquecen nuestro conocimiento sobre el próximo oriente. Por ejemplo, se han descifrado los jeroglíficos hititas y una de las escrituras cretenses precisamente la denominada "linear", medio de expresión de un dialecto hablado en Grecia mil cuatrocientos años antes de la Era Cristiana. Y esto quiere decir que, mucho antes de que Homero escribiese sus poemas, ya se hablaba griego por las riberas del Mediterráneo.

Tal vez entonces ya habían iniciado sus correrías fantásticas los héroes y los centauros, recogiendo en sus andanzas algunas realidades de tipo histórico.

A estos descubrimientos se agregan otros, no menos interesantes. Nos referimos al hallazgo de manuscritos árabes y hebreos, que entregan nuevas luces sobre el mundo de las viejas sectas religiosas judías de Palestina, allá en los comienzos de nuestra Era y en un clima espiritual que conociera la dulce palabra de Jesús.

Código de Hamurabi (siglo XVIII A. de J. C.)



Estas obras de arte, réplica de originales helénicos, no pudieron ser copiadas mucho antes del año 150 antes de Cristo. Sencillamente, porque antes los griegos no las esculpían.

Gracias a las inscripciones halladas en la ciudad de Timna, se ha podido comprobar su antigüedad. Los leones han sido una prueba decisiva. En su base están inscritos los nombres de los artífices, arquitectos y escultores. Es más, se comprueba la existencia de tiranos, de usurpadores, por cuanto su nombre aparece escrito, sin hacer referencia a sus progenitores. Por el contrario, se resalta su estirpe y la de su tribu.

Algunos de los reyes cuyos nombres se destacan, acuñaron monedas de oro, imitando modelos helénicos. La ciudad de Timna debióse levantar cuatro siglos antes de Cristo. Para ser destruida por el fuego en fechas muy próximas al comienzo de la Era Cristiana.

Esas viejas culturas, ahora desentrañadas, nos permiten fijar los nexos de la evolución del hombre y de sus afanes de convivencia gregaria. El fuego y las lluvias de arena depositaron toneladas de cenizas sobre unas realidades vivas, para solaz y trabajo de los arqueólogos.

Una tradición piadosa recuerda que al pie del Monte Sinaí, Jehová se mostró a Moisés para darle ciertas normas. Toda la conducta posterior del conductor de pueblos estuvo inspirada en aquellas conversaciones misteriosas.

En el año 337 de la Era Cristiana, la reina Helena, madre de Constantino el Grande, fundó el monasterio que recibiera el nombre de Santa Catalina. Una leyenda dice que el cuerpo de Santa Catalina, una mártir del siglo IV, fue transportado milagrosamente a la cumbre del Monte Sinaí, donde sus restos han sido venerados hasta ahora.

¿De dónde le viene la fama a este monasterio?



Diosa alada y desnuda (comienzos del II milenio)

Los eruditos sabían que era el mayor depósito de manuscritos. Los códigos sinaíticus, siriacus y arabicus atraían a los investigadores lingüísticos. Pero había una dificultad, para estudiar esas joyas era necesario llegar hasta el recinto del monasterio.

Nadie podía sacar ningún documento. Pero he ahí que en 1950 el doctor Azis Atiya, presidente del Instituto de Estudios Cópticos de El Cairo, pudo obtener el microfilm de más de mil códices.

Como es lógico, ahora el mundo entero dispone de estos documentos, que sirven para calibrar algunos aspectos de la historia sacra.

Varios de estos pergaminos ofrecen una particularidad. En ellos se escribió una anécdota. Después fue necesario borrarla para anotar algo que bien podía ser una rectificación. Tal vez hubo urgencia en plasmar otras historias.

Hoy día es fácil reconstruir las sucesivas anotaciones, algunas de ellas en diversas lenguas, sustentando ideas que parecen antagónicas. Por esta razón se ha dicho que el monasterio de la Zarza Ardiente ha desempeñado

Utilice

EL

SERVICIO

DE

ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES

DEL ESTADO

RAPIDO
Y ECONOMICO

MAYORES DETALLES
EN ESTACIONES Y OFICINAS
DE INFORMACIONES

un papel vital en la vida de tres religiones: el Cristianismo, el Mahometismo y el Judaísmo.

Estos palimpsestos, es decir, estos pergaminos usados de los cuales se borraron las escrituras primitivas, son frecuentes en todas las culturas.

En el monasterio del Escorial existen algunos, que revelaron el paso de sucesivas culturas. Los actuales procesos químicos permiten esta labor de análisis retrospectivo. El microfilm registra esas variaciones, resuelve problemas lingüísticos de inestimable valor.

La historia del mundo ensancha sus límites, porque los investigadores desplazan los clásicos horizontes.

Se había dicho que no existían regiones inexploradas. Pero la espeleología está a punto de subir a la superficie de la tierra bellos países que yacen, como sumergidos, en las entrañas profundas del planeta.

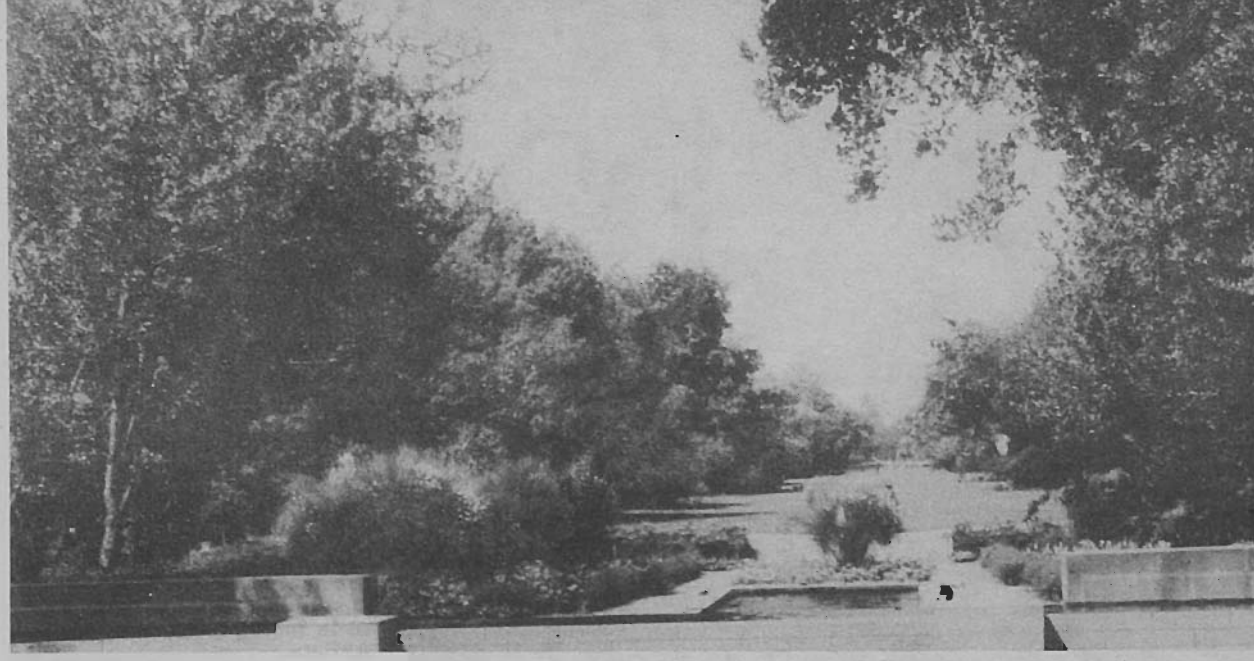
Cada vez que se produce un descubrimiento arqueológico la historia dispone de nuevos nexos para fijar las relaciones entre el ayer y el presente, entre lo que era simple leyenda y lo que adquiere relieves de verdad incontrovertible.

Abundan todavía los ángulos exóticos del mundo. Muy pronto las conquistas astronómicas completarán el abigarrado friso de situaciones humanas.

El hombre de la calle, inmerso en paisajes terrenos, experimenta sorpresas cuando escucha el llamado de los astros. Entonces repasa sus lecturas escolares y se pone a soñar.

Hemos subrayado la dinámica presencia de los centauros, porque representan en la historia de la cultura la fusión de ciertas realidades humanas y esotéricas. El nombre de la ciudad de Timna exhala un turbión de muy lejanas historias. Y el monasterio de la Zarza Ardiente se cubre de interesantes halos de especulación filosófica. Todos los representantes de la cultura teológica estudian esos manuscritos que fueran registrados en la sensible película. Ya se anuncia la publicación de esos documentos, traducidos a varias lenguas cultas, en columnas paralelas, para que los cultores de las lenguas muertas y clásicas tengan la oportunidad de poner a prueba sus doctos conocimientos.

V. M.



Parque Gran Bretaña (Santiago)

DEL SANTIAGO QUE SE VA

CROMATICA DE LOS PARQUES

Por ORESTE PLATH

Para conocer los parques de Santiago hay que pasear por ellos.

El paseo, como los viajes, remueve la sensibilidad y agudiza la inteligencia, suscita nostalgias constructivas, enseña a querer y a comprender.

Paseando por los parques se sabe su vida y pasión.

Muchos santiaguinos desconocen la historia de los parques. Ellos tienen aspectos ignorados, una vida interesante.

Los parques de Santiago son amenos, alegres. Los parques son hospitalarios. Los parques de Santiago viven y conviven con el público.

En la soledad de los parques la naturaleza entra en sintonía con el paseante.

Algunos parques de Santiago revelan sus secretos, sus misterios.

Refugio de histórico silencio:

PARQUE DE PEÑALOLEN

Tumbado sobre la falda de la cordillera de los Andes está el *Parque de Peñalolén*, bosque de la ciudad de Santiago.

El *Parque de Peñalolén* es un hermoso parque antañón. El fundo de Peñalolén, inmensa vastedad de terrenos, perteneció a Ovalle y Pastene, pasó después a los jesuitas y sucesivamente a la señora Ana Josefa Vicuña, a don Juan y a don Mariano Egaña, a la señora Egaña de Tocornal y a don José Arrieta y Perera y después a don Luis Arrieta Cañas.

Aquí encontraron refugio para sus almas inquietas, don Antonio Rojas, precursor de la independencia, introductor en Chile de los enciclopedistas; don Juan Egaña, erudito jurisconsulto que trabajó por la independencia; don Mariano Egaña, en cuyo recinto estructuró la Constitución del 33. Aquí deliberaron Vial, Rengifo, Infante y demás constituyentes; y en este vergel, don Andrés Bello, ilustre venezolano, platicó con los Egaña, planeó sus estudios de la gramática, la redacción del Código Civil y creó la Universidad de Chile.

Antonio Garfias, el amigo íntimo de don Diego Portales, cuyo epistolario entre ellos fue nutrido y es un interesante documental para la historia, prefería este sitio, como igualmente don Benjamín Vicuña Mackenna, que

Parque Forestal en pleno invierno





Quinta Normal, uno de los paseos capitalinos más concurridos

tanto gustaba de la naturaleza y cuya preocupación de arbolar la capital se manifiesta en lo que hizo en el Cerro Santa Lucía y en la Alameda.

A la sombra de los árboles de Peñalolén, don Andrés Bello, hombre que venció batallas contra la ciencia europea y que dio una estampa nacional; y puso en el camino del castellano, tradujo aquí la *"Oración por todos"* y la *"Oda a la agricultura"*, que tuvo por escenario, por marco, maitenes, arrayanes, peumos, litres y quillayes. En este refugio forestal escribió otra composición poética llamada "La Ermita", que es un canto al fundo que anteriormente se llamaba así por deseo de los Egaña y rebautizado nuevamente con su antiguo nombre por don José Arrieta y Perera.

Así como servía de base para la inspiración de poetas y lucimientos de músicos, lo fue también de artistas pintores; muchos son los que cogieron sus rincones de belleza y entre estos están Alejandro Cicarelli y el paisajista Antuco Smith.

Mientras fue Peñalolén quinta de reposo de don José Arrieta y Perera, se congregó allí durante largos años la más alta aristocracia nacional y extranjera.

En Peñalolén fueron recibidos gobiernistas y opositores en 1891. Don Diego Barros Arana se refugió aquí y aquí se suicidó don Pedro Nolasco Gandarillas, hombre de confianza de Balmaceda, cortándose el cuello con una navaja, el cual fue atendido por don Belisario Rivera Jofré, el que no participaba con los ideales del Presidente.

El Presidente Balmaceda estimaba y contaba entre sus amigos a don José Arrieta, y lo recordó antes de emprender el viaje al infinito: *"Pidan a Arrieta, que es bueno, el servicio de atender a mis funerales"*. Y así fue como por mucho tiempo los restos del ilustre Presidente permanecieron en la tumba familiar de don José Arrieta.

Siguiendo la tradición, su hijo, don Luis Arrieta Cañas, cuidó de la belleza que luce orgulloso este parque.

Peñalolén es un refugio de histórico silencio.

La vida se ha mostrado aquí en destellos multicolores.

Unos encontraron un nuevo equilibrio y otros no dieron con el reposo para sus enjundiosos afanes.

Al abrigo de los vientos y del resonar del tránsito:

PARQUE COUSIÑO

Entre los parques santiaguinos se destaca el *Parque Cousiño*. El autor de crear un Campo de Marte fue don José Santiago Aldunate, Ministro de Guerra y Marina del Gobierno de don Manuel Bulnes. El Gobierno adquirió los terrenos en $ 73.610 y la escritura se extendió el 20 de enero de 1843. A don Luis Cousiño se encomendó para que transformara en parque todo lo que circundaba la elipse. Este dio los trabajos al ingeniero don Manuel Arana. Los trabajos demoraron tres años. Se hizo la laguna, se plantaron 60 mil árboles y se construyeron 8 kilómetros de caminos. Cooperó con gran entusiasmo en esta obra don Benjamín Vicuña Mackenna y a él le tocó —como intendente de la ciudad— recibir los trabajos el 2 de enero de 1873. El día 19 de septiembre se realizó la inauguración oficial cuando concurrió a revistar las tropas el Presidente de la República, don Federico Errázuriz.

Esta es la breve historia de su nacimiento.

En un tiempo fue sitio preferido de damas con quitasoles, en-



Parque Cousiño

cajes y frondosos vuelos. En 1900 marcó la época de los paseos en landós, cupés, milords, duques, carruajes de lujo arrastrados por parejas de fina sangre.

El Cousiño fue hasta 1910 uno de los paseos más hermosos de América del Sur.

El Parque Cousiño fue, en otros tiempos, centro acogedor. Aquí iniciaban sus flirts los abuelos de ahora; ellos sabían conquistar con ramos de violetas y agradecer las miradas acariciándose el bigote duro, de tanto *"cabo"* que le aplicaban. Desde hace años es centro popular para las Fiestas Patrias, donde el programa culmina con la gran Parada Militar y con el final de fiestas que es la vuelta del Presidente de la República, en coche bandeja, por las tribunas populares y durante la cual suele beber en *"cacho"* un *sorbo* de chicha chispeante, ofrecida por algún *"rotito"* de humor o un huaso bien *"cacharpeado"*.

Su laguna y su isla fueron el encanto de los enamorados, que creían que aquí nacía el cielo.

Toda una fiesta constituyó, hasta cuando existían los tranvías con imperial, hacer un recorrido por el parque, carro arriba, especialmente en las noches de verano. Y un espectáculo inolvidable para muchos niños lo constituyó el llamado panorama de la Batalla de Maipo, reconstrucción en tamaño natural de esta histórica batalla que encendía de fe patriótica a los espectadores.

Los parques son centros de la libertad.

El Parque Cousiño es ideal para ociosos y ocupados, trabajadores y haraganes, contemplativos y activos, es el reposo, es el descanso, es la LIBERTAD.

Regazo de silencio aristocrático y descanso visual:

PARQUE DE PIRQUE

Se levanta en el Cajón del Maipo. Parque de la tierra fecunda de Pirque. Parque antiguo y bello. Quien lo haya visto puede dar fe de ello.

Arboles centenarios, bien delineados, plantas exóticas y regionales, lagunas colmadas de lotos, estatuas hacen del parque un jardín de recreo.

En medio del parque se eleva elegante la arquitectura de la casa de los dueños. Abundan los mármoles, alegres decorados, acuarelas, óleos.

Los antiguos dueños hicieron del parque un cuadro completo de ritmos cromáticos.

Celebremos la memoria de don Gaspar Concha y señora Emiliana Subercaseaux, quienes para el interior de la casa que se ubica en el parque trajeron lo mejor del extranjero y lo más bello de la propia patria.

Este parque es una sucursal del sueño.

La soledad, los árboles, los jardines, remodelan el espíritu.

Donde los niños disfrutan de fuero:

PARQUE FORESTAL

Cuando en los años 1888 al 1891 se terminaron las obras de canalización del Mapocho, en su extremo oriente, se ganó una apreciable extensión de terrenos. En ellos se construyeron diversos edificios.

En el sobrante propuso el escritor don Paulino Alfonso hacer un parque. La idea prendió y fue realizada por don Enrique Cousiño Ortúzar en 1901-1902.

Le cooperaron un grupo de hombres selectos: el arquitecto

Parque Subercaseaux (Gran Avenida)



Jorge Dubois; el pintor don Alvaro Casanova; el ingeniero paisajista Guillermo Renner, a cuyo cargo estuvieron los jardines.

El aporte vegetal, árboles y plantas, vino de la Quinta Normal, del criadero de árboles de Nos de don Salvador Izquierdo; y de la hacienda de Ocoa, de don Ascanio Bascuñán Santa María.

Para las fiestas centenarias, en 1910, la Escuela y el Museo de Bellas Artes levantaron su palacio. La ribera norte del río destacaba hermosos jardines y hacia el poniente, el Parque Centenario. Se cumplía así el proyecto de don Paulino Alfonso en 1892: "Pongamos a uno y otro lado del Mapocho los pulmones de la capital".

El Parque Forestal contó desde antes de la celebración del centenario con rincones agradables para el reposo. Ofreció una hermosa laguna y una montaña rusa que lanzaba en accidentada pendiente un bote que caía en la laguna con su alegre y sorprendida carga de niños y adultos.

En 1923 le nació una plaza de juegos infantiles, que se llamó Bartolomé Mitre, después animó el paseo de las tardes un salón de verano que en las hojas de su álbum de vida debió registrar muchas horas gratas de una juventud que ya pasó.

Los estudiantes de Derecho y de Bellas Artes le dan al Parque Forestal un movimiento juvenil. Los estudiantes de leyes repasan aquí sus códigos y las alumnas de Bellas Artes, que ya se sienten artistas, estudian posiciones de emancipadas frentes a sus tableros.

En sus sectores de prados, miles de niños con sus niñeras y coches de paseo le dan un aspecto de jardín infantil o de guardería; y en los escaños de sus extensas avenidas, los enamorados dictan cursos que enseñan a vivir y a convivir.

En el Parque Forestal disfrutan de fuero los niños y los adolescentes complicados.

El Parque Forestal es el triunfo de la vitalidad de un parque.

El Parque Forestal entrega al viajero la mejor cartilla turística: otoño de un parque. El otoño viste al Parque Forestal de un ropaje de oro. El suelo queda de un dorado viejo. Es una alfombra maravillosa e increíble. Alfombra luminosa del Parque Forestal.

Fuerza lúcida y fuerza consciente:

QUINTA NORMAL DE AGRICULTURA

De gran recordación son los corsos de flores que se realizaban en las arenosas avenidas de esta Quinta, como las exposiciones efectuadas en el Pabellón París, construcción desarmable que, después de la Gran Exposición en la Ciudad Luz, se montó aquí.

De la Quinta Normal de Agricultura han salido variados árboles para engalanar los paseos de la metrópoli. Sus árboles son de asombro por su belleza.

En la Quinta Normal funcionan la Escuela de Agronomía; el Departamento de Viticultura; el Museo de Historia Natural; el Partenón, museo de pintura chilena contemporánea, y el Museo Mineralógico.

En un recinto especial se efectuaba hasta el año pasado la gran exposición ganadera, atracción de agricultores y público; verdadero torneo del agro chileno.

Un ferrocarril en miniatura, que circunvala la Quinta, hace las delicias de los niños.

A los niños los llama la laguna con el tentador paseo en bote; los vendedores de globos, remolinos de mil colores y el barquillero.

La Quinta Normal es un paseo dominguero. En este día se reúne el auténtico pueblo. Aquí se difunden todos los credos y no hay choques ni entrechoques políticos ni religiosos.

Los vendedores ambulantes de comidas ofrecen la típica empanada de horno, tortillas, sandwiches de pernil; los dulceros, los empolvados, los berlines aceitosos; los heladeros desde el chupete al rebosado con chocolate; los vendedores de bebidas tientan con las envasadas y las sueltas, limonada, naranjada y el mote con huesillos.

Siempre está abierto el teatro de los *charlatanes* con sus nombres exóticos y sus fórmulas para resucitar o aniquilar el amor, como para enflaquecer comiendo o recuperar la cabellera perdida. Unos dicen conocer las fuerzas mágicas y otros el poder de los astros y sus combinaciones.

Los conjuntos musicales de no videntes, junto a los videntes, recorren el cancionero llamado folklórico de Chile y América.

Por sus avenidas los ciclistas, en las canchas, los deportistas; y en los prados, familias enteras vaciando fuentes de apetitosos preparados; y por todas partes saltando la vida, la fiesta de los corazones.

La Quinta Normal de Agricultura ofrece todas las tardes almuerzo y siesta comunes a la sombra.

Y después, remozado, el ser revalida la eterna lucha con su voluntad o su pasión.

Ocio y trabajo se oponen y se complementan:

PARQUE SUBERCASEAUX

Más bien *Llano Subercaseaux*. Nace en la cabecera de San Joaquín con una marcha de pinos que vinieron de Australia, olmos y fresnos.

Y termina su andar verde en el paradero 9 de la Gran Avenida.

Por este Llano, San Miguel goza de un aire depurado, cuya fuerza o vigor se expande por toda la comuna.

El Llano Subercaseaux está junto a una avenida que corre llena de contenidos humanos y estrépitos de hierro. Está al lado de las realizaciones y de los hechos.

El Llano Subercaseaux es un adversario lírico del torbellino. Es una huella vegetal y melódica que tiene un adversario activo y discursivo, que se llama la Gran Avenida.

Humano rezumo de espontaneidad y gracia:

PARQUE GRAN BRETAÑA

El *Parque Gran Bretaña*, que en los pocos años de vida que lleva corridos ha cambiado de nombre tres veces: primero se llamó *Parque Providencia*, luego *Japonés* y actualmente *Gran Bretaña*.

Esta ancha senda verde se inicia donde terminan las Delicias y comienza Providencia. Jardines, prados parece llevaran al paseante hasta la cordillera. Entre los monumentos que lo adornan se destacan el erigido al Presidente Manuel Balmaceda; al doctor Luis Calvo Mackenna y el que recuerda a Rodó.

No faltan los caballos de paseo los *ponies* o sea los *mampatos;* deambulan las gitanas, se podría decir que es el parque preferido de ellas; y los fotógrafos ambulantes, con sus viejas máquinas de cajón.



Parque Domingo Gómez Rojas (Frente a la Escuela de Leyes)

Este parque, en su tramo final, ofrece un espejo de agua, una pileta, en cuyo mar artificial pequeños capitanes y astilleros se entretienen lanzando sus barquitas a vela. Aquí, centenares de niños sienten el agua y la aventura. Esta pileta de navegación en miniatura atiende a los nautas del Parque Gran Bretaña, niños que serán mañana los futuros marinos, los pescadores técnicos, los deportistas del remo y los grandes viajeros.

Con el sol de la mañana o antes que muera la tarde, ¿qué niñera no ha tejido una chomba o un idilio bajo las sombras protectoras de este parque?

¿Cuántas se han visto la buenaventura con una gitana?

¿Cuántas se han pintado coquetamente los labios al abandonar la dulce sombra o la penumbra de las noches?

Confraternidad con el verde y el silencio:

PARQUE DOMINGO GOMEZ ROJAS

En la margen oriente del Mapocho, frente a la Escuela de Derecho, tiene su nacimiento este parque. Se inicia con el busto de don Domingo Faustino Sarmiento. Y más allá un túmulo que recuerda al poeta y niño mártir Domingo Gómez Rojas. Símbolo de la unión estudiantil obrera chilena.

El parque se extiende silencioso y lleno de verdor, tiene la tranquilidad de las avenidas de las necrópolis. El poeta le cantó a los parques, lo recuerda su poema *"El parque dormido"*. Y el título de uno de sus libros es *"Los jardines de la muerte"*.

Cómo olvidar de este poeta de los parques y jardines su *"Miserere"*

La Juventud, amor lo que se [quiere
ha de irse con nosotros. ¡Mise-[rere!

La belleza del mundo y lo que [fuere
morirá en lo futuro. ¡Miserere!

La tierra misma lentamente muere
con los astros lejanos. ¡Miserere!

Y hasta quizá la muerte que nos [hiere
también tendrá su muerte. ¡Mi-[serere!

El reino de las formas:

PARQUE PEDRO DE VALDIVIA NORTE

Es el parque más nuevo de la capital. Extiende sus jardines en la ribera del río Mapocho y más de una vez han sido avasallados por el agua andina.

Este parque ofrece tardes musicales y todo él es una fiesta de ritmos.

El Parque Pedro de Valdivia Norte es el territorio donde se ensaya el primer vuelo temblo-roso.

Las niñas que lo cruzan parecen arrancadas de la portada de un figurín.

Algunas deletrean el abecedario fantástico de la audacia y otras del miedo.

Un parque que no se encontrará al doblar la esquina:

PARQUE INGLES

Y vino el tiempo y un parque desapareció, el Parque Inglés. Era el más pequeño de los paseos públicos de Santiago. Estaba situado en Alameda entre San Antonio y Mac-Iver y su extensión era sólo de pocos metros. Sin embargo su hermosura y su ambiente romántico lo agigantaban. No tuvo una larga existencia, murió joven.

La flora y la fauna de este parque, los parques tienen árboles y pájaros, se fueron sin despedirse. El paisaje no dijo, adiós. Se fundió en un tono de cemento y cristal.

Desapareció y se llevó hacia ninguna parte el hablar con los ojos, ese hablar cifrado, convocatorio y suscitador que nace en los parques.

Desaparecieron las cuatro estaciones del año que le dan cuatro vidas a los parques. Dejó de bullir la población de niños, niñeras, soldados, gitanas, ancianos reposantes, tranquilos jubilados, estudiantes *matcos* o flojos de alma y cuerpo.

Los parques como los hombres se asemejan por su vida y pasión.



por la costa curicana...

EL FERROCARRIL A LICANTEN

EL ferrocarril de Curicó a Licantén, línea férrea de trocha angosta por donde corre un trencito chiquito pero brioso, empezó a caminar un buen día con unos deseos enormes de ver esa cosa maravillosa que los ingenieros llamaban "el mar" y los obreros "la mar". Al llegar a Licantén, un informante no muy bien informado le advirtió que era el momento de optar entre dos puntos de arribo, Llico e Iloca, igualmente hermosos, accesibles, cercanos o distantes. Y el ferrocarril se quedó hasta hoy en Licantén, indeciso, sin saber hacia dónde continuar, incapaz de resolver este "problema de la libertad de indiferencia", como diría un filósofo. Tal como el asno de Buridán que, puesto entre dos haces de forraje igualmente grandes, dorados y olorosos, no pudo jamás decidirse y murió de inanición. Así, por culpa de aquel informante, el turista que toma el ferrocarril en Curicó deseando llegar a alguno de aquellos balnearios, debe descender en la estación mencionada y hacer el resto del viaje en autobús que lo lleva por polvorientos caminos hacia su meta.

Como buenos chilenos, nosotros no tuvimos dificultad en resolver el problema que, según la tradición, causó la muerte al famoso asno. Sencillamente recurrimos al clásico método nacional: cara o sello. Y nos correspondió ir primero a Iloca.

Iloca. Verduleras por la playa



ILOCA

Una playa vasta, muy vasta, unos pintorescos valles que corren hacia ella y en el centro de todo aquello una aldea que crece lentamente, eso es Iloca. Hacia el sur, la desembocadura del Mataquito con El Peñón y La Pesca, puntos de atracción para los veraneantes. Hacia el norte el caserío de Duao que alberga las vidas sencillas de un puñado de compatriotas.

Iloca, punto predestinado para ser escenario de panzadas pantagruélicas como lo indica una etimología que corre en guías

de turismo, es lugar de peregrinación para grandes comilones, de esos de servilleta amarrada al cuello. Una de las primeras preguntas que se le formularán al recién llegado será ésta:

—¿Le gusta a usted el marisco?

Si la respuesta es afirmativa, el pensionista verá llegar a su mesa algunos platos que le indicarán que el esplendor prometido por ese mar ya no es aquí algo para un incierto futuro, sino algo inmediato, tangible y manducable.

Nosotros, frugales por prescripción médica más que por vocación, nos procuramos placeres de otra índole. La región, rica en vida alada, ofreció ancho campo a nuestra curiosidad de ornitólogos aficionados. Una extraordinaria variedad de pajaritos hizo las delicias de nuestros ojos y oídos durante nuestra permanencia en aquellos privilegiados contornos.

LLICO

La gran cuenca del lago Vichuquén se abrió paso como pudo hacia el mar en quizás qué remota época prehistórica. Por aquel estrecho valle hay un continuo fluir de aguas hacia o desde el mar según la marea. En la orilla sur de ese estero o laguna se estira el simpático pueblecito de Llico, rodeado de un paisaje variado. Dentro de unos pocos kilómetros cuadrados hay lago, lagunas, cerros, bosques, dunas y roqueríos.

Además del paisaje, Llico tiene otro motivo de atracción: los cisnes de cuello negro. Al acercarse a la zona lacustre, el viajero oye hablar con entusiasmo de estas bellísimas aves a los conocedores de la región, especialmente a los jóvenes. Tan pronto como aparece la primera gran superficie líquida, los índices serviciales muestran algún punto lejano.

—¿Ve aquella manchita blanca? Allí están. Allá se van en las tardes.

Pero luego pasamos a tiro de piedra de una pareja que nada, airosa y confiadamente, seguida de sus hijos.

—Nadie los molesta. Están protegidos por la ley. Las sanciones son severas para el que mate alguno.

—¿Cuáles son las sanciones? —inquirimos.

Nuestro interlocutor se encoge de hombros, murmura un "quizás" y hace un gesto vago.

Entonces pensamos que más que la ley es el avance de nuestra cultura lo que va permitiendo que la belleza natural, hasta no hace mucho tiempo destruida con tan torpe inconciencia empiece a ser respetada entre nosotros. Y nos sentimos reconfortados. Sin embargo, una visita a ese hermoso rincón del lago Vichuquén llamado El Aquelarre, donde el turismo organizado ha puesto ya el ojo y la mano, nos permite constatar que surge una nueva enemiga de nuestra vida silvestre: la navegación a motor que turba demasiado la paz de las especies acuáticas. ¿Cómo conciliar estos sanos deleites del hombre con la supervivencia de los seres que embellecen el paisaje?



Llico. - Vista panorámica

UN GRAN RECUERDO

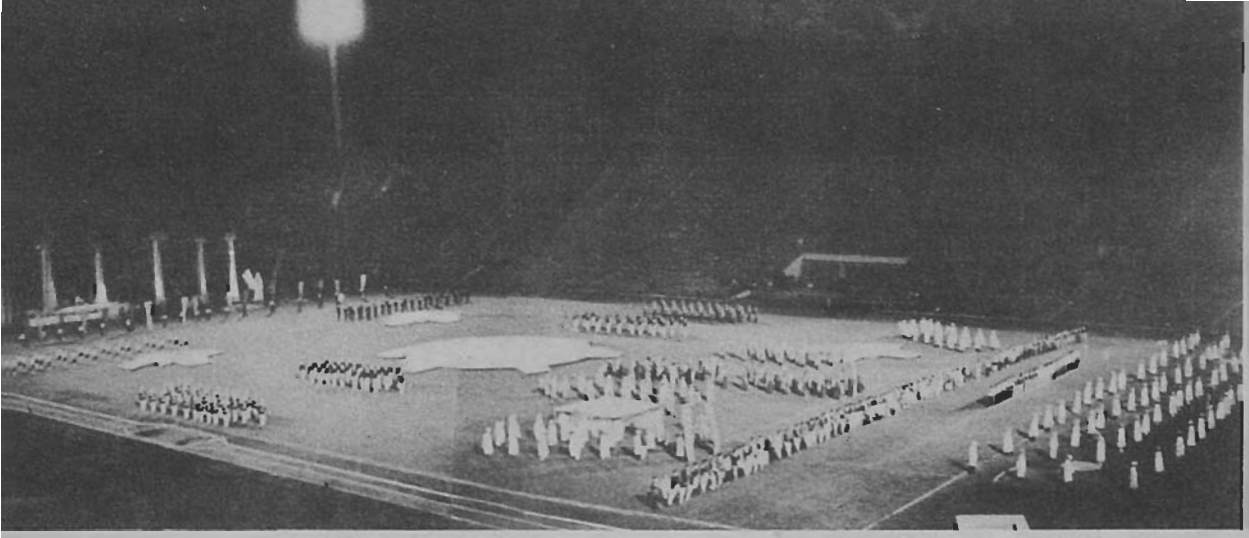
Fueron seguramente estas meditaciones las que nos llevaron al encuentro de un gran nombre: el de don Rafael Barros, el sabio que vivió en aquella hermosa comarca dedicado amorosamente a la contemplación, el estudio y la defensa de las aves silvestres, en los ratos de ocio que le permitían sus labores de administrador del vivero forestal. Algún recuerdo quedará, pensamos, de su paso por la zona. Quisimos averiguarlo. Nuestro cordial hospedante don Atanasio Bravo, propietario del "Hotel Llico", nos ofreció ponernos en contacto con personas que lo conocieron, pero la brevedad del tiempo no lo permitió.

Ha transcurrido un año y Llico vuelve a nuestra mente con sus cerros, sus dunas, sus pinares, sus rocas, su lago, sus lagunas y sus cisnes. Evocamos con placer los días vividos en medio de aquella belleza y de aquella quietud. Y volvemos a pronunciar con reverencia el nombre de don Rafael Barros, el sabio que vivió allí y que tanto amó todo eso.

R. C. M.

Llico. - Puente hacia el vivero





Las modernas lámparas del Estadio Nacional, entre los mejores iluminados del mundo, se inauguraron en el Saludo en Primavera de los 120 años de la Universidad de Chile. Asistieron todas las Universidades y las Fuerzas Armadas. Este espectáculo fue ofrecido por la Asociación Nacional de Egresados de la Universidad y tuvo como director al actor Jorge Lillo, destinándose sus fondos a la niñez desvalida

CALEIDOSCOPIO



Entre muchas fiestas de fin de año, en que escuelas y colegios se esfuerzan por presentar números de real contenido artístico, la Escuela Superior de Niñas Nº 43 presentó a las alumnas del grado vocacional anexo en este vistoso Cuándo, entre otros bailes del folklore que tradujeron las innegables aptitudes de las estudiantes y un franco sentido de superación y de esfuerzo

El Departamento de Extensión Cultural de la Soc. Hipódromo Chile y el Grupo Fuego de la Poesía invitaron a la charla de don Gabriel Mustakis, Adicto de la Legación Real de Grecia, sobre la poesía griega de hoy, en la sala auditorium de la sociedad, charla que fue ilustrada con traducciones leídas por poetas del Grupo Fuego. Al lado de don Gabriel Mustakis, la poetisa Francisca Ossandón que tuvo una lucida actuación.

Un grupo de profesores del Instituto Nacional se inscribió en la charla foro sobre Un Sistema de Capitalización Popular, dictada por don Rodrigo Uthemann H., jefe promotor de ventas del Consorcio de Sociedades Forestales asociado a Industrias Forestales S. A., compañía que ofrece este sistema de previsión popular por primera vez en América Latina. El conferenciante logró atraer una general expectación ante tan actualizado tema





La Orden de Malta







Dignatarios de la Orden de Malta posando para un pintor inglés del siglo XVIII. (Palacio San Antonio - Malta)

Arriba, ángulo derecho, el gran maestre Jean Parisot de la Valette (1494) 1568), una de los más gloriosas figuras de la Orden de Malta.

Arriba, ángulo izquierdo, cuadro de Du Cros. Representa el mercado de pescado en La Valette

Un estado sin territorio, una orden religiosa cuyos miembros figuran en los anuarios mundanos, una orden militar cuyo ejército y marina sólo libran el combate de la caridad.

Por **JEAN EGEN**

NOVIEMBRE de 1956. La batalla es furiosa en Budapest y los refugiados invaden los caminos. Todos los periódicos de Occidente piden misericordia para Hungría mártir...

Pero los tanques rusos entran a Budapest a poner orden y bajan la cortina de hierro para que nadie los moleste en su tarea.

He ahí, sin embargo, que alguien llama a la cortina: son hombres venidos de Alemania, de Austria, de Francia, de Italia... Están acompañados de coches sanitarios y para identificarse sólo llevan un brazalete con una cruz: una cruz con ocho puntas, de color blanco sobre fondo rojo.

Parece que el signo de identificación es suficiente, pues los militares de la hoz y el martillo saludan y la caravana entra...

La cruz blanca de ocho puntas es el emblema de la Orden de Malta, la orden de caballería más antigua del mundo. Esta orden ha conservado los privilegios adquiridos a través de mil años de historia. Su personalidad es la de un estado soberano: un estado sin territorios y cuyos súbditos se hallan desparramados por todo el mundo.

La Orden de Malta ha mantenido también sus tradiciones, la principal de las cuales, según su carta de constitución, es "ejercer las obras de misericordia, socorriendo a los heridos, a los enfermos, a los emigrantes, a los refugiados y a los desterrados". En este caso venían a socorrer a las víctimas de la revolución húngara.

No vamos a sostener que la Cruz de Malta inspiró miedo, ni que un estado sin territorios hizo temblar a una de las principales potencias del mundo; pero los hechos están ahí: los soviéticos se mostraron deferentes para con los Caballeros de Malta.

El prestigio de estos caballeros ante los rusos, no es el único ni el mayor. En todos los países de Europa, los hombres que ocupan los más altos cargos ambicionan formar parte de la Orden de Malta; y en América se han visto magnates de las finanzas pagar muy caro el privilegio de ser admitidos, por puertas más o menos secretas, en la ilustre institución. No es que éste sea un privilegio posible de comprar, sino que se trata de una dignidad por la cual se paga.

Entre las muchas explicaciones que podrían darse, mencio-







Angelo di Mojana di Cologna, elegido recientemente Gran Maestre de la Orden de Malta. Es Caballero Profeso

Miembros de la asociación británica clausuran su asamblea anual con una procesión solemne en los jardines del hospital San Juan y Santa Isabel de Londres

Arriba, en peregrinación a Lourdes, la Orden, por medio del conde Bernard D'Harcourt, vestido de gran uniforme, lleva una enferma a la gruta

naremos una: la gloria inmensa que los Caballeros de Malta han adquirido a través de los siglos, continúa ejerciendo todavía fascinación poderosa sobre nuestros contemporáneos.

A quienes escriben la historia, se les puede decir: se la puede relatar en función de la economía o de la metafísica; pero todavía es posible referirla en forma de epopeya, como la de los penachos blancos de Austerlitz, o la de los Caballeros de Malta.

Porque estos Caballeros tienen epopeya para dar y regalar. Durante siglos fue su pan cotidiano y sería preciso recurrir a todo el material de un gran espectáculo fílmico para poder evocar algunos pasajes de esa epopeya. Habría que reproducir asaltos a fortalezas, batallas navales, espadas centelleantes, héroes sublimes...

Pero volvamos hacia el año mil. Nos encontramos en un navío que boga hacia Tierra Santa. A su bordo se encuentran peregrinos de Amalfi. Es la noche de San Juan y la isla de Malta se encuentra a la vista.

Repentinamente se levanta una tempestad tan furiosa, que el buque está a punto de zozobrar. Peregrinos y marineros se arrodillan para rogar a San Juan que los salve. Como agradecimiento anticipado hacen voto de dedicar al santo un hospicio que construirán en Jerusalén.

Al poco tiempo, el viento cesó, las olas se apaciguaron, las nubes se disiparon, y en el cielo despejado y limpio apareció una estrella: una estrella que no era ordinaria. Brillaba como un sol, y proyectaba cuatro haces luminosos que formaban una cruz.

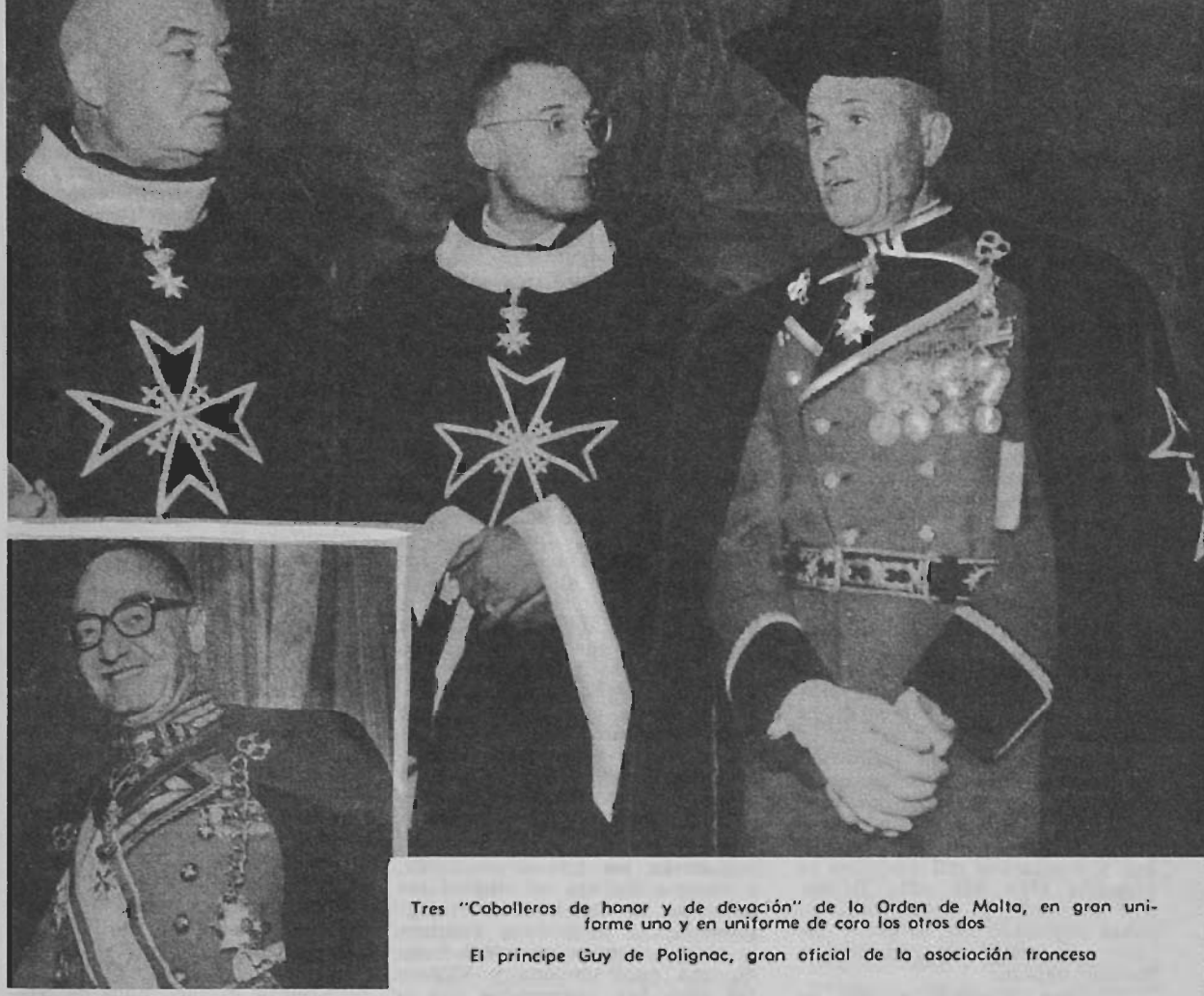
Los peregrinos entonaron un canto de regocijo y el viaje prosiguió. Al acercarse a la isla de Rodas, la tempestad se repitió. También los tripulantes del buque repitieron su voto y San Juan su milagro. Para no ser menos, la estrella se hizo ver al volver la calma.

Malta y Rodas entraban en los anales del milagro, como Escila y Caribdis estaban en los del infortunio.

Dejemos que nuestros peregrinos lleguen a Jerusalén y cumplan su voto de construir un hospicio. San Juan no ha favorecido a ingratos, pues no se contentan con edificar el hospicio, sino que además se encargan ellos mismos de su funcionamiento.

Bajo la dirección de un tal Gerard, que los franceses dicen haber nacido en Martigue y que los italianos dicen que nació en Amalfi, los peregrinos se constituyeron en cofradía religiosa: la Cofradía de San Juan de Jerusalén. Ellos mismos se impusieron por misión acoger y cuidar los peregrinos que visitaran la Tierra Santa. Adoptaron el hábito de los benedictinos, poniendo en el lugar del corazón una cruz blanca, en recuerdo de la estrella milagrosa que había iluminado por dos veces su salvación.

Pero estos eran sólo los primeros pasos. Después de haber revestido el hábito de los monjes se ciñeron la espada de los soldados: no debe extrañar tal actitud, pues era necesaria en aquellas circunstancias.



Tres "Caballeros de honor y de devoción" de la Orden de Malta, en gran uniforme uno y en uniforme de coro los otros dos

El príncipe Guy de Polignac, gran oficial de la asociación francesa

Imaginemos la llegada de los peregrinos al hospicio de Jerusalén. Después de haber sido atacados en el camino, llegaban maltrechos y mutilados. Los monjes les cuidaban las heridas y les daban palabras de aliento, pero bajo el escapulario del monje latía el corazón del soldado, que se indignaba por las depredaciones sufridas por sus hermanos. No faltó uno que pusiera en palabras lo que todos sentían:

—Esto no puede continuar. No podemos contentarnos con esperar que los peregrinos lleguen al hospicio, después que los turcos los han despedazado; no podemos contentarnos con dejarlos ir con una bendición: cuidarlos está bien, pero protegerlos será todavía mejor. Desde ahora cuidaremos de que lleguen intactos a Jerusalén y de que vuelvan sanos a sus casas: continuaremos siendo monjes, pero seremos también soldados; seremos los Caballeros de San Juan de Jerusalén.

Quien así habló fue el provincial Raymond du Puy que había sucedido al fundador Gerard. Desde entonces y hasta nuestros días la Orden ha conservado su doble carácter religioso y militar.

A mediados del siglo XII, los Caballeros de San Juan constituían ya una fuerza temible. El Papa les dio su reconocimiento y los poderosos Godefroy de Bouillon, Roger de Sicilia y Andrés de Hungría, les confirieron privilegios y donaciones que les permitieran fundar nuevos hospicios.

Los Caballeros de San Juan sólo luchan con la espada cuando los turcos atacan. Si esos mismos turcos se presentan heridos o hambrientos, los atienden con la misma caridad que a un cristiano. A fuer de monjes verdaderos practican la hospitalidad indiscriminada.

Al crecer el prestigio de la Orden, la caballería de toda Europa envió sus flores más preciadas a formar parte de ella.

La orden pasó a ser gobernada por un Gran Maestre, elegido por sus hermanos y asistido por grandes oficiales, escogidos entre las siete lenguas: Provenza, Auvernia, Francia, Italia, Aragón, Alemania e Inglaterra.

El Gran Maestre llegó a ser el igual de los reyes, y la Orden de San Juan de Jerusalén, una de las columnas de la cristiandad: la estrella de Malta y de Rodas había sido una buena estrella.

SABER VIVIR Y ARTE DE MORIR

A principios del siglo XIV, encontramos a los Caballeros de San Juan en la isla de Rodas. Bajo la creciente presión musulmana, abandonaron Palestina en el siglo XIII. Al encontrarlos aquí, observamos que han sufrido una tercera metamorfosis: Orden religiosa en sus comienzos, orden militar después, en Rodas se convierte en estado soberano, reconocido por el Papa y todos los estados cristianos.

Su condición de insulares les obligará a añadir a sus uniformes el de marinos. Sin abandonar totalmente su traje de monjes, será en traje militar y marino que cumplirán el papel histórico que les veremos desempeñar en los tres siglos siguientes. Porque los tiempos heroicos se acercan.

Una mañana de 1480, Mahoma II, sultán de los turcos, se presentó delante de Rodas con 150 navíos y 100.000 jenízaros. El Gran Maestre, Pedro de Aubusson, disponía de 5.000 caballe-

ros. No podía suponer que los turcos venían a pedirle la hospitalidad, pero caballería obliga, les dejó empezar el fuego. Cien mil soldados hubieran debido derribar pronto a cinco mil; pero los cinco mil son soldados de una fe que se propone la eliminación de sus enemigos: por tanto, la lucha no será tan breve.

Dos meses pasaron con degollinas por lado y lado. El entusiasmo crecía día a día entre los sitiados, mientras disminuía semana a semana entre los asaltantes. En la mañana del sexágésimo día, éstos hicieron un balance: habían perdido cincuenta mil hombres.

Dentro de las fortificaciones, más o menos derruidas de Rodas, quedaban todavía mil Caballeros de San Juan, sanos. El balance produjo tal consternación entre los turcos, que emprendieron inmediatamente la retirada.

Pero no la retirada definitiva. Su nuevo sultán, Solimán el Magnífico, es el más poderoso del Islam y hace honor a su calificativo. Con cuatrocientas naves y doscientos mil soldados se presenta otra vez ante Rodas. Por su parte, la Orden también había duplicado sus hombres durante el tiempo de paz que le habían dejado.

El Gran Maestre también es otro: ahora se llama Felipe Villiers de la isla Adam. Es un sexagenario de barba blanca, derecho como una espada y valeroso como león. Para él no es una sorpresa la llegada de los turcos: la esperaba. Desde lo alto de las fortificaciones contempla el mar cubierto de naves y da la orden de atacar. Nubes de balas caen sobre los turcos, mientras las ráfagas de flechas silban a los oídos de los cristianos.

La lucha se prosiguió larga y encarnizada. Los turcos parecían renacer en cantidades inagotables. Los cristianos agotaron de tal manera sus arsenales de proyectiles, que Villiers no titubeó en destruir dos iglesias, una de ellas Nuestra Señora de la Victoria —construida por De Aubusson en cumplimiento de un voto—, para alimentar sus cañones.

Pero los turcos no sabían esta escasez y estaban a punto de levantar el sitio, cuando Solimán el Magnífico recibió un mensaje. Venía de la fortaleza cristiana. Lo enviaba el traidor Andrea de Amaral, que había competido con Villiers para el cargo de Gran Maestre. El mensaje explicaba al sultán la situación de la plaza y hasta le indicaba la maniobra que debía hacer para que le fuera más fácil tomarla. Los hombres de esa época eran tan extraordinarios para el heroísmo como para la infamia.

Los turcos estrecharon el cerco y los Caballeros se disponían a morir hasta el último hombre entre los escombros de la fortaleza.

Solimán les intimó rendición, y aunque Villiers no empleó las palabras de Cambronne, el significado fue el mismo. Solimán le pidió entonces las condiciones de una capitulación; y Villiers las puso tan exageradas que le parecían inaceptables. Sin embargo, cansado de una lucha que le costaba ya más de cien mil hombres, el Sultán las aceptó y pidió al Gran Maestre que fuera a su tienda para firmar.

Admirado del noble anciano, le propone llevarlo a Constantinopla y concederle alto rango en su imperio. Villiers le contestó:

—Si aceptase tu oferta no merecería la estima que me demuestras. Lo único que te pido es que des las órdenes necesarias para que mis hombres y el pueblo que prefieran el destierro a la dominación extranjera, puedan salir sin ser molestados.

Solimán el Magnífico se inclinó. Después que el Gran Maestre se hubo retirado, Solimán dijo a su general en jefe, Achmed Alí Pachá: "Siento pena de obligar a ese noble cristiano a abandonar su morada".

En aquellos tiempos no sólo se sabía morir: también se sabía vivir.

EL DESCANSO DE LOS GUERREROS

Los Caballeros de San Juan pasan a ser entonces caballeros errantes. Es lo peor que puede acontecer a caballeros hospitalarios.

Se detienen primero en Viterbo. El Papa Clemente VII consulta a Carlos V de España si no tendría otra isla para los Caballeros de San Juan. El Emperador, "en consideración de la estima que siempre ha sentido hacia la Orden y en vista de los servicios que ella ha prestado a los cristianos a través de los siglos", les concede la isla de Malta.

El 26 de octubre de 1530, Villiers y sus Caballeros de San Juan tomaban posesión de su nuevo estado. Desde entonces empezaron a llamarse: los Caballeros de Malta.

Treinta y cinco años de reposo, el tiempo para fortificar la isla, y el 8 de mayo de 1565 vuelve a levantarse el telón: en la escena, doscientos navíos turcos, que desembarcan cien mil jenízaros.

Es nuevamente Solimán quien reincide. Pero ahora tiene que hacer frente al Gran Maestre Jean de la Valette, quien reemplaza a De Aubusson y a Villiers. Algunos detalles pueden dar idea de la ferocidad de la lucha. Mustafá Pachá, lugarteniente de Solimán, toma los prisioneros cristianos que han caído en su



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de temos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031- 33
Depósitos en Santiago:

San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

poder, les arranca el corazón, se lo da a los perros y los cuerpos vaciados del precioso músculo los carga sobre tablones y los echa a las corrientes marinas, para que vayan de esa manera a juntarse con sus hermanos cristianos.

Para no ser menos, De la Valette reúne a los prisioneros musulmanes caídos en su poder, carga con sus cuerpos bombardas y culebrinas y envía al campamento musulmán obuses ensangrentados. La carnicería duró cuatro meses.

Cuando los turcos, aburridos y desalentados, se reembarcaron, De la Valette, dijo a los pocos Caballeros que quedaban: "Ahora que hemos ganado, tenemos que pensar en cosas serias". El mismo tomó la plomada y demostró tanto ingenio y valor en la reconstrucción como los que había puesto en la guerra.

La victoria de la Orden de los Caballeros de Malta sobre los turcos llenó de entusiasmo a las naciones cristianas. Todos los reinos de Europa enviaron armas y nuevos caballeros. A la muerte de Jean de la Valette, en 1568, la Orden de Malta se hallaba en la cima de su gloria.

La paz es el bien más preciado, pero no es el mejor medio para desarrollar las virtudes guerreras. Esto se hace claro cuando, después de dos siglos de tranquilidad entrecortada sin embargo por expediciones gloriosas, Malta recibe, en 1798, la visita de Napoleón Bonaparte en viaje a Egipto.

El general Bonaparte intimó al Gran Maestre, Fernando de Hompesch, la orden de entregarle sus buques, sus cañones y sus riquezas y devolver los Caballeros a sus países de origen.

El Gran Maestre condesciende y la Orden de Malta se desparrama por el mundo para adquirir, poco a poco, el singular aspecto que vamos a descubrir actualmente en ella.

ENTRE LA INDEPENDENCIA Y LA INTEGRACION

Si en Roma se dirige uno hacia el Palacio Magistral, situado en la Via Condotti y traspasa su umbral, puede hacer cuenta que ha salido de Italia y del siglo XX.

La sede de la Orden Soberana de Malta goza de lo extraordinario y de lo intemporal. El Palacio del Renacimiento que la cobija, tampoco parece de nuestra época. Apenas si dos comercios instalados en su piso bajo, dan a su severa fachada un matiz moderno.

Al fondo del patio interior, la cruz de Malta resplandece encima de una fuente. Atravesando un dédalo de corredores se llega a un saloncito en el cual una amable secretaria dice:

—Va usted a ser recibido por la duquesa Lante della Rovere.

Ya en el escritorio de la duquesa, llama la atención la simplicidad del primero y la sencillez de la ocupante. La duquesa explica el destino de los Caballeros de Malta, después del éxodo impuesto por Napoleón:

—Los Caballeros siguieron multiplicándose. Podía temerse que la pérdida del territorio en el cual la Orden de Malta ejercía su soberanía hiciera imposible la existencia de ella; o que la transformación social y política que siguió a la revolución hiciera su vida anacrónica; pero no. La Orden de Malta sigue tan viva como siempre y siempre soberana: es perfectamente actual.

Enunciándola así la duquesa pasa a demostrarlo.

La pérdida de Malta no causó daño duradero al poderío de la Orden. Privada de su asiento material, dio un salto hacia lo espiritual. Desde su establecimiento en Rodas, su personalidad jurídica no ha variado.

Actualmente la Orden de Malta no constituye ya un estado nacional, sino una "soberanía internacional". Esta metamorfosis la facilitó su composición por Caballeros de todos los países de Europa. Hoy día sus miembros se hallan diseminados por todo el mundo. Es una entidad única en su género y su soberanía es reconocida por veintiséis naciones con las cuales mantiene relaciones diplomáticas.

La Orden Soberana de Malta es gobernada por un Gran Maestre, asistido por un Consejo.

Los miembros de la Orden se clasifican jerárquicamente: Caballeros de Justicia, reclutados entre la más antigua nobleza, y que pronuncian los tres votos monásticos de obediencia, castidad y pobreza —a pesar de vivir en el mundo—: son los monjes soldados de los tiempos en que se fundó la Orden. Siguen después los Capellanes, sacerdotes. Vienen después en orden jerárquico los Caballeros de honor y devoción, que se reclutan también entre la nobleza y que son laicos. Finalmente están los Caballeros "por gracia magistral", que son plebeyos admitidos por decisión del Gran Maestre.

La Orden de Malta tiende actualmente a ensanchar el campo de reclutamiento, abriéndose a esta última clase jerárquica.

Para entrar a la Orden es necesario pagar "un derecho de pasada", que ha reemplazado al impuesto de sangre que entregaban los caballeros antiguos.

Sin embargo, no debe interpretarse este "derecho de pasada" como un pago que se hace para entrar a la Orden. Sólo se paga el derecho después de haber cumplido todas las demás condiciones y sólo las pruebas morales permiten acceder a la calidad de Caballero de Malta.

La Orden de Malta posee bienes raíces y algunas veces recibe herencias de sus miembros. A este respecto, cabe recordar que la Orden de Malta heredó los bienes de los Templarios, al ser éstos suprimidos. Pero todo lo que tienen y todo lo que reciben lo gastan en sus obras.

INTERNACIONAL DE CARIDAD

Los tiempos han cambiado, pero las virtudes permanecen. El esmero que antes se ponía en ejercer la hospitalidad, se pone ahora en ejercer la cortesía.

El antiguo hospital de San Juan de Jerusalén ha tenido una abundante descendencia: sanatorios, hospitales, leproserías, dispensarios en abundancia se hallan repartidos por varios continentes. También cuenta en su descendencia con ambulancias, trenes sanitarios, un navío hospital y veinticinco aviones sanitarios.

Los turcos, a los que combatían los primeros miembros de la Orden de San Juan de Jerusalén, han sido reemplazados, con el tiempo, por las guerras, las revoluciones, las catástrofes, las enfermedades, las miserias...

Las malas lenguas dicen que los Caballeros de Malta se atienen demasiado a la aristocracia; que debieran hacer el bien que hacen, pero que debieran olvidar más lo que son. Uno de ellos contesta:

—Nuestros antepasados no olvidaron la caridad conquistando la gloria, ¿por qué olvidaríamos nosotros la gloria conquistada al practicar nuestra caridad? aquélla ennoblece a ésta. El pobre, el enfermo, el refugiado que nosotros atendemos es Jesucristo. Y como nos hace un honor al llamar a nuestra puerta, faltaríamos a las reglas de la caballería si no le acogiéramos con un poco de magnificencia.

J. E.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA S.

XXX — HECTOR CACERES

La preocupación de los pintores por los temas que han inspirado sus obras es manifiesta en gran período de la plástica nacional. En esos motivos algunos artistas fueron descriptivos. Toda la época romántica está saturada de asuntos con anécdotas de carácter histórico, costumbrista o retratos. Junto a la organización de esos elementos jugaban muy bien los equilibrios; la calidad de la materia representada, la expresión sicológica, el drama o la poesía. Posteriormente, ya en la primera mitad del siglo actual, o en sus comienzos viene la preocupación por la captación de la atmósfera, la vibración de la luz solar. Es una actitud derivada de la etapa impresionista. Así las flores o los árboles no son ya botánicamente descritos, ni los paisajes son "retratados", hay no obstante más clima chileno. Frente a esos pintores la figura de don Juan Francisco González es quien más orienta a esos artistas.

Héctor Cáceres fue alumno de ese maestro, como también de don Ricardo Richont Brunet y don Virginio Arias. Pero de ninguno de ellos se influenció. Predominaba en el medio ambiente la búsqueda del paisaje, mas Héctor Cáceres no se definió como paisajista; estudió la figura humana como todo estudiante, pero tampoco se da al género de la figura como retratista. Pinta mucho más naturalezas muertas, pero no es la deslumbración impresionista lo que busca en esos objetos; ni los efectos de luces y sombras; no son los objetos en sí los que Cáceres acentúa. Hay una gran sobriedad de elementos en sus cuadros. Le bastaban un fragmento de boltella, unos botijos, una estrella de mar disecada, un candelabro, una calavera, un macetero, etc. Pero esos elementos tan simples como existentes en todo rincón humano, aparecen bajo la expresión estética de Cáceres envueltos en una visión diferente; son los corrientes objetos con una atmósfera particular. Hay una tonalidad que es el producto del concepto que en todos los elementos está la unidad del tono espiritual del artista. Bien podemos definir por esto la expresión artística de Cáceres de expresionista.

Ese mínimo del elemento en sí mismo lo ha llevado Cáceres al máximo de lo esencial. Sus últimas producciones ya no reflejan elementos en sí. Eso no significa desintegración o vaciedad. Poco antes de este último período creó algunas obras captadas en rincones de la arquitectura de su propio taller: la trama del hierro de un ventanal, persianas, claraboyas, motivos que expresan un camino hacia una mayor simplificación. Es como si el pintor de esos sencillos objetos de su taller se hubiese escapado por esos ventanales para sólo pintar un nuevo palpitar de elementos flotando en una atmósfera no impresionista, sino expresionista, pues Cáceres es como personalidad él mismo. No ha habido en su trayectoria afanes de mudanzas bruscas sino acentuación de su legítimo sentir.

Aunque alejado de política o carrera tramitada de premios, muy común en los grupos artísticos de nuestro ambiente, Cáceres ha sido reconocido con muchos galardones. Su otro aspecto de vida artística está en relación con la preocupación docente ante sus alumnos en la Escuela de Artes Aplicadas y Escuela de Arquitectura, cargo que desempeña actualmente. Su actuación como estudiante le llevó a permanecer dos años en centros artísticos de Francia y Alemania, en donde practicó principalmente el estudio artístico y moderno del afiche y que junto con Isaías Cabezón es uno de los primeros en traer a Chile.

Muchas de las obras de Héctor Cáceres han sido presentadas en exposiciones internacionales organizadas por entidades de educación artística. Personalmente ha expuesto en muy pocas exposiciones particulares. La mayoría de los coleccionistas chilenos poseen obras de este artista que es uno de los buenos representantes de un arte personal, desarrollado sinceramente a través de su vida.



"MUJER SENTADA"

HECTOR CACERES

¡HAGASE PROPIETARIO!



una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5ºPISO - SANTIAGO

GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

HA muerto Carlos Prendez Saldías y al saberlo nos vuelve el recuerdo de su voz que nos dice:

"La vida nada me debe; ella me ha dado mucho y ya no pido ni temo nada. La he vivido con dignidad, salvando todos los obstáculos con que me probaba... Y no temo a la muerte, que no es para mí el fin de la vida, sino el principio del misterio... Y eso me atrae"...

Así nos respondió hace cuatro años, en una conversación que tuvimos con él para nuestra revista.

Ahora el poeta del incansable anhelo ya esta urdiendo sus versos en el camino del misterio que él deseaba conocer, mientras nosotros damos vuelta a las hojas del tiempo pasado para sentir el milagro de sus versos que siguen vivos, nuevos, palpitantes de hondura y lirismo. Era un clásico de la poesía, apegado a la forma antigua pero revestida con una visión nueva de la imagen que surgía de sus palabras en la más cristalina y apasionada forma.

Fue un romántico, dolido de amores y de sueños que iba hilvanando la filigrana bella de sus estrofas, en las que enredaba siempre la inquietante figura de una mujer. Siempre el amor y las mujeres. En torno a ese sentimiento exaltado, expresado con hermoso y sensual lirismo, giró la sensibilidad del poeta en todas sus horas. De allí también sus mejores obras y también el ataque enconado, de algunos, por el desenfado de sus declaraciones en obras que recordaban a las mujeres de su vida...

¿Acaso en ese libro y en otros, quiso intencionadamente, provocar a la opinión pública? Tal vez deseaba sentir una nueva e irónica emoción con su inquietud tremenda de hombre y poeta que lo sabía gustar todo.

Es autor de numerosos libros: "Misal Rojo", "El alma en los cristales", "Amaneció nevando", "Devocionario romántico", "Luna nueva de enero", "Romances de tierras altas", "Paisajes de mi corazón", "27 Mujeres en mi vida", "Nuevas mujeres en mi vida", "Cartas líricas a una mujer", "De mi sabiduría amorosa", etc.

En los últimos años publicaba en los diarios de la capital ensayos literarios de fina observación. Buceaba en los abismos del alma humana. Le preocupaban los pequeños y grandes acontecimientos que transforman el rostro espiritual del hombre. En cambio, su poesía de toda la vida fue una búsqueda desesperada del amor:

"Cartas en que te dije la emoción de quererte
con un olvido triste y un recordar gozoso,



Carlos Prendez Saldías

cartas en que ha llorado mi corazón a veces
para que me lloraran, al leerlas, tus ojos"...

Luego, sobre la certeza de su ingrato y siempre amante corazón se alza desbordante la angustia creadora:

"Tengo una gran tristeza porque sé que te olvido.
A veces junto al río las horas se me van
recordando mis versos, mis viajes, mis amores.
Antes era tu ausencia, más que recuerdo, afán
¡Cuánto te quise! ¡Cuánto debo haberte querido
para sentir la pena de no quererte ya!"

Ahora que ha desaparecido el hombre altivo, solitario, firme en sus principios, podrá ser analizada sin rencores personales su obra literaria: ese maravilloso mundo poético que lo hizo vivir en tensión permanente, gozándose de verse arder en su propia llama.



Vista del Santuario de Lourdes de Santiago, uno de los más grandes y hermosos del mundo, después de las de Francia y Bélgica

LOURDES,

EL SANTUARIO QUE TARDO 30 AÑOS

Por MARIA FERRADA C.

¡Mi alma glorifica al Señor! El suave rumor de las hojas es grata compañía en el silencio. Los troncos centenarios de los árboles gigantes, son sordina para el bullicio de la calle.

Protegida por ese marco verde, la Virgen Blanca se destaca en la cavidad de la piedra.

Todo es paz, recogimiento, fervor.

Contrastando con la sencillez de la naturaleza frente a la gruta se alza magnífica la obra del hombre, el templo levantado a Dios.

Por intermedio de María, el alma del pueblo glorifica al señor.

Porque la fama de los milagros de la Virgen de Lourdes atrajo a las muchedumbres. Y estas muchedumbres fueron poco a poco, con su fe y su amor, traducidos en limosnas, levantando ese monumento que es el Santuario de Lourdes de Santiago.

Casi treinta años demoró su construcción, a pesar de que se trabajó en forma ininterrumpida. Pero la obra avanzaba sólo en proporción a las donaciones recibidas.

Los planos fueron hechos por los arquitectos Garafulic y Costabal y, no obstante los años transcurridos en finalizar el edificio, sólo sufrieron pequeñas transformaciones de detalle.

La primera piedra se colocó en 1929.

La inauguración de la iglesia se realizó simultáneamente con la de la basílica de San Pío X en Lourdes de Francia, el 25 de marzo de 1958. Allá oficiaba la ceremonia el cardenal Angelo Giuseppe Roncalli, hoy Juan XXIII. Aquí, Monseñor Alfredo Cifuentes, arzobispo de La Serena.

La gruta de Lourdes chilena es la más famosa en el mundo después de las de Francia y Bélgica y la primera levantada en Sudamérica.

El templo antiguo se inauguró en 1887 y la gruta en 1908.

VITRALES DE FRANCIA Y PIEDRAS DE EL QUISCO

Todo en el santuario es grandioso. Y todo merecería detallarse por separado, si el espacio lo permitiera.

La construcción en forma de cruz está coronada por una cúpula de grandes proporciones rodeada por estatuas que representan a los profetas, (obra de la escultora Lily Garafulic, hermana de uno de los arquitectos).

El campanario, junto a la puerta que da a la calle Santo Domingo, es una torre que sobrepasa en altura a la cúpula central.

Todo el edificio es de concreto y la fachada principal, frente a la gruta, esta revestida por bloques de piedra traídos desde El Quisco. Las gradas fueron hechas con las antiguas piedras que sostuvieron el viejo seminario mayor de Santiago, demolido hace algunos años.

El tallado de las columnas y las molduras fue ejecutado por las anónimas manos de anónimos obreros.

Ya dentro de la iglesia, lo primero que llama la atención son los vitrales. Fueron mandados a hacer a Francia al famoso artista Gabriel Loire. Pueden agruparse según el tema y la colocación.

El altar mayor de la nave principal, dedicado a la Santísima Virgen, está rodeado por el grupo que representa a los santos que se distinguieron por su devoción a María.

Los que circundan el altar del Sagrado Corazón, al fondo de la nave trasversal, y los más grandes, puesto que abarcan casi toda la altura de la iglesia, representan los misterios del rosario.

A los costados se encuentran diferentes pasajes de la vida de la Virgen. Otro grupo está basado en la visión de Jessé sobre la genealogía de María.

Las columnas que atraviesan la nave principal están revestidas de mármol traído también desde Francia.

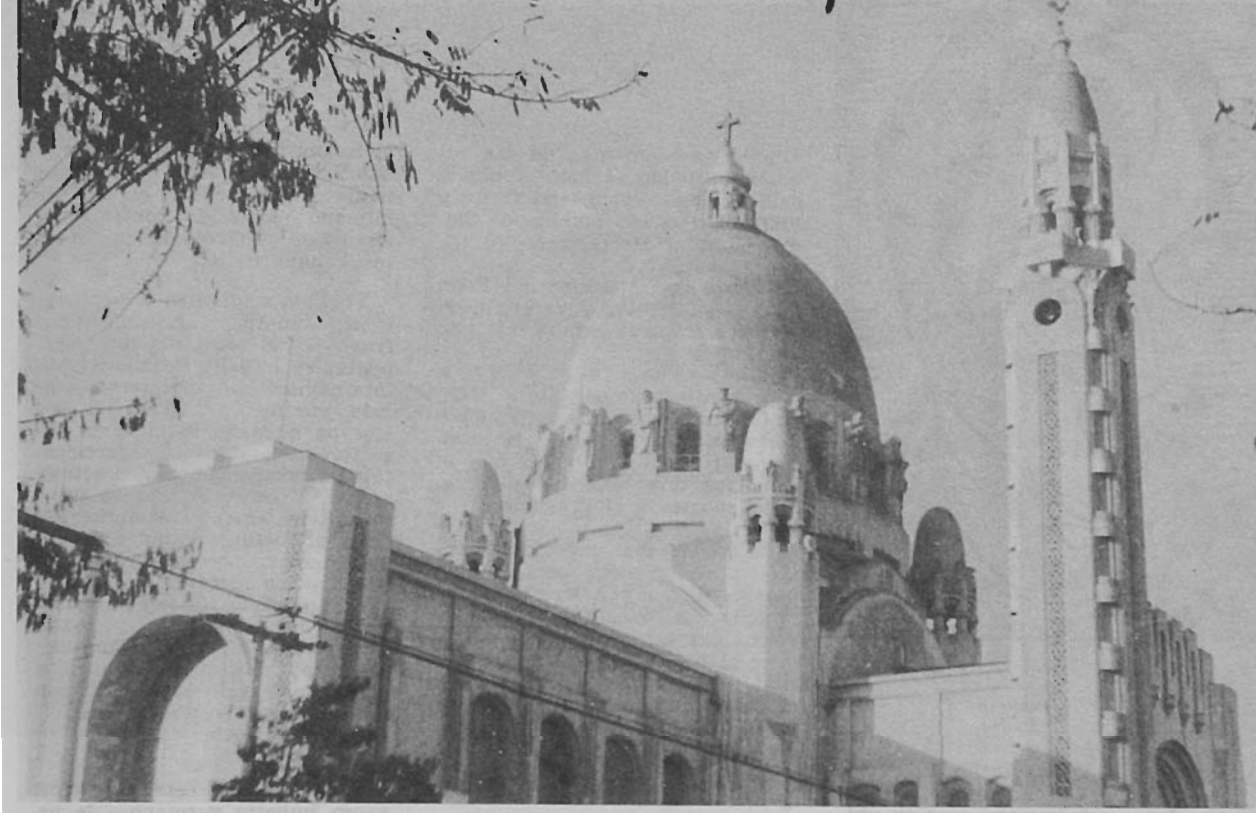
Una galería interior, formando un segundo piso, rodea toda la iglesia. Esta galería se ha ocupado una sola vez para la consagración de Monseñor Emilio Tagle, en que el templo se hizo estrecho para contener a la multitud.

IMAGENES Y ALTARES

El altar principal es una hermosa pieza de mármol blanco, obsequiado por la familia Campillo que lo encargó a Francia. El otro altar europeo es el de la última cena, confeccionado todo de mosaico por Gabriel Loire, el ejecutante de los vitrales, que debió ser traído en bloques.

Los altares de San José y Santa Bernardita pertenecieron también al antiguo seminario.

La pequeña imagen que se encuentra a la izquierda de la entrada principal (sólo 1,20 mt.)



Alrededor de la colosal cúpula las estatuas que representan a los profetas, obra de la escultora Lily Garafulic

fue la primera Virgen de Lourdes que llegó a Chile en 1883, encargada a París por el Pbro. don Jacinto de la Arriagada, quien recibió el obsequio de los terrenos que le hiciera don Alejandro Vigouroux el 17 de mayo de 1880.

La famosa Virgen Dormida que yace en una urna de cristal, es de madera, e igual que la imagen anteriormente mencionada, tiene su historia. Una dama chilena vio en Buenos Aires una imagen similar y le gustó a tal extremo, que mandó hacer una idéntica para obsequiarla a una iglesia de Santiago.

Pasado algún tiempo, le avisaron que la Virgen venía en camino. Ella lo comunicó a la congregación religiosa que había elegido para su donación pero, quizás por qué razones, los padres no se interesaron en recibirla y quedó en la aduana de Los Andes esperando propietario.

La señora la ofreció entonces a Monseñor Carlos Casanueva, rector de la Universidad Católica, quien lamentó no tener donde colocarla debido a la estrechez de la capilla universitaria.

La señora estaba afligidísima. Un día se le ocurrió hablar con los padres Agustinos de la Asunción, que tienen a su cargo Lourdes, donde encontró acogida inmediata. El padre Zenobio Goffart se dirigió personalmente a Los Andes. Allí encontró arrumbada en un rincón la bella imagen.

Hoy recibe la veneración de los fieles en una urna transparente.

La Virgen de la gruta fue obsequiada años más tarde por la familia Larraín Bulnes que compró los terrenos que enfrentaban con el antiguo templo y los donó al santuario.

La gruta se inauguró en 1908 y las romerías de los enfermos comenzaron el 18 de diciembre de 1909, sin haberse interrumpido hasta hoy.

Los millares de planchas que decoran los muros de la gruta, son el mudo testigo que refleja la gratitud de aquellos que recibieron favores de la Madre Celestial.

Dentro de la iglesia, los muros ostentan también en toda su extensión las iniciales de los agradecidos cuyas planchitas no era posible colocar.

OBRA SOCIAL DE LA PARROQUIA

Los padres Asuncionistas, de origen francés, llegaron a Chile en 1890 a pedido del arzobispo de Santiago monseñor Mariano Casanova.

No se han contentado con levantar el majestuoso templo sino que han creado numerosas obras adyacentes. La escuela parroquial y técnica enseña a 700 niñas. Tienen biblioteca para estudiantes. Una escuela de párvulos. Colonia de vacaciones para los niños del barrio. Servicio social atendido por visitadoras para socorrer a las familias necesitadas.

La conocida revista "El eco de Lourdes" que editan desde hace muchos años tiene una tirada que sobrepasa las 32.000 suscripciones.

El párroco, padre Olivier D'Argouges, nos cuenta que en las grandes festividades marianas, 8 de diciembre y 15 de febrero, comienzan a confesar a los fieles desde las cinco de la mañana y comulgan más de 15.000 personas.

La experiencia de Lourdes nos revela que el fervor religioso no ha decaído en Chile.

M. F. C



Metternich

METTERNICH, EL CANCILLER INSUPERABLE EN LA DIPLOMACIA EUROPEA del SIGLO XIX

Por Alfredo HERNANDEZ Camus

EN la romántica Coblenza —Confluentes— en la era romana, por su ubicación entre el Rhin y el Mosela, enriquecida entre otras obras de arte por el monumento que fuera el mejor situado del mundo —el de Guillermo 1º—, en la plaza triangular en que se unen ambos ríos, conocida como la Deutsches Ecke; que fuera decimos, porque fue destruido sin razón alguna, después de terminada la segunda guerra, por la artillería norteamericana en "prácticas de tiro". Ciudad memorable, porque en ella, en 1146, San Bernardo predicara la Segunda Cruzada y un 15 de mayo de 1773, ya florecida la copa de la primavera —desde el Más Allá— desde más allá del tiempo y de la eternidad, entre querubines y signos astrales se abría el cielo y frau Metternich, contraída a sus sollozos y vagidos, al unísono con el silencio de la noche, besada por la honda palidez de una luna de plata, recibía un niño, que en su primer aliento en momentos de tan sublime vastedad se incorporaba a este mundo —hospedería finita y limitada— con el nombre de Clemens Lothar Metternich.

¡Desde los misterios del Edén asumía su destino y ya el porvenir de Europa se estaba mirando en él!

A comienzos del siglo XIX, Europa no sólo enfrentaba el poderío extraordinario de la revolucionaria Francia, sino que el de otros dos temibles adversarios: el ruso y el prusiano.

Se necesitaba imperiosamente una recia y hábil personalidad para reunificar a las restantes aunque discordantes potencias continentales a fin de contrarrestar diplomáticamente al astuto corso; capaz de restablecer el desarticulado sistema político y, lo más arduo y complicado, mantenerlo.

EL PRINCIPE DE METTERNICH ENTRA EN LA ESCENA

Cuando ya Austria había perdido dos guerras contra Napoleón, Metternich, a los 31 años de edad, se iniciaba en la carrera de la diplomacia como embajador en Dresden, y dos años más tarde pasaba con igual rango ante la corte de Prusia, en Berlín. En el interín, su patria, Austria, a causa del desastroso tratado de Austerlitz, debía entregar el Tirol; en tanto que Italia y Alemania pasaban a ser simples satélites de Bonaparte.

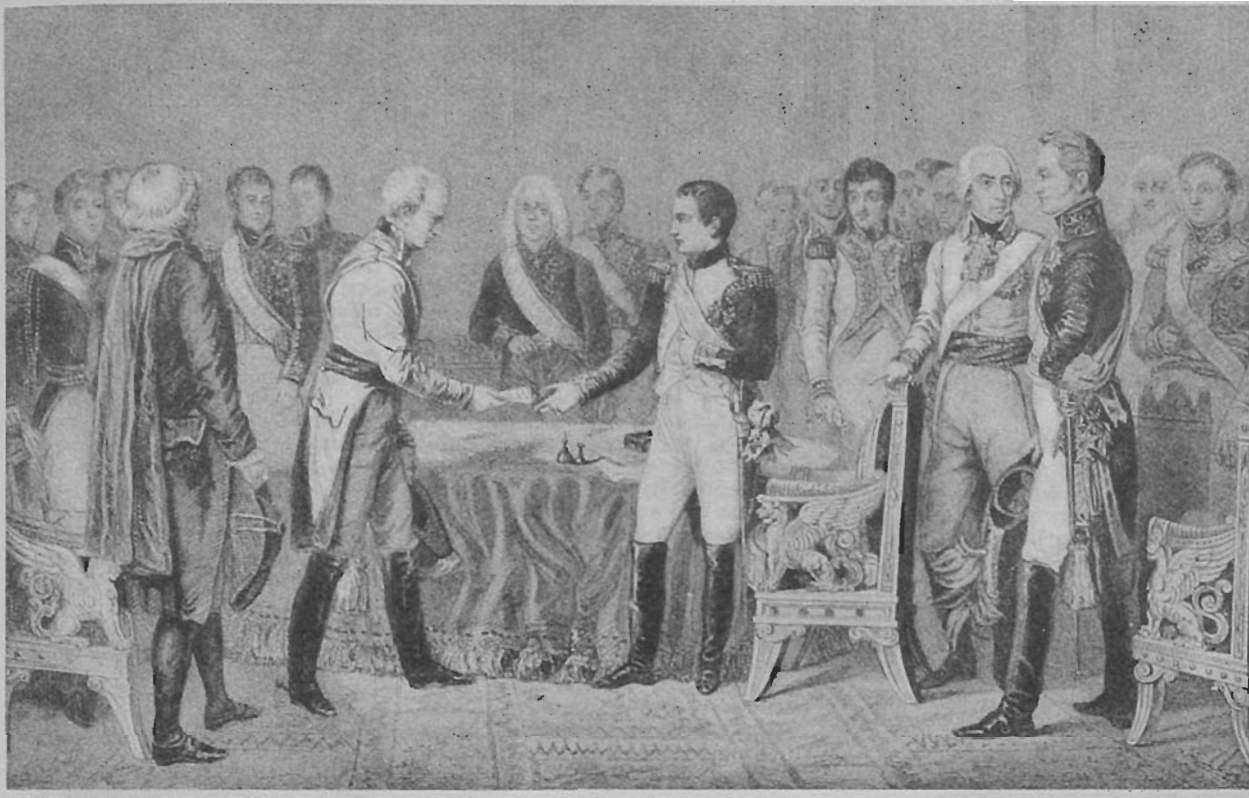
Pero la prueba de fuego —que lo destacaría como uno de los más hábiles diplomáticos de la historia —lo fue para Metternich como embajador en París en la misma boca del lobo, en momentos que contra toda lógica nadie osaba pensar en un ser humano capaz de controlar el victorioso progreso de las huestes bonapartistas.

Ya Prusia, a estas alturas, estaba sometida al Emperador francés y el total sistema continental se hallaba vedado a todo intercambio con Inglaterra; además, por un tratado con el Zar, Europa quedaba dividida en dos sectores: el oriental y el occidental. Lo mismo que vemos actualmente. Y como si esto no fuera lo suficientemente sombrío, España y Portugal caían a su vez en manos francesas. Toda la resistencia de Agram, Aspern y la revuelta tirolesa, fueron sangrientamente fútiles y la patria de Metternich perdía sus últimas reservas, ya no sólo contra el arrollador poder napoleónico, sino con otros dos no menos formidables: Prusia y la Rusia de los Zares.

Viena —otrora cetro visible del sacro imperio germano— la urbe amable y cordial, tuvo que ceder Salzburgo —cuna de Mozart, el prodigio—, Istria, la Dalmacia y Galitzia: es decir, nada menos que 100.000 kilómetros cuadrados de territorio; y lo más vital, su acceso al mar.

Ante el asombro universal, en momentos de tal extrema crisis, la blasonada Viena, la heráldica emperatriz del Danubio, la metrópoli de historiadas balaustradas, lo eleva al rango de Canciller del Estado para tomar las riendas de los negocios extranjeros en instantes simplemente dramáticos, a todas luces sin esperanzas.

Prusia sometida, Inglaterra bloqueada, España, Italia y los estados alemanes avasallados; tal era el cuadro tétrico que presentaba Europa; aunque esto no era todo, pues la agresiva política exterior del Zar ponía en serio peligro los intereses austria-



Napoleón recibe al enviado de Austria. Al fondo, entre el Emperador y el Embajador, se destaca la figura de otro diplomático sagaz: Talleyrand

cos en los Balcanes. Y aunque el país hubiera estado intacto, en plena posesión de su antiguo poderío, no habría podido encarar tan terrible amenaza, en dos frentes, simultáneamente.

Y es precisamente aquí donde culmina la sutileza de su obra maestra. Metternich forma una alianza nada menos que con Francia, que afianza con el matrimonio de María Luisa de Austria con Napoleón, que recién se divorciaba de Josefina; frustrando así, con argucia sin par, en la hora undécima, el enlace inminente del Emperador francés con la hermana del Zar. Inauguraba de este modo, espectacularmente, su extraordinaria política de la "finesse", cortejando y neutralizando a la vez, ladinamente, al vencedor.

Admitía lo poco sólido de esta política, pero decía: "Mis principios son invariables, pues la necesidad no reconoce ley. En busca de nuestra propia seguridad, debemos cortejar al ganador. ¡Qué terriblemente difícil debe haber sido para el rutilante Canciller maniobrar entre dos grupos de poder antagónico que amenazaban su propia existencia y que por superiores razones debía galantear!

Consolidaba su actitud aportando un contingente armado al lado de las fuerzas napoleónicas, al mando del Príncipe de Schwarzenberg, al derivar las relaciones entre Francia y Rusia en un conflicto bélico; mientras, simultáneamente, concretaba secretas conexiones con el zar; que todos ignoraron aun después del desastre de la "Grande Armée" en las nevadas estepas moscovitas...

Es que buscaba libertad de movimientos, ya que aún no podían calcularse las reacciones políticas de la derrota francesa. Tenía que asegurarse también que Napoleón no recuperara su supremacía y mantenerse al mismo tiempo alerta ante una posible expansión rusa. Para el resto esto era una feliz coyuntura para encabezar una coalición que permitiera asestar al emperador francés un golpe decisivo.

Mientras tanto los estados antagónicos volvían de nuevo a ponerse frente a frente unos contra otros. Rusia y el estado prusiano sellaban un acuerdo y los franceses, no obstante su retirada de Rusia, contaban todavía con 300.000 hombres en Sajonia. La cautelosa maniobra de Metternich buscaba el momento oportuno, tanto militar como político, para una intervención que contara con perspectivas de buen éxito que restableciera el antiguo equilibrio. No perdía de vista tampoco algunas victorias parciales que en el interín obtenía Napoleón; y por ello, contra todos los consejos, la actitud de Metternich seguía inalterable, aun ante la tentadora oferta de recuperar la ya olvidada provincia de Silesia, para una alianza abierta con Francia.

SAGACIDAD NUNCA IGUALADA

El otro capítulo destacable es la batalla de Leipzig, llamada "La batalla de las naciones", que llevó la guerra de los aliados victoriosos hasta el interior de Francia; pero ni aun entonces el incomparable Metternich favoreció la deposición del emperador francés.

Tenía muy presente la vehemencia rusa de profitar de la acción aliada en el oeste. Ello aconsejaba cautela aparte de otras consideraciones hacia Napoleón, el yerno y el nieto del Emperador austriaco. La meta suprema del ilustre canciller era el "equilibrio del poder". Una completa sujeción a una potencia determinada creaba un vacío en Europa dañino para una paz estable.

La diplomacia bonapartista no pudo, sin embargo, aprovechar en su momento la actitud de Metternich.

HACIA EL CELEBRE CONGRESO DE VIENA

El epilogo lo marca el 31 de marzo de 1814, cuando Federico Guillermo de Prusia y el Zar Alejandro hacian su entrada triunfal en París por la Puerta de San Martín, y el 11 de abril Napoleón abdicaba en Fontainebleau.

El Tratado de París es un ejemplo poco común de una hábil moderación de parte de los vencedores, ya que Francia, después de someter a Europa a dos siglos de guerras, pudo retener su posición lograda desde 1789, año de la revolución, y aun conservar en sus manos las más inapreciadas obras de arte, fructuoso botín de las invasiones napoleónicas...

Las tácticas de Metternich fueron la norma invariable y directriz en las deliberaciones con miras a evitar la eliminación de un factor político tan importante como Francia en el concierto europeo. Por ello, cuando en 1815 se convocó al célebre Congreso de Viena, el enviado francés Talleyrand vino a la bella y aristocrática capital del Danubio con "derechos iguales al de los vencedores...".

En un principio este Congreso fue superficialmente interpretado y calificado como frívolo por aquellos que siempre abundan —de corto alcance mental— atribuyéndosele el intento de remodelar Europa según la vena alegre de la pomposa y embelesada Viena, embrujada en el sortilegio de sus melodías zíngaras, sonatas y sinfonías; del fuego y poesía del coloso Beethoven. De ir tras los principios epicúreos del buen vivir, de las joyas y ornamentos de la humana convivencia que atraía incontables caravanas de soñadores selectos. (¡Qué envidiable estado de cosas, agregaría yo, observándolo desde el mirador de este siglo XX, en plena desintegración!). Pero, en verdad, fueron principios tan efectivos que lograron para Europa una paz de 100 años, hasta 1914, provocando una era de extraordinaria prosperidad, tanto en lo intelectual como en lo económico - industrial.

Muchos de sus fundamentos son válidos aún hasta ahora, en que vivimos con el alma esclavizada, atribulada ante los avances técnicos atómicos incontrolados, y muy especialmente en lo económico, carente de toda brújula que nos atormenta el pan y nos angustia las ideas...

En el difícil y cauteloso terreno de la diplomacia aplicó con singular valía toda su sagacidad, talento y energías; encarando con dignidad y prudencia los momentos más escabrosos que pasó la Europa; luciendo un verdadero caudal de elegancia no sólo en las formas sino que en el fondo, más de añorar hoy en día en que las decadencias clásicas avanzan con desolador estrago.

Supo sostener la fe tambaleante de unos, levantando el ánimo en los momentos vacilantes y abrumadores con entereza y valor cívico sin igual, no reparando en gastos, sacrificios, peligros ni fatigas.

Falleció a los 86 años. Su maestría consumada —no superada hasta hoy— lo hace uno de los hombres más universales de su época. Su redoblado y sano vigor a la vez que su discretísimo celo y sus cumplidas dotes ya reveladas, nos hablan claramente de la altura de su destino, cimentándose así su muy justificada nombradía y su bien ganado y legítimo derecho a recibir los honores políticos de las generaciones estudiosas del pasado y del presente.

A. H. C.



HR
HOTEL ROLFS
VALPARAISO
CHILE

Hotel Rolfs

SERRANO 520

Fonos 4681-3614

CASILLA 142

NUEVO PROPIETARIO:

ATILIO FERRARI BOZZO

UBICACION CENTRICA - PARADERO DE MICROS A VIÑA Y CASINO EN LA ESQUINA - AGUA CALIENTE Y FRIA EN TODAS LAS HABITACIONES

EXCELENTE COMIDA

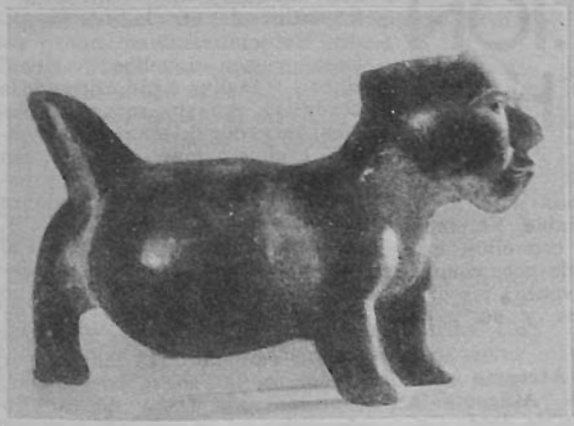
FAMILIAR — CONFORTABLE — ECONOMICO







ESCULTURA TARASCA





LA escultura mejicana que se conoce con el nombre de Tarasca se caracteriza por su enorme perfección técnica, por el breve espesor que llegan a alcanzar sus piezas y la fineza del pulimento rojo que las cubre.

La economía de medios que revela no es simplicidad primaria, es una maestría que les permite decir y expresar de una manera perfecta su sentimiento humano de las formas. En general es realista y se inclina a la caricatura. Tipos deformes, guerreros, deportistas de los que fluyen la burla, la ironía y el terror, son sus temas predilectos.

Su calidad es la del simple barro cocido, a veces poroso, y la tierra que emplean es amarilla y suele llegar al rojo después de la cochura.

En sus trabajos expresan sus artistas lo que desean plasmando estados sicológicos sin detenerse en la anatomía o proporciones humanas, más bien empleándolas como medio para alcanzar una total expresión.

Buscan algo más que una apariencia de vida en sus representaciones, quieren alcanzar la verdad, pero la verdad situada fuera de un plano anecdótico, en un terreno de expresión universal.



Llamas llegando del Altiplano corren a tomar agua



Canal prehispánico de muchos kilómetros de extensión para regar los cultivos, al pie de una fortaleza atacameña, descubierto por la autora en 1957

EL PASADO VIVE EN LOS PUEBLOS NORTINOS

FASCINACION DEL NORTE DE CHILE

EN Chile, todo el mundo viaja al sur. Es tan maravilloso conocer los lagos, los volcanes, las selvas y cascadas, las pintorescas casas de madera entre flores y campos verdes. Hay trenes de lujo que nos conducen a las provincias sureñas, hay buenas carreteras para andar en auto, barquitos que cruzan los lagos, hoteles y hosterías de primer orden.

Viajar al norte, a este Norte Grande de nuestro Chile, significa hacer un viaje a un país casi desconocido, lleno de aventuras y sorpresas. Se puede viajar en tren, en avión, en auto o en barco. La civilización moderna sólo la encontramos a lo largo del litoral. Antofagasta con su importante puerto, su magnífica cancha de aterrizaje en Cerro Moreno, su lujoso Hotel Turismo. Iquique y Arica con blancas playas y pesca de alta mar, buenos hoteles y animado comercio. Pero en el momento que nos alejamos de la costa y avanzamos hacia el interior debemos reducir nuestras pretensiones y declararnos dispuestos a aceptar toda clase de imprevistos. Nos veremos compensados por un sinnúmero de fuertes e inolvidables impresiones.

El desierto de Atacama entre el océano Pacífico y la cordillera fronteriza con Argentina y Bolivia es el más seco del mundo, el "superdesierto" —como lo llamaron—. Y sin embargo ha sido poblado por el hombre desde tiempos inmemoriales. En sus pequeños oasis al pie de los contrafuertes cordilleranos siempre cerca de algún riachuelo encontramos los vestigios de aquella gente que vivía allí hace miles de años y cuyos descendientes son los que nos enseñan como sobrevivir en condiciones extrañas y difíciles. Los atacameños actuales deben observarse en sus pequeñas aldeas, en las faenas diarias, en sus viajes interminables por el desierto y la cordillera, en la lucha eterna contra una naturaleza implacable, para apreciar y entender con profunda admiración su vitalidad inagotable. Veremos, en la convivencia con ellos, una fuerza de resistencia poco común, inteligencia para vencer los obstáculos imprevistos y su gran amor al terruño.

San Pedro de Atacama —el antiguo nombre es "Atacama la Grande"— es accesible desde Calama en auto, o en su defecto en el camión de la cooperativa que hace tres viajes semanales para buscar provisiones. Mucho se ha escrito sobre este pueblo encantador (En Viaje, julio 1958). Nosotros, los antropólogos, lo llamamos el "pueblo medular" de la cultura atacameña. A pocos kilómetros de la ciudad actual hay una fortaleza preincaica, en una posición estratégica admirable entre cerros abruptos y el profundo valle del río San Pedro. En sus alrededores, en la sombra de antiguos algarrobos y chañares, viven pequeños grupos de familias emparentadas en sus "ayllus" (antiguo nombre quechua para predios hereditarios con sus habitantes) y se mantienen gracias a una modesta agricultura, ganadería y recolección de los frutos del algarrobo y del chañar. Las vainas del algarrobo, de sabor agradable y dulce y llamadas "galletas del desierto", se comen, secos, se muelen en morteros de piedra para hacer harina y sirven para la fabricación de una chicha refrescante y muy cotizada.

Además, ambos frutos son los productos básicos en el intercambio comercial, el trueque que mantienen los habitantes de San Pedro con los campesinos bolivianos y argentinos del otro lado de los Andes. Especialmente en enero y febrero vienen aquellos "vecinos" cinco y más días a pie, cruzando la cordillera con sus recuas de llamas, cargados de mantas y frazadas, hechas a mano en telar, con lazos y sogas de lana y muy importante, con "colpo" (palabra quechua que significa "costra"), un mineral blanco que sustituye al jabón. Nada se compra ni se vende por plata, porque el dinero no tiene valor en el desierto y en el árido altiplano. Las mercaderías se cambian: las mantas por algarrobo, las sogas por chañar, el colpo por fruta disecada o charqui.

Los viajeros se alojan en los "ayllus" en chozas de familias amigas y se van a los dos o tres días con su preciada carga.

Así se mantiene un sano equilibrio entre una región y la otra. Ni el desierto ni la alta cordillera son obstáculos para los viajeros. En las noches se acuestan al pie de una pirca o al abrigo de una roca, envueltos en sus ponchos y tapados por su frazada de lana de llama.



En sus largos viajes se conforman con un rincón al lado de una pirca para pasar la noche

El turista, sin embargo, dispone hoy día de una cómoda, aún pequeña, hostería en San Pedro y además hay varias pensiones particulares. Hay correo, telégrafo, retén de carabineros. Y como atractivo especial un museo arqueológico de primer orden. La colección de antigüedades de la región atacameña es indudablemente la más valiosa del mundo. Su fundador y director, padre Gustavo Le Paige, atiende diariamente visitas de científicos y curiosos de todas las nacionalidades, generalmente llegadas desde el mineral de Chuquicamata cerca de Calama, en viaje rápido de 120 kilómetros, y que no quieren perder la oportunidad de conocer algo de la prehistoria de esta zona de tradiciones y costumbres extrañas.

Muchos turistas llegan hasta Toconao, a 38 kilómetros de San Pedro, rodeando el salar en dirección al sur. Aquí termina el camino bueno para vehículos y empieza una huella en muy malas condiciones. Y siguen las aldeas a lo largo del salar: Socaire, Camar, Peine, Tilimonte. Aquí se nota más que en cualquier otra parte que el agua es la base de toda la vida. En pequeños canales se trae el precioso líquido, a veces de varios kilómetros de distancia, hasta las modestas plantaciones en las quebradas. Se puede decir que no se pierde una sola gota de agua y que cada palmo de tierra fértil es cultivado y aprovechado al máximo. Todas las aguas son salobres y los suelos contienen un alto porcentaje de sales y minerales que sólo permiten el cultivo de maíz y alfalfa. Y a esto se suman dos factores sumamente peligrosos: el agua disminuye y el desierto avanza.

Las precipitaciones en la cordillera han disminuido en los últimos veinte años y pueblos enteros desaparecieron debajo de las dunas migratorias. Un ejemplo emocionante es el caserío de Tulor cerca de San Pedro de Atacama, donde verdaderas montañas de arena cubren ahora las casas, siembras y bosques de algarrobos de los nativos, que poco a poco se retiraron para buscar sustento en otras partes. Allá nos encontramos en un silencio absoluto en medio de las arenas, bajo este cielo intensamente azul y frente a la inmensa cadena de volcanes cuyas altas cumbres están ahora sin nieve. Y parece que este silencio habla. Parece que canta la antigua canción maya:

"El agua es la buena madre para todo lo que vive, porque todo lo que vive en la tierra tiene sed".

Vayan a conocer el desierto. Con sus costumbres, sus fiestas, sus tragedias y su gente admirable. Y me van a decir: "¡Es un viaje inolvidable!"

Ingeborg Lindberg



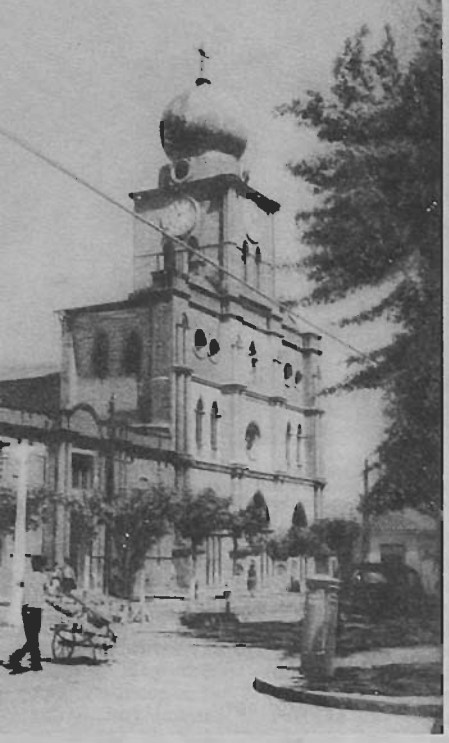
El pasado vive en las tierras atacameñas: momia desenterrada en Catarpe, cerca de San Pedro

Trabajo de excavación



En estos morteros de piedra se muelen las vainas del algarrobo





San Fernando. Iglesia Matriz

San Fernando

CAPITAL AGRARIA

Por GONZALO DRAGO

EL FUNDADOR

DURANTE el año 1743, don José Antonio Manso de Velasco, conde de Superunda, recorría el centro del país, estudiando minuciosamente la topografía del reino de Chile, con el fin de fundar ciudades. Y se detuvo en el ancho y fértil valle de Colchagua, regado por las aguas del Antivero y del Tinguiririca, atraído por la belleza del paraje y por su adecuada ubicación, equidistante de San José de Buena Vista (Curicó) y Santa Cruz de Triana (Rancagua).

Y así nació San Fernando, como una simple villa que fue creciendo y desarrollándose lentamente con firme paso hacia el futuro. Ahora, don José Manso de Velasco ocupa un destacado lugar, convertido en bronce, en una de las principales arterias de la tranquila y agraria capital de Colchagua.

LA CIUDAD ACTUAL

A 219 años de distancia de su fundación, San Fernando aún conserva en muchas de sus calles su aspecto colonial, con sus casonas de patios empedrados, sus anchos y acogedores zaguanes y sus rejas de hierro forjado que adornan puertas y ventanas.

Algunas de sus calles con sus típicas tapias de adobe y de lagrimeantes tejas en los largos inviernos colchagüinos, que se cubren de un mullido terciopelo verde, conservan el encanto de otros tiempos y la paz que sólo se encuentra en lugares apartados. Y es esta la principal característica de San Fernando: su silencio acogedor, la idílica paz de sus calles que desembocan en el campo, desde donde llega el aroma de tréboles y alfalfas del agro colchagüino.

Pero en el cruce de las avenidas Manuel Rodríguez y Bernardo O'Higgins, el progreso muestra su pulso acelerado con un intenso tráfico de vehículos motorizados, sus restaurantes, sus posadas, sus cafés, donde el viajero se detiene en su tránsito hacia el norte o hacia el sur.

Y allí San Fernando pierde su carácter de capital de la "huasería", como se la ha llamado con justicia, y se asemeja a la mayoría de las ciudades chilenas que se modernizan y se extienden hacia los cuatro puntos cardinales con un laudable esfuerzo de superación mantenido por sus respectivos municipios.

En la Plaza de Armas, una hermosa fuente, erguida entre frondosos árboles, causa justa admiración a los viajeros que llegan hasta el solar colchagüino en busca de reposo. Y a corta distancia, la plazuela Manuel Rodríguez adornada con el monumento del legendario guerrillero, es un rincón acogedor, en uno de cuyos costados se alza el imponente y hermoso templo de San Francisco, con más de un siglo de existencia.

Y están las esquinas coloniales con su pilar central, dignas de museo, sus aceras de anchas losas pulidas por los siglos, sus casas con tres patios, en cuyos jardines los queltehues gritan quejumbrosamente para anunciar un aguacero, y las quintas frutales desde donde emigra un aroma de paraíso terrenal.

LA VIDA CULTURAL

Y en el plano cultural la capital de Colchagua mantiene un destacado lugar entre las ciudades chilenas. Dinamiza su vida artística y cultural con el "Coro de profesores", el Instituto de Conmemoración Histórica, los grupos literarios "Los afines" y "Alborada", el Centro Cultural "Urcisinio Peña", el Grupo Plástico "Colchagua", la Biblioteca Pública Municipal, la "Casa de la Cultura", dependiente de la Ilustre Municipalidad, que ha instituido premios anuales para estimular la labor cultural, artística y periodística de sus intelectuales.

Los liceos de hombres y de niñas, la escuela técnica femenina, la escuela industrial, el colegio de los Hermanos Maristas, las Monjas Francesas y numerosos establecimientos de educación primaria vigorizan, desde diferentes puntos de vista, la vida cultural de San Fernando.

Una casa colonial en San Fernando





San Fernando. Avda. Manuel Rodriguez

COSTUMBRES TIPICAS

Ya hemos dicho que, con mucha razón, se llama a San Fernando "la capital de la huasería". El rodeo anual, al que concurren los mejores corredores de Chile para disputar el honor de ser campeón en las atajadas en la medialuna, es una de las fiestas criollas más típicas de Colchagua. Así como son famosas las naranjas de Tunca, las tortas de Curicó, los chamantos de Doñihue, la cestería de Linares y las cerámicas de Pomaire o Quinchamalí, San Fernando tiene su rodeo oficial, donde nuestros huasos lucen su maestría, su audacia y sus condiciones de centauros. Y no olvidemos a los caballos colchagüinos, seleccionados en las haciendas, amaestrados y destinados exclusivamente para correr en las medialunas tras los veloces novillos.

SUS ESCRITORES

Sería tarea demasiado larga enumerarlos a todos. Mencionaremos solamente a Daniel Barros Grez, notable dramaturgo del siglo pasado, autor de la sátira provinciana titulada "Como en Santiago"; a Olegario Lazo Baeza, celebrado autor de los "Cuentos militares", una de cuyas calles lleva su nombre; Mercedes Fuenzalida, poetiza de fino abolengo intelectual; Juan Danús Roselló, novelista, poeta, ensayista y dramaturgo, inédito hasta ahora por propia decisión; José Vargas Badilla, poeta de tono menor y el historiador Heriberto Soto Soto, que escribe en la actualidad su "Historia de San Fernando".

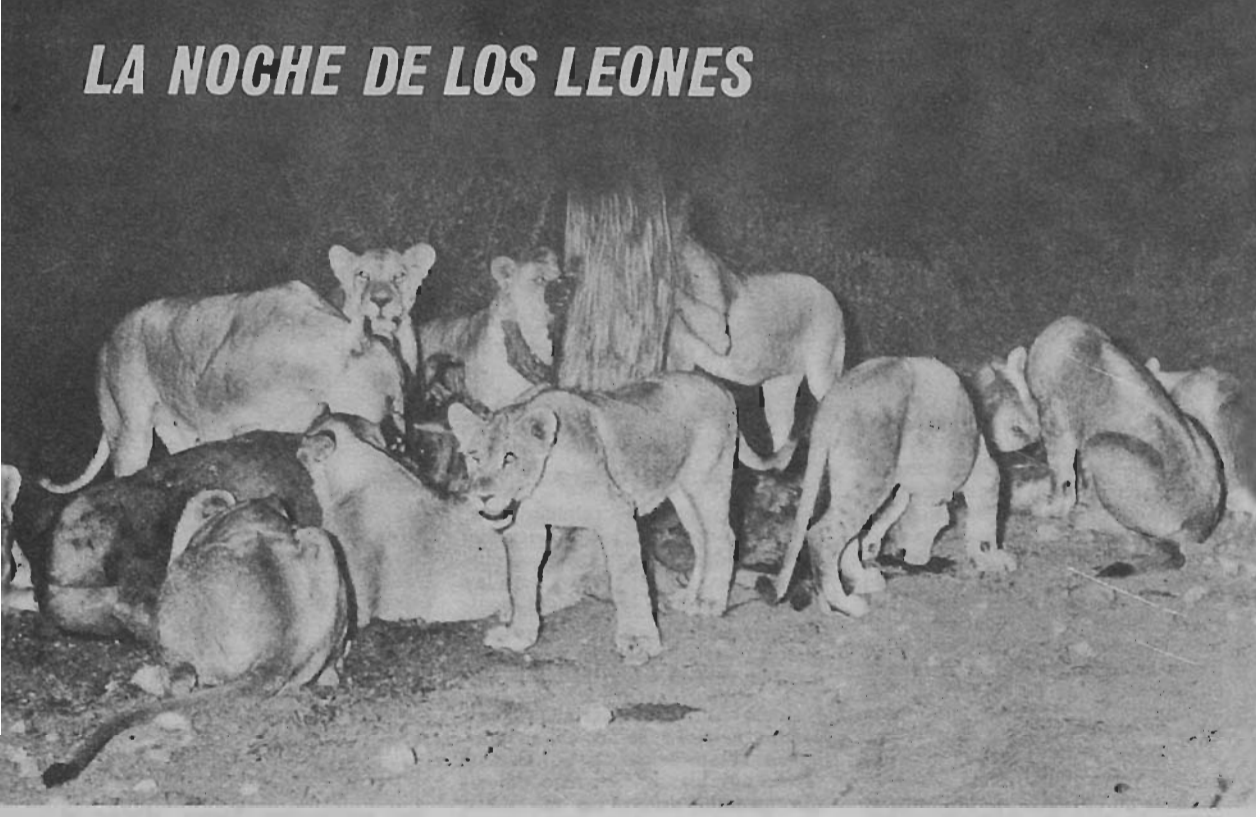
Así, a grandes rasgos, es San Fernando, una ciudad clavada en el corazón de Chile, capital de la huasería, donde las guitarras y los acordeones hacen vibrar el aire perfumado en los grandes aniversarios o en la criolla fiesta del rodeo.

G. D.

Estatua de Manuel Rodríguez en San Fernando



LA NOCHE DE LOS LEONES



El antílope ha sido derribado al pie del árbol. Palpitante todavía, es devorado por una tribu de leones. Una vez saciados se acuestan cerca de su víctima

A principios de este siglo, dos exploradores franceses, cazadores y aventureros, los señores De Bary y Jean Lefebvre, realizaron una cacería en Africa. De Bary publicó a su vuelta un libro titulado "Caza mayor y tierras desconocidas", del cual extraemos un episodio que relata una noche en plena selva africana.

LAS cigarras ya no cantaban en el valle ni se oían las diversas especies de pájaros. El sol tocaba a su ocaso cuando nos encontramos con los negros que llevaban sus cargamentos de carne y nos dirigimos hacia el campamento. Las cimas de las colinas se tiñeron de rosa antes de desaparecer de nuestra vista. La noche cayó rápidamente como lo hace siempre en las regiones ecuatoriales. Inquietos y silenciosos apresurábamos el paso, casi corríamos, pues sabíamos que nos separaban del campamento varias horas de camino. Sentíamos la oscuridad invadirnos como espesa marea ascendente.

La perspectiva de una marcha nocturna, en un terreno lleno de malezas, de quebradas profundas y sobre todo de leones, de panteras y de rinocerontes, era muy poco alegre y reconfortante.

Pronto escuchamos los gritos lastimeros de las hienas que salían de sus guaridas. Estos gritos se hacían cada vez más numerosos a medida que la noche avanzaba. Pero todo eso era poco...

Pronto la noche fue completa; una noche oscura, negra, sin nada de luna.

Los cargadores negros, cansados, se quedaban atrás. Mahomed y yo los esperábamos de vez en cuando y finalmente decidimos caminar todos juntos para darnos valor unos a otros y defendernos en caso de necesidad. Pronto tendríamos que atravesar el Tika, río de riberas escarpadas y de aguas profundas pobladas de caimanes y de corriente impetuosa en las partes vadeables.

¡Ah, el terrible río Tika! Yo lo había atravesado muchas veces, pero nunca en tales condiciones. En primer lugar, nada es más siniestro que el agua de noche; el agua que se siente bullir y que no se ve; que atrae y que está dispuesta a arrastrar. Esa noche era demasiado oscura para poder elegir un vado. El lugar en que nos encontrábamos no había de ser peor que los otros. Quise ensayar. El agua que hubiera podido llegarme a las rodillas me subía, por efecto de la corriente, hasta la cintura. Al cabo de cuatro o cinco pasos pequeños dados sobre un fondo pedregoso y movedizo, a pesar de la fuerte vara en que me apoyaba para luchar contra la corriente, comprendí que no podría llegar a la otra orilla, ya que mis piernas parecían desplazarse arrastradas por la fuerza y velocidad de las aguas.

Hubo que buscar un poco más lejos una parte a propósito para nadar. El agua era más profunda y tranquila, pero infestada de cocodrilos que a esa hora acechan su presa. Para asustarlos, echamos al agua todo lo que pudimos encontrar y que fuera capaz de hacer ruido: arena, ramas, piedras...



La hiena no se molesta en correr en seguimiento de su presa: se contenta con los restos dejados por otros corniceros

Cuando creímos que el paraje había quedado libre de enemigos. nos echamos al agua. ¡Cómo nos pareció de larga esta travesía del río en la oscuridad poblada de mandíbulas voraces! ¡Finalmente nos encontramos al otro lado, con nuestros brazos y nuestras piernas sanas y salvas!...

Pero no habían terminado los peligros. Después del terrible susto que acabábamos de pasar, nos tocó caminar en las tinieblas. Mahomed iba a la cabeza y yo en segundo lugar. Avanzando cautelosamente, procurábamos distinguir, sobresaltados, los trotes inofensivos de animales herbívoros de las carreras de ataque de los carnívoros.

Pronto nos alcanzaron los negros que iban detrás. Venían corriendo como alocados. Por medio de gestos, que yo comprendía de profunda sinceridad, me explicaron que éramos seguidos por leones. "¡Escuche..., escuche!"..., me decían. "¡Por allí..., por allí!..." En efecto, pronto oí ese maullido inocente, ese grito de perrito que yo conocía ser de león que se encuentra cazando y que tiene hambre... Es el león en toda su peligrosidad, pues cuando ruge y no está ahito suele atacar.

"Son cuatro leones, señor", me dijo Mahomed. Era preciso alejarse. Pero al apurar nuestro paso, oíamos que los maullidos nos seguían... La noche era tan oscura que no se distinguía absolutamente nada, por lo cual nuestras armas resultaban totalmente inútiles. La distancia parecía acortarse. Ordené a los cargadores que abandonasen sus cargas para poder avanzar con mayor rapidez. Desgraciadamente la carne ya la habían arrojado al Tika, para entretener a los cocodrilos...

Esta carrera a la sombra del terror duró más o menos una hora: ha sido mi hora más espantosa en Africa, pero también mi hora más bella. En efecto, hay algo de deliciosamente sobrecogedor en esa huida del hombre ante la bestia, en esa lucha de la naturaleza contra la inteligencia y la civilización...

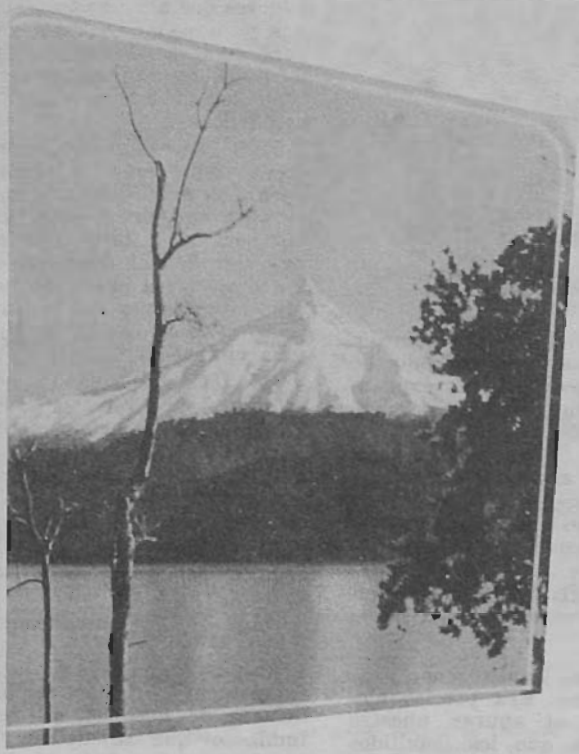
¿Me encontraba realmente en el siglo XX? Creía ser más bien uno de nuestros primeros antepasados, huyendo hacia la caverna, ante un enemigo más poderoso...

Parecía haberme acostumbrado al peligro. El miedo me parecía más soportable que el que había sentido poco antes, al atravesar el río. Hasta me causaba cierto amargo placer esta inutilidad humana ante el peligro.

Yo ya desesperaba de llegar al campamento, cuando se levantó delante de nosotros un reguero luminoso que se detuvo lentamente para terminar en una detonación. Eran nuestros compañeros que se hallaban a unos cientos de metros, y nos enviaban esa señal orientadora.

Sólo quedan cinco carnívoros devorando el antílope, los demás han ido a dormir





Apareció

"Guía de Pesca de Chile"



Folleto impreso por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en colaboración con la Federación de Caza y Pesca de Chile

TEXTOS EN INGLES, FRANCES Y ESPAÑOL

Los aficionados a este deporte encontrarán un juego de mapas a color con indicación de los lugares de pesca de Chile con sus correspondientes especies

Precio: E° 2.—

FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

No me había parecido oportuno disparar al aire para alejar los leones, porque un amigo inglés me había referido que había perdido un hombre en circunstancias parecidas. El león, en efecto, no tiene manera determinada de reaccionar. Una ráfaga de viento que iba hacia el campamento pasó por encima de nosotros arrastrando hojas muertas y haciendo sonar las ramas: la aproveché como vehículo para que llevara a De Bary el ruido de un disparo. Sin embargo, y a pesar de lo que me habían dicho, el disparo sirvió, además, para alejar a los leones. En efecto, a partir de ese momento no sentimos más detrás de nosotros los fatídicos aullidos.

Algunos minutos más tarde avistamos los fuegos del campamento.

Cansados por la tensión, no pudiendo resistir al deseo de huir que habían reprimido hasta entonces, cediendo al pánico que habían acumulado, mis hombres se lanzaron hacia las fogatas como hacia su salvación. Para alcanzarlos, hube de correr yo también; pero corrí, no como si algunos leones de Africa estuvieran detrás de mí, sino como si todos los monstruos de la tierra me persiguieran.

El campamento estaba tranquilo. De Bary, que tenía fiebre, se había acostado, después de oír el disparo con el cual le había anunciado nuestra proximidad. La noche había avanzado. Fuera de un grupito de kavirondos que fumaban cáñamo y conversaban en voz baja, todos los demás se habían acostado.

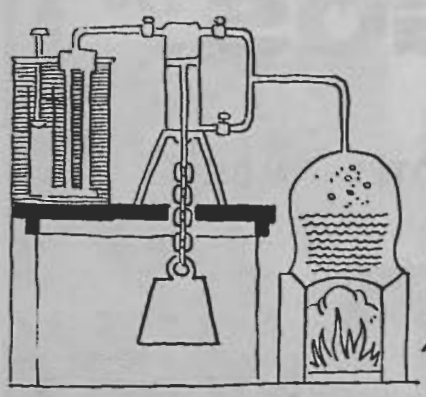
Unicamente los somalíes nos esperaban bajo su tienda iluminada, que parecía una gran lámpara que proyectara sus sombras alargadas. Sus voces parecían salmodiar monótonamente. A las toses, se mezclaban los chisporroteos del fuego y los inumerables gritos de los insectos que se esconden tras cada brizna de hierba: eran como la voz de la vida multiforme de la selva interminable.

Uno de los hombres que vigilaban se acercó a mí como para contarme un secreto: "Señor —me dijo gravemente—, los leones vinieron hace un rato, ahí, cerquita, y se arrojaron sobre un animal. La lucha fue ruidosa y despertó a todo el campamento. Ahora, escuche... ya no se oye nada... todo ha terminado. Comprende ahora por qué no los molestaron". Así es la noche de los leones.

HISTORIA del FERROCARRIL

DURANTE MUCHO TIEMPO EL HOMBRE SE VALIO DE LOS ANIMALES PARA TRASLADARSE DE UN PUNTO A OTRO.- ES DE IMAGINARSE, LO INCOMODO QUE SERIAN ESOS VIAJES, POR MALOS CAMINOS.- LA CLASICA DILIGENCIA FUE EL MEDIO MAS USADO PARA TRASLADAR CARGA Y PASAJEROS.- PERO ESO TERMINO CUANDO UN HOMBRE DESCUBRIO LA FUERZA ENCERRADA EN EL VAPOR.







POR EL AÑO 1764, JAIME WATT, UN INGENIERO ESCOCES, DISEÑO UNA MAQUINA QUE PODIA BOMBEAR UNA MAYOR CANTIDAD DE AGUA CON MENOS COMBUSTIBLE.- ESTA FUE LA PRIMERA MAQUINA ACCIONADA CON LA FUERZA DEL VAPOR Y QUE MAS TARDE FUE APROVECHADA EN LA PRIMERA LOCOMOTORA.-

LOS PRIMEROS FERROCARRILES SE CONSTRUYERON EN INGLATERRA ANTE EL ASOMBRO DE QUIENES LOS VEIAN POR PRIMERA VEZ.- LA GENTE NO PODIA EXPLICARSE COMO ESOS PESADOS ARTEFACTOS PODIAN MOVERSE POR SI MISMOS.-



desde ARICA..

ATENCION EN COCHES COMEDORES FF.CC. DEL E.



HOSTERIA ARICA

A LA INCOMPARABLE

REGION de los LAGOS

GRAN HOTEL PUCON



LA CORDIAL HOSPITALIDAD
QUE LE BRINDA..

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



Manifestación ofrecida al Premio Nacional de Periodismo don Manuel Gandarillas por un grupo de colaboradores de la revista "En Viaje" y personal de la Sección Propaganda y Turismo. Sentados, señores Raúl Hederra, Fernando Cañas, Manuel Gandarillas, Manuel Jafré y Sady Zañartu. De pie, señores Alfredo Aliaga, Tomás Figueroa, Renato Reyes, Carlos Müller, Baltasar Robles, Eric Urrutia, Hernán Espejo, Gabriel Ulloa y Raúl Fco. Jiménez

AL RITMO DEL TIEMPO



El "Club de Tenis Ferroviario Santiago" finalizó su campeonato provincial que coincidió con sus bodas de plata. Un cóctel materializó esta familiar y animada sesión de honor por la celebración de estos 25 años y ante una entusiasta y distinguida concurrencia, usó de la palabra don Jorge Camus, presidente de la institución, saludando a las autoridades de la Empresa y a los socios fundadores. Se entregó un emblema grabado a los señores Róbinson Hernández, Jefe Transporte I y II Zonas; Ubaldo Fernández, Jefe Depto. del Personal y Bienestar; Carlos Collao, Subjefe Depto. Finanzas y Contabilidad; y a los socios fundadores señores Jorge Olmedo, Subjefe Depto. Personal; Exequiel Fernández, ex Jefe y ex presidente; el distinguido doctor Gabriel Sarrás y Blanca Segovia, Jefe Sección Contabilidad General. Se destacó la labor de los pioneros del tenis ferroviario, agradeciendo en sentidas palabras don Exequiel Fernández. Don Ubaldo Fernández que presidió esa solemne sesión hizo llegar un sincero saludo del Director, para luego distribuir los trofeos recaídos en los más destacados jugadores.

El deseo de todos los presentes fue que estos 25 años de existencia sirvan para acrisolar más aún el espíritu de compañerismo y organización de nuestros tenistas entre los cuales hay figuras meritorias, vale destacar a Jorge Camus y Jorge Soto campeón y vicecampeón que aparecen en foto aparte.





Hernán Díaz Arrieto

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Antología de Alone". —Prólogo y selección de Enrique Espinoza. —Ediciones Zig-Zag, 1962.

Una buena parte de sus libros y otra de cuyo conocimiento no habríamos disfrutado a no ser por esta selección, ya que está extraída de sus artículos dispersos en diarios y revistas, forman esta antología que nos proporciona, una vez más, el placer de leer a Alone.

Es así. Disfrutamos de su prosa rápida, rica en contenido, profunda y juguetona. Se desplaza velozmente sobre una sentencia tremenda que anula o exalta al que la motiva. Deja su impacto. Es un dios demoledor o constructor, pero de una amenidad que se diría destellante. Emplea la palabra precisa que desnuda sin violencias la belleza o la fealdad.

Cuando en 1959 recibió "Alone" el Premio Nacional de Literatura, levantando revuelo, pensamos: "Nada más merecido". Muy admirado y a la vez combatido, estamos seguros de que aun sus enemigos reconocieron, en sordina desde luego, la justicia de esa distinción.

No sabemos desde cuándo empezamos a leer a Alone. Hace ya muchos años y es fácil no recordar una fecha, pero es imposible olvidar un nombre que nos despertó inmediata admiración y luego una profunda curiosidad por ubicarlo. Jamás lo hemos divisado siquiera, pero sí reconocido espiritualmente en largas conversaciones con González Vera uno de los escritores que junto a Enrique Espinoza sabe sentir la presencia física y espiritual de Alone como pocos. Por él sabemos que es cordial, que habla con distintas inflexiones de voz y que es de una cautivante sencillez. Siempre pensamos que no hablaba. No le dábamos ningún tono de voz: lo imaginábamos etéreo, pensante, solitario, sumido entre libros y mirándonos muy de arriba...

Lleva más de cuarenta años haciendo crítica literaria. Se inició en "La Nación" y actualmente la realiza en "El Mercurio". Ha publicado: "Prosa y Verso" —en colaboración con Jorge Hübner—, "La Sombra Inquieta", "Portales íntimo", "Panorama de la Literatura Chilena durante el Siglo XX", "Don Alberto Blest Gana", "Historia Personal de la Literatura Chilena", "La Tentación de Morir", "Aprender a Escribir" "Memorialistas Chilenos" e "Historia de la Biografía". Aparte de esta obra están sus numerosísimos artículos y ensayos dispersos en diarios y revistas. Pero su gran obra, que será revisada y engrandecida en el futuro, está en esa labor sin interrupción, grata y fatigosa, de la crítica literaria. Alone es el gran "cuco" para los que lanzan su primer libro.

Muchas veces la crítica de Alone nos entrega más emoción y belleza que el mismo libro que comenta. Su estilo es único, personalísimo. Tiene la palabra exacta que transmite en dos o tres giros toda la garra del argumento. Posee la frase que, dentro de una espontánea sencillez, es un verdadero impacto: coge la hondura, la intención dramática o irónica del autor.

A veces, en cuatro líneas, bajo un título de libro, deja a éste enterrado para siempre. En otras ocasiones, el novel escritor divisa la mano de Alone que un tanto en lejanía le hace señas hacia un determinado camino, difícil pero no imposible, lo que es un aliento.

Es por eso que leer sus críticas, especialmente aquellas de libros que le han producido impresión, causa un placer incomparable. Sus palabras incitan al lector a buscar apresuradamente el libro, a leerlo con igual rapidez, para en seguida volver con afán a releer el estudio de Alone y saborear en él ese enfoque diverso y gemelo a la vez que nos hace redescubrir al autor en aspectos inesperados, desconocidos hasta para él mismo... algunas veces.

Agradecemos a Zig-Zag esta antología valiosísima. Aparte de la inteligente selección de las mejores páginas de Alone, encontramos el complemento del certero estudio que Enrique Espinoza hace sobre el crítico, el escritor y el ensayista.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

XIII Salón de Artistas Ferroviarios

58 expositores, 30 escritores y radio presentó en 1962 nuestro Salón Plástico realizado por tercera vez consecutiva en la Plaza de Ñuñoa. Miles de personas lo visitaron en su acogedora instalación, facilitada gentilmente por la Municipalidad de Ñuñoa y la Casa de la Cultura.

El capellán encargado cultural de la Sección Bienestar del Departamento del Personal don Luis Gutiérrez efectuó la apertura en un sencillo acto en que estaban presentes don Ubaldo Fernández F., Jefe del Departamento del Personal; don Guillermo Pizarro M., Jefe del Departamento de Contabilidad; don Luis Gamboa P., Jefe de la Sección Imprenta. Don Hugo Leiva, Jefe de la Sección Bienestar, señaló el deseo de estimular la labor de los artistas ferroviarios y de ofrecer cada vez una muestra más exacta de sus valiosas cualidades. Concurrieron también el alcalde de Ñuñoa, don José M. Narbona y el primer regidor señor Jerónimo Sáa J. y el Orfeón Ferroviario realzaba la grandiosidad del paisaje natural y hacía más atractiva y familiar la iniciación de nuestra Feria. Luego los expositores confrontaron pareceres y preocupaciones y se hizo notar el ambiente de la jefatura de la Empresa para hacer más efectiva su cooperación con los artistas, creándose el puesto de un profesor u orientador plástico, sugerencia ratificada por el encargado cultural señor Gutiérrez. El pintor Edmundo Cifuentes, funcionario de Señalización con numerosos premios en concursos de afiches, expuso su beneplácito por el esfuerzo del cura Gutiérrez, incansable y activo promotor al reunir anualmente a los artistas ferroviarios a lo largo de la red, con un entusiasmo y tesón que son de más conocidos; pero expresó este asesor técnico, ferroviario o foráneo, daría un impulso factible a la calidad y al montaje de los trabajos. Alfredo Aliaga concordó en este sentir y propuso también repetir la Feria, a su juicio de tanta trascendencia cultural, en sectores distintos de la capital. Y agregar maquetas, proyectos de vías.

Un público constante recorría a diario los stands en estas tibias noches y tardes aromadas, público de las graciosas ñuñoínas, los estudiantes y universitarios de la comuna, niños, curiosos, personajes. Los aficionados y artistas con su presencia peculiar. Y pudimos constatar, una vez más, que los nombres de nuestros expositores ya son buscados fervorosamente, nombres de figuración nacional en la plástica: Córdoba, Armijo, Magallanes - Contreras, Puigmartí, De la Carrera, Bascuñán, surgidos de oficinas y talleres donde queda muy poco tiempo a la fantasía, cuya producción mostrada en los paneles de la Plaza de Ñuñoa, bajo unos ciruelos rojos renegridos, es una ráfaga vivificante que invade nuestro ambiente artístico y cultural.







PREMIOS

OLEO:
Mafalda Traverso
Armando Navarro
ACUARELA:
Alfonso Bascuñán
Edmundo Cifuentes
DIBUJO:
Carlos Müller
Pollet Lahaye
TALLADOS EN MADERA:
César Alfonso Jorquera
CERAMICA:
Berta Labatout
FOTOGRAFIA:
Benjamín Echavarría
Alfredo Yáñez
DIAPOSITIVAS:
Carlos Varas
Aníbal Canto
Conjunto, *Rafael Maldonado*
ARTES APLICADAS:
"Algas Marinas"
Adolfo Gallardo
"Grabado en Cuño"
Oscar Molina
"Radio Club Ferroviario" de Santiago.
Colección monedas nacionales y extranjeras, Luis Zambrano.

El jurado estuvo compuesto por el pintor Sr. Gregorio de la Fuente y profesores de artes plásticas señorita Carmen Gómez y Sr. Gustavo Carrasco.



Doña Cora Cid inaugura oficialmente la escuela dando el primer toque de campana

EJEMPLAR ESFUERZO DE UN PUEBLO

JUNTO AL RIO NACE UNA ESCUELA

INVITADOS gentilmente por la señora Yolanda de Reveco, distinguida dama que a sus dotes personales de señorío une las cualidades que da la noble y ponderada labor de maestra, pues se desempeña como profesora de la escuela 9 de San Bernardo, revista "En Viaje" llegó hasta esa ciudad el pasado 24 de noviembre, con el propósito de presenciar la entrega del local de la Escuela 28, ubicada en el Puente Maipo, a las autoridades educacionales; edificio construido por el magisterio de San Bernardo, Municipio, Rotary Club, Club de Leones y la comunidad entera de ese departamento.

La escuela tiene una capacidad para albergar una población estudiantil ascendente a 150 alumnos, hijos de los sufridos areneros que han levantado sus viviendas en las márgenes del río Maipo, y que hasta hace pocos años estaban completamente abandonados de toda asistencia social, apoyo moral y medios efectivos de enseñanza.

En Viaje tuvo oportunidad, por gentileza del señor gobernador, Gustavo Sanfuentes T., de conocer el pobre y más ruinoso local de la antigua garita de carabineros donde funcionaba anteriormente la escuela, lugar en que, luchando contra todos los elementos, maestros y alumnos hicieron todo cuanto puede el poder humano para enseñar aquéllos y éstos aprender los ramos fundamentales de la educación primaria.

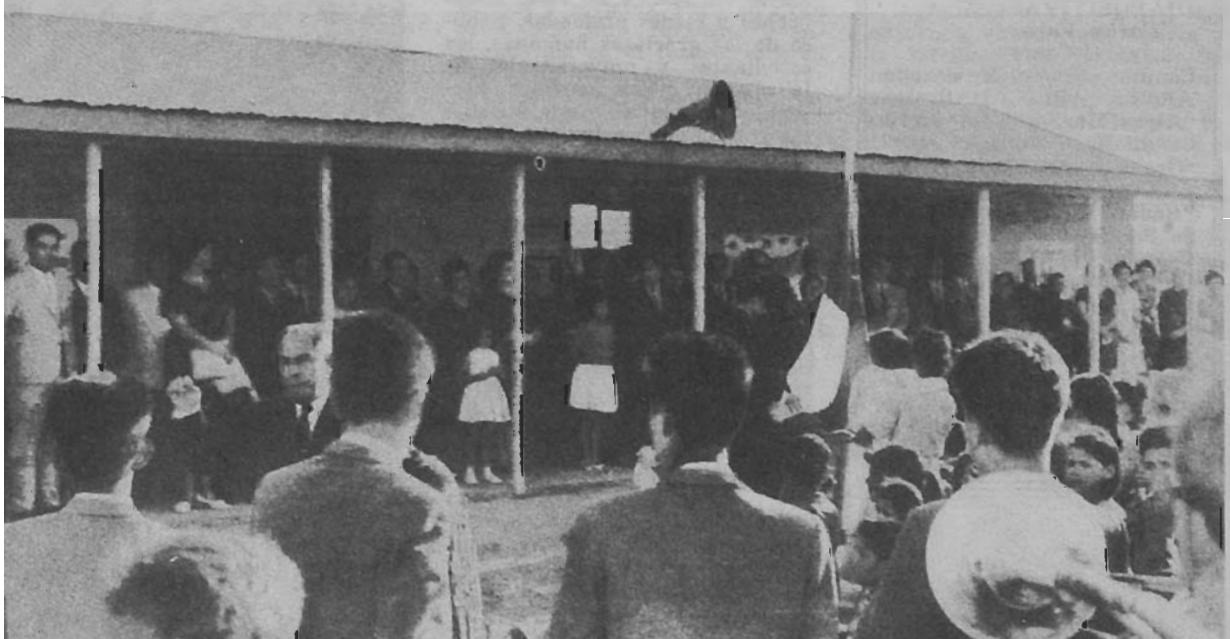
El nuevo edificio, cuya construcción es sólida y de excelente terminación y que consta de las elementales condiciones pedagógicas, augura desde ya las ventajas con que el alumnado contará para el mejor logro de los conocimientos que se obtienen en esta primera fase de la educación.

Esta revista pudo informarse hasta en sus menores detalles de los desvelos desplegados por el director departamental señor José María Domínguez Vera y el concurso mancomunado de todo el profesorado del departamento, como de igual manera de diversas instituciones como la I. Municipalidad, clubes como Rotary y Leones y el apoyo decidido de todo un pueblo, para que esta idea y mejor aspiración cristalizara en tan fecunda obra y pudiera, así, levantarse esta nueva casa del saber, que aunque primaria en su expresión y conocimientos es el preludio cultural que tendrán estos hijos de obreros que luchan por ampliar más y más sus horizontes de esperanzas y capacidad.

Quebradas por la emoción, las gargantas de estos niños y niñas que por primera vez actuaban ante un público, elevaron sus voces hacia un cielo muy azul que como convidado de alcurnia y privilegio lucía en esa tarde para entonar el Himno Nacional a los acordes de la banda del politécnico de menores de San Bernardo.

El director de la escuela señor Hugo Duarte en emotivo discurso entregó su establecimiento al señor director departamental don

Banda del Politécnico en los momentos que ejecuta el Himno Nacional al izarse el pabellón patrio





Vecinos de la población arenera durante el acto

José M. Domínguez, quien en vibrante improvisación recibió para ese departamento esta obra de culturización regional.

No dejó de ser impresionante la actuación del coro de la escuela dirigido por su director. Cantó *La pollita*, *Cantarito de Peñaflor* y *Chile lindo*. Los padres de esta muchachada, en un homenaje silencioso para sus hijos, sólo tuvieron como agradecimiento su faz sonriente y unas lágrimas retenidas en las pupilas.

El presidente del centro de padres de la Escuela 28, don Ruperto Cortés, manifestó su cálido regocijo por esta ofrenda que hacían los profesores del sector; y al dar las gracias, sus palabras reflejaron el temblor de almas que agitaba en ese entonces a toda la población ribereña maipina.

Como una nota festiva, hubo una revista de "modas", en que cuatro niños pequeños pusieron la picardía característica del chileno y el gracejo nacional al interpretar parodialmente la "moda globo", "traje de noche", "traje de etiqueta" y la famosa "moda saco".

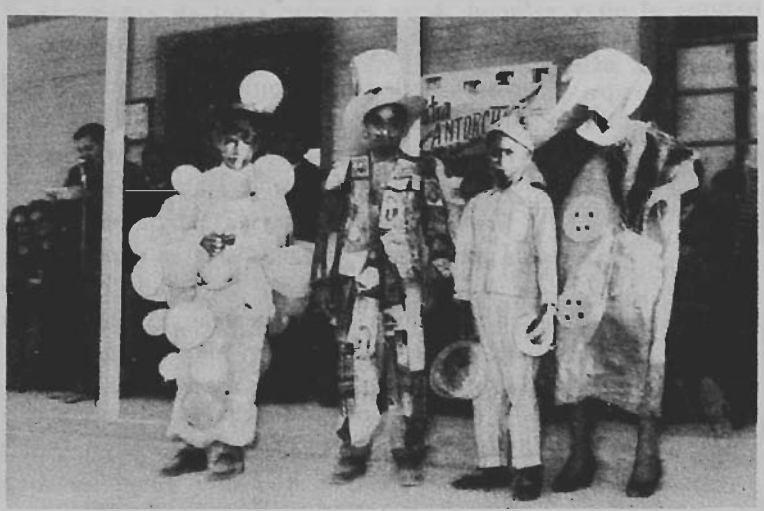
Bailes folklóricos como la *refalosa y el cuándo* tuvieron en seis parejas de niñitos y niñitas, con sus ponchos y coloridas faldas de percala, sus fieles intérpretes, en que los movimientos y figuras de rigor dieron pábulo para evocar un atavismo musical y coreográfico que tiene nuestro bueno y sufrido pueblo.

El señor Director Provincial de Educación, don Juan Chávez, hizo resaltar la valía del profesorado sambernardino: y tuvo para el señor director departamental frases de elogio y merecimiento y a nombre de la Dirección General de Educación Primaria, recibía complacido tan preciada ofrenda para la educación en general y en forma explícita para el bienestar de sus hombres lugareños.

En Viaje, al finalizar esa tarde su cometido de informar ampliamente los hechos relevantes que muchas vèces no alcanzan el conocimiento público, guardó para su archivo emocional una de sus mejores enseñanzas, cual es la de irradiar cultura de manera permanente y, por sobre todo, cuando ésta se imparte en estos sectores pobres, muchas veces desamparados, y donde existen niños que tendrán, por ahora, más posibilidades de forjarse mejores para un mayor engrandecimiento de la patria.

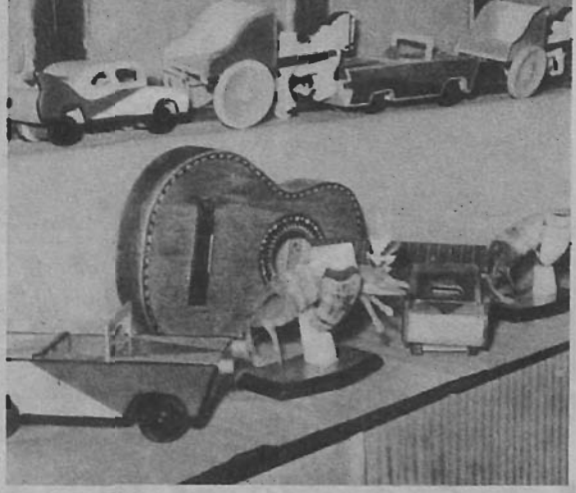
Desde lejos, ya en nuestra partida, como un nuevo fanal, el pabellón de Chile seguía flameando orgulloso, como sabiéndose compenetrado de su alta misión educadora.

Alumnos durante el sketch "Revista de modas"





Grandiosa alegoría levantada a la entrada de la exposición en el local de la Escuela Superior Nº 2



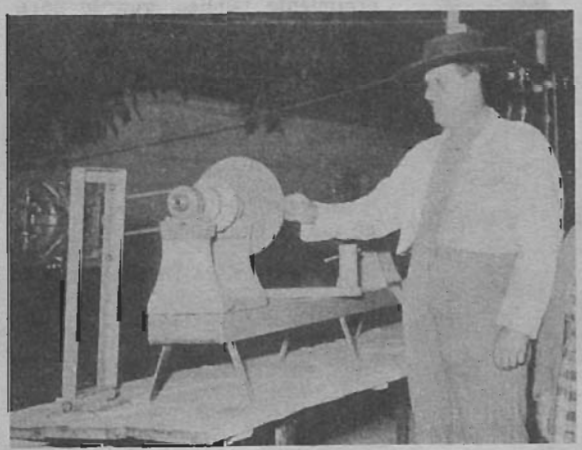
Diversos trabajos de artesanía realizados por los reos de la cárcel sambernardina

SEMANA CULTURAL DE SAN BERNARDO



Alumnos de sastrería de la escuela vocacional en plena labor

Un grupo de la localidad admira una muestra presentada por el Politécnico



En la semana comprendida entre el 24 de noviembre y el 1º de diciembre del año recién pasado, se celebró la Semana de la Cultura, organizada por la Dirección Departamental de Educación Primaria de San Bernardo, por la Dirección del Politécnico de Menores de ese departamento y por los directores y profesorado de ese sector.

En el día inaugural se llevó a cabo la Primera Exposición Pedagógica, técnico-manual y artística, con participación de las escuelas primarias, vocacional, politécnico y con la presentación de trabajos de reos de la cárcel de esa localidad.

Llamó profundamente la atención la esmerada terminación de las muestras de herramientas en fierro como en la diversidad de tipos de baldosas de los alumnos del politécnico de menores, como igualmente los trabajos presentados por la vocacional, donde pudo admirarse el proceso de las etapas que tiene sastrería, del trabajo de imprenta donde pudo apreciarse la fina terminación de los empastes de libros como también de guías comerciales, etc.

Las escuelas primarias participaron con éxito inmejorable en sus distintas expresiones; y es necesario hacer resaltar, como un trabajo de recuperación, las muestras exhibidas por los recluidos en la cárcel de San Bernardo, donde junto a trabajos de artesanía, el ingenio popular se aplicó para hacer estereofónica y de más alta fidelidad una simple radio portátil a transistores, como es el caso de Jorge Ramírez, técnico por intuición.



Crónica de Teatro

Por LEON CANALES

HACE un par de meses el ITUCH organizó la Segunda reunión nacional de dramaturgos a la cual invitó a 141 autores de todo el país, de los cuales asistió la tercera parte. Pocas conclusiones quedaron en claro en la reunión de clausura. Los autores de más edad contaron novedosos y pintorescos aspectos de su vida que poco o nada tenían que ver con las preguntas hechas por los dirigentes del foro y los jóvenes guardaron un tímido silencio que no los deja en muy buen pie. He aquí algunas de las conclusiones:

Solicitar a la crítica que enfoque con más seriedad.

Pedir a las universidades la formación de "Talleres de Dramaturgos", con subvención económica y técnica.

Solicitar la confección de un folleto al Centro de Investigaciones del Teatro Chileno que analice la dramaturgia nacional de los últimos veinte años.

Que se reforme la ley 5563 del teatro nacional.

"D U O"

Es la hora de madurar, le han insinuado los críticos santiaguinos al joven Raúl Ruiz. Y con justa razón. Sus dos últimas obras presentadas en el Petit Rex por los hermanos Duvauchelle más parecen un documento sicoanalítico.

El talento abunda en la juventud actual, pero muy pocos poseen la inteligencia de saber emplearlo. La realización de la Compañía de los Cuatro es seria, honesta y de la calidad acostumbrada, destacando en esta oportunidad la actuación de un joven egresado del ITUCH, Gonzalo Palta. Raúl Ruiz viaja a Argentina a perfeccionarse en cine, esperamos que a su vuelta sea el dramaturgo maduro y original que nadie duda conseguirá si se lo propone.

Héctor Duvauchelle y Gonzalo Palta, en "Dúo", de Raúl Ruiz



FESTIVAL OBRERO

En la población Los Nogales, sala "Rafael Frontaura", se llevó a efecto un festival de teatro obrero, organizado por el ITUCH. Participaron numerosos conjuntos demostrando un buen nivel técnico. El fenómeno teatral ha ido lenta pero seguramente conquistando al público obrero, lo que constituye un avance de indudable valor. En resumen, felicitaciones para Orlando Rodríguez, que fue el que hizo andar como por sobre rieles este festival.

Rinconcito

SER SINCERO

Todo niño debe procurar ser sincero consigo mismo; esto se logra tratando de conocerse bien y no creyéndose superior, como asimismo no desconociendo los defectos que se tienen. No quieras engañarte creyéndote mejor. No serás bueno porque los demás digan que eres bueno; tampoco lo serás porque tú lo creas. Lo serás si en realidad lo eres.

No te engañes a ti mismo. Si te engañas, tú serás el engañado y nadie más.

Por eso, sé abiertamente bueno. Al dar un paso hacia arriba, no creas que has dado dos.

Si no te engañas a ti mismo, podrás llegar a valer mucho, porque siempre irás progresando. No creyéndote perfecto, trabajarás por serlo.

Sé siempre sincero; no creas a los que te adulan y te hacen creerte superior. La sinceridad se refleja en la mirada y hace más simpática a las personas.

De otros tiempos:

INCENDIO DE LA COMPAÑIA

El 8 de diciembre de 1863 ocurrió el incendio de la Compañía de triste y recordada memoria ya que en él fallecieron cientos de personas que asistían a la celebración del día de la Virgen. A propósito de esto, se publicó en "El Mercurio" del 18 de diciembre del mismo año un artículo pidiendo se aboliera la costumbre de encender tres mil luces (léase cirios), lo cual originaba al presbítero Ugarte cerca de 500 pesos (de aquella época) por noche. Ya que dice el citado artículo. "...la costumbre que combatimos es dispendiosa y por lo tanto contraria a la sencillez del culto cristiano". Y agrega: "Hablando de las misas de Navidad, el obispo Alday que para evitar los inconvenientes que pudieran seguirse con el mucho concurso de personas de ambos sexos que asisten a las misas, llamadas de aguinaldo, celebrándose antes de amanecer: no se canten, ni para ellas se abran las iglesias, sino hasta que haya aclarado el día".

* * *

Sólo en el año 1830 se introdujo en Chile la llanta de fierro, para aplicarla a las carretas, único vehículo que usaban las señoras, los niños y las criadas, ya que los hombres hacían los viajes a caballo.

* * *

Los comerciantes de Santiago acudían con frecuencia para el abasto de mercaderías a Buenos Aires, desde cuya plaza a lomo de mula y a través de las peligrosas laderas de los Andes, internaban en Chile los efectos que no les era dado encontrar en la aldea de Valparaíso.

La anécdota curiosa:

PAPA Y SUS CONSEJOS

Charles Coburn, el famoso actor, pasó por la siguiente experiencia que cuenta en pocas líneas: "Cuando yo era niño tuve pasión por el teatro y asistía a todas las funciones que estaban a mi alcance.

—Hay una cosa hijo mío que no debes hacer nunca —me advirtió papá—, ir a un burlesco.

Naturalmente yo le pregunté:

—¿Por qué?

—Porque allí verás cosas que no debes ver, me contestó.

Eso bastó. No tardé mucho en conseguirme dinero para la entrada y con los ojos bien abiertos me dispuse a entretenerme.

Papá tenía razón. Vi algo que no debía ver. Vi a papá...

EL VINO DE BURDEOS FUE EL PRIMERO QUE SE BEBIO EN LA ANTARTIDA

El vino va asociado a la victoria; esto se sabe. Pero también lo está al descubrimiento; y esto no es tan conocido.

Sus héroes fueron Dumont d'Urville y los marinos del "Astrolabio" y de la Zalée, dos corbetas que en 1837 salieron de Francia y enderezaron el rumbo hacia los espacios ignorados del polo sur.



Después de vagar entre los hielos flotantes —informó Dumont d'Urville— entre los 120 y 160 grados de longitud este, el gran navegante y sus compañeros vieron tierra. La bautizaron con el nombre de Adelie, en recuerdo de la esposa de Dumont. Y luego de vencer grandes dificultades desembarcaron en un islote en el que izaron la bandera tricolor y descorcharon una botella de Burdeos. Uno de los acompañantes de Dumont lo cuenta así:

"La ceremonia terminó como debía terminar, con una libación. Vaciamos a la gloria de Francia, el primer vino que llegó a las tierras antárticas".

SANGRE FRIA

Cuando sir Gualterio Raleig fue puesto en la guillotina, le dijo el verdugo que se colocara con la cabeza hacia el este: "No importa de qué manera esté la cabeza —contestó—, con tal que el corazón se halle en su puesto".

DEMASIADO REAL

El célebre Parrasio, queriendo pintar un Prometeo desgarrado por un buitre, compró un corintio (esclavos a la sazón) a quien le hizo sufrir este suplicio, infiriéndole una incisión terrible en el abdomen.

El Derby Consagrará al Mejor 3 Años

Por RAUL VIDELA Z.

EN el curso de este veraniego mes de enero se correrá en la amplia y pintoresca pista del Valparaíso Sporting Club de Viña del Mar el tradicional clásico El Derby.

Para esta ocasión se espera la participación de varios competidores que han desarrollado muy diferentes campañas en las pistas. Entre ellos hay algunos ejemplares que son tenidos, con sólido fundamento, en alta estima en sus respectivas ecuries; por lo que el resultado de la importante prueba será sin duda el que consagre en definitiva al mejor exponente de la generación de 3 años.

Por sus excelentes actuaciones en los hipódromos de nuestra capital sobresalen nítidamente Curiche y Tiempazo, 2 corredores y hermosos ejemplares que en sus respectivas campañas fueron superándose de presentación en presentación y que por su preclaro fondo hereditario, hay sólida base para tener la certeza de que en ellos hay fibra de stayers, cualidad propia de los grandes caballos.

Reaparecerán ambos competidores en la pista viñamarina después de haber alcanzado sensacionales triunfos en las canchas santiaguinas. Curiche ganó El Ensayo en forma brillante, ya que lo hizo luchando desde la partida por el puesto de vanguardia, sitial de honor del que rápidamente se posesionó en resuelta acción, para conservarlo hasta la meta misma, después de haber resistido durante todo el recorrido el constante asedio de varios rivales de probada calidad.

Por su parte, Tiempazo es ganador de 2 carreras en pista de césped, ya que en ellas abandonó prontamente la categoría de perdedor y luego se impuso en otra prueba condicional para productos de su edad, dejando la clara impresión en esas primeras presentaciones de que sería un magnífico producto. Defecciona luego en algunos clásicos disputados en las anormales pistas de la estación invernal. Después es llevado a correr al Hipódromo Chile donde se impone con holgura en un clásico en el que participaron buenos exponentes de su generación.



Tribunas del Sporting Club un día de "Derby"

Pronto Tiempazo participa en El Ensayo y finaliza en 4º lugar, cerca de Curiche, Jauja y Conjetura. En esa gran competencia no corrió con suerte, pero sobreponiéndose a ciertos inconvenientes terminó siendo uno de los animadores de la electrizante llegada.

Su definitiva consagración de buen fondista e insuperable arenero la alcanzó el pupilo de Jorge Inda al ganar en forma aplastante el Gran Premio Hipódromo Chile en el que se impuso por 7 largos cuerpos y en cómodo galope sobre Amarildo y otros buenos coetáneos, marcando el excelente tiempo de 2'17 para los 2.200 metros.

Con esta campaña metropolitana se presentará a disputar los grandes eventos de verano el promisorio ejemplar. En su ecurie inspira ilimitada confianza y de ella participan plenamente sus millares de admiradores.

Caso muy especial es el de Jauja, otro buen potrillo que tan brillante campaña realizara en el Club Hípico de Santiago en la primavera pasada, actuaciones que culminaron al perder estrechamente El Ensayo, clásico que a juicio de muchos entendidos debió ganar. Sus posteriores fracasos han sido en pista de arena, por lo que sus defecciones han sido atribuidas a que no se desempeña bien en esta clase de canchas. El hijo de Calificado tiene todavía una legión de partidarios que esperan verlo rehabilitarse ampliamente en la pista de césped del Valparaíso Sporting Club.

En los círculos hípicos reina gran interés por ver actuar a Tania en la magna prueba. La campaña que ha cumplido hasta ahora la hija de Le Tellier y Taía se puede considerar buena y pareja. En todas sus actuaciones frente a los potrillos ha sido invariablemente superada por éstos, sin embargo es digno de recordarse la gran mejoría que experimentan las hembras con la influencia del clima marítimo. Si este importante factor jugara su rol favorable en la buena constitución orgánica de la hermosa alazana, como sucedía en forma tan notoria con su recordada madre, podría la defensora de la enseña del Stud Anita producir la sorpresa de la competencia y junto con anotar su nombre como vencedora del gran clásico, inscribir como tal por 4ª vez el seudónimo de su ecurie en la histórica competencia; ya que el Stud Anita lo ha ganado anteriormente con Empire, Fascinado y Victory, estando a punto de hacerlo también el año pasado con Teseo, victoria ésta que frustró Rosaleen a muy escasos metros del disco final.

Los hípicos tienen también particular interés por ver la actuación que cumpla el pupilo que anote el "mago" Cavieres en la importante justa. Cualquiera que él sea contará, sin duda, con decididos partidarios que no olvidan las verdaderas proezas que continuamente realiza este auténtico maestro en el difícil arte de entrenar caballos de fina sangre y la singular frecuencia con que hace suyos los principales clásicos que registra nuestro calendario anual de carreras. Hasta este momento son 14 los pupilos suyos que han cruzado victoriosos la meta en la magna prueba a disputarse; récord ya difícil de superar por cualquier otro profesional de la especialidad.

El ejemplar que imponga su calidad corredora en El Derby de este año deberá ser un destacado elemento de nuestras pistas, o al exportárselo como ha ocurrido con tantos otros de nuestro Derby Winner, puede continuar su exitosa actuación en cualquier otro hipódromo americano, en la seguridad de que al no tener contratiempos dejará muy en alto el prestigio de nuestro ya consagrado buen elevage.



Norman Wisdom, buzo, recluta, perrero y piloto interplanetario en "Norman en órbita", divertida comedia que presenta la Organización Rank



Una escena de "El secreto mortal" en la que vemos a Jana Pearce y Ready Talton. Film de espionaje distribuida por Artistas Unidos

CINECOMENTARIOS

Por AUBER

"EL TERROR DEL PUERTO"

La corrupción que existe en cualquier puerto de tráfico internacional es mostrada crudamente en esta película donde el contrabando de narcóticos, de criminales, es la madeja que debe desenrollar la policía con la ayuda de un periodista, para llegar al final, no sin antes pasar por una serie de escenas de acción y dramatismo. Ron Foster, Barry Kelley y Merry Anders componen el trio central de esta producción de Artistas Unidos.

"EL FANTASMA DE LA OPERA"

Una nueva versión en color y para pantalla panorámica se ha realizado de esta clásica película de terror. La primera fue actuada por Lon Chaney secundado por Mary Philbin en 1925 para el cine mudo; Claude Rains y Susannah Foster (ésta de 17 años), fueron intérpretes en la versión sonora de 1942 y ahora, Herbert Lom acompañado de Heather Sears son los personajes centrales de esta versión en colores. Hablar de la trama de "El fantasma de la ópera" sería tonto, pues ¿quién no conoce el torturado personaje?, sin embargo podemos decir que la realización de esta obra maestra del terror incluye en su reparto a Thorley Walters, Michael Gough y Edward de Souza. Esta nueva versión de "El fantasma de la ópera" es distribuida por Universal-International.

"NORMAN EN ORBITA"

¿Qué haría usted con un individuo capaz de obstruir el paso a toda una flota de guerra; de atropellar al buque insignia y seguir muy tranquilo en sus ocupaciones; de desorganizar la férrea disciplina de un cuartel, o de provocar un revuelo en las Naciones Unidas? Saldría de él enviándolo a la luna ¿verdad? Pero resulta que en este caso el fulano resuelve no quedarse en la luna y decide seguir sembrando carcajadas y enamorándose de las preciosuras femeninas semidesvestidas que pueblan las islas del Pacífico. Todo esto pasa en "Norman en órbita", film de la Organización Rank que presenta a Norman Wisdom, Ian Hunter, David Lodge, Robert Urquhart, Edward Chapman y Liz Fraser encabezando un extenso reparto.

Kim Novak asediada por cuatro galanes en la película "Una vez a la semana", que distribuye la Metro Goldwyn Mayer



Una "toma" de "Bala en la espalda", film policial que enfoca el problema de la juventud y las pandillas que transforman en delincuentes profesionales a aquellos por la falta de vigilancia de los mayores. Película Artistas Unidos





"Hombre de la esquina rosada", otro film argentino que presenta a Francisco Petrone, Susana Campos, Walter Vidarte y Jacinto Herrera. El teatro Pacífico continúa estrenando producciones argentinas

"UNA VEZ A LA SEMANA"

Cuatro amigos resuelven arrendar un departamento de solteros y establecer en él a una rubia sensacional para divertir sus horas de descanso durante la semana. Mas la rubia seleccionada resulta ser un hueso duro de roer y bajo sus arteras maniobras los cuatro galanes resultan verdaderos corderitos, hasta que consigue su objetivo de enamorar precisamente al único soltero. Divertida comedia que interpretan Kim Novak, James Garner, Tony Randall, Howard Duff, Janet Blair, Patti Page, Jessica Royce Landis, Oscar Homolka, Howard Morris y Anne Jeffries con la visita estelar de Zsa Zsa Gabor, Fred Clark, William Bendix, Jim Backus, Larry Keating y Ruth McDevitt. "Una vez a la semana", producida en cinemascope y metrocolor, es distribuida por Metro Goldwyn Mayer.

A.



Doris Day en una escena de "Amor al vuelo", film Universal-International, donde comparte honores estelares junto a Cary Grant

Dramático instante de la producción Universal-International "El fantasma de la ópera", en que el protagonista salta al escenario para salvar a la estrella

Melina Mercouri y Anthony Perkins sorprendidos en un instante de sus secretos amores en "Phaedra", film donde comparten los papeles estelares con Raf Vallone y que distribuye Artistas Unidos







TCHAIKOVSKY Eugene Ormandy, dirigiendo la Orquesta Sinfónica de Filadelfia, grabó en marzo del pasado año la "Séptima Sinfonía de Tchaikovsky". Es la única grabación que existe de la Séptima. Esta obra del genial compositor fue estrenada en Filadelfia por la Sinfónica de Filadelfia el 16 de febrero, siendo dirigida por Eugene Ormandy, y el 27 de febrero se presentó en el "Carnegie Hall" de Nueva York.

El suceso alcanzado por la ejecución de esta obra hizo que la Columbia la llevara al disco.

Esta grabación de la Séptima se debe a una reconstrucción hecha por el compositor contemporáneo Semyon Bogatyrev, en base a un plan original del propio Tchaikovsky.

DVORAK Concierto para Cello en Si Menor, Op. 104. Este concierto fue compuesto entre los años 1894/95, justamente cuando Dvorák completaba su temporada en los Estados Unidos. La obra ha llegado a ser considerada como una de las dos o tres más importantes de toda la literatura musical, concebidas para cello y orquesta.

El sonido majestuoso del grave instrumento hace de él uno de los más aptos de todo el grupo de las cuerdas para combinarse con el conjunto sinfónico.

RCA Victor ha editado esta versión del "Concierto para Cello en Si Menor, Op. 104", con Gregor Piatigorsky, prestigioso cellista, y la Orquesta Sinfónica de Boston dirigida por Charles Munch.

CARMEN CAVALLARO Carmen Cavallaro, "el porta del piano", nos entrega un álbum titulado "La Hora del Cocktail", donde el inspirado intérprete ha incluido temas como "Nunca en Domingo", "Mia", "Cartas de Amor", y del propio intérprete: "Mi Corazón Sentimental". El conocido estilo pianístico de Cavallaro alcanza su mejor lucimiento en este álbum Decca recién aparecido que vendrá a complacer a quienes gustan escuchar buena música bien interpretada.

TROPICAL, SOLAMENTE TROPICAL La Orquesta Serenata Tropical ha grabado otro álbum que, de acuerdo al éxito obtenido por el primero, logrará un nuevo impacto. En este L. P. editado por Columbia, nos entregan "El Bodeguero"; "Cha Cha Chá para Elisa", sobre un tema de Beethoven; "Polvo de Estrellas"; "Quizás, Quizás, Quizás"; "Ojos Negros"; "Arrivederci, Roma", entre otros temas que son éxitos conocidos y que podrán gustar nuestros lectores.

SOCIETA CORELLI RCA Victor ha editado un nuevo álbum de la Societá Corelli, conjunto musical italiano de magnífica trayectoria artística. Los grandes ejecutantes itálicos han elegido para este L. P. música de Vivaldi, Corelli, Galuppi y Bonporti. De Antonio Vivaldi, el genial creador veneciano: Il Riposo (Concierto en Mi Mayor para violín y cuerdas); de Arcángelo Corelli, el verdadero descubridor del violín, La Follia (Tema con 23 Variaciones); de Baldassare Galuppi, compositor nacido en Venecia en 1706, Concierto para Cuarteto en Re Mayor Nº 2, y de Francesco Bonporti, cuyas Invenciones para violín y bajo continuo fueron publicadas en Bolonia en 1712, Concierto en Re Mayor, Op. 11, Nº 8.

NAVIDAD ALPINA Odeon ha editado un L. P. de 10" en el que reúne canciones de Navidad grabadas por varios intérpretes alemanes. Annette Thoma que hace la presentación de este álbum dice: "todos conocen la canción de la santa noche de paz, que hace 150 años nos dieron un profesor aldeano y un sacerdote campesino de Salzachgau. La canción ha recorrido el mundo para alegrar a ricos y pobres, poderosos y humildes, y en dos terribles guerras ha logrado, en la noche de Navidad, comunicar a los soldados con su patria"... Así queda presentado este L. P. que trae canciones pastorales navideñas y melodías llenas de quietud para la noche de paz.



Nora Riquelme, figura del Opera, que confirma que lo difícil es empezar. Ella comenzó como corista y ya es una figura principal en el elenco, en muy poco tiempo, porque baila con mucha gusto, quiere seguir aprendiendo y es una de las chicas bonitas de nuestros escenarios



Todo un éxito ha constituido el Festival Artístico Alemán del Caupolicán, patrocinado por la Embajada de la República Federal Alemana, demostrando la auténtica selección de sus 25 atracciones, con embrujantes rubias acróbatas y los intrépidos y graciosos artistas, celebrados por todos los públicos. El lleno de todas las funciones marcó la mejor respuesta para tan perfecto espectáculo



Candilejas Santiaguinas

Un nuevo actor visitó "En Viaje": Sergio Feito, hijo, de 9 años. No sabe si seguirá la vena del papá. Actúa también en el Opera, pero en una compañía infantil, y prepara una gira veraniego. Posiblemente ingrese a la televisión, agrega, y hará gestiones para llevar al papá al sur, nos dice, con mucha soltura, sin pensar que nuestro cómico apenas tiene tiempo para el Opera, el Bodegón, las fotonovelas y el cine, triunfante en su primera actuación reciente con Manolo González

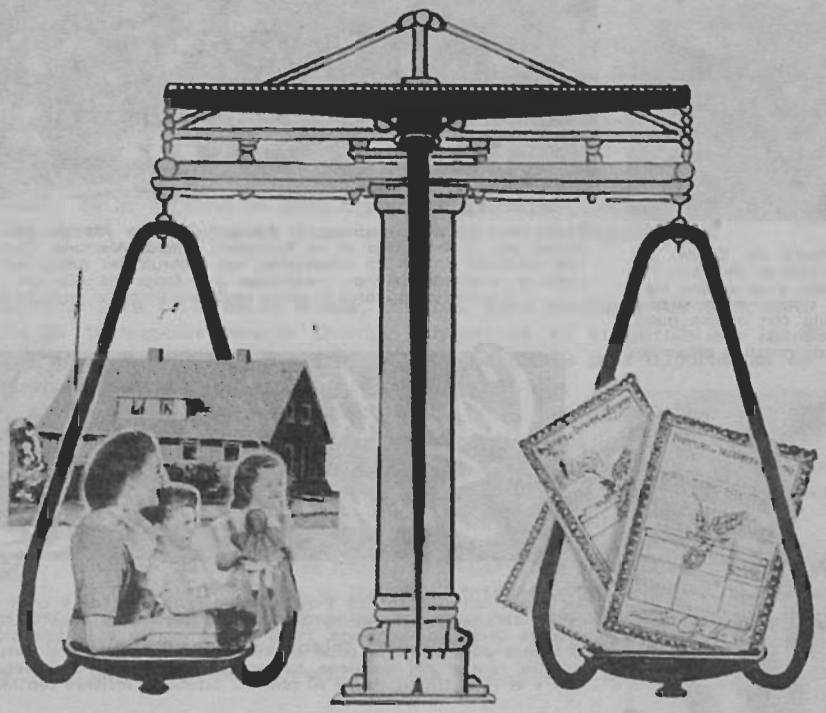
Como seguramente el Bim Bam Bum nos va a invitar al 10º aniversario y la foto va a aparecer atrasada, saludamos a Eduardo Félis Peña y Buddy Day con esta instantánea de la última celebración, en que gustan una rica producción de nuestras viñas con la vedette argentina Eglé Martin y así, en forma muy oportuna, hacemos los mejores votos por el éxito de nuestra primera compañía revisteril tan bien dirigida por los conocidos empresarios, compañía cuyas actividades se han incorporado plenamente a la intensa vida de la capital

También Sonia Acosta es una de las chicas que logran imponer sus méritos personales apresionando la atención de los acuciosos habitúes del teatro Princesa, ávidos de calor y picardía, y así realiza una promisoria carrera de estrella





EL EQUILIBRIO PERFECTO EN SUS MANOS



PARA SUS SERES QUERIDOS
PARA SU CASA PROPIA

POLIZAS DE SEGUROS DE
VIDA, DESGRAVAMEN, INCENDIO, ETC.

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

TODOS LOS SEGUROS DE VIDA EN PLANES CORRIENTES SON REAJUSTABLES
SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2548
Casilla Nº 1370
Teléfono Nº 1335

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 3º, 4º y 5º Pisos
Casilla Nº 185-D
Teléfonos 89520-80611-88518

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

AÑO NUEVO

Año Nuevo, Año Nuevo,
¡qué felices muchos están!
miles lloran su amargura
y otros... ay, mejor es no hablar.

Algunos empiezan sonrientes
altos puestos a ocupar;
otros tristes, cabizbajos,
a la calle van a dar...

Año Nuevo, Año Nuevo,
¿cómo será tu final?
Lo mismo que en un principio.
¿No creen ustedes igual?

Matilde López S.
(Purén)

CAMINANDO

Huye el camino al paso del tren
y en cada recodo
palpita su belleza de escondrijos.
Huye el camino que se ofrece amplio,
inmenso, generoso y rico.
Gusto de él y sin gustarlo dejo
que se aleje y desvanezca solo.
La gracia de la tierra y el cielo
me golpea las pupilas y el rostro
en cada bocanada de viento.

Asirlo quiero al fulgurante hechizo,
el cielo tan azul, el verde lujurioso,
las flores y los frutos dorados y exquisitos.
Asirme a las sonrisas del camino,
a la belleza de la vida breve.
Y palpito en cada recodo
abierto a la esperanza
que convida a ir lejos y gozar,
y gozo y dejo que dé vueltas mi destino.

Elsa Herrera Vásquez
(Talca)

NAVIDAD

¡Oh!, noche, noche, noche de felicidad.
La noche que ha nacido el Niño Dios.
Porque eres Dios de gloria y de bondad
siempre marchamos de tu amor en pos.

En esta noche todo será quietud, ternura.
En esta Nochebuena de dulzura
se borran los rencores y las penas
porque es noche de ventura.

María Saguríe
(Santiago)

TE ESPERO

Ven, que este valle dulcemente espera
tu llegada gentil y primorosa,
como sabe llegar la primavera
revestida de cantos y de rosas.

Pasada primavera no fue hermosa
porque faltaba tu esplendor divino,
no posaba en la flor la mariposa,
ni surcaba el arroyo cristalino.

Hoy se siente la brisa suave y bella
porque presiente perfumar tu ser.
Se divisa en el cielo aquella estrella,
la que debe aguardar tu amanecer.

Ven, que para ti las aves cantarán,
te ha de besar la brisa matutina,
y las flores tu sien adornarán
con su ternura candorosa y fina.

FERNANDO PIZARRO MOLINA
(Valle del Huasco)

MIS REFLEXIONES

La sabiduría no consiste en llenar la mente con las teorías de los sabios, sino en saber extraer de ella los conocimientos necesarios para trazar un nuevo derrotero en el ambiente intelectual y moral de la época contemporánea.

Aunque mucho hayamos estudiado, siempre habrá alguien que, con menor instrucción, puede darnos una lección más sabia y profunda, la que le enseñara la mejor maestra: la vida.

CELESTE ABRIL
(Montevideo)



APLICACION DE SALITRE EN JARDINERIA

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

EL cultivo de flores y plantas de jardín cada día adquiere mayor importancia por el agrado que proporciona y además porque constituye una buena fuente de entradas.

Pero el cuidado de las plantas de jardín, aunque agradable y fácil, requiere algunos conocimientos básicos, pues generalmente son exigentes en fertilidad del suelo que debe ser rico en elementos nutritivos solubles. En tal sentido el salitre es uno de los abonos más útiles en jardinería.

Es suficientemente conocida la acción del salitre en las plantas de jardín. El nitrógeno que proporciona se traduce en flores de mayor tamaño y hermoso colorido. Es un elemento indispensable para la vida vegetal, pues es constituyente esencial de la célula vegetal y de las funciones de las plantas; generalmente no escasea en las buenas tierras de jardín, pero por el prolongado cultivo puede agotarse, siendo fácil entonces restituirlo con aplicaciones de salitre. Su efecto es más sensible cuando los terrenos dedicados a la jardinería contienen la cantidad suficiente de fósforo, potasio y calcio.

Debe aplicarse en épocas precisas, ya que proporciona un elemento fertilizante de asimilación inmediata y en dosis adecuadas para no causar efectos perjudiciales, pues las plantas de jardín son muy delicadas. Una aplicación metódica y oportuna dará vigor y lozanía a las plantas, produciendo flores de mayor tamaño y colorido, verdaderas fantasías, que alcanzan precios especiales en el mercado.

El salitre se usa preferentemente en soluciones débiles, de 1 a 1,5% (1 a 1,5 gramos por litro de agua) con las que se riegan las plantas cuando sea necesario. En la práctica equivale a disolver una cucharada de postre rayada en 10 a 12 litros de agua. En cuadros de flores puede desparramarse molido, en dosis de 15 a 20 gramos por cada metro cuadrado después de un riego y cuidando que las hojas no estén mojadas. En plantas cultivadas en maceteros se rebaja la solución a 0,5 gramos a 1 gramo por litro de agua y se riegan cada 8 a 10 días.

En los almácigos y macizos de flores se riega con una solución de 1 a 1,5 gramos de salitre por cada litro de agua, rociándolas en seguida con agua pura para evitar daños en las hojas tiernas. Se repite la aplicación después de 20 días.

En cultivos de claveles se aplican 30 gramos por cada metro cuadrado, desparramándolo entre las líneas y después de un mes del trasplante. En los crisantemos se espolvorea entre las líneas en dosis de 20 gramos por metro cuadrado, cuando empiezan a aparecer los botones florales, repitiendo la aplicación en menor dosis 15 a 20 días más tarde.

En las dalias se usa en dosis de 10 gramos por planta, repartiéndolo en círculo distanciado 20 centímetros del pie cuando tengan 20 a 25 centímetros de altura.

En los gladiolos se distribuye entre las líneas en dosis de 10 a 15 gramos por metro lineal, después de 20 días de la brotación.

En las rosas se hacen tres aplicaciones de 30 gramos por metro cuadrado en la zona que ocupan las raíces: la primera cuando empieza la brotación de primavera; la segunda al final del período de la floración y la tercera al final del verano.

Las dosis indicadas podrán disminuirse o aumentarse de acuerdo con las condiciones de fertilidad del suelo.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

LA VENGANZA DE LA SUERTE

Por ANTHONY BERKELEY COX



UNA vez resuelto el caso de **Los bombones envenenados**, Roger Sheringham se sintió inclinado a pensar que había sido éste el crimen mejor planeado con que había tenido que enfrentarse. Fue un caso en el que el motivo resultaba obvio sabiendo donde buscarlo, pero era difícil saberlo; su método resultaba harto significativo, en cuanto se entendían sus aspectos esenciales, pero nadie los comprendió y las huellas estaban apenas veladas y eran sencillas de encontrar, pero nadie supo verlas. De no haber existido aquel detalle de mala suerte, imposible de prever por el criminal, este asesinato hubiera sido añadido a la lista de los grandes misterios clásicos.

He aquí un resumen del caso, tal como le fue planteado a Roger por el inspector jefe Moresby, durante cierta visita que éste hizo a sus habitaciones una noche, aproximadamente una semana después de haberse cometido el crimen.

La mañana del viernes 15 de noviembre a las 10.30 sir William Anstruther, siguiendo su invariable costumbre, penetró en el elegante Club Rainbow de Picadilly y pidió su correspondencia. El portero le entregó tres cartas y un pequeño paquete y sir William fue a sentarse junto a la chimenea del gran vestíbulo para abrirlas.

Unos minutos después, otro de los socios entró en el club, un tal señor Graham Beresford. Recogió una carta y un par de circulares dirigidas a su nombre y se acercó también a la chimenea. Hizo una inclinación de cabeza en dirección a sir William, pero no le habló. Los dos hombres apenas se conocían y nunca habían cambiado más de una docena de palabras.

Después de leer las cartas, sir William abrió el paquete y un momento más tarde emitió un gruñido de desaprobación que sorprendió a Beresford, haciéndole levantar la mirada. Sir William le arrojó la carta que acompañaba al paquete, procurando disimular una sonrisa (los modales de sir William eran tema de diversión entre los miembros de su club). Beresford la leyó. Estaba firmada por una importante entidad de fabricantes de bombones, Mason e Hijos, y en ella declaraban haber lanzado al mercado una nueva clase de bombones de licor especialmente dedicada a los caballeros. ¿Querría sir William hacerles el honor de aceptar la adjunta caja de dos libras y enviarles su opinión por escrito?

—¿Es que piensan que soy una corista tonta? —bramó sir William—. ¡Pedirme que les escriba mi opinión sobre sus estúpidos bombones! ¡Qué necedad! Elevaré una protesta ante su ridículo consejo. Este género de tonterías no debieran permitirlas en este club.

—En cuanto a mí —respondió Beresford, tratando de calmarle—, esto me trae un recuerdo. Mi esposa y yo estuvimos anoche en un palco del Imperial y nos apostamos una caja de bombones contra cien cigarrillos a que ella no era capaz de, al final del segundo acto, adivinar el culpable. Me ganó y no puedo olvidarme de comprar los bombones. ¿Ha visto **La Calavera Chirriante**? Es bastante buena.

Sir William no la había visto y así lo dijo con vehemencia.

—¿Ha dicho que necesita una caja de bombones? —preguntó más calmado—. Bien, llévese ésta. Yo no la quiero.

Por un momento Beresford tuvo una cortés vacilación, pero luego, desgraciadamente para él, aceptó. El pequeño ahorro que tal decisión representaba no significaba nada, ya que era hombre de fortuna considerable, pero evitarse una molestia siempre merece la pena.

Fue una suerte extraordinaria el que el papel que envolvía los bombones y la carta que los acompañaba no fuesen arrojados al fuego, teniendo en cuenta que ambos hombres tiraron a las llamas el resto de su correspondencia. Sir William hizo una pelota con ambas cosas y se la alargó a Beresford, quien se limitó a tirarla en el guardafuegos, de donde fue recogida por el portero, el cual por ser hombre de costumbres ordenadas la depositó cuidadosamente en el cesto de los papeles, de donde más tarde la extrajo la policía.

De los tres protagonistas inconscientes de la tragedia que iba a desarrollarse, sir William era sin duda el más notable. Le faltaba todavía un año o dos para cumplir los 50, y su rostro sanguíneo y la solidez de su figura le daban el aspecto típico de un barón campesino de la vieja escuela. Sus modales y el lenguaje que empleaba estaban en perfecto acuerdo con dicha tradición, y en cuanto a sus costumbres, en especial en lo que se refería a las mujeres, también coincidían con la figura legendaria del baronet temerario y malo, que seguramente era.

Si lo comparamos con él, Beresford resultaba un hombre más bien corriente; alto, moreno y no mal parecido, de 32 años, bastante lacónico y reservado. Su padre al morir le dejó rico, pero como la indolencia no era de su gusto tenía parte en algunos negocios.

El dinero llama al dinero y Graham Beresford lo había heredado, aumentado y era inevitable que

se casase con él. Así fue. Contrajo matrimonio con la hija de un armador de buques, ya fallecido, que poseía casi medio millón de libras por derecho propio. Pero en este caso el dinero era un mero accidente, porque él la necesitaba y se hubiera casado con ella, decían sus amigos, aunque no hubiera tenido ni un penique. Era una muchacha alta, más bien seria y muy culta, con la edad suficiente para que su carácter estuviese ya formado (hace tres años, cuando se casaron, tenía 25), y desde luego la esposa ideal para él. Quizá fuese algo puritana en algunos aspectos, pero Beresford, cuyas aventuras juveniles habían sido bastantes, aunque esporádicas, estaba bien dispuesto para entonces a convertirse en un puritano si ella lo deseaba. Dejándonos de rodeos podemos afirmar que los Beresford constituían esa octava maravilla que es un matrimonio feliz.

En tales circunstancias se interpuso entre ellos, con caracteres de inevitable tragedia, una caja de bombones.

Beresford se la entregó después de almorzar, cuando se sentaban para saborear el café. Acompañó el gesto con una broma acerca de su honorable costumbre de pagar sus deudas y ella abrió en seguida la caja, comentando que la primera capa parecía toda de bombones de kirsh y marrasquino. Beresford opinó que tomar uno era estropear un buen café y, por lo tanto, rehusó el que le ofrecía su esposa, quien al probar el primero exclamó sorprendida que el relleno le parecía excesivamente fuerte, hasta el extremo de abrasar la boca. Entonces Beresford explicó que se trataba de un nuevo tipo de bombones, y despierta su curiosidad ante las palabras de su esposa, probó uno. El licor resultaba fuerte, no intolerable, pero demasiado ardiente para su gusto, y el sabor a almendras muy intenso.

—Desde luego —dijo— son muy fuertes. Deben estar rellenos de alcohol puro.

—Estoy segura de que no habrán hecho semejante cosa —dijo su esposa cogiendo el segundo—, pero están demasiado fuertes, aunque casi afirmaría que me gustan.

Beresford se comió otro y lo encontró aún más desagradable que el primero.

—Pues a mí no —afirmó de un modo terminante—, me han dejado la lengua entumecida. Si estuviera en tu lugar no me los comería. Estoy seguro de que no están en buenas condiciones.

—En realidad se trata sólo de un experimento —opinó ella—. Pero casi abrasan. No estoy tan segura de que me gusten.

Unos minutos después, Beresford salió para acudir a una cita de negocios que tenía en la city dejando a su esposa aún indecisa sobre los bombones, que, naturalmente, continuó probando. Beresford recordó más tarde con toda claridad aquella breve conversación por ser ésta la última vez que vio viva a su esposa.

Serían entonces, aproximadamente, las 2.30 de la tarde. A las 3.45 llegó Beresford al club en estado de colapso. El conductor del taxi y el portero le ayudaron a entrar en el edificio y ambos describieron después su aspecto con todo detalle. Estaba extremadamente pálido, los ojos fijos, lívidos sus labios y la piel húmeda y viscosa. Sin embargo, conservaba la lucidez y cuando se disponían a transportarlo escalera arriba, pudo, ayudado por el portero, hacerlo por sus propios pies. Al fin alcanzó el vestíbulo.

El portero, muy alarmado, quiso avisar a un médico, pero Beresford, a quien horrorizaba ponerse en evidencia, se lo impidió diciendo que sólo se trataba de una indigestión de la que se recobraría en pocos minutos. Sin embargo, una vez que se hubo retirado el portero fue bastante más explícito con sir William Anstruther, que se encontraba allí en aquel momento:

—Ahora que lo pienso me inclino a pensar que la culpa es de aquellos infernales bombones que usted me dio. Al probarlos pensé que tenían un gusto extraño. Creo que debo ir a telefonear a mi esposa y...

Se interrumpió bruscamente. Su cuerpo, que yacía semicaído en la silla, se puso rígido y erguido, encajó las mandíbulas y sus labios se entreabrieron en una horrible mueca. Con ambas manos se aferró a los brazos del sillón y en aquel instante sir William percibió un intenso olor a almendras amargas.

Profundamente alarmado y convencido que aquel hombre estaba agonizando ante sus ojos, sir William empezó a llamar a gritos al portero y a un médico. Los demás ocupantes del vestíbulo acudieron presurosos y entre todos lograron colocar aquel cuerpo inanimado en una postura algo más confortable. Antes de que pudiera llegar el médico se recibió en el club un aviso telefónico de un pobre mayordomo que preguntó ansiosamente por el señor Beresford, rogándole que fuese inmediatamente a su casa porque la señora Beresford se encontraba gravemente enferma. Para ser más exactos, acababa de fallecer.

Beresford no murió. El médico pudo salvarlo, pues había tomado una dosis de veneno mucho menor que su esposa, la cual, al quedarse sola, debió ingerir por lo menos tres bombones más. Después se supo que la dosis tomada por Beresford no había sido fatal. A las 8 de aquella misma noche recobró el conocimiento y al día siguiente estaba prácticamente convaleciente.

En cuanto a la señora Beresford, el médico llegó demasiado tarde y no pudo hacer nada para salvarla. Tuvo una muerte rápida, sin llegar a recobrar el conocimiento.

La policía tomó cartas en el asunto tan pronto como supo que la muerte de la señora Beresford era debida a un envenenamiento, como hecho comprobado. Poco tiempo fue necesario para que se identificase a la caja de bombones como agente activo.

Sir William fue interrogado, al descubrirse la carta y el envoltorio en el cesto de los papeles y, antes de que el enfermo se recobrase, un detective inspector había solicitado ver al director gerente de Mason e Hijos. Scotland Yard trabaja de prisa.

Para entonces, la policía, basándose en las declaraciones de sir William y de los dos médicos, llegó a la conclusión de que alguno de los empleados de Mason e Hijos había mezclado con criminal descuido una cantidad excesiva de aceite de almendras amargas en la fabricación de los bombones. Los médicos señalaron a éste como el ingrediente venenoso.

Sin embargo, el director gerente echó por tierra esta teoría al afirmar que la casa Mason nunca emplea en sus bombones el aceite de almendras amargas. A ésta añadió otras noticias igualmente interesantes. Después de leer, con una sorpresa poco elegante, la famosa carta, declaró sin vacilaciones que la consideraba una falsificación, ya que ninguna carta, ni muestras de aquel tipo, habían sido enviadas por la firma. También negó que Ma-

son hubiera lanzado al mercado una nueva clase de bombones de licor. La caja fatal no contenía más que bombones corrientes. La abrió y examinó cuidadosamente uno de ellos. Luego llamó la atención del inspector hacia unas pequeñas marcas visibles en el exterior del bombón y que, en su opinión, eran huellas de un orificio abierto en él, a través del cual se había extraído el líquido original e introducido el fatal veneno. Una vez hecho esto podía disimularse con chocolate blando. La maniobra aparecía muy simple.

El inspector, después de observarlo con una lupa, afirmó que resultaba evidente el intento de asesinar a sir William Anstruther.

Scotland Yard redobló su actividad. Los bombones fueron sometidos a un nuevo análisis y sir William interrogado por segunda vez. A Beresford, ya consciente, se le había ocultado la muerte de su esposa por considerar el médico que, en el estado de extrema debilidad en que se encontraba, tal noticia podía serle fatal. También él fue interrogado, aunque con un resultado casi nulo.

Tampoco sir William pudo arrojar ninguna luz que aclarara el misterio, ni sugerir una sola persona que, a su juicio, pudiera tener motivos suficientes para intentar asesinarlo. Vivía separado de su esposa, principal beneficiario de su testamento, pero ella se encontraba en el sur de Francia, lo que fue confirmado por la policía francesa. Sus propiedades de Worcestershire, en gran parte hipotecadas, iban a parar a su sobrino, pero como la renta que sir William tenía para vivir apenas cubría los intereses de la hipoteca y el referido sobrino estaba en excelente posición, no podía existir motivo y la policía se halló en un callejón sin salida.

El resultado del análisis reveló algunos puntos de interés. El veneno empleado no había sido aceite de almendras amargas, sino nitrobencina, una substancia relacionada con él y que se emplea en pequeñas cantidades en la fabricación de anilinas para tintas. Este descubrimiento fue una verdadera sorpresa. Cada uno de los bombones de la primera capa contenía seis dosis mínimas mezcladas con kirsh y marrasquino, pero todos los demás de la caja eran totalmente inofensivos.

Las otras pistas no conducían a ninguna parte. La hoja de papel en que estaba escrita la supuesta carta de Mason fue identificada por dicha firma como suya, pero no hubo forma de averiguar cómo había llegado a parar a manos del asesino. Tan sólo pudo deducirse de ella que debía de tratarse de un papel antiguo, porque tenía los bordes bastante amarillentos. Desde luego la máquina de escribir utilizada para el caso no pudo encontrarse nunca. El papel de envolver, de color castaño y completamente vulgar, con el nombre de sir William escrito a mano con letras de imprenta tampoco reveló nada y sólo averiguaron que el paquete había sido certificado en una estafeta de la calle Southampton entre las 8.30 y las 9.30 de la noche anterior al crimen.

Sin embargo, hubo algo que quedó perfectamente demostrado: el desconocido que había atentado contra la vida de sir William no abrigaba la menor intención de pagar su crimen con la propia.

ROYAL
HOTEL-BAR-RESTAURANT
Servicio a la carta
CAMAS PARA PASAJEROS
COMIDAS DE PRIMERA
SANA Y ABUNDANTE
Ordenes para manifestaciones y delegaciones deportivas
SERIEDAD ABSOLUTA
ATENCION ESMERADA
Concesionario:
HUGO GUZMAN G.
Calle Varas 182 - 192 - Casilla 212
Fono 2501 - Puerto Montt

HOTEL BELLA-VISTA
PUERTO VARAS
En el centro de la ciudad
Ubicado en la bella costanera, a orillas del Lago Llanquihue
Confortable y agradable acomodación de ambiente familiar
Atendido por sus dueños. Precios módicos
Casilla 7 - Teléfono 12
Puerto Varas

—Ahora sabe usted tanto como yo, señor Sheringham —concluyó el inspector jefe Moresby—. Y si cree poder descubrir quién envió los bombones a sir William, sabrá mucho más.

Roger respondió pensativo:

—Es un caso brutal. Precisamente ayer estuve con un hombre que fue a la Universidad con Beresford. No llegó a conocerlo mucho porque mi amigo es un hombre moderno y Beresford bastante conservador, pero vivían en el mismo pabellón y dice que la muerte de su esposa tiene a Beresford destrozado. Créame, Moresby, deseo de todo corazón que logre descubrir a la persona que envió esos bombones.

—Yo también, señor Sheringham —dijo sombrío Moresby.

—Puede haber sido cualquiera —musitó Roger—. Un caso de celos femeninos, por ejemplo. La vida privada de sir William es algo oscura. Casi me atrevería a afirmar que es un mujeriego.

—También yo he analizado ese aspecto del problema —replicó el inspector jefe en tono de reproche—. Fue la primera idea que se me ocurrió, porque es evidente que este crimen parece cometido por una mujer. Sólo a una mujer se le ocurriría elegir una caja de bombones. Un hombre hubiera enviado una botella de whisky o algo semejante.

—Un razonamiento muy sensato, Moresby —reflexionó Roger—, muy sensato. ¿Y sir William no ha podido ayudarle?

—No ha podido o no ha querido —dijo Moresby sin ocultar una sombra de resentimiento—. Al principio se me ocurrió pensar que él también había tenido la misma idea y que trataba de proteger a alguna mujer, pero ya no lo creo.

—¡Hum! —Roger no parecía tan convencido—. ¿No le recuerda a otro, este caso? ¿Ha olvidado aquel lunático que envió unos bombones envenenados nada menos que a un comisario de policía? Ya sabe usted que un buen crimen siempre tiene imitadores.

El rostro de Moresby se iluminó.

—Quizá le parezca curioso, señor Sheringham, el que yo también haya llegado a la misma conclusión, después de haber comprobado todas las teorías sin haber podido encontrar a nadie que tuviese ningún motivo usual para desear la muerte de sir William. He tenido que descartar a todos los sospechosos. Por eso estoy casi convencido de que el criminal es algún lunático, quizás una mujer, o un fanático que probablemente ni siquiera lo conocía. Si es así —suspiró Moresby—, reconozco que tengo pocas probabilidades de poder echarle el guante.

—A no ser que intervenga la suerte, como sucede con frecuencia —dijo Roger con presteza—. Muchos casos llegan a resolverse gracias a un oportuno golpe de suerte, ¿no es así? ¡La venganza de la suerte! Además de un buen título para una película es una gran verdad. Si yo fuera supersticioso, que no lo soy, le diría que no es sólo la suerte sino la Providencia quien se encarga de vengar a las víctimas.

—Le aseguro, señor Sheringham —dijo Moresby que tampoco era supersticioso—, que me es indiferente quien lo haga si me deja echar el guante al verdadero culpable.

Si Moresby había ido a visitar a Roger Sheringham con la intención de que le ayudase con sus ideas, estamos seguros de que debió marcharse bastante decepcionado.

A decir verdad, Roger se inclinaba a favor de la teoría del inspector jefe, creyendo, él también, que el atentado contra la vida de sir William y el asesinato de la infortunada señora Beresford eran obra de algún demente. Por esta razón, aunque durante los días subsiguientes pensó en él constantemente, no intentó intervenir en el caso. A su juicio, se trataba de uno de esos asuntos que se resuelven después de largos e interminables interrogatorios, en los que un investigador privado no tiene ni el tiempo ni la autoridad suficientes para llevar a cabo y que por lo tanto es mejor dejar a la paciente policía. Diremos que el interés de Roger en este caso era puramente académico.

Un encuentro casual, obra de la suerte, consiguió despertar en él un interés resueltamente personal.

Paseaba por Bond Street entregado a la difícil tarea de comprarse un sombrero nuevo, cuando vio venir hacia él a la señora Verreker-le-Flemming, una dama pequeña, exquisita, rica y viuda que solía admirar a Roger en cuanto se le presentaba la oportunidad. Además era muy habladora, y como Roger lo era también, no podía resistirla.

Intentó huir cruzando la calle, pero el paso para peatones estaba cerrado y le fue imposible hacerlo. Roger estaba acorralado.

La señora Verreker-le-Flemming se lanzó al asalto con verdadero placer.

—¡Oh, señor Sheringham! Justamente es usted la persona que deseaba ver. No puede negarse a responder a una pregunta muy confidencial. Dígame, señor Sheringham, ¿piensa investigar la horrible muerte de la pobre Joan Beresford?

Con esa sonrisa helada y un poco tonta que la gente define como expresión civilizada, Roger intentó colocar una palabra sin el menor éxito.

—Al saber la noticia me quedé helada..., completamente helada. Debe saber que éramos muy amigas, casi íntimas. Lo más horrible, lo que me espanta, es pensar que Joan es la responsable de esta catástrofe. ¿Verdad que es fascinante?

Roger ya no deseaba huir.

—¿Cómo ha dicho? —pudo insertar con dificultad.

—Creo que a eso se le llama una trágica ironía —continuó la señora Verreker-le-Flemming—. Ya ve que ha resultado muy trágica y desde luego no he oído nada más irónico. Por supuesto usted debe conocer la historia de la apuesta que hizo con su marido. De no haberlo hecho, sir William no se hubiera desprendido de su caja de bombones, se los habría comido él y hoy estaría muerto en buena hora, ¿no es así? Pues bien, señor Sheringham... —aquí la señora Verreker-le-Flemming bajó la voz como un conspirador y después de echar una mirada a su alrededor, añadió— usted es la primera persona que conoce la verdad, sé que es mi deber decírselo... ¡Joan no estaba jugando limpio!

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Roger desconcertado.

La señora Verreker-le-Flemming sentía el orgullo de un artista viendo la sensación que había causado.

—Ella había visto la obra. Fuimos juntas una semana antes y naturalmente aquella noche Joan sabía perfectamente quién era el culpable.

—¡Santo Dios! —Roger estaba más impresionado de lo que la señora Verreker-le-Flemming hu-

biera podido desear—. ¡La venganza de la suerte! ¡Ningún mortal está inmunizado contra ella!

¿Se refiere a la llamada justicia poética —preguntó inquieta la señora Verreker-le-Flemming a quien tales alusiones resultaban algo oscuras—. ¡Desde luego! Pero lo verdaderamente extraordinario es que se trata de Joan Beresford; nunca la hubiera supuesto capaz de una cosa así. Era una buena chica, quizás algo exagerada con el dinero para una persona de su posición, pero éste es un defecto sin importancia. Supongo que sólo querría darle una broma a su marido, pero, aún así, yo siempre he tenido a Joan por una muchacha seria, sincera y con un gran concepto del honor. Una de esas personas que siempre juega limpio. Joan solía decir que si el juego no era honorable no quería participar en él. Bien cara pagó la pobre su pequeña trampa, ¿no cree? Claro que ya lo dice el refrán, ¿verdad?

—¿Qué refrán? —preguntó Roger que parecía hipnotizado por aquel torrente de palabras.

—Uno que habla de la aguas mansas. Mucho me temo que la pobre Joan estaba en ese caso —suspiró la señora Verreker-le-Flemming, que seguramente pensaba que tal cosa era un error social—. Puedo asegurarle que a mí logró engañarme por completo. Está claro que no era tan honorable ni tan sincera como gustaba de aparentar, ¿no cree? No puedo evitar el pensar que si una mujer es capaz de engañar a su marido en una cosa pequeña también sería capaz de... no quiero pronunciar una palabra contra la pobre Joan, ahora que está muerta. ¡Qué desgracia! Desde luego, no es posible creer que era tan santa, ¿no le parece? —terminó la señora Verreker-le-Flemming cesando en sus insinuaciones—. Yo opino que la sicología es una ciencia apasionante, ¿y usted, señor Sheringham?

—Algunas veces desde luego —admitió Roger gravemente—. Pero creo haberle oído mencionar a sir William, ¿es también amigo suyo?

—Lo fue —replicó la señora Verreker-le-Flemming sin gran entusiasmo—. ¡Un hombre horrible! ¡Siempre corriendo detrás de alguna mujer! Luego se cansa en seguida y la abandona por otra. Al menos... —se apresuró a aclarar la señora Verreker-le-Flemming— eso me han dicho.

—Y, ¿qué sucede si ella se niega a ser abandonada?

—No tengo la menor idea. Supongo que habrá oído contar su última aventura.

Las mejillas de la señora Verreker-le-Flemming estaban un punto más sonrosadas de lo que cabía esperar de los delicados afeites con que ayudaba a la naturaleza.

—Ahora se dedica a esa mujer llamada Bryce. Está casada con un millonario del petróleo o de la gasolina. Bueno, no sé, exactamente, cómo hizo su fortuna. El asunto empezó hace tres semanas. ¿No cree que la idea de que es en cierto modo responsable de lo sucedido a la pobre Joan debía haberlo afectado? Pues le aseguro que no ha cambiado lo más mínimo y...

Pero las ideas de Roger habían cambiado de rumbo.

KENRICK & CIA. LTDA.
AGENTES GENERALES PARA PASAJES
EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS
(Ex Dodero - Farnu) y (Ex Flota Mercante del Estado)
Clase Turismo: Salidas Mensuales para:
HAMBURGO Y GENOVA
Primera Clase: Salidas para:
LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK
BLUE STAR LINE
ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES
PASAJES AEREOS POR
LINEAS NACIONALES Y EXTRANJERAS
MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:
VALPARAISO: Blanco 737
SANTIAGO: Bandera 162. Segundo Piso
PUERTO DE SAN ANTONIO: Angamos 1302
IQUIQUE: Bolivar 387

Casa UTIL
En su próxima BODA

No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA
TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS
PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpo y ternos para lutos y ceremonias
DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS
UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS
Remitimos a Provincias
SAN ISIDRO 618
FONO 36953

—Es una lástima que aquella noche no estuviera usted en el Imperial con los Beresford. De haber sido así ella no se hubiera atrevido a aceptar la apuesta.

Con un aire de perfecta inocencia, Roger añadió:

—¿Supongo que no iría usted, verdad?

—¿Yo? —la señora Verreker-le-Flemming parecía muy sorprendida—. ¡Claro que no! Estuve viendo la nueva revista del Pavilion. Lady Gavelstoke me rogó que fuera a su palco.

—¡Ah, sí! Una buena revista, ¿verdad? El Sempiterno Triángulo me pareció un entremés muy inteligente, ¿y a usted?

—¿El Sempiterno Triángulo? —la señora Verreker-le-Flemming titubeó.

—Sí. En la primera parte.

—¡Oh! Entonces no lo vi. Llegué espantosamente tarde. Claro que yo... —terminó la señora Verreker-le-Flemming con acento dramático— por alguna razón he llegado siempre tarde a todo.

Roger mantuvo el resto de la conversación dentro de los límites del campo teatral, pero antes de separarse, la señora Verreker-le-Flemming le confesó que poseía fotografías de la señora Beresford y de sir William autorizándole a utilizarlas aunque de un modo temporal. Tan pronto como se perdió de vista, Sheringham tomó un taxi y se dirigió a la casa de la señora Verreker-le-Flemming, decidido a sacar el fruto de aquella oferta por la que su paciencia acababa de pagar tan alto precio.

La doncella aceptó su misión como una cosa natural y lo condujo inmediatamente a la sala. En un rincón, la señora Verreker-le-Flemming había erigido su altar a la amistad y allí se encontraban las fotografías de sus amigos. Después de examinarlas con gran atención, Roger, que había ido por dos, se llevó seis. La de sir William, la de la señora Beresford, otra en que figuraban dos caballeros algo ridículos y al parecer a contemporáneos de sir William, y, finalmente, una fotografía que según todas las apariencias se trataba de la señora Verreker-le-Flemming. Aclaremos que a Roger le gustaba complicar las pistas.

El resto del día lo pasó muy ocupado en ciertas actividades que la señora Verreker-le-Flemming hubiera, sin duda, considerado completamente inútiles. Primero visitó la Biblioteca Pública y después de consultar una obra informativa, tomó un taxi que lo condujo a la Compañía de Perfumes Anglo-Eastern. Allí preguntó por cierto señor Joseph Lea Hardwick y escuchó con gran atención y mucho interés los informes que sobre él le dieron. Tal persona era desconocida en dicha firma y desde luego podían asegurarle que no estaba empleado en ninguna de sus sucursales. Antes de darse por satisfecho, Roger hizo un montón de preguntas acerca de la sociedad y sus representantes.

Seguidamente se hizo conducir a la conocida firma de consejeros de negocios Weall y Wilson. Dichos caballeros se dedicaban a proteger los intereses de sus numerosos suscriptores. Como tal se presentó y, después de asegurar que tenía una fuerte suma que deseaba invertir, tuvo que rellenar un formulario (marcado "estrictamente confidencial") y pudo encaminarse hacia el Rainbow Club de Picadilly.

Sin el menor rubor se presentó al portero como miembro de Scotland Yard y le sometió a un extenso interrogatorio con preguntas bastantes triviales acerca de la tragedia.

—Sir William no cenó aquí la noche anterior al crimen, ¿verdad? —preguntó sin aparente interés.

Entonces se demostró que Roger estaba en un error. Sir William había cenado en el club. Solía hacerlo tres veces por semana.

El portero afirmó con énfasis que lo recordaba perfectamente y llamó al camarero para que corroborase sus palabras. Este declaró que sir William había cenado algo tarde aquella noche, por lo que no abandonó el comedor hasta cerca de las 9. Pasó la velada en el club, dijo el camarero, o al menos la mayor parte de ella. Recordaba haberle servido un whisky menos de media hora después de abandonar el comedor.

Roger se marchó a Merton en un taxi.

En apariencia acababa de recordar que necesitaba cierto tipo de papel y se lo describió con gran lujo de detalles a la señorita que salió a atenderlo. La muchacha se apresuró a ofrecerle el libro de muestras, preguntándole si veía en él lo que buscaba. Roger lo hojeó mientras explicaba que había venido a Merton por recomendación de un amigo suyo cuya fotografía llevaba en aquel momento en el bolsillo. Una curiosa coincidencia. La señorita estuvo de acuerdo en que efectivamente lo era.

—Mi amigo estuvo aquí hace un par de semanas —dijo Roger sacando la fotografía—. ¿Lo reconoce?

La joven la miró sin ningún interés.

—Sí, ahora lo recuerdo. Pidió un papel semejante al que usted desea. ¿De modo que es su amigo? ¡Qué pequeño es el mundo! Estamos vendiendo mucho papel de ese tipo en estos días.

Roger regresó a su habitación para cenar y después, llevado de su inquietud, se dedicó a pasear por Albany. Luego torció hacia Picadilly. Iba vagando, sin rumbo, sumido en sus pensamientos, cuando sintió el deseo, poco acorde con sus costumbres, de echar un vistazo a las fotografías del teatro Pavilion. Cuando volvió de nuevo a la realidad se encontraba en la calle Jermyn ante las puertas del teatro Imperial. Al fijar la mirada en los anuncios de La Calavera Chirriante vio que empezaba a las 8.30. En su reloj eran en aquel momento las 8.59 y pensando que de algún modo tenía que pasar la velada, Roger decidió entrar.

A la mañana siguiente se presentó en Scotland Yard y entró a ver a Moresby.

—Moresby —dijo sin preámbulos—, quiero que haga algo por mí. ¿Podría localizar a un taxista que a las 9.10 de la noche anterior al crimen hizo un servicio desde Picadilly Circus o sus inmediaciones hasta algún punto del Strand cercano a la calle Southampton, y a otro que debió de hacer el servicio de regreso entre estos dos puntos? No estoy seguro acerca del primer taxi y también existe la posibilidad de que ambos viajes los haya realizado el mismo, aunque lo dudo. De todas maneras intente encontrarlos. ¿De acuerdo?

—¿Qué se trae entre manos, Sheringham?— preguntó el suspicaz Moresby.

—Sólo pretendo echar por tierra una interesante coartada —replicó Roger con calma—. Por cierto, quiero decirle que ya sé quien envió a sir William los bombones. Estoy reuniendo un montón de pruebas que pondré a su disposición. Avíseme a mis habitaciones tan pronto como tenga a esos taxistas.

Dicho esto abandonó el despacho dejando a Moresby completamente anonadado.

El resto del día lo pasó, en apariencia, intentando comprar una máquina de escribir de segunda mano, con especial interés en que fuese una Hamilton Nº 4, y cuando un dependiente intentó convencerlo de que viese otros tipos, respondió que un amigo suyo le había recomendado la Hamilton Nº 4 con mucho entusiasmo después de haberse comprado una, aproximadamente, tres semanas antes. ¿Quizás en aquella misma tienda? ¿No? Ellos no habían vendido ninguna Hamilton Nº 4 desde hacía más de un mes. ¡Qué extraño!

Pero, al fin, en una tienda le respondieron que recordaban haber vendido una Hamilton Nº 4 en aquel mismo mes, lo cual era aún mucho más extraño. A las 4.30, Roger regresó a sus habitaciones para esperar la llamada telefónica de Moresby. A las 5.30 la recibió.

—Tengo catorce taxistas conmigo en el despacho —le dijo Moresby en un tono agresivo—. ¿Qué quiere que haga con ellos?

—Reténgalos ahí hasta que yo llegue —contestó Roger con dignidad.

A pesar de todo, la entrevista con los catorce taxistas fue breve. Roger mostró a cada uno las fotografías, procurando evitar que Moresby pudiese verlas, y después les preguntó si reconocían en ellas a alguna de las personas que habían transportado. El noveno dijo que sí inmediatamente, y sin mostrar la menor vacilación.

Roger hizo una seña a Moresby y éste mandó a todos que se retirasen. Luego, Moresby se sentó en su silla esforzándose en adoptar una actitud oficial, mientras Roger lo hizo sobre la mesa, donde se dedicó a balancear las piernas, lo cual resulta bastante menos severo. Tales movimientos fueron la causa de que una de las fotografías se deslizase de su bolsillo y fuese a caer al suelo con la imagen boca abajo. El inspector la vio pero no se agachó a recogerla.

—Y ahora, señor Sheringham —dijo—, espero que quiera contarme sus andanzas.

—Ciertamente, Moresby —fue la amable respuesta de Roger—. He estado haciendo su trabajo. Realmente tengo el asunto resuelto. Aquí tiene la prueba.

Extrajo de su cartera una carta que entregó al inspector jefe.

—¿Está de acuerdo en que esta carta fue escrita con la misma máquina que se empleó para falsificar la carta de Mason?

Moresby la estudió un momento y luego sacó de su cajón la carta falsificada. Comparó minuciosamente las dos.

—Señor Sheringham, ¿dónde ha encontrado usted esto? —fue su sobrio comentario.

—En una tienda de máquinas de escribir de segunda mano de la calle San Martín Lane. La máquina fue comprada por un desconocido hace aproximadamente un mes y el dependiente lo ha identificado por una fotografía que le enseñé. Afortunadamente antes de ser vendida había estado en uso en las oficinas y he podido conseguir esta muestra de su escritura con relativa facilidad.

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



Ahora también con su NUEVA etiqueta...

Siempre en la misma calidad consagrada por más de 40 años de prestigio.

Cocoa Peptonizada Raff proporciona vigor, energía y salud!

—Y ¿dónde está la máquina en este momento?

—¡Oh!, confío en que estará en el fondo del Támesis —respondió sonriente Roger—. Ya le he dicho que el criminal no estaba dispuesto a correr ningún riesgo innecesario. No importa, esta prueba será suficiente.

—Hasta ahora estoy de acuerdo —admitió Moresby—, pero, ¿qué me dice del papel de Mason?

Roger respondió con calma:

—Se trata de una hoja arrancada del libro de muestras de la casa Merton. Lo había supuesto al ver que la carta tenía los bordes tan amarillentos. También puedo probar que el criminal estuvo en contacto con ese libro. Esa hoja de papel ha resuelto una interrogante que me tenía preocupado.

—¡Espléndido! —dijo Moresby con algo más de entusiasmo.

—Gracias al taxista puedo demostrar de un modo rotundo que la coartada del asesino es falsa. Entre las 9.10 y las 9.20, es decir, a la hora en que se sabe que fue certificado el paquete, el criminal hizo un viaje precipitado por las inmediaciones de la estafeta. Probablemente llegó hasta allí en un autobús, pero tal como supuse tuvo que regresar en un taxi viendo que le quedaba poco tiempo.

—¿Quién es el asesino, señor Sheringham?

—La persona cuya fotografía llevo en el bolsillo —respondió Roger secamente—. Por cierto, ¿recuerda lo que dije acerca de las venganzas de la suerte? Repito que sería un excelente título de película. Este caso es un buen ejemplo. Fue obra de la suerte el que me encontrase en la Bond Street a cierta dama bastante tonta, pero que afortunadamente me dio un pequeño informe, gracias al cual supe en seguida quién había enviado aquellos bombones a sir William. Existían naturalmente otras posibilidades que era necesario comprobar, pero le aseguro que en aquel instante, en medio de la calle, lo comprendí todo. ¡Desde el principio hasta el fin!

—¿Quién es el criminal, señor Sheringham? —volvió a preguntar Moresby.

Pero Roger, sin responder, continuó hablando en tono soñador:

—Estaba perfectamente planeado. Ni por un momento se nos ocurrió pensar que estábamos cometiendo el error básico que el criminal esperaba de nosotros.

—¿A qué se refiere? —preguntó Moresby.

—A la idea de que el plan original había quedado frustrado. Siempre nos basábamos en que una trágica casualidad había equivocado la víctima. En esto reside su belleza. El plan era perfecto, Moresby, y se desarrolló de una manera brillante, porque murió la persona que desde el principio se pensó en asesinar.

Moresby estaba asombrado.

—¿Cómo diablos llegó usted a esa conclusión?

—Se quería eliminar a la señora Beresford y el plan era tan ingenioso que todo estaba previsto. Resultaba perfectamente natural que sir William le diese los bombones a Beresford, como también lo era el que nosotros buscásemos al criminal entre las personas relacionadas con sir William y no entre las amistades de la muerta. Incluso es posible

Si desea pasar
un rato agradable
visite el
CAFE
OLIMPIA
AÑOS
1932-1963
PLAZA
PUERTO MONTT

HOTEL CLUB ALEMAN
Varas 270 - Fono 2551
Puerto Montt
ATENCION PERMANENTE
PARA TURISTAS Y VIAJEROS
ESPECIALIDADES
EN MARISCOS FRESCOS
Atendido
por su concesionario
Carlos Schmidt W.

que estuviera previsto el que la policía atribuiría el crimen a una mujer.

Moresby, incapaz de resistir por más tiempo, recogió la fotografía del suelo.

—¡Santo cielo!, Sheringham, no pretenderá decirme que... el mismo sir William...

—Quería deshacerse de la señora Beresford continuó Roger—. Al principio creo que la estimó de veras, pero siempre le movió su dinero. Tuvo que luchar contra un problema. Ella era bastante avara y él necesitaba dinero con urgencia. El motivo del crimen está muy claro; ella se negaba a dárselo. Hice una lista de todas las firmas en las que él tiene intereses y obtuve los informes que necesitaba. Todas iban mal y él, casi arruinado, vio llegado el momento en que necesitaba con urgencia conseguir más.

En cuanto el asunto de la nitrobencina que tanto nos desconcertó, era muy simple en realidad. Averigüe que, además de los usos que usted me indicó, también se emplea con frecuencia en la fabricación de perfumes, y él posee un negocio de perfumería, la Compañía Anglo-Eastern, y, naturalmente, sabía que era un veneno aunque no creo que sustrajera de allí la cantidad que necesitaba. Cualquier colegial sabe que tratando el benzol con ácido nítrico se obtiene nitrobencina.

—Pero... —balbuceó incrédulo Moresby—. Pero sir William... ¡un graduado de Eton!

—¿Sir William? —dijo Roger con voz cortante—. ¿Quién habla de sir William? Le dije que la fotografía del criminal estaba en mi bolsillo.

Extrajo la fotografía y se la mostró al inspector jefe.

—¡Beresford, hombre, Beresford es quien asesinó a su esposa!

Luego explicó con más calma:

—A Beresford le atraía la vida alegre. No amaba a su esposa, pero sí su dinero, e ideó sus planes cuidando de prever cualquier contingencia que pudiera surgir. Preparó una buena coartada por si algún día se llegase a sospechar de él. Llevó a su esposa al teatro Imperial y aprovechando el primer entreacto (tuve que presenciar el primer acto completo de ese engendro para comprobar las horas de los entreactos), se dirigió rápidamente al Strand, de donde regresó en un taxi. Sólo contaba con diez minutos pero supuso que a nadie podría extrañar que volviese al palco un par de minutos tarde. El resto fue sencillo. Conocía las costumbres de sir William y sabía que a las 10.30 iba al club con la regularidad de un buen reloj. Era casi infalible que le ofreciese la caja de bombones a la menor insinuación por su parte y lógicamente supuso que nosotros seguiríamos toda clase de pistas falsas tomando como base a sir William. En cuanto al papel y la carta falsificada tuvo buen cuidado de no destruirlos, calculando que no sólo despertarían falsas sospechas sino que también podrían servir para sugerir a la policía la posibilidad de un criminal maniático.

—Ha sido usted muy inteligente, señor Sheringham —dijo Moresby con un suspiro que no encerraba envidia—. Muy inteligente. Dígame, ¿qué fue lo que le dijo aquella señora para hacerle comprender la verdad tan claramente?

—No fueron sólo sus palabras, sino lo que pude leer en ellas. Sólo me dijo que la señora Beresford había aceptado la apuesta con su marido, sabiendo de antemano que la iba a ganar, y yo deduje que, siendo la clase de persona que era aquello resultaba imposible de creer. Ergo, no era cierto. Ergo, no existió tal apuesta. Ergo, Beresford mentía. Ergo necesitaba aquellos bombones por una razón distinta a la que declaró. Después de todo, sólo la palabra de Beresford avalaba la historia de la célebre apuesta. Naturalmente aquella tarde no la dejó sola hasta que la vio servirse seis bombones, una dosis mortal. Había repartido el veneno en seis dosis meticulosamente calculadas para que él pudiera tomarse un par de bombones sin ningún peligro. Un golpe maestro.

Moresby se puso de pie.

—Señor Sheringham le estoy muy agradecido. Ahora debo cumplir con mi trabajo... —pensativo se rascó la cabeza—. ¿Conque la suerte se venga,



eh? En mi opinión Beresford dejó algo al azar, señor Sheringham. Supongamos que sir William no le hubiera dado los bombones, que se hubiera quedado con ellos.

Roger se levantó con un gruñido. Sentía un orgullo personal ante la habilidad de Beresford.

—¡Por favor, Moresby! En realidad no hubiera sucedido nada. Le ruego que estime a mi hombre en lo que vale. No creerá realmente que los bombones que recibió sir William estaban envenenados, ¿verdad? ¡Claro que no! Aquéllos eran totalmente inofensivos. ¡Los cambió por los otros antes de llegar a casa! Le repito que ese hombre no dejó nada a la suerte. Suponiendo —añadió Roger— que sea suerte la palabra exacta.

A. B. C.



DIADERMINE U.V.

COLD - CREAM

ANTI - SOLAR
EN TODAS LAS ALTITUDES

UN NUEVO PRODUCTO DE
BONETTI FRERES
BELLINZONA (SUIZA)
FABRICADO EN CHILE BAJO LICENCIA POR
LAB. DIDIER Y CIA. LTDA.
SANTIAGO

PARA UNA GRAN CIUDAD
UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA
Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL
ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO
HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.36	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
128	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO										
188	(Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. Fac. D. F.	73 Ordin. D. F.
	VALPARAISO													
...	(Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30	21.00
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45	21.15
22	Quilpué. . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01	21.31
43	Limache. . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24	21.53
55	Quillota. . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42	22.08
68	Calera . . . ,,	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58	22.28
94	Llay-Llay . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25	22.55
	SANTIAGO													
186	(Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10	0.40

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45					
									Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes	...	Los Andes	Sección chilena	.... 20.30	20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30				Sábados	
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PTO. MONTT	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Alameda	—	—	5,30	2,95	5,60	3,00	8,90	4,95	11,80	6,25	12,55	6,70	13,50	7,30
Melipilla	0,44	0,22	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llolleo	0,76	0,51	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Antonio	0,76	0,51	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Cartagena	0,78	0,53	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Rancagua	0,75	0,50	4,80	2,60	5,00	2,65	8,40	4,60	11,05	5,85	11,80	6,25	12,95	6,90
Rengo	0,95	0,75	4,60	2,40	4,75	2,50	8,20	4,35	10,80	5,70	11,55	6,15	12,60	6,75
San Fernando	1,20	0,90	4,40	2,30	4,50	2,35	8,00	4,25	10,60	5,60	11,35	6,05	12,35	6,60
Curicó	1,50	1,15	4,00	2,10	4,10	2,20	7,60	4,05	10,20	5,40	10,95	5,80	11,95	6,35
Molina	1,70	1,25	3,90	1,95	4,00	2,10	7,50	3,90	10,05	5,30	10,80	5,70	11,85	6,30
Talca	2,20	1,50	3,30	1,75	3,40	1,80	6,90	3,70	9,65	5,05	10,35	5,50	11,35	6,05
Constitución	3,00	2,10	4,65	2,50	4,75	2,55	8,25	4,45	10,35	5,50	11,10	5,90	12,20	6,50
San Javier	2,45	1,65	3,00	1,50	3,20	1,75	6,60	3,55	9,45	5,00	—	—	11,20	5,95
Linares	2,80	1,85	2,70	1,40	2,85	1,50	6,30	3,35	9,05	4,75	9,95	5,25	10,95	5,80
Parral	3,30	2,20	2,30	1,15	2,45	1,25	5,90	3,10	8,50	4,50	9,65	5,05	10,60	5,60
San Carlos	3,70	2,40	2,00	1,00	2,05	1,10	5,45	2,90	8,00	4,20	—	—	10,35	5,50
Chillán	4,10	2,60	1,60	0,80	1,80	0,90	5,05	2,70	7,70	4,05	8,80	4,70	10,20	5,40
Tomé	5,60	3,00	—	—	0,25	0,09	5,05	2,70	—	—	—	—	—	—
Monte Aguila	5,10	2,90	0,65	0,35	1,80	0,90	3,95	2,10	6,75	3,60	—	—	—	—
San Rosendo	5,30	2,95	—	—	1,30	0,69	3,40	1,80	6,25	3,30	7,55	4,00	9,35	4,90
Concepción	5,60	3,00	1,30	0,69	—	—	4,55	2,40	7,30	3,85	8,50	4,50	9,95	5,25
Talcahuano	5,95	3,05	1,55	0,83	—	—	4,80	2,55	7,45	3,95	8,65	4,55	10,05	5,30
Los Angeles	6,32	3,57	0,90	0,48	1,55	1,05	3,25	1,75	6,10	3,25	7,45	3,95	—	—
Coigüe	6,40	3,55	0,76	0,41	2,00	1,05	2,75	1,45	5,60	3,00	7,05	3,75	—	—
Angol	6,85	3,79	1,40	0,73	2,55	1,35	2,90	1,55	5,80	3,05	7,15	3,80	8,80	4,65
Lebu	10,35	5,55	4,65	2,45	5,80	3,05	6,10	3,25	—	—	—	—	—	—
Victoria	7,70	4,35	2,30	1,25	3,50	1,85	1,20	0,64	4,15	2,20	5,60	3,00	7,55	4,00
Lautaro	8,40	4,50	2,90	1,55	4,05	2,15	0,59	0,32	3,55	1,90	5,05	2,70	7,05	3,75
Temuco	8,90	4,95	3,40	1,80	4,55	2,40	—	—	3,05	1,65	4,55	2,40	6,60	3,50
Loncoche	10,20	5,65	4,70	2,50	5,95	3,15	1,45	0,78	1,70	0,92	3,25	1,75	5,30	2,80
Villarrica	11,00	6,00	5,45	2,90	6,60	3,50	2,25	1,20	2,50	1,35	3,95	2,10	6,10	3,25
Lanco	10,90	5,85	4,95	2,65	6,10	3,25	1,70	0,92	1,45	0,73	3,00	1,60	5,05	2,70
Valdivia	11,80	6,25	6,25	3,30	7,30	3,85	3,05	1,65	—	—	2,65	1,40	4,70	2,50
La Unión	12,10	6,45	7,05	3,75	8,00	4,20	3,80	2,05	1,90	1,00	0,83	0,45	3,00	1,60
Osorno	12,55	6,70	7,55	4,00	8,50	4,50	4,55	2,40	2,65	1,40	—	—	2,30	1,25
Pto. Varas	13,30	7,10	9,80	4,65	9,65	5,05	6,30	3,25	4,15	2,20	1,70	0,92	0,63	0,35
Pto. Montt	13,50	7,30	9,35	4,90	9,95	5,25	6,60	3,50	4,70	2,50	2,30	1,25	—	—

VALOR DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—																
Llay-Llay	0,85	0,50	—	—														
San Felipe	0,95	0,60	0,52	0,33	—	—												
Los Andes	1,00	0,65	0,90	0,48	0,12	0,06	—	—										
Calera	1,00	0,60	0,47	0,23	0,95	0,59	1,00	0,65	—	—								
Quillota	1,05	0,65	0,58	0,29	0,95	0,60	1,00	0,65	0,08	0,06	—	—						
Limache	1,15	0,70	0,85	0,50	0,95	0,60	1,00	0,65	0,52	0,28	0,31	0,17	—	—				
Quilpué	1,35	0,80	0,85	0,50	0,95	0,60	1,00	0,65	0,85	0,50	0,73	0,39	0,49	0,26	—	—		
V. del Mar	1,50	0,90	0,85	0,50	0,95	0,60	1,00	0,65	0,85	0,50	0,85	0,50	0,73	0,39	0,10	0,07	—	—
Puerto	1,50	0,90	0,85	0,50	0,95	0,60	1,00	0,65	0,85	0,50	0,85	0,50	0,85	0,48	0,49	0,26	0,08	0,06

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		Boletos de ida y regreso, validez 30 días a contar del viaje de ida
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,50	E° 1,75	E° 4,60
OVALLE	4,20	2,95	7,20
COQUIMBO O LA SERENA	4,70	3,25	8,00

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores-salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	...		1,00	0,60	4,20	2,95	4,70	3,25	10,50	6,70	13,00	7,70	15,25	8,80
Puerto	1,50	0,90	0,85	0,50	4,20	2,95	4,70	3,25	10,35	6,60	12,85	7,60	16,10	8,70
Viña del Mar	1,50	0,90	0,85	0,50	4,20	2,95	4,70	3,25	10,35	6,60	12,85	7,60	16,10	8,70
Calera	1,00	0,60	—	—	3,70	2,65	4,20	3,00	9,50	6,10	12,00	7,10	15,25	8,20
Ligua	1,61	0,95	0,61	0,35	3,70	2,65	4,20	3,00	9,50	6,05	12,00	6,90	14,75	7,90
Papudo	1,86	1,09	0,86	0,49	3,70	2,65	4,20	3,00	9,50	6,05	12,00	6,90	14,75	7,90
Pichidangui	2,50	1,75	2,00	1,30	3,70	2,65	4,20	3,00	9,50	5,65	12,00	6,55	14,10	7,55
Los Vilos	2,50	1,75	2,00	1,40	3,70	2,65	4,20	3,00	9,50	5,50	11,95	6,35	13,95	7,45
Salamanca	2,80	1,90	2,30	1,60	3,70	2,17	4,20	3,00	9,50	5,35	11,95	6,35	13,60	7,30
Illapel	2,80	1,90	2,30	1,60	3,10	1,85	4,10	2,66	9,50	5,10	11,20	5,95	13,10	7,00
Combarbalá	3,90	2,65	3,30	2,30	1,45	0,92	2,45	1,73	8,25	4,35	10,30	5,45	12,20	6,50
Ovalle	4,20	2,95	3,70	2,65	—	—	1,00	0,81	6,90	3,65	9,35	4,90	11,30	6,00
Coquimbo	4,70	3,25	4,20	3,00	1,00	0,81	0,50	—	5,30	2,80	8,00	4,20	10,45	5,55
La Serena	4,70	3,25	4,20	3,00	1,00	0,81	—	—	4,95	2,65	7,85	4,15	10,30	5,45
Vicuña	5,90	3,89	5,40	3,64	2,20	1,45	1,20	0,64	5,80	3,05	8,40	4,40	10,70	5,65
Domeyko	10,50	6,50	9,50	5,90	5,60	3,00	3,55	1,90	1,55	0,83	4,65	2,45	8,10	4,30
Vallenar	10,50	6,70	9,50	6,10	6,90	3,65	4,95	2,65	—	—	3,30	1,75	7,05	3,75
Copiapó	13,00	7,70	12,00	7,10	9,35	4,90	7,85	4,15	3,30	1,75	—	—	3,90	2,10
Inca de Oro	15,60	8,45	14,60	7,85	10,70	5,65	9,70	5,10	5,80	3,05	2,75	1,45	1,40	0,73
Chañaral	16,50	9,00	15,60	8,40	11,60	6,20	10,60	5,60	7,55	4,00	4,55	2,40	1,30	0,69
P. HUNDIDO	16,25	8,80	15,25	8,20	11,30	6,00	10,30	5,45	7,05	3,75	3,90	2,10	—	—
Altamira	17,70	9,58	16,70	8,98	12,75	6,78	11,75	6,23	8,50	4,53	5,35	2,88	1,45	0,78
San Juan	18,25	9,85	17,25	9,25	13,30	7,05	12,30	6,50	9,05	4,80	5,90	3,15	2,00	1,05
Catalina	18,90	10,20	17,90	9,60	13,95	7,40	12,95	6,85	9,70	5,15	6,55	3,50	2,65	1,40
Aguas Blancas	21,05	11,35	20,05	10,75	16,10	8,55	15,10	8,00	11,85	6,30	8,70	4,65	4,80	2,55
BAQUEDANO	22,85	12,30	21,85	11,70	17,90	9,50	16,90	8,95	13,65	7,25	10,50	5,60	6,60	3,50
Antofagasta	24,55	13,06	23,55	12,46	19,60	10,26	18,60	9,71	15,35	8,01	12,20	6,36	8,30	4,26
Calama	25,15	13,30	24,15	12,70	20,20	10,50	19,20	9,95	15,95	8,25	12,80	6,60	8,90	4,50
Deseada	23,55	12,65	22,55	12,05	18,60	9,85	17,60	9,30	14,35	7,60	11,20	5,95	7,30	3,85
P. de Valdivia	24,10	12,95	23,10	12,35	19,15	10,15	18,15	9,60	14,90	7,90	11,75	6,25	7,85	4,15
MIRAJE	24,35	13,10	23,35	12,50	19,40	10,30	18,40	9,75	15,15	8,05	12,00	6,40	8,10	4,30
María Elena	24,57	13,22	23,57	12,62	19,62	10,42	18,62	9,87	15,37	8,17	12,22	6,52	8,32	4,42
Tocopilla	25,25	13,58	24,25	12,98	20,30	10,78	19,30	10,23	16,05	8,53	12,90	6,88	9,00	4,78
Chacance	24,50	13,15	23,50	12,55	19,55	10,35	18,55	9,80	15,30	8,10	12,15	6,45	8,25	4,35
Toco	24,90	13,35	23,90	12,75	19,95	10,55	19,95	10,00	15,70	8,30	12,55	6,65	8,65	4,55
Teresa	25,15	13,50	24,15	12,90	20,20	10,70	19,20	10,15	15,95	8,45	12,80	6,80	8,90	4,70
Emp. Km. 699	25,55	14,25	25,55	13,65	21,60	11,45	20,60	10,90	17,35	9,20	14,20	7,55	10,30	5,45
Pintados	26,60	14,30	25,60	13,70	21,65	11,50	20,65	10,95	17,40	9,25	14,25	7,60	10,35	5,50
Iquique	28,00	15,22	27,00	14,62	23,05	12,42	22,05	11,87	18,80	10,17	15,65	8,52	11,75	6,42

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt	1011 Automotor Mapocho Linares	3 Ordinario Alameda S. Rosendo	1 "El Penquista" Alameda Concepc.	1013 Automotor Mapocho Talca	13 Ordinario Alameda Talca	5 Ordinario Alameda Curicó	9 "El Directo" Alameda Temuco	1015 Automotor Mapocho Talca	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia	7 "El Nocturno" Alameda Concepc.
			Ma. J. S. (1)	Diario	Diario (3)	Diario (4)	Diario	Diario	Diario (5)	L. Mi. V.	Diario	Ma. V. (1)	Diario (6)	Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda)	,,	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	19.00	(2)	20.45	21.00	22.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.20	20.50	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO	,,	....	9.47	10.27	12.10	15.55	17.00	19.20	21.20	21.45	....	23.18	0.18
185	CURICO	,,	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.25	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA	,,	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	18.35	8.20	23.30	23.40	0.32	1.20	2.20
300	LINARES	,,	....	12.45	14.26	15.35	....	....	2.30	0.45	....	....	2.50	3.35
339	PARRAL	,,	....	....	15.35	16.28	....	....	10.30	1.40	....	....	3.40	4.28
398	CHILLAN	,,	13.42	....	16.50	17.25	....	....	11.45	2.50	....	3 20	4.40	5.30
465	MONTE AGUILA	,,	....	....	18.22	....	....	....	13.21	....	....	....	....	6.53
499	S. ROSENDO	,,	....	....	19.05	19.20	...	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción	,,	17.07	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.25
	Talcahuano	,,	....	....	22.45	....	....	....	16.45	....	....	....	....	....
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	5.50
	Concepción	,,	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	6.45
499	S. ROSENDO	,,	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	8.40
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	5.25	....	....	7.06	9.20
538	COIGUE	,,	....	....	....	20.30	....	....	....	5.40	....	.. .	7.21	9.40
551	REMAICO	,,	....	....	....	20.52	....	....	....	5.55	....	.. .	7.38	10.02
	Lebu	,,	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.. .	13.00	18.15
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.45	....	....	....	7.38	....	2-14	9.07	12.00
637	PUA	,,	....	....	....	23.07	....	....	....	....	....	....	....	12.25
691	TEMUCO	,,	18.25	....	....	0.15	....	....	....	8.45	....	8.15	10.18	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	9 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario				
691	TEMUCO	Sale	18.35	....	17.25	....	....	....	....	8.15	....	8.25	10.30	14.05
718	FREIRE	Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	9.53	....	....	....	14.42
769	LONCOCHE	,,	19.50	....	19.20	....	....	....	9.05	11.05	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE	,,	20.50	....	....	....	....	....	8.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia	,,	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.30	19.50
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	20.20	....	....	....	6.20	7.45	....	12.15	....	9.50	....	17.00
835	ANTILHUE	,,	21.00	....	....	....	7.10	8.30	....	13.25	....	11.00	....	18.00
858	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	7.35	8.51	....	13.48	....	....	....	18.23
910	LA UNION	,,	22.20	....	....	....	8.05	10.10	....	15.22	....	12.22	....	19.55
953	OSORNO	,,	23.17	....	....	....	10.10	11.25	....	16.22	....	13.10	....	21.00
953	OSORNO	Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.12	....	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	,,	0 58	....	....	10.10	....	....	....	18.58	....	14.58	....	....
1060	PTO. MONTT	,,	1.40	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.30 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.		24-A Ordinario Pto. Montt Osorno Domingos
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	....	9.15	17.30	....	....	....	....	18.80	....	19.00
1047	PTO. VARAS . . „	7.26	....	....	10.23	18.10	....	....	....	....	19.00	....	20.00
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	20.20	....	21.20
953	OSORNO . . . Llega	9.85	....	....	12.50	19.50	....	....	....	....	21.30	....	22.30
953	OSORNO . . . Sale	9.08	....	8.00	13.10	19.53	....	....	17.00	18.45	....	....	....
918	LA UNION . . . „	9.56	....	9.10	14.20	20.41	....	....	18.15	20.00	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	....	10.36	15.50	....	....	....	19.47	21.28	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	....	11.00	16.15	22.02	....	....	20.10	21.50	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	....	12.05	17.38	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.30	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.28	16.35	11.50	16.58	22.12	....	....	18.10	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.35	17.55	13.30	18.35	23.21	....	8.05	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	....	14.45	19.45	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	20.20	0.40	....	9.55	....	....	....	....	....
					18 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	20.40	0.50	....	....	....	....	6.00	....	....
637	PUA . . . . . „	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	20.55	17.13	21.55	1.50	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu . . . . „	....	22.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	22.25	19.05	23.25	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	22.42	19.25	23.40	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	23.00	19.45	23.55	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . „	18.40	3.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1014 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Pesquista" Concepc. Alameda Diario (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. . „	15.25	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	....	22.40	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	....	23.22	....	....	....	....	7.26	....	....	11.49	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	3.40	0.42	2.28	5.40	....	....	8.50	....	12.45	13.05	....
339	PARRAL . . . „	....	2.45	1.43	3.35	....	....	....	10.10	....	13.48	14.33	....
300	LINARES . . . „	....	3.36	2.37	4.35	....	....	....	11.17	13.30	14.49	15.36	....
249	TALCA . . . . Llega	21.20	4.48	3.48	5.48	8.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1018 Automotor Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . Sale	21.30	4.50	4.00	5.50	8.30	7.05	9.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . . „	....	5.55	5.03	6.53	....	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.07	20.14
134	S. FERNANDO . . „	....	6.55	6.05	7.53	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA. . . „	....	7.52	7.05	8.50	....	9.52	10.25	16.23	17.25	18.58	20.48	23.57
....	STGO. (Alameda) Llega	1.15	9.15	8.30	10.15	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	.....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	.....
...	CALERA	..	10.00	....	....	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	.....
49	Rayado	....	11.01	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.20	23.30	....	....	(f)	0.23	....	.....
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	.....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.20	4.30	....	....	8.22	8.23	....	.....
392	Ovalle	16.18	16.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	8.35	8.43	....	....	11.07	11.22	....	.....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos									
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	8.28	8.33	....	....	13.45	....	....	.....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	.....
				Lunes																	
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.40	....	....	....	.....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	....	....	18.00	18.10	....	....	....	.....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	.....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	....	....	0.55	....	....	....	....	.....
						Jueves		Martes		Sábado				Lunes							
1220	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	3.00	3.15	....	....	....	....	....	.....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	9.13	9.35	....	....	....	....	....	.....
1480	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.40	....	11.40	....	....	....	....	....	11.40	....	....	....	....	....	....	.....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	.....	.....	....	....	....	....	....	.....
188	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.08	13.28	13.08	13.28	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
207	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.16	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	17.30	17.40	....	....	....	17.30	....	....	....	....	....	.....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	.....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	.....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	.....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	.....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado							
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	.....
880	Chañaral	....	....	....	5.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.10	....	....	....	.....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	.....
994	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	.....
																Sábados					
1166	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.28	2.33	....	....	....	.....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos							
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	.....
1418	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.46	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.20	8.33	....	.....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.39	....	.....
1564	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.55	9.55	9.58	9.55	9.55	9.55	9.55	....	....	12.25	12.26	....	.....
1879	Illapel	23.18	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	14.20	14.30	....	.....
1840	Rayado	(f)	3.55	....	....	6.50	7.00	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	....	....	17.39	....	.....
1980	CALERA	5.23	....	....	....	8.00	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	18.40	....	....	.....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	10.15	....	22.15	...	22.15	....	22.15	....	22.15	....	....	....	21.10	....	....	.....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	....	21.10	...	21.10	....	21.10	....	21.10	...	....	....	20.45	....	....	.....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Talleres Gráficos FF. CC. del E. - Chile

Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD **1963**

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

BIFOS

M. R.



EL MEJOR

A B O N O

. . . y el más económico

40% de Anhídrido

Fosfórico Soluble

para toda
clase de
tierras y
para todos
los cultivos

DISTRIBUCION EXCLUSIVA

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





Una gran experiencia y una extensa ruta

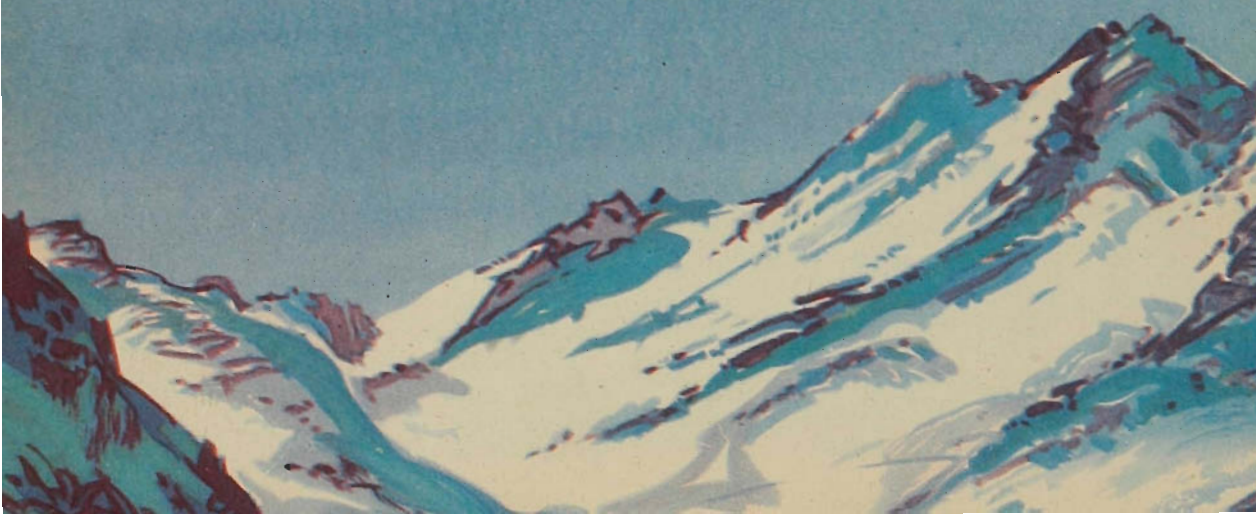
Dos factores determinantes
en la elección de una línea aérea.

LAN-CHILE, con sus 33 años de experiencia, vuela a través de 7 países, uniendo 45 ciudades.

el MEJOR SERVICIO CLASE TURISTA
entre EE.UU., PANAMA, PERU, BOLIVIA,
TODO CHILE, ARGENTINA, y URUGUAY.

LAN-CHILE

33 años en los cielos de América





En viaje

REVISTA MENSUAL
FEBRERO DE 1963

Año XXX

Edición Nº 352

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



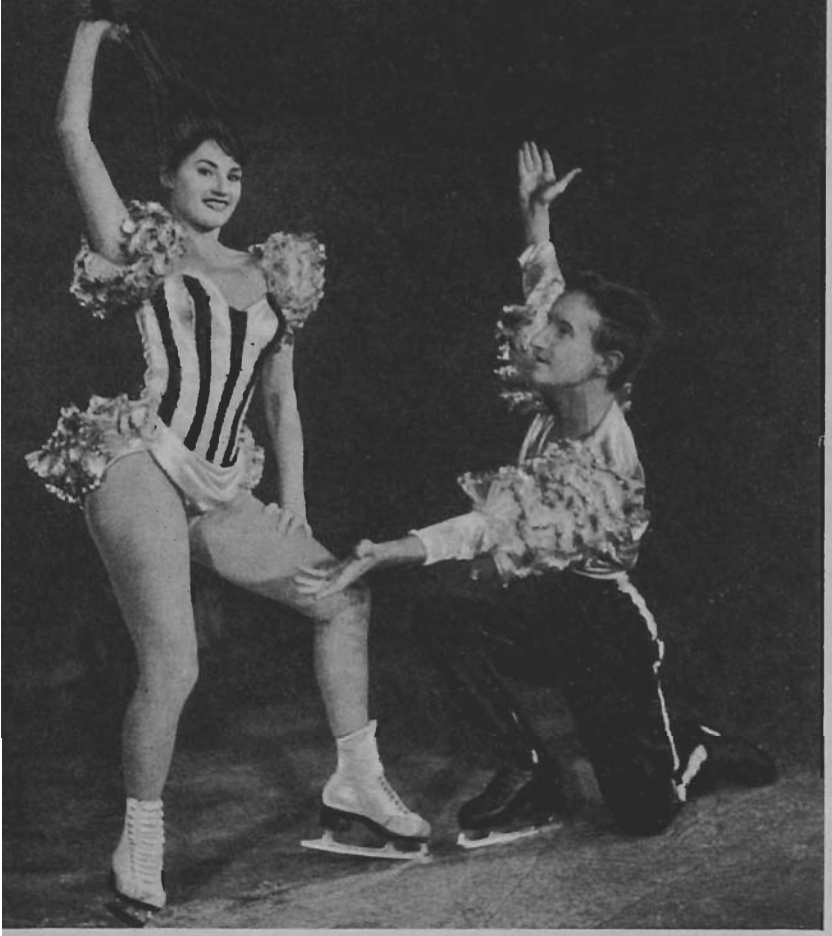
NUESTRA PORTADA
"VERANO EN QUINTERO"
Fotocolor: C. W. Müller

PROBLEMAS DEL VERANEO

La afluencia de público a los balnearios, pueblos cordilleranos y sitios campestres llega a su período ápice en este mes de febrero por costumbre ya inveterada, aunque los meses de diciembre y aun marzo por sus cualidades climáticas se prestan tanto o más para pasar unos días de descanso, sin las dificultades que suelen presentarse en esta época. Las grandes aglomeraciones de veraneantes en esta temporada traen aparejados problemas como el de acomodaciones, el de los abastecimientos, condiciones sanitarias de los sitios de veraneo, especialmente en lo que se refiere al suministro de agua potable y el de movilización a que se ven abocados los hoteles y residenciales, las municipalidades y las empresas de transportes. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado tiene que desplegar al máximo sus servicios para atender el deseo muy justo del hombre de la ciudad que desea pasar unos días de playa, de campo o de montaña.

Algunas municipalidades han tomado últimamente muy loables iniciativas para esta temporada, como el caso de la Municipalidad de Osorno que ha propiciado el llamado "turismo popular" con el fin de hacer participar en el descanso veraniego y dar oportunidades de conocer su propio país a los económicamente menos favorecidos, preocupándose de obtener los medios de movilización y tarifas adecuadas para este objeto Es una iniciativa muy interesante y digna de ampliación y de estudio.

En pleno auge de la temporada veraniega sólo cabe esperar que los precios de atención a los veraneantes no tomen una espiral especulativa que malogre el deseo muy legítimo de todos los ciudadanos de pasar unas vacaciones sin la preocupación de fuertes gravámenes económicos.



Dos figuras del patinaje en el hielo se están transformando en los ídolos del público alemán, son Franz Ningel y Margret Gübl. A la perfección de su arte ella agrega su belleza y simpatía

POR EL MUNDO



La pareja de danzarines en uno de sus acrobáticos movimientos



Mientras tanto otro grupo de alemanas, verdaderas amazonas del siglo XX, no lo hacen nada de mal, presentándose en Estados Unidos en un bello espectáculo ecuestre como el que pueden apreciar nuestros lectores



El difícil papel de gobernante lo ha comprendido muy bien Adolfo VI de Suecia, quien goza de las generales simpatías de su pueblo por su carácter amplio y democrático que lo llevan a compenetrarse y participar en persona en múltiples actividades de su país y en las cuales convive con sus súbditos



Apasionado por la arqueología, por sus propias manos ha hecho excavaciones en Egipto, Grecia e Italia. Además goza de fama de botánico

Con viajes
POR
EL MUNDO



Como oficial de aviación se interesa por todo lo que concierne a la defensa de Suecia. Aquí lo vemos en el momento que se dirige a pilotear un bombardero

Sin guardaespaldas y como un simple ciudadano participa en compañía de su esposa, la reina Luisa, en diversos espectáculos mezclándose con el público. Es un monarca que ha logrado penetrar en el corazón de su pueblo y éste lo ha comprendido mejor



No deja de participar en los deportes, siguiendo la tradición de su padre. En la foto felicita a unos deportistas



ESPECIAL PARA "EN VIAJE"

ERA ATOMICA y ciencia-ficción

Por VICENTE MENGOD

DICEN los historiadores que hace un par de milenios ya hubo "robots" en la China. Tenían forma de muñeca deliciosa, con sus pies chiquitos y grandes ojos de almendra. Esos juguetes hacían las delicias de los niños y de los adultos.

En nuestros días tales mecanismos llegan desde Estados Unidos y desde Checoslovaquia. Un frasco en forma de gigantesco biberón contiene el lubricante que los hace trabajar sin estridencias.

Todavía no han producido ningún conflicto sentimental. Exhiben corazón de acero. Su sistema nervioso no tiene calidad de jaula de pájaros. Incluso, con instinto pedagógico, resuelven las tareas de los niños holgazanes.

La eterna lucha entre la máquina y el hombre se ha simplificado, en virtud de los átomos prisioneros y de las células fotoeléctricas.

La cibernética, cuyo primer éxito fue la tortuga eléctrica, emprende su marcha por las sendas del humanismo práctico. Sus juguetes ya tienen aplicaciones concretas.

Las conquistas de nuestra Era Atómica son numerosas. Los hombres de ciencia se han convertido en adivinos agoreros. En limpias hojas de papel formulan sus cálculos, para obtener conclusiones que ponen en acción los músculos horripiladores del cuerpo humano.

—Hace unos días, John Brandt, astrónomo norteamericano, ha hecho un descubrimiento pavoroso. Sus estudios se hallan consignados en un ensayo publicado por el Instituto de Tecnología de California, en Pasadena.

Dice el impertérrito Brandt que la Tierra está condenada a carecer de agua, porque los vapores que se levantan hacia la atmósfera se desintegran.

El hidrógeno corre a formar parte de una nube colosal que flota en el Cosmos. Su diámetro es de un millón trescientos mil kilómetros. Además, se orna con una graciosa cola de más de seis millones de kilómetros.

Como esa electrólisis del agua se verifica sin tregua, llegará un momento, cifrado en varios millones de años, en que los habitantes terrícolas no tendrán ni un mísero vaso de agua. Entonces, si el organismo humano, tan acostumbrado a su tradición vital, no ha encontrado recursos de adaptación, el fin de la vida será una terrible realidad.

Dentro de unos millones de años nos quedaremos sin linfas cristalinas. Antes la Tierra carecerá de producción agrícola. Así lo aseguran los economistas de contextura maquiavélica. Quizás algunos individuos sobrevivan a la catástrofe. Serán primates deshidratados, esbeltos. Sus vacaciones tendrán lugar en las regiones secas, pues ni las fuentes ni los mares podrán salmodiar su canción romántica. Nuevas formas de vida se gestan, en función de esa nube traicionera de hidrógeno que flota por el Cosmos. He ahí las tremendas premoniciones de los grandes hombres de nuestra exultante Era Atómica.

La literatura no ha podido sustraerse del impacto del atomismo. La ciencia-ficción es una de sus modalidades más recientes.

La idea de que la vida es la sombra de un sueño y de que los humanos no somos los unos para los otros, sino la invención de nuestros corazones, se ha convertido en triste o esperanzada verdad de nuestra Era Atómica, tan llena de proyectos sin fin.

Esa ciencia-ficción combina las conquistas del espíritu científico



y las cabriolas del tremendismo. Con tales impulsos y valores se construyen castillos, afincados en los soportes de una lógica, a veces discutible, que nos hace vivir en un orbe original.

Ciertos autores de raigambre poética urden atrevidas metáforas. Sus burbujas siderales y cósmicas florecen en los vergeles de Urania. Algunas de sus figuras literarias se cubren de halos científicos. Decir que las estrellas son los ojos de un dios nómada se ha convertido en poético lugar común.

Los héroes de estas nuevas novelas actúan provistos de un aliento vital cósmico. Son ingenieros magníficos, dominan las leyes de la química orgánica. Dotados de un humorismo fatídico, les dicen a los bípedos terráqueos que la vida, brotada hace milenios, quedó suspendida en los caminos interplanetarios.

Cuando un haz de circunstancias se confabula, esa vida vuelve a manifestarse, si bien con signos específicos y excepcionales. He ahí los orígenes de un terror expansivo, moderna versión del terror pánico que deambula, estremecido por las páginas volanderas de varias mitologías.

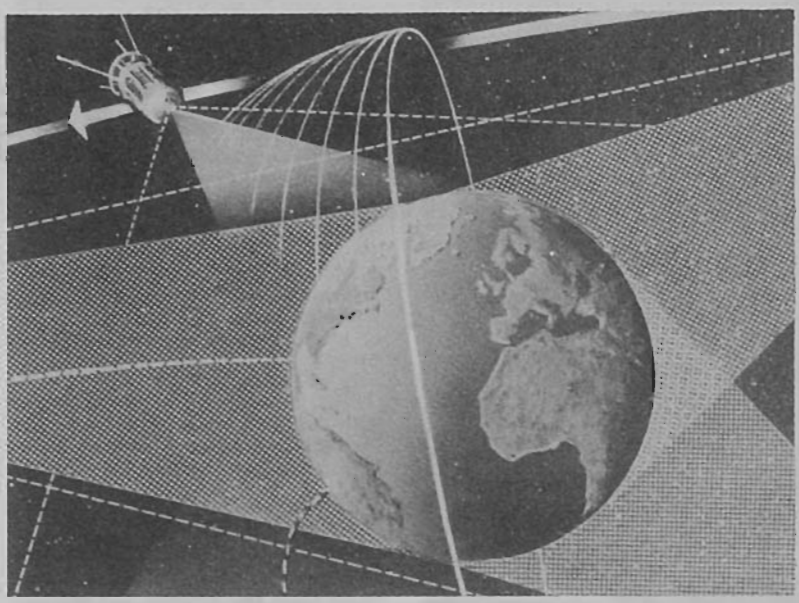
En los estratos modernos de la ciencia-ficción se anotan los nombres de George Wells y T. S. Eliot.

También se capta el rumor ideológico de algunos novelistas norteamericanos. Tales por ejemplo, James Branch y Eudora Welty, ambos lanzados al deporte de flotar entre revueltas linfas de imaginación. Y desde lejos, la noble figura de Julio Verne.

En Chile, un escritor joven, Hugo Correa, ha publicado una novela inteligente y caprichosa. Su título, "El que merodea en la lluvia".

Es una obra concebida un tanto al margen de las complicaciones científicas. En cambio, tiene una riqueza de valores humanos, todos ellos verídicos, realizados en los marcos y en las coordenadas de nuestro cotidiano vivir. De ahí su gran impacto de veracidad y de vigencia humana.

Las novelas y cuentos de ciencia-ficción no deben ser contados. Tampoco las encrucijadas policiales pueden ser leídas partiendo de la última página. Desbaratar



el misterio es obra de conciencia paupérrima. Quede, pues, entre cendales, el argumento de la inteligente ficción de un autor chileno que de un solo golpe desbroza el camino de la habitual literatura chilena.

Nadie ignora que se han lanzado señales hasta los astros que forman el cortejo solar. Si alguna vez se recibiese una respuesta, habría llegado el momento de rehacer nuestras conquistas filológicas, porque todo el normal juego metafórico no serviría para gran cosa.

Desde lejanos confines llega hasta la Tierra el rumor de ondas magnéticas. Esos ronroneos son la voz desvanecida de algunos astros que brillaron hace milenios, pero ya fenecidos para las siderales galas. En las hondonadas de las cordilleras terráqueas, reposan los aerolitos, chirlas viajeras que nos hablan de soles apagados. Los hombres de ciencia identifican, en su entraña, los clásicos elementos que dieron prestancia a las células. Imaginación y problema se funden. Ciencia y fantasía crean una simbiosis de luz y de sombra.

En esas canteras están los materiales, sólidos o endebles, que utiliza la ciencia-ficción. Si el autor no es hombre de inteligencia viva, sus esculturas no pasan de ser ridículos monigotes.

"El que merodea en la lluvia" tiene un personaje fantástico. ¡Qué importa su irrealidad! Como esos protagonistas ausentes que jamás llegan a plantarse en la escena, realiza el prodigio de captar la atención. Semejante resultado se consigue a base de técnica novelesca. Hugo Correa enfoca con seguridad los blancos de la emoción y del suspenso. La Luna, frígida y huraña, es uno de los símbolos de su novela. Quédese el dato como alusión, como disparadero de mitos y teogonías.

En nuestros días, la ciencia ha vulnerado los secretos lunares. Su faz oculta fue sorprendida sin maquillaje. Diríase una gentil belleza traicionada en su intimidad.

Nuestro siglo XX, después de haber cultivado un caudal de "ismos", centra su atención en la ciencia. Hasta la filosofía se complica con la elucubración matemática. El nombre de Pitágoras vuelve a inscribirse con letras de oro y de fuego celeste.

Como una válvula de escape, la ciencia-ficción se adelanta a los primeros planos, quizás para decirles a los hombres que la vida, a pesar de ciertos signos trágicos, tiene sus adarmes de fantasía y ensoñación. Por eso, los noveles autores imaginan aventuras graciosas, deschavetadas en apariencia. Los espíritus más sencillos captan los esguinces de humor que brillan en tales obras. Es muy posible que los individuos más serios y trascendentes quieran, tan sólo, adivinar entre líneas un poquito de tragedia.

La culpa de todo ello la tiene el átomo, mínimo, juguetón y endiablado.

V. M.



Monumento a don Pedro del Río Zañartu, obra del escultor alemán Luis Semler

UNO DE LOS ATRACTIVOS DE CONCEPCION

hualpén, EL MUSEO MAS ORIGINAL DEL MUNDO

UN aristócrata rebelde y turbulento, revolucionario para su época, legó por testamento el museo más original del mundo.

En un terreno accidentado, de bosques naturales, bañado por el mar y el Biobío, entre los trofeos de un viajero incansable vaga el espíritu que la pena hizo aventurero.

Pedro del Río Zañartu nació en Concepción en la primera mitad del siglo pasado, de linajuda estirpe española. Llevaba en su sangre la extraña mezcla de la dulzura y bondadosa sensibilidad de los del Río y la pujanza y energía de carácter de los Zañartu, aumentadas por la salvaje naturaleza de los bosques de Hualpén donde se había criado.

En una noche perdió a su esposa y sus dos hijos, víctimas de difteria. Para apaciguar su dolor salió a rodar tierras. Recorrió el mundo entero. No le quedó nada por ver en los cinco continentes. Prendió en su alma el gusto por los viajes y recogió todo lo que le pareció bello e interesante.

Se casó nuevamente y volvió a su Hualpén "el lugar más hermoso de la tierra".

Enamorado de su fundo, permitía a él la entrada a quien lo solicitara. Su corazón generoso lo impulsaba a compartir sus posesiones y su felicidad con todo el mundo, principalmente los pobres.

En el atardecer de su vida, contando 67 años y estando en buena armonía con la vida y con la muerte hizo su testamento.

"Poseo desde hace muchos años el fundo Hualpén que desde la Conquista ha pertenecido a mi familia. Es este uno de los parajes más pintorescos del mundo y es constantemente visitado por personas de todas clases sociales que van a gozar de los encantos del mar y del río, unidos a la naturaleza virgen.

Allí resido desde hace largos años y he pasado mis días más felices y soportado las mayores desgracias de mi vida. Me ligan tantos recuerdos a este fundo, que quiero que sus campos, sus casas y todo lo que contienen, menaje, pinturas, colecciones, museo, continúen proporcionando ratos de placer a los visitantes. Lego, pues, a la ciudad de Concepción mi fundo Hualpén, con sus bosques, cierros y casas.

Quedará obligada la ciudad legataria a permitir gratuitamente la entrada durante los días festivos a toda persona, sin distinción de clases ni de creencias y especialmente a los desheredados de la fortuna, en una extensión de terreno que no bajará de cien hectáreas en la desembocadura del Biobío y quedará también obligada a permitir libremente, en esa extensión de terreno, la caza y la pesca.

Estas cien hectáreas se destinarán exclusivamente a objetos de placer.

Se comprende en el legado del museo todos los objetos traídos en mis cuatro viajes y todos los demás que he adquirido y adquiera hasta mi fallecimiento, debiendo conservarse el museo en el fundo Hualpén, sin que pueda sacarse de él".

Y fruto de su espíritu inquieto y de su amor por los demás es este museo, que no cobra por la entrada que da hospitalidad a los humildes en su parque y que comparte sus avecillas y sus peces.

En 25 salas y 6 galerías se pueden admirar desde una auténtica momia egipcia hasta una colección de caracoles pasando por la más variada gama de obras de arte de todos los tiempos y objetos curiosos de todas las latitudes.

Hay muebles chinos de alcanfor y de laca. Tres piezas de porcelana de Sevres que fueron hechas para el príncipe de Murat. Un vaso de marfil tallado del siglo XII con escenas de Hong Kong.

Como sería imposible describir cuanto hay de valioso en Hualpén, mencionaremos sólo aquellos objetos que, por su originalidad, no es frecuente encontrar en otras partes.

En una de las galerías hay 4 sillas que pertenecieron al vagón de primera clase del Ferrocarril de Caldera a Copiapó, el primero que corrió en Sudamérica. Son talladas en madera de coigüe.

También una imagen de San Pedro tallada en madera que perteneció a la antigua catedral de Rere.

Un ejemplar embalsamado de Kiwi, un ave primitiva originaria de Nueva Zelandia. La hembra ponía sólo un huevo de tamaño bastante grande. Con el transcurso del tiempo la especie, por uno de esos misterios de la naturaleza, fue aumentando el tamaño del huevo, llegando a ser casi del mismo porte del ave. Las hembras morían al ponerlo, terminando por extinguirse la especie.

El escritorio que fuera de don Pedro del Río, de líneas muy hermosas, fue hecho con madera de litre del mismo fundo de Hualpén.

Llama la atención una colección de copias de los brillantes y diamantes más famosos del mundo y otra de piedras preciosas auténticas.

Una flauta de caña de la isla de Rhodas, en el Nilo, caña ob-

tenida en el mismo sitio en que la tradición recuerda que Thermutis, la hija del Faraón, encontró a Moisés.

Una taza de porcelana de China extraída del fondo del mar cien años después del naufragio de la fragata española "María Isabel" en las costas del Cabo de Buena Esperanza.

La bandera del Blanco Encalada, hundido por un torpedo en la bahía de Caldera durante la revolución del 91.

Un puñal con que se efectuaban el harakiri los japoneses nobles. Un bichero de gala de la góndola del Dux de Venecia. Un cuadro de Pietro El Vecchio, "El juramento de las Sibilas". Una tina de baño de mármol de Carrara de una sola pieza. (Esta tina está en el patio central de la casa en calidad de macetero pues está plantada con cardenales).

La sala de armas posee una colección muy completa de puñales, espadas, machetes, pistolas, revólveres, estiletes, arcabuces, balas de cañón, armaduras, etc.

Visitar este museo es pasearse por la historia a través de los siglos. Casi no hay país que no esté representado y no sólo con los objetos tradicionales, sino con los artículos más pintorescos y exóticos.

El actual director del museo, Dr. Hernán San Martín, ha aumentado las colecciones con nuevas adquisiciones y con objetos traídos por él en sus viajes.

Pero don Pedro del Río no sólo fue un coleccionador de obras de arte. Fue un hombre de un gran espíritu público. Era bombero, banquero y comerciante. Emprendió grandes empresas, explotaciones agrícolas, saladeros de carne, pesca de ballenas, etc. Ganó y perdió fortunas en plena juventud.

En 1865, durante la guerra con España, fue uno de los primeros en alistarse entre los voluntarios para abordar a la fragata española "Resolución" que bloqueaba a Talcahuano.

En el Amazonas sufrió innumerables peripecias. Naufragó después en el Cabo de Hornos. Publicó un libro del que se agotaron dos ediciones: "Viaje alrededor del mundo de un chileno".

Quienes lo conocieron no olvidan su hombría de bien y su gran corazón.

Pedro Antonio Muñoz, jardinero del parque de Hualpén, que nació en el fundo y ha vivido en él toda su vida, cuenta sus recuerdos del patrón.

Las fiestas de San Pedro eran famosas. Pero el dueño del fundo no celebraba su santo con sus amigos, sino con sus inquilinos. Todos tenían ocasión de estar junto al patrón demostrándole su afecto y lealtad.

Cuando nacía un niño en el fundo, era el propio don Pedro quien iba en uno de sus coches tirado por bueyes a Concepción a traer al sacerdote o al médico. Igual cosa hacía cuando alguien moría. Ahora, si había una boda entre la gente, les prestaba su capilla y él corría con la fiesta.

La segunda esposa de don Pedro, a quien recuerda el jardinero Muñoz, era igualmente caritativa y bondadosa.

Pedro del Río Zañartu "cuyos puños hacían sentir que provenía de la tierra de Caupolicán y de su viga", con su corazón inició una revolución social que habría de prender muchos años más tarde.

M. F. C.



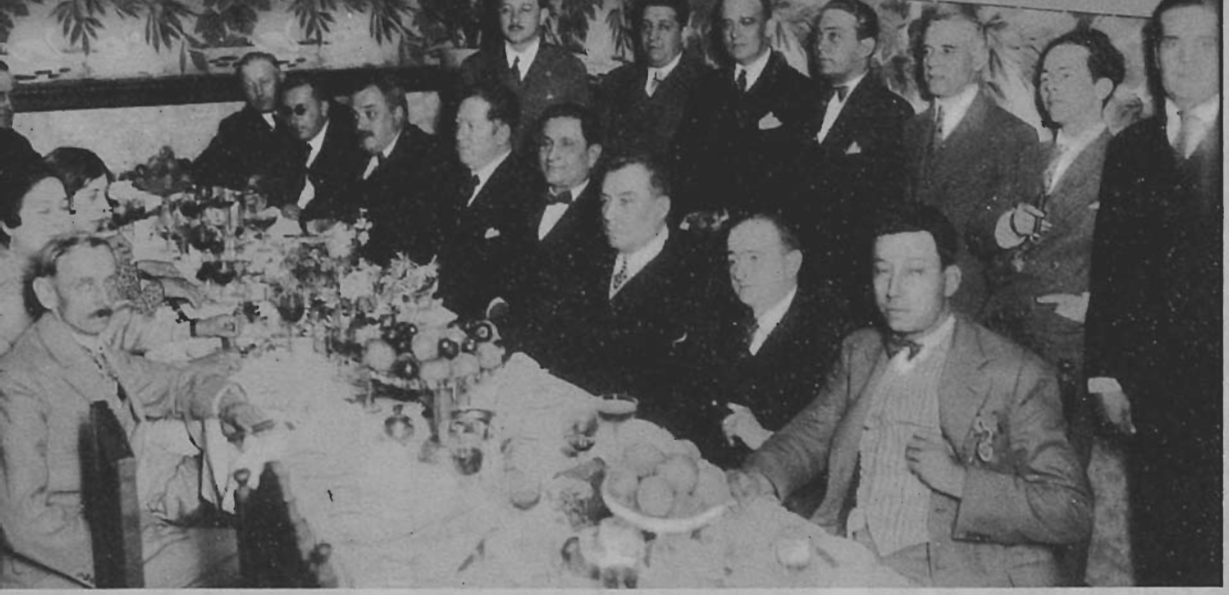
Vitrina que contiene la colección de caracoles



Patio interior del museo donde están, arrinconados, los coches en que acostumbraba del Río viajar a Concepción. No usaba caballos, sino bueyes para el tiro



Esqueleto de ballena, en el Parque de Hualpén



A un año del fallecimiento de nuestro colaborador, el periodista y escritor don Francisco Ferrara Linares, generoso compañero y amigo, hallamos cosas del álbum de los recuerdos, como dicen. Una manifestación en homenaje a José Santos Chocano, a su llegada a Chile, en 1928, en que aparecen, sentados, tercero, don Vicente Rovira Ruiz, Intendente de Tarapacá; periodista don Luis A. Baeza, colaborador nuestro; general de Carabineros, don Luis Castro; el poeta peruano José Santos Chocano; don Alfredo Ríos Gallardo, funcionario diplomático, y Francisco Ferrara Linares, recién llegado del norte, donde se desempeñó activamente en el diarismo. Se ven otras personalidades de la diplomacia y las letras: el poeta Berninsoni (detrás de Ferrara), compatriota del gran cantor de América. Esta recepción la organizoba en una residencia de la calle Recoleta don Luis A. Baeza, autor del hallazgo gráfico que participamos. Nuestros lectores pudieron conocer muy bien la labor de Ferrara Linares y los múltiples manifestaciones de su actividad espiritual, muy acordes con el señorío del ilustre homenajeado de esta oportunidad



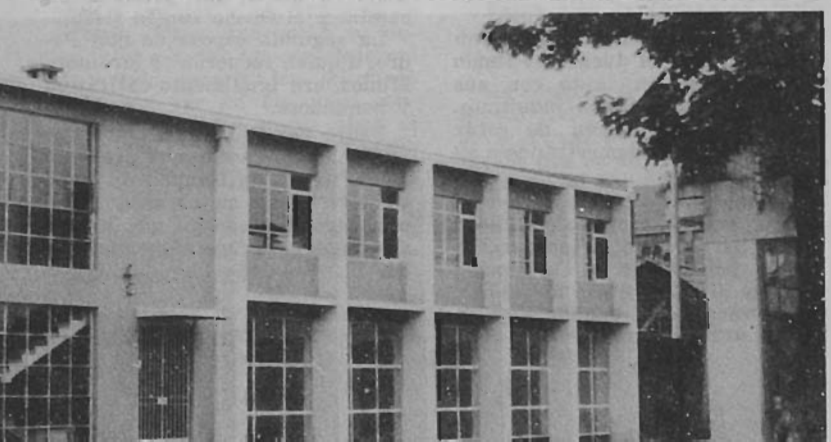
AL RITMO DEL TIEMPO

Sr. Aner Padilla Zapata, Superintendente fundador del Cuerpo de Bomberos de Victoria

Sr. Alberto Loyer Ch., Comandante del Cuerpo de Bomberos de Victoria



Recién fue inaugurado el nuevo Cuartel de Bomberos de Victoria, moderno edificio que costó aproximadamente cincuenta millones de pesos y en el cual encuentran techo las cuatro compañías del Cuerpo. Asistieron al acto los senadores y diputados de la circunscripción, especialmente invitadas, y delegaciones de los cuerpos de bomberos de Temuco, Los Angeles, Angol, Traiguén, Curacautín, Collipulli y demás localidades de la provincia de Malleco. Hizo entrega del cuartel el Superintendente fundador, señor Aner Padilla Z., al alcalde señor Guillermo Beltramí Quevedo, y especialmente invitado usó de la palabra también el H. diputado y socio honorario don J. Miguel Huerta Muñoz. Se rindieron honores y se realizó un desfile de las cuatro compañías de Victoria y delegaciones visitantes, en un brillante espectáculo. Finalmente, nuestro corresponsal informa que en la Escuela Normal Rural, cedida por su director don Eduardo Troncoso, culminó la inauguración del nuevo cuartel con un concurrido almuerzo a la chilena ofrecido a las autoridades e invitados



SAN ISIDRO LABRADOR y Lope de Vega

Por Graciela ILLANES ADARO
Dra. en Filosofía y Letras

EL gran escritor español cuyo cuarto centenario de su nacimiento se ha conmemorado recientemente en todos los ámbitos culturales, especialmente en los de habla hispana, fue casi contemporáneo de San Isidro. Conoció su vida y sus obras, no sólo a través de los muchos comentarios benévolos que le hacían en su época, sino por una investigación prudente, acuciosa, morigerada, pues ordenado sacerdote y ya en edad avanzada le tocó ser secretario de la investigación que para beatificar ordena la Santa Sede. A medida que profundizaba en cada etapa de la vida del humilde labrador, más se enardecía su espíritu en ansia de verlo en los altares. Como sacerdote abogó por su canonización y tuvo éxito. Como escritor dio a conocer su modesta figura, pero grande en ejemplos de honestidad, trabajos, perseverancia. Su poema 'El Isidro" destaca paso a paso su trayectoria vital. Se publicó muy a principios del año 1599 y está formada por diez cantos y centenares de quintillas. Esta biografía en verso es un poema delicioso en el que se encuentran rastros del Romancero. Para componerlo tuvo Lope a la vista numerosos documentos históricos hasta el rigor, muchos de ellos recogidos por fray Domingo de Mendoza, escrupuloso cronista de su tiempo; los mismos le sirvieron en los procesos de beatificación.

"El Isidro", aunque es una obra histórica, está adornada con la fantasía de Lope y revela, como otras obras suyas, su cultura renacentista. Las santas vulgaridades cuotidianas vividas por Isidro están mezcladas con elementos fantásticos y extraordinarios: visiones infernales, sueños viajeros por tierras santas, celestiales paraninfos que labran los campos, ángeles que conversan con el modesto labriego.

En el canto primero, Lope, admirado, señala:

"Vos, Madrid, patria dichosa
de este labrador y mía,
oíd mi dulce Talía".

En otra quintilla hace alusión a su apellido y a las labores campesinas del patrono de Madrid:

"Y vosotras, vegas santas,
oíd a Isidro y a mí,
que si Vega y vuestro fui,
y él estampó en vos sus plantas
también las ha puesto en mí".

En el segundo canto está relatado en forma sencilla el matrimonio de Isidro y la llegada del hijo. Lope compara entonces a la modesta familia con el dulce hogar de Nazareth. En medio de las escenas y descripciones, hay pasajes llenos de agreste verdor.

Muchos personajes humildes le cuentan su vida; se solazan con su consejo piadoso y magnánimo, divinamente inspirado. Junto al Manzanares y al Jarama, lugares de sus andanzas, le ocurren innúmeros hechos que poetiza con amor y fe el gran Lope de Vega.

En este relato poético aparecen explicadas antiguas tradiciones religiosas que España conserva de siglos. El santo las conoce en sueños o bien concibe su significado intuitivamente. A veces sus pasos son guiados por una fuerza extraña. Un monje que vive en una ermita le hace saber, por ejemplo, el origen de la imagen que se venera en Atocha, barrio muy castizo de Madrid.

Los episodios se suceden narrados a veces con sencillez, a veces con fantasía y en medio de ellos hechos sobrenaturales, pero expuestos con credulidad, casi con simpleza. El más importante es aquel que explica la fuente que se atribuye a la virtud de San Isidro: los campos estaban yermos; había sequía por todas partes; el santo oraba y oraba has-



ta que vio manar agua de una quebrada que todavía existe, y a la cual se atribuyen milagrosas curaciones. El día de su onomástico todo Madrid llega hasta la ermita allí erigida y bebe el agua. Lope señala este hecho de la siguiente manera:

"Pero en fin que a Isidro infunde tal gracia, en su bien redunda, puesto que la piedra hirió Dios por Isidro y sacó el agua que el valle inunda".

De este hecho es que proviene que se le tenga por benefactor de los campos, dador del maravilloso líquido para su cultivo.

El dístico "San Isidro, barbas de oro, ruega a Dios que llueva a chorros" que comúnmente se emplea en los años de sequía para invocarle, proviene de esta agua filtrada espontáneamente, con el toque de su cayado, de la roca.

La admiración de Lope por este santo que fue tan especialmente de su devoción, no decae un momento, pero de modo singular se trasluce cuando dice refiriéndose a sus obras:

"Que son tales y tan buenas,
de tantos milagros llenas,
que para tan larga suma
falta lengua, voz y pluma,
número, estrellas y arena".

El poema termina con la descripción de la muerte del santo, los retratos de Isidro y María, que así se llamaba su mujer. No sin antes todavía pedir perdón, por lo que pudo dejar de decir ante tal benemérita y excelsa labor en su gran humildad; y la honra que dio a su país de origen:

"Conociendo Isidro, pues,
que ya la muerte le llama,
dio el cuerpo enfermo a la cama,
y en la postrera después
gloria a España, a Madrid fama".

Como San Isidro es un santo muy popular en el ambiente madrileño, su recordación dura diez días cada año y se celebra con verbenas, romerías, abluciones, versos recordatorios: Madrid se ilumina de modo especial. Todo el ambiente se torna de fiesta. Esto mismo hace que el poema de Lope de Vega sea sumamente conocido. Es una de las obras más reimpresas y buscadas en todos los tiempos. Está siempre presente en el ánimo de los madrileños, y puede decirse que es conocido por todos. Podría compararse con "Don Juan Tenorio" con la diferencia que "El Isidro" es recordado en todo tiempo y la obra de Zorrilla especialmente en el mes de noviembre, fecha clásica de su representación.

Entre los años 1620 y 1622 fue nombrado Lope organizador y juez de los certámenes poéticos con que la villa de Madrid festejó la beatificación y la santificación de Isidro, y por encargo del consejo madrileño hubo de escribir dos comedias acerca de la niñez y juventud del santo, lo que hizo, como es de suponer, con agrado sumo. Su poema "El Isidro" había sido hecho en forma fidedigna que le sirvió como base en la composición de estas obras.

En el Museo de Lope de Vega que se conserva en Madrid y que está formado por su casa, muebles y utensilios, en la capilla en que el ilustre escritor oficiaba misa, en el altar principal está San Isidro lo que prueba la forma fehaciente en que lo reverenció y fue santo de su devoción. Con su modesto cayado y con otros instrumentos de labranza, preside ahora aquella casa y señala la fe que Lope le tuvo y cómo el sencillo campesino penetró tanto en los sentimientos del escritor que apenas canonizado puso su imagen para que se interpusiera entre sus oraciones y el Altísimo.

G. I. A.



Hotel Rolfs

SERRANO 520

Fonos 4681-3614

CASILLA 142

NUEVO PROPIETARIO:

ATILIO FERRARI BOZZO

UBICACION CENTRICA - PARADERO DE MICROS A VIÑA Y CASINO EN LA ESQUINA - AGUA CALIENTE Y FRIA EN TODAS LAS HABITACIONES

EXCELENTE COMIDA

FAMILIAR — CONFORTABLE — ECONOMICO

Casa UTIL

En su próxima BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

SAN ISIDRO 618
FONO 36953



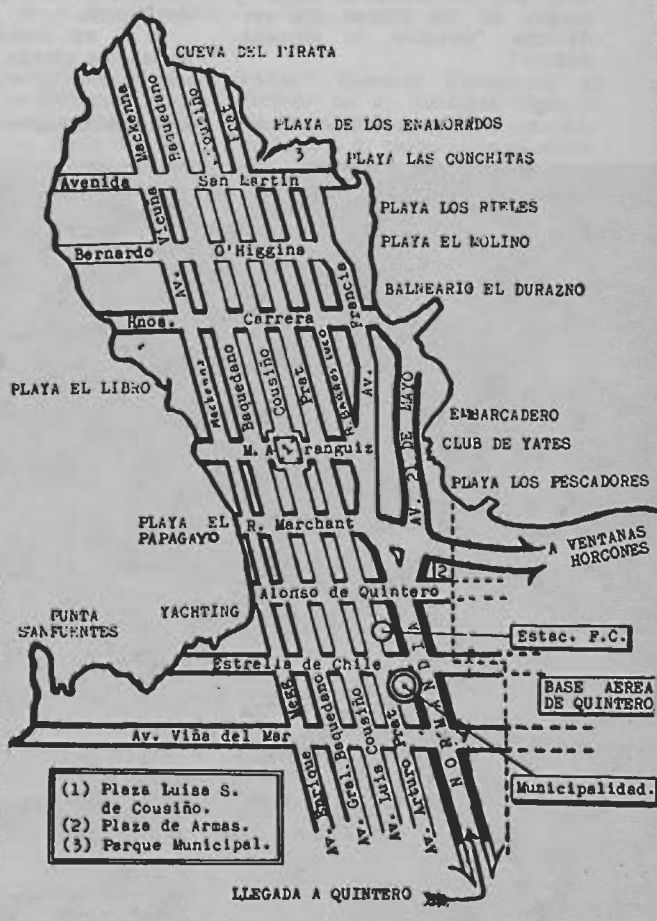
QUINTERO y el embrujo de sus playas

Por **MANUEL JOFRE N.**

SIN exagerar, nos atreveríamos a decir que es el balneario más hermoso de Chile. Es indiscutible que todas las playas chilenas tienen algún encanto, unas sus caprichosos roqueríos, otras sus finas y sedosas arenas, otras su vegetación imponente junto al mar. Hay espíritus que buscan los mares tranquilos, donde descansan como un espejo transparente, en que las inquietudes cotidianas parecen deslizarse hacia el fondo. Hay otros que prefieren el furioso embate del mar, despedazando con furia sus cimeras blancas sobre la roca impávida, como si el eterno silicio de las olas no la conmoviera jamás. Son los que descansan haciendo comparaciones entre dos luchas titánicas, la del hombre y la de los elementos. ¿Cuál es más dura? Siempre habrá un motivo natural que atraiga más que otro, pero es difícil hallarlos todos reunidos en un reducido espacio como en un muestrario. Sin embargo existe en nuestro país un balneario que tiene de todo: roqueríos, arenas suaves, mar tranquilo y bravío, éste es Quintero. Pero Quintero, propiamente, es una península orlada de playas que intentan decirle al visitante ¿le gusta ésta? Si no es de su agrado, siga a la otra, que es distinta. Y así se va pasando sin sentir por una senda de rocas y de flores, desde la playa de los Pescadores, tachonada de veleros, a la del Durazno, con su hermosa pérgola; a la del Molino, a la de los Rieles, a la de las Conchitas, hasta llegar a la de los Enamorados, donde realmente la naturaleza se prodigó en atractivos, como una bella mujer enamorada.

En las mismas rocas de los Enamorados y besando al mar, los pinos desperezan su verdor y los enhiestos eucaliptos que la rodean desparraman toda su saludable fragancia. El encaje de la roca se desparrama sin orden ni concierto sobre la arena muelle, mientras el mar es una pupila verde abierta hacia el cielo azul profundo. ¿A qué se debe este verdor de las aguas salinas? ¿Esta ma-

Configuración de Quintero, en la que se destaca la península rodeada de hermosas playas





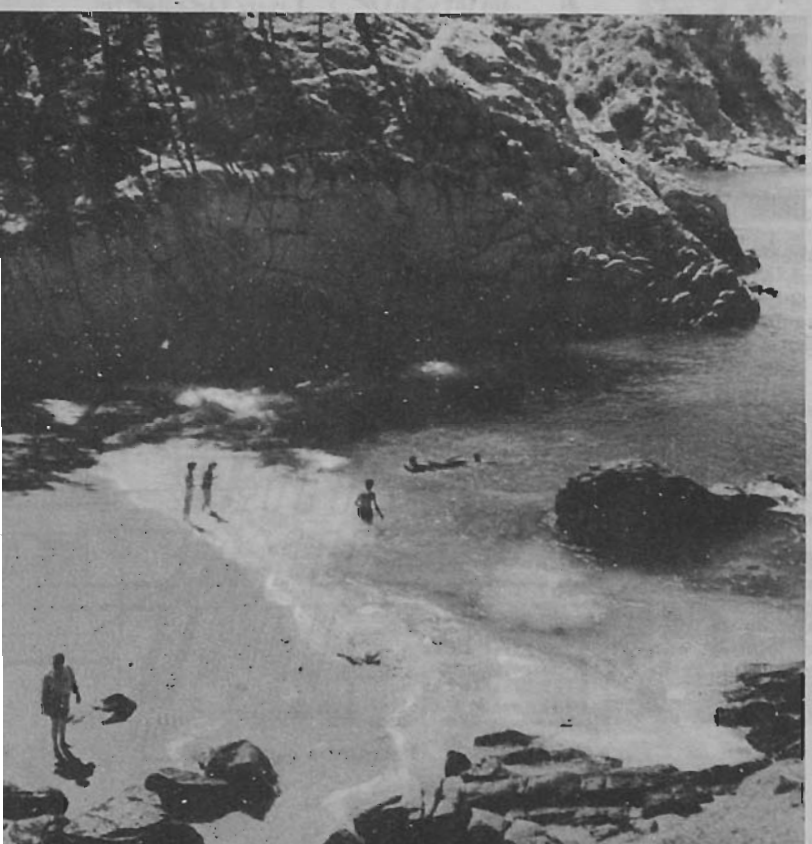
Playa de las Conchitas

ravillosa clorofila del mar? Un biólogo marino nos daría la respuesta, pero el espectador prefiere el encanto del misterio. Esta tranquilidad hace transparentar el fondo marino e invita a transformarse en pez y sumergirse hasta las profundidades. De aquí que Quintero sea tan visitado por los hombres ranas y tengan en sus playas sus verdaderas "canchas de entrenamiento".

En el extremo de los Enamorados hay una cueva que comunica con la última playa, es la "Cueva del Pirata", buen refugio para estos aventureros del océano. Recordemos que Quintero fue visitado por Spilbergen, por Cavendish y otros, que hallaron en la boscosa rada quinterina magnífico escondite para los atisbos de España.

Si el sol ilumina en las mañanas las playas del lado oriental de la península, en la tarde se traslada al poniente, a la vasta playa del Papagayo. Alfombras de huiros se mecen sobre el mar y van a morir en las riberas, pero dentro de este vegetal enredo marino quedan siempre claros que hacen las delicias del bañista. El Papagayo se extiende como un colosal anfiteatro arenoso, cuyas localidades altas son ocupadas por mansiones engalanadas de jardines. Abajo está el proscenio donde las olas, en eterno ballet sobre una superficie intensamente azul, son gráciles bailarinas que se deslizan, patinan y se elevan, rasgando sus vestiduras blancas para caer desnudas en brazos del mar. Desde la altura de los cerros que rodean al Papagayo se contempla un mar de matices diferentes: azul en la lejanía, verdoso en las proximidades, islas de manchas obscuras donde las verdes guirnaldas de los huiros se mezclan con las níveas guirnaldas de las olas. El Papagayo se extiende desde las proximidades del faro que vela el sueño de Quintero hasta la Puntilla Sanfuentes. Aquí el mar deja de ser apacible y se estrella con fuerza en los acantilados, desgranándose en explosivas rompientes: es la "alegría del mar", cada detonación es una botella de champaña que se despedaza en la roca, salta entonces la espuma con una furia embriagadora.

Playa de los Enamorados, con frondosos árboles junto al mar

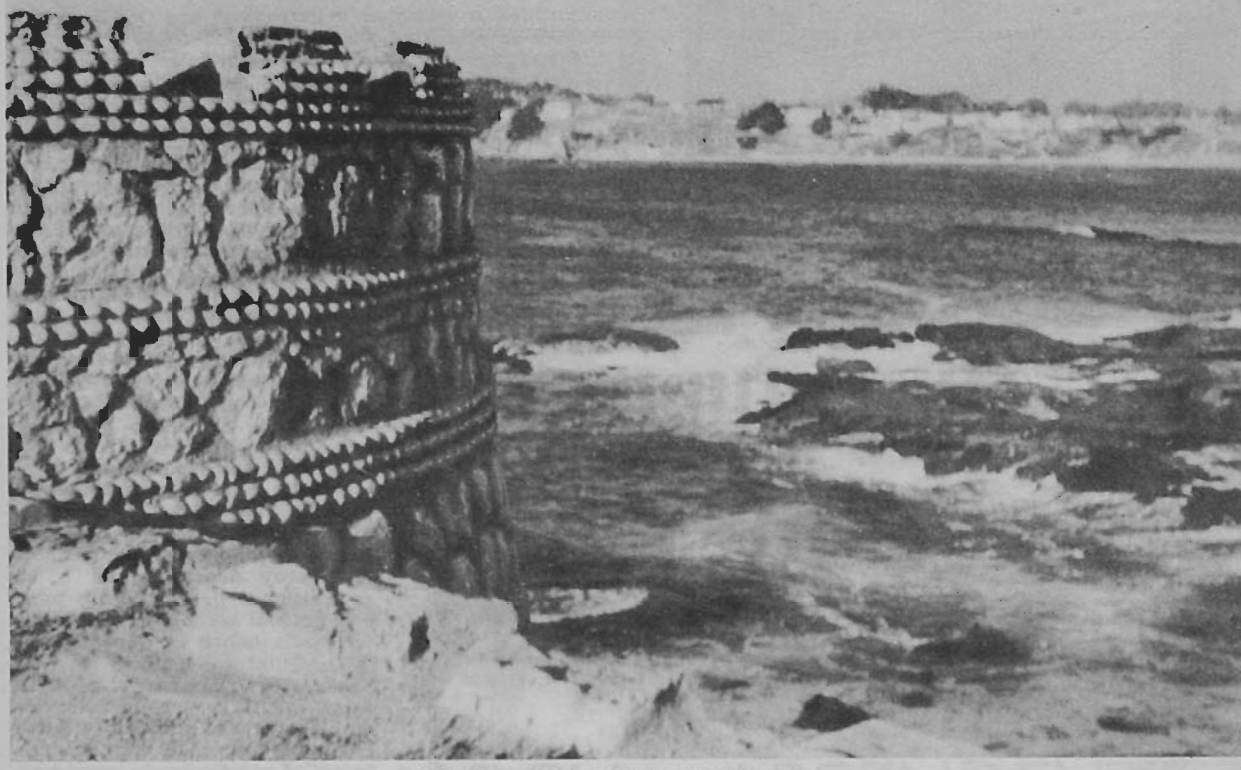


En la embravecida Puntilla se encuentra el castillo Sanfuentes. Para construir sus torreones se trajeron canteros de España. Desde las almenadas atalayas se domina Quintero. Es un castillo abandonado. Quien lo proyectó tuvo el sueño de realizarlo en este paraje soberbio y sintió el verdadero "vértigo" de Núñez de Arce,

Sobre un peñón de la costa
que bate el mar noche y día;
se alza gigante y sombría
ancha torre secular,
que un rey mandó edificar
a manera de atalaya
para defender la playa
contra los riesgos del mar.

. . . . . .

Mas, cuando en recia batalla
el mar rebramando choca
contra la empinada roca
que allí le sirve de valla;
cuando en la enhiesta muralla
ruge el huracán violento
entonces, firme en su asiento,
el castillo desafía
la salvaje sinfonía
de las olas y del viento.



Puntilla Sanfuentes con su famoso castillo

Pero el castillo no siempre queda solo en su eterno coloquio con el océano. Al atardecer las parejas románticas acuden a la puesta de sol y desde las pétreas almenas lo ven como un témpano de fuego que se sumerge en el piélago palpitante. El sol da sus últimos saludos del día a Quintero iluminando los torreones del castillo Sanfuentes.

En lontananza y contemplando la blanca herradura de la playa de la Base Aérea, se dibujan los villorrios de Horcón, pintoresca caleta de pescadores, y Ventana, famosa por sus roqueríos ingeniosos, en uno de los cuales se asoma el mar para contemplar a las hermosas bañistas, como si fuera una ventana, de ahí su nombre.

Mucho se ha sostenido que "en Quintero debió fundarse Valparaíso", por su bahía apacible y abrigada, pero el destino no lo quiso. Almagro al avanzar con sus bizarras huestes hacia la conquista de Chile en 1536, dos expediciones lo secundaron por mar. Alonso de Quintero en su barco "Santiago" y Juan de Saavedra en el "Santiaguillo". En esta carrera de los dos Santiago, el grande y el chico, el "Santiaguillo" dejó atrás al "Santiago". El capitán de este último, poco experto, le infligió averías frente a las islas Chinchas y tuvo que volver a repararlas a su puerto de destino. Juan de Saavedra, más afortunado, fue el primero que tocó el litoral chileno y lo fundó con el nombre de su pueblo natal en España: Valparaíso. ¿Era Alonso de Quintero poco diestro en la navegación? Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia General de Indias dice que "era más aficionado a la baraja que al astrolabio", dando a entender que más le apasionaba el juego que la dirección de un barco. Pero no debe haber sido tan poco experto como señala, cuando a Quintero le tocó ser uno de los que coman-

Estación ferroviaria de Quintero



APARECIO

NUEVA

GUIA TURISTICA DE CHILE

AÑO 1963

- LAMINAS A TODO COLOR
- MAPA COMPLETO DEL PAIS
- NOVEDOSA CARTA DE PESCA DEPORTIVA

E° 1.— EL EJEMPLAR



dó la expedición de Cortés a Méjico. El caso es que este marino aficionado al naipe fue el que dejó, al decir de Vicuña Mackenna, "su memoria imperecedera en una de las radas más hermosas del litoral". Quintero tuvo el honor de ser la segunda localidad de Chile en ser descubierta y habría sido la primera a no mediar adversas circunstancias.

El embrujo de Quintero atrajo a María Graham, la célebre escritora inglesa que nos visitó por los años 1822 y 1823. Leamos algo de su diario refiriéndose a su estada en él: "Sobre la superficie del océano todo dormía menos el viento que a su paso por entre los bosquecillos de aromáticos arbustos recogía y nos traía perfumes embriagadores. No concibo un clima mejor que el de Chile ni más delicioso para los que lo habitan, y ahora que estoy acostumbrada a las convulsiones de tierra me parecen un mal menor de lo que antes podía haber imaginado". (1)

En Quintero conoció María Graham a un compatriota ilustre, Lord Cochrane, en la hacienda que le regaló el gobierno y donde ella pasó "sus más hermosas veladas". Lord Cochrane consideraba a Quintero como a uno de los mejores puertos de Chile y estaba prendado de su belleza panorámica. Desde su refugio en Quintero, Lord Cochrane iba a lanzar su proclama de despedida de Chile y que fue impresa por la propia María Graham en la que a "sus compatriotas chilenos" aconseja medidas para afianzar la libertad y "evitar la discordia y la anarquía".

Quintero tuvo también un pionero, un hombre visionario que quiso hacer progresar y hermosear este balneario, formó una sociedad aportando capitales propios para este objeto, hizo un ferrocarril, construyó un muelle, plantó pinos. Corría el año 1872. Su muerte vino a poner fin a tan patrióticos esfuerzos. Después sólo el viento y la arena han pasado sobre Quintero... Otros hombres que tuvieron en sus manos hacer algo por este balneario no lo hicieron. Figuras de la política nacional se contentaron con tener sus hermosas residencias de verano en este pueblo sin preocuparse mayormente por su adelanto, se conformaron con contemplar el panorama desde la torre dorada de sus alminares. Es hora de despertar.

M. J. N.

N. del A.: A María Graham lo sorprendió en Quintero el terremoto del 19 de noviembre de 1822, que asoló a Valparaíso.

QUINTERO

EN MARCHA ASCENDENTE

UNIDO por ferrocarril y carretera a Santiago y Valparaíso, el hermoso balneario de Quintero presenta insospechadas proyecciones de atracción turística. La naturaleza pródiga en todas sus formas lo es también con los productos del mar: pescados y mariscos.

Por la tranquilidad de sus aguas se practica en Quintero en todas sus formas la natación, yachting, boga, los deportes acuáticos, la pesca y la caza submarina. Los niños pueden bañarse sin ningún temor pues la mayoría de las playas no tiene fuerte oleaje.

Normalmente Quintero cuenta con una población de 9.000 habitantes, pero en verano esta cifra aumenta a 45.000 y más. Para atender esta población veraniega existe un buen número de hoteles y residenciales, citaremos algunos como el hotel Morocco, California, Isla de Capri, Quintero, Mónaco, Yachting, Principal, María Isabel, Alonso de Quintero, Refugio, Brignardello, etc., y las residenciales Bahía, Santiaguina, Quillota, Central, Francesa, La Moderna, Sarmiento, Palma, El Sauce, entre las principales. Además hay restaurantes como "El Cabildo". En el Hotel Mónaco funciona una boite y existe un casino en la Playa del Durazno.



Municipalidad de Quintero

Estado y dos teatros: el teatro Prat y el de la base aérea que se ven muy concurridos en tiempos de verano.

Para ir por la vía férrea se toma en Santiago el ferrocarril a Valparaíso que ténga combinación a Quintero y se trasborda en San Pedro, desde esta localidad se continúa en un simpático tren que va bordeando continuamente el mar. Actualmente la Empresa de los Ferrocarriles ha dispuesto cómodos y modernos automotores entre San Pedro y Quintero. Hay también servicios de micros por la Carretera Panamericana.

Quintero toma una especial importancia por existir en él una base aérea. Continuamente se ven llegar hidroaviones que revolotean sobre la ciudad para ir a acuatizar finalmente en la playa de la Base.

Es un pueblo de recursos permanentes en que hay médicos, boticas, Cruz Roja, servicios de Carabineros y Bomberos. Varias iglesias para el culto religioso. Cuenta con una sucursal del Banco del Estado y dos teatros: el teatro Prat y el de la base aérea que se ven muy concurridos en tiempos de verano.

Escudo del puerto y balneario de Quintero



Existe en el balneario un diario llamado "El Regional de Quintero", su director es el señor Armando Urzúa Lavín. Este diario es el vocero de las necesidades locales.

Hemos entrevistado al Alcalde de Quintero señor René Garfe quien nos ha señalado la preocupación del municipio en el adelanto de la ciudad. El Sr. Garfe lleva un año a cargo de la alcaldía y nos subraya algunos adelantos efectuados últimamente, tales como la habilitación de la playa de Loncura, el ensanchamiento de la Avda. Normandie, mayor cantidad de áreas verdes, un servicio permanente de aseo, mayor movilización de taxibuses entre Quintero y Valparaíso, fiscalización de los precios de los taxis y del comercio en general para evitar precios especulativos.

Nos informa que recientemente se ha establecido un mercado modelo.

Por último el Sr. Garfe nos habla de la importancia que tienen para Quintero la instalación de una refinería de cobre en Ventana de la ENAMI (Empresa Nacional de Minería) y la gran planta termoeléctrica en esta misma localidad. Estas obras tan importantes vendrán a vitalizar fundamentalmente a Quintero, termina manifestándonos el Sr. Garfe, quien confía en el esplendoroso porvenir que por sus bellezas naturales merece este balneario.

COMO NOS VIO HACE 74 AÑOS UN PERIODISTA NORTEAMERICANO

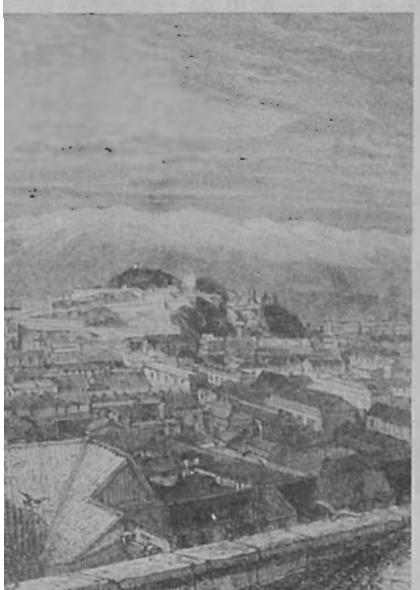
Especial para "En Viaje"

Por LUIS ENRIQUE DELANO

ASI como es interesante saber lo que dicen los extranjeros de nosotros, lo es también enterarse de cómo nos veían en el pasado, cómo apreciaban nuestras ciudades, nuestras instituciones y a nuestra gente. Tengo ante mí una serie de hojas de una vieja revista ilustrada norteamericana con una larga información sobre nuestro país. Aunque se titula "La capital chilena", la verdad es que su autor, James S. Whitman, no sólo habla de Santiago, sino del país en general, de las costumbres de la época y de las aficiones de los chilenos. ¿Qué revista es ésta? Lo ignoro. Hace años, cuando viví en Nueva York, solía visitarme un viejo librero del pueblo vecino de Yonker y me llevaba frecuentemente libros, mapas y hojas de antiguos periódicos y revistas ilustradas que trataran de Chile. Así es como compré las hojas sueltas de esta revista (del año 1889) que no sé cómo se llama; de ellas he sacado datos, algunos trozos y varias ilustraciones que ahora ofrezco a los lectores de "En Viaje".

Santiago, para Mr. Whitman, tiene el mismo carácter de todas las ciudades chilenas, con sus casas bajas y sus calles rectas. Los frecuentes terremotos han impedido que la gente haga sus casas de más de un piso, en las que las piezas miran a un patio primorosamente pavimentado y lleno de flores. Las casas suelen tener rejas y ventanas de hierro de fantástico dibujo e intrincados arabescos. Las casas ricas suelen poseer mármoles y piedras importadas, hermosas decoraciones y muebles de factura francesa. "El palacio de madame Cousiño", señala el periodista, "una de las mujeres más ricas del mundo" es una ilustración maravillosa de aquello que a los santiaguinos ricos les gustaría poseer, y de la abundancia de dinero de que disponen.

Visión fugaz de Santiago



EL SANTA LUCIA

Pero lo que despierta el entusiasmo de James S. Whitman es nuestro cerro Santa Lucía. "Para apreciar las bellezas naturales de Santiago —dice— hay que trepar al pequeño cerro Santa Lucía que se alza en el corazón de la ciudad. Uno puede sentirse encantado por la vista de Roma desde el Pincio o la de Florencia desde el Colli, pero una hora en la cumbre del Santa Lucía es algo que nunca puede olvidarse". Habla de la hermosura de los alrededores, de las montañas de los Andes y del aire puro y tónico que se respira. Dice que sentarse unos instantes junto a la pequeña capilla que corona la colina es una tentación que invita a un peregrinaje diario al Santa Lucía. Los santiaguinos, afirma, a fuerza de gastar muchos millones, han convertido este cerro rocoso en un placentero lugar de rara atracción. Pero cuando más les gusta a los santiaguinos ir al cerro es el domingo en la noche, para asistir a los espectáculos de variedades al aire libre, sacándole así el jugo a los 25 centavos que vale la entrada...

¿ERAMOS AFRANCESADOS?

A los santiaguinos —afirma el periodista— les gusta imitar en todo a los franceses y particularmente en su forma de vivir. Pasan la mañana con una taza de café y bollos hasta el dejeuner, en que se disponen a comer una cantidad de alimentos muy condimentados. El menú se abre con la cazuela, una especie de sopa de pollo o cordero con verduras; luego sigue el pescado y un bistec con huevos, panqueques azucarados y otros postres a los que los chilenos son muy aficionados. Si esto comen al almuerzo, reflexiona Mr. Whitman, hay que imaginarse cómo será la comida de la noche. Y no hablemos de la variedad y la calidad de los vinos a los que siguen el whisky o el pisco. Nunca falta en una mesa una variedad enorme de exquisitas frutas. Después de la comida los hombres fuman puros o cigarrillos de hoja.

Pero volvamos a nuestro afrancesamiento de aquella época, en el que el periodista insiste. "Todo lo que proviene de Francia es particularmente bien recibido en Santiago. Las casas se amueblan al estilo francés; los productos franceses son los que dan el atractivo principal a las tiendas. La literatura que más apasiona es la novela francesa. El uniforme de los soldados es de corte francés. El Gobierno envía a los jóvenes más prometedores a estudiar en París y la mayoría de los que reclaman una buena posición en la sociedad han visto por lo menos algo de la vida de la "capital de la alegría". Los comerciantes son en su mayor parte extranjeros, franceses o alemanes".

Esos son los síntomas de afrancesamiento que ve nuestro viajero. Pero seguramente ninguna relación con París tienen los carros de sangre que constituyen toda la movilización colectiva de Santiago (los ricos usan coches o magníficos caballos para desplazarse). A Whitman eso sí le entusiasman las cobradoras de los carros. A todas las encuentra atractivas con sus pintorescos trajes de colores, sus sombreros Panamá y el chal sobre los hombros. Varón que sube al carro, ya sea abajo, ya a la imperial, no puede dejar de echarles una mirada encendida. Las conductoras no se dan por aludidas y perma-

necen impávidas en la plataforma trasera.

Bien, pero si con los franceses éramos tan acogedores, parece ser que no ocurría lo mismo con otros extranjeros, salvo que vinieran de paso. Escuchemos a Mr. Whitman: "El extranjero es amablemente acogido, pero si va a quedarse o a montar una empresa, tendrá que estrellarse muy duro con los prejuicios o la lentitud nacionales. Lo despedirán con un "hasta mañana" y le pondrán toda clase de dificultades en su camino hasta que se convenzan por sí mismos de que lo que el extranjero puede hacer por ellos será en su provecho. Hay relativamente pocos extranjeros en Santiago; probablemente no más de 2 mil entre una población de 200 mil personas. Sin embargo a través del país hay muchos y ejercen su influencia en todo. Han hecho accesibles ricos sectores; han dado un ímpetu maravilloso al crecimiento de ciudades; han introducido algunas de las principales industrias; la administración de las minas está en sus manos; el comercio les debe casi enteramente su desarrollo. Los Ferrocarriles del Estado han sido construidos y son más o menos operados por la Empresa y la pericia extranjeras".

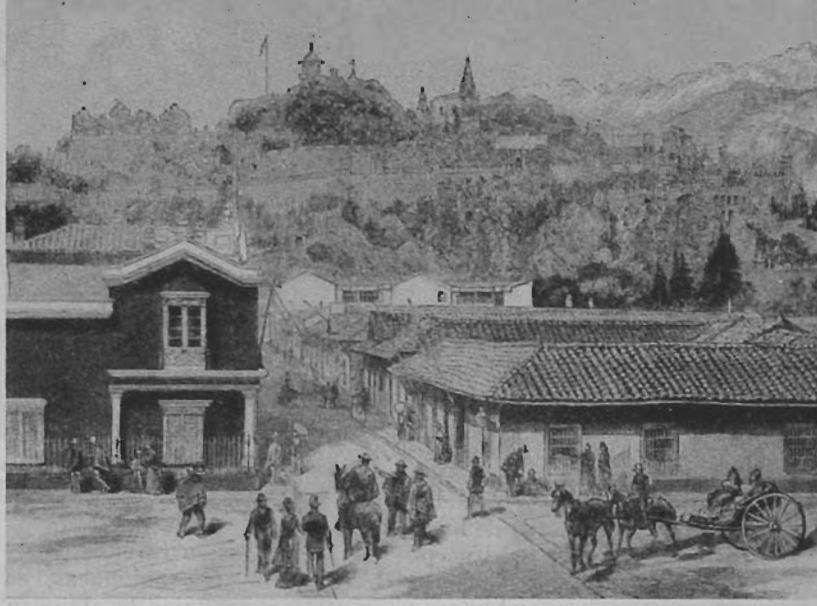
Después de este párrafo, dan ganas de preguntarle al periodista: ¿En qué quedamos? ¿Acogemos a los extranjeros o les ponemos obstáculos?

EDUCACION Y OTRAS YERBAS

El periodista se asombra de la gallardía de los bomberos, de sus uniformes y, más que todo, de que sean voluntarios sin goce de sueldo. Los soldados tienen el chic del militar francés, además de sus pantalones bombachos y sus quepis atortillados. Y habla también con elogios de la educación

Entrada a la iglesia de San Francisco





Santiago en 1889. Al fondo, el cerro Santa Lucía

chilena, cuyos sistemas "han sido cuidadosamente estudiados y pesados". La educación, dice, es totalmente gratuita, desde la escuela primaria hasta la universidad, costeada por leyes que aprueba el Congreso y en parte por impuestos locales. En 1882 había 703 escuelas elementales con 54.470 alumnos; 17 liceos, a la cabeza de los cuales se hallaba el Instituto Nacional con sus mil estudiantes. La Universidad de Chile otorga diplomas en leyes, medicina, ingeniería civil y de minas, teología y letras. Su matrícula registra a 920 alumnos y casi la mitad de ellos estudian medicina. El Gobierno sostiene también dos establecimientos de estudios profesionales y científicos, aplicables principalmente a tareas manuales y a las industrias y agricultura del país. Son la Escuela Técnica, que ha proporcionado a todos los ingenieros de la Marina chilena y la Quinta Normal, o granja modelo, ambas en Santiago. Además hay estudios gratuitos en la Academia de Bellas Artes, el Conservatorio Nacional de Música, la Escuela Militar y la Escuela Naval.

Y veamos el Gobierno. El Presidente (que gana 18 mil pesos al año) es elegido cada cinco años. Bajo su dirección hay cinco Ministros (con sueldo de 6 mil pesos al año) y el Consejo de Estado compuesto de once miembros, cinco de los cuales son designados por el Presidente y 6 elegidos por el Congreso, que consta de 37 senadores y 108 diputados, "elegidos entre los hombres más ricos e influyentes del país". Es el único parlamento de Sudamérica cuyos miembros no reciben remuneración.

Bien, más o menos en esta forma nos veía un periodista norteamericano hace setenta y cuatro años. Por cierto que hemos cambiado bastante. Muchas de las costumbres que él observó han desaparecido y ya ni siquiera quedan esos tranvías a tracción de sangre tripulados por hermosas "girls", sino unos horrendos micros donde se viaja como sardinas. No como sardinas en lata, estiraditas, sino como sardinas a granel, en barril. El Santa Lucía sigue siendo una hermosa colina en el corazón de la ciudad. Nuestro ideal parece no ser ya vivir a la francesa, ni a la hora de almuerzo nos esperan esos fabulosos platos de que habla Mr. Whitman. Pero en otros aspectos hemos avanzado bastante. ¿No lo cree usted lector?

L. E. D.

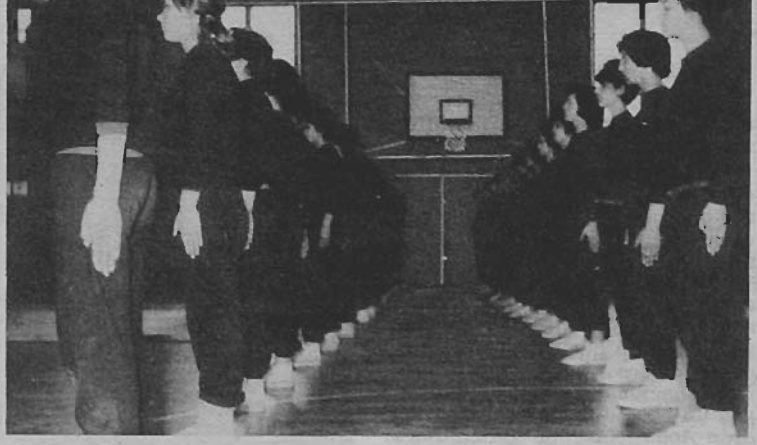
Monumento conmemorativo del incendio de la Compañía



POLICIAS CON FALDAS

El 19 de diciembre ppdo. egresaron de la Escuela de Carabineros 102 esbeltas y elegantes "brigadieres". Serán las primeras policías administrativas de esta parte del continente. Antes de ellas, en la rama judicial, existían núcleos de seguridad femeninos en Brasil, Argentina, Perú y... Chile. No olvidemos que fue una dama quien obtuvo la primera promoción en la Escuela Técnica de Investigaciones.

Pero serán estas "brigadieres", formadas dentro de la sobriedad y estrictez del Cuerpo de Carabineros, las primeras uniformadas que saldrán a compartir en una ciudad sudamericana las peripecias del servicio policial, con sus colegas de pantalones.



Las brigadieres de Carabineros fueron sometidas a un intenso entrenamiento físico, instrucción para-militar, gimnasia aplicada, defensa personal y manejo de armas cortas

La mujer en la calle, ejerciendo labores policíacas, es cosa que no llama la atención en Europa y Norteamérica. En Oregón (USA.), terminada la primera guerra mundial, se organizó la primera brigada de policía femenina que se tenga recuerdo.

Otro aspecto de la instrucción física que se desarrolló en el gimnasio de la Escuela de Carabineros. La bella funcionaria policial de la fotografía hace despliegue de gracia y agilidad



¿QUE HACE LA MUJER POLICIA?

Por el hecho de ser mujer, un policía con faldas tiene mucho menos dificultad en tratar con delincuentes juveniles o mujeres que hayan cometido un delito. En general investigan casos en que se vean envueltos niños o mujeres, ya sea como autores o víctimas. En Estados Unidos se le ha entregado la responsabilidad del tránsito escolar y el control de estacionamiento de vehículos. En la India, la atención de comisarías de mujeres y en Inglaterra, labores de patrullaje e investigación. En Portugal la policía femenina tiene a su cargo todo lo que se relacione con delincuencia infantil o juvenil, colaborando con las asistententes sociales, las educadoras familiares, las maestras de escuelas, las puericultoras, las visitadoras sanitarias y las auxiliares del servicio social.

Esta policía participa en todas las reuniones de los organismos de acción social y se preocupa de resolver cada caso en particular con minuciosidad y dedicación.

Las mujeres policías de Noruega y Suecia actúan de la misma manera con respecto a los problemas infantiles y juveniles.

La misión que Carabineros entregará a sus brigadieres está dirigida a tres fines; la atención de las unidades, clubes y hogares de menores que esa institución está creando a lo largo de todo el país, la organización de una comisaría de informaciones en la ciudad de Santiago y el establecimiento de unidades especializadas en delincuencia femenina.

SIGNIFICADO DE LA INICIATIVA

Cuando un país se permite el lujo de hacer participar a sus mujeres en el ejercicio de una función por esencia resistida, como son todas aquellas limitadoras del comportamien-

to individual, puede estar satisfecho de su madurez cívica y cultural.

Si a ello se agrega la posibilidad de que sus funcionarios de policía sean respetados sin necesidad de hacerse temer por el uso de las armas o de la fuerza, entonces se puede estar orgulloso. Es lo que sucede en Inglaterra con sus "bobbies".

El hecho de que Carabineros haya decidido incorporar a su servicio un contingente de muchachas cultas y preparadas nos está dando una pauta muy decidora. Si es verdad aquello de que "cada país tiene la policía que se merece", quiere decir que nosotros no tenemos de qué quejarnos. Pedirle a Carabineros que actúen sin armamento en su servicio quizás sea aún una exageración, pero no hay que olvidar que algo se ha conseguido en este aspecto. Los funcionarios de ese cuerpo no usan armas cuando no están de servicio y esa es una costumbre muy rara de encontrar en otros países. Además, a modo de experimento, los carabineros han realizado servicios sin armas, con motivo del campeonato mundial de fútbol y otros de ordenamiento de procesiones religiosas, con éxito total.



Con su uniforme de trabajo, muy femenino, una integrante de la brigada conversa con un joven consultor en una de las calles céntricas de Santiago

Una muchacha de la brigada de policía nacional hace caer a su instructor con una experta llave de judo



LA PREPARACION DE LAS BRIGADIERES

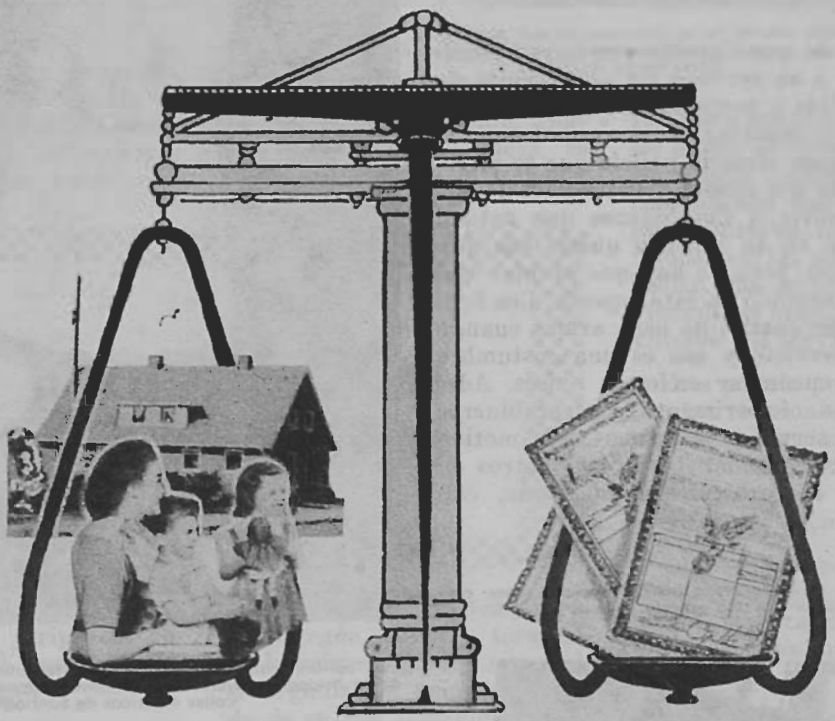
La preparación de las componentes de la brigada se llevó a efecto mediante un intenso estudio que contempló el acabado programa elaborado para este efecto.

Dicho programa abarcó cátedras esenciales al desempeño de la función policial, como sociología, sicopedagogía, aplicación de la ley.

Las clases fueron complementadas con instrucción física y para-militar desarrolladas en la Escuela de Carabineros. La enseñanza teórica, seminarios y trabajos de investigación infanto juvenil fueron realizadas en el Instituto Superior de Carabineros.

Estos antecedentes servirán al público santiaguino para advertir no sólo la apostura y simpatía de sus brigadieres, sino también la acabada preparación a que han sido sometidas.

EL EQUILIBRIO PERFECTO EN SUS MANOS



PARA SUS SERES QUERIDOS
PARA SU CASA PROPIA

POLIZAS DE SEGUROS DE
VIDA, DESGRAVAMEN, INCENDIO, ETC.

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

TODOS LOS SEGUROS DE VIDA EN PLANES CORRIENTES SON REAJUSTABLES
SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2548
Casilla Nº 1370
Teléfono Nº 1335

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104 - V.
Teléfono 57943

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 3º, 4º
y 5º Pisos
Casilla Nº 185-D
Teléfonos 89520-60611-88518

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

Un Carnaval Ciego

Por Sady ZAÑARTU.

La tarde del domingo comenzaron las fiestas pero el miércoles de ceniza ya estaba todo tranquilo. Ese día pudo pensar como un niño que oculta su corazón por la distancia de grandes y chicos. Había andado mucho para inquirir noticias de la fiesta que decían superaría otras del año. Y lo creía en algo así del amor por la calle cuando la gente anda alegre, se dispersa en bandos con pasos de serenata. Los niños comienzan a saber lo que es papel picado, serpentina, redes de amor, pega-pega de mariposas y flores, pero la fiesta sólo era de paseos en la plaza, muchos deseos de ver algo sin saber nada o si algo se viera contarlo. Así lo entendía, aunque otros compañeros sabían más, sin explicar lo que pasaba al acercarse el martes de carnaval, un día que esperaban muchos para ser felices y gritar con más arrojo la palabra "chaya".

La verdad fue que nada pasó fuera de la casa que no estuviese dentro de su ánimo fingido por un asunto baladí de tres mujeres y un hombre que salieron a bailar en una rotonda del jardín. Eso era algo hermoso y a oídas tuvo muchas confidencias de que esas mujeres podían ser hasta madres de él. Lo sintió tan a lo vivo que imaginó que todo era así por un asunto sin importancia que presenció en la puerta de su casa al estallar una lluvia de flores perfumadas, mucha sordera de palabras y un papel que dejaron: "a doña Marta mis parabienes. Ojalá salga con un disfraz de muñeca". Se incomodó de ver a su madre vestida de muñeca. Pero ¿cómo podía ser eso cuando era tan religiosa? Oyó que le dijeron en la esquina: "no digas nada a tus parientes. Parece que tu mamá se va a disfrazar de niña chica". Estuvo perplejo. ¿Cómo podía ser eso? Ella colgaba rumbosos trajes en el ropero; utilizaba una lengua un poco dura en las respuestas de antes y vivía esperando a su marido, a ese señor padrastro, muy ducho para olvidarse de él cuando se presentaba a su vista. Aun se acordó que su madre le dijo seria: "el juego de carnaval debe ser respe-



tuoso y no como lo hacen ahora con desórdenes inmorales". Quiso preguntar por qué lo decía cuando apenas conocía el juego, un poco de música, también de baile, y la algarabía de los muchachos disparando serpentinas o chisguetes olorosos en los cuellos blancos de las mujeres casadas. Hubo de hacerse el leso y perder la alegría de antes porque creía que bien su madre podría ser otra mujer desavenida de la vida desde que se escondía para pasear. Aquella vez hízose el dormido y no salió a la calle arrojándose en un diván. Cuando estaba todo en silencio se levantó para aguaitar lo que pasaba en el servicio y en las habitaciones cerradas. No pudo saber nada de su madre por más que trató de abrir las puertas. Anduvo mirando muchas cosas en el patio y supo por la criada lo siguiente: "oiga, don Pablito, el niño cuando está en su casa debe pensar mucho en su madre, no en el joven pudiente del vecindario". Sin entender salió a pasear despreocupado de lo que sucedía en los festejos familiares. La fiesta era de los grandes y los niños apenas tenían parte. Algunos corrían y otros miraban desde las ventanas los interiores donde se divertían todos con antifaces, o salían a la vereda a disparar peringazos a los transeúntes, a saltar y brincar en la batahola de los marmitones. Se abrían puertas y se cerraban otras. Se sintió ponderado de su tranquilidad siendo que lo tenían por niño revoltoso. Hasta ahora no se daba cuenta de lo que pasó en ese baile de máscaras. Al otro día una persona le dijo: "qué linda fue la fiesta de anoche. Estuve bailando con tu madre. Me dio en las narices que era ella porque lució un traje con vuelitos de muñeca". Sorprendido replicó: "nunca he visto a mi madre de muñeca". "¿Cómo? ¿No te crió cuando eras guagua? Entonces debió haber sido igual ahora con tus años menos y los que se agrega los compone con menjurjes". Al estar ofendido nada podía replicar.

Llegó a la casa y fue a visitar a su madre, la miró mucho, pero nada tenía de extraño. Siempre la veía así, sin sonreír, dura de comprensión y triste de verlo aún muchacho. Esa vez le preguntó: "¿cómo te portaste anoche?" "¿Yo?" 'Sí, tú". "Nada. Salí y me acosté temprano". "¡Vaya! ¿Y por qué? ¿No tenías ganas de pasear?" "Muy poco". "¿Pero si era carnaval?" Sonrió sin hablar. Al fin dijo: "si acaso yo hubiera sido feliz debí buscar como me lo decían todos, no andes solo si no tienes a tu muñeca". Mirándolo, exclamó: "¿cómo? ¿te faltaba una muñeca?" "No sé. Algo así oí". "Eso estaba demás para ti. Yo, sin ser vieja, ando de mujer cuando dicen que soy muñeca. Y tú ¿eres muñeco? ¿Por qué te pones así? ¿Aburrido?"

Suspiró y le dijo: "no sabía que estabas sola". Volvió a mirarlo prudente: "ya entiendes algo pero no lo que se dice de los padres cuando la mujer se divierte en el confite que también roba corazones".

Se calló porque era niño y no entendía mucho de lo que era una madre amorosa aunque dejó de pensar en el pasado que le recordaba al otro, al padre suyo. ¿De los dos qué era él? Sacó cuentas y pidió la venia para irse de su acostumbrado meditar en la casa.

Si lo pensaba más le parecía burla y hasta desdén pero ya estaba lejos el carnaval en la crisis suya de ver el amor de su madre en el amor de la muñeca.

S. Z.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

HA muerto Antonio Acevedo Hernández, uno de los escritores chilenos más sinceros y valientes en su lucha por la humilde clase social de la que arrancó sólo por la llamada fervorosa de su espiritualidad, que buscaba algo más que la comida diaria.

Nacido en la pobreza absoluta, trabajó de gañán en una infancia tan desamparada de afectos como de bienestar material mínimo. Cuando le escuchábamos recordar sus primeros años, casi nos daba piedad. Luego lo mirábamos en su recia estampa de hombre íntegro, con la macicez de sus convicciones, con la pureza limpia de sus actitudes y nos inclinábamos ante él meditando que, seguramente, todo ese ciego rigor de la vida hizo más grande la formación de hombre auténtico que el escritor poseía. Ni las injusticias sociales ni el hambre doblegaron su integridad. Dolía escuchar sus penurias. Se hacía penoso, e increíble casi, pensar que en aquel medio pobrísimo, oscuro, hambriento, sin educación, hubiera podido surgir, sin malearse, esa personalidad poderosa en cuya obra se exaltan, se desnudan el alma y el cuerpo de esa clase social que es el roto chileno.

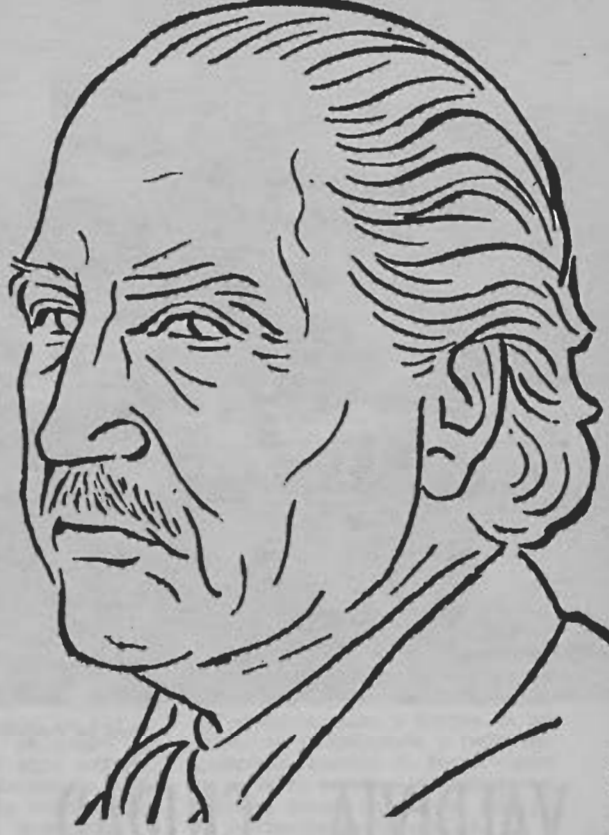
Fue un rebelde magnífico que mantuvo íntegro su caudal de orgullo. Jamás se inclinó ante los poderosos. El dinero, las situaciones destacadas, no merecían su admiración. Respetaba la grandeza de alma, la inteligencia, el real y auténtico valor del hombre por su calidad humana. Sabía ser un amigo incomparable y un compañero de letras grande, generoso, sin envidias. Tenía siempre una pronta y amable frase para alentar al escritor novel. Era un alma sin dobleces. Transparente, suave, magnífico en la intimidad admirable en que distinguía a espíritus dotados como el suyo. Y era también fuerte, duro, implacable con aquellos que disimulaban su envidia, su pequeñez y actuaban como reptiles en contra de otros.

Nació en Angol el 8 de marzo de 1886. Se inició en las letras en 1913 con su obra de teatro "En el rancho". Siguieron a ésa, en forma continuada: "El inquilino", "Caín" (Nascimento, 1927), "Por el atajo" (Nascimento, 1932), "La canción rota" (Nascimento, 1933), "Arbol viejo" (Nascimento, 1934), "Almas perdidas", "Cardo negro", "Angélica", "Irredento", "La sangre", "El vino triste" y "Ha salido el sol".

Aparte de su extensa labor teatral —de la que seguramente se nos escapan títulos— están sus novelas y relatos históricos: "La leyenda de la felicidad", "Joaquín Murieta", "Pedro Urdemales", "La raza fuerte", "El libro de la tierra chilena", "La guerra a muerte", "Piedra azul", "Las brujas", "Manuel Luceño". Escribió teatro fácil para conjuntos en un solo acto: "Quien quiere mi virtud", "Cabrerita", "De pura cepa", "Camino de flores" y "Un 18 típico".

Sus obras folklóricas son: "Los cantores populares chilenos" (Nascimento, 1933), "Las aventuras del roto Juan García", en verso y considerada por muchos el Martín Fierro chileno. En esta revista apareció, mes a mes, su "Historia del teatro chileno"; que merece ser publicada como el más vivo y fiel testimonio de toda una época en que nacía, con inenarrables sacrificios, el teatro chileno.

Siempre fue pobre. Roble solitario, creció y robusteció sus raíces en la fuerza única y propia de su misma savia. Nadie tendió hacia el niño una moneda. Nadie lo cogió de la mano ni lo llevó a una escuela. Con inmensos ojos avizores, con una inteligencia precoz abierta a la captación objetiva y subjetiva de las cosas y los aconteceres diarios, el niño Acevedo Hernández caminaba a tientas, sin saber leer ni escribir. Luchaba por el pan de cada día que no llegaba —por supuesto— a un tercio de pan...



Antonio Acevedo Hernández

Cercano a los veinte años, aprendió a leer y escribir. ¡Qué maravilloso mundo —retrasado en tiempo— apareció ante él! Devoraba cuanta "cosa" escrita caía en sus manos. Libros de cuentos adquiridos penosamente a cinco centavos, con hadas y brujas y príncipes encantados, forman, no la mente del niño sino ya la del hombre. Saltó sobre esas lecturas y buscó otras, sin guía ninguno. Lo impulsaba su sed de saber, de conocer, de atisbar en un universo que presentía diferente al que conocía. Estudió, batalló, viajó a lo largo del país y empezó a escribir. Entró en ese mundo como un escritor magníficamente dotado, blandiendo la espada de la franqueza más descarnada frente a la realidad social. Encontró enemigos. Defendía su clase, la daba a conocer.

Una de sus grandes satisfacciones fue la que obtuvo cuando Pedro de la Barra estrenó en el Teatro Experimental su "Chañarcillo". A raíz de eso los intelectuales polacos lo invitaron a su país. Fue un viaje inolvidable de conocimientos y reconocimiento del hombre. Algunas obras suyas están traducidas al polaco.

Todos sus años fueron de lucha abierta. Siempre erguido, sin doblar las rodillas, vivió. En sus libros está la más íntegra y certera interpretación del pueblo chileno. Quienes estudien su vida y su obra comprobarán que para Acevedo Hernández el destino fue adverso. No tuvo el reconocimiento absoluto que merecía su obra honrada, maciza, de toda una vida dedicada a la literatura.



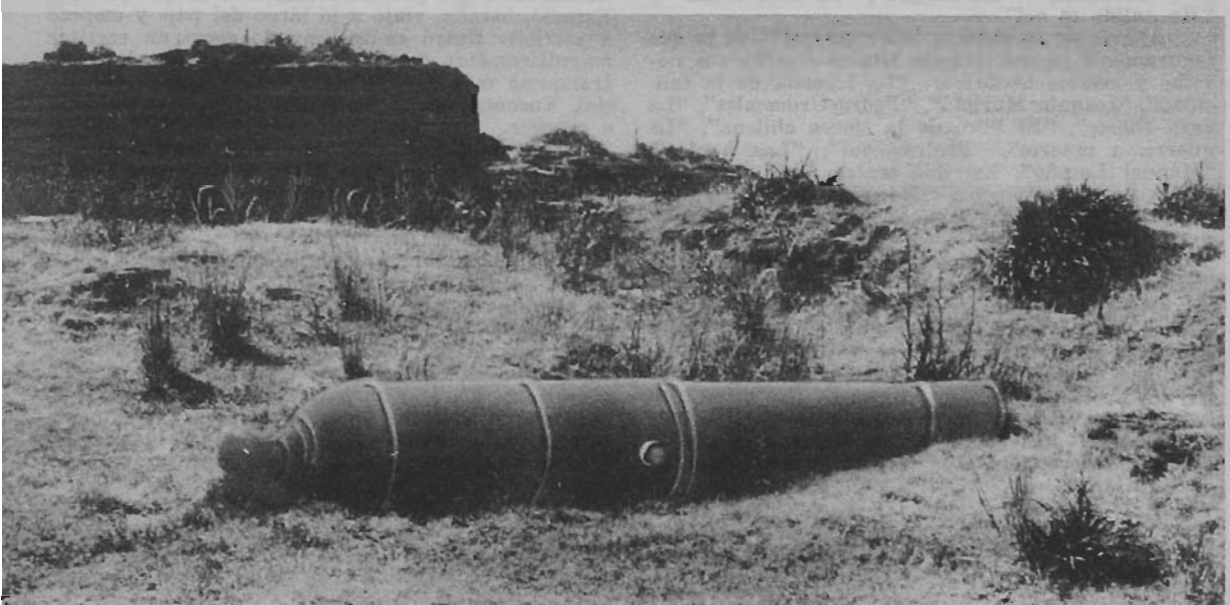
Vista de Valdivia y el río Calle Calle

VALDIVIA, CIUDAD BELLA Y ROMANTICA

Por
AMELIA PIREZ DE MEDINA R.
(Periodista uruguaya)

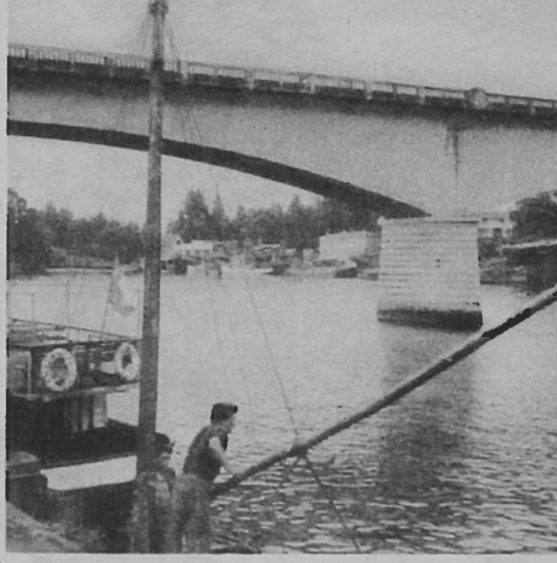
PROVINCIA del sur de Chile de ensoñadora visión, surcada por caudalosos ríos navegables como el Valdivia, Calle-Calle, San Pedro, Futa, el anchísimo Cruces, Río Bueno, Angachilla y Tornagaleones, de riberas casi vírgenes, orillados de robles, alerces, copihues, olivillos y gigantescos helechos, cuyas hojas llegan a medir más de dos metros de longitud. Cisnes hienden a veces su corriente y garzas cruzan al vuelo las alturas de los árboles, mientras que millares de loros y pájaros diversos parlotean y trinan entre las ramas. Ríos que, cansados de correr, se hinchan en lagos mágicos de azules y verdes aguas, lagos que espejan paisajes imposibles de describir y menos de captar, porque cuanto se diga o se fotografíe no logra trasmitir más que una pobre idea de la maravillosa belleza de estos lugares. Lagos como el Calafquén, que en lengua india significa atronar, con la permanente visión del majestuoso volcán Villarrica, salpicado de 11 pequeñas islas, 11 remansos verdes, en el límpido celeste del lago. El Riñihue, donde nace el río San Pedro, tan rico en salmones como en belleza. Se inicia allí la ruta internacional que sigue por el río Enco hasta el lago Panguipulli, en cuya margen se levanta un risueño pueblo del mismo nombre (que significa tierra de pumas) importante por su industria made-

Cañón y fuerte de la época de la dominación española y que defendían a Valdivia de los asaltos de piratas y corsarios





Iglesia de Panguipulli, en la provincia de Valdivia. –



– Puente Pedro de Valdivia que une la ciudad con la Isla Teja

rera, el río Fui (el hilo) comunica con el lago Pirihueico que se traduce (mancha de nieve), singular lago, apretado entre verdes cerros, con una maraña de vegetación que imprime a sus riberas, aspectos de selva salvaje. Continúa la ruta por el lago Lacar, ya en tierra argentina, hasta San Martín de los Andes, desde donde se aprecia en su grandiosidad imponente el volcán Lanín. Este viaje que realicé embelesada a través de lagos y ríos, creo que sea en el mundo, uno de los que brinda más cautivantes panoramas. Sugestivo también el lago Ranco, con sus 400 kilómetros cuadrados de extensión, uno de los más grandes de Chile, con su isla Colcuma, donde aún existe una colonia de indios; y cómo dejar de citar el lago Pellaifa, de inmensa riqueza forestal, donde elevan su arrogancia los robles y los cedros; y la laguna Pullinque, cuyas barrancas semejan aterciopelados muros y desde la que se contempla el hermoso salto de Huilo-Huilo.

Todos estos lagos y ríos están poblados por infinidad de peces tan apetecibles como el salmón. Formando marco majestuoso se alzan los cerros y volcanes de conos eternamente nevados: el Villarrica, Quetropillán, Choshuenco, Mocho y Lanín. Cómo no recordar los seductores balnearios marítimos y fluviales. Niebla, junto a la desembocadura del río Valdivia, con sus amplias playas de arenas limpias y suaves pendientes, sus interesantes ruinas de antiguos y poderosos fuertes españoles, erigidos para defensa contra piratas y corsarios, reliquias del pasado que han logrado desafiar la acción del tiempo y de los cataclismos. Niebla... lo vi envolverse de pronto y diluirse el paisaje, en una sutil nube blanquecina, lo que ocurre frecuentemente, de ahí su nombre. Niebla... se grabó en mi recuerdo como algo soñado. Corral, puerto y balneario, edificado sobre alegres colinas, importante por sus industrias y usinas de hierro y acero. Corral, de rientes paisajes y casitas blancas con sus barcos y puerto. Un poco más allá, Amargos, balneario de mar, de playa pequeña y acogedora, con su hostería y sus parques paradisíacos. Amargos, que era algo así como una visión de paz y serenidad, donde sentí un vago deseo de quedarme toda la vida. Amargos, de paisaje claro y dulce, tomó ese nombre porque existían allí en otras épocas grandes plantaciones de manzanos que daban frutos muy amargos, pero medicinales.

Cómo no evocar las islas de Valdivia, las bellas islas que decoran los ríos y lagos. La isla Mancera, a dos kilómetros de Corral, mancha de intenso verde en el celeste del río Valdivia; la isla del Rey, oasis para el espíritu, graciosamente ceñida por el río Tornagaleones y un brazo del Valdivia; y frente a la ciudad, unida a ella por monumental puente, la isla Teja, de frondosa vegetación, abrazada por los ríos Calle-Calle y Cau-Cau, con importantes establecimientos industriales y el atractivo de su parque Saval, donde se realizan grandes exposiciones y torneos deportivos, con su ensoñada laguna artificial cubierta de nenúfares de los más variados colores, es costumbre arrojar monedas sobre sus hojas, lo que según la tradición trae buena suerte.

Valdivia, la capital, ciudad fluvial por excelencia, la ciudad de los ríos y de las embarcaciones, se presenta clara y limpia en mi memoria, hospitalaria y bella engalanada, vestida de fiesta como la vi en la semana valdiviana en febrero, fecha en que se festeja la fundación de la ciudad.

Se realizan campeonatos de todo orden, regatas, carreras, actos artísticos y culturales. Retretas en su bella Plaza de Armas, por la que me agradaba ambular, a la sombra de sus tilos y avellanos arrullada por el parloteo de los niños y canto de innumerables pájaros. Como fin de fiesta la noche veneciana, original espectáculo que se realiza en el río. Participan todas las naves y lanchas, adornadas con banderas, guirnaldas de flores y luces multicolores, que al reflejarse en la serenidad del agua ofrecen una fantasmagórica visión.

Millares de personas de todo el país asisten a estas festividades. Desde el malecón se contempla el incesante vaivén de las naves, la música y el colorido es deleite para el espíritu.

Valdivia, afectada y seriamente amenazada por el cataclismo del 60, ha sido reconstruida con tesonero afán, por el esfuerzo de sus hijos que saben amar su tierra, como se ama a una madre, y se levanta otra vez pujante, para que podamos solazarnos con su belleza. El malecón surgió de entre las ruinas. La plaza se pobló de niños y de trinos. Se levantaron de nuevo los edificios y en los hogares se entona como antes el himno del amor y del trabajo.

Valdivia es a mi juicio una de las ciudades sureñas más bellas y románticas de Chile.

A. P. de M.



FEBRERO: corazón del estío

EL mes de febrero es cálido y frutal, porque es el corazón del estío. Es el mes más corto del año, pero es la época de las mejores vacaciones, de las frutas más dulces, porque todos los huertos están en plena madurez. Febrero nos entrega como el más eximio de los pintores no las naturalezas muertas que se ven en los cuadros, sino la naturaleza viva del durazno maduro, de la sandía que suena al partirse para mostrar su carne encendida y jugosa, del melón dorado y de muchas otras frutas que decoran de perfumes y colores los 28 días de este mes recio y triunfal que antaño terminaba en jocundas alegrías carnavalescas ya olvidadas y desaparecidas de nuestras costumbres.

La gente de otro tiempo, nuestros abuelos y nuestros padres celebraban el carnaval porque eran espiritualistas y en sus corazones románticos cabían esos amores fragantes a polvos de arroz, a agua florida, a chaya, a serpentina y a fiesta.

Febrero lo despedían nuestros abuelos con la fiesta carnavalesca porque lo consideraban tal vez el término del verano. Es cierto que marzo aún es tibio y grato, pero ya empiezan las responsabilidades y los trabajos de la vida cotidiana. Prácticamente se acaban los días disipados y alegres porque marzo significa la vuelta a la escuela, a la oficina y al taller.

Esta era, acaso, la razón fundamental por la cual nuestros antepasados despedían al mes de febrero con lluvia de flores y serpentinas. Ellos despedían con alegre algazara la fiesta dorada del verano.

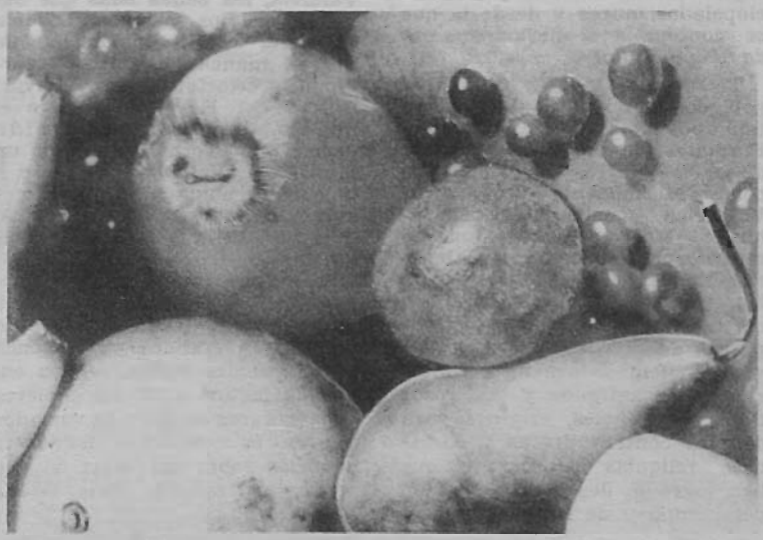
Los hombres de esta hora cruel y materialista viven envueltos y envenenados en la nueva Babel del mundo moderno donde no caben los gestos románticos ni la cinta volandera de la ilusión que antaño desataba el carnaval.

Ahora todos luchan por escalar posiciones espectables a trueque de renuncios y claudicaciones. Los corazones sordos y egoístas vuelven a adorar al becerro de oro, y aturdidos por el tráfago enloquecido de este afán absurdo de atesorar honores y riquezas, ya no saben mirar a las estrellas.

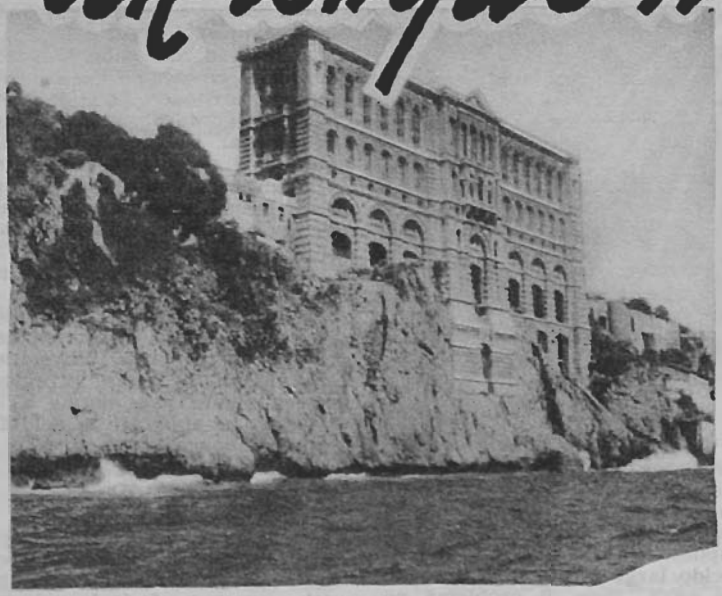
Por fortuna en estos días frutales de febrero se han visto en distintas partes del mundo, anuncios de paz y hombres visionarios, desde los cuatro puntos cardinales, están abriendo ventanas para mirar al cielo.

Esto significa que la humanidad maltrecha y desilusionada busca otra vez las fuentes eternas del espíritu, de un espíritu nuevo que haga de cada hombre un gigante con brazos de hierro y corazón de oro fundidos en los crisoles del trabajo y la bondad.

M. G.



Un templo marino



Por MAURICE QUAYNE

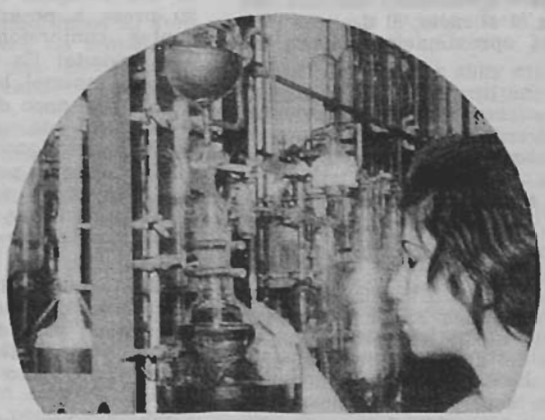
Museo Oceanográfico de Mónaco, parece brotar del mar

EL MUSEO OCEANOGRAFICO DE MONACO, CATEDRAL Y PALACIO DEL MUNDO MARINO

HAY personas que dicen tener sangre azul. En ese momento la sangre de Claude Wesly era verde, de un inquietante verde obscuro. Su mano había chocado contra una piedra puntiaguda, y de la herida salía un chorro de jade. Pero Wesly no se preocupa. Encerrado en su uniforme submarino, el rostro cubierto por una máscara, las cuatro botellas de aire sobre la espalda, evoluciona en medio de un universo subacuático azul, donde la luz y los colores sufren curiosas metamorfosis.

Cuarenta metros encima de su cabeza, la superficie es un cielo raso movedizo y confuso que se aleja por todas partes hacia lejanías vertiginosas.

Rítmicamente se escapan de su aparato respiratorio chorros de ampollas blancas, que ascienden para perderse en las alturas. Encima de todo, la quilla de la lancha acompañante es sólo una sombra movediza que danza a voluntad de las olas.



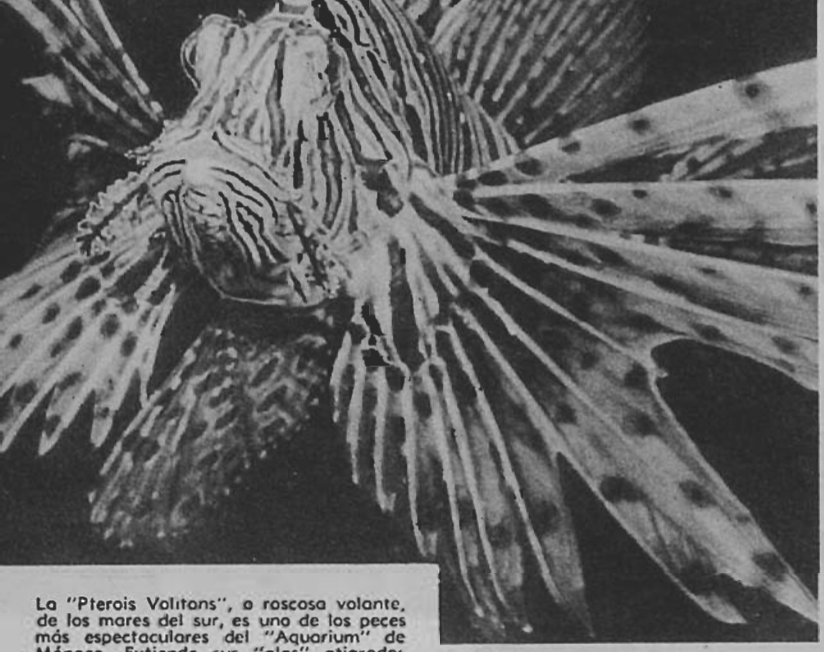
Uno de los laboratorios del Museo Oceanográfico de Mónaco

—Una lija —se dice Wesly—, necesito precisamente una lija.

Porque no está allí por su gusto. El se zambulle para algo. Cada día que amanece tiene que bajar al fondo del mar para buscar lo que le mandan; a veces son esponjas, otras pulpos...; ese día le habían pedido una lija.

A pesar de su nombre femenino, la lija es un pequeño escualo voraz, al igual que el tiburón, la mielga o el tollo. Sus dientes son temibles, su piel áspera como un papel de lija, de donde deriva el nombre, su largo de un metro más o menos, y su color de un gris amarillento manchado de plomo, que le da cierto aspecto de leopardo marino. Su ojo es vivo y sus mandíbulas están siempre listas para morder.

La lija no es fácil de capturar a mano; pero Claude Wesly tiene a su favor una ventaja: como todos los rapaces, la lija caza de noche y duerme de día. Duerme a profundidades entre treinta y



La "Pterois Volitans", o roscosa volante, de los mares del sur, es uno de los peces más espectaculares del "Aquarium" de Mónaco. Extiende sus "alas" atigradas para detener los langostinos que le sirven de alimento

cuarenta metros, alargada sobre las piedras, con la cabeza metida en un agujero, aunque con un sexto sentido alerta que le permite sentir el más ligero ruido de las burbujas.

Wesly nada con precaución: el ojo en acecho, el vientre a ras de las vegetaciones submarinas, busca el silencio, el deslizar suave, la aproximación segura...

Tanto más cuanto que encontrar una lija en el fondo del mar no es cosa tan fácil: sobre la roca verde-azul ella es también verde-azul. Una lija es el mimetismo en estado puro.

—¡Ahí, ahí veo una!... —se dice Wesly, quedándose inmóvil.

Cualquiera otro que no fuera él sólo habría visto roca. Pero el pez está allí realmente, metido entre dos rocas. Wesly tiene que medir sus gestos: en el fondo del agua, los cuerpos aparecen dos veces más grandes de lo que son, y mucho más cerca de lo que están. Con precauciones infinitas, Wesly se desliza hacia el animal, se acerca, extiende lentamente las manos por encima del escualo dormido y, rápidamente, lo atrapa por detrás de la cabeza y por la cola.

Inmediatamente tiene la impresión de haber asido un cuerpo sacudido por brutales descargas eléctricas. El pequeño carnívoro se sacude con furia: una vitalidad prodigiosa lo agita.

—Si le suelto de la cabeza —piensa Wesly—, me muerde; si le suelto de la cola, se soltará de mí y arrancará como flecha...

Un zambullidor menos experimentado que Wesly aprisionaría vigorosamente el animal y trataría de subir pronto a la superficie, respetando los tramos impuestos a los que han permanecido largo tiempo en el fondo del agua. Pero el problema no es tan sencillo. Wesly mantiene su presa a pesar de las fulgurantes contorsiones, pero ¡con qué cuidado! Es preciso que no haga al animal la más pequeña herida. Un poco de la masa protectora quitada, un pequeño trozo de piel lesionado, y la puerta queda abierta para enfermedades ulteriores: sostener fuertemente sin dañar, tal es el problema. La lija no sólo debe obtenerse viva, sino también sana.

Wesly inicia, pues, una ascensión llena de precauciones. Subir con un pescado así constituye un peligro de muerte constante, pues sólo piensa en la fuga.

Cuando el pez sube por sí mismo, acomoda automáticamente su organismo a las fuertes diferencias de presión que encuentra; pero cuando quiere huir se pone, por decirlo así, en completo estado de hundirse.

Se le sube a la superficie cuando prepara su organismo a una presión correspondiente a los cien metros de profundidad. Corre pues el peligro de sufrir una brusca compresión, y de emerger con el "vientre hinchado", como se dice en el oficio, es decir, con la vejiga de nadar llena al máximo, a punto de estallar.

Por eso es preciso subirlo con cuidado infinito:

—En realidad —explica Wesly—, yo no subo el pez, sino que lo "guío" hacia la superficie. Sube nadando entre mis manos.

Habilosamente el pescador va transformando la reacción de huida en una especie de abandono a la subida dirigida.

A medida que sube el pescador nota el cambio de los colores. Su prisionero, que le había parecido verde obscuro, empieza a recobrar su aspecto amarillo pintado y a lucir su rojo vivo.

Wesly sabe que arriba los marinos preparan un estanque lleno de agua de mar, al cual echará la lija con gesto rápido.

Repentinamente emerge. La superficie que rompe de golpe es una frontera que separa dos mundos. Los hombres le sonríen desde el puente de la "Physallie", gran barca de pesca, arreglada especialmente para servir a los trabajos oceanográficos del Museo de Mónaco.

PALACIO DEL MAR

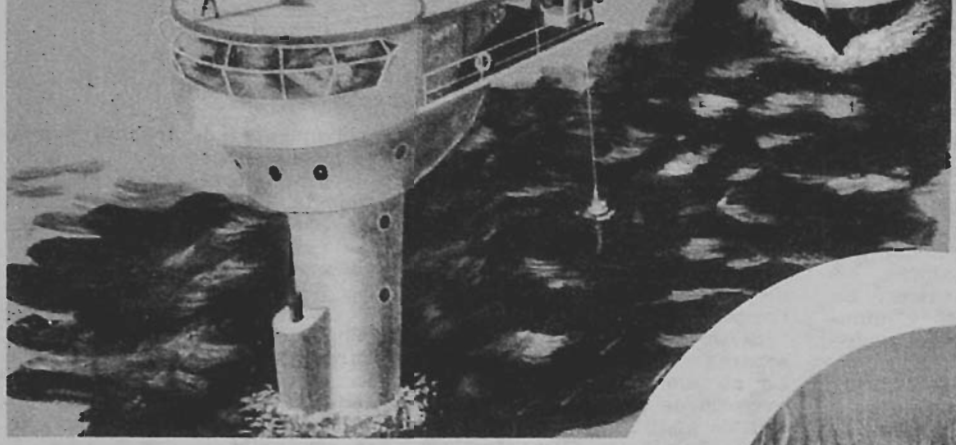
Hubo una vez un príncipe que no era como los otros. Al lujo de un palacio levantado entre cielo y mar, prefería la vida ruda de los marinos y las satisfacciones severas de los sabios.

Alberto I de Mónaco, miembro de la Academia de Ciencias, paleontólogo y vulcanólogo, prehistoriador y estudioso de la alta atmósfera, fue además príncipe sociable y peregrino de la paz, y uno de los padres de la oceanografía.

Veintiocho campañas realizadas entre 1885 y 1915 a bordo de navíos especiales, cada vez más perfeccionados, le permitieron sentar definitivamente esta ciencia nacida hacia 1860. El resultado de estas expediciones fueron tesoros capturados en especies raras, y 110 volúmenes de observaciones, junto a un arsenal de instrumentos novedosos, algunos de los cuales siguen usándose todavía.

Tanto trabajo y tanto descubrimiento no podían permanecer encerrados y estériles, sino que debían ofrecerse a la vista de los hombres en un verdadero palacio del mar. Con tal objeto creó el Museo Oceanográfico de Mónaco.

Situado en un paraje admirable, este museo es una de las más hermosas construcciones que sea dado contemplar. Parece salir del mar con una coronación de las olas. Se diría que alguna ola gigantesca colocó sobre las





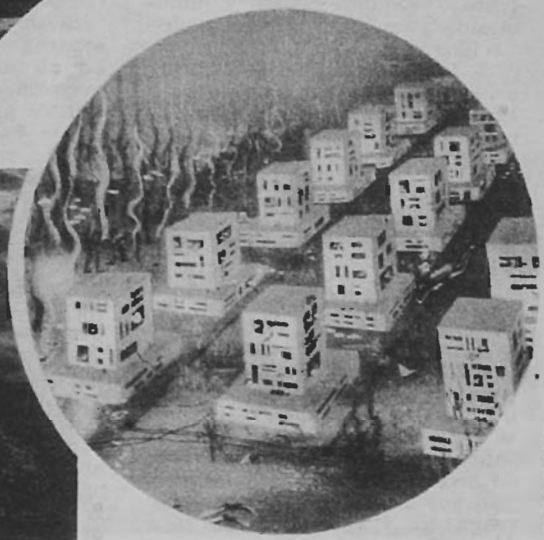
Este tubo que penetra 60 metros dentro del agua, contará luego con un "probador" que podrá determinar el estado físico, químico-biológico y mecánico del mar en un punto preciso

Escafandro pesado que permite trabajar a 300 metros bajo el agua

Claude Wesly sacando del fondo del mar una gorgona, que servirá para los estudios del Museo de Mónaco

Maqueta de la "ciudad submarina", o "laboratorio Biotrón", en la cual los peces vivirán en "edificios" en "condiciones naturales"





rocas ese navío totalmente blanco, cuya majestad es incomparable.

Encima de los subsuelos, repletos de laboratorios, de bibliotecas y de salas de trabajo, se levanta un imponente conjunto de salas, a las que llevan majestuosas escaleras envolventes, que nada envidian a las del Renacimiento. El florón de estas salas es el auditorio de conferencias, que acaso sea el más hermoso del mundo.

Coronando esta obra maestra, una terraza de cien metros de largo se extiende en su parte superior. Para servir de templo oceanográfico, nada más a propósito que este palacio del mar. Alberto I, comprendiendo que tal creación excedía las posibilidades de su pequeño país, se la donó a Francia, pero conservando para el museo la independencia administrativa, y deseando que fuera una obra internacional: "He dado el Museo Oceanográfico a los hombres —decía—, como una Arca de la Alianza. Quiero que en sus laboratorios puedan trabajar todos los oceanógrafos que quieran contribuir al progreso de la ciencia".

El museo, dirigido actualmente por el prestigioso comandante Yves Cousteau, recibe anualmente de 700.000 a 800.000 visitantes.

EL COLOREADO PUEBLO SUBMARINO

Vamos a zambullirnos al fondo del mar. Pero no teman. Lo haremos por una escalera. A medida que descendemos, nos baña la misteriosa luz azul de las grandes profundidades.

Si no hubiéramos visto arriba, en grandes letras iluminadas, el nombre "Aquarium", podríamos creernos realmente en el fondo del océano. En realidad todavía bajamos por la escalera; pero ya llegamos a su terminación. Estamos en el fondo del acuario. Sobre paredes oscuras, a un lado y otro, magníficos cuadros coloreados en los que se mueven, en una claridad de ensueño, miles y miles de peces polícromos.

Vistos de cerca, los cuadros son otros tantos acuarios; pero el espesor de sus paredes, junto a la del agua, produce extraños efectos ópticos. El animal marino más esférico puede aparecer plano como papel.

Los primeros que encontramos son unos peces voladores venidos del archipiélago indonesio. Atigrados, mueven lentamente sus enormes "alas" tachonadas de largas escamas, que al parecer les sirven para detener a los cangrejillos de que se alimentan. Uno de ellos se va al fondo rocoso y se detiene mimetizándose totalmente con las rocas.

No lejos nadan magníficos cuadriláteros dorados, propulsados por una pequeña aleta caudal. Son los "chetodones" venidos también del Océano Indico.

El "tetrodon" es muy curioso; dos grandes ojos y una piel amarilla rayada de gris, con su boca abierta y sus finas aletas de encaje, sube y baja incesantemente en su caja de vidrio. Sólo tiene cuatro dientes, pero ¡qué dientes! Cuando se siente amenazado, se infla desmesuradamente para desalentar con su volumen al adversario.

Los "coris", venidos de las islas indo-australianas, llenan su acuario de un vaivén fascinante. Exhiben colores oro, azul, rojo; y parecen constelados de múltiples manchas luminosas.

Siguen los "henoques" de Extremo Oriente, planos y triangulares, rayados de gris y blanco, movidos por una aleta de oro y la cabeza coronada con media luna creciente.

Más lejos los "lobos" rondan en manada.

Hay peces de color rosa, otros totalmente rojos. Los hay mansos y amables y también feroces, como las "morenas", devoradoras de esclavos, según las leyendas. Los hay de formas agradables y también de formas extravagantes, como ese hipocampo que se pasea tieso y acompasado.

DETRAS DE LAS BAMBALINAS

Sí, la palabra es exacta. Detrás de los vidrios de los acuarios, existen otras tantas escenas teatrales. Los cuidadores son a la vez los decoradores, los iluminadores y los utileros. Su trabajo requiere gusto y minuciosidad. Los fondos son reconstituidos con escrupulosa fidelidad. Los peces de cada especie evolucionan en su medio natural. Hay errores que no pueden cometerse, por ejemplo, no se pueden alojar "sars" mediterráneos sobre un fondo de corales japoneses. Es Wesly quien sube del fondo del mar los materiales requeridos: algas, esponjas, corales, gorgonas...

Por una escalera corta se sube a una pasarela semejante a la de un buque. A la derecha, en la espesa pared de piedra, se abren escapadas sobre el mar que brama a sesenta metros. A la izquierda, una larga hilera de cañerías que alimentan de agua, de aire y de calor, pues es preciso que la temperatura se mantenga día y noche a unos 23 ó 24 grados centígrados.

El agua es bombeada constantemente del mar y llevada a tambores calentadores, vigilados por termómetros.

Los pescados son caros en algunos casos. Los hay de 5.000 francos, y también de 25.000. Su alimentación se compone de una pasta hecha de toda clase de animales marinos, pero siempre frescos.

Si un pescado se enferma, es separado de los otros y cuidado. La atención médica consiste, la mayoría de las veces, en añadir azul de metileno al agua que sirve de habitación. Pero también hay enfermedades de la piel que es preciso desinfectar, y quistes, que es preciso operar.

LA CASA DE COBRE

Al dar la vuelta a los laboratorios, nos encontramos frente a grandes ventanas que dan al mar. El laboratorio de electrofisiología celular se adorna de instrumentos múltiples, completados con una especie de cofre enorme, de unos tres metros de alto y varios metros de largo, provisto de una puerta, lo que le da aspecto de una casa pequeña, cuyas paredes están hechas de cobre puro.

En su interior se guarda una verdadera sala con muebles, instrumentos de trabajo y aparatos eléctricos:

—Un laboratorio de electrofisiología, alojado en una cámara de Faraday—explica el guía—. Se halla totalmente aislado de cualquier influencia eléctrica exterior, por tenue que sea. Este laboratorio tiene por objeto someter las células a excitaciones eléctricas, para estudiarlas mejor. Pero para estudiar eléctricamente una célula, es preciso aislarla, conservarla viva y, sobre todo, aplicarle electrodos.

Como todo esto sería muy difícil, se ha elegido un animal cuyas células son gigantes —relativamente gigantes, por supuesto—, y pueden estudiarse eléctricamente. Este animal es un molusco llamado "Aplysia", y que es el que habita en el laboratorio de electrofisiología.

En este laboratorio, un matrimonio griego, el señor y la señora Chalazonitis, han creado procesos técnicos y todo un arsenal de instrumentos delicadísimos, que permiten aislar las neuronas del "Aplysia" y conservarlas vivas durante varias horas en un líquido alimenticio, aplicándoles después dos electrodos ultra finos, que permiten estudiarlas electrofisiológicamente, por me-



ANTEOJOS

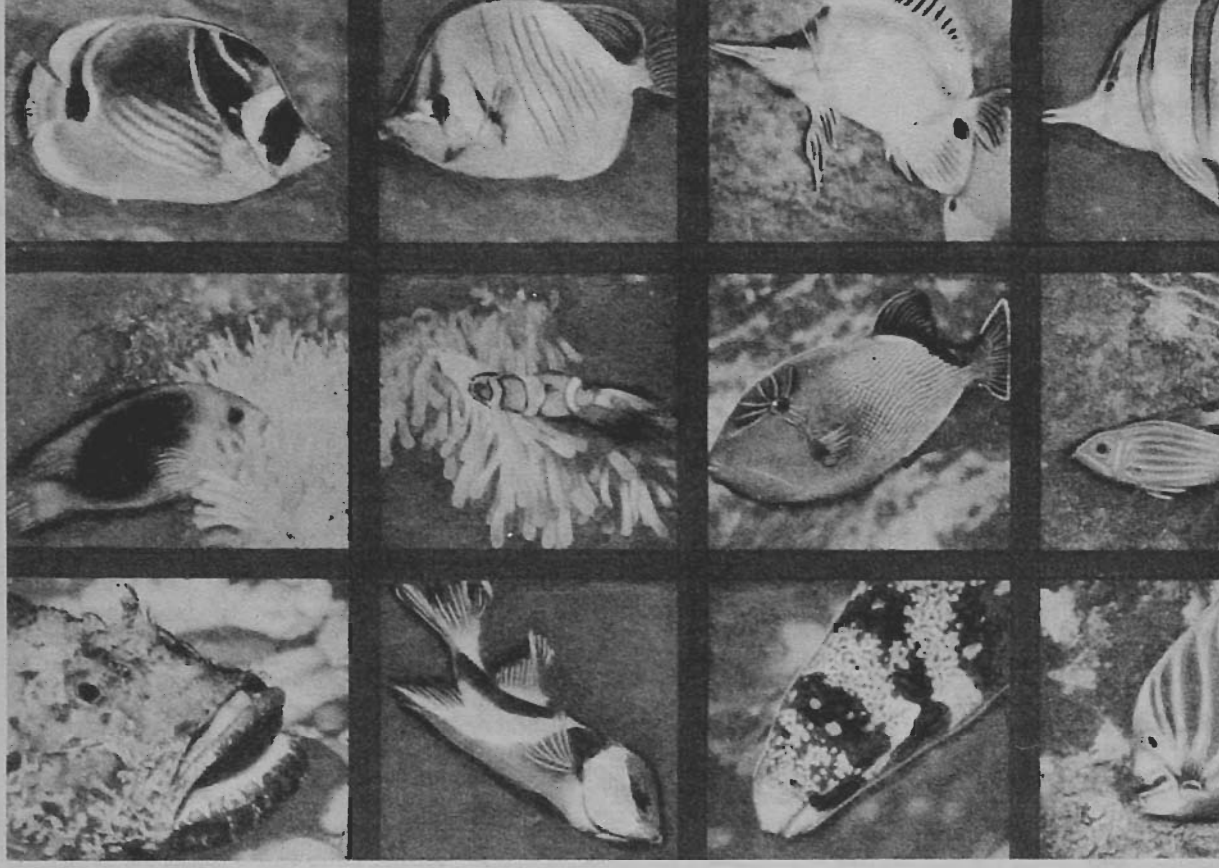
RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



Primera fila: Cuatro "chetodones" de brillantes libreas. Vienen de la Insulindia. Se alimentan de despojos de madréporas que toman de las rocas profundas. Segunda fila: Los "clowns de fuego" se alojan en los tentáculos de una actinia, con la cual viven en perfecta armonía. Su nombre científico es "Amphiprions". Vienen del océano Indico y de Ceilán.
Tercera fila: Otra clase de rascosa escorpiada. "Echidna nebulosa"

dio de aparatos de precisión casi infinita, al amparo de la caja de Faraday.

TODOS SE COMEN, PERO TODO ANDA BIEN

El objeto principal del Museo de Mónaco es el conocimiento del mar y de los seres vivos que guarda, especialmente en las grandes profundidades. Con tal fin ha constituido su laboratorio de altas presiones.

Se ignora cómo se comportan los animales en las grandes profundidades y sobre todo cómo se alimentan.

En la tierra firme, la base de la alimentación animal es el reino vegetal, el cual no necesita sino la luz para subsistir, gracias a su poder de fotosíntesis. Después, los herbívoros comen estas plantas y los carnívoros se alimentan de herbívoros.

En el mar sucede igual cosa. La base de toda alimentación es el "plancton". El "fito-plancton", o plancton vegetal, se fabrica solo su alimento, como la planta terrestre, con luz, agua y gas carbónico. El "zoo-plancton", o plancton animal, a imitación de los herbívoros terrestres, se alimenta del fito-plancton. Después, ambos plancton sirven de pasto a animales marinos más y más grandes, los cuales a su vez pasan a ser alimento de los carnívoros marinos.

El fito-plancton es pues tributario de los rayos solares. Sin ellos no puede existir, y si no existe fito-plancton no existen zoo-plancton ni demás animales marinos.

El laboratorio de altas presiones del Museo de Mónaco permitirá el estudio de la vida a profundidades sometidas a terroríficas presiones, y que de otro modo no podría ser estudiada.

El gobierno de Mónaco ha conservado dos salas del Museo Oceanográfico destinadas a un laboratorio monegasco propio. En él se estudian principalmente cuestiones de radiactividad. Efectúa por ejemplo dataciones a base de carbono 14 sobre los objetos arqueológicos sacados del mar: navíos hundidos, etc. Estudia también las variaciones radiactivas del aire; pero más especialmente el grado de radiactividad de los animales y plantas extraídos del fondo del mar.

PROYECTOS DE JULIO VERNE

En realidad, hay muchos otros laboratorios en el Museo de Mónaco, como el de biología submarina, el de física aplicada al mar, y otros más particulares, como el laboratorio para el estudio sistemático del mar entre Mónaco y Córcega.

En estos laboratorios son admitidos sabios de todo el mundo, y así es posible encontrar trabajando en ellos a hombres de Europa o de otros continentes.

Pero los laboratorios existentes son poca cosa comparados con un laboratorio proyectado y que parece sacado de las fantasías de Julio Verne. Se trata de "Biotrón". Será una ciudad submarina con "edificios" para peces, en los que estos animales podrán vivir "en sus condiciones naturales", con el fin de que los sabios puedan estudiarlos convenientemente.

El "Biotrón" o ciudad submarina para peces será cuidado y vigilado por un equipo especial de zambullidores, ayudados por cámaras submarinas de televisión.

M. Q.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

XXXI. — HECTOR BANDERAS CAÑAS

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

LLEGAMOS hasta el tercer piso de la Escuela de Bellas Artes, en donde tiene su estudio Héctor Banderas Cañas. Actualmente nuestro entrevistado acogido a jubilación dedica más tiempo a la creación artística. Su taller se ve lleno de cuadros, dibujos, croquis personales; algunas reproducciones de maestros modernos, libros, cerámicas, etc., todo aquello que hace el ambiente donde se combinan ideas que se sintetizan en composiciones plásticas. De inmediato entramos en conversación acerca de asuntos de arte. Encontramos ese día preocupados a varios pintores que recogían firmas en una lista, formulando al decano de la Facultad de Bellas Artes la petición de que se pusiese al frente del Instituto de Extensión de Artes Plásticas un director dinámico, cargo que estaba vacante por acogerse a jubilación su ex director el señor Jorge Caballero. Es el anhelo de los artistas plásticos que ese organismo desarrolle una función más amplia pues hasta ahora sólo se ha preocupado de las exposiciones particulares en la Sala que posee en la Casa Central (U. de Ch.) y los salones oficiales anuales. Es muy poco y para ello hay todo un personal.

Héctor Banderas cooperaba en esa presentación con su firma y a propósito de esos problemas se refiere a otros referentes a los aspectos que se perfilan tanto en los conceptos de arte mismo como de la enseñanza artística. Banderas afirma que la enseñanza artística debe mantener las mismas directrices que se les ha dado desde antaño a estas disciplinas, esto es, estudios directos del natural, del paisaje, de la figura humana hasta que el alumno adquiera con certeza el dominio del oficio de pintor o escultor y posteriormente llegar a abstracciones que le indiquen su personalidad artística. Así Banderas nos agrega:

—"Considero inexplicable y hasta lamentable el espectáculo de la juventud de nuestro ambiente escolar artístico universitario que muestra obras abstractas que no son otra cosa que pasticheS extraídos de libros y revistas extranjeros. Debería procederse cuanto antes a reformar la enseñanza de nuestro principal plantel de bellas artes". Banderas amplía esta idea haciendo notar que la mayor parte de los alumnos no demuestra una actividad concentrada en los talleres y que en ellos se confunde el aprendizaje con los movimientos estéticos actuales. Agrega que si cabe imprimir alguna tendencia a los estudios artísticos, ella deberá tener presente nuestros valores nacionales, es decir nuestro pueblo, en la más amplia acepción de esta idea, a la vez que nuestro paisaje, nuestra fauna y flora.

Por nuestra parte le hacemos notar que prácticamente en Santiago hay más de tres escuelas de bellas artes que caminan sin relación entre una y otras. Así podrían haber gradualmente tres: una preparatoria, una intermedia y una última o superior. La primera podría ser la Escuela Experimental de Educación Artística, la cual estuvo bajo la dirección de Banderas y quien le agregó varias cátedras y reformó su organización. Esa escuela posee un internado, tiene cursos secundarios y los tres últimos primarios. La escuela intermedia podría ser la Escuela de Artes Aplicadas, destinada a relacionar el oficio artístico con las industrias. Esta escuela, se rumorea, nos expresa Banderas, está perdiendo su finalidad. Creemos que la Escuela de Bellas Artes debería ser un centro superior de estudios artísticos, cuyos alumnos hubiesen pasado por las anteriores escuelas nombradas.

Estudios y actuación docente y artística de Héctor Banderas.

El artista que hoy presentamos tiene largos y continuados estudios artísticos. Nació en Santiago en 1903. Estudió en el Liceo Aplicación y posteriormente alcanzó a iniciar estudios de derecho en la Universidad de Chile. Ingresó a la Escuela de Bellas Artes en 1928 donde alcanzó a ser uno de los alumnos de Boris Grigorief, el pintor ruso. Un premio de distinción de fin de curso le valió ser incluido en aquel grupo de artistas que fueron enviados a Europa en 1929. Permaneció tres años en las Academias de Montparnasse, estudiando las obras de los museos y un curso especial en las manufacturas de Sevres, célebre centro productor de cerámicas. Estos estudios los prosiguió en la Hochschule de Berlín. De regreso a Chile fue nombrado profesor de la Escuela de Artes Aplicadas, cargo que desempeñó 26 años en las cátedras de cerámica, vitrales y proyectos de tapices. También ocupó los cargos de secretario del Conservatorio Nac. de Música; secretario de la Fac. de Bellas Artes; secretario del Instituto de Extensión de Artes Plásticas. A partir de 1949 el cargo de director de la Escuela Experimental de Educación Artística.

Toda esa experiencia le hace ver deficiencias en el rodaje administrativo que Banderas critica para bien de su perfeccionamiento.



"DESCANSO" HECTOR BANDERAS

¡HAGASE PROPIETARIO!



una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

MISTERIO Y ENCANTO DEL NEPAL

En un valle que se extiende al pie de los montes más altos del mundo, los Himalaya, nació hace doce años a la vida libre un país de campesinos y pastores que es un cofre de joyas.
Nepal hoy día: superficie: 140.753 kilómetros.
Población compuesta principalmente de indostanos, con abundantes descendientes de tibetanos y mongoles.
Religión: budista e indostánica.
Recursos: Arroz, fruta, ganadería, azúcar, yute, cerámica, vidrio y productos químicos.
Habitantes: 8.500.000.

Por VIRGILIO LILLI

Si no hubieran aviones, aun hoy día, en 1963, sería difícil llegar hasta Nepal. En realidad no existen caminos entre el Nepal y los países que le rodean, es decir, la India por el sur y el Tibet y China por el norte. Hay solamente senderos y pistas, cuyo trazado se borra muy a menudo.

El mejor de estos senderos es el que, partiendo de la frontera meridional con la India, lleva hasta Kathmandú, capital de Nepal. En realidad no parte de la frontera propiamente dicha, sino que se inicia ya dentro del mismo Nepal, en un pueblo pequeño llamado Raxaul, al que se llega desde la frontera por uno de los dos únicos ferrocarriles del país que tiene unos cuarenta kilómetros de largo. El otro ferrocarril es el que une Jayanagar con Janakpur, que recorre unos cincuenta kilómetros.

Llegar al Nepal desde la India por otro medio que no sea el avión no es un viaje, es una expedición de aventura. En efecto, es preciso atravesar selvas, desiertos, montañas, junglas, pantanos palúdicos...

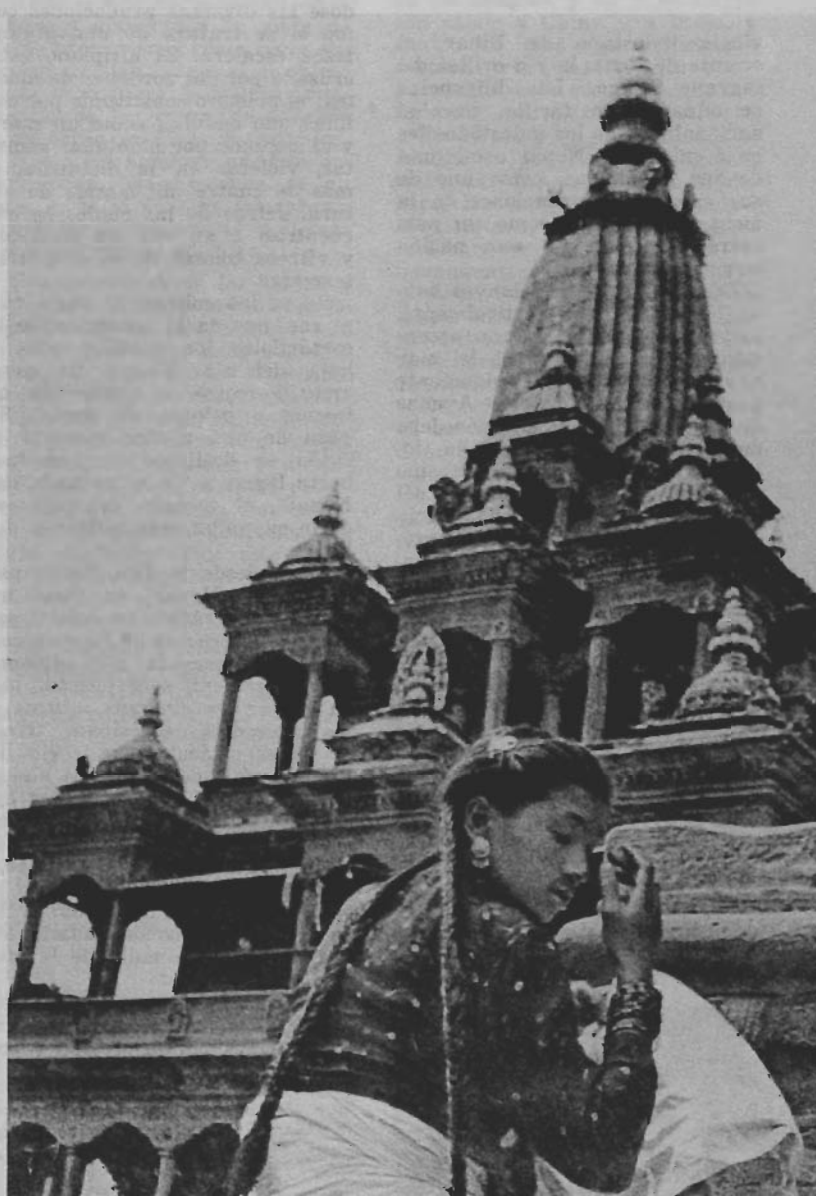
En sus bosques abundan los tigres, elefantes, panteras, leopardos, rinocerontes, osos y las serpientes más variadas... Esto explica que el tráfico de vehículos entre Nepal y la India sea casi nulo.

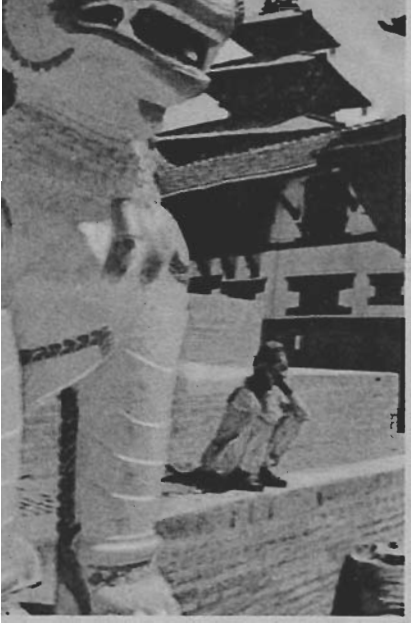
Por otra parte, llegar al Nepal por tierra desde el Tibet, también es casi imposible. Al Nepal hay que subir volando, como si se tratara de un país extraterrestre.

Nepal, provincia de la India. — La manera más fácil de llegar al Nepal es viajando en avión desde la ciudad de Patna, en la India. En un par de horas se llega a Kathmandú.

Patna es la capital de la pro-

Dama vestida de fiesta con el tradicional peinado de trenzas





León de piedra en una plaza de Kathmandú. A pesar de los tesoros que encierra, la capital de Nepal es una ciudad campesina

vincia indostana de Bihar, al oriente de Benarés y a orillas del sagrado Ganges. Las diligencias de aduana son fáciles, pues el nacionalismo de los indostanos les hace mirar al Nepal como una de sus provincias, como uno de sus estados de vacaciones en la montaña, pero no como un país extranjero, o como una nación autónoma.

Desde el valle del Ganges hasta Nepal se sube verticalmente. La ruta del avión es una ascensión continua. Del nivel del mar hay que remontarse rápidamente hasta ocho mil metros. Apenas despegado del suelo, el avión debe empinarse de manera que la tierra no parece una superficie, sino un fondo. Los ríos salidos del Himalaya se ven ir todos hacia el Ganges, diseñando en el terreno líneas nerviosas de cardiograma. Pero pronto se les pierde de vista, tragados por la selva.

El avión ha llegado ya a los

Estatua de Garuda, legendario rey de los pájaros, en la principal plaza de Kathmandú



bosques del sur del Nepal, los más ricos del mundo en caza mayor, pero también el reino preferido de las fiebres malarias.

Dos horas de vuelo Patna-Kathmandú. —Superados los bosques, aparecen en el horizonte bloques de luz diáfana como triángulos de vidrio blanco, transparentes, semejantes a velos almidonados.

Una vez que los ojos se fijan en ellos es imposible apartarlos y hasta parece que se les siente palpitar, aparecer y desaparecer como las estrellas en el cielo. Son las cimas del Himalaya, los pilares del "techo de mundo", todas con una altura de entre siete y ocho mil metros. Delicadísimo, elegante, liviano como una burbuja de aire en forma de cabeza de buey con los cuernos entre nubes de leche y encajes de azul celeste, se destaca por encima de todos y de todo, el Everest.

Descubierto el Everest se viaja ya en el altiplano, distinguiéndose las diversas gradaciones como si se tratara de una gigantesca escalera. El altiplano está cruzado por dos cordones de montes; el primero constituido por colinas que ondulan como un mar; y el segundo por montañas remotas, violetas en la distancia, a más de cuatro mil metros de altura, detrás de las cuales se encuentran a su vez los cándidos y vítreos colosos de la orografía terrestre.

Sobre las colinas se vuela tan al ras, que da la sensación de ir cortándoles los cabellos con la hoja del ala. Tienen un color amarillo-rojizo y apariencia de inmensas pelotas de goma. Se pasa de una a otra como si el avión se deslizase por encima, hasta llegar a "la empalizada del Nepal", el corazón del país, es decir su pulpa más íntima y delicada.

Vista desde lo alto, "la empalizada del Nepal" es como un plástico geográfico, un colosal panorama de pesebre de Pascua, con la tierra formada por cartones meticulosamente sobrepuestos, para lograr las diversas alturas y las diferentes depresiones. Ofrece el espectáculo una serie de plataformas más o menos elevadas, recorrida cada una por escalinatas de tierra de tres o cuatro peldaños cada una. Tiene la particularidad de ser al mismo tiempo elevada y plana, como lo sería una mesa inclinada, a la que no se hubieran quitado los nudos y desigualdades de la madera.

Es el Nepal de los agricultores; el de la tierra ocre dispuesta en plataformas por la erosión y por el trabajo del hombre.



Gallos sacrificados a Kali, diosa de la muerte y mujer de Siva. Antiguamente le ofrecieron hasta sacrificios humanos

El Everest acaso esté hecho de arroz. —Sobre este juego de plataformas y escalinatas crece una sola planta: el arroz. Las depresiones entre plataforma y plataforma, en invierno áridas como papel secante, son arrozales. Las casas bicolores, solitarias y graciosas, con alguna semejanza a molinos de viento sin aspas, ponen en las plataformas una nota de colorido y cobijan a hombres que cultivan el arroz desde siglos y siglos.

Desde el cielo se adivina un mundo de arroz blanco y crujiente, con mujeres de dientes menudos como granos de arroz. La sugestión del blanco grano es tan grande, que se llega a imaginar que las remotas montañas del horizonte, con su blancura deslumbrante, sean también granos de arroz brillantes y cristalinos.

El Nepal se presenta pues como país extraordinario, como nueva tierra de Gulliver. Aun antes de poner el pie sobre su suelo se recibe un mensaje de exotismo extraterrestre. Desde la primera mirada, Nepal aparece como una mezcla de formas del más diverso aspecto.

En realidad, no es ni Europa ni Asia; no es zona templada ni glacial; ni es trópico ni subtrópico; no es oriente ni occidente. Es algo distinto de todo el resto del mundo; algo que está allí muy alto, sobrepujando el resto del globo.

Capital hecha de tres ciudades. —Al depositarnos en la capital del país, el avión nos introduce a tres ciudades distintas. En



Pastor del valle de Kathmandú

Nepal se da este fenómeno extraño que las ciudades se encuentran en grupo.

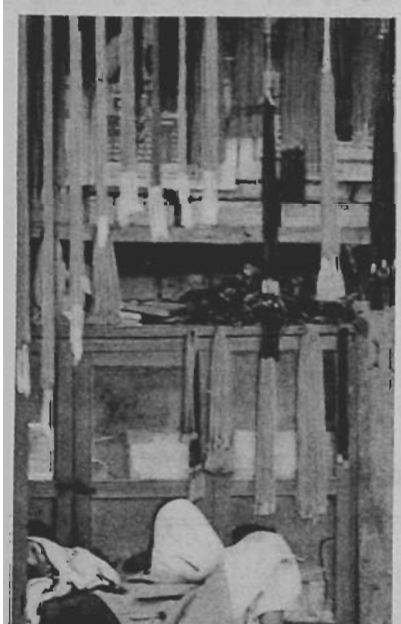
El resto son aldeas y campo. Es como si Roma, Napoles, Milán y Turín se encontraran a unos diez kilómetros la una de la otra.

Es decir, que la capital de Nepal se compone de tres ciudades, denominadas genéricamente Kathmandú, especialmente por los extranjeros poco informados a este respecto. Pero en realidad cada una tiene su nombre: Kathmandú, con más de cien mil habitantes; Lalitpur, con más de cuarenta mil y Bhaktapur, con un número superior a las treinta mil almas.

Las listas oficiales nepalesas citan otras siete ciudades, pero la mayor de ellas no cuenta con más de diez mil habitantes.

Quiere esto decir que de los ocho y medio millones de nepaleses, más de ocho millones viven en los campos, en los bosques y en las montañas. Nepal es por consiguiente una nación "de campo". Hasta la capital está habitada por campesinos. En cuanto a ciudadanos verdaderos —obreros, empleados, profesionales, comerciantes, industriales— son tan pocos en Nepal, que no alcanzan a caracterizar a los conglomerados habitados. Se trata en realidad de ciudades nacidas para el rey, con sus campesinos, sus sacerdotes, sus funcionarios y sus animales. Ciudades "reales" en el sentido medieval de la palabra.

Un negocio de adornos en Patna. Son trenzas de lana colorada para muchachas solteras



Para los europeos estas ciudades sólo tienen el nombre de tales.

Más que ciudades parecen museos, donde cada ser y cada objeto constituye un documento. De ahí que en Kathmandú se respire un aire de joyería: todo tiene el aspecto refinado y precioso de las joyas.

Son joyas los palacios y los mercados, los templos y las cárceles, los cuarteles y las oficinas públicas. No existen formas ni volúmenes que no parezcan estudiados y elaborados en vista de cierto preciosismo, como regla suprema de vida: como si el objeto de la vida fuera la belleza ornamental de las cosas, de acuerdo a un estilo brillante y fastuoso.

Hasta los hombres parecen decoraciones del panorama de su país, como lo parecen las cabras, las vacas o las ovejas y demás animales que lo adornan.

Cuatro colores de las ciudades nepalesas. —Hasta los colores de Kathmandú son de esencia real y religiosa: rojo, azul, amarillo y negro. Una gama al mismo tiempo oscura y vivaz, exaltada y fúnebre, grave y resplandeciente. El rojo se encuentra en los muros de los palacios y de los templos; un rojo pastoso, reverberante, que recuerda ciertos rojos de la pintura flamenca del siglo dieciocho. Por este color las ciudades nepalesas son cuadros en los cuales es posible moverse entre pincelada y pincelada.

En Lalitpur y Bhaktapur existen templos de varios pisos, que los occidentales llaman equivocadamente pagodas y que son verdaderas hacinas de colores.

El azul viene del cielo, sobre el cual el rojo de las murallas resulta todavía más cálido. Es un azul químico, de laboratorio, extrañamente liviano y rarefacto.

El amarillo viene del oro. Es también un amarillo cálido. El amarillo de las grandes puertas de oro de los palacios, de las estatuas de las divinidades, de las serpientes sagradas, de las campanas de los claustros budistas.

En cuanto al negro no es un negro absoluto, sino un negro tibio, con reflejos rojizos de madera antigua, de puertas de cornisas de palacios y de templos.



Una belleza de Kathmandú. Como la India, Nepal conserva la división de castas

Dentro de esta mezcla de arquitectura esquemática, no muy distinta de la europea, excepto en los templos, y de la escultura con sabor a China y a India, y dentro de esta rica policromía respira tranquilo y sereno un mundo de vida esencialmente religioso y extrañamente tolerante.

En Nepal y en sus ciudades se realiza la paz de las religiones asiáticas; la coexistencia Buda-Siva. En cada vuelta de camino, arquitectura, escultura y colores celebran un Buda que tiene los lineamientos espirituales de Siva; y a un Siva con caracteres de Buda. En cada vuelta de camino se encuentra un brahamán que tiene carácter de bonzo y recíprocamente.

En todo Nepal, y especialmente en su capital, el dualismo Buda-Siva aparece en sus gentes con los ojos oblicuos o derechos, con las mejillas redondas o anguladas, con sus labios carnudos o filiformes.

Aparece en sus razas, ya decididamente indostana o ya tibetana y china.

Mujer nepalesa tomando el sol en la puerta de su casa. La nepalesa generalmente no usa jabón



Tiranía y libertad. —Durante casi un siglo, Nepal sufrió una tiranía extraña de la que sólo se libró en 1950. No fue la tiranía de un monarca absoluto, ni la de un dictador, ni tampoco la de una oligarquía o una casta religiosa: fue la tiranía del primer ministro hereditario en una familia, la familia Rana. Todavía, actualmente, todo lo que no es de los Rana u obra de ellos en Nepal es algo que dejaron sobrevivir por benevolencia. Fue una tiranía hereditaria por la sangre, al igual que una monarquía.

Todavía hoy hay primer ministro en Nepal, pero ya no es un Rana. Nepal es un país democrático, una monarquía constitucional con partidos políticos, parlamento y oposición. Es también un país empeñado en ponerse a tono con la civilización moderna.

Es indudable que una de las causas por las cuales Nepal no se había modernizado era su posición geográfica entre las montañas más altas del mundo y entre dos países —China e India—, que hasta ayer habían permanecido medievales. Pero la causa directa y determinante fue la secular tiranía de los primeros ministros de la dinástica familia Rana.

En tal sentido, la liberación de esta familia constituye el hecho culminante de la historia moderna de Nepal. El acontecimiento tuvo lugar en 1850. La familia Rana había obtenido que el rey declarase la dignidad de primer ministro hereditaria entre sus propios miembros. De este modo se había constituido esta familia en dueña absoluta del país, con sus tierras, sus gentes y absorbiendo al propio rey.

Ateniéndose a tradiciones antiguas de Nepal como "tierra prohibida", "patria de los dioses vedada a los extranjeros", los Rana cerraron el país herméticamente, aislándolo del mundo. El único contacto con el exterior lo mantuvieron con Inglaterra, por necesidad; pero era un contacto parecido al de un convento de clausura con el mundo secular.

A pesar de este enclaustramiento de hierro, Nepal no pudo ser sustraído al movimiento de liberación que se produjo después de la segunda guerra mundial.

Una mujer desató la rebelión. Fue precisamente una llamada Erika Leuchtag, llegada a Nepal y al palacio real en calidad de masajista, para aliviar los reumatismos de la reina; llegó a ser confidente de los soberanos. Como anteriormente había vivido en la India, esta joven alemana logró poner en contacto al rey de Nepal con Nehru de la India. Pronto se produjo la huída de la familia real, que no queriendo tolerar por más tiempo al primer ministro se refugió en la embajada de la India en Kathmandú.

A pesar de los repetidos asaltos de las tropas del primer ministro, la familia real no pudo ser sacada de la embajada. India e Inglaterra apoyaron al rey en la formación de un gobierno democrático, en el cual todavía figuraron algunos Rana. Pero al poco tiempo todos ellos fueron desposeídos de sus cargos, viéndose el país definitivamente libre de su tiranía.

País tolerante al grado máximo, Nepal no ha destruido los testimonios de la tiranía secular. Así, es posible ver en la capital y demás ciudades numerosas estatuas de los Rana, que adornan todavía calles, plazas y palacios.

Lo que sí ha quedado en el ánimo de los nepaleses es una repugnancia instintiva hacia la tiranía, repugnancia que les impide entregarse al dulce abrazo que les ofrece la India en el sur, o aceptar las terribles amenazas y la invasión de China comunista en el norte.

(Traduc. Narciso Zamanillo)

HOTEL ALCAZAR

VIÑA DEL MAR

Casilla 473 - Alvarez 646



30 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO Y TELEFONO

GARAJE Y PLAYA DE ESTACIONAMIENTO

SERVICIOS DE BAR Y RESTAURANT

RESERVAS:

DIRECTAMENTE O POR INTERMEDIO DE SU AGENTE DE VIAJES

BAJO LA DIRECCION DE

JULIO RECORDON BURNIER - HOTELERA RECORDON

LA ALTURA DESPRENDIDA

EDITORIAL ALFA. Stgo. de Chile. 1962. De HERNAN LAVIN CERDA

Por Francisco DUSSUEL DIAZ

NO sabemos qué habrá dicho la crítica chilena de este libro de poemas. A lo mejor, y es lo más probable, se cruzó de brazos, pues su apatía por la producción lírica es ya sobradamente conocida.

La gran mayoría de nuestros aristarcos cede fácilmente a la tentación de lo novedoso y transforman el medular oficio de orientar al público y de aportar nuevos elementos de juicio para entendimiento cabal del fenómeno literario, en un mecanismo más de la inquietud periodística.

Y esta inercia es en extremo perjudicial, pues el silencio en estos casos es muy malsano. Como lo indicamos en otra ocasión, Chile sufre la fiebre poética. Todos, quien más quien menos, desean publicar versos. Jóvenes coléricos, señoras respetables, poetas consagrados y por consagrar, y niños precoces, todos anhelan verse aureolados por ese no sé qué deslumbrante que posee el ser designado por un apelativo tan manido como el de: "¡Es poeta!"

"La altura desprendida" pertenece a un joven deseoso de expandir su espíritu en armonías poéticas, empresa difícil y dinamitada. No posee títulos ni padrinos, es un don Nadie en el mundo de la poesía y precisamente por eso debe ser ponderado y objetivamente auscultado. En los momentos actuales publicar un libro de poesías es aventura quijotesca. Tras él está el drama de la edición, que algún dramaturgo debería llevar a la escena, auscultando el problema desde los variados ángulos que ofrece un hecho como éste: drama familiar, político tal vez, siempre económico, personal y lleno de sobresaltos.

Lavín Cerda escribe así en "El primer ermitaño":

"De súbito aparezco en una travesía
saltando mis cadenas
y asiéndome a las barras de hierro calcinado
que defienden mis puertas de óniz.
Como un payaso buscando luz
en las cavernas ciegas
y persiguiendo el reconocimiento:
¿de qué,
si nunca he hilado en la rueca del conocer?"

Subjetivismo, vibración estética, anhelos libertarios, colorido esencial, herida sangrante hecha por el puñal de una insatisfacción existencial, son rasgos que vamos hallando a cada paso en los diversos poemas.

No estamos frente a un lirismo relamido y extraño, que se retuerce masoquistamente sobre sí mismo. Aunque la estructura formal es novedosa y las armonías en más de una ocasión son discordantes, sin embargo podemos percibir nítidamente la vibración generosa de un espíritu fecundo en estremecimientos humanos, vertidos en rumores lejanos, en regalo de claveles, en agua y sangre durmiendo y en alas trizadas.

El dinamismo existencial de "La altura desprendida" no es un prosaísmo frío e inoperante; su angustia sin llanto, su abismo sin fondo, el hijo muerto, el frío crepuscular de mayo, el resplandor metálico del cuchillo tembloroso y cristalino, las gotas que perforan el viento del mundo, el mar de espejismo con lunas ciegas, la espera angustiada de la "sombra de mi sombra" y la amistad oscura de los fríos siglos, nos están revelando algo más que un recurso poético. Hay ciertas resonancias vivas, nos llegan voces tan armoniosas y bellas, que sólo un incapaz podría hacerse sordo a estas voces.

Lavín Cerda es poeta polifacetal, rico en matices. El verso nace del alma, asonante o consonante no importa; lo que sí vale es la llamarada que se enciende luminosa y "el sabor a corolas eternas" que embalsaman el poema.

"Fue en septiembre", poesía, está dedicada a su madre. El poeta se vierte dulcemente, es la presencia invisible del ser querido, es la flor de cristal, el minuto en la mano, la evocación de los geranios delgados en el florero del comedor.

Hay un poema para nosotros de extraordinaria factura. Titúlase "La dama de Babel". Exultación vital, ritmo marino, esplendor de delfines, palpitación generosa, melodía trunca, pero abierta al infinito.



Hernán Lavín Cerda

¿Cómo podríamos definir a este poeta?

¡Qué pregunta tan insulsa!

Un poeta de verdad se escurre entre los dedos como anguila.

Va y viene, zigzaguea con gracia, se esfuma, se asoma socarrón, pulsa la lira y de pronto queda un arpegio que se irradia luminoso, sin que nadie sepa de dónde viene ni a dónde va.

Lavín Cerda se nos presenta así, tornadizo, fecundo e irradiante. Sus filtros podrán parecer ingenuos a los ingenuos. No. La armonía de estos "pétalos" es una muerte sin prejuicios.

Y cuando en "Ultima caída" dice:

"Vimos el fin de la gastada
cinta de cine,
se descolgaron telones
y no apareció
este lado de la muerte,

comprendemos que la vida le ha hecho una jugada.

¿Por qué?

"Réquiem" a Lenka y a Hemingway revelan otra faceta del poeta. No es taciturno, ojeroso y melindroso. Siente porque es humano y nada más.

Como música de fondo no estaría mal, mejor aún asonaría el "Réquiem" de Brahms.

Quito, diciembre, 1962

Mozart, el niño prodigio de Salzburgo

Por
Alfredo HERNANDEZ CAMUS

UNO de los aspectos más venturosos de esta ciudad de Viena es el musical. Se dice con todo acierto que aquí hasta el silencio canta... y que continúa felizmente siendo centro atractivo de la canción, de las danzas clásicas, sonatas y sinfonías; aspectos muy importantes de la cultura humana y sin duda el más elevado medio de comunicación entre los hombres.

Aquí en Viena culminan para mí muchos de mis más acariciados ensueños de belleza. Y entre mis anhelantes andares, tras las reliquias del arte, incluyo una visita al museo evocativo de Mozart, a quien desde niños ya aprendimos a admirar a la distancia y en silencio.

Por sus vestíbulos de lustrosos parquets se percibe aún para algunas almas el eco de acentos expresivos y la riqueza de matices de clavecines y violines dolientes, que nos exaltan interiormente hacia elevadas cumbres, llevándonos, en un fugaz instante, al umbral de un mundo de suprema elocuencia.

El nacimiento de Mozart y su luminosa trayectoria, como procuro comentarla a continuación, fue un evento resplandeciente más en la edad de oro de la felicidad humana; el siglo XVIII, época refinada del barroco y rococó.

Podríamos decir, con toda justicia, que la divinidad le reveló el secreto de Su presencia. Lo eligió entre la cohorte de predestinados y después de susurrarle a su alma el papel ya ensayado, le guía para su sueño de transición; y así, un 27 de enero de 1756 en Salzburgo, episcopado germánico del sacro imperio, en el seno de un hogar propicio —el de Leopoldo Mozart— músico de fama, Juan Crisóstomo Wolfgang Amadeus Mozart, abría sus ojos a esta corta vigilia de la terrena mezquindad. Llegaba a apresurar la alborada con la diafanidad del arte que transforma los bajos materiales de este mundo, en matices luminosos de emociones superiores.



Su vida ya es demasiado conocida. Cuando los hombres empiezan a balbucear sus incoherencias de niños —a los 3 años— Mozart era ya maduro en su arte. Asombraba y abrumaba a sus mayores, ejecutando al clavecín trozos recién escuchados. ¡Prodigio nunca visto! Los anales de la época relatan que una tarde en que su padre, Ana María, su hermanita mayor y Wenzel, reputado maestro de capilla, todos músicos consagrados —ejecutaban un concierto con un violín recién obsequiado, que nadie suponía tocaba, compartió los honores desde los primeros compases ante la estupefacción de los presentes.

El reguero de su arte, de su fama, se dilata y corre de villa en villa. Llega a la corte, a toda Europa.

Sus padres con legítimo orgullo preparan giras y conciertos. De los 4 a los 6 años compone intensamente. Con sus manitas de muñeco y sus frágiles deditos de marfil antiguo, tocaba como los ángeles. Su majestad apostólica, Francisco José I, le hace una invitación especial y una hermosa damita, María Antonieta, futura reina de Francia, le ayuda a levantarse al resbalar cuando entraba al salón de las Lacas del palacio imperial.

¡Qué sublime instante para sus progenitores al advertir la exaltada admiración de los cortesanos! Los emperadores lo declaran

el primer músico de Europa, lo que no alteró la apacible bondad de su hermoso rostro, de ojos azulados y dorada cabellera. Cual gema de subidísimo precio, su faz emanaba toda la honda poesía y la transparente luminosidad de su espíritu.

Pronto toda Europa disputábale honores. Maestros y virtuosos de severas escuelas musicales llamábanle "colega". Sus conciertos, nítidos, ricos y complejos eran saludados con transportes de entusiasmo. A los 12 años de edad dirigía ya la tantas veces centenaria Escuela de los Niños Cantores de Viena, componiendo allí su primera ópera cómica: "Bastian y Bastiana", que hasta hoy figura entre el repertorio escogido de este coro de celebridad universal.

A los 14 años el paso de la pubertad a la adolescencia, fueron sus años más felices como compositor. Sus conciertos eran colosales por la solemnidad de sus movimientos, con estallidos de elevado impulso emocional. Sus sonatas adulaban el oído, cual ideales fervorosos de misteriosos trinos; apasionadas y vigorosas, como preguntas y respuestas, de estilo elegante, frescas y cristalinas, como deshaciendo primoroso envoltorio de refinado encaje.

La intensidad emotiva de cada nueva gira agregaba nuevos caudales a su renombre, y también acortaban su vida...

Oleadas de frenéticos aplausos saludaban su paso.

Su armonía era un abismo, una eternidad que ponía a los hombres ante el supremo espanto.

Sus conciertos sumaban centenares. Sus victorias cumbres producían aclamación rayana en delirio. Escribía toda clase de música; melodías y contra-temas. Cortesanas y plebeyas. Festiva, palatina, ceremonial, conmemorativa, madrigal o coreográfica. Era el reflejo de aquella energía eterna que sostiene a los mundos en sus órbitas; flujo y reflujo; muerte y resurrección. Alegría de vivir, alegría de morir; avanzando sin tregua de una creación a otra, acelerando la muerte de los instantes en pos de nuevos materiales...

Aunque vivió entre príncipes y emperadores, desechaba ventajosas ofertas, propio de su carácter romántico y descuidado.



Y después de haber cantado su inspiración como nadie durante casi 36 años fugaces y fecundos, sobre las más bellas praderas de la tierra —con más de 600 composiciones— a la una de la madrugada del 5 de diciembre de 1791, el genio, el Miguel Angel de la música, abandonaba este mundo. En medio de una cruda tormenta de invierno, sus restos fueron bendecidos en las catacumbas de la milenaria Catedral de San Esteban y conducidos desde allí al cementerio de Saint Marx. A medida que la tormenta arreciaba sus acompañantes, que eran pocos, iban desertando hasta quedar solo con sus enterradores.

¡Oh, paradojas de esta vida!

Un tiempo después ni su viuda ni sus amigos pudieron saber con exactitud el sitio de su reposo eterno, por transformaciones que sufriera el camposanto y cambio de sus cuidadores. Sólo la posteridad vino a remediar tamaña afrenta, tamaña negligencia, incomprensible en aquellos años, tan sensibles a los vuelos del espíritu y a la exaltación del arte.

Su alumno, el coloso Beethoven, continuó su realización armónica, pletórica de infinitas emociones inéditas.

Los cronistas y poetas de todas las épocas durante casi dos siglos le han dedicado sus mejores páginas. Se le han editado biografías góticas, arabescas y monacales. Se han acuñado medallas en su honor, levantado monumentos, etc.

Su memoria ha triunfado del tiempo; no ha envejecido porque pertenece a la belleza y la belleza NO muere. Su léxico estético, superior a las contingencias terrestres —que habla al alma humana en su propio idioma— se ha quedado con nosotros para siempre y, trascendiendo las limitaciones del tiempo, su armonía ha alcanzado forma eterna e indestructible.

A. H. C.

Historia del Bolsillo

por Mario RIVAS

JOSEFINA ardía de ganas de tratar de plebeyo y de ordinario a Napoleón Bonaparte Ramolino, de noble ascendencia genovesa y cuya gloria apagaba los modestos abolengos de la criolla.

Habría sido para ella una verdadera delicia decirle, por ejemplo: "Mal educado, sácate las manos de los bolsillos del pantalón". Sin embargo jamás pudo darse ese gusto por la sencilla razón de que por esa época los pantalones no tenían bolsillos. He aquí por qué vemos en el grabado (dibujo de David, ni más ni menos) al emperador con la mano derecha entre los botones del chaleco y con la izquierda sujetándose un faldón de la casaca.

El bolsillo tiene su historia y sólo aparecerá cuando es posible y necesario.

Los antiguos babilonios y los egipcios no usaban bolsillos. Los segundos por el hecho de andar casi desnudos. Solían usar unas pequeñas bolsitas que se ataban a la cintura.

Los griegos clásicos no usaban tampoco bolsillos. Sus ciudades eran sumamente pequeñas y no necesitaban llevar consigo prácticamente nada. No tenían lapiceras, ni pañuelos, ni chequeras, ni cigarrillos, ni fósforos, ni encendedores, ni nada por el estilo. La mayoría de sus cosas estaban en casa. Las mujeres no usaban tampoco pintarse en la calle (cosa que se puso de moda sólo después de la guerra 1914-18) y salían arregladas.

Las llaves de los griegos eran enormes y andaban con ellas siempre en la cintura para que sus mujeres y sus esclavos no les robaran el vino (Aristófanes).

Los griegos usaban el sencillo en la boca



Solían necesitar algo de sencillo y este lo llevaban en la boca. Debe haber sido terrible para esos eternos hablantines de los atenienses tener que a cada rato escupirse las chauchas en la mano para discutir de filosofía.

Por las mismas razones anteriormente anotadas ninguno de los pueblos bárbaros conquistados por romanos y griegos tuvo bolsillos en ninguna parte.

Estos se empiezan a hacer necesarios en la gran ciudad de Roma en la cual un individuo tenía que desplazarse muy lejos de su casa y necesitaba salir desde temprano con algunos objetos sobre su persona. Estos solían ser un poco de dinero y, en el caso de los abogados un tintero y una pluma. Tal vez alguna tablilla y un estilete. El pañuelo, para secarse el sudor, sólo se empezaría a conocer en el siglo de Augusto y fue siempre un artículo de lujo.

Pero los romanos tenían la amplia toga que reemplazaba los bolsillos, pues en sus pliegues podían guardar muchas cosas.

El dinero romano fue, al principio, prácticamente intransportable, pues eran las enormes monedas rectangulares de cobre llamadas "pecus", ganado. Cada moneda estaba supuesta valer lo mismo que una res. De ahí que así se llamaran y este nombre llegará hasta nosotros en la palabra "peculio", para designar dinero. Luego las monedas se llevarían en pequeñas bolsitas atadas a la cintura. De ahí que aún digamos a veces: "La bolsa o la vida", como grito de ladrones.

En toda la Edad Media no habría bolsillos. El pañuelo, muy pequeño, aparece con el Renacimiento y por primera vez en esa época se le empieza a usar para limpiarse las narices.

El caballero, metido en su castillo, no tiene por qué acarrear con nada. El burgués, en las ciudades tan pequeñas que le permiten volver a su casa fácilmente mil veces al día, tampoco, y el campesino no tiene prácticamente nada.

El primero en nacer sería el bolsillo del chaleco. Esta prenda era usada por todos, pues sólo los ricos llevaban un vestón. Sus aplicaciones eran muchas. Desde luego en ellos se llevaba el reloj que cada vez fue más usado. Se guardaba el diminuto pañuelo de entonces, algún dinero, posiblemente un lápiz de plomo, conocidos desde el siglo XVII (Colbert usaba uno), etc.

El bolsillo grande de los levitones y otras chaquetas sólo aparece gracias a América, cuando se generaliza el uso del rapé. Entonces se hace necesario tener bolsillos grandes para llevar el gran pañuelo de yerbas y la tabaquera. Se colocan en los únicos sitios posibles que son los faldones.

Pero este bolsillo lateral entra poco a poco. Al jefe de los cien guardias suizos de Versailles durante una ceremonia le robaron la bolsita en que llevaba en la cintura su salario de todo un año. Existía además para designar a los ladrones el término "coupeurs de boruses" (cortadores de bolsas). En Versailles, por otra parte, en esa época se robaba mucho. Un día se hurtaron los cande-



Napoleón III, por Flandrin. El pantalón ya es más ancho y permite las útiles aberturas laterales



Retrato de Murat (por Gérard). El estrecho pantalón aún no permite el bolsillo

labros enormes de la iglesia, y no faltó un gracioso que le robara el urinal de plata al propio rey Sol.

Los pantalones cortos que usaba todo el mundo noble, burgueses y pueblo eran demasiado ajustados como para permitir un bolsillo.

El más antiguo documento que poseemos sobre bolsillos en los pantalones es el retrato de un caballero de Malta, hecho en el año 1810, en el que aparece con unos bolsillos horizontales en la parte alta del pantalón.

El bolsillo lateral sólo aparecerá alrededor de 1830 cuando el romanticismo hizo anchos los pantalones. El de atrás, cuando las armas de fuego se hicieron planas, pues se usaba sólo para el revólver y la pistola.

El crecimiento de las ciudades, junto con el aumento de objetos que se llevan siempre consigo: lapiceras, lápices, billeteras, chequeras, carnet de identidad y otros documentos, agendas, papeles varios, relojes, encendedores, cigarrillos, fósforos (con su bolsillo especial en el interior de la americana o saco), dinero suelto, etc., han multiplicado hasta lo infinito nuestros bolsillos. Los del chaleco siempre han permanecido como cosas útiles. Como recuerdo romántico quedan los bolsillos colocados en los faldones del frac y de la jaquette (chaqué). Vestigio de la antigua bolsa son unos monederos que suelen usar las personas tacañas.

Nosotros, gracias a nuestros bolsillos nos hemos liberado de la incómoda costumbre de andar con cosas en la mano. En cambio, las pobres mujeres siguen acarreando en unas carteras cada vez más grandes y pesadas todas las cosas que necesitan fuera de la casa y que ahora son muchas: polvos, rouge, sombra para los ojos, rimmel, pañuelito, perfume, peineta, espejos, llaves, lápiz de escribir, chequera, billetera, etc. Y también, por qué no decirlo, un cuadernito lleno de direcciones y teléfonos de las amistades.

M. R.

Napoleón en su gabinete de trabajo (Dibujo de David)







Los Dioses y los Árboles

Por RAUL FCO. JIMENEZ

EN la antigüedad clásica, los árboles tuvieron significación humana, y algunos de ellos con tal suerte y privilegio que fueron dedicados a los dioses. A igual que en otros órdenes, la mitología griega influyó notablemente en la romana; de allí que, entonces, ambas presenten extraordinarias similitudes.

En Roma, la encina fue dedicada a Júpiter, el dios entre los dioses, el criado por las ninfas Dodonis, las hijas de Meliseo, porque considerábasela como uno de los árboles primeros que vio nacer la tierra. En Grecia, el llamado Zoógono por ser el autor y conservador de la vida, el que derribó a Cronos, su propio padre, el vencedor de los titanes y coronado de aurífero laurel, le tributaron igual ofrenda; y en el sur de Macedonia, en el Epiro, había en su honor un templo, no muy lejos de un bosque de encinas glandíferas, donde se encontraba el famoso oráculo de Dodona, lugar en que sacerdotes llamados selles y sacerdotisas conocidas como palomas interpretaban las sentencias dadas por Zeus, junto a la famosa encina bautizada como árbol fatídico.

A Palas Atenea, la divinidad epónima de Grecia antigua, la diosa helena del pensamiento, de las artes y la guerra, la hija de Zeus y de Hera, al parecer; pero sí la concebida por aquél y la sabia Metis y a quien Fidias, el orífice, levantara la célebre estatua criselefentina del Partenón (erigida por Ictino y Calícrates, y cuyo ropaje de oro pesaba cuarenta y cuatro talentos, es decir casi una tonelada), estaba dedicado el olivo; porque ella, la de los ojos claros, al golpear la tierra con el cuento de su lanza lo hizo nacer para delectación del hombre; y de allí que sea considerado, desde remotos tiempos, como símbolo de sabiduría, de gloria y de paz, según testimonio de Fedro, cuando los dioses escogieron un día los árboles que anhelaban estuviesen bajo su protección iluminada. En tiempos de calinterias, panateneas y plinterias, fiestas celebradas en su honor, en la Acrópolis, en un patio del templo de Ericteo, venerábasela en el olivo, recordando su triunfo sobre Poseidón en el litigio por el dominio del Atica. La haya de Júpiter conjuntamente con el olivo le estaban dedicados en Roma; y de esta manera los habitantes del Tíber continuaban rindiendo el tributo a Minerva, la que Vulcano, el que estableció sus forjas bajo el Etna y quien fue compañero de los Cíclopes en la fragua de los rayos olímpicos, hizo salir armada de la cabeza jupiteriana ante el



mandato imperioso de éste por los continuos dolores cerebrales que le aquejaban.

Apolo, el hijo de Júpiter y Latona, el hermano gemelo de Diana a quien la Aurora abría las puertas de los cielos, el llamado Febo por ser dios del día y del sol, además de ser de los oráculos y de la medicina, de la poesía y de las artes, era dueño del laurel y la palmera. Latona, la hija de Saturno y protectora de los troyanos, presta a ser madre, pudo refugiarse en Delos, la circunscrita por las Cícladas; y allí a la sombra de un olivo le alumbró al mismo tiempo con Artemisa, su hermana gemela, la reina de los bosques, en cuyo homenaje se verificaban las perfumadas caneforias. En Grecia, Trofonio levantó su templo y en el antro mismo de su santuario y sepultura estaba el oráculo de Delfos, al pie del Parnaso, donde se celebraban en su honor los famosos juegos pitios, recordatorios del triunfo de Apolo sobre la pitón ofídica, por ser considerada esa ciudad de la Fóside como el punto más céntrico de la tierra.

A Venus o Afrodita la ostentadora de su crica la divinidad del amor y la belleza la que emergió de una madreperla en la espuma del mar junto a la isla de Chipre le estaba consagrada la rosa entre las flores; y entre los frutos la manzana y la granada. A esta diosa de la dicha y los placeres la madre de los amores y las gracias los juegos y las risas la que casó por malaventura con Hefestos o Vulcano el dios del fuego y de los metales se le entregó el mirto; porque éste, pudorosamente, con otras plantas rivularias, encubrió durante el baño a la amante de Adonis de las miradas lascivas de los sátiros.

El pino, árbol funerario, fue dejado a Neptuno o Poseidón, dios del mar, esposo de Anfitrite; el que volcó sus iras sobre Odiseo, el llamado Ulises, rey de Itaca y Duliquia y lo hizo nadar por el ponto inmensurable, al decir del tenor homérico, amenazándolo desde el carro arrastrado sobre las olas por sus caballos de crines áureas. Este árbol es también patrimonio de Pan el de los cuernos y pies caprinos; de Silvano, rey de las selvas y los bosques, verdadera divinidad de la naturaleza; de Rea o Cibeles la hija del cielo y diosa de la tierra, esposa de Cronos o Saturno y madre de Zeus, Hades y Poseidón; y de Atis el pastor frigio a quien Rea castigó por haber violado su voto de castidad casándose con la ninfa Sangárida, convirtiéndolo en el mismo pino que representa.

Si el álamo fue dado a Hércules o Heracles, el hijo de Júpiter y Alcmena el más célebre de los héroes y que casara con Hebe, la diosa de la juventud también fue regalo para los dioses infernales y repulsivos como Hefestos, quien por antítesis del Empíreo fue esposo ornamentado de la más hermosa de todas las deidades; y a quien París, rey de Troya, marido de Enona y robador de Helena, el más tarde saeteado por Filoctetes, escogiera como beldad ante el odio de Hera la dispensadora de imperios y riquezas y la cólera violenta de Palas Atenea.

Cloris, la ninfa de la juventud inmarcesible, la diosa de los jardines y de las flores para los griegos la que traspasó su culto a Roma bajo el nombre de Flora, diosa de la primavera, fue amada intensamente por Céfiro el hijo de Eolo y de Aurora, y a quien se le representaba como un niño con alas de significativo simbolismo. Para rendir mejor culto a su presencia, los jóvenes romanos estatuyeron en su homenaje los alegres juegos florales.

Atenienses y lacedemonios tuvieron especial predilección por el árbol desgarbado de la higuera. Y por el paralelismo que existe entre las mitologías griega y romana es bajo la sombra de una higuera donde la loba legendaria amamantó a Remo y al Rómulo fratricida, después de salvarlos de las aguas traicioneras del Tiber.

R. F. J.



Ignacio Verdugo Cavado

Ventana Literaria

Por MANUEL GANDARILLAS

Alma de Chile

Por Ignacio Verdugo Cavada. — El recio y chilenazo poeta del sur Ignacio Verdugo Cavada, aparte del justiciero homenaje que le rindiera la Universidad de Concepción en tiempos de don Enrique Molina, la Municipalidad de Mulchén, tierra natal del poeta, con motivo del primer centenario de la ciudad, ha editado una selección de la obra poética del autor de los copihues.

Este libro ha llegado recientemente a nuestras manos y hemos leído con emoción verdadera aquellas viejas décimas de "Olvidada".

En un barrio de arrabal
y en una noche de juerga,
de esas en que el alma alberga
un algo sentimental;
caminando en fraternal
bohemia de diversión,
escuché aquella canción
que lloraba hacia el pasado:
¡Ingrato me has olvidado
malhaya tu corazón!

Vamos leyendo con unción las ciento sesenta páginas, donde encontramos las viejas fuentes de chilenidad que nos dieron el agua tricolor de sus vertientes para este afán inextinguible de cantar las bellezas del paisaje chileno. Fueron Ignacio Verdugo Cavada y Diego Dublé Urrutia los que nos enseñaron a amar los temas autóctonos y telúricos; porque ambos son los maestros de la chilenidad en nuestra poesía.

Nuestro amigo el gran poeta Roberto Meza Fuentes, en el medular y hermoso prólogo de este libro, dice con toda propiedad: "Cuando en el andar del tiempo se dibuje el mapa poético de Chile, emergerá de él la poesía de Ignacio Verdugo Cavada como una selva sonora con su diadema tricolor de copihues —púrpura, marfil y lágrimas del rosado amanecer—. ¡Qué bello destino ser, para siempre, en la memoria de su tierra y de su gente, una selva que canta sus paisajes del alma!".

Bien por Ignacio Verdugo, por la Municipalidad de su tierra y por Mulchén, que ha sabido declarar a su poeta, su hijo muy ilustre y muy amado.



Juan Radrigán

Los vencidos no creen en Dios

Por Juan Radrigán. — Es un conjunto de seis cuentos realistas y tremendos. Con una pluma untada en el dolor y la miseria de "los desterrados del cielo y de la tierra" escribe páginas amargas, que en ciertos momentos nos hacen recordar a los maestros rusos en la pintura de personajes y cuadros plasmados en ambientes sórdidos, donde se mueven seres desgarrados por el hambre, la miseria y el infortunio. Son habitantes de un mundo huérfano de cristianismo y de justicia.

En la pluma de este escritor realista y humano hay abandonados que tiritan como en el viejo poema del gran lituano Lubick Milocz.

Sin embargo, "Los vencidos no creen en Dios", no es un libro de desesperanza, porque si es cierto que la mano y la tinta de Juan Radrigán son amargas, de su corazón parece fluir un hálito de bondad y de calor humano que hacen pensar al lector en un día nuevo que tendrá que llegar para atenuar tanta injusticia y tanto dolor entre los hombres.

Esperamos con interés el próximo libro de este escritor triste y duro como la vida de sus personajes desgarrados.

Ewald Mornhinweg



Amor tras la niebla

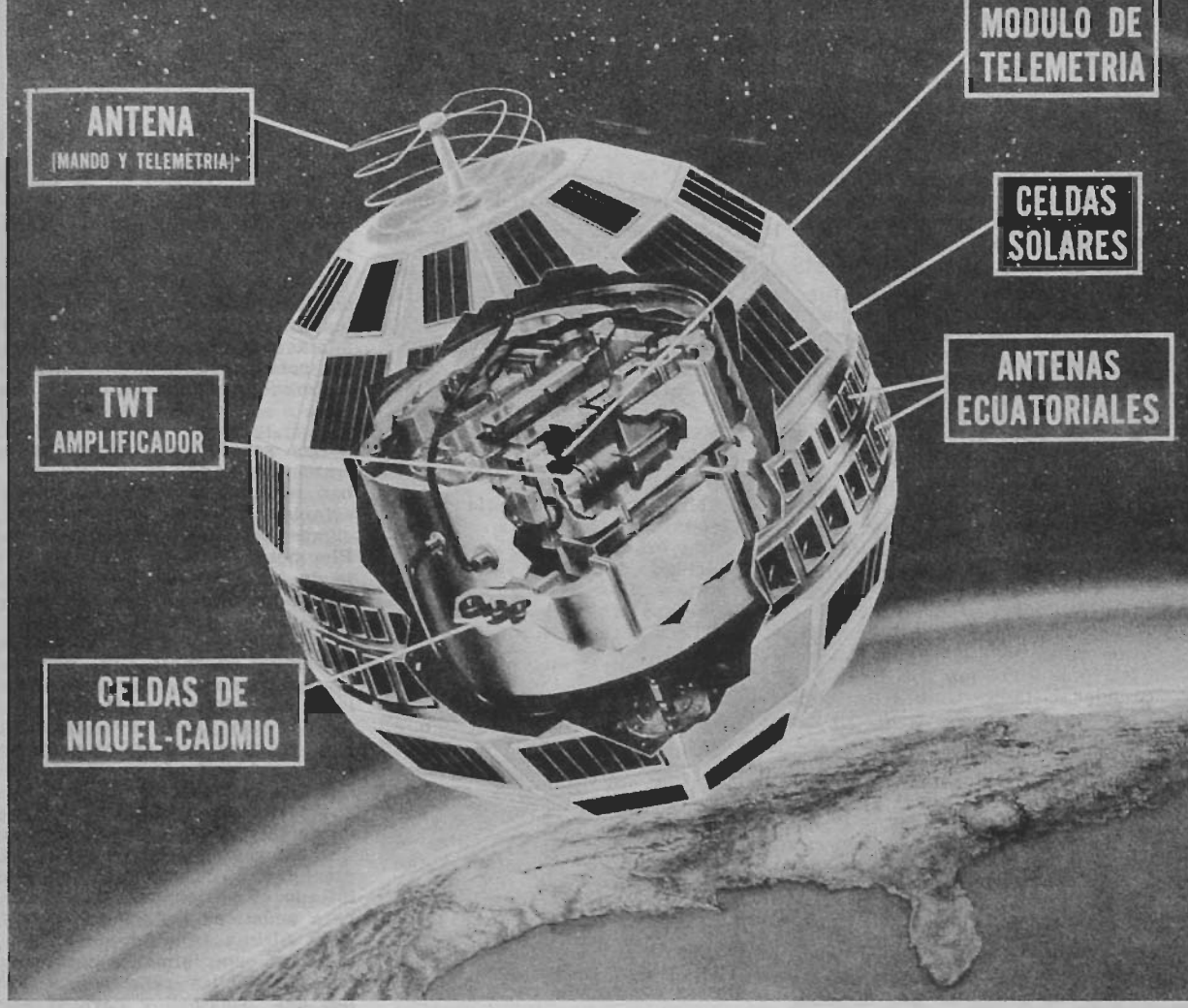
Por Ewald Mornhinweg. — Nos encontramos frente a un autor de 22 años que entrega una segunda edición de un libro liviano, ameno y poético que acusa a un fino observador de la vida y de los hombres. Además, se advierte en este puñado de cuentos la presencia del periodista que escribe sus cuentos con la desenvoltura con que se escribe una crónica sustanciosa y maciza.

Daniel de la Vega, su prologuista, dice: "Más que un libro éste es un aviso. Se presentan el preludio y la mañana de un escritor que todo lo tiene al alcance de su mano, porque su imaginación es una bruja que no descansa jamás".

Creemos que este juicio de Daniel no puede ser más certero y Ewald Mornhinweg debe recordar que a los poetas en la antigüedad se les llamaba vates, porque vaticinaban el porvenir de los hombres y los pueblos.

Daniel de la Vega ha formulado un vaticinio con respecto al joven escritor y después de leer estos cuentos apasionantes y apasionados, estamos ciertos que el vaticinio se cumplirá a medida que con el sol Ewald Mornhinweg avance hacia el mediodía. Por su temperamento artístico creemos que hará este camino con pie seguro y decidido.

Próximamente comentaremos los libros "Chicago Chico", segunda edición de Armando Méndez Carrasco; "Un poco de nosotros", cuentos de Lucía Plaza de Barra; "Elegía", poemas de Victoria Orjikh; "Largo Amar", sonetos de Víctor Franzani, y "El libro de la fiesta", de Víctor Barberis.



EL ESPECTACULO MAS ASOMBROSO DEL MUNDO

EL SATELITE "TELSTAR"

O LA TELEVISION A LARGA DISTANCIA

Por **RAUL HEDERRA**

La historia no registra el día en que el hombre aprendió a comunicarse por medio de la vista y el oído, a través de grandes distancias.

La capacidad de darse a entender con el vecino amplió el horizonte y los conocimientos del hombre. Por medio de señales se podía advertir acerca de algún peligro que se aproximara, indicar dónde se podía encontrar alimentos, pedir auxilio y suministrar un haz de luz a los perdidos. Mientras mayor era la distancia a que pudiese ver o escuchar las señales, más útiles éstas resultaban.

Y así, en el transcurso de los tiempos, a los troncos de árboles sucedieron los tambores, los gongos y después el cañón. Al fuego sucedieron las señales de humo, el brillo de los espejos, el semáforo de lámpara y el cohete de señales.

Hasta el siglo diez y nueve el correo o propio era lo que imperaba. A pie, a caballo o en barco, era él quien llevaba los mensajes a larga distancia.

Pero muy pronto todo cambió. La tecnología se adelantó al correo. Un norteamericano, Samuel Morse, inventó el telégrafo eléctrico en 1832. Alexander Graham Bell con el invento del teléfono conseguía transmitir la voz en 1876. Guglielmo Marconi en 1895 inventó la radio y en 1905 logró que las primeras señales de radio atravesaran el Atlántico

La era de las comunicaciones internacionales se aproximaba y las grandes potencias fomentaron su desarrollo en colaboración con otros países.

En 1858 quedó instalado el primer cable transatlántico ocasión que fue oficialmente inaugurada con el cambio de mensajes de la Reina Victoria y el Presidente Buchanan.

En 1915, con la colaboración de la Marina de Guerra de Estados Unidos, el sistema telefónico Bell hizo ensayos venturosos con una conexión de radio y teléfono entre Honolulú, Washington D. C.

y París. El servicio comercial de radioteléfono se estableció en 1927 entre Europa y América y no tardó en extenderse a la América Latina y al Lejano Oriente.

El radioteléfono podía transmitir la voz en torno al mundo; pero tenía defectos provenientes de la recepción defectuosa a causa de las condiciones atmosféricas. No quedaba sino la instalación de un cable especial submarino. Pero esto sólo fue posible con el importante invento tecnológico de Estados Unidos de la instalación en el cable de pequeños repetidores —suficientemente seguros y eficaces para que duraran 20 años sin necesidad de ulterior atención— que transmitían las señales sonoras por cables submarinos, a través de varios miles de kilómetros. Tal objetivo se logró por fin en 1956 al tender Estados Unidos un cable telefónico entre Terranova y Escocia, en colaboración con Canadá y Gran Bretaña. Al poco tiempo se extendieron cables de este tipo a Alaska, a Hawai, al Japón, a las Antillas y a la Europa continental.

Actualmente Gran Bretaña, Canadá, Australia y Estados Unidos están tendiendo más cables para satisfacer la demanda siempre creciente que se espera durante las próximas dos décadas.

En 1927, el primer año de servicio comercial entre Estados Unidos y Europa, se registraron 11.000 llamadas transoceánicas. En 1961 habían aumentado a más de cuatro millones y el aumento prosigue a razón de 20 por ciento al año.

Están surgiendo nuevas naciones; la población se incrementa en forma rápida, el comercio internacional se encuentra en ascenso. Es imprescindible la transmisión de televisión entre continentes y de datos de computadores de alta velocidad. En todo el ámbito del mundo se observa la imperiosa necesidad de más canales de comunicación.

Así las cosas, el 11 de julio de 1962, la prensa mundial daba la noticia de la primera transmisión televisada desde Francia a Estados Unidos que tuvo un éxito completo. El notable experimento había sido realizado a través del satélite "Telstar", puesto en órbita alrededor de la Tierra por los científicos norteamericanos. También se había efectuado con éxito una transmisión desde Estados Unidos hacia Europa. Estas experiencias eran consideradas por los técnicos como comparables a la invención del teléfono.

La información decía que el notable satélite "Telstar" (Telestrella) que navegaba en el espacio ultraterrestre retransmitía las imágenes vivas de la televisión francesa a los receptores en los hogares norteamericanos.

El satélite unió así en esta forma el Viejo Mundo de Europa con el Nuevo Mundo de América por primera vez en la historia desde el espacio ultraterrestre.

Al realizar esta experiencia el "Telstar" completaba su décimoquinta órbita a la Tierra a una velocidad de 25.000 kilómetros por hora. Se encontraba en esos momentos sobre el Atlántico entre Terranova y Europa.

El cantante francés Ives Montand cantó "La Petit Chanson" en francés y se transformó así en el primer artista europeo que haya actuado en la televisión viva desde su país en un programa que cruzó el océano y llegó a Estados Unidos.

El extraordinario satélite de comunicaciones "Telstar", que pesa 77 kilos, fue colocado en órbita el 10 de julio del año pasado desde Cabo Cañaveral, órbita que fluctúa entre las 600 y 3.500 millas (944 y 5.605 kilómetros por encima de la Tierra).

En su sexta órbita, el satélite retransmitió imágenes de televisión de Estados Unidos a Inglaterra y Francia.

Las imágenes "vivas" transmitidas desde Francia, fueron captadas mediante el "Telstar" por las tres grandes cadenas de televisión de Estados Unidos: ABC, CBS y NBC.

Antes de tener éxito las primeras experiencias para los técnicos que habían tenido parte en este notable experimento que llevaba varios años de trabajo y bastante dinero invertido en este programa, resultaban las horas francamente eternas. Esto se debía a la singular empresa conjunta de exploración espacial, realizada por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio que había efectuado el lanzamiento y el Bell Telephone System que había construido el satélite y gran parte del equipo terrestre destinado a hacerlo funcionar. Ahora esperaban impacientemente para ver si el "Telstar" funcionaría como se esperaba.

El día era cálido y lleno de sol. El Presidente Kennedy había suspendido su trabajo en la tarde, para asistir al juego anual de estrellas de béisbol, en Washington.

Cuando la muchedumbre abandonaba el parque de béisbol, a las 16.45 horas el "Telstar" se ponía al alcance de las estaciones sobre el horizonte del hemisferio occidental en su quinta órbita.

Las señales de telemetría transmitidas por el satélite estaban siendo captadas por la nueva estación francesa de comunicaciones espaciales establecida en Pleumeur Bodou, Bretaña y por la de Andover. Tal cosa indicaba que todo funcionaba bien. La siguiente vez que pasara el satélite al alcance de las estaciones terrestres durante un período mayor. Andover se encuentra en la parte occidental de Maine —remoto lugar de Nueva Inglaterra—. Ahí en una colina cercana a una población la compañía telefónica había levantado un extraño conjunto de telas de araña de acero, de las que se levantan antenas rastreadoras y una enorme burbuja de material plástico inflado que encierra una "trompeta acústica" de 380 toneladas. Esta última también es antena diseñada especialmente para captar las débiles radiotransmisiones del "Telstar" y para transmitir señales al satélite.

Otra antena idéntica de bocina fue instalada en Pleumeur Bodou, Francia. El equipo instalado en Goonhilly Down, Cornwall, Inglaterra, es distinto pero desempeña la misma función.

A las 19,17 horas, el "Telstar" apareció sobre la extremidad de Haití y fue descubierto por la antena rastreadora de Andover. Los ingenieros sentados frente a consolas electrónicas en el edificio de control esperaron unos cuantos minutos antes de enviar a "Telstar" una señal que puso a funcionar los aparatos transmisores y receptores del satélite. Algunos momentos después el equipo automático de comprobación instalado en el satélite, informó que todo funcionaba perfectamente bien. Metódicamente pero con rapidez los ingenieros realizaron más pruebas para poner a funcionar el sistema de transmisión de TV del satélite.

Entonces, empleando la parte de audio del sistema de televisión, Frederick Kappel empezó a transmitir el primer mensaje telefónico. La voz del Director del

Consejo de Administración de la American Telephone and Telegraph Co., empresa matriz del Sistema Bell, llegó al satélite, regresó a Andover y de ahí retransmitida por hilos terrestres hasta Washington. Las palabras del Vicepresidente Johnson llegaron a Andover por tierra. En ese momento "Telstar" viajaba por el espacio a 18.000 kilómetros por hora, y se hallaba a más de 8.000 kilómetros de distancia de Andover.

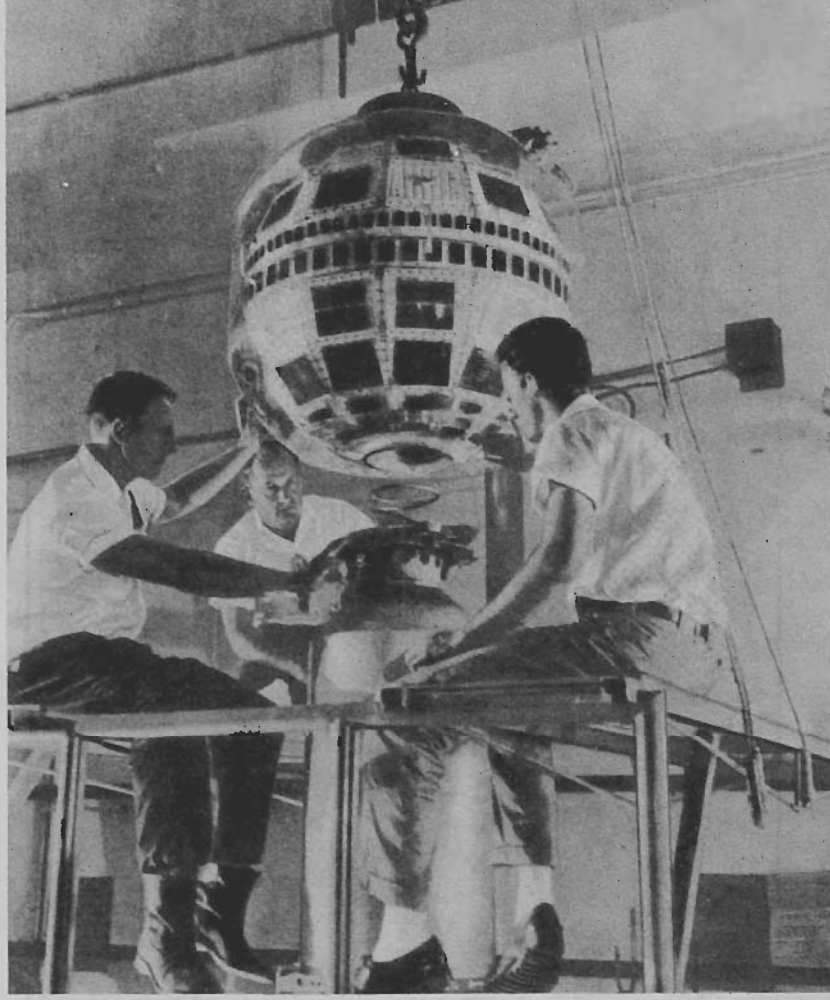
Los ingenieros oprimieron más botones al terminar la conversación telefónica con Washington, a las 19,31 horas el "Telstar" empezó entonces a recibir y a transmitir sus primeras imágenes de televisión —la bandera de Estados Unidos que ondeaba suavemente frente al enorme recinto en que se hallaba la anterior bocina de Andover—. Se tocó una grabación de "La Bandera Tachonada de Estrellas". De repente a las 19,45 horas la estación francesa de Bretaña informó que estaba recibiendo tanto el sonido como la imagen televisada que se estaba transmitiendo a través del satélite, así como la imagen del Vicepresidente Johnson y de otros funcionarios de Washington.

Un ingeniero francés, con voz que revelaba su entusiasmo, informó a Andover que la recepción era tan buena que parecía televisión de unos 32 a 48 kilómetros de distancia.

Se había logrado la primera transmisión de imágenes de TV a través del Atlántico por medio de un satélite.

Trece minutos más tarde en esa histórica sexta órbita de "Telstar", la estación inglesa también captó la transmisión. A las 20,06 horas Andover suspendió las transmisiones al salir el satélite del radio de acción de las estaciones terrestres.

En los días y las semanas que siguieron "Telstar" continuó aportando todo un capítulo en la historia de las comunicaciones internacionales. Los franceses proporcionaron otra sorpresa en la segunda noche durante la décimoquinta órbita del "Telstar". Un programa de ocho minutos improvisado apresuradamente que había sido grabado en cinta en París y enviado por avión a Bretaña, fue transmitido a través del satélite y recibido por muchos millones de norteamericanos. La calidad de las imágenes era excelente y el programa incluía un saludo de Jacques Marette, Ministro de Correos y Telecomunicaciones, así como la actuación de algunos artistas franceses.



Algunos trabajadores colocan la antena de tirabuzón de Telestrella. Una cubierta de plástico cubre al satélite, para impedir que le caiga polvo

Después llegó el turno a Inglaterra en la siguiente órbita cuando transmitieron una escena viva del interior de la cabina de control de Goonhilly Down. La calidad de esa transmisión fue aún mejor.

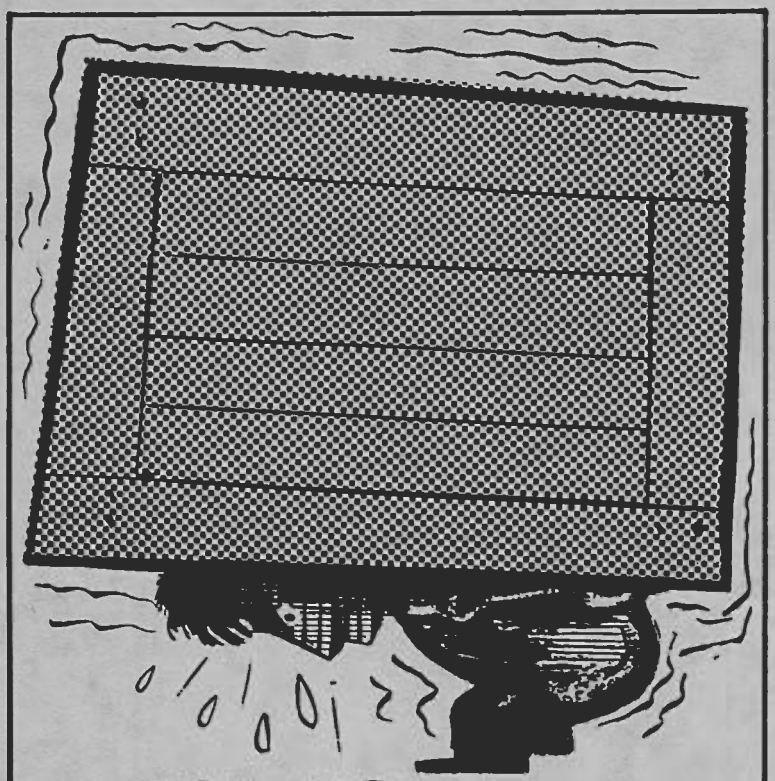
Los hombres de ciencia habían estado trabajando en este programa durante más de cinco años. Con las experiencias ya realizadas "Telstar" constituía un resonante triunfo técnico. Quedaba demostrado que las microondas —que viajan en línea recta y no siguen la curvatura de la Tierra— pueden ser transmitidas a grandes distancias, por medio de una torre de retransmisión, literalmente colgada del firmamento.

La microonda sistema de radio de banda ancha se ha empleado desde hace muchos años en comunicaciones terrestres. La microonda tiene una capacidad enorme para la transmisión de toda clase de mensajes y telecomunicaciones y permite obtener resultados de buena calidad y muy seguros. Poder emplear un satélite como fuente de microondas que atraviese el océano constituye un importantísimo adelanto.

Los experimentos adicionales que se realizaron con "Telstar" con toda precisión incluyeron en sus primeros días uno de transmisión TV a colores como también el envío de facsímiles de fotografías y datos que podían ser descifrados por computadores trónicos.

El momento culminante de estas experiencias se logró el 23 de julio de 1962 al efectuarse el primer intercambio formal de programas de televisión entre Estados Unidos y Europa. Esta es una razón más que convincente de cómo las conquistas del espacio exterior pueden aunar a dos continentes en el tiempo.

Los transmisores norteamericanos iniciaron el programa con una presentación de duración de 23 minutos de la vida y las actividades en Estados Unidos, en tanto que el satélite "Telstar" daba su 123 ava vuelta en torno a la Tierra. A través de la estación transmisora de Pleumeur



¡ASI NO...!

mándelo por ferrocarril...

FERROCARRILES DEL ESTADO, LE SOLUCIONA CUALQUIER PROBLEMA EN EL TRANSPORTE DE SUS PRODUCTOS, MATERIALES O MERCADERIAS..

CONSULTE EN ESTACIONES, OF. DE INFORMACIONES O SECC. TARIFAS DEPTO. DE TRANSPORTE ESTACION MAPOCHO
S A N T I A G O

Bodou el programa fue recibido en 18 países a los que proporciona servicio Eurovisión —la Unión Transmisora Europea— en siete idiomas.

Los países que comprende el servicio de Eurovisión son Austria, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Alemania Occidental, Irlanda, Italia, Luxemburgo, Mónaco, Holanda, Noruega, Portugal, España, Suecia, Suiza, Gran Bretaña y Yugoslavia.

De los 200 millones de televidentes que se calcula que hay en los dos continentes 100 millones en Europa vieron un panorama de escenas captadas por 50 cámaras de televisión en diversos lugares de Estados Unidos. En rápida sucesión, las cámaras pasaban de la estatua de la Libertad, en Nueva York, al puente de la Puerta de Oro, de San Francisco; luego, de las Cataratas del Niágara al Río Bravo en las fronteras de Canadá y de Méjico, respectivamente.

Se detuvieron las cámaras un momento en un juego de béisbol en Chicago, y el público desde las graderías envió con sus movimientos de brazos y sus gritos un saludo a Europa.

La siguiente parte del programa se desarrolló en Washington y consistió en cuatro minutos no ensayados de una entrevista de prensa del Presidente Kennedy, parte corriente de la vida presidencial en la que casi todas las semanas el Ejecutivo norteamericano contesta las preguntas que le hacen veintenas de periodistas.

Cambió el escenario nuevamente y mostró una visión completa de Cabo Cañaveral y diversos aspectos de Estados Unidos, un festival shakesperiano en Canadá y una visión de las Naciones Unidas, en la ciudad de Nueva York.

Tres horas después en la siguiente órbita de "Telstar", Eurovisión transmitió un programa igualmente sensacional. Cien millones de norteamericanos vieron fascinados en las pantallas de sus aparatos de televisión las imágenes de los lugares más famosos de Europa.

No es de extrañar que al día siguiente los periodistas de toda Europa aclamaran este nuevo triunfo obtenido gracias a "Telstar", como **"El más grande espectáculo del mundo y del espacio".**

R. H.

CALEIDOSCOPIO



La estación Mapocho, remozada y con su invariable ajetreo, sirvió de escenario al coro ferroviario en su primera actuación. Empleados y obreros de toda la red alternan sus diferentes labores con el estudio, ahora, dirigidos por la conocida profesora María Teresa Piozza. Entre los 50 integrantes fundadores se cuentan también algunos profesionales de la Empresa. Nuestro coro ofreció una buena partida en su presentación que le augura un feliz y largo camino



No parece frecuente ver este muchacho sencillo embebido en los cuadros, captado por nuestro colaborador Aníbal Canto en la reciente feria al aire libre de los artistas ferroviarios. Concurrió con su mejor tenida, porque era día domingo. Sus padres observarían otras muestras de pintura, tal vez, o lo imaginarían en el cine, o en la piscina, ajenos a su preocupación tan personal. Está mirando las acuarelas de Bascuñán, nuestro pintor que obtuvo el primer premio

El Centro de Madres del Hospital José Joaquín Aguirre celebró recientemente un lucido festival infantil, el que fue presidido por la reina Angelita I, de 3 años. La vemos con sus pajes en los jardines del establecimiento, donde está erigida la figura del afamado médico cuya memoria marca con su nombre dicha plantel. Hubo festejos y obsequios para los niños y numerosa concurrencia

La fiesta de fin de año del colegio Teresa González Quevedo contó con la presencia de los apoderados y familiares que concurrieron a conocer las aptitudes artísticas de los pequeños, después de un año de fatigante labor. Como los períodos anteriores, en que la directora señorita María Jofré N. realizó este acto en la sala Talía, el alumnado representó apropiadas coreografías y teatro infantil





Dos hechos gloriosos

(12 DE FEBRERO DE 1817 Y 12 DE FEBRERO DE 1818)

Por Aníbal BRAVO KENDRICK

LOS chilenos, en general, en su mayoría, comprenden lo que importan para Chile nuestras glorias patrias, que desde hace muchos años en cada aniversario decoraban las salvas y los estandartes de todo el país. Saludamos en el 12 de febrero con veneración religiosa dos efemérides que recuerdan otras tantas hazañas de los padres de la patria, que tan grandes cosas realizaron por nuestra libertad.

LA BATALLA DE CHACABUCO (12 DE FEBRERO DE 1817)

El día 17 de enero de 1817 el ejército organizado en Mendoza por el general don José de San Martín, de nacionalidad argentina, y el de igual clase, don Bernardo O'Higgins, chileno, estaba ya listo y emprendió la marcha hacia los desfiladeros de la cordillera de los Andes. El ejército fue fraccionado en dos divisiones; una, al mando del general O'Higgins, con 1.500 hombres, y otra, con 2.100, a las órdenes del general argentino don Miguel Estanislao Soler. Otra división que debía operar separadamente en el espacioso valle de Los Andes, de 500 hombres, fue confiada al coronel argentino don Juan Gregorio Las Heras. A retaguardia marchaba el jefe de la expedición, general San Martín, con las reservas y la artillería, esta última comandada por el valiente y gran patriota fray Luis Beltrán.

El paso por la cordillera fue para los patriotas una serie de padecimientos inauditos. La cordillera, con su soledad espantosa, con sus nevados picachos cerrando el paso de los audaces chilenos y amigos argentinos que osaban escalar sus desnudos peñascos, agregaba penosa angustia a tantos padecimientos. Por fin, el día 8 de febrero el Ejército Libertador se reunía en el dilatado valle de Aconcagua cerca de Curimón, Una fuerte división realista de 2.000 hombres más o menos, al mando del brigadier español don Rafael Maroto, estaba acampada allí. En la tarde del día 11 de febrero todo el valle de Aconcagua estaba en poder de los patriotas. A lo lejos divisábase entre la bruma al ejército español en la Cuesta de Chacabuco, cuyas cumbres coronaban gruesos destacamentos de infantería.

Al amanecer del 12 de febrero de 1817 se sintieron los primeros disparos de fusil y de cañón del enemigo. El general O'Higgins, entonces, despreciando el intenso fuego que de distintos puntos a la vez le hacían, ocupó con la infantería las cimas de los cerros y obligó a los realistas a replegarse a su cuartel general con grandes pérdidas para ellos.

O'Higgins sabía que las divisiones de Soler y de Las Heras debían venir en su auxilio; pero sin aguardar su arribo bajó de las alturas en persecución del enemigo; atacó a los contrarios con un valor inaudito, avanzó hasta el mismo punto en que Maroto hallábase ventajosamente colocado y después de una lucha cuerpo a cuerpo, a bayoneta calada, el cuadro realista fue al fin roto. Los cuerpos de caballería de Soler y de Las Heras bajaron pocos minutos después de las serranías como una avalancha sable en mano y en pocos momentos consumaron la derrota de los contrarios. La batalla había durado más de una hora. Hubo grandes pérdidas de vidas y muchos heridos de ambos bandos.



El camino a Santiago se presentaba ahora libre, aunque sembrado de cadáveres. La defensa de las casas de Chacabuco, en que los realistas mostraron todo su valor y su heroísmo, no sirvió sino para hacer más sangrienta la escena.

JURA DE LA INDEPENDENCIA (12 DE FEBRERO DE 1818)

Al toque de diana, en este día memorable, las tropas de la guarnición de Santiago se reunían en la plaza mayor (Plaza de Armas). Al salir el sol se enarboló la bandera nacional en todas las casas de Santiago. En la fortaleza del cerro de Santa Lucía se hacían salvas con sus grandes y bulliciosos cañones al mismo tiempo que las campanas de las iglesias repicaban con alegre son. En la plaza habíase levantado un gran andamio rústico para las autoridades y la comitiva oficial. Aglomérase la gente en torno del alto tablado; los alumnos de las escuelas de hombres y de mujeres, las congregaciones religiosas, etc. El sol magnífico se filtra a través del follaje, y un ligero manto de sombras cae sobre la delirante muchedumbre. El reloj marca las 9 de la mañana. Al Palacio Directorial concurren altos personajes del Estado, militares y todo un mundo oficial. Se juntan para acompañar al Director - Delegado, don Luis de la Cruz, designado por O'Higgins para que lo represente mientras está combatiendo en Talca a las guerrillas realistas. El general San Martín, glorioso vencedor de Chacabuco, hermano de gloria y compañero inseparable de don Bernardo O'Higgins, está también allí.

Un murmullo lejano que inquieta a los presentes anuncia la llegada del representante del Director Supremo. A una voz los soldados de la guardia presentan armas, y un minuto después descansan sus fusiles en tierra golpeando con sus culatas el polvoriento y disparejo pavimento. El Director - Delegado se levanta del sillón; apenas se oye lo que dice impedido por el alegre bullicio; fija su mirada en lo alto y en la bandera chilena que flamea batida por la brisa matinal, y con voz entera presta juramento de sostener la declaración de la independencia de Chile, bajo la garantía de su honor, de su vida y de su fortuna.

Luego después el general San Martín y todas las autoridades puestos de rodillas juraron en los mismos términos, como lo hiciera también todo el pueblo allí reunido con inmenso júbilo.

GLOSAS DE ACTUALIDAD

Por C. B.

ARQUITECTURA MODERNA

Sería útil e interesante hacer un croquis lo más completo posible del curso que ha seguido la arquitectura en nuestro país. A partir de la época en que los frailes construían sus iglesias y en que numerosos constructores se ejercitaban en dicho arte, siendo el más notable de ellos don Fermín Vivaceta.

Desde entonces hasta ahora las cosas han variado fundamentalmente. Antes se edificaban casas para que la gente habitara en ellas. Ahora se edifica con el ánimo preconcebido de que las casas además de su objetivo lógico de servir de vivienda, procuren un agrado a quien las mira, pues su distribución hábil e inteligente debe producir un buen golpe de vista, ayudado por el ambiente, los jardines, o cualquier elemento decorativo que lo circunde o le sirva de fondo. Agregado esto a las terrazas y pérgolas que le agregan coquetería y espiritualidad a la construcción. Difiere sustancialmente la edificación de nuestros abuelos de la actual. Hoy se da gran valor a la luz y al sol, dedicándose áreas especiales a tales objetos. Ahora se concede gran importancia a los servicios higiénicos; en nuestros tiempos quedaban en los cuartos últimos de la casa, y muchas veces servían además de despensa. Ahora las salas de baño forman parte principal de la casa, teniéndose en flamantes condiciones.

Yo creo que esta edición será muy útil para conocer los adelantos de la construcción en nuestro país y a la vez servirá como valioso documento de nuestro progreso.

EPOCA DE INCENDIOS

Fue el primero de la temporada. Un incendio neroriano. Con letra mayúscula. Capaz de alegrar al tipo más pirómano del mundo. Un incendio que dejó un saldo de seis muertos. Luego vino otro que dejó también dos víctimas en el heroico cuerpo de los caballeros del fuego. Como quien dice ya colmó la temporada de incendios. Pueden desatarse pirómanos y más pirómanos. Los que vengan ya tienen pagada su cuota de sacrificios humanos. No importa que se trate de un negocio cuya venta haya andado mal todo el año. Llega la hora de saldar cuentas: es la época de los incendios casuales. Lo malo es que coincide con los balances. Y ¿quién tiene la culpa? Así tenemos todos los años que la ciudad se llena de siniestros causados por la casualidad. Y seguiremos viendo cómo de nuevo tenemos que lamentar la pérdida de vidas jóvenes, útiles a la sociedad, que sacrifican estérilmente sus vidas. Por pura mala suerte.



SIEMPRE LOS CHOFERES

Siempre están dando que hablar los choferes y los conductores de automóviles. La gente ha llegado a tomarles antipatía. Hay que decir que el chofer generalmente es educado y caballeroso, pero la gente reacciona ante él en forma desfavorable. En cuanto a mí, debo declarar que nunca he tenido un sí o un no con ellos, pero me doy cuenta que de continuo éstos cometen irregularidades temerarias. Días atrás un coche, a pesar de estar el semáforo con luz roja, pasó como un celaje una bocacalle; consecuencia: chocó con otro vehículo que quedó con la carrocería hecha un acordeón y una puerta desquiciada, sin tomar en cuenta la gritería de los ocupantes. Después vino el alegato de los choferes que se dijeron las lindezas de rigor delante de los curiosos, donde había algunos menores.

El accidente que me tocó presenciar fue un "accidente de poca monta", sin consecuencias fatales para nadie, pero hay otros de que da cuenta a diario la prensa que son altamente desastrosos. Son verdaderos crímenes contra la sociedad, y lo peor, son crímenes que quedan sin castigo. Y esa impunidad engendra, como por generación espontánea, nuevos delincuentes en potencia. Se forma una especie de círculo vicioso, que al paso que van las cosas no tiene miras de terminar.

¿Por qué no se toman medidas más drásticas? Como en los tiempos coloniales en que se recurría a la pena de azotes con el bandidaje que tenía su cuartel general en nuestra capital. Hubo tal ola de delincuencia que no podía salirse a la calle cuando la ciudad quedaba a obscuras. Los faroles que alumbraban las calles, de trecho en trecho, eran propicios al atraco de los desalmados. Entonces las autoridades, desesperadas con los malhechores desatados, recurrieron a una pena que actualmente llevan a cabo en Europa, según un suelto que acabo de leer, la pena de azotes. Es una triste medida que en el peor de los casos sirve de correctivo para los delincuentes que se harán acreedores a ese humillante castigo. ¡Yo comprendo que es una tarea pesada! Pero muy eficaz para reprimir el delito de los contumaces asesinos del volante.

Afortunadamente en estos días se ha redactado un texto de ley que ha puesto las cosas en su lugar. El Ministro de Justicia se ha anotado un "poroto".



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Chiquita, Vicuña.—Alegre y amable en su trato. Poca sensibilidad para los sucesos dolorosos que tocan a los demás. Es usted como una isla: los pequeños y grandes acontecimientos —siempre que no rocen el círculo de sus amistades— no la inmutan. No es vibrante ni generosa. Su imaginación no la ayuda a soñar un poco, ni a sentir por los seres que necesitan un estímulo.

Vive aferrada a moldes un tanto antiguos y no sale de cierta rutina. Felizmente, usted se siente contenta. No está deprimida porque en sus días no existen mayores ambiciones ni inquietudes espirituales. Esta manera de ser, este temperamento suyo la ponen al abrigo de decepciones y la liberan en parte de angustia y preocupaciones.

Blanca Sofía, Traiguén.—Muchas personas —como usted— me escriben preguntando si la grafología adivina el porvenir.

No. La letra tiene relación con el carácter y la inteligencia humanos, y a través de sus rasgos se leen y marcan ciertas predisposiciones del individuo y su inclinación anímica. La fisonomía de la escritura da a conocer el pensamiento íntimo y la fuerza espiritual del que escribe. Se descubren fallas emocionales que han llevado al fracaso a los seres, etc.

No es adivinar el porvenir. Es aprender a conocerse y poder, así, eliminar con voluntad aquello que nos destruye y que, al ser descubierto, se puede combatir. Ayuda, sí, en el futuro, como un guía y un censor.

Juan Guillermo, Quintero.— Aparte de su natural nerviosidad, que puede y debe combatir con voluntad y un tratamiento médico, es usted un hombre de carácter inestable, lleno de contradicciones y sin personalidad para afrontar responsabilidades.

Impulsivo. Ni usted mismo —después que se serena— logra comprender el por qué de ciertas reacciones tan violentas y desatinadas. No puede extrañarse de que "cada día sea más pequeño el círculo de sus relaciones".

Es un torbellino cambiante su "yo", porque existe en usted, pese a todo, una fuerte pero desordenada vida interior.

Aparte de la dirección de un buen neurólogo, necesita disciplina espiritual, Juan Guillermo; saber observarse fríamente, sin dejarse llevar por la impetuosa fuerza de su temperamento egoísta y lleno de amor propio.

Es usted mismo el que va destruyendo, con su ceguera, algunas cosas valiosas que existen en su intimidad y que yacen adormecidas y relegadas por su testarudez.

Luciana del Mar, Rivadavia,—Espíritu rutinario, cómodo, aplastado. No tiene iniciativas ni entusiasmo. Le gusta soñar y mantenerse en una relativa modestia, no porque sea de temperamento humilde, sino por dejación, por flojera, por "comodidad".

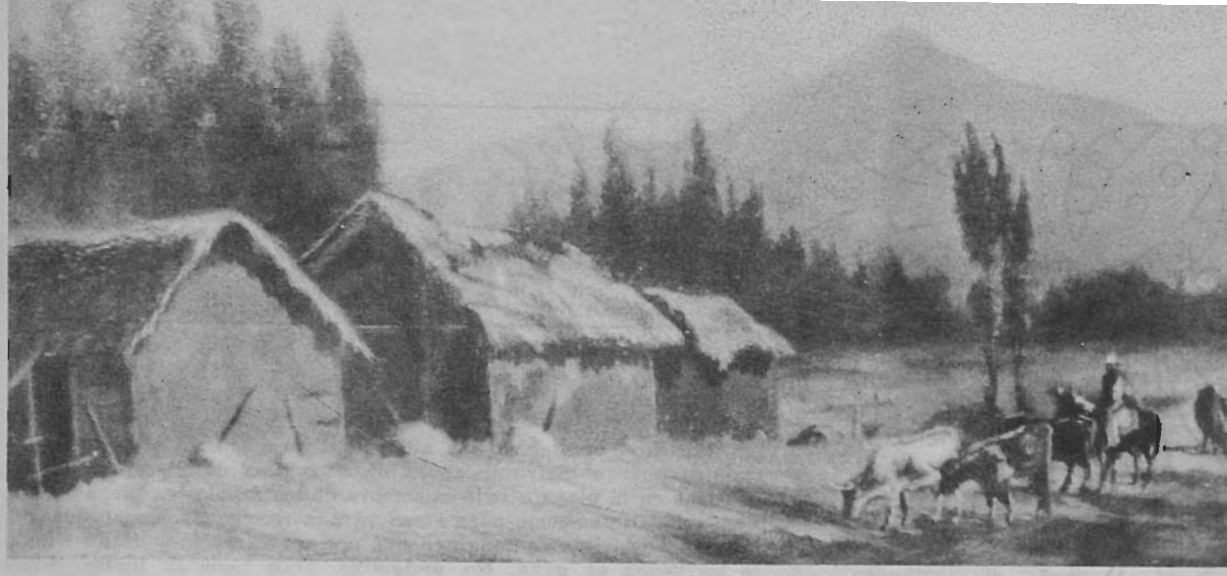
Débil de carácter, reservada y silenciosa, no se acerca a nadie amistosamente. Deja que la vida pase. ¿Cómo puede vivir o convivir con los demás? Para mí es un enigma.

Negra asustada, Chillán.—Es Ud. todo lo opuesto a "desilusionada"; trabajadora y ordenada, sabe poner en cada gesto sencillo de su vida toda la delicadeza de sus sentimientos. Todo en Ud. refleja la bondad y la modestia, dentro de una actitud permanente de servir a los que ama.

Pero no todo es alegría para Ud. Su sensibilidad la hace caer en lagunas depresivas al sentirse —de improviso— rodeada de púas, al comprobar que su siembra de rosas no siempre le da flores. No importa. Su campo de cultivo es enorme y, pese a las espinas, verá en forma más permanente su hermosa cosecha espiritual.

Su altruísmo nunca es apagado por un pensamiento egoísta. En ningún momento, por grande que sea su decepción, su deseo de proceder bien se debilita.

Tierna, cariñosa, siempre será una muchacha encantadora y una madre que sabrá elevar su hogar a alturas insospechadas con la fuerza de su personalidad y la amorosa bondad de sus sentimientos.



VIOLETA BRUCE

una notable paisajista chilena

En el correr del tiempo muchos nombres se desvanecen y muchos recuerdos se borran. Sin embargo hay uno que perdura y permanece intacto como la flor de la siempreviva: Violeta Bruce de Gillet, la recordada pintora que tan bellamente diera la gracia de su arte en obras que reflejan las costumbres típicas de Chile.

Enamorada de nuestra tierra, de sus paisajes, de sus flores, de sus huasos y de sus montañas, Violeta Bruce de Gillet grabó con sus pinceles toda esa maravilla de la naturaleza chilena y le dio el sello inconfundible de su personalidad y la emoción de su espíritu.

Dama cultísima, corazón abnegado, alma soñadora, Violeta Bruce de Gillet era la simpatía y la bondad junto al hechizo de su arte. No creó escuelas, no imitó, no forzó su destino, fue en todo momento espontánea, sincera y ansiosa de belleza. Sus sueños quedaron allí cristalizados en sus obras y desde allí nos hablan quedamente al corazón murmurando la sutileza de una mujer superior, que sabía del milagro de cantar con los colores para crear esa sinfonía mágica en cada tela. Donde también hay poesía y emoción.

Violeta Bruce de Gillet vive en el recuerdo y en el mensaje perenne de sus cuadros.

LETIZIA REPETTO BAEZA DE BELTRAN

para ELLAS



BORDADO EN RICHELIEU

Lindo motivo para adornar las orillas del mantel, carpetas, ropa interior, blusas, etc.

UN PENSAMIENTO

No tenemos derecho de juzgar lo que no comprendemos. *Amiel.*

VACACIONES

Por fin han llegado las anheladas vacaciones. Escolares y oficinistas pueden disfrutar ahora de unos días de descanso, ya sea tendidas en la playa o bajo la sombra de los árboles en pleno campo. Tanto para unas como para otras va una recomendación: prudencia. Muchas jovencitas se imaginan que por ser vacaciones harán cuanto se les venga en gana. No, amiguitas. Todo tiene su límite. Aquel pololeo puede tener su mejor realización en este verano, pero los ojos masculinos observan y analizan. Hay que estar alertas y saber conducirse. Las vacaciones deben servir para descansar la mente y el cuerpo, disfrutar del mar o del campo, leer buenos libros y hacer una vida sana que renueve las energías. No hay que olvidar el adagio aquel "Mens sana in corpore sano".

Verdaderas vacaciones significa huir de la ciudad, dejar a un lado la vida social, la preocupación de los vestidos y compromisos, etc. Saber elegir un sitio agradable y tranquilo donde verdaderamente se descanse y los pulmones se llenen de oxígeno y el espíritu de paz, de serenidad y de belleza.

PARA LA DUEÑA DE CASA

La naranja activa la digestión y lucha contra la pereza intestinal; es muy conveniente servirse en ayunas un vaso de jugo de naranja o, si lo prefiere, comerse la fruta.

SABADO

Levanté temprano y anduve descalza
por los corredores; bajé a los jardines
y besé las plantas;
absorbí los vahos limpios de la tierra,
tirada en la grama
me bañé en la fuente que verdes achiras
circundan. Más tarde, mojados de agua
peiné mis cabellos. Perfumé las manos
con zumo oloroso de diamelas. Garzas
quisquillosas, finas
de mi falda hurtaron doradas migajas.

Luego puse traje de clarín más leve
que la misma gasa.

De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo
mi sillón de paja.

Fijos en la verja mis ojos quedaron,
fijos en la verja.

Mi reloj me dijo: diez de la mañana,
adentro un sonido de loza y cristales.

Comedor en sombras, manos que aprestaban
manteles.

Afuera, sol como no he visto
sobre el mármol blanco de la escalinata.
Fijos en la verja siguieron mis ojos.
Fijos. Te esperaba.

Alfonsina Storni
(argentina)

CUIDADO DEL BEBE

El baño es indispensable para el bebé y debe dársele diariamente en verano y día por medio en invierno, porque aparte de su aspecto puramente higiénico, le proporciona una tonificación general y a la vez le permite realizar movimientos que son benéficos para su salud. Es preferible el baño apenas tibio en verano y en invierno más tibio. El agua fría es mejor no usarla como baño general, pero puede refrescarse con ella ligeramente al bebé en días de mucho calor.

No hay que creer en aquello de endurecer al bebé con el agua fría. Es preferible ser prudente y adoptar normas razonables. Es necesario comprender que todos los excesos son malos y mucho más perjudiciales en un niño que en los mayores. El baño debe ser corto y luego se le fricciona con una colonia suave y se espolvorea con talco, de preferencia sin perfume. La mejor hora para el baño de una criatura de pocos meses es en la tarde, antes de la última muda; les hace dormir mejor.

DE LA BONDAD

Bienaventurados los que nunca se sienten buenos.

Hacen el bien sin conocer jamás su valor social.

Sienten la bondad y conquistan una fiesta interior que perdura y se renueva en cada nuevo gesto.

En cada acto de la vida. Cara a cara con la muerte.

Ondina



De WASHINGTON ESPEJO

La rubia traviesa
parece una Ondina
y brilla de fresca
y de fina.

Irrumpe ligera
batiendo las manos con las uñas rojas.
Vestida de un trébol de sólo tres hojas,
se ve toda entera.

Una hoja graciosa la cruza, tendida,
las otras la oprimen como enredadera,
ceñidas... ceñidas,
abrazando las firmes caderas.
¡Y se ve preciosa
con su traje de trébol la rosa!

Las olas la acechan, se alejan y vuelven,
la incitan, la encienden.
La Ondina
parece que no oye ni ve
que un coro de espuma le besa los pies.

Y se alza, se inclina,
las olas la cercan, locas de esperar.
Sus fibras ansiosas palpitan de brío
y se da al abrazo con fuego y con frío
y sonríe el mar...

Sus ágiles brazos, con rítmico empeño,
surcan las espumas, hienden el azul.
Se alza una ola inmensa y se ve el pequeño
cuerpo raudo y fino
cruzar —hecho un arco de encanto felino—
la valla celeste de agua y de luz.

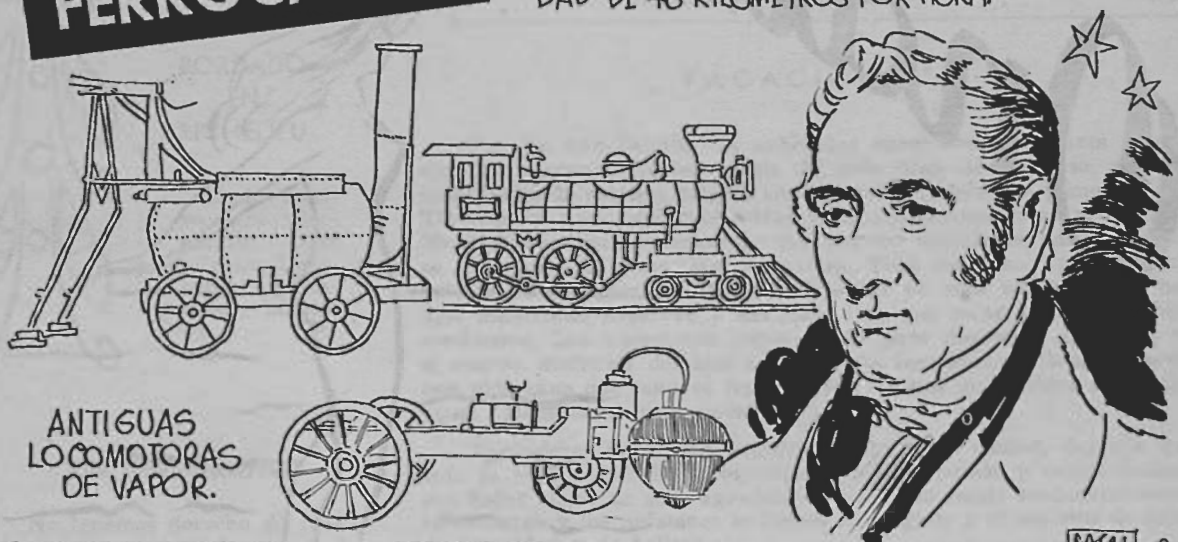
Y vuelve a la orilla.
Toda entera brilla,
vestida con agua..., con agua y con sal;
más blanca, más roja, más firme, más dura.
En toda la gracia de limpia hermosura,
la volvió el abrazo celeste del mar...

Derramando perlas, fundida en corales,
suelta los cabellos rubios de esplendor;
y alzando los brazos, en arcos triunfales,
se tira en la arena, como un caracol...

Después que se deja robar el rocío,
salta deslumbrante y viene hacia nos.
¿Qué busca, qué quiere su leve atavío?
¿Viene de los mares o cayó del sol?

HISTORIA del FERROCARRIL

LA PRIMERA LOCOMOTORA DE VAPOR SE CONSTRUYO EN INGLATERRA EN 1803.- PERO GRACIAS AL GENIO DE JORGE STEPHENSON, EL FERROCARRIL FUE UNA REALIDAD, EL AÑO 1825.- EL INVENTOR HIZO UNA MAQUINA, QUE LLAMO "THE ROCKET", Y QUE ALCANZO UNA VELOCIDAD DE 46 KILOMETROS POR HORA.-



ANTIGUAS LOCOMOTORAS DE VAPOR.

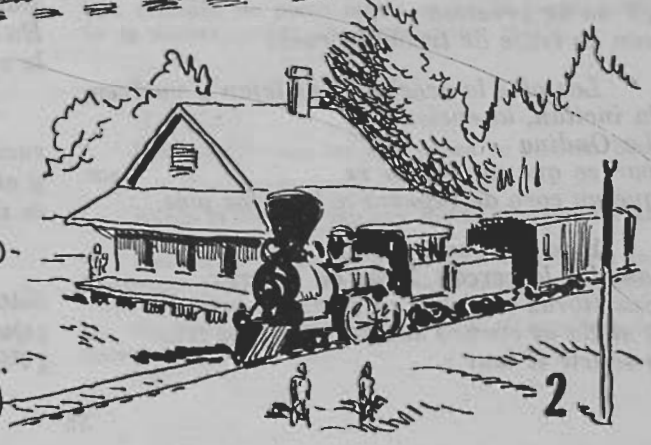


PRONTO, EL INVENTO SALIO DE INGLATERRA.- UN INGENIERO, LLAMADO HORACIO HALLEN, HIZO CORRER, EN ESTADOS UNIDOS, LA PRIMERA LOCOMOTORA.- ESTA SE LLAMO "EL LEON DE STOUBRIDGE!" LUEGO EMPEZARON A CONSTRUIRSE VARIOS TIPOS, PARA CARGA Y PASAJEROS.-



A PESAR DE LA OPOSICION DE MUCHOS, DE POCA VISION, QUE SE AFERRABAN AL PASADO, LAS DILIGENCIAS FUERON CAYENDO EN EL OLVIDO.- "EL CABALLO DE HIERRO", COMO LLAMABAN PRIMITIVAMENTE AL FERROCARRIL, FUE EXTENDIENDOSE CADA VEZ MAS.- LA GENTE COMPRENDIO QUE EL NUEVO MEDIO DE TRANSPORTE, ERA UN JALON MAS EN LA MARCHA DEL PROGRESO.-

● (CONTINUARA)



LA NUEVA GENERACION PROMETE BUENOS VALORES

Por RAUL VIDELA Z.

AL empezar cada año hace su debut en las pistas de los 2 hipódromos santiaguinos una nueva generación de productos de fina sangre, los que compiten semana a semana exclusivamente entre coetáneos y por separado los machos de las hembras.

Entre los aficionados a la hípica ha reinado siempre un extraordinario interés por asistir a presenciar esta clase de pruebas para seguir de cerca, desde sus primeros pasos, la actuación de cada uno de los participantes. Así es posible apreciar en forma objetiva la evolución de que van siendo objeto los potrillos en virtud de un normal desarrollo derivado siempre de un entrenamiento racional y constructivo.

Demostrando gran precocidad triunfaron esta vez en su primera actuación la potranca Ghana en el Hipódromo Chile y el potrillo Celedón en el Club Hípico. Ghana es una hermosa y liviana hija de Ghirlandaio que, a pesar de no haber tenido suerte en la partida, ganó en forma holgada a sus competidoras. Celedón es un bien conformado y distinguido "tordillo moro" que ostenta una línea paterna clásica. En efecto, es hijo de Boadbil que ganara El Derby de 1955, y nieto del recordado crack Bromazo, que también hiciera suya tan importante prueba el año 1947. Por consiguiente, hay poderosas razones para esperar que Celedón llegue a ser un destacado ganador clásico.

Ghana dejó entre el público asistente la clara impresión de que es una espléndida "arenera" y será muy buena velocista, cualidades que también poseía en alto grado su media hermana Giraldilla, las que desde su debut le fueron de efectiva utilidad y le permitieron después imponerse en forma categórica en diversos compromisos de importancia, lo que le atrajo la atención y el interés de un connotado turfman norteamericano, quien la adquirió en buen precio para llevarla a correr a su país.

Así como Giraldilla fuera comprada para continuar desarrollando su campaña en los hipódromos de Estados Unidos, tomándose como base el magnífico desempeño que tuviera desde potranca en la bien mantenida pista de arena del Hipódromo Chile, con años de anterioridad y por razones muy similares, un entusiasta y observador hípico panameño —don Raúl Espinoza— adquirió el inolvidable tordillo Olhaverry que, por aquel entonces, era prácticamente imbatible en la cancha palmeña.

Olhaverry, de no gran alzada pero extraordinariamente armonioso y de recia estructura física, se había ganado el favoritismo general del público hípico por su violentísimo "rush" final, que resultaba prácticamente irresistible. Aun cargando pesos altísimos y otorgando grandes ventajas como handicap a excelentes rivales, el hijo de Salerno surgía como un verdadero bólido al final de cada competencia en que tomaba parte y en las proximidades del disco mismo daba caza a sus oponentes con tan matemática exactitud que, por lo general, era su número el que se colocaba en el lugar de privilegio del marcador de llegadas.

Un domingo de verano de 1947, durante el curso de la correspondiente reunión de carreras del Hipódromo Chile, la institución dio a conocer a los asistentes una noticia que había trasmitido el cable: Olhaverry había ganado en Estados Unidos "El Santa Anita Handicap", o sea el premio clásico mejor recompensado del mundo; con esa victoria de resonancia mundial el popular crack chileno rubricó dignamente su brillante campaña en los hipódromos norteamericanos.



Sinatra, buen ganador clásico en el Hipódromo Chile

El año recién pasado Sinatra desde sus primeras presentaciones se reveló como un ejemplar de positiva calidad corredora, la que rápidamente fue imponiendo en diferentes pruebas sobre corto recorrido. Del hijo de Tale of Two Cities se creyó en su comienzo que sería un "flyer" notable, sin embargo a medida que se extendían las distancias Sinatra salía airoso de sus compromisos, dando efectivas demostraciones de poseer, además de su característica ligereza, cualidades de resistencia y valentía poco comunes de encontrar aunadas, y que le valieron la conquista de merecidos triunfos clásicos.

Cuando el magnífico espécimen tuvo que enfrentar a buenos exponentes de generaciones anteriores, y a muchos de ellos concederles apreciable diferencia en el peso, más de alguien creyó que este handicap sería un inconveniente bastante serio para poder dispensarlo, sin desmedro, en pista de arena. Pero Sinatra, superándose en cada uno de sus compromisos, obtenía victoria tras victoria, demostrando que su alta clase y su particular adaptación a la cancha eran mucho más poderosas que las ventajas otorgadas.

De la generación que ha hecho recientemente su estreno en las pistas han aparecido algunos productos que se revelan ya como futuros valores, otros ejemplares que son tenidos en alta estima en sus escuries iniciarán pronto sus respectivas campañas, por lo que en los próximos encuentros clásicos reservados exclusivamente a ellos tendremos una pauta de la efectiva capacidad de cada uno y el probable anticipo de la consagración de algunos nuevos ases de las pistas que llegarían también a constituirse en verdaderos ídolos de la afición.



Gena Rowlonds y Rock Hudson en una tierna escena de la película Universal-International, "Laberinto trágico"

CINECOMENTARIOS

Por AUBER

"LA CELDA OLVIDADA"

Burt Lancaster interpreta a un condenado a perpetuidad, argumento tomado de la vida real, aún vive el hombre que mató por defender a su amante y luego, ya condenado, volvió a cometer dos crímenes en la cárcel siendo sentenciado al patíbulo. Mas la madre consigue que el entonces Presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, le conmute la pena de muerte por reclusión perpetua. Finalmente, luego de muchos años de soledad, encuentra en tres gorriones caídos en su celda la distracción al dedicarse a criarlos y enseñarles trucos, hasta convertirse en una autoridad en la crianza de aves. Intenso drama en el que luce sus condiciones de intérprete Burt Lancaster siendo secundado por Karl Malden, Thelma Ritter, Betty Field y Neville Brand en los principales papeles de este film de Artistas Unidos.

"LABERINTO TRAGICO"

Un médico enviado a la isla de Java para ayudar a combatir las enfermedades de los nativos, debe luchar intensamente contra la superstición de éstos, quienes son mantenidos en ese estado por los brujos con sus maleficios, creando dificultades a los médicos en su trabajo. "Laberinto trágico" es interpretado por Rock Hudson, Burl Ives, Gena Rowlands y Geoffrey Keen y es distribuida por Universal - International.

"OPERACION CUPIDO"

Hayley Mills interpreta a dos hermanas mellizas, una, Sharon, es una delicada niña de 13 años, de vestimenta sobria e impecable, largos cabellos y acento bostoniano. Su chofer le alcanza píldoras y libros de poesía. En cambio, Susan es pizpireta y traviesa, tiene cabellos cortos, las uñas comidas y una voz gritona con fuerte acento del oeste. La explicación es simple, Walt Disney la hace aparecer como dos hermanas que viven, una con la madre y la otra con el padre, quienes se divorciaron cuando ellas eran pequeñas. Las dos juntan sus fuerzas para realizar la "Operación Cupido", unir nue-



Janet Leigh vuelve a la pantalla junto a Frank Sinatra y Laurence Harvey en "El embajador del miedo", film de Artistas Unidos

Dramática escena de "La celda olvidada", una película Artistas Unidos en la que interpreta el papel protagónico Burt Lancaster





Notable truco fotográfico en el film de Walt Disney, que distribuye la Organización Rank, "Operación cupido", en el que la estrellita Hayley Mills interpreta los papeles de dos hermanos mellizas



Silvia Legrand y Juan Carlos Golván encabezan un extenso reparto en la película argentina "Los acusados", otro de los films que estrena en forma exclusiva el teatro Pacífico

vamente a sus padres. Divertida comedia con Hayley Mills, Maureen O'Hara, Brian Keith, Charles Rugles y Una Merkel, realizada por Walt Disney para la Organización Rank.

"EL EMBAJADOR DEL MIEDO"

La historia comienza con una patrulla norteamericana que cae prisionera de los comunistas y es enviada a Manchuria. Allí son doctrinados por un siquiatra especializado en dominar mentes. Uno de ellos se convierte en asesino y agente comunista. Intensa historia de acción, política y espionaje interpretada por Frank Sinatra, Laurence Harvey, Janet Leigh, Angela Lansbury, Henry Silva y James Gregory. Film distribuido por Artistas Unidos.

"EL AMOR ES ASUNTO PRIVADO"

Según comentarios, el argumento de este film está basado en la vida privada de la famosa estrella francesa que interpreta el papel protagónico. BB, la fabulosa BB es una hermosa modelo que asciende con rapidez hacia las cumbres estelares del cine, convirtiéndose en la estrella mejor pagada de Europa. Su existencia, sin embargo, se ve empañada por desilusiones amorosas, que la llevan a un desenlace dramático. Brigitte Bardot es la estrella de esta cinta de la Metro, siendo secundada por Marcello Mastroianni.

A.



Tony Curtis y Yul Brynner en "Taras Bulba", film realizado en Argentina por Harold Hecht para Artistas Unidos



Eva Hiort, la BB sueca, y Fronca Fabrizi, junto a Anne Charlotte Sundell, Christina Gronberg y Sally Sarrell en la cinta de Alo Films, "Las suecas", con la actuación especial de Mario Carotenuto

Brigitte Bardot y Marcello Mastroianni en "El amor es asunto privado", una película Metro, que presenta a la famosa estrella en todo el esplendor de su belleza





REVERIE Reverie para guitarra española. Laurindo Almeida, el famoso guitarrista brasileño, ha seleccionado en este L. P. un número de temas, algunos muy conocidos, y otros no tanto, pero que son los predilectos de Almeida sobre arreglos propios. Este álbum editado por Capitol reúne Reverie, de Debussy; Melodía, Op. 42 Nº 3, Tchaikovsky; Schön Rosmarin, Kreisler; Danza del Hada de Azúcar de "El Cascanueces", Tchaikovsky; Discantus, Almeida; Tango Español, Albéniz; Pavane pour unne infante défunte, Ravel; Estudio, Op. 10 Nº 3 (Tristesse), Chopin; Vals de "Serenata en Do para cuerdas", Tchaikovsky; Vals, Op. 39 Nº 15, Brahms, y Barcarolle (Jumio, de "Las Estaciones"), Tchaikovsky.

CARLOS CHAVEZ Industrias Goluboff ha editado para el sello Vivart un L. P. de Carlos Chávez, dirigiendo "The Stadium Symphony Orchestra of New York" en la interpretación de Sinfonía India (Sinfonía Nº 2) y Sinfonía de Antígona (Sinfonía Nº 1), en la cara uno. En la cara dos: Sinfonía Romántica (Sinfonía Nº 4), compuesta de 1.er Movimiento: Allegro; 2º Movimiento: Molto Lento; 3.er Movimiento: Final. Vivo Non Troppo Mosso.

PERCUSION A GRAN ORQUESTA London ha editado otro álbum de su nueva técnica de grabación "Soun 4", o sea de cuatro pistas de sonido. Ted Heath y su orquesta nos traen en esta nueva modalidad de grabación: Juancito de Una Sola Nota; Blues en la Noche; El Manicero; Más de lo que Sabes; Poinciana; Locura de Tambores; Intentando en el Amor; No es Necesariamente Así; Papito; Mood Indigo; Thou Swell y Pero no para mí.

LOS EXITOS DE LOS REYES DEL COMPAS Columbia editó un álbum con este conjunto que ha logrado grandes simpatías entre los discómanos. Este L. P. reúne los siguientes títulos: La Chica del 17; Tres Momentitos; El Arroyito; Amor y Celos; Enamorado; Marcha de las Serpentinas; Sí, si me dice mi Nena; Bailando el Fox-trot; La Loca de Amor; Lucecitas de mi Pueblo; Ronda de los Enamorados y Toreadas en Madrid.

SVIATOSLAV ROCHTER en el CARNEGIE HALL (Vol. I y II) Estos L. P. nos presentan al que se ha clasificado como "el más grande pianista de nuestra época", como notable intérprete de Beethoven. Sus versiones destacan por la nobleza interpretativa y también porque, para su triunfal debut en el Carnegie Hall de Nueva York, escogió un programa integrado por cinco sonatas beethovianas, con renuncia a toda pieza de fácil éxito. En la Sonata Nº 12, el pianista soviético fascina por su original ejecución del último movimiento, lo realiza en un "tempo" tan veloz como pocos pianistas serían capaces de efectuarlo. Su versión de la "Apassionata" es igualmente memorable. En cada pasaje aporta los rasgos personales de un hondo concepto musical. En las "Variaciones" de ambas sonatas no resiste la tentación de cambiar los "tempi" de cada una en relación con el del tema —procedimiento poco común y hasta censurado por las nuevas generaciones de pianistas—. No obstante, su sentido del justo "tempo" y sus modificaciones es infalible: es una especie de "rubato" de gran alcance con que trata, dentro de una unidad orgánica y con sereno equilibrio, los diferentes "bloques" de una estructura formal. Goluboff ha editado estos L. P. reuniendo el Volumen 1: Sonata Nº 3 en Do Mayor, Op. 2 Nº 3 y Sonata Nº 23 en Fa Mayor, Op. 57 "Apassionata", y el Volumen 2: Sonata Nº 12 en La Bemol Mayor, Op. 26 "Marcha Fúnebre", Sonata Nº 9 en Mi Mayor, Op. 26 Nº 1 y Sonata Nº 22 en Fa Mayor, Op. 54.

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

TAREA no fácil es dar un balance teatral de 1962. Fue un año sin relieves marcados. Los aficionados, conjuntos que brotan como por arte de magia en las aulas universitarias o en las poblaciones obreras, pusieron la nota más interesante y destacada. Veamos:

COMPAÑIA DE "LOS CUATRO"

La mejor de 1962 aunque con un repertorio menos interesante que el de la temporada 1961. Estrenó "Ejercicio para cinco dedos", de Peter Shaffer; "Boeing Boeing", de Camoletti y "Dúo", del joven autor nacional Raúl Ruiz. De las tres sólo la primera mereció el esfuerzo de ser puesta en escena siendo sin duda la mejor realización del año pasado.

I C T U S

Conjunto especializado en obras de corte moderno. La seriedad de su labor le ha llevado a ocupar un lugar de preferencia en nuestro medio. Estrenó "El velero en la botella" de Jorge Díaz y "Sabor a miel" de Shelag Delaney.

I T U C H

Cinco estrenos. Tres extranjeras, dos nacionales. La más destacada: "El enemigo del pueblo", de Ibsen. Se le reprocha al ITUCH falta de agilidad y dinamismo. Es cierto.

T E U C

Se durmieron en "la pérgola". Dos estrenos y una gira. Destacó con "Las travesuras del ordenanza Ortega" de Moliére, con adaptación de Heiremans. Excelente la dirección de Fernando Colina. Es de esperar que en este año despierten y le den su descansito a los pergoleros.

VARGAS - DURANTE

Compañía que poco aporta en los momentos actuales al teatro chileno. Obras de escasa calidad. ¿Por qué no se invita a trabajar en ella a buenos actores y a un director que reemplace por un tiempo a Américo Vargas?

MEJORES OBRAS CHILENAS

"Los cinco de la pimienta", del joven estudiante de la Universidad Técnica Tomás Ireland. "El hombre de la estrella", de Miguel Littin, estudiante de la Escuela Nocturna del ITUCH. "El abanderado", de Luis Alberto Heiremans, cuyo texto fue mal aprovechado por el Instituo del Teatro. "El velero en la botella", de Jorge Díaz. "La ganzúa", de David Benavente, del grupo "Los Moreau". "Animas de día claro", de Alejandro Sieveking.

MEJORES DIRECTORES

Fernando Colina, Eugenio Guzmán, Víctor Jara, Franklin Caicedo, Jaime Celedón.

MEJORES ACTORES

Héctor y Humberto Duvauchelle, Agustín Siré, Roberto Parada, Tennynson Ferrada, Lucho Barahona, Gonzalo Palta, Luis Poirot, Marcelo Gaete, Justo Ugarte y Mario Lorca.

MEJORES ACTRICES

Orietta Escámez, Marés González, Carla Cristi, Silvia Piñeiro, Bélgica Castro, Carmen Bunster.

MEJOR VISITA

La del teatro de la Universidad de San Marcos, de Lima, que se presentó en el Antonio Varas con la obra del peruano Enrique Solari, "Collacocha".

LO MAS INTERESANTE

La calidad sorprendente de los conjuntos aficionados universitarios y obreros.



Miguel Littin, joven dramaturgo destacado en 1962

LO MAS TRISTE

La muerte de Alejandro Flores, Santiago del Campo, Antonio Acevedo Hernández y José Chestá.

LO MAS AGRADABLE

Los premios otorgados a Raúl Montenegro e Italo Ricardi en el Festival de las Naciones, en París.

Y eso es todo. Es decir es todo lo que recordamos. Si alguna omisión de importancia hay en este breve y fugaz balance prometemos reconocer el error en crónicas posteriores. Hasta la próxima.



Ramón Sabat, Marcelo Gaete y Mario Lorca en una escena de "El perro del hortelano", de Lope de Vega

Candilejas Santiaguinas



Betty Eleta, procedente de los escenarios de Europa, vedette que presenta el Bim Bam Bum en su nuevo aniversario, permitiendo que los habitúes lancen un inofensivo grito de admiración al apreciar sus dotes de artista y de bailarina y dejando que los pesimistas digan que la gente no quería nada con la capital en estos días de tanto calor. Buddy Day devuelve todos los días gente de la playa, en la estación, porque no alcanzon a tomar entrada



Jessica, del Bim Bam Bum, ojos verdes, una de aquellas chicas del coro que se inicia con talento y gracia y que muestra en todos sus actuaciones un innato sentido de la armonía y del baile. Dice que no cambiaría nada por el sortilegio de los reflectores, la música y las luces de colores del escenario, porque toda su ambición es convertirse en una primerísima estrella



El mes de febrero encuentra a millares de santiaguinos en el Picaresque mirando a Miss Viña del Mar, que mide 1,02 m. de busto, 57 cint. y 92 de caderas y compite por Miss Strip-Tease, prueba que continúa regularmente. Patricia Gallardo es su nombre, 17 años, mide 1,62 m. Si existiera el ánimo de cerrar ahora mismo el campeonato, ella seguramente sería la reina, pero la compañía anuncia bellezas para varias temporadas más y, cada vez que le piden las bases al empresario, se limita a dar las medidas de las chicas no habiéndose registrado aún ningún reclamo del público



Izquierda, Angel Sanguedolce, escritor argentino, autor del tango Argentina y Chile, que estrena en Chile Aníbal Appiolaza, la orquesta mendocina que nos visita por tercera vez, grabado inferior, su director al centro, genuinos intérpretes del cancionero, el que nos ha presentado con la misma propiedad de los consagrados conjuntos, estrechando nuestra amistad con su caluroso contacto artístico



CRIMEN SIN PISTA

Por **ELLERY QUEEN**



GENERALMENTE un crimen es algo desagradable, pero Ellery es un epicúreo en estas materias y afirma que algunos de sus casos poseen cierto regusto. Entre estas peligrosas delicadezas incluye *El caso de las tres viudas.*

Dos de las viudas eran hermanas: Penélope, para quien el dinero no significaba nada, y Lyra, para quien lo era todo. Por tanto, las dos necesitaban grandes sumas. Todavía jóvenes habían enterrado a sus buenos maridos y volvieron a la casa de su padre, en Murray Hill, con gran satisfacción, según sospechaba todo el mundo, ya que el viejo Teodoro Hood estaba bien provisto con la moneda de la república y siempre había sido indulgente con sus hijas. Sin embargo, poco después de regresar sus hijas, Teodoro Hood se casó por segunda vez con una señora como una catedral y de gran carácter. Alarmadas, las dos hermanas le declararon la guerra, a la que se unió su madrastra de buen gusto. El viejo Teodoro, cogido entre dos fuegos, sólo ansiaba paz y, al fin, la encontró en la muerte, dejando la casa habitada exclusivamente por viudas.

Una tarde, no mucho después de la muerte de su padre, un criado avisó a la gordita Penélope y a la delgada Lyra que fuesen a la sala, donde las esperaba el señor Strake, abogado de la familia.

La frase más insignificante del señor Strake era como la sentencia de un juez y esa tarde, cuando dijo: "¿Quieren sentarse, señoras?", su tono era tan siniestro como el de una amenaza. Las damas intercambiaron miradas y rehusaron.

Poco después, las grandes puertas de estilo victoriano se abrieron y entró, con paso débil, Sara Hood apoyada en el brazo del doctor Benedict, médico de la familia.

La señora Hood miró a sus hijastras con una especie de alegría y movió la cabeza un poco. Después dijo:

—El señor Benedict y el señor Strake hablarán primero, luego lo haré yo.

—La semana pasada —empezó diciendo el doctor —su madrastra fue a mi consulta para el reconocimiento que le hago dos veces al año; como de costumbre le hice un examen completo y, considerando su edad, la encontré extraordinariamente bien. Sin embargo, al día siguiente volvió porque no se encontraba bien, por primera vez, dicho sea de paso, en ocho años. Creí al principio que se trataba de una infección intestinal, pero la señora Hood hizo

un diagnóstico bien diferente. Yo no lo podía creer, pero ella insistió en que le hiciese ciertas pruebas. Lo hice y comprobé que tenía razón. Había sido envenenada.

Las regordetas mejillas de Penélope se pusieron ligeramente rosas y las delgadas de Lyra, pálidas.

—Estoy seguro —continuó el doctor dirigiéndose a un punto precisamente entre las dos hermanas— que comprenderán por qué les debo advertir que de ahora en adelante reconoceré a su madrastra todos los días.

—Señor Strake —indicó la anciana señora Hood.

COLEGIO

"NIDO DE AGUILAS"

NURSERY
KINDERGARTEN
PREPARATORIAS Y
HUMANIDADES COMPLETAS
EXAMENES VALIDOS
INTERNADO Y
MEDIO-PUPILAJE

Colegio Chileno - Norteamericano, Inglés obligatorio. Matrícula estrictamente limitada para garantizar la atención individual

SANTIAGO, Ramón Laval 1498,
Casilla 2761, Teléfono 473112

Horas de atención oficina de verano: de 10.00 a 17.00, lunes a viernes

—Por voluntad de su padre —dijo el letrado bruscamente, también dirigiéndose al punto equidistante— cada una de ustedes recibe una pequeña cantidad de las rentas de la herencia. Mientras viva su madrastra la mayoría es para ella, pero a su muerte ustedes heredarán, a partes iguales, casi dos millones de dólares. En otras palabras, ustedes dos son las únicas personas en el mundo que se beneficiarían con la muerte de su madrastra. Como ya he dicho a la señora Hood y al doctor Benedict, si este horrible asunto se vuelve a repetir, aunque sólo sea una vez, avisaré a la policía.

—¡Llámela ahora! —gritó Penélope.

Lyra no dijo nada.

—Podría hacerlo, Penny —contestó su madrastra con una lánguida sonrisa—, pero las dos sois muy inteligentes y quizá no se resolviese nada. Mi mejor protección sería echaros de esta casa, pero desgraciadamente el testamento de vuestro padre me impide hacerlo. ¡Oh! ya sé que estáis impacientes por libraros de mí. Tenéis gustos suntuosos que no pueden ser satisfechos con mi sencilla manera de vivir. A las dos os gustaría volveros a casar, y con el dinero podríais comprar nuevos maridos.

La anciana se inclinó un poco hacia delante y continuó:

—Pero tengo malas noticias que daros. Mi madre murió a los 99 años y mi padre a los 103. El doctor Benedict dice que yo todavía puedo vivir otros treinta años y tengo verdadera intención de que así sea.

Con dificultad se puso de pie y todavía sonriendo dijo:

—Además, tomaré ciertas precauciones para asegurarme de ello.

Después abandonó la habitación.

Exactamente una semana más tarde, Ellery estaba sentado al lado de la gran cama de caoba de la señora Hood, bajo la ansiosa mirada del doctor y del señor Strake.

Había vuelto a ser envenenada. Afortunadamente, el doctor había acudido a tiempo.

Ellery se inclinó sobre la cama de la anciana, que más bien parecía de yeso que de carne.

—Esas precauciones que tomó, señora...

—Le digo —murmuró ella— que fue imposible.

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:
SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — AV. IRARRAZAVAL 3410
ALAMEDA B. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

—Sin embargo —dijo Ellery con decisión—, ocurrió. Así que resumamos. Usted puso barras en las ventanas de su dormitorio, una nueva cerradura en la puerta y durante todo el tiempo llevaba usted la única llave. Usted misma compró su propia comida, la cocinó en esta habitación y la comió aquí, sola. Está claro, entonces, que su comida no pudo ser envenenada antes, durante o después de su preparación. Además, usted me dijo que había comprado platos nuevos, que los había guardado aquí y que sólo usted los había utilizado. Por tanto, el veneno no pudo haber sido puesto en los utensilios de cocina, vajilla, cristalería o cubiertos usados en sus comidas. ¿Cómo fue entonces administrado?

—Ese es el problema —dijo el doctor.

—Y un problema, señor Queen —murmuró el abogado—, que me pareció, y al doctor Benedict también, que era más de su incumbencia que de la policía.

—Bien, mis métodos son siempre sencillos —contestó Ellery—, como ustedes podrán ver. Señora, voy a hacerle muchas preguntas. ¿Me da permiso doctor?

Este tomó el pulso a la anciana señora y asintió. Ellery empezó el interrogatorio, al que ella contestaba en susurros, pero con gran firmeza. Había comprado un nuevo cepillo y pasta dentífrica. Sus dientes eran todavía propios. Tenía cierta aversión a los medicamentos y no había tomado droga alguna o paliativo de ninguna clase. Unicamente había bebido agua. No fumaba, ni comía dulces, masticaba chicle o usaba cosméticos... Ellery continuó, hizo todas las preguntas que se le ocurrieron y después se esforzó en encontrar otras.

Finalmente, dio las gracias a la señora Hood, golpeó su mano cariñosamente y salió de la habitación seguido del señor Strake y el doctor Benedict.

—¿Cuál es su diagnóstico, señor Queen? —preguntó este último.

—Su veredicto —dijo el letrado impacientemente.

—Caballeros —repuso Ellery—, al eliminar también el agua que bebió, cuando examiné las cañerías y grifos de su habitación y comprobé que no habían sido tocados, he agotado la última posibilidad.

—A pesar de eso el veneno ha sido administrado por vía oral —interrumpió el doctor—. Ese es mi diagnóstico y además he tenido cuidado de obtener corroboración médica.

—Si es así, doctor —dijo Ellery—, sólo hay una explicación.

—¿Cuál?

—Que la señora Hood se está envenenando a si misma. Yo en su lugar llamaría a un siquiatra. ¡Buenos días!

Diez días después Ellery se encontraba otra vez en la habitación de Sara Hood. La anciana estaba muerta. Había sucumbido a un tercer ataque de envenenamiento.

HOTEL CLUB ALEMAN
Varas 270 - Fono 2551
Puerto Montt
ATENCION PERMANENTE
PARA TURISTAS Y VIAJEROS
ESPECIALIDAD
EN MARISCOS FRESCOS
Atendido
por su concesionario
Carlos Schmidt W.

KENRICK & CIA. LTDA.
AGENTES GENERALES PARA PASAJES
EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS
(Ex Dodero - Fanu y Ex Flota Mercante del Estado)
CLASE DE TURISMO: SALIDAS MENSUALES PARA: HAMBURGO Y GENOVA
PRIMERA CLASE: SALIDAS PARA: LONDRES Y HAMBURGO Y ENTRE BUENOS AIRES Y NUEVA YORK
BLUE STAR LINE
ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES
Pasajes Aéreos por Líneas Nacionales y Extranjeras
Mayores informes en las oficinas de:
VALPARAISO: Blanco 737. SANTIAGO: Bandera 162. Segundo Piso. PUERTO DE SAN ANTONIO: Angamos 1302
IQUIQUE: Bolívar 387



Ahora también con su NUEVA etiqueta...

Siempre en la misma calidad consagrada por más de 40 años de prestigio.



Cocoa Peptonizada Raff proporciona vigor, energía y salud!

Cuando recibió la noticia, Ellery había dicho, sin dudarlo, a su padre, el inspector Queen: "Es suicidio".

Pero no lo era, pues a pesar de la minuciosa investigación realizada por expertos policías, utilizando todos los recursos de la ciencia criminológica, no se pudo encontrar ningún resto de veneno, ni recipiente que lo hubiese contenido u otra posible pista, en la habitación o baño de la señora Hood. Incapaz de creerlo, el mismo Ellery volvió a registrar todo, y su sonrisa desapareció al no encontrar nada que contradijera el anterior testimonio de la anciana o los resultados de los peritos policíacos. Atormentó a los sirvientes e interrogó implacablemente a Penélope, que no dejaba de llorar, y a Lyra, que refunfuñaba constantemente, pero no descubrió nada. Finalmente se fue.

Era la clase de problema que la mente de Ellery, contra todas las protestas de su cuerpo, no podía abandonar. Durante cuarenta y seis horas estuvo pensando en ello, sin comer ni dormir, paseando incesantemente por el pasillo del departamento de los Queen.

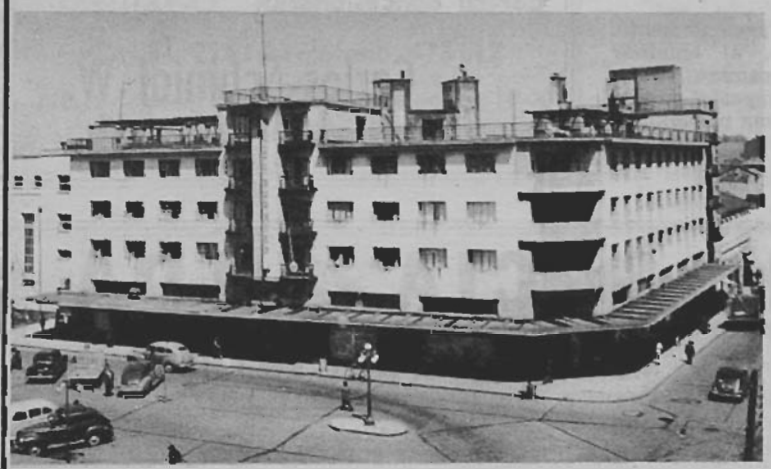
A las cuarenta y siete horas, el inspector Queen lo cogió de un brazo y lo obligó a acostarse.

—Creo —dijo el inspector —que ya van más de cien paseos. ¿Qué te atormenta, hijo mío?

GRAN HOTEL (EX BURNIER)

OSORNO

Casilla 49 - 0



100 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO

BAR - RESTAURANT

GRILL - BOITE

MOVILIZACION PROPIA A LA LLEGADA DE LOS TRENES

RESERVAS:

DIRECTAMENTE O POR INTERMEDIO DE SU AGENTE DE VIAJES

BAJO LA DIRECCION DE

JULIO RECORDON BURNIER - HOTELERA RECORDON

—Todo —gruñó Ellery —y se sometió a las aspirinas, una bolsa de hielo y un gran filete asado con mantequilla que le dio su padre.

Cuando estaba comiendo el filete, gritó como un loco y corrió al teléfono.

—¿Señor Strake? Aquí, Ellery Queen. Reúnase conmigo inmediatamente en la casa de Hood... sí, avise al doctor Benedict... sí, ya descubrí cómo fue envenenada la señora Hood.

Y cuando estuvieron reunidos en el gran salón de los Hood, Ellery miró fijamente a la gordita Penélope y a la delgada Lyra, y luego preguntó amenazadoramente:

—¿Quién de ustedes pretende casarse con el doctor Benedict?

E inmediatamente añadió:

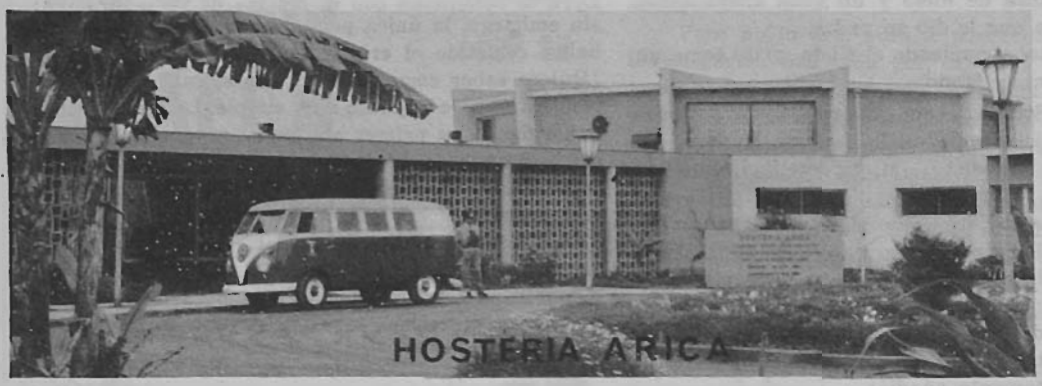
—¡Oh, sí, tiene que ser esto! Sólo Penélope y Lyra se benefician con la muerte de su madrastra; sin embargo, la única persona que pudo físicamente haber cometido el crimen es el doctor Benedict... ¿Quiere saber cómo, doctor? —preguntó Ellery cortésmente—. De un modo muy simple. La señora Hood experimentó su primer ataque de envenenamiento al día siguiente de su reconocimiento médico, por usted, doctor. Después de esto, usted anunció *que la reconocería todos los días*. Hay un preliminar clásico a todo examen médico de un paciente. ¡Estoy seguro, doctor Benedict —dijo Ellery con una sonrisa—, que usted introducía el veneno en la boca de la señora Hood con el mismo termómetro que le tomaba la temperatura!

E. Q.



desde ARICA..

ATENCION EN COCHES COMEDORES FF.CC. DEL E.



HOSTERIA ARICA

A LA INCOMPARABLE

REGION de los LAGOS

GRAN HOTEL PUCON



LA CORDIAL HOSPITALIDAD
QUE LE BRINDA...

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
188	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. Fac. D. F.	73 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30	21.00
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45	21.15
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01	21.31
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24	21.53
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42	22.08
88	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58	22.23
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10	0.40

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes	...	Los Andes		.... 20.30	20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30					
					Sábados	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt	1011 Automotor Mapocho Linares	3 Ordinario Alameda S. Rosendo	1 "El Penquista" Alameda Concepc.	1013 Automotor Mapocho Talca	13 Ordinario Alameda Talca	5 Ordinario Alameda Curicó	8 "El Directo" Alameda Temuco	1015 Automotor Mapocho Talca	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia	7 "El Nocturno" Alameda Concepc.
		Ma. J. S. (1)	Diario	Diario (3)	Diario (4)	Diario	Diario	Diario (5)	L. Mi. V.	Diario	Ma. V. (1)	Diario (6)	Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.39	....	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	19.00	(2)	20.45	21.00	22.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.20	20.58	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO . . „	....	9.47	10.27	12.10	15.55	17.00	19.20	21.20	21.45	....	23.18	0.18
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.25	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA . . . . „	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	18.35	0.20	23.30	23.40	0.32	1.20	2.20
306	LINARES . . . . „	....	12.45	14.26	15.35	....	....	2.30	0.45	....	....	2.50	3.35
339	PARRAL . . . . „	....	....	15.35	16.28	....	....	10.30	1.40	....	....	3.48	4.28
398	CHILLAN . . . „	13.42	....	16.50	17.25	....	....	11.45	2.50	....	3.20	4.48	5.30
465	MONTE AGUILA. „	....	....	18.22	....	....	....	13.21	....	....	....	....	6.53
499	S. ROSENDO . . „	....	....	19.05	19.20	....	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	17.07	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.25
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	16.45	....	....	....	....	....
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinario Talcahuo. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	5.50
	Concepción . . „	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	6.45
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	8.40
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	5.25	....	....	7.06	9.20
536	COIGUE . . . . „	....	....	....	20.30	....	....	....	5.40	....	.. .	7.21	9.46
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.52	....	....	....	5.56	....	.. .	7.38	10.02
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.. .	13.00	18.15
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.45	....	....	....	7.30	....	2.14	9.07	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	23.07	....	....	....	....	....	....	....	12.25
691	TEMUCO . . . . „	18.25	....	....	0.15	....	....	....	8.45	....	8.15	10.18	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario				
691	TEMUCO . . . . Sale	18.35	....	17.25	....	....	....	....	8.15	....	8.25	10.30	14.05
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	9.53	....	....	....	14.42
769	LONCOCHE . . . „	19.50	....	19.20	....	....	....	8.05	11.05	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE . . . „	20.58	....	....	....	....	....	9.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia . . . „	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.10	19.50
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	20.20	....	....	....	6.20	7.45	....	12.15	....	9.50	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	21.08	....	....	....	7.10	8.30	....	13.25	....	11.00	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	7.35	8.51	....	13.48	....	....	....	18.23
910	LA UNION . . . „	22.29	....	....	....	9.05	10.18	....	15.22	....	12.22	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	23.17	....	....	....	10.10	11.25	....	16.22	....	13.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.12	....	....
1081	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.59	....	....	10.10	....	....	....	18.58	....	14.50	....	....
1086	PTO. MONTT . . „	1.48	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.30 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.		24-A Ordinario Pto. Montt Osorno Domingos
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	....	9.15	17.30	....	....	....	....	18.50	....	19.00
1047	PTO. VARAS . . „	7.26	....	....	10.23	18.10	....	....	....	....	19.00	....	20.00
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	20.20	....	21.20
953	OSORNO . . . Llega	9.05	....	....	12.50	19.50	....	....	....	....	21.30	....	22.30
953	OSORNO . . . Sale	9.08	....	9.08	13.10	19.53	....	....	17.00	18.45	....	....	....
910	LA UNION . . . „	9.56	....	9.18	14.20	20.41	....	....	18.15	20.00	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	....	10.38	15.50	....	....	....	19.47	21.28	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	....	11.00	16.15	22.02	....	....	20.10	21.50	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	....	12.05	17.38	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.10	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.20	16.35	11.50	16.58	22.12	....	....	18.10	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.35	17.55	13.30	18.35	23.21	....	8.05	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	....	14.45	19.45	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	20.20	0.40	....	9.55	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	20.40	0.50	....	....	....	....	6.00	....	....
637	PUA . . . . . „	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	20.55	17.13	21.55	1.50	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu . . . . „	....	17.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	22.25	19.05	23.25	....	....	....	....	....	9.20	....	....
536	COIGUE . . . . „	....	22.42	19.25	23.40	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	23.00	19.45	23.55	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.48	....	....
	Concepción . . „	18.40	1.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1014 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Penquista" Concepc. Alameda Diario (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. . „	15.25	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	....	22.48	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	....	23.22	....	....	....	....	7.20	....	....	11.49	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	1.40	0.42	2.28	5.40	....	....	8.50	....	12.45	13.15	....
339	PARRAL . . . „	....	2.45	1.43	3.35	....	....	....	10.10	....	13.48	14.33	....
300	LINARES . . . „	....	3.36	2.37	4.35	....	....	....	11-17	13.30	14.40	15.36	....
249	TALCA . . . . Llega	21.20	4.40	3.48	5.40	8.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1019 Automotor Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . Sale	21.30	4.50	4.00	5.50	8.30	7.05	8.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . . „	....	5.55	5.03	6.53	....	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . „	....	6.55	6.05	7.53	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA. . . „	....	7.52	7.05	8.50	....	9.52	10.25	16.23	17.25	18.58	20.48	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.15	9.15	8.30	10.15	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón La Sereoa Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	....
...	CALERA	..	18.00	....	....	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	....
49	Rayado	....	11.01	....	....	....	...	..	....	....	..	....	....	23.29	23.30	....	....	(f)	6.23	....	....
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.29	4.30	....	....	8.22	8.23	....	....
392	Ovalle	18.18	18.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	6.35	6.43	....	....	11.07	11.22	....	....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos									
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	8.29	8.33	....	....	13.45	....	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	....
				Lunes																	
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.38	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.48	....	....	....	....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	....	....	18.00	18.10	....	....	....	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.38	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	....	....	0.55	....	....	....	....	....
						Jueves		Martes		Sábado		Lunes									
1228	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	....	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.46	....	11.46	....	....	....	11.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1822	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	.....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.00	13.20	13.00	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.16	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
270	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	17.30	17.40	....	....	....	17.38	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado							
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	5.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.10	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	....
994	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	....
																Sábados					
1166	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.28	2.33	....	....	....	....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos							
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	....
1410	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.48	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.28	8.33	....	....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.30	....	....
1594	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.58	9.55	9.58	9.55	9.59	9.55	9.59	....	....	12.25	12.28	....	....
1679	Illapel	23.10	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	14.20	14.30	....	....
1840	Rayado	(f)	3.55	....	....	6.50	7.00	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	....	....	17.39	....	....
1889	CALERA	5.23	....	....	....	8.00	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	19.40	....	....	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	10.15	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	....	....	21.10	....	....	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	....	....	20.45	....	....	....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combinan La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD 1963

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

BIFOS

M. R.



EL MEJOR

A B O N O

. . . y el más económico

40% de Anhídrido

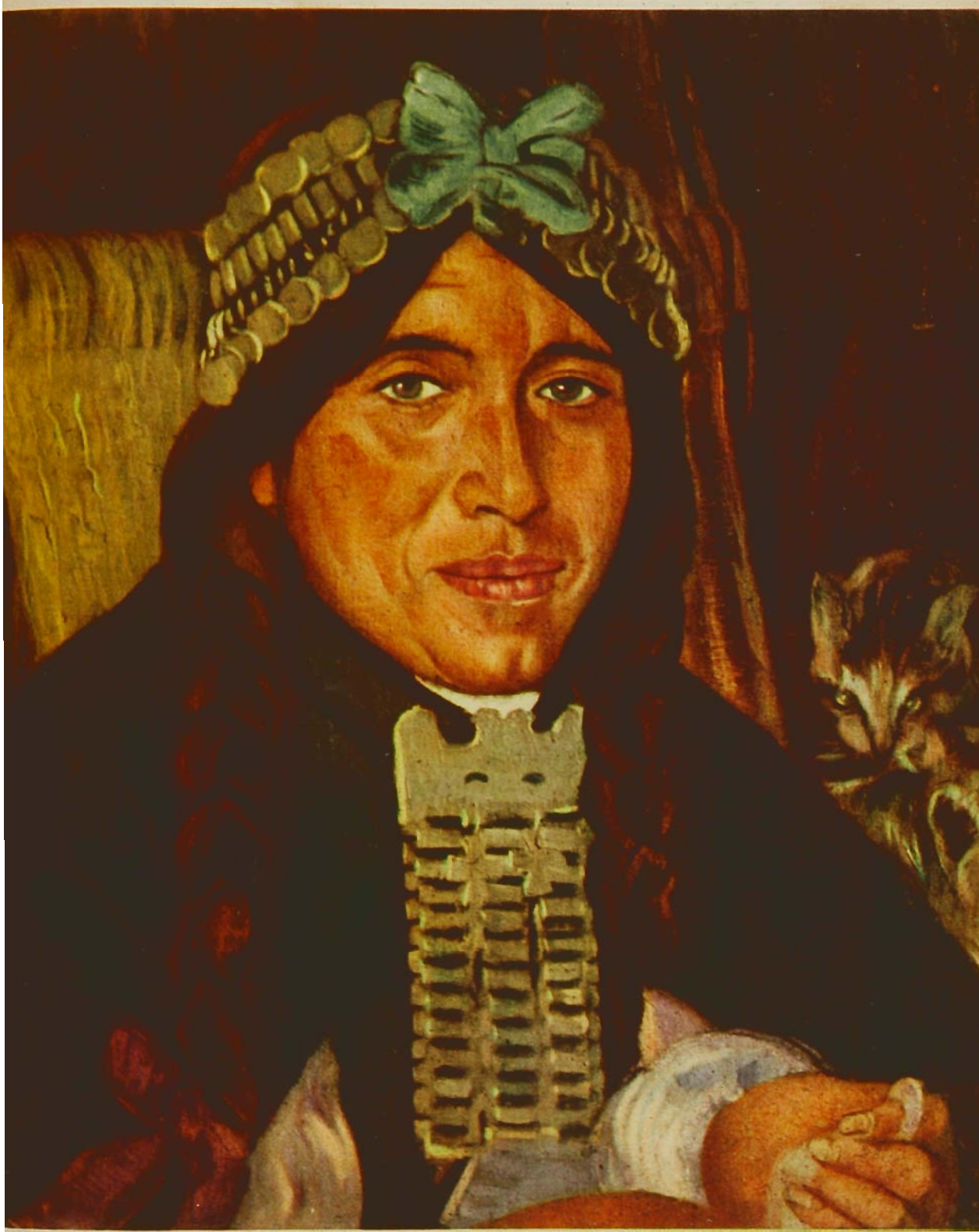
Fosfórico Soluble

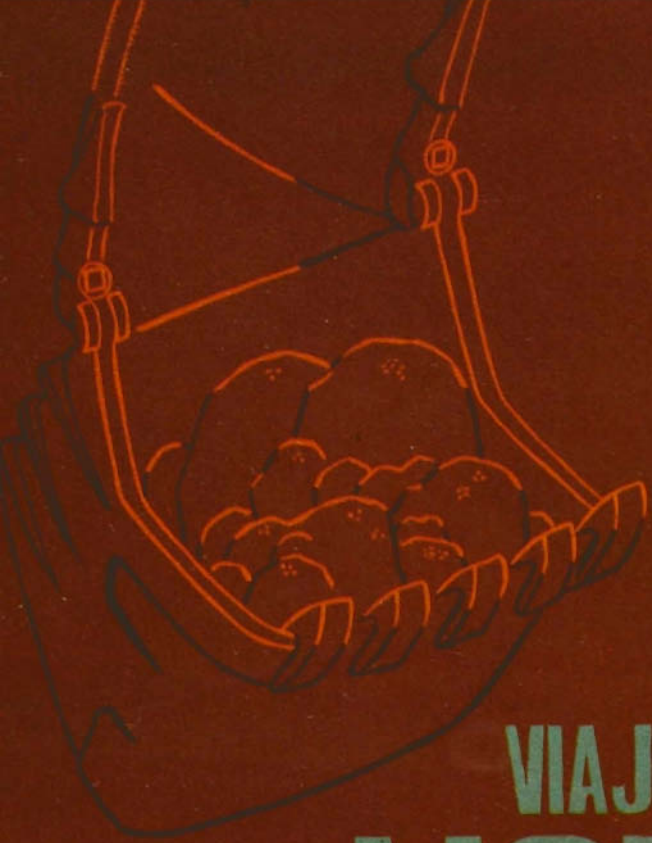
para toda clase de tierras y para todos los cultivos

DISTRIBUCION EXCLUSIVA

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje









VIAJE AL NORTE





VIA LAN-CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL
MARZO DE 1963

Año XXX
Edición Nº 353

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casillo 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA
"LA ARAUCANA"
de Carlos Isamitt





CAMPAÑA DE ALFABETIZACION

EL analfabetismo es una lacra de la humanidad y el total estancamiento del desarrollo y progreso de los pueblos, ya que su cultura se mide por el número de analfabetos que posee.

La campaña nacional de alfabetización iniciada hace dos meses a través del país ha contado por lo tanto con la fervorosa adhesión de la ciudadanía sin distinción de grupos ni banderías políticas. Se trata de una campaña de contornos educativos tan profundamente espirituales y patrióticos que ha tocado las fibras más hondas de los corazones chilenos.

Esta iniciativa única en su significación, en su contenido altruista, anuncia un repunte de los viejos valores morales que hicieron la grandeza de la República en horas de patriótica austeridad y es un mentis y una clara derrota para los que creen que todo lo noble y lo espiritual desaparecen aplastados por la ola brutal de materialismo que nos invade.

Esta campaña, este bello y fecundo propósito de enseñar al que no sabe, está demostrando que en el chileno de todos los círculos se ha despertado para bien de la patria un espíritu de solidaridad social que se hacía indispensable para que Chile pudiera seguir con rumbo seguro su marcha hacia el porvenir.

Con hombres y con autoridades capaces de afrontar con decisión la solución del negro problema del analfabetismo, estamos ciertos de que Chile, a pesar de sus vicisitudes, seguirá siendo siempre el país rector de América, por la calidad de su gente que impulsada por un mandato histórico ha sabido siempre superarse.





Construyendo un estadio para 100.000 espectadores

EN TOKIO LOS PROXIMOS JUEGOS OLIMPICOS

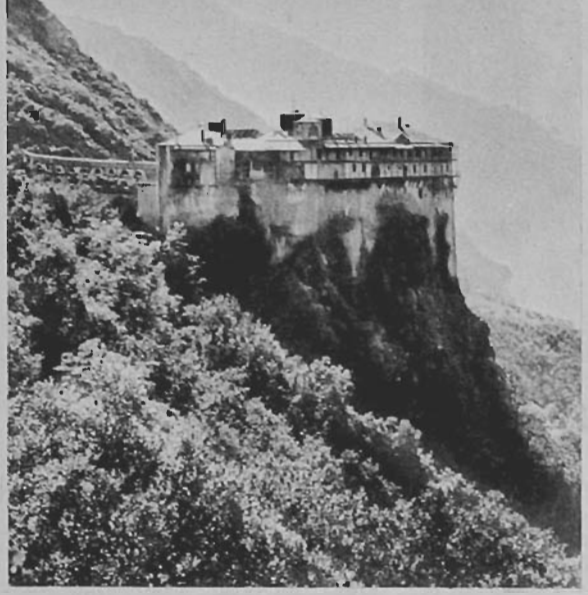
El 11 de octubre de 1964 comenzarán en Tokio los próximos Juegos Olímpicos. Es un acontecimiento para el cual la ciudad de diez millones de habitantes se prepara febrilmente. La construcción de nuevos hoteles, de una ciudad olímpica, y estadios donde se llevarán a efecto las pruebas, ha mantenido ocupados a los ingenieros y arquitectos. Los japoneses miran con optimismo este evento y por el momento discuten entre bambalinas cuál será el traje de recepción de las hostess, el tradicional "kimono" o un traje de corte occidental

AVENIDA OLIMPICA

También se construye una autopista desde el aeropuerto al centro de la urbe y hasta la ciudad olímpica.
El viaje durará sólo diez minutos









UNA REPUBLICA DE MONJES

Lejos del mundanal ruido y escudriñando el cielo, en el Monte Athos (Grecia), existe una ciudadela espiritual de 1.000 años, pertenece a los monjes de la iglesia bizantina ortodoxa. Estos ascetas viven en un aislamiento casi total en un paraje rodeado de montañas

En viaje por el MUNDO

El primitivismo se mantiene inalterable a través de los siglos. La electricidad aquí no es conocida, el fuego todavía se enciende frotando un par de piedras. De los 1.600 cenobitas, la mayoría no ha visto nunca un automóvil. Su reino no es de este mundo

Dentro de esta especie de Vaticano se habla y se enseña el griego, el ruso, el armenio, el búlgaro, el servio y el rumano Además de dedicarse a la oración, meditación y al trabajo metódico





Dibujo de Isaías Cabezón de tendencia surrealista (Madrid 1935)

RECUERDOS DE ISAIAS CABEZON

Por LUIS ENRIQUE DELANO

ESTUVE muy unido a Isaías Cabezón allá por 1934 y 1935, en nuestros días de Madrid. Por aquellos años una buena colección de escritores y artistas chilenos vivía en la capital de España. Estaban, desde luego, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, el compositor Acario Cotapos, el pintor Edmundo Campos, el escultor Martínez. Augusto D'Halmar acababa de regresar a Chile, después de larga ausencia. Estuve con él en sus últimos preparativos, mientras se compraba una gorra de marino, mientras hacía llenar una bota de buen vino de Valdepeñas en la taberna de Calatrava, de la cual era parroquiano, para el viaje, porque el vino de los barcos ingleses no era muy agradable. Isaías venía de Barcelona y me contó que había ido con Pablo Neruda a poner un cirio en la catedral de Santa María del Mar, en memoria del poeta Alberto Rojas Giménez, que acababa de morir en Santiago.

Isaías Cabezón proyectaba por esos días regresar a Chile. Tenía su pasaje abierto, pero un baúl que guardaba en la aduana de Barcelona iba acumulando mayores y mayores derechos de bodegaje. Isaías postergaba mensualmente su viaje y entretanto pintaba algunos cuadros de encargo y hacía pequeños trabajos de arte comercial para subsistir. No le gustaba esta clase de dibujos —etiquetas para un laboratorio— pero de algo había que vivir. Cuando juntaba un poco de dinero se iba a pasar dos o tres semanas a Ibiza, en las islas Baleares, donde la vida era más plácida y barata. Recuerdo que volvió de Ibiza con unos hermosos cuadros de mujeres de ese lugar, vestidas con sus trajes típicos.

Un día le encargaron la decoración de una diminuta **boite** en Madrid, una **boite** de bolsillo llamada "La pájara pinta", que en sus tarjetas de propaganda se jactaba de contar con la pista de baile más pequeña del mundo. En realidad, la tal pista tenía un metro cuadrado y con toda comodidad podía contener hasta... una pareja bailando. Recuerdo el muro que pintó Isaías: una figura de marinero en cuya cara insinuó la nariz recta y las cejas unidas de Pablo Neruda, rodeada de redes, caracoles, etc. En esa época Isaías Cabezón pasaba por una etapa surrealista en su pintura y eran elementos muy corrientes en sus cuadros y dibujos los caracoles de mar, las columnas griegas, las estatuas clásicas, los planetas flotantes.

A menudo íbamos juntos a los museos, sobre todo al Museo del Prado, donde nos pasábamos largas tardes mirando los cuadros de los maestros. Isaías hablaba y yo escuchaba todo lo que tenía que decir sobre la composición de Velázquez, la riqueza expresiva de Goya o el sentido ascencional y místico del Greco. Por las tardes solíamos salir de la casa en que vivíamos juntos, en la calle Lope de Rueda, para ir a pasar un rato en una pequeña taberna de la calle Alcalá, cerca del parque del Retiro. Su propietario era un andaluz llamado Domingo, que presumía de íntimo amigo de Federico García Lorca. A menudo encontrábamos allí al pintor mejicano Balmori o al escritor cubano Félix Pita Rodríguez. Había muchos cubanos por aquellos días en Madrid. Mario Carreño acababa de regresar a su isla (entonces firmaba su apellido con una K rebelde y sonora). Wilfredo Lam hacía sus primeras armas en la pintura y, según se decía, Picasso, que había visto algunos de sus cuadros, estaba dispuesto a darle su espaldarazo. Estaba también el novelista Lino Novas Calvo, autor de la magnífica novela **El Negrero**, así como algunos estudiantes portorri-

queños, mejicanos, peruanos, cuyos nombres he olvidado. Era la "Casa Domingo" de la calle Alcalá una taberna pequeña, sin ínfulas, tranquila, donde se bebía el chato de montilla o manzanilla o simplemente el vaso de vino de la tierra, acompañado de la habitual "tapa": una sardina o una pequeñita ración de callos o caracoles. Un día, un hombre a quien siempre veíamos en la taberna, nos pidió un cigarrillo. Después nos dijo Domingo que era un "tío" que vivía de la limosna, pero que se sospechaba que no tenía menos de 50 mil duros... (Hace dos años volví a Madrid, en una especie de peregrinación sentimental a recorrer los lugares que tan habituales me fueron un cuarto de siglo antes. La "Casa Domingo" no era ya la humilde taberna de antaño, sino un restaurante amplio, y el propietario, me dijeron, poco aparecía por allí).

Nuestros días de Madrid comprendían también la asistencia a muchas conferencias, tertulias y actos culturales. No me olvido de que estuvimos juntos, en enero de 1935, en la primera representación del teatro de títeres "La Tarumba", del pintor Miguel Prieto, en el Liceum Club Femenino. Pusieron un entremés de Cervantes, **Los habladores**, y una graciosa farsa de García Lorca, **El retablillo de don Cristóbal**, que por su lenguaje, deliciosamente descarnado y popular, escandalizó a algunas señoras. Juntos fuimos también un día a una actuación de "La barraca", el teatro que dirigía García Lorca, a ver **El caballero de Olmedo**, de Lope de Vega, así como también a las obras que por entonces estrenó el poeta en Madrid: **Bodas de sangre** y **Yerma**. Volví a ver esta última tragedia en Madrid, en 1961, puesta por Aurora Bautista la espléndida actriz española. Aunque los periódicos oficiales la calificaron de "altamente inmoral", se mantuvo largo tiempo en el cartel con llenos cotidianos.



Isaías Cabezón y Luis Enrique Délano en Madrid (1935)

Isaías me hablaba en nuestras largas y diarias conversaciones de sus días de estudio y de trabajo en los talleres de Alemania y de Francia, de las tendencias de la pintura, del expresionismo alemán, del surrealismo francés, del futurismo italiano. Yo seguía entonces los cursos de historia del arte del profesor Ovejero en la Universidad Central. Muy a menudo las clases se hacían en una sala del Museo del Prado. Isaías Cabezón solía juntarse con nosotros y, mezclado a los alumnos, escuchar las lecciones de Ovejero, que eran muy buenas, muy claras. Este catedrático era socialista y de vez en cuando soltaba en clase expresiones más o menos fuertes, que algunos alumnos calificaban de "sacrílegas". Me contaron que más tarde se convirtió al catolicismo.

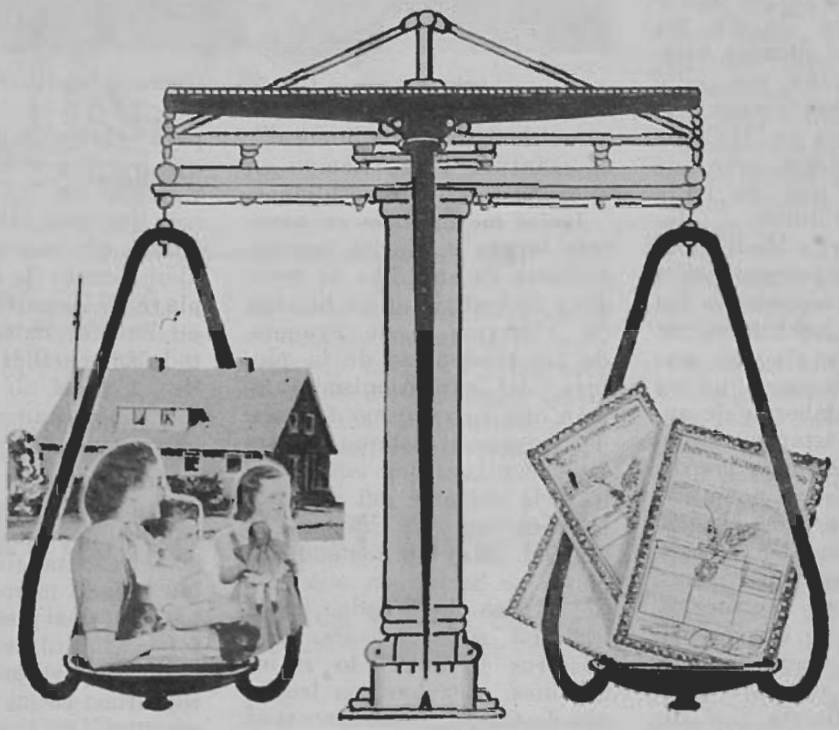
Isaías volvió por fin a Chile. Sus esfuerzos para desaduanar el famoso baúl de Barcelona dieron resultado y además la compañía de barcos le dio un ultimátum: o usaba de una vez el pasaje, o éste perdería su validez. Era en 1936, poco antes del estallido de la guerra de España. Cuando partió yo me hallaba en Lisboa, o más propiamente en una playa cercana a Lisboa, llamada Cascais, donde había ido a buscar una casa para varios amigos chilenos que querían ir a pasar el verano en ese lugar. Era poco más que una caleta de pescadores, que aunque estaba a diez minutos de camino por la playa del opulento balneario de Estoril, había conservado toda su sencillez un poco rústica.

Volví a verlo en Chile un año más tarde y hasta trabajamos juntos en la oficina de turismo del entonces Ministerio de Fomento. Obligado por las circunstancias, Isaías había dejado momentáneamente los pinceles por una cámara fotográfica. Juntos hicimos algunos reportajes —él las fotografías, yo las descripciones escritas— de fiestas populares chilenas, como el Corpus Christi de Olmué, la procesión de San Pedro en Valparaíso y otras. Y después, debido a viajes, trabajos y otras circunstancias, dejé de frecuentarlo por varios años.

La muerte de Isaías Cabezón es una pérdida indudable para la pintura chilena. El "Maestro", como lo llamaban sus amigos, se marchó bruscamente, sin despedirse. La verdad es que él mismo no sabía que iba a ocurrir. Aunque su amistad y los recuerdos comunes siempre estuvieron presentes en mí, ahora se han vuelto más agudos y punjantes, y me han impulsado con urgencia a contarlos en estas desordenadas líneas.

L. E. D

EL EQUILIBRIO PERFECTO EN SUS MANOS



PARA SUS SERES QUERIDOS
PARA SU CASA PROPIA

POLIZAS DE SEGUROS DE
VIDA, DESGRAVAMEN, INCENDIO, ETC.

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

TODOS LOS SEGUROS DE VIDA EN PLANES CORRIENTES SON REAJUSTABLES
SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2548
Casilla Nº 1370
Teléfono Nº 1335

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 3º, 4º
y 5º Pisos
Casilla Nº 185-D
Teléfonos 89520-60611-88518

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

TRES AÑOS ENTRE HIELOS Y TINIEBLAS

Como el héroe de Daniel de Foe, Nansen vivió tres años la odisea de Róbinson Crusoe. Pero la aventura que llevó al explorador hacia lo desconocido no fue vana. La empresa del noruego y de su compañero estableció en aquel lejano 1896, la etapa más avanzada hasta entonces por la conquista del Polo Norte.

Por **ROBERTO BOSI**

FRIDJOF Nansen nació el 10 de octubre de 1861, en Vester Aker, Noruega. Su padre era el abogado Baldur Fridjof Nansen y su madre la noble Adelaida Wedel Jarlsberg. Así suelen empezar su relato los historiadores del famoso explorador noruego. Nansen se dejó tomar voluntariamente por la deriva en el Océano Artico, para demostrar su teoría sobre las corrientes marinas.

Ya uno de sus antepasados, Hans Nansen, nacido en 1598, había logrado gran fama por sus navegaciones en el Mar Blanco.

La primera pasión de Fridjof Nansen fue el esquí, cuyo empleo aprendió de una tribu de lapones durante un viaje que hizo en su juventud a la zona septentrional de su país. Los lapones usaban los esquíes como medio de locomoción en sus largos viajes para cuidar los rebaños de renos. Nansen quiso transformar este medio de locomoción en deporte nacional.

Al ejercicio de este deporte, del cual fue campeón noruego a los dieciocho años, Nansen añadía su pasión por los estudios e investigaciones zoológicas.

Desde muy joven demostró espíritu indagador, reflexivo y tenaz, que unía a una gran fortaleza física. Amaba la libertad y el retiro, pasando días enteros meditando solo en las montañas. En 1880 entró a la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad, abandonando sus estudios en 1882 para realizar el primer gran viaje de su vida. En marzo de ese año embarcó en la ballenera "Viking", para realizar un crucero por el Océano Artico, con objeto de estudiar la vida de las focas. La ballenera navegó por los mares de Islandia y Groenlandia, siguiendo de cerca los imponentes "iceberg" que avanzaban lentamente por el norte del Atlántico.

Vuelto a su patria y debido a los estudios publicados y a los datos recogidos, que mostraban su agudo sentido de observación, fue nombrado ayudante del Museo de Historia Natural, en Bergen. En el museo se dedicó a estudios microscópicos; pero en su espíritu habían quedado grabadas las imponentes visiones del Artico.

En la primavera de 1885 Nansen se trasladó a Nápoles para continuar sus estudios de biología. Publicó por ese tiempo algunos opúsculos de carácter científico: "Sobre el ojo frontal de los vertebrados", "Contribución a la anatomía e histología de los misostomos", a los que se añadía "Los hielos flotantes".

Por este tiempo continuó su diario que había iniciado a bordo de la "Viking".

Vuelto a Noruega le perseguía la idea de embarcarse hacia Groenlandia para explorarla caminando sobre esquíes. Escribió sobre el asunto un artículo en una revista, pero no encontró eco. Sin embargo, por ese mismo tiempo, en las extensas regiones heladas de Groenlandia, alguien realizaba los sueños de Nansen que a todos parecían quiméricos: este alguien



El "Fram" (que significa "¡Adelante!"), fotografiado prisionero de los hielos. Su viaje, iniciado el 24 de junio de 1893, confirmó la existencia de las corrientes polares que Nansen había calculado

era Nordenskiötd, quien sin intentar atravesar la gran isla, exploraba su interior en esquíes.

Nansen no pudo resistir por más tiempo a la tentación y decidió organizar un viaje. Pensó recurrir a sus viejos amigos lapones y algunos marineros endurecidos en la caza de la foca.

Como él contó después en un relato del viaje para niños: "En mayo de 1888, una pequeña tropa de seis personas salió de Noruega: un audaz marino, Sverdrup; un oficial, Dietrichsen; un campesino endurecido, Kristiansen; dos lapones, el joven y parlanchín Balto y el viejo y callado Ravna. El sexto era un tipo alto y delgado que guiaba la comitiva y que ahora cuenta la historia".

Con la nave "Jasón" —el nombre era de buen augurio pues Jasón vivió feliz entre centauros y jabalíes—, los seis exploradores se acercaron a la costa oriental de Groenlandia. El 15 de agosto emprendieron la marcha hacia poniente. Superadas las altas paredes de hielo que se presentaron luego, el camino quedó bastante



Nansen fotografiado a los 25 años, en 1886. A los 19 había realizado su primera expedición

expedito. Unicamente la gran resistencia de Nansen y de sus compañeros, su práctica en el uso de los esquíes, su sentido de la orientación y la voluntad casi primitiva de lucha de los dos lapones que los acompañaban, les permitieron salir sanos de una empresa jamás antes emprendida.

Caminando sobre esquíes hubieron de arrastrar pesados trineos a temperaturas de muchos grados bajo cero. Avanzaron con dificultad por el cansancio de la altura —cerca de tres mil metros—. Luego sobrevinieron las tempestades de nieve y el descenso de temperatura hasta 47 grados bajo cero.

Nansen describe así el fin de su viaje, en el relato que de él hiciera para los niños: "El primero de octubre llegamos al fin a encontrarnos entre los esquimales de Godthaab, en la costa poniente, dando término a nuestro viaje.

"La Groenlandia que habíamos conocido como inmenso desierto de nieve, no ha sido siempre así: un tiempo, hace miles de años, era una región fértil como Escandinavia. Había grandes bosques de pinos y abetos y otros árboles frondosos. Entonces Groenlandia era suave y alegre como Italia. Los restos de aquella pasada magnificencia, se hallan escondidos en forma de fósiles en los flancos de las montañas, donde los científicos pueden descubrirlos. ¡Y nosotros viajamos dos mil metros por encima de los valles un tiempo tan fértiles, sobre el lomo de los inmensos glaciares!"

Esta expedición realizada con medios sencillos y con poco gasto de dinero, sirvió a Fridjof Nansen como de introducción a su mayor empresa, la que le hizo famoso en todo el mundo.

Vuelto a su patria y publicados sus estudios sobre la gran capa de hielo que cubre la mayor isla del mundo, Nansen pensó en cumplir un sueño largamente acariciado: formar un hogar.

Fue nombrado director del instituto zoológico de Oslo, y mientras tanto completaba sus anotaciones sobre la lengua y costumbres de los esquimales.

El 13 de junio de 1881 había naufragado en el Mar de Siberia, al oriente de la isla Bennet, la nave "Jeannette", comandada por De Long, jefe de una expedición norteamericana que buscaba paso por el Océano Artico: sólo hubo tres sobrevivientes.

Hacia fines de 1884, un meteorólogo noruego, H. Mohn, anunció que se habían encontrado en Julianehaab, en la costa sur occidental de Groenlandia, algunos restos que parecían ser del "Jeannette". ¿Cómo era posible que hubieran llegado allí desde las costas siberianas? Pero entre los objetos encontrados había una lista de los víveres con la firma de De Long, una gorra con el nombre de un marino y otros objetos que no dejaban lugar a dudas. Se sabía además que en las costas de Groenlandia habían aparecido troncos y maderos originarios de los bosques siberianos, y arrastrados hasta allí por las tempestades. Así fue naciendo la idea de que debía haber una corriente que nacía al norte de Siberia y alcanzaba hasta América atravesando el Océano Artico, tal vez por muy cerca del Polo Norte.

A principios de 1890 Nansen, estimulado por las discusiones sobre el naufragio de la "Jeannette" y basado en su experiencia en el viaje a Groenlandia, expuso ante la sociedad geográfica de Oslo un plano ideado por él, para poder llegar al Polo Artico con una nueva técnica. Se proponía llegar a Siberia en una nave sólida y desde allí, saliendo hacia el norte, dejarse apresar por los hielos con la nave, para quedar después a merced de las corrientes.

Creía que las mismas aguas que habían llevado los restos de la "Jeannette" hasta Groenlandia, llevarían también su nave. Los noruegos no dudaron: contribuyeron a los gastos el gobierno, el rey Oscar y numerosos ciudadanos. Se construyó para este objeto una nave de la mayor solidez, con todos los adelantos técnicos disponibles para evitar las quemaduras de los hielos. El buque recibió el nombre de "Fram", que quiere decir "¡Adelante!" Se nombró comandante al capitán Sverdrup, que ya había acompañado a Nansen en el viaje a Groenlandia.

El "Fram" llevaba a bordo diez embarcaciones pequeñas, dos de las cuales hubieran bastado para transportar todo el equipaje, en caso de que la nave mayor hubiera tenido que ser abandonada. El barón ruso Eduardo Toll, de Petrogrado, proporcionó perros siberianos y fue personalmente a poner víveres en diversos puertos de la costa siberiana.

La partida tuvo lugar el 24 de junio de 1893, con rumbo hacia el Cabo Norte, que fue doblado a mediados de julio. El 24 del mismo mes el "Fram" abandonó el suelo patrio desde Vardö, en la Laponia noruega, internándose en las aguas del Artico. En Kabarova Nansen encontró la primera muda de perros dejada por el barón Toll: eran treinta y cinco animales que tenían en custodia una tribu de isleños. Desde allí prosiguió con grandes dificultades, debido a las nieblas y a las tempestades, hacia Puerto Dickson, desde donde hubiera debido expedir la última correspondencia del equipaje para sus familias; pero no fue posible llegar hasta allí por las malas condiciones del mar y por la presencia de témpanos. El diez de septiembre doblaron el Cabo Celiuskin, extremo septentrional de Eurasia. Aquí se renunció también bajar a tierra para tomar otra muda de perros; pero se subieron mayores provisiones. El 20 de septiembre la nave llegaba a la latitud 77°, 74' donde encontró el glaciar "pack". Dos días después el capitán Sverdrup en persona maniobró el timón del "Fram" para que fuera aprisionado por el témpano y arrastrado por la corriente.

La gran aventura había empe-

zado. Desde ese momento los hombres pudieron dedicarse exclusivamente a tareas científicas y al mantenimiento de la nave.

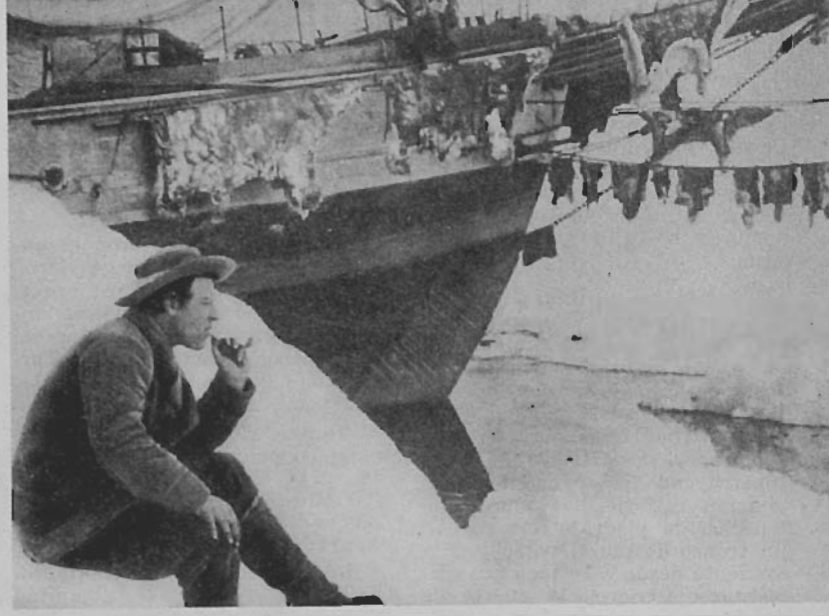
Al principio sopló un helado viento del norte que hizo desviar témpano y nave hacia el sureste, mientras que las previsiones de Nansen eran que debían ser arrastrados hacia el Polo Norte. Se presentó después la lucha contra los hielos, que tendían a envolver la nave y por tanto a triturarla. Los medios técnicos de que había sido dotado el "Fram" le permitieron salir indemne del primer asalto de los hielos.

El 8 de noviembre se invirtió la deriva y la nave se encaminó hacia el norte con gran alegría de todos. A fines del 1893 el buque se hallaba en el grado 79, haciendo después pocos progresos, por lo cual el primero de mayo de 1894, después de siete meses y medio de deriva, se encontraba en latitud 80°, 46'.

Pero la nave no avanzaba hacia el norte, sino hacia el noroeste. Nansen empezaba a preocuparse. Cada vez con mayor frecuencia sus ojos miraban los instrumentos y sus manos movían el sextante. A fines de agosto se encontraban en el 81°, 1' y las sondas indicaban profundidades que nadie habría sospechado: hasta 4.000 metros.

Fridjof Nansen con traje de diplomático





Nansen, sentado al lado de la proa del "Fram", observa los glaciares

Así pasó todo 1894 entre los temores y las esperanzas. En el ánimo del explorador se había formado la convicción de que estaban tomados por una corriente adversa y que si quería llegar al Polo debía abandonar el "Fram" y seguir su camino sólo con perros y trineos. Pero para eso quería llegar por lo menos a 83° de latitud norte. Se dedicó entre tanto a preparar dos embarcaciones livianísimas de tipo esquimal, que podrían transportarse fácilmente en trineos. Decidió tomar un solo compañero y la elección recayó en el teniente Johansen. El día de Navidad de 1894, los instrumentos marcaban 83°, 20'. Nansen esperó, pues parecía que el "Fram" siguiese buena corriente, pero fue en vano.

El 14 de marzo de 1895, encontrándose a 83°, 50', Nansen y Johansen abandonaron a sus compañeros y partieron con tres trineos y veintiocho perros, encaminándose hacia el Polo Norte. Las dificultades se presentaron inmediatamente. Grandes témpanos tapaban el paso de los dos viajeros que llevaban las barcas a cuestas. Tenían además que ayudar a los perros, que no podían arrastrar los trineos en aquellas informes masas de hielo. Llegaron a una planicie helada en la cual podían avanzar hasta quince kilómetros por día; pero pronto volvieron a aparecer las tormentas y el frío se hacía intensísimo. Los vestidos se congelaban y amenazaban inutilizar los brazos. Johansen cayó al agua en una ocasión y los perros daban muestra de cansancio: algunos murieron. Nansen empezó a dudar de su empresa. El 7 de abril, marcando una latitud nunca antes alcanzada por el hombre —86°, 18'—, el explorador decidió el regreso. Los perros más débiles fueron muertos para alimentar a los más fuertes, los sufrimientos eran atroces. Pero Nansen se vio animado al observar la presencia de arena y guijarros en los hielos, prueba evidente que venían de la costa siberiana. Después encontraron restos frescos de lobos: ¿animales atrapados por los glaciares en la costa y arrastrados hacia el Polo?

En mayo empezaron los deshielos y los viajeros tuvieron que proceder con cautela, buscando los pasos más sólidos del hielo. Los víveres empezaron a escasear y no había traza de que estuviera cerca la Tierra de Peterman, que, según los cálculos de Nansen, tenía que encontrarse a poca distancia. A principios de junio encontraron manadas de osos y se dedicaron a cazar para hacer provisión. Los perros se habían reducido a seis y el camino seguía malo: Nansen decidió descansar una semana entera, y los dos hombres no hicieron otra cosa que dormir en sus sacos de pelo.

Cuando reemprendieron el camino, los asaltaron tormentas de nieve, pero en el sur divisaron unos reflejos azules: ¿espejismo o mar abierto? Los témpanos no ofrecían ya confianza a Nansen y decidió detenerse hasta que se deshicieran más y se agrandaran

los canales para poder navegar. Permanecieron detenidos cerca de un mes, hasta el 22 de julio. Finalmente, el 28 de julio divisaron tierra: hacía dos años que los dos hombres no veían sino hielo y agua.

Mientras se dirigían a tierra, Johansen fue atacado por un oso, pero Nansen abatió el animal con un certero disparo de carabina. Decidieron invernar en aquella tierra que luego fue llamada isla Jackson, por el nombre de otro explorador. Septiembre se pasó construyendo la cabaña en la cual vivirían ese tiempo: una construcción de piedra y musgo con un tronco de pino llevado por la corriente desde Siberia. Para alimentarse tuvieron la suerte de encontrar en la isla osos y morsas en abundancia. El 13 de octubre empezó la noche polar: en adelante sólo tendrían tinieblas. Durmieron durante meses, como si fueran animales aletargados. En el silencio absoluto se oía solamente el deslizarse de los témpanos. La noche duró hasta fines de febrero de 1896. Nansen y Johansen descansaron todavía hasta el 19 de mayo, cuando, sucios y desgarrados, llenos de heridas de los hielos, tomaron nuevamente el camino hacia el sur, primero en los trineos y después en las barcas, que un viento favorable empujaba hacia la salvación.

El 17 de junio oyeron el aullido de un perro y luego vieron la figura de un hombre; era el explorador Jackson que se encontraba en una de las islas del archipiélago Francisco José. Terminaba la gran aventura de los dos hombres.

Nansen y Johansen descansaron convenientemente y después la nave de Jackson, llamada "Windward", los llevó hasta Vardö, en la Laponia noruega, puerto al cual llegaron el 13 de agosto.

La inquietud por la suerte corrida por el "Fram", su capitán Sverdrup y la tripulación no duró mucho tiempo, pues después de diversas vicisitudes en la deriva que los había llevado hasta cerca de las islas Svalbard, el buque tocó tierra, exactamente una semana después, en el puerto no lejano de Skjervö.

La expedición había recorrido y descubierto un gran trozo de mar, había demostrado la existencia de la deriva septentrional, había recogido innumerables noticias oceanográficas y había alcanzado a llegar a una distancia mínima del Polo Norte, o sea a 400 kilómetros del mismo.

Tan halagadores resultados hicieron famoso en el mundo entero el nombre de Nansen. En 1897 le fue concedida la cátedra de Oceanografía en la Universidad de Oslo. Además, él trabajó por lograr la unión de los puertos y ferrocarriles de Escandinavia con los de Rusia y del Extremo Oriente. En 1919 se le nombró Embajador en Londres y tuvo gran parte en la formación de la Sociedad de las Naciones. Se dedicó con todas sus fuerzas a la repatriación de 450.000 alemanes hechos prisioneros por los rusos en la primera guerra mundial; y propició también el intercambio de prisioneros entre Grecia y Turquía. Todos estos empeños humanitarios le valieron el Premio Nóbel de la Paz en 1922.

Desarrolló también intensa actividad en otras tareas por cuenta de la Sociedad de las Naciones, hasta su muerte ocurrida en 1930.

Su sueño de tocar el Polo Norte fue cumplido en 1909, trece años después de la expedición del "Fram", por el explorador norteamericano Robert Peary.

(Trad. Narciso Zamanillo).

HR
HOTEL ROLFS
VALPARAISO
CHILE

Hotel Rolfs

SERRANO 520

Fonos 4681-3614

CASILLA 142

NUEVO PROPIETARIO:

ATILIO FERRARI BOZZO

UBICACION CENTRICA - PARADERO DE MICROS A VIÑA Y CASINO EN LA ESQUINA - AGUA CALIENTE Y FRIA EN TODAS LAS HABITACIONES

EXCELENTE COMIDA

FAMILIAR — CONFORTABLE — ECONOMICO

ANTEOJOS

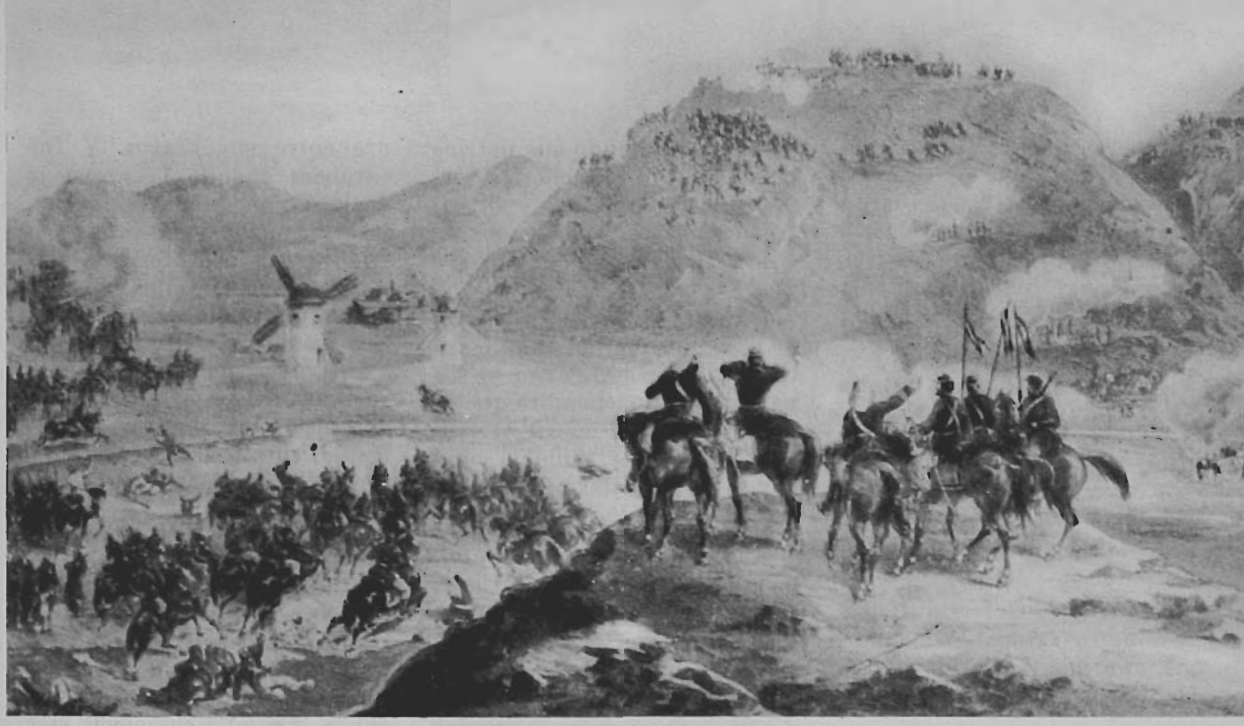
RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



Acciones de guerra en el cerro San Juan

El héroe del cerro San Juan

Por MANUEL GANDARILLAS

DOS niños peruanos jugaban inocentemente a los soldados y a la guerra entre los arenales del cerro San Juan en los aledaños de Lima.

Para resistir al enemigo invisible, pero que adquiría forma y realidad en el plano fantasmagórico y ardiente de esa imaginación infantil que el hombre adulto no puede comprender, estos niños aplicaron una estrategia simple, pero lógica. Juzgaron indispensable cavar una trinchera y lo hicieron como lo habría hecho un general de épocas pasadas.

Los niños no podían saber que en las guerras actuales las trincheras no pueden detener el avance de un ejército moderno y empezaron a cavar con bríos en las arenas salitrosas.

Y de pronto, el tiempo viejo regresa por los caminos desconcertantes de la casualidad, y la guerra de 1879 entrega a los niños asombrados su descolorida tarjeta de visita. Es el cuerpo momificado de un soldado chileno caído en ese sitio, hace 82 años, durante el sangriento encuentro de San Juan, una de las acciones de la batalla de Chorrillos y Miraflores en que los chilenos vencieron la tenaz y valerosa resistencia peruana, abriéndose el camino hacia la ciudad de los virreyes.

UNA TREMENDA LECCION DE HISTORIA

Los niños, después de quitar la arena que cubría el cuerpo del militar chileno, vivieron la más realista y fuerte lección de historia que no podrán enseñar nunca los maestros y

Foto histórica. Entierro de muertos después de la batalla. (Guerra del Pacífico 1879 - 1884)



que esos pequeños tampoco olvidarán jamás, porque el tiempo y la muerte lo grabaron como una impresión digital o como un tatuaje en sus almas y en sus retinas distendidas en una sensación medrosa y asombrada.

El cuerpo disecado estaba intacto, las botas de media caña de la infantería chilena semejaban estar en un descanso y, acaso, listas para proseguir la marcha que las balas detuvieron hace la friolera de 82 años, la casaca azul y el pantalón rojo defendidos por el milagro salino de las arenas, aún mantenía sus colores de victoria.

El soldado, conservando el rictus que la muerte le estampara en el rostro, parecía dormir tranquilamente con la cabeza apoyada en la recia almohada de la cazoleta de su sable, un sueño militar, en el apacible campamento de la inmortalidad, sin retretas, sin marchas y sin dianas.

Pero acaso, en los ochenta y dos años conticinios de las noches peruanas, las invisibles cornetas de las arenas tocaban sólo para ese cuerpo que ellas tan celosamente custodiaban, un toque de silencio que también escucharían los fantasmas y las ánimas en pena de los soldados chilenos y peruanos caídos con gloria y con honor defendiendo sus patrios pabellones en la homérica jornada de San Juan.

EL RESPONSO DE LA ARENA

Durante 82 años la arena de la pampa de San Juan mantuvo un diálogo largo y sin palabras con el hombre que la enrojeció hasta morir desangrado sobre el plumón ceniciento que le sirvió de lecho, de camilla y de mortaja.

En vano en su país natal, bajo el cielo azulado de Chile, una madre, una esposa o un hijo, esperaron mucho tiempo su regreso y murieron esperándolo, porque el nombre de J. del C. G. no figuraba en las listas de las bajas del cerro de San Juan.

Sólo la arena supo si era soldado u oficial el héroe semianónimo y solitario. Ella recogió como una madre cariñosa el último suspiro de J. del C. G. Tal vez en el primer instante lo miró como a un enemigo, como a un invasor y apresuradamente le cubrió las botas andariegas con sus grillos menudos e inexorables para detener su marcha de conquista.

Luego lo fue cubriendo poco a poco, porque empezó a quererlo como a un niño que se hubiese dormido para siempre entre sus brazos. Y fue entonces cuando la arena le declaró una guerra sin cuartel a la muerte que pretendía sembrar sus necróforos letales sobre el cuerpo inmóvil. La arena ungió de sal la carne tumefacta y afrontó la batalla más larga y silenciosa, sin otro juez ni otro testigo que el sol del Inca, encarnado en el antiguo Cronos de los griegos.

Así fue como la arena derrotó a la muerte que ni siquiera pudo arrebatar la juventud de ese cadáver, ya que al decir del cable, el militar chileno era un muchacho de 22 a 24 años cuando cayó en la pampa de San Juan. Y es que la arena, enamorada del soldado, le dio la eterna juventud.

Ahora el Perú, digno, grande y magnífico, en un gesto propio de don Miguel Grau, nos entrega el cuerpo de J. del C. G. transformado en estandarte de paz y comprensión americana.

Sólo queda una viuda doliente y es la arena de San Juan que en la quietud de la noche peruana, junto a la quena de los vientos, llora la partida del soldado que ella celosamente ocultara durante 82 años.

M. G.

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu y Ex Flota Mercante del Estado)

CLASE DE TURISMO: SALIDAS MENSUALES PARA: HAMBURGO Y GENOVA

PRIMERA CLASE: SALIDAS PARA: LONDRES Y HAMBURGO Y ENTRE BUENOS AIRES Y NUEVA YORK

BLUE STAR LINE

ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por Líneas Nacionales y Extranjeras

Mayores informes en las oficinas de:

VALPARAISO: Blanco 737. SANTIAGO: Bandera 162. Segundo Piso. PUERTO DE SAN ANTONIO: Angamos 1302

IQUIQUE: Bolívar 387



Araucana de la provincia de Cautín

VIDA Y COSTUMBRES DE LOS ARAUCANOS

Dentro de la homogénea raza chilena, los araucanos de hoy constituyen una ínfima minoría, superviven junto a ella sus costumbres, sus leyendas y sus adornos, constituyendo motivo de estudio para el que quiera adentrarse en el corazón de las razas prehispánicas. El esplendor de sus hazañas y su terca bravura quedaron inmortalizados en "La Araucana", el poema épico de América forjado por Alonso Ercilla el hidalgo conquistador que al tiempo de envainar la espada esgrimía la pluma para cantar los heroicos hechos de los araucanos. El autor de este trabajo, el notable naturalista R. P. Rafael E. Housse convivió con ellos cerca de 10 años. Sus experiencias se plasmaron en su interesantísima obra "Epopeya India" editada hace más de veinte años por Zig-Zag y de la cual hemos tomado estos capítulos como un justo complemento de nuestra portada "Araucana", de Carlos Isamitt (N. de la R.).

Por R. P. RAFAEL E. HOUSSE

LOS ATAVIOS

COMO todos los primitivos, siempre los araucanos amaron locamente los atavíos, por lo que, no bien aprendieron a conocer y tratar los minerales, convirtiéronlos en joyas. El cobre fue el lote de los más pobres; el oro desapareció pronto en los sacos y carabelas de los conquistadores; quedó, pues, la plata como el ornato principal de los indios. Extraíanla de las minas explotadas por ellos, del despojo de los muertos y heridos, al atardecer de las batallas, del saqueo de las ciudades en los días de las victorias, de las razzias sobre tierras enemigas y, finalmente, de las transacciones comerciales con los colonos y soldados castellanos.

En la actualidad, aún algunos explotan minas de plata en la región montañosa y forestal de allá del grado 39. La explotación está envuelta en el misterio y existe la pena de muerte para todo individuo que facilitara a los extranjeros la menor indicación sobre estos ocultos yacimientos.

Los orfebres de la raza tienen también lingotes cuidadosamente enterrados u ocultos en concavidades de árboles, en el seno de impenetrables espesuras, y para sacar de allí la precisa cantidad van solos y de noche, con objeto de hacer imposibles el espionaje y el hurto.

Con todo, como la plata nativa se les torna cada vez más escasa, los naturales viéronse obligados a recoger la moneda en curso a cambio de sus productos industriales y agrícolas, moneda que entregaron a sus joyeros para la ejecución de las anheladas alhajas. Sus esposas e hijas lamentaban mucho los adornos adulterados en que el cobre aparecía a flor de la plata.

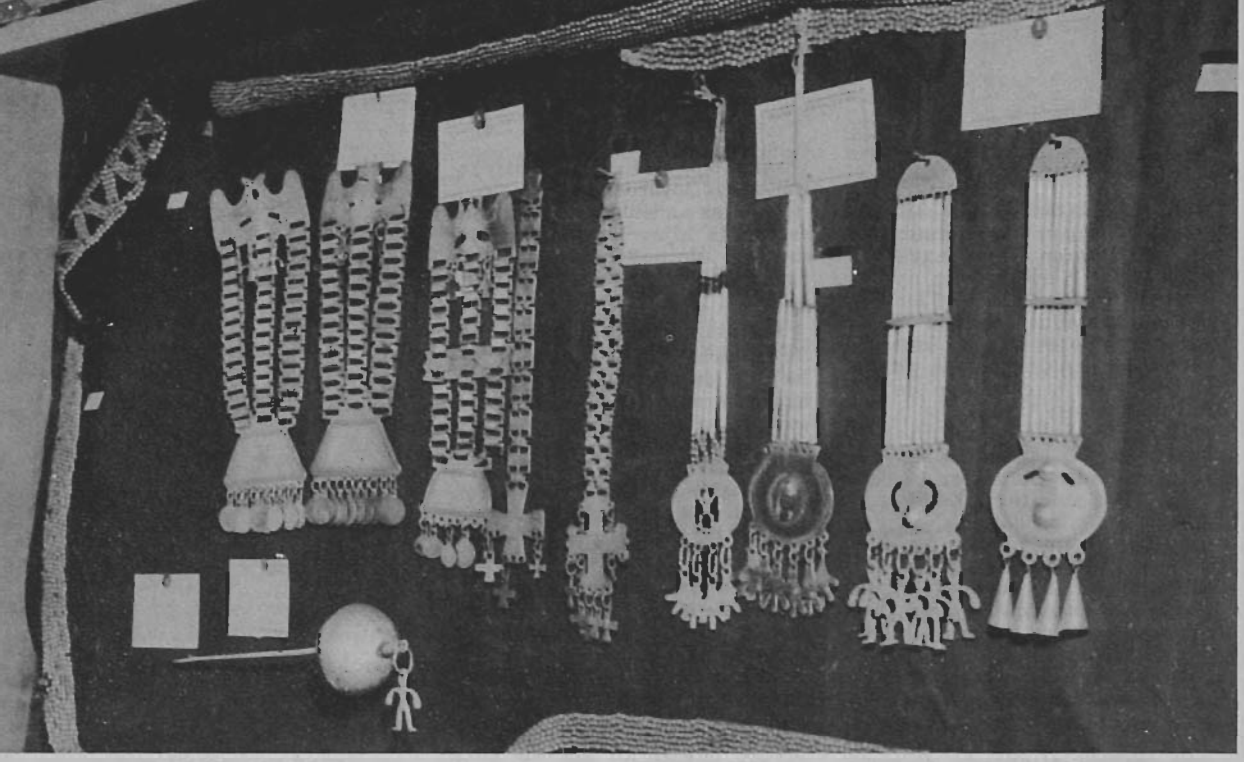
En ningún pueblo del mundo llevan sobre sí las mujeres, en los días de fiesta, tanta joya como las araucanas pudientes. Con todo, el taller del orfebre ha perdido mucha importancia, debido a la escasez de los metales y a la creciente pobreza de los indios. De ahí que sólo haya un especialista en cada región.

Su taller es de lo más sencillo. Un crisol cónico de paredes de arcilla refractaria; un fuelle de piel de buey, un punzón de hierro o de madera durísima, una lámina estrecha, una lima pequeña, un molde hecho de dos encuadramientos rectangulares iguales y de fondo firme: he aquí cuanto he podido ver.

Véase ahora el procedimiento del buen hombre: empieza por recoger de las orillas de una ribera cierta tierra fina de que hace una pasta con la que llena ambos bastidores. En el centro de uno imprime o dibuja el anverso del objeto que se propone imitar, y en el centro del otro el reverso. Muchos días después, cuando la masa ha secado lentamente, retoca la impresión, aplica un cuadro sobre otro y los mantiene quietos y ajustados por medio de una correa. Ya está todo listo.

En el mismo hogar de la ruca aplica el crisol en que echa la plata o las monedas, invocando al genio protector de los metales, a quien de nuevo se encomienda, al arrojar al molde el líquido en fusión. No bien enfriada, lima y pule la pieza obtenida, sin hacer nunca una obra de arte. La joyería moderna es inmensamente inferior a la de los pasados siglos.

¿Que quiere ejecutar artículos de su invención? Pues se forma el modelo con su cuchillo y punzón, en un pedazo de madera, estaño, plomo, o cualquier materia apta para esculpir y lo marca en la pasta del molde.



Colección de platería araucana (Museo Araucano de Temuco). Abajo se distingue el gran broche Tupu

No se cobra del todo mal: un peso por gramo de metal que ha de trabajar.

El guardajoyas completo de una araucana comprende diez especies de alhajas. El prendedor del pelo, *trarilonco*. El adorno primitivo era una corona de fibras vegetales, adornada de follaje, flores y plumas de colores subidos; el de hoy consiste en una cadenita de anillos planos y multiformes. De veinte a cincuenta figurillas o simples discos cuelgan de ella y campanillean en rededor de la cabeza. Tiene de largo 65 centímetros y pesa 300 gramos.

Los pendientes, *chachuay*, son un disco más o menos adornado, y los *upul* tienen forma de trapecio o de campana. Miden 10 por 7 centímetros y están decorados con líneas y recortes.

El tocado, *lloven*, es un turbante, correa o cinta, de dos metros de largo por 14 centímetros de ancho. Antójase blanca serpiente cuyas escamas son un millar de perlas de plata, cosidas de cuatro en cuatro. Se enrolla alrededor de la cabeza que cubre por completo y sus dos extremos cuelgan por las sienes y sostienen cadenitas o tubos terminados por adornos en forma de campanillas. Todo lo cual, al andar las elegantes, les pega en los carrillos y produce suaves ruiditos que las encantan.

Los sujetacuellos, *traripel*, son collares de diversas hechuras. Al principio no eran sino filamentos vegetales enhebrados en piedrecitas rojas, amarillas, verdes, azules, que ya hace mucho tiempo han sustituido unas bolitas de plata, de varias caras. Seis de estos enhebrados integran el adorno completo de largura desigual y escalonadas sobre el pecho como agujitas.

Los alfileres, *tupu*, sujetan el *chamal*, vestido femenino sin botones ni corchetes. Miden de 10 a 60 centímetros. La cabeza es una esfera hueca, cuyo volumen, entre 2 y 10 centímetros de diámetro, está proporcionado a la largura de la punta. A menudo al globo le reemplaza un disco de 5 a 15 centímetros de diámetro. Cierto que estas dimensiones son enormes, pero la araucana lo tiene como de gran gusto y distinción.

Los ornatos del pecho son de dos especies. La primera es el *siquel* (cosquilleo) y se compone de muchas placas de plata, de tres a seis, las de arriba en triángulo o trapecio, las del medio rectangulares y elíptica la final. De ésta cuelgan dijes, chucherías, discos, manos de dedos separados, cuyo zarandeo, durante el caminar, hace cosquillas a la coqueta. Estas hojas reunidas entre sí por anillos que no impiden su movilidad están decoradas con rosetas, medias lunas, mascarones, flores y aves. Impone su largura de 30 centímetros por 10 de ancho y su peso de 500 gramos.

La segunda es el *trapelacucha* (sarta de agujas), en que las planchas son un tercio o la mitad más estrechas que la primera especie. Lleva rectangulitos de 2 ó 3 centímetros de alto (hasta 9 se han contado), enganchados entre sí, y termina con una cruz de doble hilera de dijes. Tales son los antiguos modelos que casi no se encuentran hoy día.

En la actualidad el *siquel* no tiene más que dos hojas metálicas a menudo de simple bronce plateado. La superior está recortada formando flores o aves y la inferior en semicírculo. Entrambas están unidas por tres cadenillas de doce anillos huecos y rectangulares. El *trapelacucha* está reducido a una sola de estas cadenillas de trece anillos con un disco arriba y abajo una cruz de colgante. Nótese que los adornos en cruz existían entre los indígenas antes de la invasión española, por lo que no se puede afirmar con verdad que sean emblemas esencialmente cristianos, ni religiosos.

Los *ihuegug* (sortijas) y los *trarigug* (brazaletes) estaban antaño reservados a las mujeres del jefe. Sus dedos, sus muñecas y sus tobillos chispeaban con ellos al sol.

Emperifollada con todo su argenteo ornato paseábase la araucana con 1,500 gramos, por lo menos, de metal.

Su dueña guarda celosamente esta batería de joyas que, entre trapajos, esconde con otros objetos en cualquier cesto, o en una bolsa de cuero, o en cualquier tosco cajón de la choza. Prudencia elemental en morada abierta a todo caminante. Para mejor despistar a los ladrones, la india procura cambiar de lugar con bastante frecuencia su preciosa colección y hasta la divide hábilmente en muchos escondrijos.

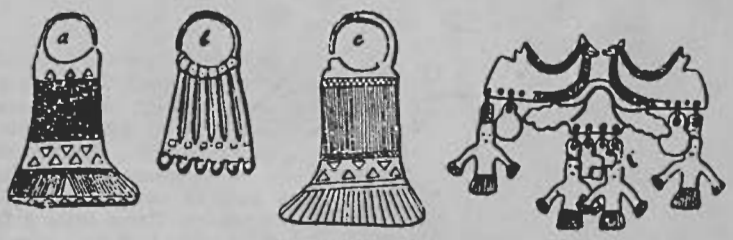
A todo comprador desconocido responde que no tiene alhaja alguna: "¡Ya hace tiempo que las vendí todas!"; temor y desconfianza que no carecen de fundamento, porque efectivamente, hubo en época no lejana ladrones de rucas que limpiaban de joyas las cabañas momentáneamente desiertas o dejadas al amparo de ancianas o de niños.

Muchas tribus próximas han pactado entre sí una alianza defensiva, y así, durante el día, se denunciaba la presencia de cualquier individuo sospechoso con gritos convencionales, y vigilaban sus idas y venidas. De noche, en caso de alarma, la familia en peligro tocaba la trompeta y todos los hombres de la reducción corrían a ella con su lanza y perros. Guiados por las notas de cita, ejecutaban de lejos una maniobra de cerco que se iba estrechando cada vez más, tanto que les era muy difícil a los malandrines la huida. ¿Qué se les cogía? Pues, ¡a acribillarlos con las picas y dentelladas de la jauría!

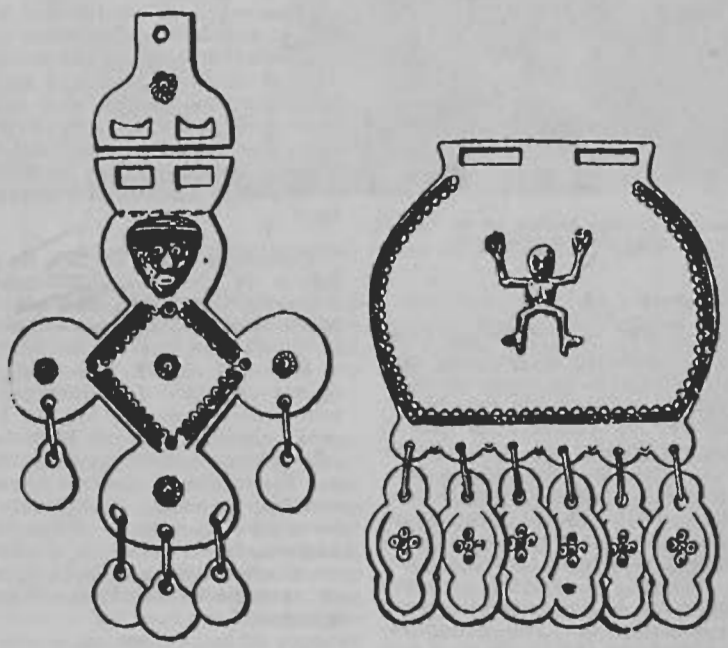
Para los caciques ricos confeccionaban también los orfebres otros objetos de plata que entran en el equipo de los caballeros: frenos, espuelas, estribos; placas decorativas para la frente, cuello, pecho de la cabalgadura; tubos para las riendas, mangos para la tralla. ¡Vanidad de los jefes!

Además de estas piezas, poseían los indígenas ricos, y por cierto de plata maciza, recipientes para infusiones de hierba mate, mangos trabajados de puñal y de bastones de mando; pipas en forma de caballo sin patas, con riendas, jinete y dos aves en lo alto; ornatos de cintura, placas, cadenillas, hebillas en forma de estatua ecuestre.

Antiguamente había vajillas de plata, pero hoy ni vestigio se encuentra de ellas. En compensación, en mis excavaciones he encontrado pendientes y una pinza depilatoria de cobre. También conocieron los antiguos el estaño y el plomo, que colocaron para hacer hachuelas y adornos que por desgracia ya no existen.



Pendientes *Broche de plata*



Diversos adornos araucanos

VIDA MATRIMONIAL

La mayoría de los jóvenes araucanos de hoy día sueñan con casarse desde los dieciséis años; los más tranquilos tienen paciencia hasta los dieciocho. Cuando alguno de ellos se decide, vagabundea por reducciones y festejos a la búsqueda de la que le agradará. Elegida ésta, no le dice ni la más mínima palabra, porque sería ir contra todas las leyes de la etiqueta, pero so pretexto de no importa el asunto, va a casa de los padres de la elegida sin que aun allí haga la menor alusión a su proyecto; ¡así lo dictan las leyes! Para darse a comprender basta con que hablen por él los ojos, y ¡vaya si hablan!

Pasada una semana, vuelve con achaque de no sé qué asunto, se las arregla para tener con la joven una corta entrevista, en que, sin preámbulo alguno le dice: "Y bien, ¿para cuándo fijamos la boda? Si consientes, tanto mejor, y si no me marcho". Y, anticipándose a la respuesta, le presenta un regalo: chal de colores, pendientes o dinero. Es de buen tono que la pretendida comience por rehusar la aceptación, por lo que el galán insiste amorosamente: ¡grave minuto del que depende el triunfo o la derrota del amante! Si la hermosa rechaza por segunda vez la oferta, ¡se acabó!, y ya puede el desventurado largárselas llevando a otra parte sus esperanzas.

Si, por el contrario, ella admite los donativos, y los acaricia con



Machi ensayando música en su cultrún
(Oleo de Celia Leyton)

sus sonrisas, es señal de que también el donante es recibido, aun cuando todavía no compromete la joven su palabra, ya que ha de madurar su parecer. Lo que sí hace es invitar al pretendiente para otro día determinado prometiéndole para entonces la respuesta definitiva. El joven no se engaña al pensar que ésta no es dudosa; pero para consolarlo por la dilación, y animarlo en sus esperanzas la dulce creatura acude también con sus presentes, aceptando en cambio de ellos una sortija.

En el día prefijado está de vuelta el amante que recibe el esperado consentimiento, por lo que desde entonces se dedican a la trama del complot ritual. En el más impenetrable de los secretos acuerdan el lugar, día y hora de la cita, que será el obligado fin de la intriga, y se separan afectando la más completa indiferencia mutua.

La noche prefijada los dos cómplices se escapan de sus respectivas rucas y, con su traje de fiesta, se dirigen al lugar del encuentro, desde donde el novio lleva a su compañera a la choza paterna: "He aquí, dice a sus padres, una joven encontrada al azar en mi camino y recogida por mí". Los padres se dan cuenta de todo, sonríen y, esperando acontecimientos, les ceden un rincón de la choza.

Al día siguiente un mensajero lleva a los padres de la desaparecida este lacónico aviso: "Vuestra hija se encuentra a satisfacción en tal ruca". También éstos se dan cuenta de todo y, pasados algunos días, el nuevo yerno visita a su suegro, desliza en la mano de su suegra cien pesos y deja ante la cabaña varios animales atados. Como sello y festival de toda la historia, organízase un festín según leyes ordinarias de tradición.

Como se ve las condiciones matrimoniales han evolucionado por completo: del rapto violento se pasó al asalto simulado, y de la tiranía de los padres a la independencia de los novios. ¡Bonito salto que prepara a los paganos actuales a aceptar más fácilmente el código matrimonial evangélico!

Cuando se trata del hijo de un jefe o de un ricacho impónense solemnes diligencias. Tan sólo el padre es el encargado de designar la familia en que ha de buscar el hijo una esposa, ¡sin mengua de sus blasones! La visita preliminar de tanteo, en vez de hacerse chiticallando, se la rodea, por el contrario, de gran aparato. Y, en efecto, cuatro jóvenes escoltan a caballo al aspirante a las nupcias con la obligación, empero, de no hacer por el camino alusión alguna a la finalidad de la expedición. ¡Todos fingen ignorarla!

El cacique ya prevenido, recibe al pretendiente con el saludo protocolario debido a los personajes de nota: saludos afectados y prolongados discursos. El interesado responde charlando de mil cosas, menos, claro está, del asunto que motiva su presencia, que sería torpe tratarlo. Al contrario, como huésped de la ruca, durante uno o dos días, puede a placer estudiar sus habitantes, mas, sin que al despedirse pueda decir ni palabra acerca de sus intenciones ni de sus sentimientos.

Vuelto a su casa manifiesta sus impresiones; si ha notado indiferencia, su padre le indica otra casa que explorar, y le da otros cuatro pajes que no sospechen nada de la tentativa precedente. Si esta vez ve el galán satisfechos sus gustos, se encarga a un cacique amigo el informar del asunto al padre de la joven y, al día siguiente se pone en camino un cortejo ceremonioso: el padre del futuro casado, su mensajero de la víspera y cuatro asistentes para cada cual.

El otro jefe los recibe rodeado de diez testigos. Pasados las interminables charlas y saludos recíprocos impuestos por la etiqueta, el cacique intermediario endilga una arenga para pedir la mano de la preferida, apoyando su petición en todas las eminentes cualidades del candidato y familiares, y en las proezas y glorias de sus mayores.

Tan pomposa elocuencia aplaudida por tan selecto areópago, no es aún la victoria, pues la respuesta es breve: "¡Perfectamente! Dignaos volver de nuevo, porque tengo que conferenciar con mi esposa". Laconismo convencional que no impide el banquete reglamentario, ya caliente, en el cual una vaca asada constituye el plato principal.

La embajada vuelve a la ruca dos semanas más tarde y recibida esta vez por el cacique, su esposa y veinte asesores. El amigo, en uso de la palabra, ofrece como precio de compra de la hija cierto número de animales domésticos. Se discute, se regatea, se llega a un acuerdo y se fija la fecha del matrimonio.

Pasan aún quince días; la prometida, si bien algo sospecha, no sabe nada concreto en relación con su porvenir, pues han tenido mucho cuidado de alejarla de la cabaña antes de las precedentes negociaciones. En la mañana de la fiesta solemne anúnciale su padre, en presencia de toda la casa, el suceso del día: "¡Pronto voy a darte el esposo! Báñate, ponte tus atavíos y prepara tu equipo. Y tú, dice al primogénito, enjaeza ese hermoso corcel que ahí fuera piafa, y que yo regalo a tu hermana".

Pronto llegan tres caravanas, la del novio y las de los dos jefes elegidos como oradores. Después de los enfáticos saludos de rigor la asamblea se reúne en la vecina pradera y comienza el festín bajo la enramada. No bien sentados el padre de la novia le da este consejo: "¡Sábete, pequeñuela, que te he vendido por tantos animales! ¡Muéstrate, pues, siempre digna de tan bonito precio, y no me seas nunca motivo de vergüenza!"

El padre del joven añade luego: "Es mi deseo, con su venia, que mi hijo tome aquí la palabra ante todos vosotros, amigos míos. ¡Ea, pues, hijo mío, ponte en pie y habla elocuentemente ante estos caciques aquí presentes, para

que vean lo listo y bien educado que eres!"

Y éste, durante dos horas, despliega entre muchas gesticulaciones las oleadas de su elocuencia. Canta sus obras memorables, sus viajes y peripecias, los encuentros que ha tenido, las curiosidades que ha observado, siendo la admiración de los oyentes que le aplauden a rabiar.

La postrer frase de su autobombo aboca en el instante solemne y, abrumado por las felicitaciones, recibe en sus brazos a su querida y el ajuar. Mientras la estrecha contra su corazón, su padre examina minuciosamente los animales que representan el valor de la nuera.

Después de este intermedio, prosigue el banquete pantagruélico durante varios días, interrumpido por los párrafos ardorosos de cicerones, cuya inspiración sube de punto, y por el sonido de las trutrucas que acompañan el cántico de los himnos nupciales.

Estos, digno de notar entre pueblos paganos, no tienen alusión alguna que afecte en lo más mínimo a la moral. Algunos ponen en escena a algún enamorado que invita a una joven, encerrada en la choza paterna, a seguirlo a grupas sobre su corcel. Para decidirla a ello le ensalza el hermoso color del caballo, los pintorescos paisajes del viaje, la grandeza de su afecto, que lo ha dejado todo para venir a buscarla. Recuérdale los malévolos chismes de que son víctimas y la necesidad en que se hallan de huir para vivir felices en compañía.

Otros presentan jóvenes heroínas que responden al tierno llamamiento. Una promueve dificultades, alega las distancias que habrá que recorrer, la triste separación de sus padres, y sus imperfecciones físicas y morales, comparadas con las sublimes cualidades del enamorado. Otra, por el contrario, tiene prisa por huir, para lo que ya está presta desde tiempo ha, y se queja de la lentitud del mozo en ensillar la yegua. Grítale que la luna está ya muy alta en el cielo, que la estrella matutina centellea, precursora de la aurora, y que el sol va a sorprenderlos en la escapada.

En la mayoría de estos rudos epitalamios brilla un rayo de poesía campesina, y a menudo tiembla en ellos alguna lágrima. No toleran más que una melodía que se repite cada dos versos, lo que facilita el acompañamiento de flautas y de trompas.



Compromiso entre araucanos (Trapque). Oleo de Celia Leyton

Entre los araucanos, como entre los israelitas de antaño, siempre fue tenido el celibato como una deshonra, por lo que no se ve entre ellos ningún soltero ni soltera viejos; todos se casan, pero observando hoy día ciertas reglas recientes de etiqueta. Los hijos de los caciques quedan sujetos a las costumbres de pasadas épocas. Los hijos del pueblo bajo tienen que confiar su proyecto matrimonial a sus respectivos padres. Los del novio preparan espléndido festín, al que convidan a todos los parientes de su futura nuera. Cuando ambas familias se hallan reunidas en una pradera contigua, el padre o la madre de la desposada le dirige un sermoncito de tres partes: "Sé afectuosa con tu marido, no le traiciones y respeta a tu suegra, con quien has de vivir en perfecta armonía". El padre del joven también le dirige esta triple recomendación: "¡Trata bien a tu mujer, no la abandones y ayúdala en sus trabajos!"

Este corto resumen del código napoleónico consagra la unión de ambos tórtolos. Después siéntanse bajo los árboles o la enramada, embalsamados por el humo de las ovejas enteras asadas, rociadas luego con jarras de chicha o de vino.

Nunca se permite a las jóvenes indígenas declararse al joven que deseen, lo que está reservado exclusivamente a las viudas o a las mujeres abandonadas ignominiosamente; sólo éstas tienen derecho de buscarse nuevo compañero de vida e irse con él, sin más.

De ordinario, estas afligidas esperan algún día de fiesta en que los bailes y juegos reúnen a los habitantes de una de varias reducciones. Allí son todo ojos y corazón, y cuando han elegido entre los jóvenes de la alegre reunión, la conquistadora se acerca a su elegido y le dice, a quemarropa: "Oye, y ¿por qué no nos casamos?" El interpelado puede, a veces, estar atolondrado, pero juzgándolo como un honor, responde casi siempre: "¡Bien, así sea!", y este diálogo en diez palabras los une mutuamente, bastando este mutuo consentimiento para legalizar su vida común.

La mujer araucana guarda para su marido la más estricta fidelidad; en ausencia de éste, prohibe la entrada en la ruca a todo sujeto que no pertenezca a la familia. Si algún extraño pretende franquear el umbral le apostrofa crudamente: "Oye, y ¿cómo te atreves a entrar aquí, sin estar el dueño?", y se cuadra en la entrada, dispuesta a pedir ayuda, si el intruso se torna desvergonzado y no se las larga. Recuérdese que entre los araucanos pedir auxilio equivale a ser zurrado y hasta descalabrado por los vecinos.

Además, el adulterio de la esposa, no bien plenamente probado, siempre fue castigado en esta nación pagana con la muerte inme-



Tipos de araucanas



Una mapuche (gente de la tierra) con su hija

diata de la culpable. El mismo marido era juez y dictaba la sentencia. La infidelidad de éste, por el contrario, siempre pareció a los indios menos monstruosa y aun la opinión pública suele fácilmente disimular tal desorden.

Hemos hablado de la poligamia que por cierto no existía entre los mapuches antes de la aparición de los españoles. Fue pues, repitámoslo, consecuencia fatal de la guerra de independencia y de sus mortandades. Los indios, segados por el hierro y explosivos de los conquistadores, perecían a millares en cada encuentro, tanto que en pocos años excedió con mucho la población femenina la cifra de los hombres adultos. Semejante desproporción planteó un problema étnico, económico y moral a la vez, cuya solución se imponía ineludible. El araucano, en su primitivismo, la encontró en el modo más honesto y humano: la pluralidad de mujeres, sin sospechar que el mismo Dios la había tolerado a los antiguos hebreos. Esta solución les permitió sostener la raza, a pesar de las hecatombes tres veces seculares; pero, implantada en la tetrarquía, adquirió muy profundas raíces. Aun hace sesenta años cualquier jefe opulento poseía un harén de diez a veinte mujeres. En la actualidad la mayoría de las familias son monógamas; algunos se limitan a dos o tres esposas, en tanto que algunos opulentos más sensuales se pueden pagar el lujo de más numeroso serrallo.

Estas esposas viven separadamente. Si la ruca es común, cada una de ellas tiene su alcoba, cerrada por cañizos de bambú; de ordinario viven en cabañas secundarias que rodean la choza principal, y allí tienen su hogar, moviliario y cama aparte. El intervalo que separa las chozas sirve de patio en el que se reúnen para tejer, moler y charlar. Se juntan también para cultivar los campos y conducir los rebaños. Cada una prepara sus comidas y las de sus hijos, y además, tienen que preparar un plato diario para el marido. Además de la ropa blanca y vestidos ordinarios, que cuidan por turno, han de ofrecerle cada año un hermoso poncho de su gusto. Este bajá dispone, para llenar el día, del placer, la caza, el juego, la charla, el caballo, y antiguamente la fabricación de sus armas.

La paz reina habitualmente en el pequeño harén, porque las esposas más jóvenes se someten, sin rechistar, a la benévola autoridad de la primera en fecha. Todas se esfuerzan en complacer a su dueño y señor, contra quien se unen cuando tal vez, se las quiere echar de déspota.

Esta raza, honesta y fuerte, reprueba los vicios contra la naturaleza, por lo que son numerosas las familias; así lo es, en nuestros días, la del anciano cacique Pascual Pellalef (Corredor tranquilo), que se ve rodeado de 130 descendientes; ¡tres generaciones!, ¡todos bien educados, disfrutan de cierto bienestar, la mayor parte son labradores, si bien algunos siguen las carreras liberales en las que hacen notables progresos!

R. E. H.



UNA JUVENTUD QUE PROMETE

VIVIMOS tiempos difíciles. Una ola de materialismo desenfrenado se enseñorea sobre el mundo en ebullición y el egoísmo parece haber prendido en los corazones de los hombres de este siglo de luz y sombra, sus garras frías y despiadadas.

De todos los cuadrantes nos llegan signos negativos: disturbios, guerras, hambrunas y catástrofes.

El hombre moderno vive apresuradamente dedicando toda su atención a las cosas materiales y no tiene tiempo de mirar a las estrellas.

La juventud pretende apurar de un sorbo todos los placeres de la vida con el menor esfuerzo posible.

Bajo esta bandera enloquecida forman los que han dado en llamarse los jóvenes *coléricos*.

Nosotros creemos que este tipo de jóvenes ha existido siempre bajo otras denominaciones como los tarambanas, los calaveras, los disipados, etc. y para demostrar que toda la gente joven no es igual y que poseemos una juventud sana, idealista, una juventud que promete la realización de un mundo mejor, nos referiremos a la hermosa labor que en el pasado mes de febrero, realizaron 93 estudiantes universitarios en la lejana isla de Chiloé.

Estos muchachos, alumnos de todas las facultades, hicieron una provechosa visita al sur, cumpliendo la misión que les encomendara el Departamento Social de la Federación de Estudiantes de Chile.

Los objetivos de tan benéfico viaje se resumieron en tres puntos: investigar las condiciones y recursos de la isla. Esto significa investigar lo forestal, lo educacional, lo sanitario, lo folklórico, etc. El segundo objetivo, fue un programa de difusión que se tradujo en sembrar principios de cooperativismo, educación sanitaria, veterinaria y agricultura, expansión del folklore y trabajos técnicos en general.

El tercer punto comprende el aspecto servicio, como la atención médica, dental y asesoría jurídica en algunos casos.

Todos estos jóvenes no son productos de la improvisación, pues ellos siguieron previamente cursos de preparación y capacitación en cada uno de los aspectos que conformaron el interesante plan de trabajo.

Para ejecutar tan nobles y patrióticas tareas se eligió Chiloé en razón de que el subdesarrollo que se pretende combatir tiene en la hermosa isla austral, raíces mucho más hondas y abandonadas que en todo el resto del país.

Estamos ciertos que este grupo de muchachos ha merecido el bien de la Patria y el aplauso generoso de todos los chilenos y así lo han demostrado la Armada Nacional y la Fach, aparte de los Ministerios de Economía, Agricultura y Educación que han cooperado con entusiasmo en esta altruista misión que proseguirá desarrollándose en años venideros para levantar a Chile de su postración económica.



Antigua iglesia de San Pedro de Atacama

POR LOS RINCONES DE LA PATRIA

San Pedro de Atacama

A poco salir de Calama el desierto nortino va cambiando de faz. Ya no son las extensas pampas ni las suaves lomas color té con leche.

La precordillera andina ofrece variedades insospechadas.

Una pequeña cadena de cerros de figuras variadas cierra el horizonte. Al traspasarla aparece un valle pequeño, aprisionado entre otros cerros de distinto colorido. Así se introduce el camino por uno y otro valle y por uno y otro conjunto de lomas, o riscos que, al cruzarlos, uno tras otro, dan la impresión de ir descendiendo al fondo de la tierra en vez de ir ascendiendo por las faldas de los Andes.

De pronto ya no es el fondo de la tierra ni nada parecido.

Hemos llegado a otro planeta, posiblemente la Luna. Un valle un poco más amplio que los anteriores, blanqueado de luna (aunque brille el sol), con relieves extraños cubiertos de sal. Es un panorama fascinante que quizás no se encuentre en ningún otro lugar del globo.

Las figuras caprichosas parecen estatuas que al caer la tarde y a la luz rojiza del sol que se esconde, adquieren tonalidades irreales.

El camino serpentea entre ellas para penetrar nuevamente en pequeñas cadenas de montes gredosos. Ya la vista se ha acostumbrado a la aridez de la tierra reseca. Pero surge un anfiteatro natural, enorme y colosal, como fortificación de una ciudad gigante. Parece que tras ella sólo existe el vacío.

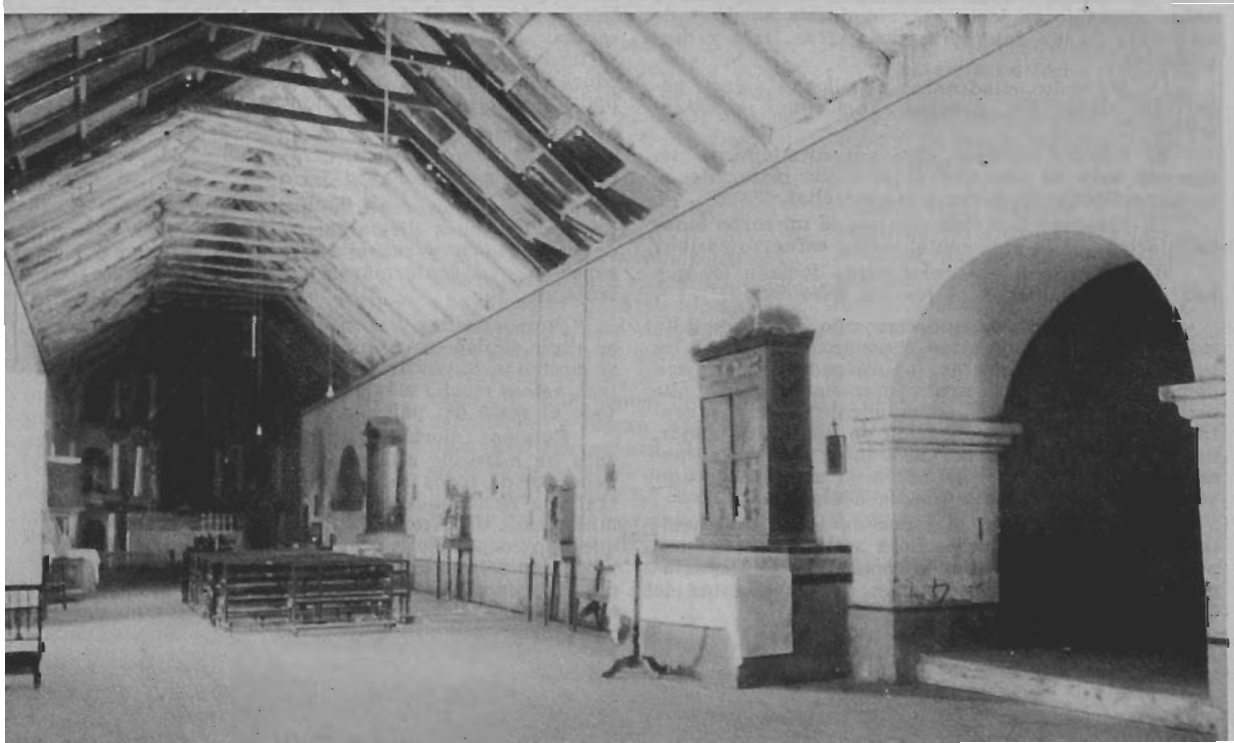
Y aparece San Pedro de Atacama. Su verde agresivo es un insulto al paisaje.

La naturaleza se complace en sorprendernos con lo que el hombre no sería capaz de hacer.

El maravilloso oasis surge como una bendición que refresca la vista y el alma.

Entre el alargado verdor que bordea el río, está tendida al sol la pequeña villa. Sus

Interior de la iglesia que guarda reliquias ontiquísimas





Una calle de San Pedro de Atacama

pobladores con la paz de las vidas tranquilas nos reciben sonrientes. Las mujeres visten con largas faldas amplias de colores alegres. Las blusas son entalladas con apariencia de chaquetas. Casi todas usan sombrero de ancha ala para protegerse del sol.

Allí se conservan puras muchas tradiciones con sabor de quietud.

Las casas de adobes tienen a la entrada un pasadizo que termina en un arco que da al patio interior. Son construcciones típicas que ofrecen la acogida de la sana amistad.

Los perales con racimos de fruta madura asoman sobre los muros. Las higueras dan sombra a todo el patio. Las malvas y los gladiolos ponen el toque de color.

La iglesia de barro con el techo de madera de quisco, tiene un órgano antiquísimo cuya historia se pierde en la bruma del olvido. Una hermosa imagen de San Pedro, el patrono del pueblo, recibe el homenaje de los habitantes.

Las festividades religiosas son acompañadas de bailes tradicionales, que carecen del paganismo de otros lugares del norte grande. Los bailarines, vestidos con trajes de sedas brillantes, representan avestruces, según la danza, o toros y jinetes para otro baile.

Tienen mucho sentido del ritmo y los pasos del baile son hermosos y acompasados. Hay una gran armonía entre los diferentes bailarines.

El día 1° de noviembre se celebra el velorio de todos los que han fallecido durante el año. En cada casa que visitó la muerte se prepara una comida especial, casi como de fiesta, y se esperan las doce de la noche por si llega el finado. Como naturalmente el difunto no aparece, se sirve la comida a los invitados.

Este hermoso rincón cordillerano que ha salido del anonimato gracias a su gran riqueza arqueológica que lo puso en la órbita de la ciencia, tiene un clima delicioso, sobre todo en invierno.

Una moderna hostería construida con piedra traída de Toconao lo ha convertido en sitio turístico que vale la pena visitar. Tiene capacidad para una veintena de personas con todo el confort moderno. Está atendida por el señor Víctor Olmedo Lehmann con vasta experiencia hotelera (tuvo a su cargo anteriormente el hotel Portillo) y cuenta con un excelente maitre, Armando Isidro González.

El camino de Calama a San Pedro es bastante bueno, salvo el último tramo que aún falta pavimentar. Hay una pequeña pista de aterrizaje que es urgente ampliar.

Al salir de San Pedro se siente la nostalgia de sus calles tranquilas, de su plaza florida y de su gente amable y sencilla.

M. F. C.

CONSTITUCION
exótica playa de Chile

Por
AMELIA PIREZ DE MEDINA R.
(Periodista uruguaya)



Playas de Constitución. Roca de Calabocillos

BORDEANDO desde Talca, importante ciudad chilena, el pintoresco río Maule, que serpentea rumoroso en medio de incomparables paisajes, se llega después de atravesar un gran puente, a la desembocadura del río en el Pacífico y es en este privilegiado lugar entre río y océano, que se encuentra a 84 kilómetros de Talca, Constitución, floreciente y simpática población; pequeña pero aseada y alegre, con amplias avenidas y hermosas plazas arboladas, como todas las de este país.

En las márgenes del Maule, se encuentran los astilleros cuya existencia se remonta a la época colonial, donde se construyen con maderas de sus bosques, roble maulino de gran resistencia, las lanchas que surcan el Pacífico remontándose hasta el Callao y Ecuador con su carga de productos del país.

Fue en estos astilleros famosos, donde se construyó la Balsa Tahití Nui II, copia de la que naufragara cerca de la isla Juan Fernández y en la que su dueño, el renombrado marino francés Eric de Bischop, intentó repetir su proeza de atravesar el Pacífico hasta Polinesia, encontrando infortunadamente la muerte, cuando estaba próximo a su meta.

Por el Maule, río de aguas azules y serenas, salpicadas de pintorescos islotes, pueden hacerse encantadores paseos, que son un verdadero recreo visual. Es también en este río que se realiza, en el mes de febrero, la tradicional es la playa de Constitución, regatas, bailes y cantos típicos, elección de una reina y paseos venecianos por el río, en lanchas iluminadas y artísticamente adornadas de flores.

Pero lo verdaderamente original es la playa de Constitución, que se extiende inmediatamente al sur de la desembocadura del Maule. Existe en ella un conjunto de extraños promontorios rocosos, rocas basálticas, enormes moles de color oscuro achocolatado, salpicadas de vegetación, que alcanzan a veces hasta 100 y más metros de altura, constantemente bañadas por las olas, que al chocar con los gigantes, se deshacen en mantos de espuma, formando al deslizarse sobre las negras arenas, graciosos arabescos blancos, que semejan copos de nieve. Las rocas se extienden a lo largo del camino de cornisa, sobre la costa y toman las más fantásticas formas que imaginarse pueda.

En las playas de Constitución abundan los hermosos roquerios



Por su exoticismo, merecen citarse las rocas de Calabocillos, cinco grandes promontorios, uno de los cuales presenta una inmensa abertura en forma de arco, por la que penetran las olas con gran estrépito, para morir suavemente en el lado opuesto.

El arco de los enamorados, otro peñón de igual forma, pero no tan grande, de abertura sin salida y un poco más alejado del mar.

La piedra de la iglesia, gigantesca mole, abovedada, de gran

altura y unos 200 metros de largo, presenta una entrada de forma semi ojival que horada el peñasco de un extremo al otro y cuando el mar baja permite penetrar en su interior. El espectáculo que se contempla es entonces fascinante; las piedras de la cúpula presentan un extraordinario colorido, con toda la escala imaginable de matices; parece pintada y entre las hendiduras de la piedra brotan helechos y plantas con fuertes tonos verdosos. Un artífice no la hubiera decorado mejor. Esta roca es una de las que más se interna en el mar y las olas la abaten con gran violencia.

La piedra del león, que presenta el aspecto de un león melenudo.

La gran gruta, un hueco que se introduce unos 60 metros en una montaña sobre la costa.

El gran túnel, un pasaje a través de una inmensa roca de unos 180 metros de largo, recorrido en la más profunda oscuridad y en el otro extremo, junto a la desembocadura del río Maule, entre el río y el océano, las rocas denominadas **Las Ventanas.** Inmensos miradores abiertos; hacia un lado, la serenidad del río, hacia el otro, las olas turbulentas del océano que bañan estos cíclopes siempre inmutables. Ante tan grandioso espectáculo el hombre se siente emocionado y empequeñecido.

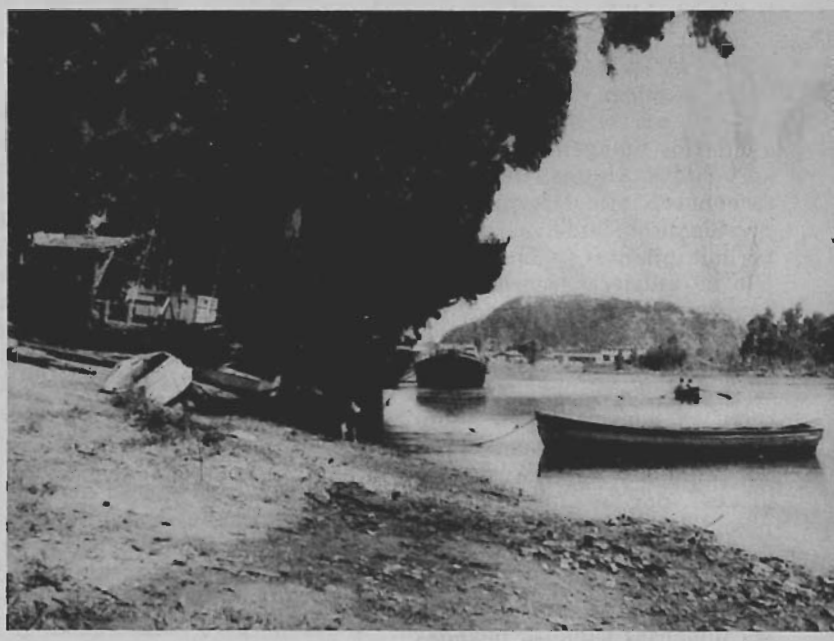
Otra curiosidad de estas playas son los **Cochayuyos,** enormes algas marinas hasta de 3 metros de extensión, que el mar, en su eterno vaivén, arroja a la costa; semejan los tentáculos de un pulpo de color verde oscuro. Los pescadores los recogen y secan al sol para venderlos, pues son comestibles.

Tal es, a grandes rasgos, este privilegiado lugar de Chile, al que alguien ha llamado el rasgo prominente de este hermoso país y podría agregarse de toda la costa del Pacífico.

A. P. de M

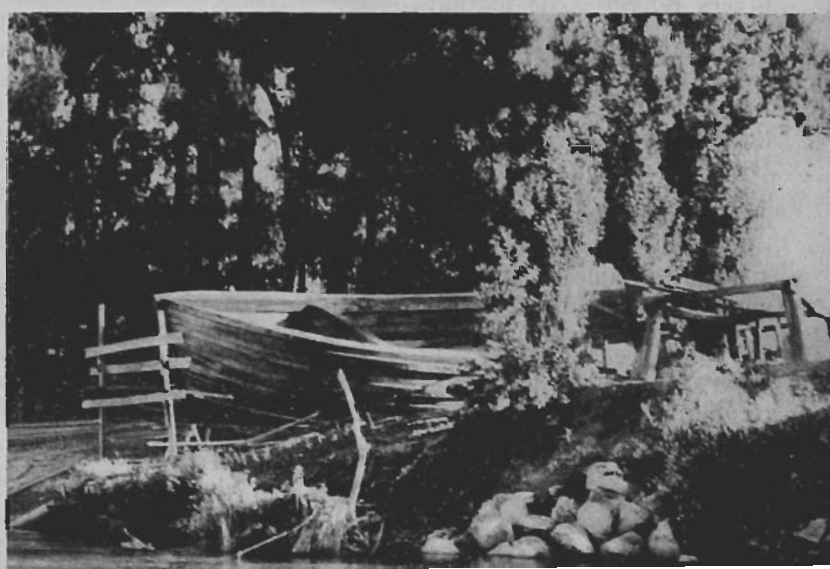


La gigantesca piedra de la iglesia



Río Maule, al fondo la balsa Tahiti Nui II cuando estaba en Constitución

Astillero maulino





En la Ruta del HOMBRE de las nieves

Por HUMBERTO ESPINOSA C.

RARA vez los hombres eligen para sus dioses o personajes legendarios imágenes bellas o agradables. Algunas de las que se conocen son deformes, impresionantemente feas, y hasta horripilantes, como si con ello se quisiera recordar que hay que temerles y guardarles obediencia.

El "Yeti" de los Himalaya no escapa a esta apariencia terrífica, conociéndosele —entre otros nombres— con el del "abominable hombre de las nieves", por su aspecto antropoloide de hombre-mono.

Grandes esfuerzos e investigaciones se han empleado para verificar su presencia en las inmensas sabanas nevadas del Nepal, donde se elevan las más altas cumbres de la tierra. Pero hasta ahora ni las preces religiosas de los nativos, ni la curiosidad alpinista, ni el serio interés de los científicos extranjeros que han recorrido esas comarcas, han logrado cruzar las nebulosas fronteras del mito, a pesar de disponerse de una abundante cantidad de datos y pruebas recogidas, pero insuficientes aún para establecer la evidencia. Ni más ni menos que lo sucedido hasta el momento con los "discos voladores".

De esas pruebas, las más interesantes son sin duda un par de casquetes cónicos o cueros cabelludos, que se dice pertenecieron a dos individuos gigantes que vivieron —como los actuales "Yetis"— en las mesetas y montes de los Himalaya, cuya pretendida autenticidad se apoya en la dirección "humana" de los cabellos, no advertida antes en otros animales conocidos o clasificados.

La otra, más común aunque menos tangible, es la presencia de huellas en las altas nieves, muy semejantes a las que deja el hombre común a pie desnudo, pero más chatas y grandes. De esas pisadas existen fotografías en las que la impresión plantar acusa cierta semejanza con las del hombre de Neanderthal, acentuándose un dedo gordo voluminoso y algo separado.

Alrededor de estos importantes hallazgos hay toda una gama de teorías, mitos, supersticiones, miedos y leyendas, aseverándose incluso que los tales Yetis demuestran preferencia por visitar Beding, una de las tres pequeñas aldeas que juntan sus caseríos de rústica piedra en la región de Rolwalling, a 4.000 metros de altura.

Hace unos 12 ó 14 años hubo allí una avalancha, recordando algunos de sus habitantes que esa noche se escucharon muchos gemidos de los Yetis, apareciendo a la mañana siguiente las características huellas de sus pisadas sobre la nieve. Monjes budistas del monasterio de esa comarca también creen haber visto a dos de estos entes a través de una suave nevada en la hora de las oraciones, viéndose obligados a ahuyentarlos con revuelos de campanas. Y un funcionario nepalés, de visita con su comitiva en dicha aldea, dice habérseles asomado por una ventana en el momento de acostarse, la peluda cabezota de un Yeti, causándoles tal pavor que los inmovilizó, no atinando siquiera a coger sus armas, hasta que los lamas hicieron sonar las cornetas usadas en los servicios religiosos para alejarlos de la barraca.

Algunas de estas versiones impresionan por los visos de realidad con que son narradas, a veces por personas de respetabilidad y cultura, como la de aquel intelectual indú que menciona Benjamín Subercaseaux, el que relata su extraordinaria aventura en la selva de baja montaña en que se encontraba solo, después del desbande de sus "sherpas" por haber sentido éstos el lastimero grito de un "Yeti":

—"No podía creer en sus ojos: ahí, en un claro, varios Yetis estaban reunidos en círculo ante un compañero muerto, salmodiando y golpeando las manos. Al cabo de un tiempo se lo llevaron con grandes gritos lastimeros".

Anota el escritor varios casos más del mismo corte, y uno en especial, de fecha más reciente, de un cazador "cazado" por una pareja o "matrimonio" de Yetis, que lo cuidaron en su caverna por estar mal herido, observándolo y

dándole extraños alimentos por espacio de unos diez días, después de los cuales el macho lo tomó limpiamente por la cintura y saltó con él el ancho foso que rodeaba la morada, dejándolo en libertad.

De estas muchas otras narraciones que circulan desde cientos de años, teniendo como escenario la bravía naturaleza de las soberbias montañas, de las selvas y florestas, de los poblados, aldeas y monasterios engarzados en las alturas himalayas, ha surgido el "retrato hablado" del temido hombre de las nieves, trazado por la imaginación ardiente de los aldeanos que lo presentan como un gigante de más de dos metros de estatura, de enorme cabeza cónica, muy fuerte, cubierto de pelos rojizos o negros y caminando erguido sobre sus grandes pies un poco vueltos hacia atrás, hollando la nieve con rastros parejos como los de los hombres.

Sherpas, lamas, culíes y otros naturales describen sus gritos como muy lastimeros y de tal volumen que dominan el ulular de los fuertes vientos que barren la meseta de Pamir, horadan las espesas neblinas de Ama Dablam y aun traspasan las cortinas de silencio que producen las intensas nevadas. En cuanto a sus hábitos, se asegura que rara vez se les ha visto en parejas o en grupos, pero que varios de ellos han solido visitar las aldeas en la noche, especialmente después de alguna avalancha, al parecer atraídos por la necesidad de alimentarse con carne recién muerta de "yaks", carneros, chivos y tal vez humanos, presentándose en los poblados cuando éstos estaban menos habitados y aterrorizando a los campesinos con sus alaridos y alboroto en las techumbres nevadas de las cabañas, percibiéndose claramente a la mañana siguiente el olor característico que dejan sus cuerpos y las huellas de sus pisadas.

El superior de los lamas estima por su parte que los "Yetis" difícilmente se dejarán ver al hombre occidental, porque su vista, adaptada a las grandes distancias, les permite distinguir desde las cumbres el color diferente del ropaje extranjero y llegarles a su fino olfato —llevado por el viento— el extraño olor de los "anti-Yetis", lo que es suficiente para que se prevengan y escondan en sus guaridas inaccesibles, desapareciendo del paisaje.

No obstante, desde que el coronel Weddell pretendió en 1887 encontrarlo, rastreando sus huellas sobre la nieve de los Himalaya, siguiéndole Howard Bury en 1921, más tarde John Hunt y últimamente sir Edmund Hillary —primer vencedor del Everest—, más de un centenar de hombres de ciencia y varias expediciones investigadoras se han empeñado en descubrir el misterio de los "Yetis". Estudios



realizados sobre ellos —llamados también "Migo", "Mirka" o "Galub-iavanna"— han permitido establecer tres tipos de Yeti, empezando por el de mayor tamaño, que puede ser un oso, dándosele el nombre de **Chuteh**, al que le sigue **Miteh**, carnívoro, salvaje y parecido al simio, **—que podría ser el abominable hombre de las nieves** —y finalmente **Thelma**, que es simplemente un mono "rhesus". Se trataría pues de establecer quien es **Miteh**, el posible dueño de esos cónicos cueros cabelludos que se guardan como reliquias en los antiguos monasterios de Khumjung y de Pangboche, el primero de los cuales —según versión de sus celadores— cubrió la cabeza de un hombre de las nieves, cazado y muerto por el recordado lama Rolwa Dorji, hace más de un cuarto de siglo.

El asunto es apasionante. Y es posible que aquellos casquetes con cabellos de dirección parecida a los de los humanos, junto con las huellas plantares fotografiadas por la expedición "Daily Mail" en 1955, y ciertas substancias analizadas conteniendo pelos de ratas y materias terrosas, puedan llevar a los estudiosos investigadores al esclarecimiento de este misterio de los Himalaya, que es por lo demás uno de los más interesantes que aún subsisten sobre la tierra.

—Esperemos... H. E. C.



La casa de Pedro de Valdivia en Santiago, al lado de la capilla de la Vera Cruz y al pie del cerro Santa Lucía. Grabado del 1800

DONDE PARO EL CABALLO DE PEDRO DE VALDIVIA

Por SADY ZAÑARTU

SI fuera todo como se cuenta no se podría hacer historia menos hablar con apuntes parciales porque hay un sueño en la poesía antigua del cerro Santa Lucía, el destartalado peñón de otrora y el regazo ajardinado de hoy. Parece así un holocausto del paraíso terrenal, las rocas vírgenes, de la piedra marcial del pasado fundador. ¿Qué no va aquí ni allá el monumento ecuestre del capitán extremeño? ¿Qué no es mejor aquí ante la repechada de su hueste para otear la brisa, acechar el otro lado de la Chimba y contemplar el río Mapocho en la conjunción del poniente al servirle el cerro de compuerta en el pedregoso valle?

Nadie vio si no el valle del comarcano indio, la parada del molino frontal posterior y las reliquias santas, esa Virgen del Socorro, colocada en una ermita hacia la Cañada francisca, cuando a este otro lado moraba la Virgen de Santa Lucía, en el patronímico sueño del Cabildo de Santiago que la erigió en recuerdo de su fundación. Todo estaba en el cerro de Huelén como baluarte expedicionario, un punto de referencia del gran capitán fundador de Chile, no aquellos ni santos de Corte, ni aquellos que fueron a su servicio a delinear la ciudad del alarife Pedro de Gamboa porque la caballada saltaba, brincaba en la cuesta, y era hermoso el jinetear saliendo por laderas de un costado a otro, atravesar el río cortado en dos por el cerrillo y bajar al plan del caserío por hacerse, aquel año que se fundara Santiago de la Nueva Extremadura, el 12 de febrero de 1541 y quebrar lanzas por las dehesas río abajo, río arriba, desde que ya estaban los indios provocando la guerra del Arauco indomado.

Si llegó a caballo allí pueda ser que se discuta, pero que se fue a levantar una choza en la Plaza de Armas lo precario, es positivo de un sueño en el carácter latino, la ventaja del día en que se situó el fundador a mirar el valle y sentó campo militar en el cerro el 13 de diciembre de 1540 en que se conmemora a Santa Lucía. Recién fundada la ciudad hizo construir un tosco santuario en la falda occidental del peñón esquina con la Cañada, donde colocó para su veneración la pequeña imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro, que estuvo allí hasta que se construyó la ermita que bajo su advocación se levantó en el lugar del convento viejo, de los padres franciscanos.

Por otra parte el capitán y tesorero general del reyno don Juan Fernández de Alderete, a quien se le había cedido el faldeo norte del cerro, edificaba en lo que es hoy esquina suroeste de la calle Merced con Victoria Subercaseaux, una ermita en homenaje de la Virgen Santa Lucía, cuyo nombre había dado Valdivia al cerro Huelén en recuerdo del día que acampó en sus faldas o laderas.

Precisamente en el lugar donde se va a levantar el monumento del escultor Pérez Comendero, se determina una nueva acción del paisaje y de la oración espectacular porque allí se dijo la primera misa celebrada en la ciudad con gran pompa, en acto de gracia de haber acampado cuando llegó del Cuzco.

Contigua a la pequeña iglesia, Fernández de Alderete, hizo levantar un edificio y allí hospedó en 1552 a los primeros frailes franciscanos que llegaron a Chile. De modo que en ese sector de la calle de la Merced, estuvo el primer convento de los franciscanos, hasta el año 1554 que el Cabildo les cedió el terreno que hoy conservan en la Cañada o Alameda vieja.

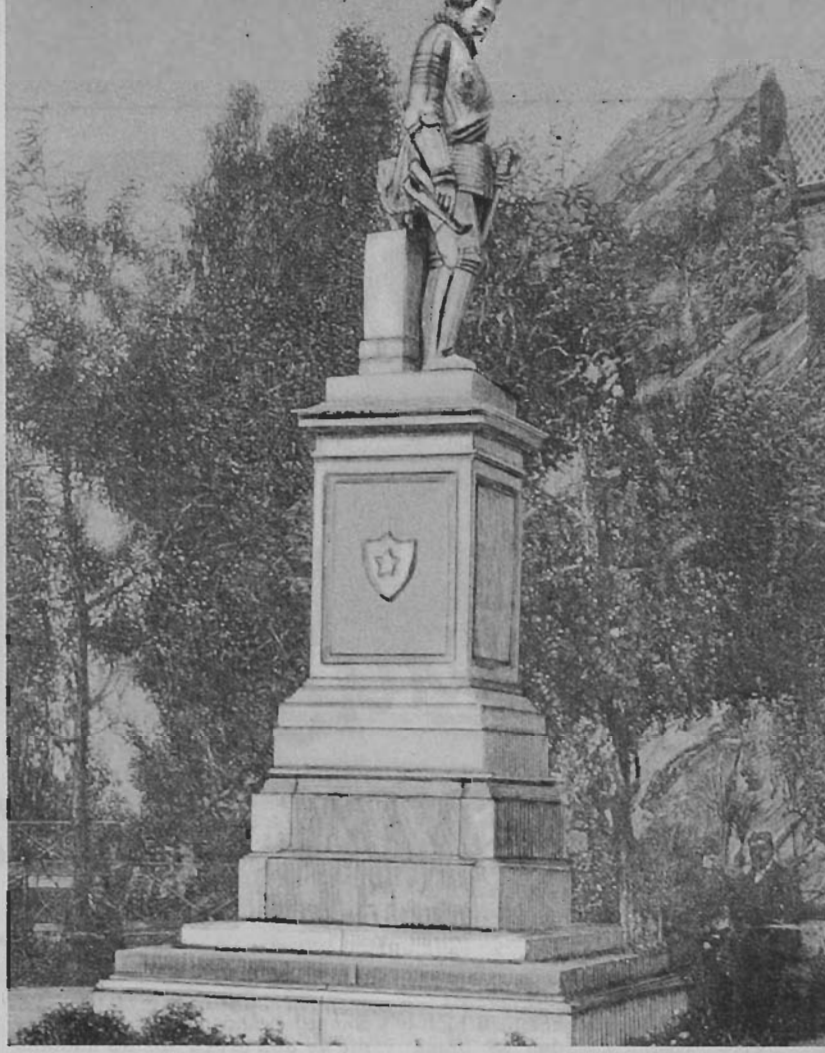
La parte oriental de la ciudad, detrás del Santa Lucía, estuvo por largos años ocupada por viñedos que hubieron de ser destruidos en parte para abrir campos vecinales que a fines del siglo XVII se poblaron con rancherías.

En 1798 el Gobernador don Gabriel de Avilés hizo prolongar la calle de la Merced al oriente del cerro para unirla con los Tajamares que comenzaban a ser el sitio favorito de la sociedad san-

tiaguina. Se abrieron calles en sus inmediaciones de norte a sur, la de *Mesía, actual José Victorino Lastarria;* desde la calle de *Tres Montes*, actual José Miguel de la Barra, la cuadra que se abrió formaba un camino de creciente ascensión que a la altura de Mesía semejaba un lomo de toro. A esa parte se denominaba el *Alto del Puerto*. Entonces los españoles acostumbraban llamar "puerto" a las cuestas, especialmente elevadas. También se conoció por el Alto del Molino que en el siglo XVI construyó Rodrigo de Araya.

Muchas transformaciones tuvo esa subida del peñón a través de los años y cuando el Intendente Vicuña Mackenna era entorpecido en su tarea de embellecimiento confiesa su preocupación "porque precisamente el Santa Lucía es lo que está más cerca de mis ojos, lo que más veo, la obra que más amo por lo mismo que me ha sido dable llevarla a cabo con tantas resistencias". La ciudad comenzaba a recordar el pasado colonial, los vetustos edificios de sus laderas, el relieve museístico de sus plataformas, la explanada del primer observatorio solar y la subida legendaria por la calle de la Merced, llamada aún el Alto del Puerto, porque allí paraban los viajeros que venían del Puerto, con las piaras cargadas, al salir del Puente de Cal y Canto. Por las condiciones del cerro, lógico era que los conquistadores miraran el lugar como apropiado para el principio de la ciudad y que allí quisieran quedarse, aunque don Pedro de Valdivia buscando más ancho espacio bajara hasta el canelal que desde arriba había divisado y ordenara al alarife Gamboa acordelar la Plaza de Armas y amojonar solares para su casa y la del alcalde Joan Dávalos Jufré y el Procurador Antonio de Pastrana.

La fundación se mandó hacer con diez calles de este a oeste y ocho de norte a sur y así se evitó que cayera sin el refuerzo de arriba, por el baluarte militar, que defendió la incipiente ciudad, cuando la indiada deslizándose



Pedro de Valdivia en el cerro Santa Lucía, la estatua será reemplazada en otro emplazamiento por un bello monumento ecuestre de Pérez Comendador

por el matorral del llano cayó de improviso sobre el cerco de estacas de la Plaza y casi acaba con la obra comenzada. Este fue el motivo porque Valdivia edificó, según se cree, una casa que existió muchos años inmemoriales, donde está la Capilla de la Vera Cruz, en la calle llamada de Mesía. El gobernador vivió oculto entre las braceadas del río, del ataque indígena, en sus reposos y siempre a soto del cerro cada vez que salía a una excursión por el valle. Lo que hizo un cambio fue el tiempo, desde la centuria que posterga fechas y engrandece el siglo, aquellos años que una nueva patria ofrenda un altar y detiene la mirada en los rincones y aledaños de la ciudad. Pero no era el tiempo sino la visión del paraninfo, la planta fogosa del caballo en la parada victoriosa, cuando el capitán andino lleva tres cuerpos de delantera y un brazo extendiéndose a la ribera.

El cerro tuvo alma en la subida central de la calle Merced, en el paradero de birlochos y carretas y fondas adyacentes, algunas cantoras nacionales, citas y reconcomios, noches de luna contemplativa.

Por algo venía siempre el tiempo a regocijar el pasado, a desviar la atención de los viajeros, alzada la cuesta para bajar, y cuando se oía una tonada allí estaba el resquemor, el simpático refrán o la discusión:

"En el Alto del Puerto
cantó Marica
cada uno se rasca
donde le pica".

S. Z.



El canto y la danza ENTRE LOS MOROS

por GUY RUMEUR

La danza "tam-tam" de las siervas. La danza del velo

ENTRE estos hombres blancos, a los que se llama moros, danza y música andan de la mano. Las mujeres suelen ser músicas y cantantes, además de bailarinas, pero también los hombres se interesan mucho en estas actividades.

Los "griots" y "griotes" (moros y moras) como los llaman los franceses, procuran vivir de la vanidad humana, por lo cual no se instalan en cualquier parte para cantar y bailar, sino que suelen preferir las mansiones de los grandes personajes o de cualquiera que les pueda pagar.

"Los moros" son también poetas y algunos de arte avanzado; pero los que se dedican a estas actividades gozan de poca consideración, por lo que no pueden casarse con gentes de posición elevada. A veces las cantantes y danzarinas hermosas tienen suerte y se casan con hombres ricos.

Las moras (no debe confundirse estos moros con los que conquistaron España. Los moros a que nos referimos son los habitantes de Mauritania), cantatrices y bailadoras, cuya voz "se rompe" cuando pequeñas, por medio de una droga que les administra su madre, tocan un instrumento de numerosas cuerdas y de largos brazos, al que llaman *ardin*. La caja de resonancia de este instrumento está hecha de una calabaza o zapallo seco y sirve también de tambor.

Cuando la mora canta —con la cabeza echada hacia atrás—, se cubre con un velo la parte baja del rostro.

Los hombres tocan un instrumento llamado "tidinit", el cual es una especie de violín pequeño y de una sola cuerda.

Una sesión de música y canto en Mauritania es uno de los espectáculos más sorprendentes. Se oyen cantos dulces y rítmicos en honor del sepulcro del profeta, poesías de amor cantadas y hasta himnos de guerra que excitan a los hombres para el combate. A veces estos cantos los ejecutan niñas muy jóvenes, cuyo arte y música suelen estar muy por encima de sus años.

Todas las mujeres cantan. — Sólo algunas mujeres son músicas, pero todas cantan. Algunas se acompañan con ese fruto largo y vacío semejante a la calabaza que en algunos países sirve de regalo para los enamorados, el cual hacen resonar batiéndolo con las manos.

Cantan para sus hijos, ejecutan cantos de amor, sátiras musicales, poesías de carácter religioso, y también canciones audaces, como la de Mboerik, que un intérprete no se atrevió a traducir, por decencia. Para las canciones como para las conversaciones, las mujeres moras no todas se parecen, y en el seno de una misma familia hay jóvenes desvergonzadas y mujeres de perfecta delicadeza, que se sonrojan con cualquier palabra de mal sentido.

Danzantes de Goulimine. —En el extremo norte de Mauritania, sobre el Oued-Noum, existe un gran mercado que atrae a mucha gente: Goulimine.

No se puede evocar esta ciudad, misteriosa en otros tiempos, sin citar también una danza de los nómadas: *la guédra*. Este



Entregan su hijo a la danzarina por encima de la cabeza de los asistentes



Así termina la "danza del fusil"



Joven mora del sur, con su tocado ancestral que incluye el ágave

nombre es el de un gran vaso en forma de ánfora, cuya boca se halla cerrada con una piel como la de los tambores. Pero es también el nombre de una danza que se ejecuta mientras un acompañante bate el artefacto con dos palillos.

Las exhibiciones de los ouoednoumitas son famosas en Argelia y hasta en Europa, y la "guédra" está siéndolo también.

Caída la noche, imaginemos un redondel de hombres de color oscuro, con cabellos largos y la cabeza rodeada por un turbante. Vestidos con el amplio manto de los nómadas, golpean con las palmas de las manos sus rudimentarios tambores en forma cadenciosa. Una mora entra al corro de rodillas, cubierta con su "malefa" de color oscuro. Con su cuerpo ondulante va captando el ritmo de la música, al cual se precipita poco a poco. Uno de los asistentes arranca entonces el velo de la mujer, poniendo su hermoso rostro en descubierto: el círculo de hombres se estrecha en torno a la bailarina, con los ojos brillantes y la cadencia de los tambores más insinuante. La danzante, con el busto desnudo, inicia un balanceo frenético que parece poner en conmoción a toda la concurrencia.

Recepción entre mujeres. —La mora que bailaba la "guédra" se retira extenuada y otra la reemplaza. Los hombres del desierto, ricos en dinero por haber vendido sus camellos, con la obsesión del oro en la cabeza, se retiran poco a poco, siendo reemplazados por otros. Los que se retiran de la música, van a perderse en las calles estrechas bañadas de luna, en las cuales, desde hace muchos siglos, ha habido siempre esclavas, camellos y muchachas para la venta.

Es verdad que las moras de raza blanca gustan de la danza; pero más aún gustan de esta entretención sus siervas de raza negra.

La sangre de estas últimas hierve con el menor ritmo. No es frecuente ver bailar a las blancas en las recepciones de los jefes. En tales ocasiones se ponen en torno del "tobol", y las esclavas y éstas sí que danzan gozosas, felices de disfrutar de esta distracción imprevista.

Se entregan al baile en cuerpo y alma, desde las más niñas hasta las más ancianas. Una a una van entrando en el círculo, contorsionándose, golpeando con las manos y lanzando vibrantes "yú-yú". La embriaguez se hace luego colectiva.

Un verano, en la época de la "guetna", o recolección de los dátiles de palmera, se reunieron varias tribus en los palmares de Atar. Casi todas las clases de dátiles estaban maduras. La gran alegría del principio se había terminado y la mayoría de los hombres se habían retirado a sus campamentos o al cuidado de sus rebaños. Las mujeres, una vez que quedan solas, reciben a algunos amigos, instalando tapices en el suelo y ofreciéndoles té con gran amabilidad. Luego organizan nuevas danzas en honor de los invitados y abandonando las tiendas, se van con ellos a los palmares cargados de frutos rojos, que penden sobre la arena blanca y asoleada.

Estas recepciones son espontáneas y no reciben por ellas pago alguno, sino que, por el contrario, las consideran como un honor.

Bailarinas invisibles. —Si un extranjero visita una comunidad "marabú" de musulmanes, el visitante oirá sonar el "tobol" y los cantos del monasterio, pero no verá a las cantantes. El jefe marabú explicará:

—Esa música y esos cantos son en su honor.

—¿Podría ver y fotografiar a

las que cantan? —preguntará el extranjero.

—No —responderá el marabú—, las que cantan son blancas. Pero después podrá ver y fotografiar a las siervas.

Efectivamente, más tarde algunas decenas de mujeres de color, felices de abandonar sus labores serviles, se reúnen al pie de la duna y organizan un "tam-tam" muy regocijado, ejecutando la danza del velo.

Al visitar la comunidad, las "blancas" se esconden o se cubren el rostro ante el paso del extranjero.

En los campos es posible ver la "danza del fusil".

En una ocasión, una joven llamada Aicha, que se distinguía de sus compañeras por su "melafa" blanco, empezó antes de bailar, activando el ritmo, golpeando ella misma sobre el "tobol". Las demás la acompañaban con el palmoteo de sus manos. Cuando Aicha juzgó a la concurrencia suficientemente entusiasmada, se alejó del tambor, que otras siguieron tocando, tomó un fusil que le tendía una comparsa y se entregó a una danza indescriptible, que por suerte pudo ser fotografiada.

¿Cómo terminaría esta demostración guerrera? De la manera más imprevista.

Mientras el tambor seguía batiendo, Aicha devolvió el arma a la comparsa, levantó sus brazos por encima de las cabezas de la concurrencia, tomó una guagua que le ofrecían — y que era su propio hijo—, lo hizo rozar las cabezas de los asistentes y luego se sentó en la arena, no lejos de las filas de moros y moras... y dio de mamar a su hijo...

¡Así termina la danza guerrera!

G. R.



Libros

Sección a cargo de O. A.



Braulio Arenas

"Discurso del gran poder". —Poemas de Braulio Arenas. —Ediciones Revista Atenea.

Habíamos leído poesías de Braulio Arenas en revistas y diarios, pero no su obra completa. Sorpresivamente leemos este libro que es un feliz encuentro con un poeta cabal, que sabe su oficio y no divaga entre un claroscuro de imágenes más o menos agrupadas. Y pese a que el balance de este año señala a otro libro de poesías de Braulio Arenas, "La casa fantasma", como uno de los éxitos de 1962, no puedo silenciar el placer y la emoción que me ha producido este "Discurso del gran poder". Me limitaré, pues, a esta obra anterior del poeta.

Escrito en 1945, publicado por primera vez en 1952 (Ediciones Le Grabuge) y reimpreso en la obra antológica del autor que comprende textos poéticos desde 1954 hasta 1959 (Ediciones Mandrágora) aparece, ahora, con algunas modificaciones, en ediciones Revista Atenea. Estamos ciertos de que este libro seguirá agrandándose con el tiempo. No son poemas para un momento. Serán de siempre. Está en ellos la presencia viva del escritor que posee la gracia de conmover e interesar. Es por eso que, a medida que camina el tiempo, la obra de Braulio Arenas crece en profundidad.

El amor, la alegría misteriosa de su eterno asalto, tienen aquí sus páginas más logradas:

"Todo se había dicho:
todo el amor salido de su órbita,
toda la vida exigiendo su derecho,
toda la noche echando chispas por su rostro,
toda la aurora mostrando su puño al perecer,
todo el océano delirante al borrar minuciosamente sus pisadas,
todo el bosque misántropo,
toda la lámpara,
nada más que la lámpara:
amada, amada".

En sus poesías no hay confidencias, sino una emoción profunda, creadora, que se arraiga en el alma del poeta, se aprieta a su voz y logra modificar la realidad cotidiana.

"Cada gota de agua lleva en sí su desierto,
cada mujer en sí mi sed, mi última noche".

Su voz parece detenerse en un temblor irreprimible y luego se agranda frente a una nueva presencia ante la cual sus sueños estallan. Para él, el amor está en todas partes: grande, simple, pequeño, sencillo o complicado. Crece enredado en su poesía de transparencia y densidad:

"Todo se había dicho:
todo lo que en el amor seremos,
todo lo que en la vida viviremos,
todo lo que en la noche soñaremos,
todo lo que en la aurora moriremos,
todo lo que en el océano nadaremos,
todo lo que en el bosque encontraremos,
todo lo que en la lámpara veremos:
todo yacía mudo frente a nuestro amor".

Se siente el paso de la vida que adelanta su canto caudaloso y que lo mantiene sujeto en un permanente diálogo con su mundo interior:

"Todo está dicho ya,
dicho como jugando, y para siempre;
que un ser lo sepa:
yo una vez dije libertad y piedad, amor y poesía,
y para siempre".

Muchos extrañarán que no dedique estas líneas al libro de Braulio Arenas de reciente éxito, "La casa fantasma". Ese está recién nacido, muy vivo y de actualidad en estos momentos. No conocía "Discurso del gran poder" y el hallazgo de este poeta, con una riqueza expresiva de tantos matices, me ha proporcionado tal placer, que saludo en este libro la presencia triunfante del otro.

"Poesía escogida". —Por Lope de Vega. —Selección de Roque Esteban Scarpa. —Ediciones Zig-Zag, 1962.

Los admiradores de Lope de Vega, los "un tanto olvidados" de su poesía, y los estudiantes, estarán de fiesta con esta magnífica selección que nos entrega Zig-Zag, enriquecida por un enjundioso prólogo del conocido ensayista Roque Esteban Scarpa, que es un acabado estudio de la vida y obra del gran lírico que él conoce profundamente. Con esta publicación se ha querido recordar el cuarto centenario del nacimiento de Lope de Vega, ocurrido en Madrid en 1562.

BREVE HISTORIA DE LA

PLÁSTICA CHILENA

XXXII. — PABLO BURCHARD EGGELING

En el panorama de la plástica chilena la producción del maestro Pablo Burchard se puede perfectamente colocar entre las obras de más contemporánea expresión; al lado de los jóvenes. En sus cuadros está la luminosidad del arte moderno; la sabrosidad de texturas; la difícil simplicidad de elementos; lo esencial de la verdad estética. En suma la unidad como obra de arte.

Su trayectoria viene desde los años románticos, cuando los artistas esperaban la noche para atisbar sus encantos envueltos en la sombra y las penumbras sugerentes, hasta la luz conquistada por los impresionistas.

Don Pablo Burchard fue guiado en su período de estudiante por ese otro gran maestro que fue don Pedro Lira. De él guarda muchos recuerdos, tantos que es de desear que algún cronista se los fije. Posteriormente sus conceptos artísticos le han llevado con seguridad en la evolución de su obra. No ha habido influencias ni arrepentimientos. A sus alumnos enseñó siempre la importancia del oficio en sí y luego la búsqueda de la expresión personal. Ha predominado en el motivo inspirador de sus obras lo esencialmente chileno, observado a través de lo mínimo, ante aquello que escaparía a muchos: una planta de cardo; un trama de luz y sombras en un viejo muro; las puertas hechizas de los ranchos; aves domésticas viviendo en la libertad sin reglamentos avícolas; las frutas de Chile, las flores sivestres. Esos elementos sin formar ramos ni montones; le ha bastado uno o poco más para hacer ver a sus discípulos que ahí está toda la vida y color que había que sintetizar hasta llegar al cuadro.

Esa voz interior que han hecho su obra creemos es el producto de una herencia artística venida de sus ancestros europeos por las líneas Burchard y Eggeling, más la tenacidad del esfuerzo y perseverancia. Muchas veces expresó que el talento natural era fácil de perderlo sin ese requisito. Considera este maestro que una sola obra de arte verdadero lograda es suficiente para apreciar a un pintor y no la abundancia como para efectuar muchas exposiciones y recoger premios y prebendas.

De la obra de los grandes maestros dice que es una lección permanente para los pintores que se dan el placer de penetrarlas. Así entre otros ejemplos decía que Velázquez ha enseñado a pintar a Europa y que uno de los retratos mejores del mundo del arte es el del Papa Inocencio X, existente en la Galería Doria de Roma.

Junto a los problemas propios de la pintura siempre ha gustado de apreciar y hacer gustar de las obras de buena arquitectura. Su padre, don Teodoro Burchard fue un arquitecto que en Santiago dejó varias creaciones, especialmente dentro del estilo gótico. También don Pablo Burchard en su juventud se inició en esos estudios. Fuera de los dominios de su arte el maestro Burchard siempre ha rehusado responsabilidades de carácter administrativo donde es común hacer jugar circunstancias y malabarismos. Frente a problemas sociales y filosóficos también tiene sus ideas personales. Una de ellas es cuando decía que el afán bélico del ser humano le llevaría a tal perfección en la guerra que esta acabaría con la guerra misma, por el temor que acarrearía. Esto lo expresaba antes de la aplicación de la energía atómica.

Una de las personalidades chilenas que apreció más tempranamente la obra del maestro Burchard fue Gabriela Mistral, quien le llevó como profesor al liceo que la gran poetisa dirigía. Posteriormente y hasta el año 1959 fue profesor de pintura en la Escuela de Bellas Artes (U. de Ch.).



"OTOÑAL"
PABLO BURCHARD
(Colección Lobo-Parga)

¡HAGASE PROPIETARIO!

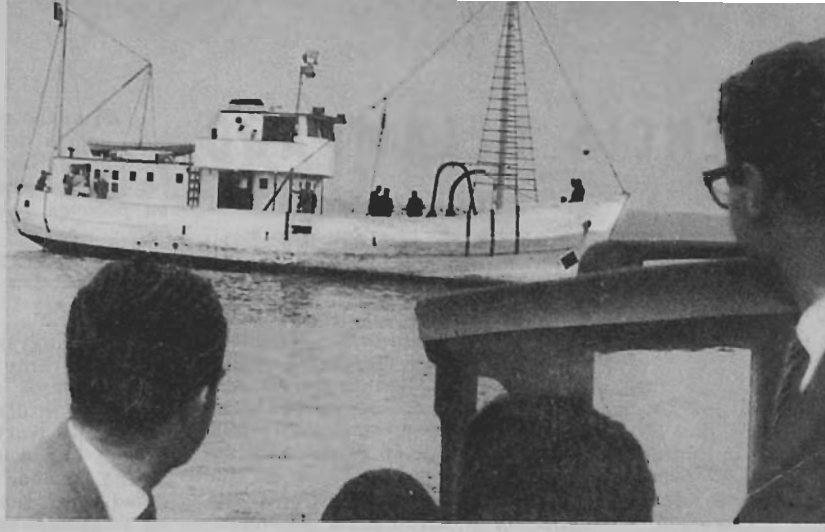


una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO



Buque oceanográfico "Explorador"

INVESTIGACION OCEANOGRAFICA CHILENA

EL "EXPLORADOR"

EL 2 de mayo del año pasado, fue botado al agua, en Valparaíso, un pequeño barco de tipo goleta, totalmente construido en sus playas, en los astilleros "Las Habas", situados frente a la Escuela Industrial.

La nave, armada por cuenta de la Universidad de Chile, está a cargo de la Estación de Biología Marina de Montemar. Su misión es la investigación oceanográfica, tan necesaria para el desarrollo de la industria pesquera, ya que permitirá la confección de la carta de pesca, esto es, el mapa que orientará sus actividades en la zona.

El pequeño barco se llama "Explorador". Sus materiales de construcción han sido el roble, el ciprés, el pino oregón, el maule y el hierro. Desplaza 100 toneladas y tiene 22 metros de eslora, 6,20 de manga y 3 de puntal; está provisto de un motor Diesel de 230 H. P., teniendo un radio de acción, sin inquietudes de abastecimientos, de 1.700 millas.

En la parte baja de la nave, de proa a popa, hay dos bodegas: una para pescado y otra de materiales, la cámara de tripulantes, la sala de máquinas y el pañol de víveres. Más arriba están la cocina, el comedor y los camarotes. Finalmente, sobre cubierta se hallan instalados la caseta de navegación con su timón, un camarote y el despacho del capitán.

Un radar para la navegación y un ecosonda, que le permite reconocer fondos marinos hasta de mil metros, completan las instalaciones del "Explorador".

La pequeña nave ha comenzado ya a surcar las frías aguas del Pacífico, en viajes de estudios preliminares, que no le alejan mucho de la hermosa bahía de Valparaíso. Más tarde irá a las islas de Juan Fernández, San Ambrosio, San Félix y otros puntos del litoral del país.

La Universidad de Chile ha entregado así al servicio de la investigación y del trabajo destinados a un mejor conocimiento y aprovechamiento útil de nuestra riqueza marina un barco de excelentes condiciones marineras, dotado de modernos instrumentos y elementos necesarios para desarrollar con éxito una importante misión en el estudio oceanográfico.

Chile necesita impulsar el fomento pesquero, lo mismo con recursos y asistencia técnica, que con la renovación y modernización de los sistemas de explotación e industrialización de los productos del mar, en forma que esta actividad contribuya eficazmente a robustecer la economía nacional.

Su riqueza —conviene subrayarlo— es inmensa. Y variada.

Ha correspondido a las universidades un rol preponderante en este programa de fomento pesquero en que está empeñado el país. En efecto: hace poco más de un año la Cooperativa Americana de Remesas al Exterior (CARE), entidad norteamericana, donó a la Escuela de Técnicos en Industrias Pesqueras de la Universidad Católica de Valparaíso un laboratorio tecnológico de control de calidad para los productos de la pesca. Con este nuevo equipo científico la mencionada escuela universitaria podrá completar las enseñanzas prácticas en la especialidad de elaboración, lo que permitirá la formación y capacitación de técnicos universitarios en esta actividad, que —repetimos— le abre al país inmensas posibilidades.

Lo extenso de nuestro litoral y la abundancia y calidad excepcionales de las especies existentes en el mar, hacen de nuestro país uno de los mejores dotados y más favorecidos en el mundo entero en el rubro de la pesca.

La labor conjunta de las universidades le señala a Chile horizontes de progreso.

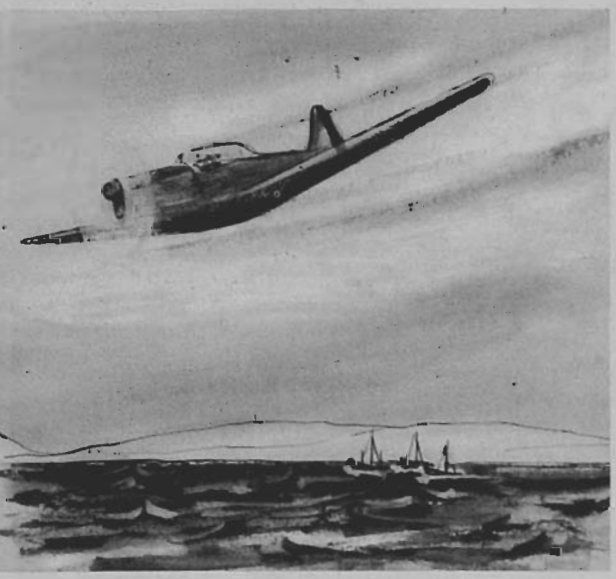
Dentro de un año, o poco más, Chile será el país que tenga la mayor flota de buques oceanográficos en Iberoamérica.

Esto es sencillamente auspicioso. Y promisorio.

CIENCIA RELAMPAGO.

LAMPARA FLUORESCENTE PORTATIL DE LARGA DURACION

Una lámpara fluorescente portátil de larga duración, que emplea pilas de linterna corrientes, acaba de ser exhibida por la International Telephone and Telegraph (ITT) Corporation de Estados Unidos. La lámpara da un mínimo de 15 horas continuas de luz. Su intensidad es equivalente a la de una lámpara incandescente de 50 vatios. La nueva lámpara puede ser usada en los casos en que quede interrumpida la corriente en las operaciones mineras, en la reparación de aviones, en las embarcaciones de recreo, los campamentos, las búsquedas y en cientos de otras ocasiones. El aparato mismo consiste en un tubo fluorescente de 45,7 centímetros de largo, de 15 vatios, y un invertidor de fuerza de alta frecuencia, con pilas, colocado en un estuche de resistente material plástico. El invertidor cambia la corriente directa de las baterías al tipo alterno que se necesita para dar energía al tubo.



RELOJES ATOMICOS PARA EVITAR ACCIDENTES AEREOS

Relojes atómicos de suma precisión instalados en los aviones, quizás sean algún día la solución para evitar choques y situaciones peligrosas en los vuelos sobre el espacio aéreo cercano a los grandes aeropuertos, según reveló un técnico norteamericano.

El doctor Robert D. Huntoon, de la Oficina Nacional de Pesas y Medidas de Estados Unidos, explicó que el aparato ayudaría al piloto a determinar la distancia a que se encuentran otras aeronaves y si están volando o no en una trayectoria en que pueden producirse choques.

El reloj funcionaría por vibración atómica y tendría una precisión de una unidad en cien mil millones. Esta exactitud representaría la pérdida o ganancia de un segundo cada 3.000 años, explicó el doctor Huntoon.

El nuevo reloj, adoptado a empleos de aeronáutica, podría determinar la distancia hasta un mínimo de 300 metros la diferencia entre la señal del reloj de un avión y de otro indicaría a los pilotos su posición relativa.

INYECCIONES DE OXIGENO CONTRA LA GANGRENA

La gangrena causada por defectos de la circulación durante las operaciones puede evitarse en algunos casos con inyecciones directas de oxígeno, según un informe presentado ante la Federación de Sociedades Norteamericanas de Biología Experimental, en una conferencia celebrada en Atlantic City el año pasado.

La infusión directa intra-intestinal de oxígeno ha evitado la destrucción de los tejidos por defectos de la circulación, tanto en los seres humanos como en las ratas, según la Fundación Waldemar de Estudios Médicos Experimentales, de Port Washington, Nueva York. Estas perturbaciones en la circulación de los órganos abdominales son muchas veces la causa de la gangrena.

Mediante el nuevo procedimiento se suministra oxígeno a partes del cuerpo que hasta ahora no podían recibir la ayuda de la terapéutica de este gas.

AVIONES PARA LA PESCA

Las compañías pesqueras de Estados Unidos han descubierto que los aviones pueden ayudar en la búsqueda de cardúmenes de peces. En la actualidad hay en servicio unos 70 aviones dedicados a localizar las zonas en que se encuentra la pesca y dirigir los barcos hacia ellas, según informa la oficina de pesca y fauna de Estados Unidos. Los expertos opinan que el uso de aviones ha resultado tan eficaz, que probablemente se ampliará el servicio en el futuro con helicópteros que sustituyan a los aviones empleados actualmente.

Las aeronaves pueden localizar los cardúmenes de peces en mucho menos tiempo que las embarcaciones de pesca, y además pueden verlos cuando se hallan bajo la superficie.

Los aviones están usándose para la pesca en las siguientes regiones: Alaska, para el salmón; la costa occidental de Norteamérica para las sardinas, la caballa, el bonito, la lobina o róbalo, la sierra, la anchoa y el atún; el Golfo de Méjico, para el sábalo y el arenque; la costa del Atlántico, para el sábalo, la sardina de Maine, el arenque, el pez espada y el atún.

En nuestro país también se ha adoptado este nuevísimo sistema para localizar los cardúmenes de "anchoveta", destinada a las industrias de harina de pescado en la costa del norte.

R. H.



GLOSAS DE ACTUALIDAD

Por C. B.

¿A DONDE VAMOS? DIRAN LOS ASTRONAUTAS

SEGUN el físico sueco Svant Arrhenius, que se dedicó a estudiar los cosmozoos o esporas de la vida, estudio que también prosiguió Ritcher en 1865, la teoría de estos estudiosos afirma que la vida es eterna y es trasplantada de un sistema planetario a otro cuando una de estas esporas alcanza un planeta donde existen condiciones favorables, la vida empieza a multiplicarse.

Basándose en esta premisa, la existencia puede generarse en un ambiente propicio a su desarrollo. Ahora bien, según estudios científicos realizados en la última década, los posibles astronautas de otros sistemas planetarios pueden incursionar a nuestra tierra, aun cuando sea necesario hacer escala en otro satélite. Como Deimos (que debe haber sido fabricado hace miles de años —por hombres infinitamente más adelantados que los terrestres— para que sirva como trampolín para llegar hasta nosotros), donde habría una forma de vida no reñido con los medios que ellos viven, o sea, en una estrella que tendría las mismas condiciones que alientan las vidas nuestras.

Esto lo confirma la serie de visitas de otros mundos, como lo atestiguan las observaciones que indicamos a continuación, de platillos voladores de origen extraterreno, como éste por ejemplo: Walter Riedel, del Centro Experimental de Cohetes de Peenemunde, durante la segunda guerra mundial: "Yo estoy absolutamente convencido que los platillos volantes tienen sus bases fuera de la tierra". (de Life) Otto Waltz, ingeniero especializado en astronáutica que intervino en la construcción de las V - 2 alemanas en 1952, expone: "Las apariciones se reproducen cada 26 meses, coincidiendo con las posiciones de Marte, cuando naves procedentes de este planeta pueden llegar a la tierra. Nuestros proyectos de satélites artificiales acaso han sido realizados y superados por los marcianos", (en "Madrid", 20 de noviembre). Y Herman Oberth (autor en 1923 del primer tratado de astronáutica, investigador mundialmente célebre. Fundador en Alemania de la primera Sociedad Astronáutica) 1954: "Los platillos voladores es imposible que sean fenómenos atmosféricos, aereolitos, ni armas secretas. En consecuencia es posible que lleguen a la tierra procedentes de otros cuerpos celestes" (de la Agencia EFE, 7 noviembre).

Esto es concebible para los que creen que los citados platillos tienen un origen en las estrellas de nuestra galaxia, como estiman muchos.

Estos astronautas celestes en su ciega carrera por el infinito se preguntarán: "¿A dónde vamos?", sin pensar que estamos en un suburbio de la galaxia y sin saber a punto fijo cuál es su destino.

LLEVAMOS EL RECORD...

Chile encabeza la estadística por muertes debidas al tránsito. Esto no nos asusta cuando sabemos que nuestra patria va a la cabeza en todas las cosas malas. Sabemos que somos el pueblo más bebedor, cómo nuestra infancia desvalida llega a proporciones no compatibles con el grado de adelanto que Chile tiene; estamos cansados de leer cómo en la calle pública se mata a la luz del sol.

La cifra de muertos debida al tránsito es tenebrosa y lo peor de todo es que no hay manera de detener tanto accidente; todas las medidas son estériles. Habría una forma de atenuar esta calamidad: que las autoridades tomaran medidas drásticas. Comprendemos que la mayoría de los accidentes se deben a la inepcia o descuido de los choferes y de todo el que se sienta ante un volante, pero eso no es todo. También debe considerarse que los municipios no hacen respetar una ordenanza municipal que se refiere al buen mantenimiento de las máquinas; esto es grave, la mayoría de los accidentes es motivada por esta falta de fiscalización: ya sean frenos malos, ruedas mal ajustadas y otros muchos desperfectos. Si queremos no dolernos de tanta y tanta desgracia exijamos que las municipalidades, junto con castigar a los choferes, pongan mayor cuidado en revisar periódicamente las máquinas.

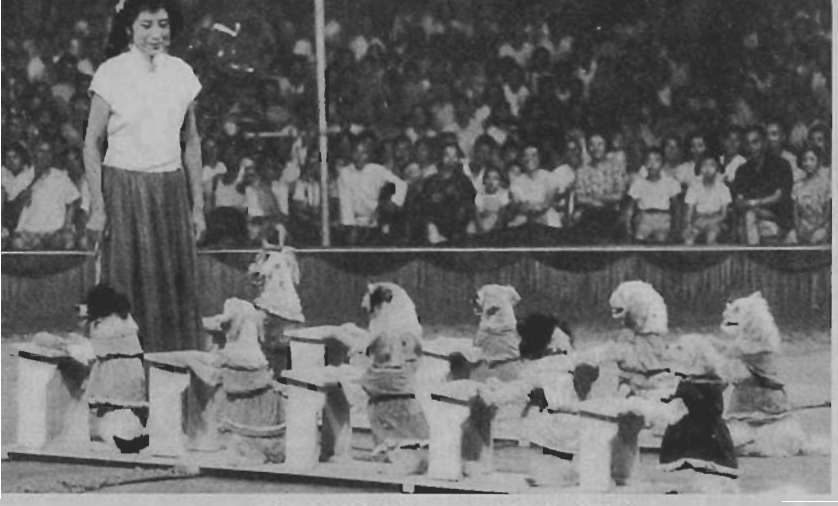


Entonces se tendrá la convicción de que cuando se suba a un vehículo motorizado bajaremos de él por nuestros propios pies y no como acontece tan a menudo: que bajamos revueltos nuestros órganos, metidos dentro de un saco, en forma que acusa muy poco respeto por nuestra integridad.

DALI SE SALIO DE MADRE

Mientras Carlos Lacerda, Gobernador de Guanabara, afronta el juicio público por el exterminio inhumano de los pordioseros que afean la ciudad con sus andrajos y su olor a fabela, en Nueva York el inefable Salvador Dalí, que siempre nos ha preocupado por sus genialidades, ahora llama la atención por el súmmum de sus pretensiones. El genial pintor, arrebatado por un impulso egolátrico, las ha emprendido contra el inanimado retrato de Mona Lisa; ha entablado riña con ella porque Dalí sostiene de que su sonrisa vale más que la de Mona Lisa. Dalí considera que sus cuadros, aparte de su sonrisa, son mejores que los del inmortal Leonardo de Vinci. Pese a que Leonardo no usaba mermelada para sus bigotes.





Lo maestra Chin y sus pupilos caninos

¿ PUEDEN LOS PERROS HACER MATEMATICAS ?

UN perro atrae aplausos que mecen la gigantesca carpa de circo en Pekín, una noche cuando de repente ladra nueve veces después de preguntársele "¿Cuánto es diez menos uno?", la pregunta proviene de uno de los espectadores.

Este perro de seis años de edad, llamado Ma Niu La, es uno de los más sobresalientes "alumnos" de una "clase" canina constituida principalmente de raza pekinesa. Sus representaciones con otros actos de animales y funciones acrobáticas tradicionales, han atraído tres cuartos de millón de personas al circo de Pekín en ciento veinte funciones.

El acto comienza con la entrenadora de perros Chin Chi Chien jugando el rol de una maestra de diez perros que andan sobre sus piernas traseras, siguiéndola por la pista. Al entrar en el "aula" el último perro en la fila cambia de frente y cierra la puerta en la que se lee la inscripción: "cierre la puerta por favor".

Los cuadrúpedos actores se sientan en cuclillas detrás de las pequeñas mesas de madera y escuchan con atención a la maestra en el pizarrón. Ella escribe de prisa "tres más dos" en el pizarrón y llama a uno de los perros a dar la respuesta. Un perrito va con precipitación a la pizarra y ladra cinco veces. "Correcto" dice la maestra y el perro vuelve a su mesa demostrando triunfo y alegría. Se plantean sumas a otros canes y ellos dan también las contestaciones correctas.

Al final de cada representación la entrenadora pide a los espectadores probar sus alumnos en sumas y restas. Y Ma Niu La, el más sobresaliente alumno en la clase, aparece siempre con la contestación correcta.

Actividades extra fuera del "plan de estudios", incluyendo ejercicios físicos, proveen la misma diversión. Un perro anda en los alrededores en sólo sus patas delanteras y otro parado en sus piernas traseras. Salta sobre vallas. Otros dan volteretas y realizan trucos. El acto más emocionante es el de saltar cuerda por un perro de cinco años de edad llamado Lika. Parado en sus piernas traseras el perro mueve su cabeza para arriba y para abajo mientras sus ojos siguen la cuerda balanceada por la maestra china. Hace todos los saltos con equilibrios, gracia y ritmo perfecto.

Chin Chin Chien dice que en su clase canina hay pupilos buenos y los hay lerdos. "Los inteligentes pueden ser entrenados para hacer sumas y restas sencillas en pocos meses; los lerdos necesitan mucho más tiempo", añade.

"Algunos perros que son buenos en deportes no se exhiben bien en clase", continua la maestra. "Lika, nuestra estrella deportiva, puede hacer volteretas y saltar sobre vallas. Sin embargo, no es buena en clase. A veces va a acostarse en su pupitre".

La maestra Chin dice que algunos de sus animales son activos en sentidos generales, "nuestro actor de seis años de edad Ma Niu La es bueno en muchos trucos y es excelente en matemáticas".

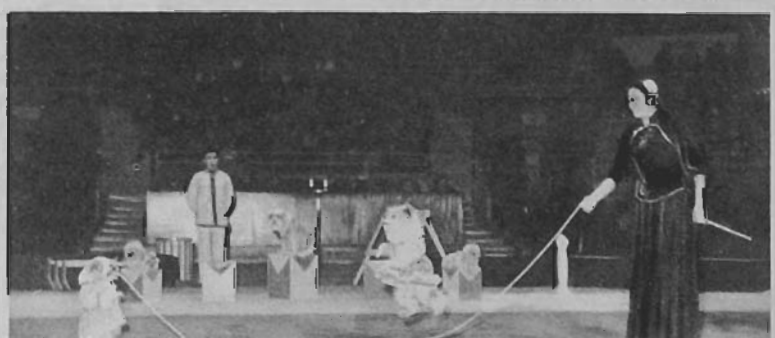
Chin Chi Chien, que ha entrenado perros desde 1956, es una fuerte oponente del castigo corporal. Dice que al tratar con animales, el bastón no la llevará a ninguna parte. Es la paciencia y la demostración a los animales de todo el cariño que usted pueda lo que ayuda".

Igual que otros actos circenses en China, este no sólo da diversión sino también tiene su valor educacional. Alumnos pícaros pueden aprender con facilidad algo de los animales de buena conducta de la maestra Chin, comentan algunos maestros de escuela y jardines infantiles luego de ver la representación canina.

Los animales han encontrado su verdadero puesto sólo muy recientemente en los circos chinos, que son mejor conocidos por sus funciones acrobáticas, que han llegado a un alto grado de perfección durante siglos. En el estricto sentido de la palabra no había compañía de circo digna de mención en China hace una década. Las representaciones de animales de esos días, dadas en esquinas de calles y ferias de distrito por grupos pequeños de comediantes o familias individuales, no pueden compararse en tamaño y destreza con las compañías chinas de hoy día que actúan en el circo. Estos circos estatales aprovechan cabras, perros, monos, caballos, osos, tigres y otros animales. Muchos actores ambulantes que apenas si podían ganarse la vida en los viejos días, se hallan en las compañías de propiedad estatal que les dan un salario bueno y regular y una oportunidad de perfeccionar su destreza.

Lee Loy

Lika es el deportista completo puede saltar vallas y dar salto mortal



Oscar CASTRO Z., y su POESÍA VITAL

EL 1° de noviembre se cumplieron quince años del fallecimiento de Oscar Castro Zúñiga, poeta agrario y mensajero del alba y de la noche. Murió a los 37 años en Rancagua, su ciudad natal que lo recuerda y venera como a uno de sus hijos más preclaros. La Ilustre Municipalidad de Rancagua ha dado su nombre a una calle, a un parque, a una plaza, a una biblioteca, y le ha erigido dos bustos que adornan y ennoblecen esos paseos públicos.



OSCAR CASTRO Z.

POR GONZALO DRAGO

PERSONALIDAD

A pesar de su apariencia tranquila, de su mirada serena y sus ademanes mesurados, el poeta en el fondo era un rebelde que no toleraba ninguna autoridad, a la que consideraba como necesidad transitoria de una civilización en marcha y en constante evolución.

Aunque algunos lo duden y pongan cara de asombro, Oscar Castro era un anarquista adánico y que en materia de poderes temporales sólo concedía cierta importancia a los alcaldes y regidores por ser representantes del pueblo y tener la misión de velar por el interés general de los habitantes de la comuna.

Era lo que pudiéramos llamar un hombre independiente, un "aparte" en el conglomerado social y que no obstante entregaba muchas de sus energías a labores improductivas, con una generosidad exenta de todo cálculo utilitario. Fue socio fundador del grupo literario "Los inútiles" (1933), junto con Oscar Vila Labra, Luis Aníbal Fernández, Félix Miranda Salas, el que escribe estas líneas, y otros cuyos nombres se han borrado con el transcurso del tiempo.

Eso ocurrió en una especie de taberna de la calle Bueras de Rancagua, donde los "inútiles" llegaban gritando, en sus noches de euforia, su irreverente y jocoso grito nocturno de ¡Abajo un tal Cervantes!— "Los inútiles" han demostrado una vitalidad poco común en instituciones de índole cultural. Pronto cumplirán treinta años de vida al servicio de la cultura provinciana.

En la intimidad del hogar o en la compañía de amigos en la tertulia literaria, Oscar Castro lucía un humor de buena ley. Conocía un nutrido repertorio de chistes y chascarros y sabía decirlos con chispa y picardía. A veces, en rueda de amigos, intercalaba un retruécano o complacíase en un juego de palabras que se traducía en una hilarante actitud del grupo.

Y ese hombre que tenía la apariencia externa de un agente de seguros o de un simple hijo de vecino, fue uno de los más grandes poetas chilenos y de América y un novelista de auténtica garra realista. Despreciaba a los "burros con dinero". Amaba, en cambio, al pueblo. Lo amaba y respetaba. Comprendía sus dolores, sus luchas, sus miserias, sus vicios, sus aspiraciones, sus virtudes. Y él se jactaba en decirlo, pertenecía al pueblo, se sentía parte integrante de la masa laboriosa y la exaltaba en sus cuentos y poemas.

SU OBRA LITERARIA

Oscar Castro Z. comenzó a escribir desde muy joven. Publicaba sus poemas en la revista **"Ecran"**, en **"La Semana"** de Rancagua y era el obligado poeta premiado en las fiestas de la primavera. Su triunfo comenzó en una velada fúnebre en homenaje al poeta Federico García Lorca, que se realizó en Valparaíso en 1936. En esa oportunidad, ante una sala llena, se leyó el "Responso a García Lorca" que enviaba "un poeta rancagüino" como adhesión al homenaje. Restallaron los aplausos. Entre los asistentes al acto estaba Augusto D'Halmar, que se sintió deslumbrado por la profunda emoción de los versos y adivinó el talento poético que se ocultaba más allá de ese poema de circunstancias.

"No murió como un gitano,
no murió de puñalada.
Cinco fusiles buscaron
por cinco caminos, su alma".

En 1938, dos años más tarde, apareció por fin su primer



Y el pueblo, al que tanto quiso siempre, está presente en la tumba del poeta

libro de poemas "Camino en el alba", con entusiasta y consagratorio prólogo de Augusto D'Halmar. Le siguió "Viaje del alba a la noche" (1940), "Las alas del Fénix" (1943) y "Reconquista del hombre" (1944), en los que repartió, como un agrario sembrador, la fecunda y emotiva semilla de su canto cristalino. Hay en la poesía de Castro un hondo panteísmo, una pasión de lo vegetal en que la tierra y sus elementos están siempre presentes, maravillado frente al antiguo y siempre renovado espectáculo de la naturaleza.

En 1940 irrumpe en la prosa con su volumen "Huellas en la tierra", al que sigue "La sombra de las cumbres" (1944) y "Comarca del jazmín" (1945). Este año dos premios confirmaron el valor literario de "La sombra de las cumbres": el premio Atenea y el premio Municipalidad de Santiago. El año 1945 fue propicio al escritor. La ciudad de Rancagua, le rinde un grandioso homenaje y la Municipalidad rancagüina le hace entrega de una medalla de oro, lo nombra hijo ilustre y el pueblo recolecta fondos para su poeta y novelista laureado.

El poeta, en esa fecha, ya estaba herido de muerte por el mal que lo acechaba. En carta de 9 de marzo de 1946 me decía estas frases alarmantes: "Volví anteayer de mi último examen en el Servicio Médico de Santiago. Malas noticias. Van a pedir mi traslado a un sanatorio porque el proceso sigue igual". Más adelante agrega:

"Estoy resuelto a lo que venga, sin protestas, porque comprendo la inutilidad de ellas. Sin embargo, algo se me derrumbó adentro cuando me notificaron la sentencia".

LA MUERTE

Y la sentencia se cumplió un 1° de noviembre de 1947. Falleció en el hospital San Vicente, de Santiago, de tuberculosis, la enfermedad que parece ensañarse con los espíritus sensibles. Fue sepultado en el cementerio de Rancagua, su ciudad natal. Esta vistió de luto. Y no lo ha olvidado. Todos los años, en esa fecha, el grupo "Los inútiles", fiel a su memoria, organiza una romería al cementerio. Y el pueblo, al que tanto quiso, siempre está presente frente a la tumba del poeta. **G. D.**

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,05	E° 0,08
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,05	E° 0,08

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

CALEIDOSCOPIO





Semana de cine hispánico tuvo Santiago y también el Cine España, que abrió sus puertas en el ex Gath y Chaves, en el nuevo Edificio España. La apertura constituyó un acontecimiento social con la bendición de la sala impuesta por el Nuncio Apostólico, un champagne y la presentación de los artistas hispanos invitados a propósito. Se proyectó un corto de la pintura de Diego Velázquez y "Plácido", film cumbre de la reciente producción de la Madre Patria, constatándose el placer del público por conocer el desarrollo actual del cine español, tan moderno y abundante que, como se ha visto en las películas estrenados, ha logrado entusiasmarlo por su calidad excepcional y su adelanto. Conocimos personalmente a Aurora Batista, foqueada personalidad teatral, Amparo Soler Leal, igual de salero y garbo, Mercedes Alonso, la Marilyn Monroe española y Carlos Estrada, galán. En la foto, las estrellas, el Intendente Alcalde Sr. Alvarez Goldsack, dos personeros de la colonia española, y a la derecha Antonio Bayas y señora, corresponsal

Aixa Vicuña, directora de la Compañía de Teatro Infantil Espejo Mágico, ha obtenido el reconocimiento de la Municipalidad de Santiago por su labor educativa y orientadora a través del arte, conceptuada su compañía como el mejor espectáculo para niños. La Cía. de Aixa Vicuña imparte enseñanza gratuita y tiene alumnos desde 4 años de edad. Hay príncipes, payasos, cantantes y conjuntos de baile. La obra más aplaudida ha sido Rapuncel la de las trenzas de oro y actuaron hasta en la Casa de Botellas de la Quinta Normal, y en cuantos escenarios fueron solicitados

Un chileno televisionario que lleva 4 años en España es Raúl Matas, tan conocida por sus actividades en la radio. Este enfoque de Barragó y Bayas lo muestra con Isabelita Bauzá, vivaz locutora española con quien exaltan la amistad chilena en crónicas amenas y de intuitiva realización, plenas de calor y claridad, en los que cuentan a "EN VIAJE" como la más puntual y efectiva mensajera de los deseos de incesante triunfo de todos los chilenos, para nuestro embajador artístico de la capital madrileña

La Asociación Latinoamericana de Intercambio Uruguaya ALI, visitó nuestro país con una numerosa delegación encabezada por su diligente presidente Sr. Mario Val, al centro su coordinador, Sr. Sergio Garrido y la presidenta de la comisión Viajes Srta. Susana Ramírez. ALI Chilena, presidida por el Sr. Waldo Sepúlveda Méndez les ofreció una serie de festejos y efectuaron reuniones en Viña, Valparaíso, Concepción, Valdivia y Puerto Montt, quedando los alistas uruguayos gratamente impresionados de la organización de todos nuestros servicios, de la cordialidad de los chilenos y del clima cuyas consabidas bondades nos distinguen muy lejos. Mucha importaron también a los visitantes nuestras modalidades culturales y artísticas y ofrecieron muestras amables y múltiples de sus valiosas inquietudes





EN EL GOLFO DE BENGALA

Pescadores en aldeas construidas sobre pilares y nómadas del mar que desconocen la pesca.

Por **PIERRE IVANOFF**



Los lembla de la isla siamesa de Co-Sirih tienen tipo negroide. Hablan el malasio y habitan en casas edificadas sobre pilastras

CO-SIRIH, pequeña isla siamesa situada al sur del Golfo de Bengala, es una isla donde la profusión de cocoteros y la fina arena de las playas forman paisajes de ensueño.

Malasia está muy cerca de allí. Por su etimología, Co-Sirih nos da a entender que nos encontramos en la conjunción de dos mundos: "Co" es una palabra siamesa que significa isla; y "Sirih" es una palabra malasia que quiere decir enredadera. La población, ni totalmente malasia ni netamente siamesa, constituye un mundo nuevo y extraño.

Pescadores traficantes de drogas. —Los habitantes de Co-Sirih se dedican a la pesca. Su raza se llama "lembla" y es un grupo étnico del cual no se sabe nada. Hablan el malasio, pero viven en tierra siamesa.

Los lembla tienen aspecto netamente negroide, y si bien se dedican a la pesca, son excelentes zambullidores submarinos.

Construyen sus aldeas sobre pilares y gozan de la vida al aire libre. Todo parece hermoso y fácil en esta isla. Pasan horas y horas tendidos en las playas y sólo dedican corto tiempo a pescar y a secar los peces que han logrado. Antes de secar los pescados los hacen hervir para poderlos conservar en mejores condiciones. Estos pescados secos les sirven de moneda con la cual compran arroz a los comerciantes chinos o siameses.

Entre las técnicas rudimentarias y arcaicas de los lembla, llama la atención una masa que hacen de bambú. Esta técnica no es autóctona. La han aprendido de los occidentales para ocultar el opio que contrabandean. En efecto, Co-Sirih, con su aparente "far niente", se encuentra en el golfo de Bengala, paraíso de contrabandistas, de traficantes y hasta de piratas estilo siglo XX.

Espíritu de antepasados en sangre de pollos. —No es fácil discernir las creencias religiosas de los lembla. No se advierte en ellos prácticas budistas ni musulmanas. Sin embargo, aunque no frecuentes, tienen sus ceremonias rituales.

Algunas mañanas, a la entrada de la aldea, es posible ver a siete hombres y tres mujeres avanzar por la playa danzando. Van a un bosquecillo de cocoteros cuya sombra parece esperarlos, y allí se sientan en redondel iniciando cantos de ritmos sordos que acompañan de tambores pequeños. Poco a poco las mujeres bailarinas se alejan de los hombres que están enmascarados.

Estas bailarinas parecen tener importancia en la aldea. No son ya jóvenes: una de ellas aparenta más de cincuenta años. Sus danzas se reducen a ondulaciones del cuerpo, acompañadas de pasos cortos marcados cadenciosamente. Dicen que siete antepasados convertidos en espíritus tienen en su poder los destinos de la aldea y es preciso consultarlos para todas las decisiones importantes de la comunidad. Los siete hombres enmascarados tratan de atraer los espíritus y que penetren en ellos para quedar así convertidos en los espíritus de los lembla.

El jefe de ceremonia lleva máscara roja. Se llama "Yú". Dirige a los espíritus la siguiente oración: "Venid, espíritus de los antepasados; nosotros tenemos necesidad de vuestra sabiduría y prudencia. Hacednos conocer vuestros deseos. Nosotros os ofreceremos un sacrificio".

Mapa del golfo de Bengala



Otro de los enmascarados se levanta entonces y degüella rápidamente dos pollos negros, recogiendo la sangre en una vasija preparada para ese objeto. El sacrificador de los pollos canta: "Antepasados, vuestros espíritus han entrado en la sangre de los pollos. Antepasados, nuestro único deseo es teneros contentos". Después levanta en alto los dos pollos sacrificados y les agradece haber atraído a ellos los espíritus de los antepasados.

Los siete danzantes enmascarados beben, uno después de otro, la sangre fresca del sacrificio. De esta manera se transforman en antepasados, y los espíritus lembla hablarán por su boca. Cada una de las frases que pronunciarán, estará regada abundantemente con alcohol.

El ritmo de los tambores se acelera. Las tres mujeres vuelven a acercarse bailando. Interrogan a los hombres convertidos en espíritus: "¿Se puede celebrar la fiesta de los lembla, antepasados?" "¿En qué fecha exacta puede celebrarse?"

Los hombres enmascarados responden con el ritmo de sus tambores y las mujeres entienden esos ritmos que significan tal o cual fecha.

Fiesta de los lembla. — Los cocoteros se cimbran lentamente, la arena brilla en las playas, el mar tranquilo como cielo sereno, el sol calienta sin mezquindades, los habitantes de la isla Co-Sirih hacen vida tranquila y sociable. Hablan una lengua malasia, suave y agradable.

El día fijado por los antepasados empieza la fiesta. Comienza una tarde con música violenta en la choza de "Yú". Flautas chillonas y violines monocordes, acompañan a las voces. Varios tambores ahogan sus sonoridades en un rápido y ruidoso martilleo.

El día de la fiesta lembla, la embriaguez es colectiva





Estos siete hombres tratan de atraer hacia ellos los espíritus de los antepasados, y una vez poseídos por esos espíritus decidirán lo que conviene a la tribu

Fuera de la cabaña los hombres están acurrucados en torno a una mujer anciana que se tambalea de ebriedad. La mujer canta y vocifera dirigiéndose a la luna. "Tú, la luna, tú que estás allí, penetra en mí"...

El canto bordea la histeria. La mujer deja de cantar y mira estática la luna. Después, gritando, deshace sus moños dejando suelta su cabellera, mientras todo su cuerpo es sacudido por temblores. Los tocadores de violines y de flautas van dejando sus instrumentos uno después de otro. Imitados por toda la concurrencia, pasan sus dedos por los cabellos de la anciana, como para asir algún fluido misterioso. Vuelven luego a sus puestos y la música prosigue.

La anciana se llama "Iblú". Preguntado "Yú", el jefe de ceremonias qué significaban las palabras que cantaba, contesta el anciano que el canto "pertenece" a Iblú y que él no lo puede "explicar", no puede traducir su significado. Interrogada la misma interesada, contesta: "Si el espíritu no me posee, no puedo darte el canto; y si me posee el espíritu, tengo que dejarme llevar por él, y no puedo explicar nada".

Vestidos con sus trajes más vistosos, los lembla celebran su fiesta por espacio de tres días. Los vestidos tanto parecen de plumas como de piel de pescado.

La embriaguez se hace luego general, pero la fiesta se desarrolla en la forma tradicional. Largas procesiones transportan hasta la aldea los materiales necesarios para la construcción de una embarcación en miniatura. A lo largo del trayecto los participantes se detienen lo más a menudo posible para beber grandes tragos de alcohol de arroz. Las mujeres no les van en zaga a los hombres.

Durante los tres días de fiesta, está prohibido dormir, pero como algunos es imposible que resistan, se les ve caer rendidos al suelo, vencidos por el sueño y el alcohol. Terminada la fiesta los lembla se encuentran acostados por las calles a pocos metros de distancia unos de otros.

La fiesta gira en torno a la construcción de la embarcación en miniatura. Un anciano dirige los trabajos. Es el único que no bebe. Al cabo de los tres días, el "modelo reducido" está terminado. Es una obra delicada y complicada. Cada familia lembla está representada en esa embarcación por medio de una estatuilla de madera. Con pasos mágicos, el jefe de la construcción "atrae" las enfermedades que flotan en el aire y las "proyecta" en la embarcación que las llevará al mar para hacerlas desaparecer.

La última noche las mujeres danzan en torno a cruces de madera, cantando a los antesapados.

Llegado el último día, la embarcación es lanzada al mar an-



Las técnicas de los lembla son arcaicas y rudimentarias, la única excepción es esta enorme cesta de bambú

te la muchedumbre de los lembla, que se alegran al ver que en ella se marchan todos sus males. Las cruces de los antepasados son plantadas en dos lugares de la aldea —la entrada y la salida—, y en los lugares reputadamente peligrosos, con el fin de detener cualquier mal.

Así se pone fin a la fiesta lembla.

Los moken de las islas Merguy. — "Yú" afirma que las embarcaciones de sus antepasados eran iguales a la que ellos han lanzado al mar. Es muy posible, pues en ella hay muchos elementos culturales de los moken de los cuales han de descender los lembla.

Los moken son descendientes asiáticos de los negros, arrojados del continente por invasores más guerreros. Su último refugio fueron las islas Merguy. En el siglo pasado los comerciantes de esclavos malasios les hicieron una verdadera caza. Los lembla han de ser algún grupo de moken traídos y abandonados en las islas cercanas al continente. Así se hicieron pescadores.

Las islas Merguy se encuentran en aguas birmanas. El mismo día que se llega a la desembocadura del río que sirve de límite a Siam y Birmania, las mujeres gritan al extranjero: "Ellos han matado a mi marido". En tales circunstancias es prudente irse y ponerse de acuerdo con los siameses para que sirvan de enlace con los moken.

Una barca moken, casa habitación y medio de transporte. Estas embarcaciones son muy livianas y estables. El "kabang" o aldea moken flotante, suele componerse de ocho o diez embarcaciones



Los moken son nómadas. Las islas Merguy en las que viven se hallan en el Golfo de Bengala, al sur de Birmania. Las islas están cubiertas de espesa vegetación tropical, entre la que viven algunos jabalíes, monos y serpientes.

Los moken viven en barcas livianas y anchas y sólo desembarcan en las playas de arenas finas y blancas para proveerse de lo que puede ofrecerles la selva y de agua dulce.

Desconfiados por los recuerdos de haber sido cazados, los moken desaparecen a la simple vista de cualquier hombre que no sea de su raza. Para lograr acercarse a ellos, es preciso llegar de improviso al lugar donde se proveen de agua dulce.

"Moken" es el nombre que se dan a sí mismo estos habitantes del Golfo de Bengala. La palabra significa "hundidos en el mar". Su lengua parece ser una corrupción del malayo. Los cazadores que los persiguieron los hicieron nómadas y desconfiados. Más que pescadores son recogedores de conchas de nácar. Evitan acercarse a las costas birmanas y todo contacto con personas que no sean de su raza. Sin embargo, una vez al año consienten en cambiar el nácar recogido con chinos que han ganado su confianza. Se fija el día de la reunión y el lugar exacto en que ha de celebrarse. Los chinos les ofrecen arroz, alcohol, opio y algunos tejidos. Para evitar cualquier peligro, el buque del comerciante ha de llevar una bandera acordada de antemano. Las naves han de ser a vela o a remo, pues el menor ruido de motor ahuyenta a los moken.

Tanta precaución no es inútil, pues todavía existen piratas que consiguen a mano armada y sin ningún costo, el precioso nácar juntado por los moken.

Hombres y mujeres moken llevan el torso desnudo y sólo visten una faldilla de la cintura para abajo. Su tipo negroide es muy parecido al de los lembla de la isla Co-Sirih.

Armisticio no es paz. —Los moken se desplazan continuamente. Rara vez permanecen más de un día en el mismo lugar. Perseguidos por siglos, el vagabundeo es en ellos congénito. Sus aldeas flotantes se llaman **"Kabang"** que significa eso precisamente: "aldea de barcas". Cada kabang se compone de ocho o diez embarcaciones y evitan juntarse una con otra. Si por casualidad se encuentran en un lugar de agua dulce, evitan

hablarse y se separan lo antes posible.

A diferencia de otras tribus, los moken se hacen más y más desconfiados, cuanto más tiempo permanece un extraño entre ellos. Jamás hacen amistad con un extraño: lo toleran, pero no lo adoptan.

Los moken nacen, viven y mueren en el mar, pero cosa extraña, no tienen la menor técnica de pesca: ni anzuelos, ni redes. Viven exclusivamente de moluscos y hacen sus comidas a las horas de las mareas.

En los bosques de Laos, de donde fueron arrojados hace siglos, vivían de frutas y tubérculos.

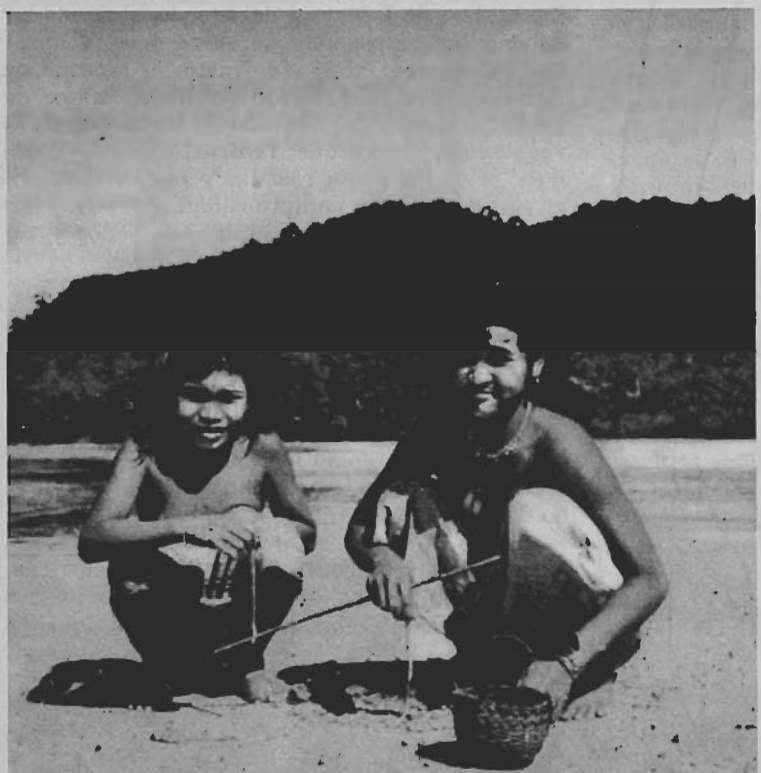
La busca del nácar. —Los hombres se embarcan solos en una o dos embarcaciones para ir a los "siput", o conchales de nácar. Casi siempre es el jefe de la tribu o kabang el que dirige la operación, que es pesada, pues es preciso zambullirse. Se hunden hasta veinte metros debajo del agua, sin ayuda de ningún aparato. La pesca pertenece a todo el kabang.

Embarcación moken. —Es una maravilla de ingeniosidad. Es liviana y estable y puede afrontar todas las tempestades del océano. El fondo está hecho de un tronco de árbol ahuecado que hace de quilla. El secreto de la fabricación reside en los bordes hechos de palos muy largos y livianos, superpuestos y encorvados, que dan a la embarcación un aspecto de vaso.



Hombres y mujeres moken llevan el torso desnudo y visten sólo una faldilla que les cubre de la cintura para abajo. Los moken del golfo de Bengala, que son nómadas del mar, transportan el agua de tierra a sus barcas-habitaciones en gruesos bambús

Las mujeres y niñas moken buscan con varillas los moluscos de la playa con los cuales se alimentan



Cuando no hay viento y la kabang tiene que cambiar de lugar, hombres y mujeres, sin distinción de sexo, toman los remos para llevarse la aldea hacia otros parajes. Cuando hacen escala en alguna isla para aprovisionarse de agua, las mujeres cocinan siempre en las embarcaciones, nunca en tierra, por larga que sea la escala. Cuando algún kabang llega a la isla en que se encuentra "Tolobung" —una especie de estatua de madera que representa el totem o antepasado de los moken— toda la tribu le rinde un homenaje consistente en una especie de oración - salmodia, encabezada por el jefe y acompañada por dos tambores.

Hay una isla dedicada especialmente a la reparación de las embarcaciones. Cada cinco o seis meses es necesario cambiar los bordes y las velas. Para este efecto, cada kabang visita periódicamente la isla, y allí hombres y mujeres se dedican a cortar palos para los bordes, enredaderas para cuerdas y hojas para techos. En pocos días dejan nueva su embarcación y emprenden nuevamente su vida nómada sobre el mar.

(Traduc. Narciso Zamanillo)

Elixires de Juventud

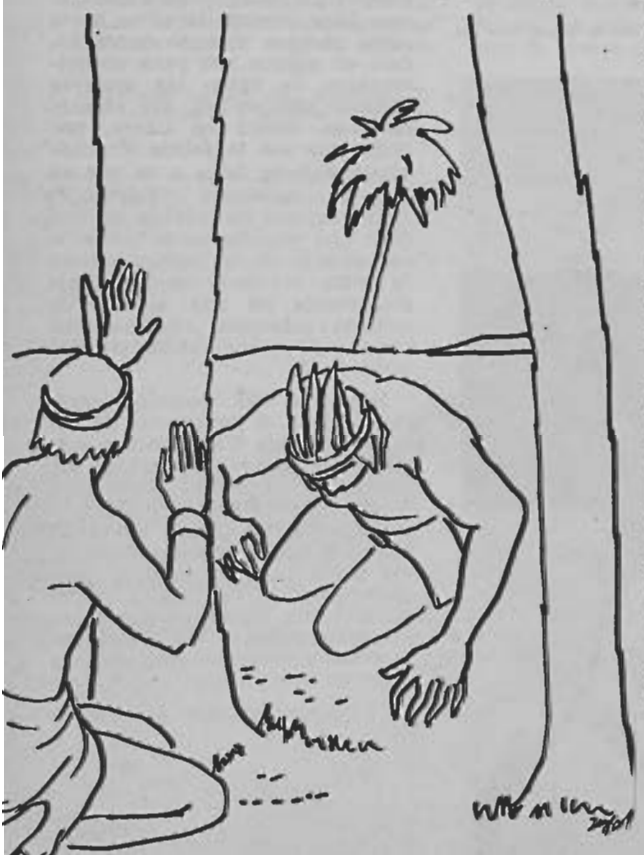
POR RAUL FRANCISCO JIMENEZ

EL hallazgo de un talismán que otorgue al hombre la vida imperecedera ha sido la obsesión suprema de su espíritu, razón que lo ha dispuesto en la actitud expectante de su encuentro.

Desde el principio del mundo, los humanos han mantenido este anhelo de una siempre renovada vitalización corporal, haciéndolo descansar ya en árboles paradisíacos cuyos frutos daban la vida eterna, fuentes de maravilla cuyas aguas milagrosas concedían potencias nuevas o tierras de misterio donde los años no transcurrían para la materia viva y creadora.

La mayoría de las religiones habla a sus prosélitos de una inmortalidad para los que profesan su culto; pero establecen que ésta es inaprensible en el presente, pues la hacen solamente alcanzable en una vida ultraterrena, y por tanto, lejos de lo visible y sensorial.

Sea cual fuera la posición que haya adoptado el hombre, se infiere que siempre ha tratado de hacer factible su propia insenescencia o al menos de perpetuar su juventud. Este continuo envejecer de la materia lo ha llevado a experimentar en diversos campos del pensamiento con el propósito, humano al fin, de hacer más llevadero este sino inexorable.



Según el **Libro tercero de los reyes**, David, un tanto septuagenario, había envejecido y perdido el calor de su natura; por lo que sus criados (médicos de entonces) buscaron en los términos de Israel para que lo abrigara y durmiera entre sus pechos a una doncella joven; y la hallaron en Abisag, la moza virgen de Sunam, de la tribu de Issachar. Y agrega la **Biblia** que era hermosa; y a pesar de que dormía con el rey múltiple de amores (setecientas esposas y trescientas concubinas), jamás éste buscó resquicio para entrar en ella y, por lógica secuencia, le fue imposible conocerla. Sin embargo, San Jerónimo, el nacido en Dalmacia, sostiene que David entró en concierto con tan preciada sunamita tomándola por mujer, y reconoce en Abisag, a la par de su hermosura y castidad, la imagen de la sabiduría y de la iglesia.

Dícese que los romanos tuvieron igual predicamento; y así hablaban del aliento transmitido de boca a boca por las mujeres vírgenes y de sus maravillosas propiedades, pues él insuflaba en la sangre antigua despertares nuevos. Tal vez a este tratamiento se deba la longevidad de Gorgias de Leoncio, el maestro de Tucídides; de Isócrates de Atenas, el fundador de una famosa escuela de elocuencias y autor del **Panegírico**; y de Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en la dirección del licco y autor de los **Caracteres** y del **Tratado de las causas de la vegetación**. Aseguraba Teofrasto que el ciclamen, el de las flores rosadas y purpurinas, era el emblema de la voluptuosidad, por ser componente indicado, insustituible, de todos y cada uno de los filtros amorosos.

Narra Colón que en su tercer viaje al nuevo mundo vio por las orillas del golfo venezolano de Paria, lugar privilegiado de sosiego y hermosura, a unos nativos que adoraban con notable frenesí a un árbol que más tarde fuera conocido con el nombre de palmera morinche. Los autóctonos, como bien se manifiesta en sus escritos, diéronle de beber en vasos de esa fibra maderera, con el fin de conquistar para él y los suyos el milagro de una eterna juventud. Disensiones que pronto se produjeron entre españoles e indígenas, derribaron muy pronto las cualidades que creían poseer ya, pues aquéllos

cayeron bajo el golpe preciso de las flechas; y éstos, por la herida mortal que infligieron, en esos tiempos, los ahora ya desusados arcabuces.

Juan Ponce de León, el conquistador de Puerto Rico, el que combatió por sus reyes católicos junto a los muros de la Granada mora, el que obtuvo el título de Adelantado por sus luchas y conquistas al realizar el descubrimiento de esa tierra de árboles y flores que es la Florida, inmortalizó su nombre, sin soñarlo siquiera, con la búsqueda de la quimérica fuente de Bímini, tan añorada en tierras orientales. La ensoñación de Ponce de León, al vivificar la leyenda geográfica de esa tierra situada más allá de las aguas septentrionales cubanas, no estaba tan lejos de ser una realidad; por cuanto había, sin duda alguna, aguas que hablaban de un renacimiento; y que al decir del historiador Pedro Mártir de Anglería, ésta estaba en la isla de Boyuca, cercana a La Española, cuyos exploradores mantenían la certeza de haber encontrado la **fons juventutis**, pues bebiendo sus aguas los ancianos rejuvenecían. Tal vez las propiedades las hayan dado los árboles de jagua, palo santo o guayaco, poseedores de mágicos atributos curativos extensibles a las aguas que los bañaban. Es posible que los aborígenes hablaran con entusiasmo de estas virtudes a los españoles; y testificaran con sus heridas cicatrizadas haber sido favorecidos con sus poderes milagreros. Los peninsulares, dicen los cronistas de la época, no dejaron entonces, en una prisa desacostumbrada por encontrar su juventud perdida, agua alguna que no tocaran e indagaran por lagunas nuevas a los indígenas, haciendo de este modo factible otros descubrimientos de territorios.

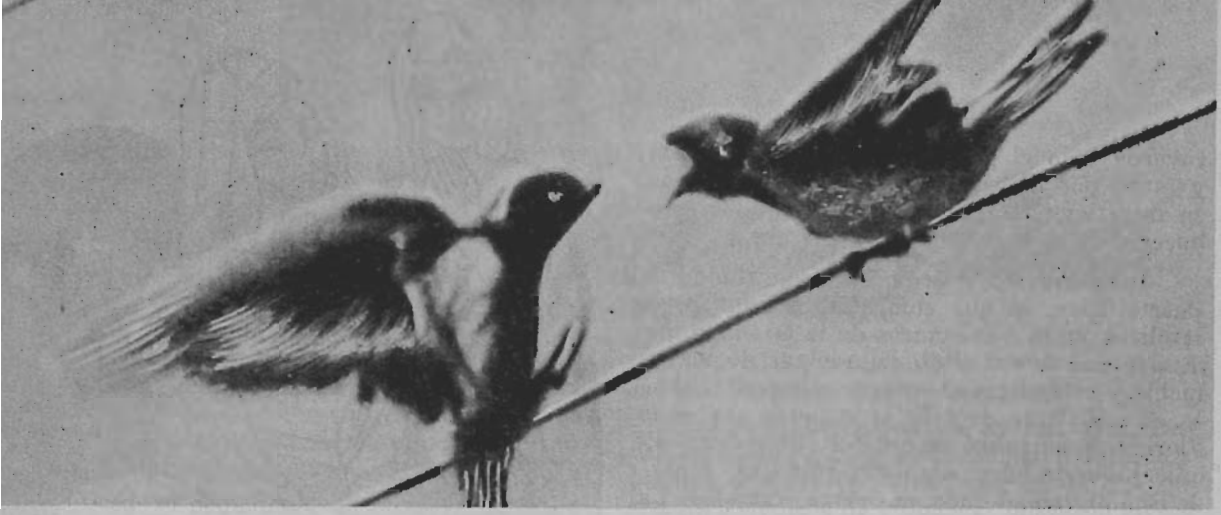
La alquimia, que daría más tarde paso a la espagiria, como arte hermético, como lo fue en un tiempo el magisterio tras el hallazgo de la piedra filosofal, buscó antiguos preparados para lograr la anhelada panacea; y durante siglos hubo brebajes y elixires, bálsamos y filtros, menjunjes y electuarios, a cual más milagroso y eficaz; entre los que descollaban el catolicón, considerado como el verdadero medicamento terapéutico universal, a base de hojas de sen y raíces de ruibarbo; y el diascordio compuesto de gran número de sustancias como hojas de escordio, flores de rosas, raíces de genciana, bistorta, gomas, vinos y resinas.

Cuéntase que el que alcanzó más alta nombradía fue el elixir de Ivervex, mágico compuesto y remedio soberano que tuvo a su creador, por más de una centuria, con el fuego amoroso de una juventud nunca perdida. Este electuario, maravilloso por su composición y



cuyos elementos estaban medidos por onzas y por dracmas, por escrúpulos, adarmes y tomines, lo integraban, a saber, variadas sustancias naturales: el áloe sucotrino, el que deriva su nombre de la isla de Socotora y considerado como el de más alta categoría; el azafrán, venerado desde antiguo como verdadera panacea vegetal; la genciana, apreciada su raíz por sus poderes altamente tónicos; la quina, famosa por los alcaloides que contiene, aventajando la amarilla a la roja y a la gris; el agárico blanco, hongo parásito de la encina y del alerce; y la triaca de Venecia, digno compuesto, siendo el opio su ingrediente principal. Todos ellos, como lo dice la experiencia y la observación realista, de raigambre y cepa vegetales. Múltiples y escogidos elementos para lograr, quizás, un triunfo inesperado sobre la carne fláccida y helada, u obtener la desilusión definitiva de la total decrepitud.

R. F. J.



Jóvenes picazos saliendo del nido

pájaros que no necesitan nido

TODOS han podido ver a los pequeños ánades, recién llegados al mundo, nadar como su padre y su madre. Todos han podido ver también a los pajaritos pequeños, acurrucados en su nido con el cuerpo pelado y los ojos semiabiertos, abriendo grande la boca para recibir el alimento que le traen sus padres.

Las primeras son aves que los sabios llaman "nidífugas", y las segundas son llamadas "nidícolas".

Las aves "nidífugas" nacen en estado de desarrollo avanzado, lo que les permite servirse de sus patas para caminar apenas nacidas, o nadar desde los primeros momentos de venir al mundo. Son capaces de seguir a sus padres y buscar la comida. Cuando salen del huevo ya están cubiertos de pequeñas plumas y sus ojos están abiertos. Son capaces también de ejercitar los reflejos de defensa ante el peligro.

Las "nidícolas" nacen en estado de desarrollo incompleto. De ahí que deban permanecer en el nido hasta que su desarrollo les permita valerse por sí mismas. Cuando se lanzan fuera de la cuna que las vio nacer, se hallan en el mismo estado de desarrollo que las "nidífugas" en el momento de salir del huevo.

La permanencia en el nido es más o menos larga, según las especies. La mayoría nacen desnudas y con los ojos cerrados. Su estado es larvario, y obliga a los padres a cubrirlas en el nido para calentarlas.

PAJAROS GRANDES, INFANCIA LARGA

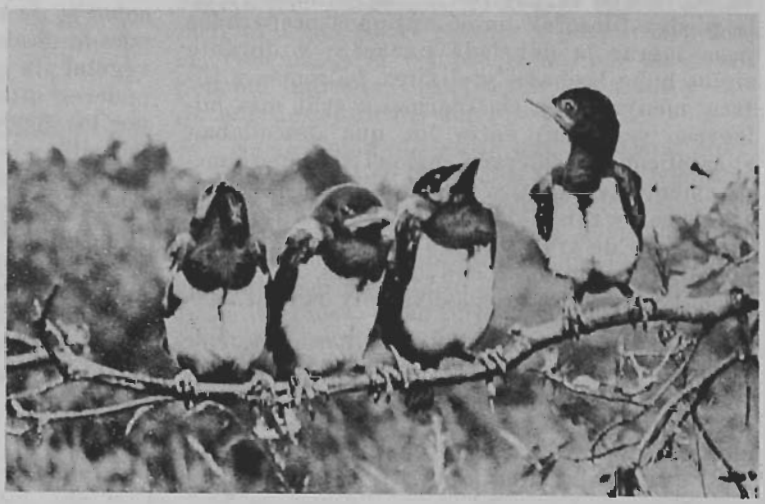
Todos nuestros zorzales, tórtolas y chincoles, así como las aves rapaces y algunas zancudas, se clasifican entre las nidícolas. Pero entre las rapaces, y algunas zancudas como la garza, los pollitos tienen la ventaja de estar cubiertos por una plumilla lanuda desde que nacen. Ese plumón lo conservan hasta que les crece el plumaje juvenil.

La duración de la crianza en el nido es variable. Suele tener un mínimo de diez a doce días, como en las alondras; y puede llegar hasta dos meses, como en algunas rapaces, tales como el águila.

Esto no impide a muchos pájaros abandonar el nido antes de estar en estado de volar. Así, la garza parda se agarra a las ramas y llega a trepar por las ramas de los árboles, cuando el nido se encuentra sobre ellos.

Algunos pajaritos deambulan entre la yerba, y permanecen tributarios de sus padres en ese estado, mucho tiempo después de haber abandonado su nido. Algu-

Polluelos de garza parda entre 8 y 10 días





Nidada de gallina acuática (nidífuga)

nos son alimentados durante más de un mes por los padres, que les traen los alimentos cazados o pescados a larga distancia.

Generalmente, cuanto mayor es el tamaño del pájaro y más larga su vida, más se prolonga también su infancia. Hay pájaros que no son adultos hasta los tres años: adquieren antes su tamaño normal, pero no así su plumaje definitivo. La gaviota por ejemplo tarda ese tiempo para adquirir las plumas adultas. La coloración de las plumas varía en estos pájaros con cada muda, aproximándose cada vez más a la morfología definitiva que tendrán, según el sexo.

En algunas otras especies, que permanecen en Europa por algún tiempo para reproducirse, y que después se van al Africa, como el martinete o vencejo negro, los polluelos abandonan el nido sin preámbulo. Toman directamente el vuelo echándose de la cavidad de la muralla en la cual nacieron, y se mueven con gran velocidad como sus padres. Pronto son capaces de emprender el largo viaje de la emigración.

LOS NIDIFUGAS

Son los menos numerosos. En su mayoría pertenecen al orden de las gallináceas, como la perdiz; de las palmípedas, como los patos y gansos; y de las zancudas, como las avefrías, las gallinas de agua y los chorlitos.

Las aves suelen abandonar a sus hijos cuando éstos son capaces de subvenir a sus propias necesidades. Los jóvenes se dispersan entonces, y se van a otros lugares para formar nuevas familias. No todos, sin embargo, proceden de esa manera. En algunas especies, como las perdices, los hijos permanecen al lado de sus padres en los parajes que los vieron nacer hasta la estación de nidación siguiente.

Hay pájaros con carácter sociable que se juntan de buena gana con sus semejantes para buscar el alimento en la época mala del año, y continúan reunidos en la primavera para la nueva nidación. Forman de esta manera colonias que se quedan en un lugar determinado para reproducirse. Los estorninos son un ejemplo.

Para los pájaros, como para todos los demás seres animados, la infancia es más o menos larga, y durante ella se desarrollan hasta alcanzar la madurez. Como todos los jóvenes, que necesitan hacer ejercicios para desarrollarse, los pajaritos también juegan y pelean entre ellos. En el nido de las cigüeñas se ve a los pequeños comparar sus fuerzas, lo cual aparece como pelea a quienes no están en el secreto de su proceder.

Los pajaritos de los gorriones se persiguen durante el vuelo para poner de manifiesto sus habilidades y probar sus reflejos. Los jóvenes rapaces simulan la captura de una presa imaginaria, para ejercitar la precisión de sus evoluciones.

LA PARTIDA DEL NIDO, MOMENTO PELIGROSO

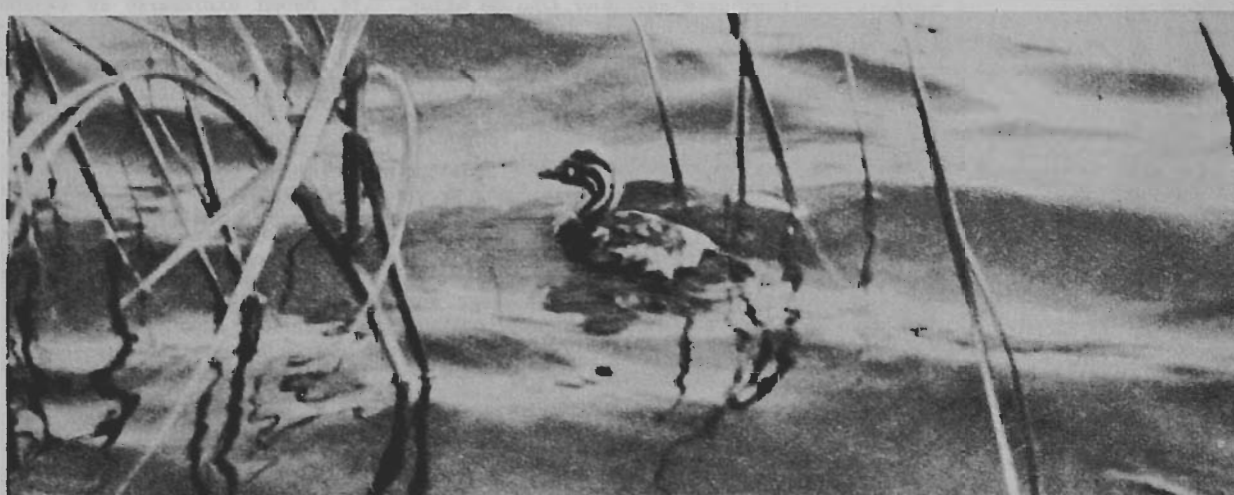
En la vida de la naturaleza, los pájaros jóvenes que abandonan el nido se encuentran en el momento más peligroso de su vida. Carecen de la mayoría de las nociones que les proporcionará la experiencia, y que no dependen de su instinto hereditario.

Las reacciones de los pájaros jóvenes durante su infancia, ante los peligros, toman formas diferentes. Su miedo más grande, el que provoca reacciones más rápidas de huida, es el "peligro humano". Proviene del instinto. El sentido de este peligro lo tienen desde su nacimiento, debido a las depredaciones del hombre a través de los tiempos, por tal motivo, es difícil hacérselo perder.

Como en todo ser viviente, el pájaro joven puede aclimatarse más fácilmente que el adulto a nuevas condiciones de vida, evolucionando hacia concepciones distintas de las que le impregnaban cuando nació.

Los progresos de la civilización amenazan cada día más a los pájaros. Para asegurar su supervivencia es pues necesario, más que nunca, tomar medidas que eviten su extinción. Durante su juventud es cuando el pájaro necesita más protección: no temamos prodigársela.

Polluelo de colimbo moñudo





NOVEDADES LITERARIAS

"PACHA PULAI", por HUGO SILVA

EN segunda edición, la Empresa Zig-Zag publica la popular novela Pacha Pulai que Hugo Silva diera a conocer en forma de folletín en el diario El Mercurio de Antofagasta, hace ya más de veinte años, y que en 1938 recogiera como la novela que ahora comentamos.

Es curioso observar cómo la aparente intrascendencia de este relato nacido como folletín ha mantenido su frescura e interés, sobrepasando con holgura los mejores deseos de su autor.

Novela de aventuras en el más estricto sentido de la palabra, su trama se apoya en un hecho real —el desaparecimiento del joven aviador Alejandro Bello, ocurrido el 9 de marzo de 1914— del cual aprovecha todas las posibilidades del misterio para construir una obra de imaginería que empalma perfectamente con una antigua tradición sudamericana en que la leyenda y la realidad corren pareja aventura.

Pacha Pulai es una suerte de novela de ficción, pero al revés. Su acción se desarrolla en el pretérito porque el tiempo se ha detenido en el lugar donde el teniente Bello enfrenta las más curiosas aventuras. El tema ha seducido a otros escritores y cada uno se ha valido de las circunstancias a que ha podido echar mano, para llevar a sus personajes hasta la perdida ciudad, que en algún lugar de nuestras selvas sudamericanas, misteriosas e impenetrables, aún espera su descubridor. La legendaria ciudad es una atracción permanente para la ambición tanto material como espiritual del hombre. Recordemos que Fawcet, uno de los más grandes exploradores de nuestro siglo, después de trajinar exitosamente en numerosas ocasiones por las selvas del Matto Grosso, se dejó seducir al final por la antigua leyenda de la áurea ciudad perdida, de cuya realidad deja testimonio en su última carta, al confidenciarle a su hijo que todos los indicios de estar muy cerca de ella son positivos. Desgraciadamente esta fue la noticia postrera que la humanidad tuvo de su ambiciosa búsqueda. Después sólo el silencio y el misterio envuelven hasta la fecha su desaparecimiento.

Hugo Silva, aparte de su intensa actividad periodística —ha sido director de El Mercurio de Antofagasta, La Nación de Santiago y la revista Zig-Zag—, no ha escrito otro libro. En todo caso el dominio del oficio literario se hace evidente en esta novela, conjugado con una trama ágil y bien hilvanada que logra interesar desde sus primeras páginas a cualquier tipo de lector. Pacha Pulai es un libro que no tiene edad porque la esencia de su imaginaria realidad toca las fibras, también sin edad, de todos aquellos que guardan en el fondo del espíritu el sueño romántico de una aventura similar.



"¿DONDE ESTA EL TRIGO Y EL VINO?", por MARIA FLORA YAÑEZ

En sobria impresión del sello Zig-Zag, la laureada escritora María Flora Yáñez entrega una nueva obra, con la que continúa su tradicional capacidad de excelente prosista y aguda observadora de la comedia humana. Los antecedentes artísticos de María Flora Yáñez, o Mari Yan, como se firmaba en obras anteriores, mantienen en ¿Dónde está el trigo y el vino? sus cualidades estilísticas, no así en cuanto a la trama y a las intenciones que la autora pareció tener presente al escribirlo. El argumento parece tomado de elementos autobiográficos que la autora quiere presentar como una melancólica secuencia de hechos pasados que arrastran a una familia de terratenientes a la pérdida de su heredad y a la disolución del poderoso clan.

La historia no es nueva y en el fondo sólo es una consecuencia de la natural evolución de nuestros sistemas sociales.

¿Dónde está el trigo y el vino? es una pregunta que tiene muchas respuestas y de las cuales María Flora Yáñez sólo escoge las que mejor le acomodan al argumento de su novela. Olivia —la protagonista principal— se encarga de irlas enunciando a través de un largo recuento en que su pasado sirve de nexo a los hechos que originan la pérdida de las tierras y a la desintegración del núcleo familiar. La bulia y el desinterés por las faenas agrarias que los hermanos de Olivia reciben como paradójica herencia, más los sutiles y ambiciosos manejos de un astuto mayordomo, son los condimentos que aliñan el amargo pan de la derrota.

La novela es ambiciosa y trata de presentar una nutrida galería de personajes que, por la técnica literaria aplicada, no consiguen mayor relieve y lo que es peor, enredan el relato y hacen confusas e inconexas muchas partes de la novela. María Flora Yáñez trabaja su argumento en varios frentes, es decir, actúa como narradora impersonal, pero en muchos capítulos entrega la narración en primera persona a cualquiera de los personajes que, como están ubicados en el presente, deben expresarse en tiempo pasado. Posiblemente sea esta característica la que atenta en mayor grado contra la claridad de la novela, permitiendo que el lector se pierda en el cambio de narrador, tiempo y persona.

Resumiendo. *¿Dónde está el trigo y el vino?* no agrega nada nuevo a la trayectoria creadora de María Flora Yáñez y aunque en esta novela estén presentes sus mejores cualidades prosísticas, el sistema aplicado al relato le resta contenido y claridad.

Rodrigo Alonso

ALGO ACERCA DEL NEUTRON

Por **RAUL HEDERRA**

PARECERA algo extraño dedicar todo un artículo a una simple partícula. El objeto de nuestro relato es sencillo: descubrir la naturaleza y las andanzas del neutrón. El tema no sólo da para escribir un artículo sino varios y aun para editar un voluminoso libro.

Antes de hacer la relación daremos los motivos del por qué el pequeño neutrón merece nuestra devoción.

Hace treinta años, a pesar de los estudios realizados sobre la extructura atómica de la materia por generaciones de químicos, físicos y matemáticos, el neutrón era desconocido. Pero hoy día que es conocida la importancia de esta partícula en la física actual, toda una parte de la investigación se basa en sus propiedades. Esta nueva rama de la ciencia, a pesar de su corta vida, se relaciona a tantos aspectos de la investigación pura y posee tantas importantes aplicaciones prácticas, que es en la actualidad más que un campo aislado de experimentación. Solamente si pensamos en la producción eléctrica en gran escala, de origen atómico, o en la propulsión de gigantes y veloces submarinos, nos daremos cuenta de la enorme importancia del neutrón. Se agregan a estas sensacionales aplicaciones las funciones destacadas en el dominio de la ciencia básica o "pura" que no persigue resultados prácticos. Las hazañas del neutrón quizás no impresionen como la espectacular de la energía atómica, pero seguramente rendirán un mayor beneficio ulterior a la humanidad.

¿Es posible que durante treinta años este pequeño trocito de materia haya pasado desapercibido? Si lo comparamos con otra partícula similar —el protón— aunque conocida anteriormente, no ha llegado a nada comparable con el neutrón. No existe un campo de investigación llamado "física del protón" a pesar de que sus propiedades fundamentales son conocidas hace largo tiempo.

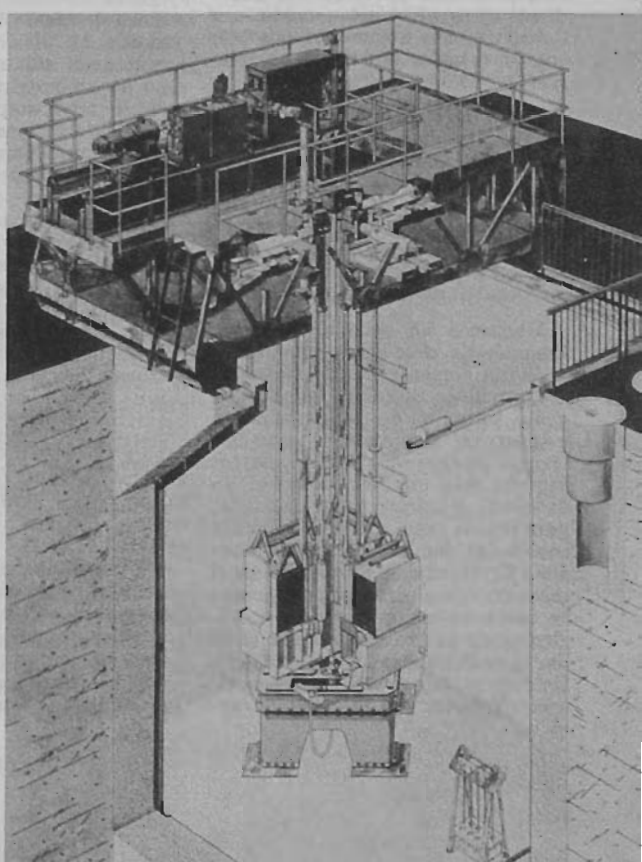
El protón y el neutrón en su estructura son bastante parecidos. Difieren básicamente en que el protón lleva carga eléctrica positiva, mientras que el neutrón —como su nombre lo indica —es eléctricamente neutro. Esta diferencia aparentemente sin importancia —la falta de carga eléctrica— es la base sustancial de la asombrosa diversidad de la física del neutrón. En primer término debemos comprender por qué la falta de carga eléctrica constituye la base de la potencia del neutrón.

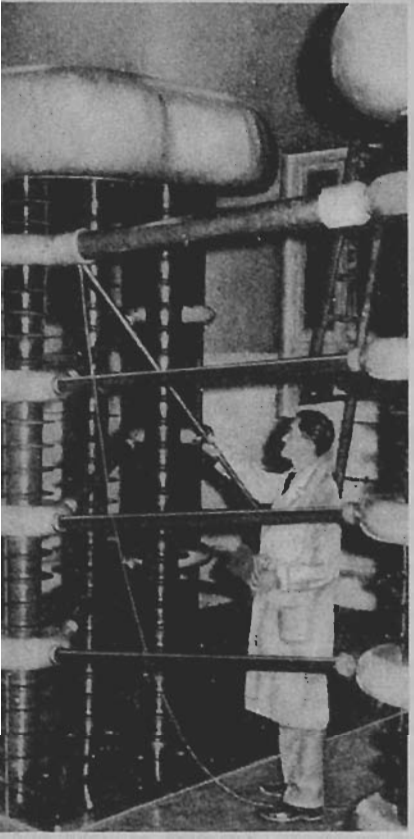
La importancia de la cualidad del neutrón radica en que prácticamente todos los demás componentes de la materia tienen cargas eléctricas. Los protones son positivos; la mayoría de los electrones son negativos. Los átomos aunque neutros están formados por núcleos positivos rodeados por electrones. Sabemos que las cargas eléctricas ejercen grandes fuerzas entre sí: fuerzas de atracción si las cargas son diferentes, y fuerzas de repulsión si son iguales. Pero los neutrones al no tener carga eléctrica penetran fácilmente en la materia, sin el impedimento de las cargas eléctricas de los electrones. Pueden entrar libremente con cualquiera velocidad, siendo la falta de carga eléctrica la propiedad más importante de estas partículas.

Es interesante detallar en este momento las alternativas de sus treinta años de vida. El neutrón fue descubierto en el año 1932. Siete años después se constituye en el medio para demostrar la fisión del uranio. Este proceso permitió demostrar por primera vez, que cantidades apreciables de materia eran susceptibles de destruirse, apareciendo energía en su lugar. En 1942 el neutrón participó en la exitosa liberación de la energía de la masa, en escala práctica, con la reacción en cadena controlada.

Precisamente, tres años más tarde, esta reacción en cadena, en la cual los neutrones del uranio están implicados, se adaptó para producir la bomba atómica. Esta apresuró el término de la segunda guerra mundial. También iba el neutrón a demostrar sus grandes posibilidades en los campos no militares. Las funciones benéficas de esta partícula quedaron cada vez en más evidencia, tan velozmente que en pocos años los usos pacíficos de la energía atómica se convirtieron en un tema de organización internacional. En efecto, en 1953 el Presidente Eisenhower propuso en un discurso ante la Asamblea General de las Naciones Unidas que se estableciera una agencia internacional para promover los usos benéficos de la energía atómica. Dos años más tarde, la primera conferencia mundial de "Atomos para la paz", se celebró en Ginebra y constituyó una prueba definitiva de la talla del neutrón en el campo de las realizaciones prácticas. En 1958 se llevó a cabo la segunda conferencia de Ginebra, doblemente más importante que la primera; y la Agencia internacional establecía sus cuarteles generales en Viena, con más de ochenta naciones miembros.

Esquema de un reactor tipo piscina, donde se muestra el combustible contenido en el núcleo, el cual a su vez está sumergido en agua. En la parte superior se aprecia parte del sistema de control y seguridad





El generador de neutrones Cockcroft-Walton del Instituto de Física y Matemáticas de la Universidad de Chile

A pesar de la tremenda importancia de los aspectos prácticos —producción de energía eléctrica, fuerza motriz para barcos y radioisótopos para usos médicos e industriales— solamente nosotros consideraremos la función del neutrón en la investigación pura.

Esta partícula como elemento constitutivo básico es de gran importancia en el descubrimiento y comprensión de las leyes fundamentales de la materia. Aun las propiedades del neutrón mismo, independiente de otros objetos, ofrecen gran información sobre la estructura íntima de la materia.

Hagamos un poco de historia. Después de muchos experimentos se había demostrado la existencia del núcleo, restaba todavía el gran enigma de su verdadera estructura. La imagen que los físicos hacían del núcleo de los átomos más simples, como el hidrógeno, parecía tener sentido; pero había una dificultad básica con todos los átomos más pesados. El átomo de hidrógeno es el más liviano de todos y su masa se toma como unidad. A su núcleo particularmente simple se le da el nombre especial de protón. Este debe tener una carga positiva unitaria, ya que es bien sabido que el átomo de hidrógeno contiene solamente un electrón.

Las dificultades principiaron con el siguiente átomo, más pesado, el de helio. Se sabía que contenía dos electrones y si su peso fuera dos veces el del hidrógeno, el resultado hubiera sido simple porque su núcleo debería constar evidentemente de dos protones. Pero en lugar de ser su peso el doble, el átomo de helio pesa cuatro veces más que el de hidrógeno. Su número de masa es cuatro, y sin embargo se necesita una carga nuclear de solamente dos unidades para equilibrar sus dos electrones.

Para átomos más pesados las cosas no se presentaron mejor. Como en el caso del helio, sus núcleos pesaron cerca del doble de lo que pesaría si constaran simplemente de protones en número suficiente como para equilibrar el número conocido de electrones. Para núcleos muy pesados la situación se complicó; el peso del uranio, por ejemplo, es unas dos veces y media mayor que si su núcleo constara solamente de protones en número igual al de sus electrones, es decir, 92. Hubo aun casos en diferentes átomos de un mismo elemento que tenían diferentes pesos. Así el U 235 y el U 238 son químicamente iguales, ambos son átomos de uranio, contienen 92 electrones, pero su número de masa difiere en tres unidades, de 235 a 238. Si los núcleos constaran solamente de protones, no se dispondría de ningún recurso para explicar estos isótopos. Se argumentó que los electrones equilibrarían las cargas positivas de los protones, haciendo posible este peso extra sin aumentar la carga positiva del núcleo. Al principio esta posibilidad pareció aceptable porque no sólo explicaba el exceso de peso, sino también la existencia de isótopos. Pero cuando las propiedades fundamentales de los protones y electrones llegaron a conocerse mejor, se evidenció que no podía existir la posibilidad de que los electrones residieran dentro del pequeño núcleo. La razón es muy sencilla: los electrones son demasiado grandes para ubicarse en su interior.

Cuando la teoría de los componentes nucleares parecía haber llegado a un punto muerto, se realizaron experimentos que, aunque aparentemente no relacionados, estaban destinados a dar con la solución. Con estos experimentos se logró la "transmutación" de los átomos de un elemento en otro, mediante bombardeos con partículas alfa (núcleos de helio). Se disponía de partículas de alta velocidad debido al hecho de que son emitidas espontáneamente por el radio y por núcleos pesados similares. En 1918 Rutherford logró la primera de estas transmutaciones, usando partículas alfa como proyectiles, cuando logró transformar unos pocos átomos de nitrógeno en oxígeno. El nitrógeno se convirtió en flúor por absorción de la partícula alfa, y luego en oxígeno por emisión de un protón.

En 1930 se realizaron nuevos estudios de estas transmutaciones en varios laboratorios. Es interesante en este caso consignar las experiencias de Bothe y Becker en Alemania. En sus experimentos, cuando las partículas alfa fueron lanzadas para que chocaran con el berilio metálico, se produjeron radiaciones muy penetrantes, radiaciones que podían pasar fácilmente a través de varios centímetros de plomo. Aquí se obtuvo realmente un resultado inesperado, ya que los protones producidos en transmutaciones corrientes podían ser frenados por una lámina de plomo muy delgada. Las radiaciones más penetrantes conocidas hasta el momento eran los "rayos gamma", emitidos por el radio y usados por ejemplo para penetrar el cuerpo humano a fin de destruir las células cancerosas. Pero como las radiaciones recientemente descubiertas eran más penetrantes que los más poderosos rayos gamma conocidos, pareció muy improbable que fueran también rayos gamma. Entonces surgió un interrogante.

Un físico inglés, James Chadwick, resolvió el enigma. Era por demás lógico, señaló, que los protones fueran puestos en rápido movimiento por una partícula similar a la suya propia. Un principio bien conocido de mecánica elemental es que la energía transferida en un choque es mayor cuando las partículas del choque poseen la misma masa, como por ejemplo dos bolas de billar. Así, si la radiación misteriosa constara de tales partículas, no sería necesario suponer que tuvieran una energía extremadamente alta. Aún más, si la partícula no llevara carga eléctrica, su gran poder de penetración estaría explicado: los campos eléctricos de los átomos no afectarían su movi-

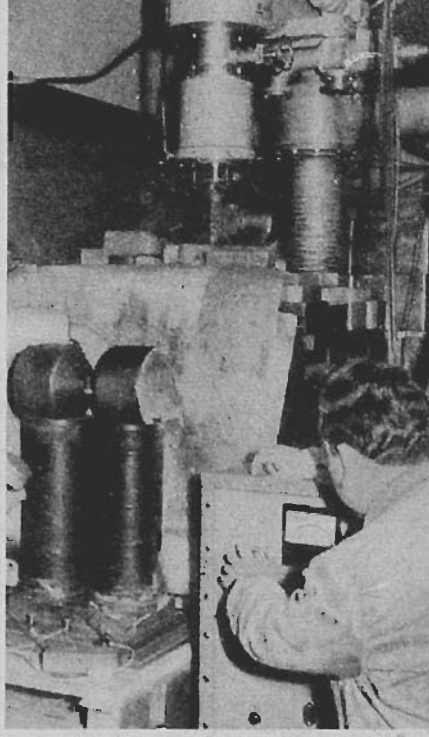
miento. Chadwick midió las velocidades con las cuales los protones eran expelidos de varios materiales y utilizó la sencilla teoría de la colisión para determinar la masa de esta partícula nueva y demostrar que era aproximada a la masa del protón.

El razonamiento que conduce a determinar la masa del neutrón es sorprendentemente directo y podemos realizarlo con provecho. Cuando un neutrón choca con un núcleo en reposo y le imparte un impulso, las leyes que gobiernan las colisiones son las mismas que se aplican a las bolas de billar que chocan.

Después de demostrar la existencia de la nueva partícula y de medir su masa, Chadwick la llamó "neutrón". En realidad el nombre no era nuevo; muchos científicos habían especulado durante años acerca de la posibilidad de una partícula sin carne, con una masa aproximada a la del protón. La posibilidad más tentadora para el origen de tal partícula, fue que un electrón podía combinarse con un protón en una configuración neutra, estable, algo así como un átomo de hidrógeno comprimido. A esta estructura puramente imaginaria se la conocía como "neutrón", casi doce años antes del descubrimiento de Chadwick. Sin embargo, sabemos definitivamente que el neutrón "*no*" es una combinación de un protón y un electrón; la dimensión del electrón lo impide. El neutrón en realidad es una partícula fundamental, con vida propia, y constituye un componente básico de la materia.

Una vez establecida la existencia y la masa del neutrón se llegó a establecer la estructura nuclear. La dificultad que se refería al exceso de peso de todos los núcleos más pesados que el hidrógeno fue superada simplemente con la suposición de que estos núcleos contenían el número apropiado de neutrones. Así por ejemplo, el helio contendría evidentemente dos protones y dos neutrones en su núcleo rodeado por dos electrones. De ésta manera el número de masa del helio sería cuatro, pero la carga de su núcleo sólo dos. De igual manera el oxígeno, con un número de masa dieciséis, pero con una carga de solamente ocho unidades, tendría un núcleo con ocho neutrones y ocho protones, rodeado por ocho electrones. Aún más, no había problema de "tamaño" del neutrón, porque su gran masa con relación a la del electrón implica una longitud de onda mucho menor, permitiéndole ubicarse fácilmente dentro del núcleo.

También se encontró una explicación simple para otro misterio de la estructura nuclear: el de los "isótopos". Se sabía desde cierto tiempo atrás que los átomos de un elemento dado —por ejemplo el cloro— no pesaban todos exactamente lo mismo, aunque poseían las mismas propiedades químicas. En efecto, resultaba posible por medio de complicados métodos mecánicos y eléctricos separar los átomos de un material dado en clases de distinto peso o números de masa diferentes. El cloro se dividiría en dos clases definidas de átomos o isótopos, algunos de número de masa 35 y otros 37. Se descubrió que el uranio formado principalmente por átomos de masa 238, tenía algunos átomos de masa 235. Fue difícil, sin el neutrón, explicar estos tipos diferentes de átomos del mismo elemento, o isótopos, pero no con él. Evidentemente los isótopos de uranio deben tener el mismo número 92 de protones en sus núcleos, ya que todos los átomos de uranio contienen 92 electrones. Los isótopos más pesados tienen simplemente más neutrones, 146 en el caso del U 238 comparados con 143 en el U 235. En realidad, casi todos los elementos tienen varios isótopos. Se sabía también que los isótopos que difieren ampliamente en peso de los tipos comunes de átomos son a menudo inestables y se convierten en formas estable por emisión de radiaciones penetrantes, tales como electrones o rayos gamma. Estos "radioisótopos" fueron entonces explicados fácilmente en cuanto se les consideró isótopos que contenían un número desusadamente grande o pequeño de neutrones que se combinan para producir los núcleos más estables. La forma más común o estable de un elemento particular contiene aproximadamente este número de neutrones. Un número mucho mayor o menor que este valor "ideal" dará origen a un núcleo inestable, es decir, a un radioisótopo. Y estos radioisótopos son de una reciente y tremenda importancia en la ciencia, en la medicina y en la industria, debido a la gran simplicidad con que pueden obtenerse en abundancia en los reactores nucleares. Y ahora bien, el proceso para



Una parte del instrumental para investigar reacciones nucleares del Instituto de Física y Matemáticas

obtener radioisótopos consiste en añadir neutrones a isótopos estables, cambiando la relación de neutrones a protones y efectuando así la inestabilidad.

En atención que el tema que hemos pretendido desarrollar es muy extenso y el espacio de que disponemos muy reducido, en otra oportunidad hablaremos de la estructura, desintegración y otras cualidades del neutrón.

De paso aprovechamos esta oportunidad para destacar que la Universidad de Chile ha dado un paso hacia la creación de la Facultad de Ciencias al crear recientemente el Instituto de Ciencias y nombrar al Dr. George Hodgson como director del establecimiento.

También hemos tenido conocimiento que a la fecha han egresado dos alumnos de la Escuela de Física. Este plantel funciona bajo la tuición del Instituto de Física y Matemática de la Universidad de Chile y fue creado tan sólo hace cinco años.

Las ilustraciones que se acompañan a la presente crónica han sido gentilmente proporcionadas por el Director del Instituto de Física y Matemáticas don Carlos Martinoya y el Dr. en Física ,don Jorge Zamudio.

R. H.



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

POR LOS CAMINOS DE CHILE

Vi viajar una guitarra
por los caminos de Chile;
con sus notas se alegraron
tordos, zorzales y triles.

Se detuvo junto a un rancho
con su cantar romancero,
y allí hizo vibrar a un huaso
que amaba su amor primero.

Cantó a las cosas del campo,
a la huasa enamorada,
y tuvo para los viejos
la más hermosa tonada.

Tuvo en sus notas gemidos
de pena, angustia y dolor,
porque ella, como otras hembras,
tuvo su pena de amor.

Y cuando hubo regresado
por caminos polvorientos,
aún traía en sus cuerdas
penas, risas y lamentos...

Miguel Parra Correa
(San Carlos)

NOSTALGIA

Los días estériles a mi lado han pasado inadvertidos, escurriéndose en crepúsculos anaranjados por la lejanía de la ausente.

Cuarenta veces la luna ha rasgado los cielos para caer al ocaso y el lucero ha cortado el arco de la aurora... mas tus labios suaves como el raso no retornan a los míos.

Las estrellas titilantes dicen que me has olvidado y es por eso que estoy triste, envuelto en sutil niebla, con la mirada perdida en la espera mi pensamiento vuela al pasado y un velo triste cubre mi alma.

Nelson González Loguercio
(San Bernardo)

ABANDONO

No veo ya los caminos ni los álamos sombríos
a los pies del otoño plateado y diferente,
no veo ya todo aquello que un día fue tuyo y mío
en el abril que voló como los patos silvestres.

Nada queda en el lugar donde besos florecieron,
donde el amor aún naciente lanzara sus dulces trinos
que en manos de adversidad todos juntos perecieron...
¿dónde están mis sentimientos y dónde esos caminos?
Huiste y llegó el invierno que ayer no había nacido.
Vino como los demonios, silbando muy junto al río.
¿Dónde te encuentras, amor, si no estás en el olvido?
Quizás estés junto a otra... o quizás solo y perdido...

Sevilla de la Sierra
(Santiago)

LA ETERNA CANCION

Yo le atisbaba siempre alerta,
pero él pasaba ante mi puerta.

Mi juventud ha concluido,
y aún mi ilusión no se ha rendido
de esperar.

Vendrá tal vez el mismo día
que llegue a mi alma la alegría
de morir.

La sangre, helada ya en la venas,
no habrá en mis manos fuerza alguna
para abrir.

Con sus manitas sonrosadas,
dando a mi puerta tres palmadas
llamará.

Querrá forzarla con cariño,
y aunque lo intente, como es niño,
no podrá.

Yo, al escuchar desde mi cama
su vocecita que me llama,
le diré:

Ayer yo misma hubiera abierto,
vienes, amor, a ver a un muerto...
¿para qué?...

LUISA GISMONDI
(Iquique)

AL RITMO DEL TIEMPO

Con motivo del segundo aniversario del fallecimiento de nuestro colaborador el periodista Francisco Ferrara Linares. El Club Los Optimistas, una de tantas instituciones a las que sirvió, efectuó una romería al Cementerio General colocándole una ofrenda floral. Ferrara Linares era presidente de Los Optimistas e hicieron uso de la palabra el periodista Manuel Campos Miño, su sucesor en la institución y don Agustín Biggini Currotto, en nombre de sus amigos, señalando en forma muy sincera y afectuosa los muchos méritos del recordado maestro de un periodismo integral y objetivo y luchador de todas las causas colectivas





En la Presidencia del Senado fue condecorado con la Orden al Mérito Bernardo O'Higgins el colega director de "Mundo Arabe", don Jorge Sabaj Zurob. El senador doctor Isauro Torres hace entrega de las insignias al periodista árabe y completa el protocolo don Fernando Lorca, jefe de la cancillería



De regreso de Pucón el "Deportivo Deportamento de Transporte" de la Empresa de los FF. CC. del E., dio cuenta a las directivas superiores y a la jefatura de una fructífera labor deportiva y de camaradería al empatar con el rival de la localidad y alternar con los compañeros en una estada de tres días, visitando Antumalal, Villarrica y los lugares de turismo de los alrededores. Este club practica fútbol, baby fútbol, tenis y excursionismo. El capitán, Alberto Sánchez Amigo y su presidente Gabriel Ulloa R., agradecieron al J. E. de Pucón, Sr. Manuel Sepúlveda sus muchas atenciones



El "Deportiva Imprenta" de los FF. CC. del E. asciende recientemente a la serie de honor al proclamarse compeón de la serie de ascenso de la Asociación Ferroviaria de Santiago por el año 1962. Nuestro reportaro Yáñez captó a los campeones, de pie: E. Rojas, G. Catalán, G. Espinosa, L. Román, H. Suárez (capitán), R. Mesina, R. Mella, F. Alles. Abajo: O. Araneda, V. Manasterio, F. Márquez, H. Ferrari, A. Aliste, J. Cifuentes y E. Sato. Ausentes: W. Dañabeitia, C. Bascuñán y E. Núñez. Goleador se tituló Arturo Aliste E.



"Sobresalto" montado por Leguisamo gana el premio Internacional 1962

EN VIÑA DEL MAR SE CORRERA CLASICO INTERNACIONAL

Por RAUL VIDELA Z.

EL Gran Premio Hípico Internacional de Chile", que se disputará el 10 de este mes en la atractiva pista del Valparaíso Sporting Club de Viña del Mar, es esperado con vivo y justificado interés por innumerables aficionados al deporte turfístico de todo el continente.

Desde 1961, año en que se disputó por primera vez en nuestro país este importante clásico, despertó en los diversos círculos hípicos un inmenso entusiasmo y vinieron a competir en él buenos representantes argentinos, panameños y peruanos, como así también concurrieron numerosos profesionales y aficionados de la mayoría de las repúblicas sudamericanas.

En la mencionada ocasión el triunfo le correspondió a la recordada campeona de las pistas chilenas Lily Pons, quien derrotó con impresionante facilidad a Prince Médicis, Galardón, y otros buenos ejemplares también nacionales. Los participantes extranjeros Pamplona, Bonín y Liberal, le dieron particular animación y brillo a la competencia, pero fueron superados netamente por nuestros representantes.

Es digno hacer recuerdo que el público asistente esa tarde al Club Hípico de Santiago celebró tan calurosamente el éxito de la vencedora como la actuación de los visitantes, entre los que descolló el desempeño que tuvo la excelente hembra peruana Pamplona, quien hasta la entrada de la recta decisiva oponía una enérgica resistencia.

El año pasado el interesante clásico fue disputado en la cancha del Hipódromo Chile, y su realización superó largamente los más optimistas cálculos que se habían hecho con respecto a asistencia de público y entusiasmo por el espectáculo mismo. Es así que varias horas antes de la fijada para la disputa del principal evento hípico, una compacta multitud había llenado en tal forma todas las aposentadurías del recinto de carreras que se hizo necesario cerrar herméticamente las puertas de entrada, quedando en el exterior varios miles de concurrentes.

El desarrollo y resultado de la magna prueba fueron de tan alto interés que el público siguió en suspenso las variadas alternativas de los primeros tramos para desahogar su contenida emoción cuando los competidores desembocaron en la recta final, altura en que ya el caballo argentino Sobresalto, magistralmente conducido por Irineo Leguisamo, actuaba a la vanguardia con amplio margen sobre sus rivales, ventaja que le valió para ponerse a salvo de la violentísima atropellada final que le llevó el fina sangre chileno Galardón, quien sucumbió en la meta a menos de medio cuerpo de diferencia de su afortunado vencedor; mientras tercero, cuarto y quinto respectivamente llegaban El Zorro, Miss Marcela y Zorro Veloz, todos también nacidos y criados en nuestro país. Ellos aventajaron holgadamente a un ejemplar peruano al que los hípicos limeños le asignaban gran opción. Tras él terminó una potranca colombiana de lucida campaña en Bogotá.

Esta vez para la gran prueba se espera la inscripción de varios especímenes procedentes de diversos países vecinos, la presencia de destacados profesionales hípicos y la asistencia de connotadas personalidades del continente. En consecuencia, tanto el clásico como el resto del programa alcanzarán una vez más el relieve de auténtico acontecimiento deportivo y social.

De los ejemplares chilenos con mejores títulos para imponer su calidad corredora en el clásico parecen sobresalir Hiparco, por su probadas cualidades de stayer y la insuperable campaña que cumpliera en nuestra capital. Cencerro, el brillante Derby Winner, que ganara marcando tiempo récord para la distancia en la tradicional carrera. Sinatra, posedor de extraordinaria rapidez y que escoltara a Cencerro en más de una ocasión. Jauja, magnífico representante también de la generación de 3 años y que se desempeña particularmente bien en pistas de césped como es la del Valparaíso Sporting Club. Finalmente Curiche, ganador de El Ensayo corrido en el Club Hípico en la primavera pasada y que a su selecto pedigrée de grandes fondistas, auna la notable belleza de su atlético físico y su peculiar característica de indomable luchador. Si este hijo de Espace Vital llega a la gran carrera en la mejor de sus formas físicas, será sin duda uno de sus principales animadores y con gran opción a hacer suya la valiosa recompensa fijada al ganador.

Tras la perenne y gloriosa incertidumbre del turf tomará parte en la gran prueba más de algún "out sider", que le conferirá a ella el particular atractivo del alto dividendo, poderoso incentivo para algunos asistentes a los espectáculos hípicos. En consecuencia este clásico, por sus múltiples y variadas facetas, quedará también grabado con caracteres indelebles en la historia del turf chileno.

EL TIMONEL DE LA DIE

Alfonso Reyes Messa



"YO creo que cuando era guagua, en lugar de alimentarme con leche lo hicieron con tinta de imprenta", dice Alfonso Reyes para explicar su pasión por el periodismo, cuando lo visitó "En Viaje" en sus oficinas de la DIE.

En realidad, no es frecuente que un niño de doce años colabore en periódicos. Pero ya a esa edad el pequeño Alfonso comenzó a leerse en letras de molde en "El Deber" de Talca. A los catorce El Mercurio publicó en primera página uno de sus cuentos: "En la profunda soledad".

En el liceo de Talca escribía en la revista semifilosófica que dirigía Galielo Golucci y era oficialmente el poeta del colegio.

Desde los quince años fue redactor de Zig-Zag con sus crónicas periódicas.

Su labor literaria ha sido variada y "de arrastre". Fue el creador del movimiento literario de tipo revolucionario intelectual para sacudir el ambiente.

Considera que aun ahora, a pesar del rumbo que han tomado algunos nuevos escritores, todavía hace falta una literatura más social y humana. Ha publicado tres novelas y tiene otras cuatro en preparación en las que abordará temas ciudadanos y sociales, principalmente de la clase media de Chile.

También se han editado un libro de cuentos y uno de versos y un estudio sobre el problema del analfabetismo en el campo. Pero la imaginación de Reyes Messa no se ha detenido allí. Ha incursionado además por otros senderos, fuera de la radio, donde ha colaborado prolongadamente. Escribió una obra teatral que estrenó Lucho Córdova e hizo el guión de "Los 20 años de la Corfo". De todas sus obras la preferida es "Cuatro largos pasos".

Entre sus proyectos como director de la Dirección de Informaciones del Estado, donde, vuelve después de algunos años, nos menciona la televisión y el cine.

Su papel es el de mostrar la obra positiva y humana del gobierno, y para ello, piensa iniciar un ciclo de programas informativos en los que se darán a conocer muchos aspectos de la labor administrativa que benefician directamente a la colectividad.

Tiene planes destinados a aprovechar la TV, que es un medio de información aún nuevo en nuestro país. Al respecto opina que la TV universitaria está muy bien orientada y que si se instalaran nuevas plantas de índole comercial, seguramente quebrarían puesto que es un medio de propaganda demasiado caro para nosotros. En todo caso, las radios tendrán que mejorar la calidad de sus programas frente a la competencia de la TV.

En cuanto a cine, espera llegar a realizar algo nuevo, especialmente desde el punto de vista humano.

El cine nacional ha tropezado siempre con el mercado. Por otra parte, los chilenos tenemos el defecto de querer partir haciendo genialidades. Hace falta un grupo de entusiastas que se arriesguen y no pretendan hacer una obra excepcional.

Coke fue un pionero. Empeñaba hasta la camisa por hacer cine.

Está tomando contacto con la Dirección de Turismo para efectuar una campaña más efectiva en beneficio del turismo nacional. El, como buen conocedor de todo Chile, desearía que todos los chilenos llegáramos a conocer mejor nuestra maravillosa tierra.

La fina sensibilidad de Alfonso Reyes se manifiesta en forma muy especial en sus tallados en madera y en sus acuarelas, que no ha exhibido. Cuando pensó hacer una exposición de una serie de ellas, ocurrió el incendio de la DIE que las consumió, junto con los borradores de su novela "Quivolgo". A pesar de haberse declarado el fuego a media noche, Reyes Messa partió desde su casa premunido de un overol y se metió a las oficinas a salvar, no sus obras, sino los negativos fotográficos que pertenecían a la DIE Logró rescatar 4.000 de los 7.000 que habían.

"Chile tiene muy buenos pintores, buenos escritores y mejores poetas", nos responde. Admira a los cantores del Maule. Entre los pintores actuales menciona a Strozzi como "extraordinariamente bueno"; a Ulloa y Torterolo, entre los escritores y a Barquero y Tellier entre los poetas.

El teatro podría tener un gran porvenir. Lamenta que el Experimental y el de Ensayo no den más importancia a los autores nacionales.

Alfonso Reyes tiene dos hobbies: uno que armoniza con su naturaleza reposada, la pesca, y el otro que concuerda con sus espíritu inquieto, la caza.



VALOR ALIMENTICIO Y PREPARACION DEL JUGO DE UVA

Por JOAQUIN AEDO
Ingeniero Agrónomo

EL valor alimenticio y terapéutico del jugo de uva es muy conocido y se considera equivalente al consumo de uva al estado fresco. La cantidad de sustancias alimenticias que contiene es semejante a la de la pulpa de la uva. Un litro contiene como término medio los siguientes elementos: Agua 800 gramos, glúcidos 170, prótidos 2,8, sales minerales 1,5 a 4.

Su consumo se ha generalizado y en algunos países se han establecido fábricas para su elaboración. En nuestro país su producción industrial no ha prosperado, porque no se ha generalizado la costumbre de consumirlo. Pero la técnica de su preparación se ha perfeccionado, obteniéndose un jugo de uva que se conserva por largo tiempo y guarda casi exactamente los caracteres de la pulpa.

El principio de la elaboración del jugo de uva consiste en usar un procedimiento que permita mantenerlo con todas las cualidades, constituyentes y vitaminas, sin necesidad de agregar productos químicos, para impedir el desarrollo de levaduras y hongos que alteren o destruyan sus componentes.

Estos procedimientos se basan en la pasteurización, concentración, refrigeración y agregación de algunos antisépticos, tales como el fluoruro de sodio, ácido fórmico, sacarosa, etc., que favorecen su conservación. Estos mismos procedimientos pueden aplicarse a la fabricación casera del jugo de uva, resultando una operación sencilla al alcance de cualquiera persona.

Aunque los tipos de uva de mesa dan un producto más aromático y de mejor calidad, todas las variedades pueden emplearse para la preparación del jugo de uva, pudiendo en consecuencia obtenerse tipos de jugos blancos y tintos. Algunas uvas producen jugos incoloros, otras rosados y otras amarillo oro.

La calidad del jugo de uva depende de las características de las uvas, que deben cosecharse sanas, bien maduras y de preferencia en las horas de la mañana; su sabor no debe ser relajante, de modo que le proporcionen cierta acidez que lo hagan agradable y a la vez cierto aroma, aunque no muy pronunciado.

La extracción del jugo puede realizarse empleando zarandas de coligüe o prensas de mano. El jugo se recibe en vasijas de vedrio, fierro enlozado, madera, greda, etc., evitándose el empleo de utensilios de fierro o de latón, que al ser atacados por los ácidos producen combinaciones químicas tóxicas.

Para eliminar las sustancias sólidas que pueda arrastrar, se deja decantar durante la noche y al día siguiente se filtra en una bolsa de franela, si es necesario dos o tres veces, hasta que pierda la turbidez.

Si su sabor es demasiado dulce, que pueda resultar relajante, se le proporciona un poco de acidez, agregándole uno o dos gramos de ácido tartárico por litro.

Después se procede a envasarlo en botellas de cualquier tipo, que se lavan bien con una solución de soda de lavar al 10%, esterilizándolas antes de llenarlas como asimismo el embudo, para lo cual se colocan tendidas en una paila con agua fría que luego se coloca al fuego para hervirla durante 15 minutos. Se llenan enseguida y se tapan con corchos pasados por agua hirviendo.

Para esterilizar el jugo de uva se pasteuriza colocando las botellas en un recipiente donde puedan caber 12 o más, las que se disponen sobre un falso fondo de rejilla de alambre o listones, en no más de tres corridas y cuidando que la última corrida quede bien sumergida en el agua. Se calienta lentamente hasta una temperatura de 80 grados C. que se mantiene por 5 a 10 minutos, sacando las botellas después para enfriarlas tendidas, a fin de mantener el corcho húmedo e impedir la penetración del aire. Para mayor seguridad se aconseja repetir la pasteurización.

Para preparar jugo de uva tinto se somete el jugo con los hollejos, separando previamente los escobajos, a un calentamiento lento a 80 grados C. Después se continúa el procedimiento en la forma indicada.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



Una escena de "Versos de ciego" de Heiremans



Por LEON CANALES

NUESTRA DRAMATURGIA

NO es el propósito de hacer aquí un análisis detallado y profundo, sino de señalar a vuelo de pájaros un defecto fácil de ver para cualquiera que se decida a abrir los ojos.

La base de un teatro nacional descansa en su dramaturgia. Sin la perfección de esta —o la búsqueda sincera de una perfección— poco o nada podrá realizarse de valor. ¿Y qué pasa con nuestros dramaturgos? ¿Es que ellos no poseen talento? Lo poseen, pero el talento no lo es todo. Para que el talento sea útil y de provecho hay que tener la voluntad y la inteligencia de ponerlo al servicio de una causa noble. En la actualidad se tiende a imitar en la temática, en la técnica e incluso, en los tipos, a los europeos. No tan sólo en nuestro país, sino en varios otros de Latinoamérica. En Europa, la dureza del clima, las guerras, la falta de recursos naturales, especialmente en materia alimenticia, ha despertado en sus habitantes una agresividad que nada tiene que ver con nuestro carácter ni nuestro temperamento. Ellos se han deshumanizado en casi todas las artes —y sus razones tendrán— pero ¿por qué nos vemos tentados a continuar hacia el mismo objetivo nosotros también? Es cierto que ese terrible y brusco cambio social, moral y económico que significó la Segunda Guerra Mundial en algo nos afectó, pero nunca en la misma intensidad que a ellos. La deshumanización en el arte —y en lo que sea— es un pecado que tarde o temprano se paga. El hombre —su bienestar, su alegría, su paz, su felicidad— debe ser la medida de todas las cosas.

Tenemos graves problemas que debemos solucionar antes de andar por las ramas o de hacer un arte por el arte. Cuando el nivel cultural de nuestro pueblo obtenga una altura standard que le permita a la mayoría valorar los preciosismos se podrá recién entonces hacerse un arte por el arte. Si la mitad de la población se halla en malas condiciones económicas y casi la cuarta parte analfabeta; si el noventa por ciento de la juventud se encuentra en angustiada y peligrosa desorientación, entregar jueguitos intelectuales es una burla.

Hoy en día está de moda recibir con sarcasmo todo esfuerzo que tienda a ayudar al hombre a buscar su felicidad. En la actualidad el grado de inteligencia se pretende que sea igual al grado de escepticismo. El artista se defiende alegando que él refleja el estado actual de las cosas, que aquella es su misión. Su alegato es falso y torpe. La misión del artista es mucho más positiva, más noble, más hermosa. La misión del artista es la de señalar los caminos de la belleza, de la perfección. Debe guiar, encauzar, elevar al hombre, no ayudarle a hundirse.

Hay talento en jóvenes como Ruiz y Jorge Díaz pero lo malgastan en niñerías. Heiremans, Sieveking, Vodanovic, Wolff, Isidora Aguirre utilizan una técnica más de acuerdo con nuestro medio, pero carecen sus obras de fuerza, de vigor, de verdad. Mientras nuestros autores más representados en la actualidad no traten de variar, acercándose más a los problemas nacionales, el público continuará alejándose de las salas de espectáculos teatrales.

El arte se ha divorciado del hombre; es hora ya de reconciliarlos. La nueva generación no acepta de ningún modo cerrar los ojos —tal cual lo hicieron las generaciones anteriores— al peligro que significa continuar habitando en un mundo amargo, injusto y mediocre.



El Casino Municipal

Y SU APORTE AL PROGRESO DE VIÑA DEL MAR

VIÑA del Mar es una de las ciudades chilenas que mayores progresos ha alcanzado en los últimos años. Sus bellezas naturales se ven realzadas por una fecunda acción edilicia y año tras año la fisonomía del balneario se va transformando, haciendo cumplido honor a su prestigio como centro de atracción continental.

La influencia del Casino Municipal en esa magnífica evolución está a la vista y resulta grato comprobar que con los recursos provenientes de ese establecimiento la I. Municipalidad de Viña del Mar ha podido realizar un vasto plan de obras de progreso, en el que figuran: construcción de los hoteles O'Higgins y Miramar; piscina de Ocho Norte; poblaciones para empleados y obreros; mercado municipal; grupos escolares; hospital y centro de salud; teatro municipal; adquisición de la quinta Vergara y de la quinta Rioja; del edificio del Portal Barrios; de la plaza Colombia, higienización de los barrios altos; ejecución de trabajos de pavimentación; mejoramiento de vías camineras; reparación de planteles educacionales; creación de nuevas plazas y paseos públicos; ampliación del estadio Sausalito (ex El Tranque); puentes de avenidas Libertad, Capuchinos, Villanelo y Casino, balnearios de Caleta Abarca y Playa Amarilla de Concón, etc.

Las inversiones hechas por el gobierno comunal de las utilidades provenientes del Casino Municipal, tienen en el momento actual un valor aproximado de E° 20.000.000 (veinte millones de escudos o veinte mil millones de pesos).

Al margen de esas obras y adquisiciones es oportuno señalar que la firma Joaquín Escudero y Cía., concesionaria del Casino Municipal, en cumplimiento al contrato con la I. Municipalidad, construyó de su propio peculio el hotel San Martín, el más moderno de la ciudad-balneario, que tiene un valor de E° 1.000.000 (un millón de escudos o mil millones de pesos).

La anécdota curiosa:

EL ILUSIONISTA HOUDINI

Era un artista para mantener dentro del matrimonio el elemento romántico. En ocasiones adoptaba el aire de una misteriosa confesión y decía a su esposa: —"Señora de Houdini, yo sé que usted es una mujer con ideas modernas y comprenderá que esta noche yo tenga una cita. Tendrá que perdonarme pero estoy citado con la mujer más hermosa del mundo, en la esquina de las calles tal y tal a las siete en punto; volveré a la casa algo tarde".

Esas palabras constituían una advertencia para que la esposa se vistiera con toda elegancia y acudiese a la cita. Houdini le salía al encuentro con desusada galantería y la llevaba en coche a un restaurante de moda. Una vez allí pedía con aire de misterio un reservado y la pareja se entregaba a las delicias de una comida exquisita, regada con champaña... y dejaba al camarero convencido de que había servido a los protagonistas de una aventura extra matrimonial.

FINA RESPUESTA

X estaba pasando unas breves y deliciosas vacaciones en el campo. Hacía tiempo que no se había permitido tal lujo y no se cansaba de saborear las bellezas del paisaje, tonificado por el descanso y tranquilidad del ambiente. Y como tenía el propósito de retirarse pronto, tomó la súbita decisión de informarse un poco, interrogando a un simpático anciano, que parecía reflejar la salubridad del país.

—Dispénseme, le dijo, para empezar la conversación: ¿ha pasado usted toda su vida aquí?

—Todavía no, le respondió con fina sonrisa el viejo.

UNA PRUEBA ENTRETENIDA

La fuerza adquirida o la inercia de los cuerpos, cuando éstos se hallan en estado de reposo, es la causa de que los titiriteros o jugadores de manos que andan en ferias y plazas puedan romper a puñetazos algunos guijarros. Veamos cómo, envuelta en un paño cualquiera la mano derecha, toman con la izquierda el guijarro que han de romper, que generalmente es un canto rodado, le colocan sobre una gran piedra, una losa o un yunque, y enseguida con la mano derecha pegan encima repetidos golpes, procurando levantar el canto que han de romper a una cierta altura sobre el yunque, cada vez que el puño va a dar sobre él; de esta manera el objeto adquiere entonces la misma velocidad del puño que aparentemente le golpea y chocando repetidas veces y con violencia contra el plano duro, que al parecer le sustenta, no tarda en hacerse añicos.

Tan sencillo como es este experimento causa siempre, sin embargo, la admiración del público.

ASTRONOMIA POETICA

Los astrónomos suelen ser poetas y humoristas, como lo demuestran con los nombres que han escogido para las diversas regiones de la Luna: mar de la Fecundidad; mar de las Lluvias; mar de la Serenidad; mar de las Nubes; mar de los Vapores; lago de los Ensueños; océano de las Tempestades; etc.

RINCONCITO

VARIEDAD DE PICAFLORES

Entre las 65 especies y subespecies de picaflores que viven entre Alaska y Tierra del Fuego, el de mayor tamaño es el picaflor gigante, que mide 21 centímetros de largo, y el más pequeño es el picaflor princesa Elena, que no alcanza a medir 6 centímetros.

CHILE Y SU HISTORIA

Así opinaba de Chile María Graham en su visita a nuestro país en 1822:

"Chile es un país tan esencialmente marítimo, separado como se halla su territorio por los Andes, de los países del este y por el desierto de Atacama de los países del norte, que si yo fuera legislador dirigiría toda mi atención y todo mi interés hacia el mar. Haría del día de San Pedro una festividad nacional esencialmente marítima; distribuiría premios a los pescadores y a los lancheros; daría recompensas honoríficas a los oficiales; acordaría y recibiría todas las peticiones que tuvieran atingencia con el mar; en una palabra, haría sentir ese día que la petición del gobierno se daba la mano con la de la religión, para amparar a la más útil y por consiguiente a la más favorecida clase de los ciudadanos chilenos".

"En la noche asistí a la tertulia de la familia Cotapos, en que hubo música, baile y se charló como de costumbre; pude observar que en Chile la belleza y el traje de una joven son criticados por las demás, lo mismo que entre nosotros. Y ya que hablo de cosas femeninas, agregaré que jamás había visto tantas mujeres hermosas en un solo día como aquí en el día de hoy. No me atrevo a asegurar que hubiera alguna de extraordinaria belleza, pero sí puedo afirmar que no había ninguna fea; son por lo común, de mediana estatura, bien conformadas, de andar airoso, tienen abundante cabellera, lindos ojos, azules o negros, hermosos dientes; y en cuanto al sonrosado color de su tez, nunca lo puso más bello "la pura y diestra mano de la naturaleza"; mas, ¡ay! tienen generalmente una voz desapacible y áspera".

SOBRE LA LIBERTAD

La libertad tiene sus raíces en el corazón del pueblo, como el árbol en el corazón de la tierra; lo mismo que el árbol, eleva y despliega sus ramas por el espacio; lo mismo que el árbol desarróllase sin cesar y cubre con su sombra a las generaciones. — **Victor Hugo.**



Una escena de "Zafra", un film argentino que nos trae a Graciela Borges y Alfredo Alcon en los principales papeles

CINECOMENTARIOS

Por AUBER

SODOMA Y GOMORRA

"Las ciudades gemelas en el pecado", una película espectacular que distribuye la Organización Rank, en la que se reproduce fielmente el drama que conmovió a la humanidad hace cuatro mil años. La pasión desenfrenada, la fiebre de orgías, la crueldad de los poderosos, todo fue llevado a la pantalla con fiel realismo. Basado en un pasaje bíblico el argumento muestra el drama de los hebreos que buscando el valle del Jordán se encuentran con las ciudades cumbres del vicio y del pecado.

Stewart Granger, Pier Angeli, Stanley Baker, Rossana Podestá, Rik Battaglia, Giacomo Rossi Stuart y Anouk Aimee, son los principales actores de este film que viene precedido de elogiosos comentarios y que distribuye la Rank.

LA ESCUELA DEL ODIO

Esta es la historia de un joven americano de ascendencia alemana, quien viviendo una vida colérica, es condenado a prisión. Allí, el siquiatra (un negro), trata de encaminar los pasos descarriados del recluso, pero se encuentra con que éste trata de indisponer a hebreos con negros y americanos creando la base del fracaso del siquiatra en el tratamiento. Un film de acción y que no pierde actualidad en la persecución de los negros en el gran país del norte. Sidney Poitier, el laureado actor, repite sus grandes interpretaciones junto al cantante Bobby Darin, Peter Falk y Mary Munday. "La escuela del odio" es distribuida por Artistas Unidos.



Mitsuko, una esclava oriental, danza durante una fiesta sodomita en la película Rank, "Sodoma y Gomorra"

EL LEON

En el marco de la selva de Africa Oriental, la trama del film nos presenta los peligros de la caza, junto a la ternura salvaje de una niña que siendo hija de un matrimonio anterior de su madre, llama papá tanto a su padrastro como a su verdadero padre, quien llega para tratar de la educación de su hija con su ex esposa. Juntos nuevamente ven renacer la llama del amor que creían concluido. El triángulo amoroso, unido a los peligros y vicisitudes que deben vivir los habitantes de la selva, desemboca finalmente en el reencuentro del amor de quienes creían que éste ya estaba muerto. William Holden, Trevor Howard y Capucine componen el trío amoroso, desempeñándose eficazmente la niña Pamela Franklin en el papel de la amiguita del rey de la selva. Un film de la Fox que distribuye Metro Goldwyn Mayer.

ZAFRA

Un film argentino que fuera seleccionado para intervenir en el XII Festival de Cannes y que trata de la vida de los coyas, nativos del Altiplano argentino, cerca de la frontera con Bolivia.



Elvis Presley, junto a Joan Blackman y Lola Albright en la película Artistas Unidos, "Kid Galahad"



Yul Brynner, cruza sobre un foso lleno de serpientes ante la inquietud de Tony Curtis y los componentes de la tribu en el film "Taross Bulba", que distribuye Artistas Unidos

En las aldeas donde han nacido y viven felices sin interesarles nada más que vivir y gozar de lo poco que les da la tierra. Hay hombres blancos que los endeudan y con el pretexto de cobrar esas deudas, los envían a los ingenios del norte argentino donde en la época de la zafra, o cosecha de la caña de azúcar, se necesitan muchos brazos.

En los ingenios hay siempre un capataz que trabaja codo a codo con el encargado del mismo en la explotación inicua de quienes tienen la desgracia de caer bajo su mando. La tragedia, el dolor, el amor, la desesperanza, son la savia que nutre los debilitados cuerpos de los coyas quienes sufren las consecuencias de la despiadada tiranía de los patrones. Todo esto lo muestra crudamente el film de Lucas Demare, sobre un libro de Sixto Pondal Ríos, "Zafra", con la interpretación de Graciela Borges, Alfredo Alcon, Enrique Fava, Atahualpa Yupanqui y muchos otros. Película de Atlas Films.

Bobby Darin muestra su sadismo al marcar a Mary Munday en "La escuela del odio", film de Artistas Unidos

DESPUES DE MI, EL DILUVIO

Un ex soldado encuentra aburrido vivir junto a su padre en un campamento de nudistas y decide dedicarse a la gran industria. Para ello recurre a los consejos de un tío que es hombre de negocios. De todos los embrollos que produce el gran trabajador, nacen varias huelgas que lo llevan ante el magistrado que lo multa y deja en libertad, para finalmente decidirse a volver a disfrutar de la naturaleza en el campamento nudista. Una divertida comedia interpretada por Ian Carmichael, Peter Sellers, Terry-Thomas, Richard Attenborough, Dennis Price, Margaret Rutherford e Irene Handl en los principales papeles. Film distribuido por la Organización Rank.

KID GALAHAD

Al finalizar la última guerra, el personaje central de esta película se dedica a entrenar boxeadores en un gimnasio, propiedad de un promotor que se encuentra en las manos de un hampón, por deudas contraídas. Las aptitudes de Presley, deciden al promotor a lanzarlo como un nuevo valor del box. Mas interviene el hampón quien desea hacer un negociado con la pelea pactada por el joven valor. Mucha acción, puñetes, un crimen y hasta amor hay en esta nueva película del rockanrolero Nº 1, ahora convertido en twistero. Elvis Presley, Gig Young, Lola Albright y Joan Blackman encabezan el reparto de "Kid Galahad", film que distribuye Artistas Unidos.

A.

Pamela Franklin, junto al Rey de la Selva en "El león", film Metro Goldwyn Mayer





HISTORIA del FERROCARRIL

A PRINCIPIO DE 1830, LOS CAMPESINOS VEIAN ALGUNAS VECES UNA LUZ QUE SE MOVIA EN LA OSCURIDAD.- ESAS LUCES ERAN FOGATAS ENCENDIDAS SOBRE CAJAS DE ARENA, QUE DESCANSABAN EN PLATAFORMAS DE MADERA Y ERAN EMPUJADAS POR LA MAQUINA DEL TREN.-



LOS PASAJEROS DE AQUELLOS LEJANOS AÑOS DE 1830 SE SENTIAN FELICES DE QUE LOS VIAJES EN TREN FUERAN RELATIVAMENTE CORTOS.- MUCHAS DE LAS PRIMERAS LINEAS FERROVIARIAS SE HICIERON PARA LLEVAR PASAJEROS Y CARGA DE UNA VIA FLUVIAL A OTRA, DE MANERA QUE LOS VIAJES NUNCA ERAN MUY LARGOS.-



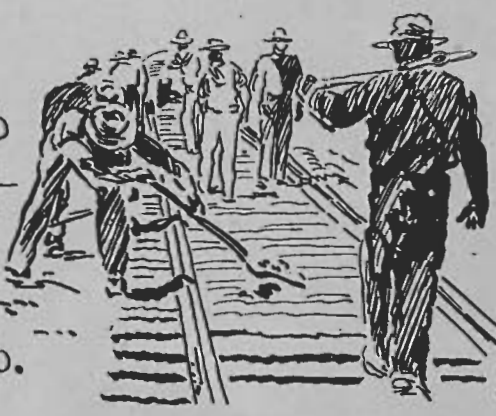


OSCAR QUIROZ 60

WHEELWRIGHT

DEBEMOS ESTAR ORGULLOSOS DEL HECHO QUE LA PRIMERA LOCOMOTORA QUE CORRIO POR NUESTRO CONTINENTE LO HIZO EN CHILE.- EL INGENIERO GUILLERMO WHEELWRIGHT PROYECTO Y EJECUTO, EN NUESTRO PAIS, ESA MAGNA OBRA.- GRACIAS A SU INGENIO Y A LOS OBREROS CHILENOS QUE LO SECUNDARON, EL PRIMER TREN CORRIO POR NUESTRAS TIERRAS EN 1851, ENTRE CALDERA Y COPIAPO.

(CONTINUARA)



Long Plays PARA SU DISCOTECA

por Orfeo

MENDELSSOHN Industrias Fonográficas Goluboff ha impreso para el sello Columbia, serie Masterworks, el Concierto Nº 1 en Sol Mayor, para piano y orquesta, Op. 25, y el Concierto Nº 2 en Re Menor, para piano y orquesta, Op. 40, del insigne autor. Realizado por la Orquesta Sinfónica Columbia, bajo la dirección de Eugene Ormandy, este L. P. nos trae una grandiosa y excelente interpretación del Concierto Nº 2 en sus tres movimientos: I. — Allegro Appasionato; II. — Adagio; III. — Finale: Presto Scherzando. El Concierto Nº 1, también de excelente realización, fue ejecutado por la Orquesta de Filadelfia, bajo la dirección de Eugene Ormandy, y sus tres movimientos son: I. — Molto Allegro con Fuoco; II. — Presto; III. — Molto Allegro e Vivace. Ormandy contó en esta oportunidad con la valiosa colaboración de Rudolf Serkin, que actuó como solista en piano, dando relieve a esta ajustada y precisa interpretación de estas obras de Méndelssohn.

LUZ... CAMARA... MUSICA Odeon ha lanzado al mercado un álbum realizado en Brasil conmemorando el Jubileo de Oro de la filial Odeon del país hermano. La carátula de este L. P. nos dice: "Existen películas que engrandecen las músicas como también existen músicas que engrandecen las películas. Se da el caso de que una gran música consagra una película mediocre del mismo modo que una gran película consagra una música mediocre". Nada más verídico, puesto que muchos de nosotros recordamos muchas veces una película solamente por la música, que es quien a lo largo del film nos va describiendo los pasajes del mismo. La gran "Orquesta de Oro" ha realizado este L. P. reuniendo una serie de "Melodías de Oro": A Felicidade; A Woman in Love; Tonight; Speak Low; Manha de Carnaval; Theme For Young Lovers; Menina-Moça; Rose Marie; Moon River; Stella by Starlight; April Showers y Autumn in Rome.

BAILANDO EN PARIS Simonetti y su conjunto han grabado en París este álbum que trae todo el sabor parisino. La música, mensajera de alegrías, de tristezas, es el motivo principal de los noctámbulos de la ciudad luz, quienes en sus noches de París recorren sus cafés o boites silbando estas canciones que nos trae el álbum de Simonetti y su conjunto, editado por Goluboff para el sello Columbia. Los temas elegidos son: París, yo te amo; Señorita de París; La Vida Color de Rosa; Te esperaré; El Mar; Las Hojas Muertas; Dulce Francia; Bajo los Cielos de París; Que Queda de Nuestros Amores; Háblame de Amor; Amo a París y Dame.

CANCIONES FOLKLORICAS DE BA'ALBAK Todos los países del mundo tienen su música, ese sentimiento desbordado en notas, que canta los estados de ánimo de quien compuso la partitura. Así canta el Líbano en este álbum editado por Odeon. La traducción de la cubierta dice: "Esta grabación les trae el folklore de una antigua época. No fue realizado en un estudio, bajo las condiciones acústicas normales de una sala moderna, sino nos ha sido ofrecido por un amante de la música folklórica libanesa, el cual se deslizó en la corte del templo de Júpiter en Ba'albak y grabó el sonido con toda su naturalidad durante una ceremonia, con toda su verdad espontánea. Debido a esta iniciativa es que nos ha sido posible realizar este disco, verdaderamente un fabuloso documento que supera en hermosura y grandeza a la eterna belleza de los cedros del Líbano". Este L. P. fue logrado ante una audiencia de más de 25.000 personas y cuenta la historia que es sangre y esencia del folklore libanés.

ESTRELLAS DEL DISCO

Año 1963, una nueva era para la juventud que cultiva sus condiciones artísticas

Nace un nuevo conjunto vocal: THE BLUETTES, Ximena, Cecilia, Loreto y Mariana, forman este brillante grupo juvenil. Su primera aparición en disco, fue acompañar al destacado astro popular Luis Alberto Martínez en su disco OH, HUMANIDAD. Son artistas exclusivos del sello Odeon, y según me contaron, piensan realizar algunas grabaciones próximamente en ese sello. Esperamos entonces su primer disco y lo comentaremos en su debida oportunidad

Un nombre que sobresale en los programas radiales es el de RAFAEL PERALTA. Destocó como una de sus mejores aciertos el éxito logrado con: EL DIA MAS LARGO, tema del film del mismo nombre y VEN POR MI, temas publicados en un disco 45, bien seleccionados y naturalmente con un acompañamiento orquestal verdaderamente adecuado. Y eso es todo; en el número siguiente de esta revista daremos una nueva visión a los nuevos acontecimientos artísticos juveniles.

Hasta entonces.

BASILIO, 22 años, ex integrante del Trío Los Brillantes, graba para Odeon su primer disco: SIEMPRE, tema que le pertenece y EL TELEFONO DEL AMOR, dos temas realizados cuidadosamente con el respaldo Orquestal de VALENTIN TRUJILLO. Un disco que promete ser uno de los favoritos del presente año **MAGGIE**, triunfa con su primer disco. TANTO AMOR y CUANDO TU ME DEJES, el primero de María Pilar Larraín y el segundo de Guillermo Carvajal, son los temas que identifican a **MAGGIE** como una excelente revelación juvenil. La orquesta de VALENTIN TRUJILLO acompaña a la estrellita en este 45 del Sello Odeon, que la juventud bailará en estos meses de verano

I. G. S. A.





Candilejas Santiaguinas

Continúa el Campeonato de Streop Tease en el Picaresque y esta negrita, que es Genesy, representa al Brasil. Con la venida de Pelé, también del Brasil, todos han estado preocupados de los pies de ese portento del fútbol pero los pies y piernos de Genesy, han sido igualmente la preocupación de los miles de asistentes al teatro Princesa, que han admirado el ritmo y la agilidad de esta artista que, aparte de bailarina de calidad, demuestra tantos méritos teatrales.



William Wu viene por quinta o sexta vez a Chile, es chino, americano y chileno desde hace un mes y medio, habla 8 idiomas y se nacionalizó porque se casó con una chilena, María Angélica Aliaga, su compañera de actuación. Ahora, tras su presentación en el Opera, inicia un descanso y antes de salir nos declara que está encantado con el público chileno. Ha actuado en todas las capitales del mundo, ante la reina Isabel de Inglaterra en 1955, en teatros de variedades londinenses y junto a los más famosos artistas. Como es tan andarín se ha encontrado con los artistas chilenos que han salido al extranjero y es amigo de Antonio Prieto, Lucho Gatica, con quienes ha compartido aplausos en cine y televisión. Pero admira la hospitalidad y la generosidad de los chilenos para quienes en el Opera estaba gustoso durante 20 minutos haciendo evolucionar en el escenario aros, platos, pelotas, antorchas y toda clase de pesos en la farma más inverosímil, sin quebrar nada o levantando una torre, en la cabeza, con piezas de cristal. Todo esto no le produce ningún cansancio, advertimos en el camarín y, al contrario, pregunta a la señora por un mono que sube a veces sobre la torre y hace fumar, mientras tiene en movimiento con pies y manos la complicada utilería. Una prueba que ejecuta con paciencia y minuciosidad como ningún otro mago.

William Wu actuó en la película Europa de Noche, como se recordará y es hermano del célebre mago Fu Man Chu. Fu Man Chu tiene 55 años en la actualidad, nos informa y está trabajando en Francia. A él le debe mucho de su aprendizaje del milenario arte del malabarismo y con su radiante simpatía y su juventud, 30 años según dijo su señora porque él, tratando de hacerse el olvidadiza, declaró 28, o sea, la última vez que estuvo acá, es en verdad, con todas sus cualidades, un excepcional artista a quien todavía le queda mucho camino de triunfos y superación.

Final, anuncia el regisseur Carlos León, en el Bim Bam Bum y salen al escenario las figuras, tres veces al día, siempre igual durante 10 años recién cumplidos por la compañía. Durante estos años han pasado Xenia Monty y las vedettes de los principales escenarios extranjeros, la bailarina tropical Blanquita Amaro, Jean Sablon, Charles Trenet, Rosita Serrano, Pérez Prado, Los Panchos, Pedro Vargos, Rayén Quitral y cuerpos de ballets, contándose escasos artistas extranjeros que no hayan sido presentados en Chile por el Opera. Al centro Betty Eleta vedette de la actual revista. Y sabiéndose que Buddy Day no cesa de buscar sensaciones que puede ofrecer muy pronto a sus ávidos espectadores.

BOLETIN SATCH

El amplio salón del 3.er piso del edificio de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile está siendo habilitado para servir de Biblioteca de la institución. Carlos Illanes, administrador tesorero prepara revistas, boletines, apuntes y obras de agrupaciones afines para ponerlo a disposición de los artistas y quienes se interesen por el movimiento teatral universal.

Igualmente preocupada ha estado la SATCH de conseguir la ejecución de los trabajos de ampliación de las primeras cuadras de calle San Diego, que mejorará la línea de la calle y facilitará el acceso a las salas de la Sociedad.

Conferencias, mesas redondas, encuentros, charlas y entrevistas promueve esta temporada la SATCH, en su local, con los autores y técnicos que monten estrenos y un mayor acercamiento de los artistas, en el anhelo de difundir el teatro nacional. Una gran actividad promete nuestra entidad teatral de autores y se abrirá en la sala Talía, sala que pende de la tuición directa de la Sociedad, una temporada permanente de obras nacionales, ofreciéndose nuevas y excelentes oportunidades de estreno a los autores nuestros.





ESCOLTA

RELATO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Por ALEC HUDSON

Traducción de JUAN RIVERA

EL capitán de navío Horace Jenkins se hallaba en la parte más saliente del puente, entreabiertas las piernas para sostenerse con pie marino en los perezosos vaivenes del crucero.

Durante la estación estival asoma pronto la aurora en estas latitudes. Era ya lo bastante claro para distinguir la columna del flanco derecho del convoy.

La mar tenía un tinte gris y aspecto sombrío. El barómetro había estado descendiendo lentamente durante la noche, pero hasta ahora no existían otras indicaciones de mal tiempo. El aire era excepcionalmente cálido, y aquí, al socaire del parabrisa de cristal, resultaba casi confortable. El capitán Jenkins metió las manos profundamente en los bolsillos de su jubón y observaba cómo la proa del *Selma* se abría deliberada y resueltamente camino entre las olas. Oyó el sonido del interruptor automático de la luz al abrirse y cerrarse la puerta del cuarto de derrota.

—Buenos días, comandante —se dirigió a él una voz desde lo oscuro del puente—. ¿Pudiéramos virar un poco, señor, para zafarnos del viento de popa? Estamos ya casi listos para lanzar los aviones.

—Buenos días, Perry —respondió el comandante reconociendo la voz del más antiguo de sus aviadores—. ¿Va usted a emprender ya el vuelo de madrugada?

—Sí, señor —repuso el aviador—. Lo tengo todo dispuesto para hacernos al aire tan pronto aclare lo bastante el horizonte.

Los vuelos de la mañana y de la tarde se habían hecho ya actos tan comunes que no era para ellos necesaria ninguna instrucción especial. No

obstante, Perry permaneció en el puente mientras hacía el *Selma* el cambio de rumbo por él solicitado. Acababa precisamente de estudiar las cartas del oficial de derrota. El comandante tendría sin duda algo de qué tratar esa mañana.

—Perry —preguntó el capitán Jenkins meditativamente—, ¿ha considerado usted alguna vez la posibilidad de emplear los aviones del *Selma* en operaciones de combate?

—Nuestros aeroplanos de observación no resistirán un encuentro con aviones de combate— fue su inmediata respuesta.

—Eso ya lo sé —le contestó el comandante—. No tendrían muchas oportunidades en un contacto con aeroplanos de combate; pero en caso de que encontráramos buques de superficie sería necesario que diéramos buena cuenta de sus aviones de exploración.

—Sí, señor —asintió Perry—. He pensado en ello. Todos nuestros pilotos están adiestrados en lo que habrían de hacer en semejante caso. Ocurra lo que ocurra ellos sabrán cómo arreglárselas.

—Bien —dijo Jenkins—. Si en cualquier momento nos encontramos con el enemigo, olvídense por completo de los buques de superficie. Dejen caer sus cargas de bombas y concentren toda su acción en sus aviones. Cuento con que usted se reúna con su escuadrilla sobre el *Selma*. Su misión será la de destruir los aeroplanos enemigos, y después de eso, explorar.

—Sí, sí señor —respondió Perry mientras se dirigía a la escala del puente.

* * *

De repente el avión se precipitó fuera por el costado del crucero, descendió algo hacia el mar y comenzó a elevarse en el aire. Era conveniente tener uno en el aire en una mañana como ésta. El capitán Jenkins se sentía satisfecho de que no hubiera indicaciones de que la mar se encrespara tanto como para impedir las operaciones necesarias para recobrar sus aviones.

Los pronósticos del tiempo de la noche anterior habían anunciado turbonadas y un rápido descenso de temperatura en la región noroeste. Relacionado esto con la bajada barométrica indicaba la aproximación de una ola fría. Pudiera haber unas pocas horas de tiempo fresco antes de que pasara el día. Si se reducía la visibilidad, el aeroplano de observación perdería una gran parte de su valor; pero el avión llevaba gasolina suficiente para varias horas de vuelo.

El comandante se frotó las mejillas. Tan pronto como fuera completamente de día estaría libre para bajar a su cámara para afeitarse y darse un baño. Se sentía como envejecido y cansado después de una noche en el puente, pero esto le dio la energía que necesitaba para ver a las luces del alba poner al descubierto su convoy, seguro y en buen orden. Eran dieciocho buques que afanosos marchaban avante en tres columnas a velocidad de diez millas. En las inmediaciones de su formación dos destructores hacían corvetas y describían círculos cual perros guardianes de ovejas manteniendo unido el rebaño que estaban encargados de conservar y proteger. Una noche más había quedado atrás sin ningún accidente. Echó rápido el ojo al oficial de guardia:

—Estaré en el camarote de emergencia —le dijo.

Y bajó cansadamente por la escala del puente. Había algo más que submarinos que le preocuparan en este viaje, pensaba mientras iba despojándose del abrigo y la camisa y preparaba su equipo de afeitar. El largo despacho en código que hubo recibido la noche anterior era de lo más inquietante para el comandante de una escolta en las circunstancias suyas. El *Burgundy* había burlado el bloqueo de nuevo. Existían buenas razones y posibilidades para creer que estuviera ahora por alguna parte acechando a lo largo de la derrota del convoy. Si los aeroplanos con bases en tierra lograban localizarlo prontamente e informar de su posición, pudiera haber una favorable oportunidad para zafarse de él desviando el convoy. Pero habían transcurrido ya doce horas de azaroso silencio. Sólo podía suponer que el tiempo hubiera sido malo y el *Burgundy* escapara otra vez inadvertido a la exploración aérea.

Los informes recibidos indicaban que marchaban con él dos destructores por lo menos. Con ellos como exploradores y con sus dos aeroplanos de observación en el aire tan pronto como encontrara el tiempo bueno, las oportunidades para que el convoy pudiera deslizarse sin ser descubierto no eran en verdad muy brillantes. ¿Cuál sería su línea de acción si el enemigo le salía al encuentro? Era éste un problema al que venía dándole vueltas en el cerebro desde que hubo recibido aquel inquietador mensaje.

Por supuesto, la tradicional línea de conducta a seguir por una escolta en situación semejante era la de interponerse entre el intruso y el convoy. Pudiera contenerlo y demorarlo un poco dando así al convoy mayor ocasión para dispersarse. El resultado final del encuentro no sería de todos modos dudoso por mucho tiempo. El enemigo le aventajaba en el alcance y poder de sus cañones, y lo vencería rápidamente. Pero el *Selma* descendería al fondo del mar llevando izada a tope su bandera. Pudiera lanzar con sus destructores un desesperado ataque al torpedo, mas nadie conocía mejor que él cuán suicida sería arrojar a sus destructores a un ataque contra un buque de la clase del *Burgundy*. Y la inutilidad de tamaño sacrificio pesaba abrumadoramente en su mente.

Sabía que al *Alberta* se le dieron órdenes de hacerse inmediatamente a la mar en su ayuda. El *Alberta* montaba cañones y tenía coraza suficiente para equipararse al *Burgundy*, pero su andar no pasaba a lo más de veintiuna millas. Concedámosle una marcha sostenida de diecinueve millas. Si había zarpado sin demora y si arrumbaba directamente para interceptar al convoy, no podría el *Alberta* encontrarse a menos de doscientas millas hacia el noroeste al amanecer.

Se terminó de afeitar y bañar y vistióse lentamente de nuevo, dejando sólo de ponerse los zapatos y el *jacket*. Se tendió en la litera para disipar el cansancio. Pero el *Burgundy* no se le apartaba de la memoria. Si fueran tan poco afortunados como para toparse con él, el resultado final del encuentro dependería en mucho del desarrollo de la acción desde el primer contacto. Mientras se le cerraban los ojos de sueño trataba de representarse mentalmente algunas de las infinitas posibilidades del encuentro. Debió apenas empezar a quedarse dormido cuando llegó a él por el tubo acústico la voz del oficial de guardia de puente:

—Comandante —llamaba por el portavoz perentoriamente.

—¿Qué? —respondió soñoliento el comandante.

—El aeroplano viene de regreso por la amura de estribor, señor —le informó el teniente de navío Harris.

—Muy bien —le contestó el capitán Jenkins—. Estaré en seguida arriba.

Cuando alcanzó el puente vio al avión inclinarse y virar por la amura de babor. El oficial de guardia se le acercó para informarle:

—Ha dejado caer un mensaje, señor. Ahí lo trae ahora el serviola.

El contenido del despacho era el siguiente: "Un buque enemigo de gran porte y dos destructores a la demora 1-3-5 a setenta y cinco millas y en rumbo al noroeste. El avión no ha sido avistado".

—Toque a zafarrancho de combate, Harris.

Si Perry estaba en lo cierto de que su avión no había sido avistado, disponía de sobrado tiempo para estar listos. Perry había preferido regresar y dejar caer aquel mensaje antes que romper el silencio de la radio y delatar con ello su presencia. Jenkins llegó a la conclusión de que el factor sorpresa estaba de su parte, mas cómo sabría aprovecharlo era otra cosa. Tan pronto como el enemigo lanzara sus aviones al espacio quedaría descorrido todo el velo que hasta ahora lo cubría.

La quietud del puente cesó tan pronto hubo sonado la señal de zafarrancho. Los puestos de control de telégrafos del buque habían quedados cubiertos.

—El cuarto de máquinas informa que está listo, señor.

El comandante observó la llegada del oficial de señales al puente de señales inmediatamente bajo el puente de mando.

—Haga las señales de dispersar el convoy, Spain —dijo bajo—. Plan tres en rumbo noroeste.

Sin apartar los ojos del avión, que ahora se remontaba para recobrar su altura sobre el convoy, sintió el chasquear de las banderas de señales y el chirrido de la driza en la roldana.

Por el tubo acústico oyó la voz de su oficial de derrota, capitán de corbeta Wilson.

—La torre de combate cubiertos sus puestos y lista, señor.

—Muy bien. Transfieran el control a la torre de combate —ordenó el capitán Jenkins.

Aborrecía dejar el puente. Desde el puente de navegación tenía despejada la vista en todo el océano alrededor. Pero su puesto estaba en la torre de combate. Todo el control del buque se hallaba ahora concentrado en ella. Cuando la puerta acorazada de la torre quedara cerrada con sus grapas, su visión quedaría reducida a lo que pudiera distinguir a través de las estrechas aspilleras de su coraza. Detestaba aquel lugar y encontraba siempre alguna excusa para demorar su encerrona en tan oscuro agujero.

—Que la escolta forme en columna, Spain— ordenó descendiendo por la escala al puente de señales, en donde decidió permanecer por algún tiempo y dirigir las maniobras a través de la abierta puerta de la torre de combate.

—Póngalo al rumbo 1-3-5 —ordenó observando todavía al convoy.

El orden cerrado del convoy empezó a deshacerse. El nuevo rumbo dejaría a los buques del convoy casi directamente por la popa. Cuando éstos hubieran virado para ponerse al rumbo a que se dispersaban y el *Selma* hubiera completado también su giro, el crucero y el convoy navegarían a rumbos casi diametralmente opuestos. Las banderas de señales aparecieron ahora izadas en los destructores de la escolta, que se dirigían hacia el crucero para ocupar sus puestos. Todas las dudas que le asaltaron durante las primeras horas de la mañana se habían disipado. Conocía exactamente lo que habría de hacer.

El cabo de mar de servicio en el puente alto de navegación se inclinó por sobre la escala e informó:

—El barómetro ha descendido cinco centésimas en la pasada hora, señor.

Mecánicamente le contestó "muy bien". Aunque al Selma le quedara sólo una hora más de vida, la rutina diaria seguía en él su curso de siempre, conforme a las ordenanzas del servicio. Ni siquiera una batalla en perspectiva llegaba a interponerse entre el cabo de mar y el ordinario cumplimiento de sus deberes. De pronto se dio cuenta Jenkins de la importancia de este informe rutinario. Tal vez fuera el más significativo que había recibido desde que el enemigo fue avistado.

—Disponga que los tres pilotos estén listos para ser lanzados —dijo dirigiéndose a Wilson—. Le hablaré a los pilotos después que hayan comprobado con usted que está todo preparado.

En pocos momentos los tres pilotos estuvieron formados ante él en el puente de señales, pareciendo más unos jóvenes listos para echar una caminata en la nieve que competentes oficiales a los cuales estaba a punto de mandar a realizar una misión peligrosa.

—Señores —comenzó—: ustedes se unirán en el aire al teniente de navío Perry inmediatamente. El tiene completas instrucciones. El enemigo dispone



de dos aeroplanos de observación. Ustedes los echarán abajo y luego de eso mantendrán en observación los buques enemigos. ¡Buena suerte, señores!

Los tres mozalbetes respondieron: "Sí, sí señor", y el comandante se volvió y empezó a dar paseos de una a otra banda del puente. Y en sus paseos reflexionaba que es a veces más fácil encarar uno mismo el peligro que el mandar a otros a enfrentarlo.

Los dos primeros aviones se hicieron al aire casi juntos. Pudo distinguir al observador en el aeroplano que marchaba a la cabeza jugar con el cañón mientras volaba alejándose por la proa. Hubo unos pocos minutos de demora mientras el avión restante era elevado a la catapulta. Entonces éste se deslizó también graciosamente en el aire.

Mientras el teniente de navío Perry esperaba a que se le unieran los otros tres aviones, podía abarcar con la mirada todo el escenario de los movimientos que se realizaban allá abajo. El convoy se dispersaba y arrumbaba al noroeste. El *Selma* con sus destructores navegaba perezosamente yendo al encuentro del enemigo. No podría permanecer ahora mucho tiempo en el aire y cuando el *Selma* hubiera sido borrado de la superficie del mar no le quedaría sino la gasolina suficiente para alcanzar al vuelo la tierra más cercana. No hubo nunca en su ánimo la menor duda en cuanto a cuál habría de ser el resultado de la acción.

Tan pronto como se le unieron los demás aviones Perry viró al sureste, volando todavía a la velocidad de crucero. El *Selma* era ya un punto en el horizonte. Ahora en cualquier momento habrían de descubrir el *Burgundy*.

De pronto farfulló la radio: "Atención al través de babor". Cuando echó la vista en la dirección indicada pudo distinguir a los dos aviones del *Burgundy* que venían del nordeste en rumbos convergentes y a una altura descuidadamente baja. Casi instintivamente viró hacia el enemigo, siguiéndole los otros aviones como si estuvieran firmemente atados al suyo con fuerte remolque.

—Muy bien, Jorge —habló por el trasmisor—. Voy a echarle garra por el lado de estribor. Hágalo usted por el de babor.

Dio un vistazo al guía de su sección y le hizo con la mano una señal de despedida mucho más expresiva en sí que las palabras. Vio a los aviones de la segunda sección quedarse atrás y empezar a volar haciendo eses para perder distancia.

El enemigo se dio inmediata cuenta de su presencia. Era dudoso quién hubiera divisado primero al otro. Perry tuvo tiempo para reflexionar que fue con toda probabilidad indebidamente confiado al creer que no habían llegado a verlo por la mañana temprano. Los aviones enemigos que debieron hacer la descubierta al alborear, pudieron estar ya entonces en el aire. Probablemente habían juntos emprendido el vuelo y comenzado a darle caza. A juzgar por la dirección de donde venían acercándosele era casi cierto que hubieran hallado al *Selma* y posiblemente al convoy también. Bueno; si se imaginaban que le habían atrapado se equivocaban medio a medio y les iba a salir el tiro por la culata.

Observó que los aviones enemigos variaron de rumbo hacia el sureste y descendían a la superficie del mar. Se mantuvo a la misma altura mientras cambiaba a la vez el suyo para ponerse paralelo a ellos. El enemigo le pasó casi por debajo de las alas. Cuando comenzó a virar vio a la segunda sección virar también. El enemigo estaba ahora casi directamente por debajo de ellos deslizándose por sobre la superficie del mar en formación escalonada. No iban, pues, a tener oportunidad de herirles en sus indefensos vientres. Mucho habría todo de depender de regular el tiempo del ataque de sus dos secciones.

—¡Muchachos, duro ahora con ellos!

Hocicó su aeroplano hacia abajo, deslizándose, y al ir disminuyendo de altura iba ganando en velocidad para alcanzar a su contrario. El buen éxito del ataque dependería de la precisión de sus movimientos para lograr que el enemigo se viera forzado a concentrar su fuego sobre una sección y pudiera mientras tanto la otra cerrar sobre él ilesa, o bien a dividir su fuego cada uno contra dos.

Las cosas empezaron a seguirse tan rápidamente que sólo tuvo una muy vaga impresión de cómo se fueron sucediendo.

"¡Sepárense del guía! ¡Me pertenece a mí!" ¿Pudo ser su propia voz la que él oyera?

Varió la dirección de su avión lo necesario para poner en juego su cañón de la cola. Cuando encerró en sus alzas al guía enemigo, abrió el fuego. Y observó a su oponente caer precipitadamente de cabeza al mar.

"Lo fallé, Juan. ¡Echale tú el guante!" —oyó vocear a uno de sus pilotos por la radio.

Los segundos se le figuraron minutos antes de que pudiera recibir la satisfactoria respuesta: "Le he arrancado la cola".

Empinando su avión levantó un poco el vuelo y viró a estribor para regresar al lugar de la acción. Fue entonces cuando vio que todo había terminado. Ningún ala enemiga lo seguía. Debajo de él una hirviente y densa nube de negro humo cubría por igual a amigos y enemigos. Ambos aeroplanos de la otra sección giraban en círculo a la izquierda pugnando por ganar altura. Hacia el sur el *Burgundy* iba asomando rápidamente por sobre el horizonte.

—¡Llamada al *Selma!* ¡Llamada al *Selma!* ¡Los dos aviones enemigos han sido derribados!

Por el amplificador del puente de señales estuvo el capitán Jenkins escuchando las conversaciones de los pilotos durante todo el combate. Y cuando vio regresar a tres de sus aviones comprendió que había ya ganado el primer *inning* del sangriento partido que empezaba a jugar. E iba a ser sin duda una partida interesante. Privado el enemigo de la observación aérea, al menos una parte del convoy podría escapar.

Pero no se forjaba muchas ilusiones sobre que su éxito inicial influyera grandemente en favor del *Selma*. El *Burgundy* montaba cañones de once pulgadas y estaba protegido por una fuerte coraza. Antes de que el *Selma* hubiera cerrado a él la distancia para poder hacer un uso eficaz de sus cañones de seis pulgadas, quedaría hecho pedazos. Disponía de superior velocidad, era cierto. Le quedaba una sola coyuntura, una oportunidad única: la de que si arrojaba todas las fuerzas de que disponía a un rápido y temerario ataque, alguno de sus destructores viviría lo suficiente para colocar al menos uno de sus torpedos en el abultado vientre del *Burgundy*.

Los topes de los mástiles de éste eran ya claramente visibles sobre el horizonte. Aumentó el andar de su escuadrilla a treinta millas. Iban mutuamente acercándose casi a razón de una milla por minuto. Durante unos instantes estuvo tentado de

Por ALEC HUDSON. Traducción de JUAN RIVERA.

probar su suerte lanzándose a un ataque rápido. Después de todo era eso lo que habría de esperarse de él. El y todos los suyos morirían apareciendo ante la opinión pública como héroes, y no tendría nunca que justificar su acción. Una gran columna de agua, con majestuosa deliberación se elevó del mar. El *Burgundy* acababa de romper el fuego. Sus tiros cayeron dos mil yardas cortos. Dos mil yardas cortos pero la distancia que los separaba iba rápidamente decreciendo.

—Que los destructores ocupen sus puestos a mil quinientas yardas por la popa, Spain —ordenó al oficial de señales cuando se volvió al fin para penetrar en la torre de combate—. Que ejecuten la orden tan pronto la reciban.

Su primera visión a través de las aspilleras de la torre fue el de un conjunto de surtidores de agua, que el *Selma* parecía inclinado a ignorar. El *Burgundy* lo había ahorquillado a la segunda andanada. Iba haciendo fuego despacio, tomándose para ello el tiempo necesario, pero el tiro era excelente. Alguna parte aislada de su cerebro podía llegar a admirar aquella precisión de tiro aunque el blanco fuera en este caso su propio buque.

—Timón, estribor todo —gruñó.

Vería si la dirección del tiro enemigo era tan flexible como exacta. La próxima andanada fue larga y algo a la derecha.

—Timón, babor. Vuelva a ponerse al rumbo 1-3-5.

Reflexionó que no podría seguir en este juego por mucho tiempo más. Se hallaba en una superior posición para un ataque al torpedo con sus destructores. El *Burgundy* no podría notar que estaba simplemente tratando de engañarlo. Si no cambiaba de rumbo pronto sería porque tendría absoluta confianza en su capacidad para repeler el ataque con sus propios cañones. Además, la tenacidad con que el enemigo mantenía su rumbo sólo podía significar una cosa: estaba completamente al tanto de la situación. Sus aviones debieron descubrirle y le habrían avisado de la presencia del convoy antes de haber sido enviados a las profundidades del mar.

La próxima andanada trataba de ahorquillarlo de nuevo. Pero esta vez hizo el zigzag hacia babor. Desgraciadamente hubo de presentar todo el costado a la siguiente andanada. Aun tras la coraza de la torre de combate pudo sentir el impacto. Una gran brecha se abrió en el castillo de proa, avante de la torre uno. Y por entre aquella herida abierta salía un torrente de humo.

—Déjelo caer hasta ponerse al rumbo 3-2-5 —ordenó al timonel—. Hagan señales a los destructores de virar por redondo —dijo por el tubo acústico al puente de señales.

Observó vagamente la interrogativa mirada del oficial de derrota. En uno o dos minutos más, si era que el *Selma* lograba estar a flote todo ese tiempo, se hubiera hallado en buenas condiciones para devolverle al enemigo el fuego. Había sufrido sólo un impacto y le presentaba ahora la popa al enemigo. Iba huyéndole antes de haber llegado a acercársele a distancia de tiro. El capitán Jenkins se daba perfecta cuenta de lo que estaría pensando el oficial de derrota, pero nunca fue muy propenso a dar explicaciones.





Pareció transcurrir un largo tiempo antes de que lograra ponerse fuera de tiro. El *Selma* estuvo sometido al fuego enemigo por más de cinco minutos después de hurtarle el cuerpo, antes de que el *Burgundy* desistiera de anotarse otro blanco en su huidizo antagonista.

El oficial de control de averías informó que ninguna parte vital del buque fue dañada por el tiro que había recibido.

Wilson esperaba seguramente a que él probara de nuevo, pero el capitán Jenkins había experimentado ya lo suficiente para comprender cuán vano habría de ser cualquier nuevo intento. Se sostuvo unos pocos minutos a aquel rumbo y fue entonces virando a estribor para ponerse proa al nordeste, y disminuyó el andar a veinte millas.

El casco del *Burgundy* quedaba ahora bajo el horizonte. Si llegaba a persuadirlo de que el *Selma* se hallaba averiado y que lograría darle alcance, pudiera conseguir que siguiera a la caza tras él. La posible destrucción de un crucero ligero sería para el *Burgundy* una tentadora carnada, y por cada minuto que pudiera distraerlo y separarlo del convoy, mayores oportunidades tendría éste para alejarse y disgregarse.

Conocía que el tiempo estaba otra vez del lado de su adversario. Cada minuto que se mantuviera en rumbo al nordeste lo apartaba más de una posición vital avante del *Burgundy*. Pero quería seguir atrayéndolo tras sí a toda costa. Mas fue el *Burgundy* quien tomó la iniciativa y decidió de sus próximos movimientos.

El amplificador de radio situado justamente sobre él habló y gritó precipitadamente. Y destacándose por sobre el ruido del amplificador pudo oír la voz de Perry anunciando:

—El enemigo al rumbo 3-1-5 a veinticinco millas. Los destructores marchan avante de él.

Iba ahora resueltamente a la caza del convoy. Y se propuso impedirlo. El comandante enemigo debió pensar por su escapada que se las había con un tímido oponente, resuelto únicamente a poner a salvo su propio pellejo. Si a los destructores se dejaba en completa libertad para atacar al convoy, su destrucción sería simplemente mucho más pronta. Pero nada podía ser más del agrado de Jenkins que el pescar a los destructores fuera del alcance del brazo protector de los cañones del *Burgundy*.

—Avise al cuarto de máquinas que aumenten el andar a treintitrés millas, Wilson, y caiga a babor al rumbo 3-0-0.

Treinta y tres millas era el máximo andar del *Selma*. Sus destructores cabeceaban ya un poco en aquella mar picada. Y hubo de notar también que el viento estaba aumentando en fuerza.

Los destructores enemigos se alejaban en rumbo noroeste siguiendo la derrota del convoy, visible todavía sobre el horizonte. El rumbo del *Selma* era ligeramente convergente al suyo, y éstos se hallaban un tanto atrás de su través. Sería magnífico, pensó Jenkins, dejar a los destructores alejarse lo bastante para interponerse entre ellos y su apoyo. No había suficiente espacio, sin embargo, para muchas evoluciones entre el convoy y el *Burgundy*.

—Comunique a la dirección de tiro que el blanco lo forman los destructores que demoran por el través de babor. Que rompan el fuego tan pronto queden dentro del alcance de tiro.

Las torres giraron alrededor para apuntar a los blancos. Oyó el siseo de los cañones al abrirse sus mecanismos de cierre, y el sordo ruido de los proyectiles al introducirlos los atacadores en sus recámaras. Un instante después el *Selma* se estremeció a la sacudida de todos los cañones de su batería principal abriendo el fuego al unísono en la primera andanada. Apenas se hubo recobrado de ella cuando rugieron de nuevo sus cañones. Los proyectiles de la tercera andanada volaban ya en el aire sin que todavía hubieran caído los primeros. Desde el puente de señales sólo pudo ver el comandante las extremidades de los surtidores de agua levantados por los proyectiles al chocar en ella. Y le fue imposible el juzgar de la aproximación de los puntos de caída al blanco.

—Baje doscientos, derecha dos— se oyó por el amplificador la voz del observador en el avión.

Debieron ser ahorquillados a la primera andanada. Distinguió los mástiles de los destructores enfilándose. Viraban en redondo buscando la protección de los cañones del *Burgundy*.

Cambió el rumbo del *Selma* más a la izquierda. Los destructores podrían tragarse algunas andanadas antes de que el *Burgundy* llegara para aguar la fiesta. A esa distancia el espacio batido de los destructores era reducido. No quería ser demasiado optimista en cuanto al número de granadas que pudiera meterles a los destructores en el cuerpo.

—¡Blanco! ¡Blanco! No cambie —anunció el observador del avión.

Eso le daría al enemigo una dura lección. Lo pensaría en otra ocasión dos veces antes de mandar sus destructores al ataque de nuevo por muy tentadora que fuera la presa.

El *Burgundy* estaba otra vez a la vista. Hizo caer el *Selma* a estribor virando de nuevo hasta dejar al enemigo enteramente por la popa. Resultaba penoso desistir de un combate en que tan bien le iba, pero no quería precisamente entonces exponer su pequeña escuadra al mortífero fuego del acorazado de bolsillo.

El *Selma* disminuyó lentamente su andar a veinticinco millas para mantener simplemente al *Burgundy* fuera del alcance de tiro.

La caza de los destructores había traído al capitán Jenkins casi exactamente a la posición que él deseaba, con el enemigo por la popa y al mismo rumbo suyo.

—Spain —llamó—: señale a los destructores que ocupen puesto por el través de estribor.

Intentaba sostenerlos fuera del alcance de los cañones del *Burgundy*, en formación lo más compacta posible. El más lento de los buques del convoy aparecía ahora precisamente por la proa, anadeando cual pato cebón tratando de escapársele a una rápida zorra.

—Señale a los destructores que hagan humo, Spain.

La escuadrilla pasó por junto al buque mercante como si éste estuviera al pairo. El humo brotaba de las chimeneas de los destructores en un espeso velo negro, pero la fresca brisa del oeste desmenuzaba aquel negro manto tan pronto como quedaba tendido. Era una medida inútil. No había duda de que el pobre barco fletero estaba perdido.

El capitán Jenkins pensó que él mismo se había dejado precisamente arrastrar a la situación en que se encontraba cuando tenía ya decidido de antemano su plan de acción.

Sin embargo, ello lo llevó a ver su plan dar el inevitable pero amargo fruto. Se preguntaba qué

estaría pensando el capitán de aquel fletero al advertir que su fuerza protectora se escapaba prácticamente incólume. El fletero se hallaba a no más de cuatrocientas yardas por la popa cuando las granadas empezaron a caer alrededor suyo. De nuevo era un buen tiro y en pocos minutos aquel infeliz desamparado quedó convertido en una ardiente ruina.

Hubo entonces un aletear de banderas de señales en el destructor que hacía de cabo de fila.

—El comandante del destructor pide permiso para atacar al enemigo— voceó Spain como si leyera una señal pidiendo autorización para poner a airear la ropa.

"¡Qué fogoso es ese comandante! —pensó para sí el capitán Jenkins—. Tal vez si él mismo llegue a quedarse sin plumas antes de que termine el día".

—Contéstele negativamente, Spain —respondió en un casi aburrido tono.

Podía muy bien imaginarse lo que las dotaciones de los destructores estarían ahora diciendo de él. Tendrían una linda historia que contar cuando hubieran llegado a puerto. Las frases del Código de Justicia Militar aparecieron claramente ante sus ojos: "... *o que no haga cuanto esté en su mano para alcanzar y capturar o destruir cualquier buque que esté en el deber de combatir... estará sujeto a la pena de muerte, o a cualquier otro castigo a que el Consejo de Guerra lo sentencie*".

Pero tal como él miraba las cosas su verdadero objetivo era la destrucción del *Burgundy*. La pérdida de una parte cualquiera del convoy sería un amargo trago, pero podía muy bien sufrirlo si lograba atraer al *Burgundy* a su propia pérdida. Pensaba combatir, desde luego, pero deseaba hacerlo cuando tuviera bastantes oportunidades de buen éxito.

Sobre todo quería que el *Burgundy* sostuviera su rumbo al noroeste. El *Alberta* podría entrar en la escena temprano por la tarde. No había recibido noticias suyas. Era absolutamente esencial que guardara la radio en silencio, mas esto mantenía a Jenkins tan a oscuras respecto a él como estaba el enemigo mismo. A intervalos regulares el *Selma* radiodifundía la posición del *Burgundy*, su rumbo y velocidad.

Aunque el *Alberta* llegara a tiempo, tendrían ante sí un problema de muy incierta solución. El *Burgundy* no hallaría ordinariamente mucha dificultad en eludir el cuerpo. Debido a su superior velocidad podría describir círculos alrededor del *Alberta*. Entonces, si acaso, llegaría para el *Selma* y sus destructores el momento de hacer su agosto.

Otro buque del convoy fue alcanzado y se fue también al fondo bajo los efectos terribles de los bien servidos cañones del *Burgundy*.

Aquello era enloquecedor. Hasta en su propio puente pudo notar el frío silencio de la desaprobación. El capitán de corbeta Wilson no volvió a asomarse más a la puerta de la torre de combate en espera de una orden suya. Con la boca apretada, mirando de soslayo, observaba éste la escena a través de las aspilleras de la torre en sordo reproche.

El viento había estado constantemente creciendo en fuerza. El horizonte hacia el sur continuaba aún despejado, pero por el norte se amontonaban las nubes. Estuvo durante algún rato ansiosamente observando cómo iban formándose los cúmulos a medida que la ola fría que esperaba y había anheloso deseado avanzaba hacia ellos desde el noroeste. Negros cúmulos-nimbos, con grandes picachos como torres, se elevaban majestuosos sobre el horizonte. Mientras examinaba atento fue el horizonte oscureciéndose y cargándose de nubes bajas y de lluvia, en tanto que los buques de la cabeza del convoy desaparecían ya entre la tormenta y una cortina de humo.

Comprendió que la zona abarcada por la tormenta tras aquella zona fría era probablemente de poca amplitud, pero por breve que fuera aquel alivio le daba la bienvenida con gusto. La visibilidad iba disminuyendo rápidamente y no pudo distinguir por más tiempo sus aviones. Grandes y espaciados goterones de lluvia empezaron a caer en el puente. Bajo aquella capa de nubes que avanzaban empezó a cabrillear el mar en pequeñas olas coronadas de blanca espuma. Por encima de ellos colgaban negras y densas nubes que descargaban copiosa lluvia sobre las agitadas olas.

A medida que la visibilidad decrecía comprendió que su turno de golpear había llegado. No podía aguardar por el *Alberta* más tiempo ya.

—Señale que vamos a atacar al torpedo, Spain.

Sus destructores parecían grises fantasmas en aquel diluvio gris.

—Dé la señal ejecutiva.

Vio arriar las banderas de señales hechas un montón de lana húmeda.

—Timón, babor, Wilson. A treintitrés millas. Avise al oficial de artillería que esté prevenido.

Sintió cómo todo el buque respondió ante la expectativa de un combate. Iban ya en camino de empezarlo.

Aquel vendaval se precipitó ahora hacia el *Burgundy*, y a su abrigo la escuadrilla avanzaba

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:
SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — AV. IRARRAZAVAL 3410
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

al ataque. Tenían que recorrer sus buques treinta mil yardas para llegar a topar con él. Si el *Burgundy* se aguantaba al mismo rumbo ello les tomaría unos quince minutos. Que todo les resultara tan sencillo era mucho esperar.

Allá en lo alto el teniente de navío Perry debió estar volando por encima de la turbonada, tratando de escapar a su negrura tanto como le fuera posible. El altoparlante del puente gemía y chillaba con estática:

—El grueso principal del enemigo en rumbo al oeste. Los destructores siguen todavía rumbo al nordeste.

Fue la última trasmisión de Perry antes de que la turbonada cubriera a ambos oponentes. Desde entonces en adelante anduvieron los dos a ciegas. Pero aquel soplo respecto al cambio de rumbo del enemigo bastó para descorrer todo el velo ante los ojos de Jenkins. Para él aquello significaba que el enemigo iba a correr en rumbo paralelo al frente de la turbonada tanto como le fuera posible, y a lanzar sus destructores a formar como una cortina contra los suyos propios en la dirección de la cual pudiera venirle el ataque.

—Déme el rumbo para interceptar al enemigo, que va a los 2-7-0 —ordenó el comandante.

Observó a su oficial de derrota enfrascado en la rosa de maniobras resolviendo el problema. Hizo entonces girar el *Selma* a estribor para llevarlo al nuevo rumbo. Avante, los impacientes destructores marchaban anhelantes haciendo también su giro. La lluvia caía a rachas. Resultaba difícil juzgar cuán lejos alcanzara a ver. El tiempo transcurría en creciente tensión. El *Selma* entraría ya pronto en combate o pasaría de largo sin dar con su enemigo.

—Rompan el fuego contra cualquiera de los blancos que descubran sin esperar más órdenes.

De bastante mala gana el capitán Jenkins entró de nuevo en la torre de combate. Su puerta acorazada se cerró tras él. La visibilidad era casi nula, y no mejoraba mucho la situación el tener solamente para poder mirar al exterior las estrechas aspilleras de la torre.

Era el principal propósito del *Selma* evitar a sus destructores sufrir cualquier daño antes de que hubieran llevado a cabo el ataque contra el *Burgundy*. El capitán Jenkins no sentía el menor deseo de que la acción degenerara en una pelea de perros rabiosos entre los opuestos destructores. Era el *Burgundy* la pieza a que él quería dar caza.

—¡Destructores por la amura de babor! —informó el vigía del puente por el tubo portavoz.

Precisamente cuando se volvía oyó girar las torres. La primera andanada estaba ya en camino antes de que las torres hubieran acabado de completar su giro. Pegó los ojos a la aspillera de la torre. Largo, demasiado largo. Se lamentó para sus adentros. Era difícil apreciar bien una distancia bajo aquel chaparrón.

Llegó a distinguir un segundo destructor tras el primero. La superficie del mar pareció empezar a levantar olas alrededor del que marchaba a la cabeza cuando le cayó la segunda andanada. El *Selma* se estremeció a la sacudida de la descarga de todos sus quince cañones de seis pulgadas disparados al unísono. Una granada reventó en la cara de proa de la coraza de la primera torre y sus fragmentos salpicaron la torre de combate. El cabeza de fila de los destructores enemigos quedó oculto por los surtidores de agua levantados por los proyectiles que cayeron junto a él. Cuando fue visible de nuevo su casco aparecía contorneado de fuego. Brillaba como si el incendio que lo abrasaba interiormente lo hubiera puesto al rojo vivo. Y desapareció entre una nube de humo y vapor mientras los cañones del *Selma* rotaban de nuevo para apuntar al próximo blanco.

Fue sólo entonces cuando el capitán Jenkins se dio cuenta de que el segundo destructor viraba alejándose. Estaba de costado cuando la primera andanada del *Selma* cayó a su lado. Comprendió lo que significaba aquello: había disparado sus torpedos y viraba retirándose.

—¡Timón, estribor todo!

Pondría al *Selma* en rumbo paralelo a la trayectoria de los torpedos y correría a la par de ellos. Todos habían partido de un mismo punto y si le acompañaba la suerte podría evadirlos. Las torres estaban valientemente tratando de mantenerse enfiladas al blanco mientras el *Selma* se tumbaba en el giro y borneaba su proa para huir al riesgo de aquellos torpedos que corrían veloces a su encuentro. Y cubiertos por la lluvia se perdieron de vista los destructores enemigos.

Distinguió los blancos hilos de las estelas de los torpedos avanzando hacia él. Entonces la llamarada y el humo del disparo de uno de los cañones de proa le cortaron toda vista al mar. El *Selma* no borneaba lo bastante de prisa para evitarlos:

—¡Máquina de estribor, atrás toda!

El *Selma* vibró bajo los efectos de aquel brusco cambio de marcha. Vio la estela de un torpedo cruzar la proa. Precipitándose hacia el otro lado de la torre de combate pudo percibir otro torpedo corriendo a la par que aquél por el través de estribor.

—¡Máquina de estribor, avante toda! ¡Timón, babor!

Por algún tiempo le pareció que los torpedos regateaban a lo largo de sus costados. Cuando al fin perdió de vista sus estelas creyó que el *Selma* escapó porque le quedaba aún una misión que cumplir.

Rato hacía que sus propios destructores habían desaparecido en aquella oscuridad. Hizo virar al *Selma* para ponerse a su rumbo y se precipitó tras ellos. Vio los fogonazos de los cañones del *Burgundy* un poco antes de que pudiera distinguir su abultado casco tras aquel lluvioso manto. Estaba ahora por la amura de estribor, ya cerca de él. Y rompió fuego el *Selma* con todos sus cañones.

Por el infierno que se desató a su alrededor juzgó Jenkins que el *Burgundy* acababa de tomar al *Selma* por blanco de todas sus piezas de once pulgada disparadas a quemarropa. Toneladas de agua se precipitaron sobre su castillo de proa mientras el valiente y pequeño buque cabeceaba. Oyó el rugido y sintió la sacudida de una violenta explosión en alguna parte a popa. A tan corta distancia las granadas de once pulgadas atravesaban perfectamente al *Selma* de banda a banda y reventaban en el aire por el costado opuesto. Sería sólo cuestión de pocos segundos que el *Selma* quedara hecho también una humeante ruina. Notó que éste disminuía su andar y se dio cuenta de que la cámara de máquinas había sido tocada. La escora a babor resultaba ya peligrosa.

La vaga silueta de aquel monstruo reducíase en la bruma. Notó al instante que viraba alejándose. Pero justamente antes de que hubiera totalmente desaparecido vio por lo menos a un torpedo hacer blanco en él. Guiados por los fogonazos y estampidos de los cañones, los destructores habían logrado

echarle el guante. Se sintió una larga y ondulada explosión. Enfrascado en la tarea de despedazar al *Selma* fue lento el *Burgundy* en descubrir a los destructores por su amura. Había virado demasiado tarde.

Mientras el crucero perdía el contacto en aquella atmósfera lluviosa, el *Burgundy* continuaba haciendo disparos contra algún blanco hacia el norte.

Por cierto tiempo el fuego con que le respondían los destructores formó como un arco en medio de aquella lluvia.

Entonces todo quedó en silencio, excepto el chapoteo de la lluvia y el chasquido del fuego que tenía a bordo en crujía. El *Selma* acababa de combatir como mejor pudo e iba ahora penosamente borneando su proa hacia el este.

El capitán Jenkins dejó su encierro en la torre de combate para poder apreciar personalmente las averías que había sufrido el *Selma*. Conocía bien sobrado cuán difícil le sería el salvar su buque. La lluvia iba ya acesando y existía aún el peligro de que se viera nuevamente sometido al ataque enemigo. Un destructor le dio alcance surgiendo por el oeste de entre el todavía caliginoso horizonte, trayendo tras sí denso penacho de negro humo. Cruzó por la popa del *Selma* tendiendo afectuoso aquel humo o manto. Y a cubierto de esa negra cortina continuó el capitán Jenkins su retirada mientras decaía la lluvia y se aclaraba el horizonte.

La creciente visibilidad puso al descubierto a un segundo destructor que marchaba renqueando a su mismo rumbo y avante de ellos. El crucero y sus dos cachorros estaban todavía a flote, mas ninguno se hallaba ya en condiciones de proseguir la lucha.

Como una mancha azul apareció en el cielo hacia el noroeste. Regresando de su exploración al sur los tres aviones venían extraviados buscándolos. Debían hallarse ya casi sin combustible. El avión de Perry, que más tiempo llevaba en el aire, se deslizó para amarar. El capitán Jenkins no podía hacer otra cosa que ordenar a uno de los destructores el salvar su tripulación. A los otros aviones les quedaría poco tiempo de permanencia en el aire. Habían virado y se alejaban para hacer una descubierta hacia el sur aprovechando el resto de su combustible. Y a los pocos minutos recibió de ellos este informe:

—El enemigo demora a los ciento noventa grados, a distancia de veinticinco millas, en rumbo al sur, a un andar de diez millas.

Fue entonces cuando el capitán de navío Jenkins vio asomar por sobre la parte nordeste del horizonte el feo tope de tejido de canasta del *Alberta*. Sus tres aviones se acercaban en formación en V realizando el servicio de exploración táctica. El *Alberta*. se aproximaba rápidamente arrollando la mar con su proa, formando una arqueada y blanda ola. Le dejaría al recién venido la tarea de completar la obra de destrucción que él había empezado. Sus cañones de catorce pulgadas y su gruesa coraza eran para ello suficientes, y no tendría dificultad el *Alberta* en alcanzar a su averiado adversario.

El capitán Jenkins tuvo por unos instantes el deseo de esperar a ver el resultado del combate hasta el fin, pero comprendió que se debía a la ingente labor de tratar por todos los medios a su alcance de conservar a flote sus propios buques, y dejó a su pesar al *Alberta* ir en pos de realizar su inexcusable cometido.

A. H.

PRECIOS AUTORIZADOS

En Coches Comedores y Buffets de Trenes en General

(Incluyen Propina e Impuestos)

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	E°	0,50

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,18
Cerveza	"	0,15
Coca-Cola grande, Orange Fanta, Orange Soda, Orange Crush, Limón Soda, Pepsi Cola	"	0,14
Ginger Ale Canada Dry	"	0,12
Bilz, Papaya, Ginger Rex, Guinda, Piña y Papaya Nobis, Andina y Coca-Cola chica	„	0,10
Café grande, puro o con leche	„	0,22
Café chico	„	0,10
Sandwich de jamón o queso	„	0,30



La más extensa...

red de hoteles de turismo a través de todo Chile...

- ★ **ARICA:** HOTEL "EL PASO" y HOSTERIA "ARICA"
- ★ **IQUIQUE:** HOTEL "PRAT"
- ★ **TOCOPILLA:** "HOSTERIA"
- ★ **COPIAPO:** "HOTEL DE TURISMO"
- ★ **CURICO:** HOTEL "LUIS CRUZ M."
- ★ **TALCA:** HOTEL "PLAZA"
- ★ **CHILLAN:** "GRAN HOTEL"
- ★ **CONCEPCION:** "CITY HOTEL"
- ★ **PUCON:** "GRAN HOTEL"
- ★ **VALDIVIA:** HOTEL DE TURISMO "PEDRO DE VALDIVIA"
- ★ **PUERTO VARAS:** "GRAN HOTEL"

Y CONTRIBUYE AL PLACER DE SU VIAJE CON LA EFICIENTE ATENCION QUE LE PROPORCIONA EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ORGANIZACION NACIONAI HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	18 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO										
188	(Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. Fac. D. F.	73 Ordin. D. F.
	VALPARAISO													
...	(Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30	21.00
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45	21.15
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01	21.31
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24	21.53
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42	22.08
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58	22.28
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25	22.55
	SANTIAGO													
188	(Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10	0.40

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clerk		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
788	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Sábados					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

PRECIOS DE LOS PASAJES PARA TRENES ORDINARIOS Y TRENES RAPIDOS CON ADICIONAL ASIENTO Y CON ADICIONAL SALON

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:			
Talca	2,70	4,50	5,50
Chillán	4,40	4,90	6,90
Concepción	5,80	6,30	8,80
Temuco	8,90	12,50	15,00
Loncoche	10,95	13,15	15,65
Villarrica	11,30	13,50	16,00
Valdivia	11,80	14,30	16,80
La Unión	12,10	14,60	17,10
Osorno	12,55	15,05	17,55
Puerto Varas	13,30	15,80	18,30
Puerto Montt	13,60	16,10	18,60
ENTRE CHILLAN Y:			
Santiago	4,40	4,90	6,90
Talca	2,25	4,50	5,50
Temuco	5,05	6,65	7,15
Loncoche	6,45	8,05	9,05
Villarrica	7,05	8,95	10,45
Valdivia	7,70	9,60	11,10
La Unión	8,40	10,30	12,30
Osorno	8,90	10,80	12,80
Puerto Varas	9,90	12,10	14,60
Puerto Montt	10,20	12,40	14,90
ENTRE CONCEPCION Y:			
Santiago	5,80	6,30	8,80
Los Angeles	1,60	...	...
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	5,95	7,55	8,55
Villarrica	6,60	...	...
Valdivia	7,30	9,20	10.70
La Unión	8,00	9,90	11,40
Osorno	8,50	10,40	12,40
Puerto Varas	9,65	11,85	14,35
Puerto Montt	9,95	12,15	14,65
ENTRE TEMUCO Y:			
Santiago	8,99	12,50	15,00
Concepción	4,55	6,15	6,65
Loncoche	1,45	2,75	3,25
Villarrica	2,25	...	...
Valdivia	3,05	4,35	4,85
La Unión	3,80	5,40	5,90
Osorno	4,55	6,15	6,65
Puerto Varas	6,10	7,70	8,70
Puerto Montt	6,60	8,20	9,20
ENTRE LONCOCHE Y:			
Santiago	10,95	13,15	15,65
Concepción	3,95	7,55	8,55
Temuco	1,45	2,75	3,25
Villarrica	0,80	...	...
Valdivia	1,70	3,00	3,50
La Unión	2,55	3,85	4,35
Osorno	3,25	4,55	5,05
Puerto Varas	4,80	6,40	6,90
Puerto Montt	5,30	6,90	7,90

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE VILLARRICA Y:			
Santiago	11,30	13,50	16,00
Concepción	6,60	8,20	9,20
Temuco	2,25	3,55	4,05
Loncoche	0,80	...	...
Valdivia	2,50	3,80	4,30
La Unión	3,25	4,55	5,05
Osorno	3,95	5,55	6,05
Puerto Varas	6,45	7,05	8,05
Puerto Montt	6,10	7,70	8,70
ENTRE VALDIVIA Y:			
Santiago	11,80	14,30	16,80
Concepción	7,30	9,20	10,70
Temuco	3,05	4,35	4,85
Loncoche	1,70	3,00	3,50
Villarrica	2,50	3,80	4,30
La Unión	1,90	3,20	3,70
Osorno	2,65	3,95	4,45
Puerto Varas	4,15	5,75	6,25
Puerto Montt	4,70	6,30	6,80
ENTRE LA UNION Y:			
Santiago	12,10	14,60	17,10
Temuco	3,80	5,40	5,90
Loncoche	2,55	3,85	4,35
Villarrica	3,25	4,55	5,05
Lago Ranco	1,40	...	...
Valdivia	1,90	3,20	3,70
Osorno	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	2,50	3,80	4,30
Puerto Montt	3,00	4,30	4,80
ENTRE OSORNO Y:			
Santiago	12,55	15,05	17,55
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	3,25	4,55	5,05
Villarrica	3,95	5,55	6,05
Valdivia	2,65	3,95	4,65
La Unión	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	2,30	3,60	4,10
ENTRE PUERTO VARAS Y:			
Santiago	13,30	15,80	18,30
Chillán	9,90	12,10	14,60
Concepción	9,65	11,85	14,35
Temuco	6,10	7,70	8,70
Loncoche	4,80	6,40	6,90
Villarrica	5,45	7,05	8,05
Valdivia	4,15	5,75	6,25
La Unión	2,50	3,80	4,30
Osorno	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	0,66	0,80	1,40
ENTRE PUERTO MONTT Y:			
Santiago	13,50	16,10	18,60
Concepción	9,95	12,15	14,65
Temuco	6,60	8,20	9,20
Villarrica	6,10	7,70	8,70
Loncoche	5,30	6,90	7,90
Valdivia	4,70	6,30	6,80
La Unión	3,00	4,30	4,80
Osorno	2,30	3,60	4,10
Puerto Varas	0,65	0,80	1,40

NOTA: Estos precios rigen a contar desde el 1º de FEBRERO de 1963.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—																
Llay-Llay	0,85	0,60	—	—														
San Felipe	1,10	0,75	0,60	0,40	—	—												
Los Andes	1,20	0,85	0,75	0,50	0,15	0,10	—	—										
Calera	1,00	0,70	0,45	0,30	0,85	0,55	0,90	0,60	—	—								
Quillota	1,10	0,75	0,55	0,35	0,90	0,60	0,95	0,55	0,15	0,10	—	—						
Limache	1,20	0,80	0,70	0,45	0,95	0,60	1,05	0,70	0,50	0,35	0,30	0,20	—	—				
Quilpué	1,40	0,90	0,80	0,55	1,05	0,70	1,15	0,80	0,70	0,45	0,50	0,40	0,40	0,30	—	—		
V. del Mar	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,30	0,20	—	—
Puerto	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,45	0,30	0,12	0,08

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 4,00	Eº 2,70	Eº 7,00
OVALLE	5,50	3,70	10,00
COQUIMBO O LA SERENA	6,00	4,00	11,00

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores-salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de Eº 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,00	0,70	5,50	3,70	6,00	4,00	12,00	8,00	14,00	9,50	16,25	10,90
Puerto	1,60	1,00	0,75	0,50	5,50	3,70	6,00	4,00	11,75	7,80	13,75	9,30	15,00	10,70
Calera	1,00	0,70	—	—	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	13,00	8,80	15,25	10,20
Ligua	1,80	1,20	0,80	0,50	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	12,95	8,60	14,75	9,85
Los Vilos	3,00	2,00	2,60	1,70	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,95	9,30
Salamanca	4,00	2,70	3,50	2,40	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,60	9,05
Illapel	4,00	2,70	3,50	2,40	3,80	2,50	5,30	3,70	9,70	6,35	11,20	7,40	13,10	8,70
Combarbalá	5,00	3,50	4,60	3,10	2,00	1,30	3,50	2,50	8,25	5,35	10,30	6,75	12,20	8,05
Ovalle	5,50	3,70	5,10	3,40	—	—	1,50	1,20	6,90	4,50	9,35	6,05	11,30	7,45
Coquimbo	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	5,30	3,45	8,00	5,20	10,45	6,85
La Serena	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	4,95	3,25	7,85	5,10	10,30	6,75
Vicuña	7,20	4,80	6,80	4,50	2,70	2,00	1,20	0,80	5,95	3,85	8,40	5,45	10,70	7,00
Domeyko	12,00	8,00	11,00	7,30	5,60	3,65	3,55	2,35	1,55	1,05	4,65	3,05	8,10	5,30
Vallenar	12,00	8,00	11,00	7,30	6,90	4,50	4,95	3,25	—	—	3,30	2,20	7,05	4,55
Copiapó	14,00	9,50	13,00	9,75	9,35	6,05	7,85	5,10	3,30	2,20	—	—	3,90	2,55
Inca de Oro	15,60	10,45	14,60	10,20	10,70	7,00	9,70	6,35	5,80	3,75	2,75	1,80	1,40	0,90
Chañaral	16,50	11,00	15,60	10,45	11,60	7,65	10,60	6,95	7,55	4,95	4,55	3,00	1,30	0,85
P. Hundido	16,25	10,90	15,25	10,20	11,30	7,45	10,30	6,75	7,05	4,55	3,90	2,55	—	—
Baquedano	22,85	15,20	21,85	14,50	17,90	11,75	16,90	11,05	13,65	8,85	10,50	6,85	6,60	4,30
Antofagasta	24,55	15,96	23,55	15,26	19,60	12,51	18,60	11,81	15,35	9,61	12,20	7,61	8,30	5,06
Calama	25,15	16,20	24,15	15,50	20,20	12,75	19,20	12,05	15,95	9,85	12,80	7,85	8,90	5,30
P. de Valdivia	24,10	16,00	23,10	15,30	19,15	12,55	18,15	11,85	14,90	9,65	11,75	7,65	7,85	5,10
Miraje	24,35	16,20	23,35	15,50	19,40	12,75	18,40	12,05	15,15	9,85	12,00	7,85	8,10	5,30
María Elena	24,57	16,32	23,57	15,62	19,62	12,87	18,62	12,17	15,37	9,97	12,22	7,97	8,32	5,42
Tocopilla	25,25	16,68	24,25	15,98	20,30	13,23	19,30	12,53	16,05	10,33	12,90	8,33	9,00	5,78
Chacance	24,50	16,25	23,50	15,55	19,55	12,80	18,55	12,10	15,30	9,90	12,15	7,90	8,25	5,35
Pintados	26,60	17,70	25,60	17,00	21,65	14,25	20,65	13,55	17,40	11,35	14,25	9,65	10,35	6,80
Iquique	28,20	19,00	27,20	18,30	23,25	15,55	22,25	14,85	19,00	12,65	15,85	10,65	11,95	8,10

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V.	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	18.30	19.00	(2)	20.45	21.00	22.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.20	20.58	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO	„	....	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.20	21.45	....	23.18	0.18
185	CURICO	„	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.25	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA	„	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	0.20	23.30	23.40	0.33	1.20	2.20
300	LINARES	„	....	12.45	14.26	15.35	....	....	0.30	0.45	....	....	2.35	3.35
339	PARRAL	„	....	....	15.35	16.24	....	....	10.30	1.40	....	....	3.32	4.28
398	CHILLAN	„	13.35	....	16.50	17.25	....	....	11.45	2.50	....	3.20	4.35	5.38
465	MONTE AGUILA	„	....	....	18.22	....	....	....	13.21	....	....	....	....	6.53
499	S. ROSENDO	„	....	....	19.05	19.20	...	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción	„	17.07	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.15
	Talcahuano	„	....	....	22.45	....	....	....	16.45	....	....	....	....	....
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	5.50
	Concepción	„	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	6.45
499	S. ROSENDO	„	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	8.48
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	5.25	....	....	7.06	9.20
538	COIGUE	„	....	....	....	20.30	....	....	....	5.48	....	.. .	7.21	9.40
551	RENAICO	„	....	....	....	20.52	....	....	....	5.56	....	.. .	7.38	10.02
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.. .	13.00	18.15
					17 Ordinario Temuco Lanco che Ma. J. S.				33 Ordinario Lanco che Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario				
525	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.45	....	....	....	7.30	....	7.14	9.07	12.00
637	PUA	„	....	....	....	23.07	....	....	....	....	....	....	....	12.25
691	TEMUCO	„	10.25	....	....	0.15	....	....	....	8.45	....	8.15	10.18	13.40
691	TEMUCO	Sale	10.35	....	17.25	....	....	....	....	9.15	....	8.25	10.30	14.05
710	FREIRE	Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	9.53	....	....	....	14.42
769	LONCOCHE	„	19.50	....	19.20	....	....	....	0.05	11.05	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE	„	21.00	....	....	....	....	....	0.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia	„	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.10	18.50
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	20.15	....	....	....	6.20	7.45	....	12.15	....	9.50	....	17.00
835	ANTILHUE	„	21.10	....	....	....	7.10	8.30	....	13.25	....	11.00	....	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	7.35	9.51	....	13.48	....	....	....	18.23
918	LA UNION	„	22.29	....	....	....	9.05	10.18	....	15.22	....	12.22	....	19.55
953	OSORNO	„	23.17	....	....	....	10.10	11.25	....	16.22	....	13.10	....	21.00
953	OSORNO	Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.12	....	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	0.59	....	....	10.18	....	....	....	18.58	....	14.50	....	....
1088	PTO. MONTT	„	1.40	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1962 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.		24-A Ordinario Pto. Montt Osorno Domingos
1088	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	....	9.15	17.30	....	....	....	....	18.00	....	19.00
1047	PTO. VARAS . . „	7.26	....	....	10.23	18.10	....	....	....	....	19.00	....	20.00
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	20.20	....	21.20
953	OSORNO . . . Llega	9.85	....	....	12.50	19.50	....	....	....	....	21.30	....	22.30
953	OSORNO . . . Sale	9.00	....	8.00	13.10	19.53	....	....	17.00	18.45	....	....	....
910	LA UNION . . . „	9.56	....	9.10	14.20	20.41	....	....	18.15	20.00	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	....	10.38	15.50	....	....	....	19.47	21.28	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	....	11.00	16.15	22.02	....	....	20.10	21.50	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	....	12.05	17.38	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				10 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.10	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.28	16.35	11.50	16.58	22.12	....	....	18.10	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.39	17.55	13.30	19.35	23.21	....	8.05	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	....	14.45	19.45	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	20.20	0.40	....	9.55	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	20.40	0.50	....	....	....	....	6.00	....	....
637	PUA . . . . . „	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	20.52	17.13	21.55	1.50	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu . . . . „	....	21.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	22.22	19.05	23.25	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	22.40	19.25	23.40	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	22.57	19.45	23.55	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.48	....	....
	Concepción . . „	18.40	6.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1014 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Penquista" Concepc. Alameda Diario (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	..	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. „	15.25	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	....	22.40	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
485	MTE. AGUILA . „	....	....	23.22	....	....	....	....	7.20	....	....	11.49	....
398	CHILLAN . . . „	18.40	3.48	0.42	2.28	5.40	....	....	8.58	....	12.45	13.15	....
339	PARRAL . . . „	....	2.45	1.43	3.35	....	....	....	10.10	....	13.48	14.33	....
300	LINARES . . . „	....	3.36	2.37	4.35	....	....	....	11.17	13.30	14.40	15.36	....
249	TALCA . . . . Llega	21.20	4.40	3.48	5.40	8.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1018 Automotor Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . Sale	21.30	4.50	4.00	5.50	8.30	7.05	8.30	12.40	14.40	15.55	16.55	18.15
185	CURICO . . . . „	....	5.55	5.03	6.53	....	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.07	20.14
134	S. FERNANDO . . „	....	6.55	6.05	7.53	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA. . . „	....	7.52	7.05	8.50	....	2.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.48	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.15	9.15	8.30	10.15	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. O. (1)		7-A Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	....
...	CALERA	..	10.00	....	....	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	....
49	Rayado	....	11.01	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.29	23.30	....	....	(f)	0.23	....	....
218	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.28	4.30	....	....	8.22	8.23	....	....
392	Ovalle	16.18	16.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	6.35	6.43	....	....	11.07	11.22	....	....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos									
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.39	1.18	1.38	1.18	1.38	8.28	8.33	....	....	13.45	....	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	....
				Lunes																	
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.40	....	....	....	....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	....	....	18.00	18.10	....	....	....	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.39	....	0.55	....	....	....	....	....
						Jueves		Martes		Sábado				Lunes							
1220	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	....	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.46	....	11.46	....	....	....	....	....	11.46	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1701	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
188	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.00	13.20	13.00	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.16	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	17.30	17.40	....	....	....	17.30	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado							
569	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	....
590	Chañaral	....	....	....	5.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.10	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	....
994	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	....
																Sábados					
1160	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.28	2.33	....	....	....	....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos							
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	....
1418	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.48	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.20	8.33	....	....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.39	....	....
1594	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.59	9.55	9.58	9.55	9.58	9.55	9.58	....	....	12.25	12.28	....	....
1679	Illapel	23.10	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	14.20	14.30	....	....
1940	Rayado	(f)	3.55	....	....	7.34	7.35	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	17.39	....	....	....	17.39	....	....
1989	CALERA	5.23	....	....	....	8.35	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	18.40	....	....	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	11.00	....	22.05	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	....	....	21.10	....	....	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	....	21.00	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	....	....	20.45	....	....	....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combinan La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD **1963**

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

CON **BIFOS...**

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje




EEUU
lo espera...
viaje vía LAN-CHILE



En viaje

REVISTA MENSUAL
ABRIL DE 1963

AÑO XXX
Edición Nº 354

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

¿UVAS, SEÑOR?...
Fotocolor: Baltazar Robles P.

PRESERVACION DE NUESTRA RIQUEZA FORESTAL

LA desaparición paulatina e irresponsable de nuestras reservas forestales como asimismo de nuestra flora y fauna ha movido a las autoridades y al legislador a tomar medidas para poner fin a este estado de cosas que está comprometiendo seriamente el futuro de nuestro país.

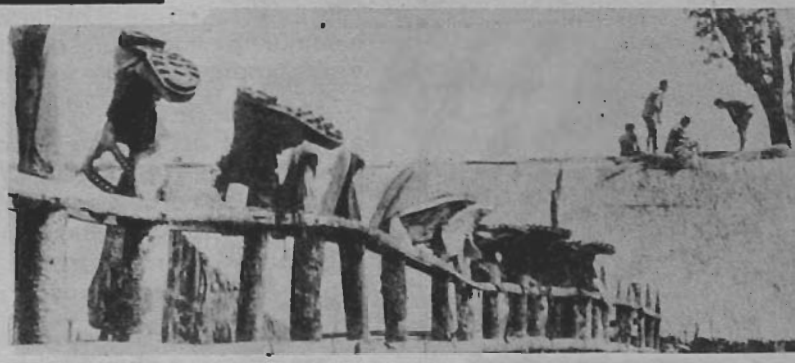
La destrucción de los bosques a golpe de hacha o al azote del fuego en despiadados roces atenta contra el cultivo de la tierra, facilitando la erosión, ya que va privando a ésta de su capa vegetal, altera por otra parte las condiciones climáticas y perjudica la belleza panorámica a la que contribuye en gran parte la ornamentación arbórea. En este último sentido es perniciosa para el turismo.

Es altamente halagador que en la ley 15020 sobre reforma agraria se haya consultado el caso de preservación del patrimonio turístico, autorizando al Presidente de la República para decretar la prohibición de cortar árboles situados hasta cien metros de las carreteras públicas y a orillas de ríos o lagos que sean bienes de uso general. A estas medidas se agregan las reformas hechas últimamente a las leyes de pesca y caza, anacrónicas en cuanto a la aplicación de sanciones y que ahora serán más enérgicas y efectivas a fin de preservar estos otros aspectos de nuestra riqueza natural y turística que merece la debida atención tanto de parte del Estado como de los particulares.



En viaje por el MUNDO

En triste condición se encuentra la población civil en Vietnam del Sur debido a la encarnizada lucha de guerrillos en que se hayan empeñados los dos bandos en que se divide el país, los pro comunistas y los pro occidentales. Se ha comenzado a erradicar las poblaciones de las zonas donde se desarrollan las acciones bélicas, trasladándolas a lugares más protegidos. En la foto gente que ha logrado escapar con lo mínimo de los horrores de la guerra



En una guerra insidiosa en la jungla, entre pantanos y parásitos, los soldados secan al sol sus enfangadas botas en la forma original que señala el grobado

Día a día se organizon cuerpos de reclutas que marchan a pelear contro los guerrilleros en una lucha que parece no tener fin



Forma curiosa y típica de bañarse en Vietnam, mediante cañas de bambú





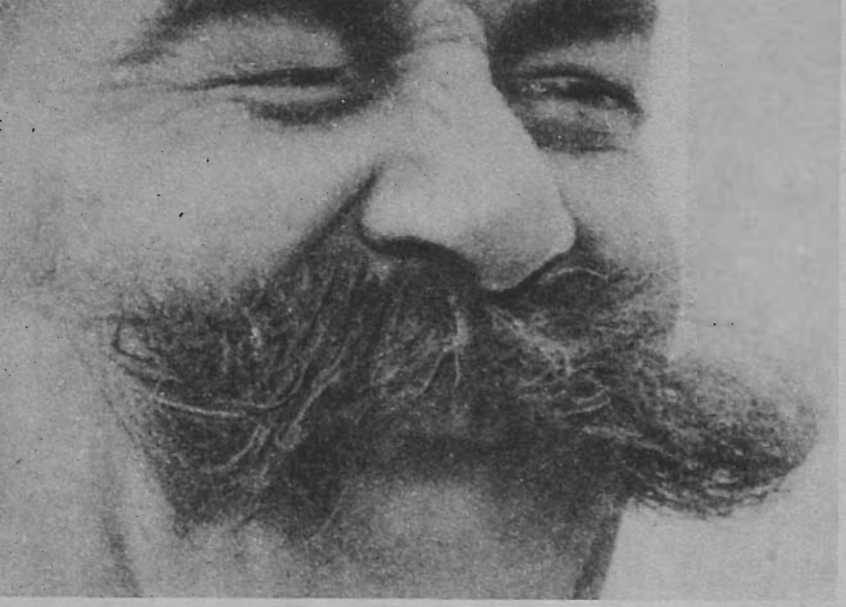
A raíz de los golpes de estado en Irak y Siria tendientes a confederarse con la República Arabe Unida de Nasser, formando una sola nación, toma especial relieve la figura del rey Hussein de Jordania, otro país árabe que se sumaría a la confederación. "Siempre que no se permita a un país dominar a los otros", manifestó Hussein





Hussein estuvo casado hasta 1957 con su prima la princesa Dina, llamada "La Rosa Negra", quien actualmente tiene estrechas relaciones con Ben Bella, dirigente argelino. Dina posa bajo el retrato de su abuelo descendiente directo de Mahoma

Rodeado por su pueblo delirante, Ben Bella, que se reveló contra la dominación francesa en Argelia y que después tomó el gobierno, ha encontrado en la ex reina una ferviente admiradora



BARBAS Y BIGOTES EN LA VIDA Y EN EL ARTE

Por VICENTE MENGOD

CONOCIDAS son en la historia anecdótica las proyecciones de aquella nariz superlativa de la bella Cleopatra. También se recuerdan el vulnerable talón de Aquiles y el ojo de vidrio que perteneciera al inflamado Gabriel d'Annunzzio, y que cimentó la reputación de un orfebre veneciano.

Pequeñas, mínimas circunstancias, errores de la naturaleza, por defecto y por exceso se hallan en la base de muchos acontecimientos, nutren las raíces de ciertas sinrazones, explican algunas de las voluntades, son clave y recurso para entender súbitas inhibiciones, arranques hacia una actividad desorbitada.

La moda en connivencia con las realidades humanas produce los motivos de una original manera de entablar relaciones hominales para tender los puentes sólidos o endebles de la amistad.

La barba, el bigote, la selva pilosa que se prolonga por las sienes y mejillas como lluvia derramada son en nuestra civilización factores para definir una personalidad que, muchas veces, quisiera conservar y reproducir una lejana tradición entre militar y caballeresca. Y ello sin olvidar la solera histriónica tan querida por muchos honorables y honrados ciudadanos.



Puede afirmarse que la barba y el bigote en todas sus variedades y matices formales, han producido en la plástica teatral un tipo de perfiles adecuados, exacta imagen de una sicología concebida como ejemplar y normativa.

No se concibe un drama de capa y espada sin que la mano juguetona del galán no se deslice acariciadora sobre el declive de unos labios obscurecidos por la sombra del bigote, sauce llorón, doble antena en equilibrio, cepillo espeso, alfombra de pelillos ralos.

Concebir un don Juan Tenorio de cutis rasurado sería un atentado contra la suprema e indiscutida hombría del burlador de matronas y doncellas. Por el contrario, nadie osaría imaginar un Romeo, romántico y asendereado, luciendo soberbios mostachos y barba roma o puntiaguda.

Quizás la desilusión, el sufrimiento fuera el de la gentil Julieta. Pero los espectadores se verían traicionados en sus esquemas mentales, concebidos a la sombra de esa costumbre que vincula a los amadores desgraciados con los jóvenes lacrimosos y barbilindos.

No cabe duda de que una versión convencional de ciertas obras maestras de la pintura haría oscilar nuestro respeto.

Nada más grotesco que algunos personajes del Greco desprovistos de sus barbas de chivo. La tensión dramática del bellísimo "Entierro del conde Orgaz" desaparecería por encanto, convirtiendo a sus graves varones en adolescentes de mirar asustado.

Los casos podrían multiplicarse. Siempre obtendríamos la seguridad de que las obras y las acciones exigen una inteligente adecuación de recursos. Por ejemplo, cometería un error máximo quien se empeñase en montar una obra existencial con varones de calzón corto y damas de miriñaque. Habría en ello un desplazamiento, se produciría un salto en el vacío por encima de muchos años de historia.

La anécdota, la vertiente de muchas sensibilidades, se empeña en presentar casos ejemplares que revelan hasta qué grado los elementos decorativos del hombre producen súbitas revelaciones.

Anónimos entre otros la presencia de un ovillo emocional, de un haz de complejos gloriosamente alumbrados en los sentidos de la mujer, que sublima su postura humana frente al muchacho a quien antaño meciera entre sus brazos. Y ello por el solo hecho de contemplar un bigote sobre labios bajo unas narices.

El tema de los individuos barbudos se nos presenta traicionado por los deseos excéntricos de algunos jóvenes. Citemos el caso de un mozalbete. Para imitar a un personaje revolucionario se dejó crecer una barba frondosa. Así pertrechado presentóse en el liceo. Pero los profesores dijeron que los alumnos con barba frondosa no pueden cumplir con sus

obligaciones. Los problemas suscitados son dignos de un enrevesado capítulo de psicología normativa.

Antaño, en el teatro de tipo caballeresco, hubo un personaje denominado "el barba". Era un individuo que tenía a su cargo los papeles de compromiso. Lo mismo se convertía en malvado que llevaba a efecto acciones dignas de un alma cándida y vaporosa. Su barba lo ponía a cubierto de todas las suspicacias.

La barba ha tenido cierta significación en la historia de algunos pueblos. Los antiguos asirios y los hebreos la llevaban como símbolo de su bondad y experiencia.

Los griegos exhibieron sus barbas hasta la época de Alejandro. Muchos papas tuvieron a gala su aspecto barbudo. Dícese que fue León III el primero que estableció la costumbre de las altas dignidades rasuradas y barbilampiñas.

En Francia los individuos más importantes prefirieron el bigote porque les daba un aspecto fiero. Y ese bigote tuvo distintas formas y longitudes, hasta convertirse en la antena que asegura la inspiración del pintor Salvador Dalí, personaje voluble por excelencia, siempre embarcado en frágiles esquifes dando tumbos y volteretas entre las aguas embravecidas.

En el venerable poema del Cid hay un capítulo novelesco, que gira en torno a una barba, arrancada en un momento bélico decisivo allá en tierras andaluzas en donde los soles ciegan, haciendo hervir la sangre de los mortales.

El Cid castiga al conde García Ordóñez de la siguiente manera. Le arranca unos mechones de la frondosa y cuidada barba. En una bolsita de cuero guarda los pelos sacrificados. En un encuentro posterior el Cid, que lleva su barba atada, saca a relucir esos restos pilosos del enemigo. Es una manera de hacer reír, de entonar la seria andadura épica del poema.

Durante la edad media en muchos países de la vieja Europa, los caballeros juraban por sus barbas. Ese juramento formulado a la sombra de la breve selva peliaguda era sagrado.

Transcurre el tiempo, las oscilaciones de la moda llegan a insertarse en el corazón de los "bípedos implumes y filosofantes". El bigote reaparece, se afina, huye en forma de hilillos que quisieran detectar los acontecimientos venideros. Y las barbas se prolongan, se redondean, copian la imagen de algún personaje fabuloso.

Como dato curioso, recordemos que periódicamente en casi todos los países del orbe aparece una mujer barbada. Son las jugarretas de las glándulas endocrinas que alteran el normal funcionamiento del metabolismo basal. En ese momento los humoristas esgrimen sus ironías llegando, incluso, al sarcasmo en su verdadera acepción etimológica, que equivale a un inmisericorde desgarrar de la carne y del alma.



"Conde-Duque de Olivares" de Velázquez

En la vida y en el arte la barba y el bigote tienen un valor decorativo, funcional, emotivo. Los sicólogos se aprestan a realizar sesudos estudios. Parten de las creaciones artísticas para llegar a esa vida diaria que vibra en las calles y plazas de nuestras ciudades.

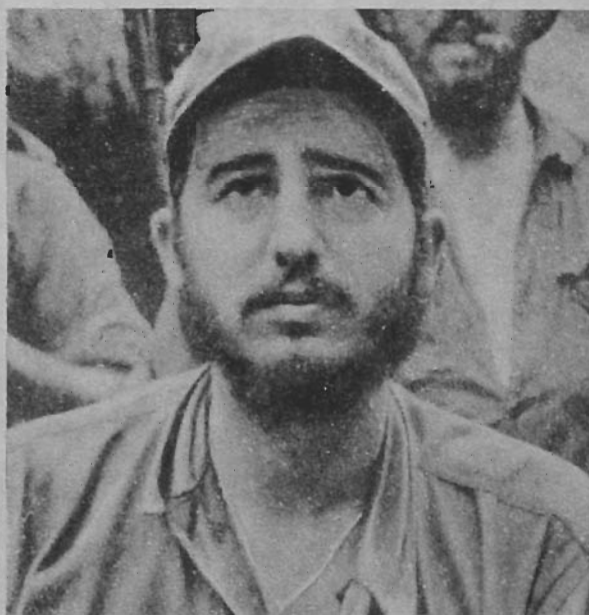
Salvador Dalí pintó una Gioconda con bigote. Pocos días después la obra fue adquirida por un coleccionista norteamericano. Ahora figura en un museo particular de Nueva York. Y se dice que los magos y adivinos acuden al recinto en donde vive la Gioconda pilosa para recibir mensajes iluminativos del Más Allá. El arte se complica sin duda con intromisiones esotéricas. Y los bigotes se convierten en maleficio.

V. M.

Salvador Dalí



Fidel Castro



VIÑETA DE ABRIL

"Abril aguas mil" —decían nuestros abuelos, porque los otoños de aquellos tiempos eran más fríos y lluviosos que los de ahora. Sin embargo, el abril chileno sigue siendo un mes romántico, porque es el mes de los poetas y pintores que buscan en sus grises y en sus oros, motivo de inspiración para los versos y los cuadros.

Las alamedas ofrecen a los paseantes y más que nada a los enamorados la fiesta melancólica de su hojarasca que alfombra los senderos silenciosos y propicios siempre para hilvanar historias de ternura y palabras de amor.

Y en medio de este escenario suave y dulce, surge como un surtidor de alegría la fiesta chilenaza de la vendimia.

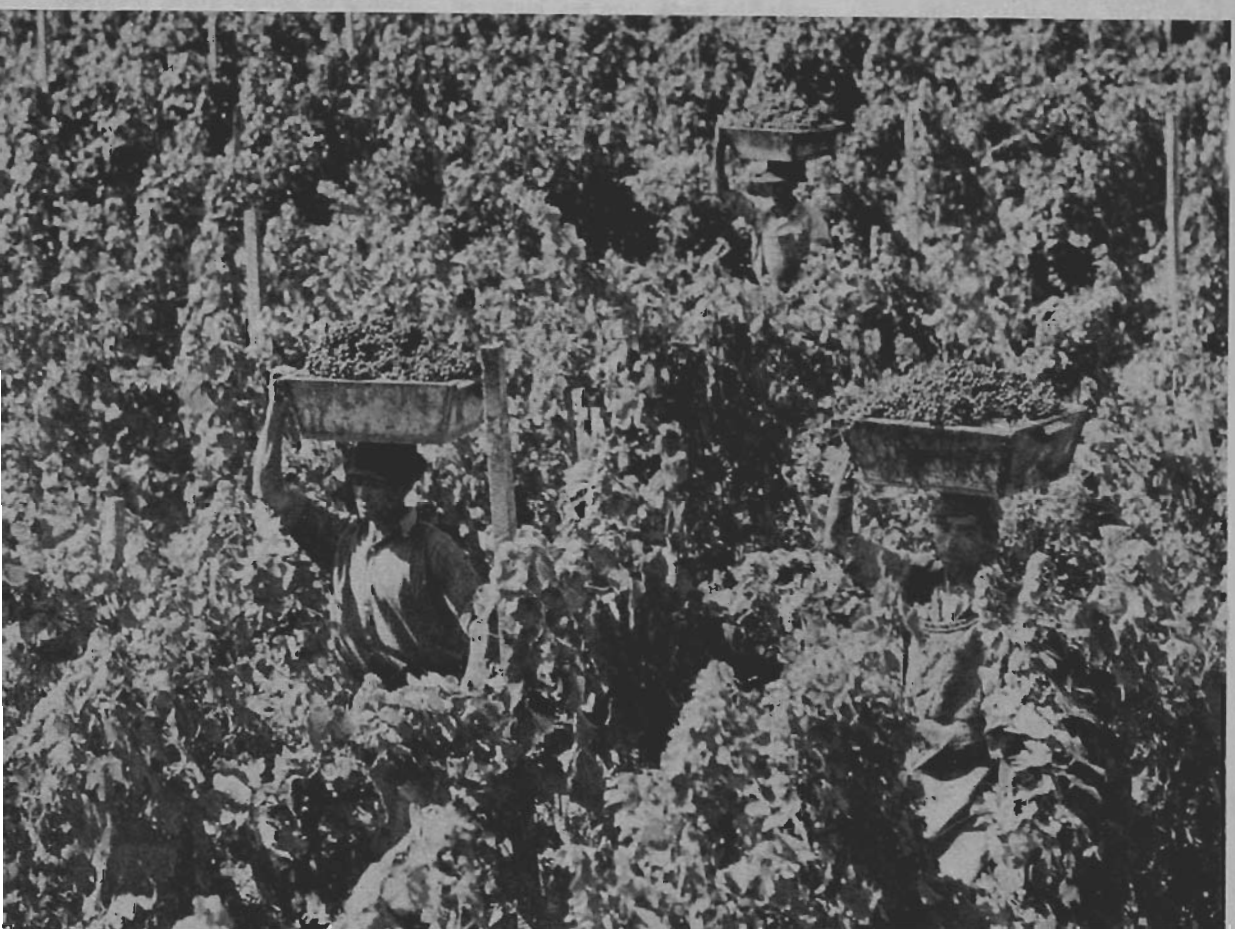
La zona central de Chile se estremece en un bello temblor de pámpanos y racimos. Es la hora jugosa de las viñas en que medio país vive de la tarea hermosa y frutal de la recolección de la uva negra, rosada y cristalina que habrá de transformarse en los lagares en chispeante chicha o en mosto generoso.

En estas silvestres faenas trabajan hombres, mujeres y niños en estrecha competencia con las abejas y los zorzales que gustan de los racimos dorados y fragantes.

La vendimia se realiza en el corazón de Chile, porque es en la región central donde los viñedos crecen y se desarrollan en tan óptimas condiciones que los vinos chilenos pueden competir con los famosos de Francia, Italia, España y Portugal.

La vendimia es también en nuestro país la faena agrícola que da trabajo a un mayor número de personas, pues según las más recientes estadísticas que hemos consultado, alrededor de 300 mil personas participan anualmente en la vendimia en las provincias de Santiago, Colchagua, Curicó, Talca, Maule y Linares.

Este es el mes de abril en Chile: jugoso y fragante como un vaso de chispeante lagrimilla.



CHICHA de VILLA ALEGRE

Cuando abril —entre otoños desvelados—
de amarillo pintó las verdes lomas,
en Villa Alegre, cuajada de emparrados,
hubo un morado funeral de aromas.

El maduro racimo triturado
en zarandas de abejas, es redoma
de un amor por la Biblia anticipado,
cuando a la fiesta del lagar se asoma.

Y se yergue la chicha —fina amante—
¡Oh, Venus de uva líquida y fragante!
bandera moscatel de la Delicia.
Su chispa deja rubia la garganta
y en el cristal del vaso en que ella canta
un beso de mujer nos acaricia.

MANUEL GANDARILLAS



Color y Tránsito del Vino

por

RAUL Fco. JIMENEZ

ESTUDIOS paleontológicos han demostrado desde antiguo que no hay duda alguna que la vid se extendió por tierras asiáticas y europeas mucho antes que apareciera el hombre, pues en ciertas excavaciones realizadas durante el siglo pasado afloraron ejemplares fósiles de esos tiempos prehistóricos, como son los que presenta la era mesozoica.

Informes botánicos testifican que esta planta vivaz crece espontáneamente en el Asia templada como sucede en el Turquestán afgano (la otrora Baetriana) y en territorios argelinos y marroquíes. Sin embargo, se ha llegado a afirmar que es en las comarcas integradas actualmente por las repúblicas soviéticas de Georgia, Azerbaiján y Armenia donde nació la verdadera patria de la vid. Humboldt, el naturalista alemán, manifestó que jamás había encontrado ni aun en el Mediodía de Francia, España o en las Islas Canarias tan hermosos racimos como en los alrededores de Astracán, situado en la desembocadura del Volga, a orillas del Mar Caspio.

Se ha sostenido que el mito dionisíaco tiene origen asiático y que de estas tierras pasó hacia occidente. Así lo confirma la **Biblia** cuando Noé, el regenerador del linaje humano sobre la tierra, el Deucalión de los gentiles, era labrador al decir del **Génesis**; y como Nareda en la lejana región gangética fue el inventor de los viñedos. Atestiguando este aserto, existe en la actualidad un caserío, al pie del monte Ararat, cuyo nombre es Agorí o Agurí, que significa **plantó la viña**, por lo que la tradición le asigna al patriarca Noé su fundación. Historiadores colocan esta fecha de trascendencia universal en el año 2341 antes de J. C.

De la unión de Júpiter y Semele, princesa tebana, nació Dionisios, el conquistador de las Indias con sus tropas de bacantes, cuyas armas guerreras no fueron sino tirsos y tamboriles. De allí pasó a Egipto, donde enseñó a los nilígeneos tanto la técnica del cultivo de la tierra como el arte semialado de la apicultura. Según los gentiles, él plantó la primera viña y fue considerado, por tanto, como el dios indiscutido de los racimos, pámpanos y el vino.

Dionisios es el Zeus de Nisa y fue venerado en esa ciudad; y de manera sucesiva lo fue en Tracia, Eubea, Naxos, Caria, Pisidia, Capadocia, Arabia, Etiopía, Egipto, Palestina y la India. Eurípides, en su **Bacantes**, narra la marcha de este dios a través de Lidia, Frigia, Persia, Bactriana, Media y Arabia.

Existe una marcada congruencia entre el **Soma** védico, el **Spenda-Armaidizenda**, el **Spandaramet** armenio, el **Salacios** tracio y frigio, el **Moloch** asirio, el **Nareda** indostánico, el **Osiris** egipcio, el **Noé** bíblico, el **Ammon** libio, el **Orotal** árabe, el **Dionisios** helénico y el **Baco** latino.

La extraordinaria similitud entre Grecia y Roma en los diversos quehaceres del saber humano también se da en estos campos vinarios. Y si entre los helenos, los vinos más apreciados eran los que se daban en Itaca, Arcadia, Mesenia, Tracia y en la región del Atica, los romanos compitieron con justa nombradía con los producidos en Falerno, antigua ciudad del sur del Lacio, cantado, en diversas ocasiones por ese monumento humano que fue Horacio.

Ya los egipcios, desde las más remotas dinastías, lo bebieron con sin igual fruición; y hubo oportunidades en que lo utilizaron como ingrediente mágico para una óptima medicina espiritosa nilótida como también para los holocaustos y sacrificios expiatorios a sus dioses. Estos habitantes del Nilo, conjuntamente con los fenicios, fueron los embajadores de propagarlo por todo el Mediterráneo, los puertos y comarcas ribereñas conocidos hasta ese viejo entonces.

Con la palabra sánscrita **vena**, querido, se denomina al **soma** o cuerpo; de este vocablo derivan, según el filólogo Kuhn, los diversos términos para designar al vino en los siguientes pueblos: el armenio, **ghino**; el georgiano, **gvino**; el mingriliano, **gwini**; el svan, **gvinal**; el etíope **wain** y el celta, **gwinien** o **gwid**. Las voces hebrea **gwain** y la asiria,



inu, provienen del armenio **ghino**.

Así como la voz sánscrita **hala**, vino, se hermana con la armenia **halol** y la copta **haloli**, racimo, el vocablo **madhu**, embriaguez, desciende del antiguo griego **metu**, que no es sino vino puro y que engendró a su vez la latina **temetum** ebriedad, raíz que determinó la inglesa **mead** y la sueca **medo**, hidromiel, como la eslava **meddus** y el lituano **medu**, miel. Y es muy posible que el **mahastia** o **matsá** vasco busque su entronque en esta misma raíz.

Los egipcios, que nunca fueron nefálicos, sino delicados catadores, tuvieron para este licor diversos nombres según fuese la ocasión de su brebaje y así están las voces faraónicas como **arp** o **erp, elp** y **sha**; términos que grabaron en sus ánforas y en sus papiros e inscripciones jeroglíficas.

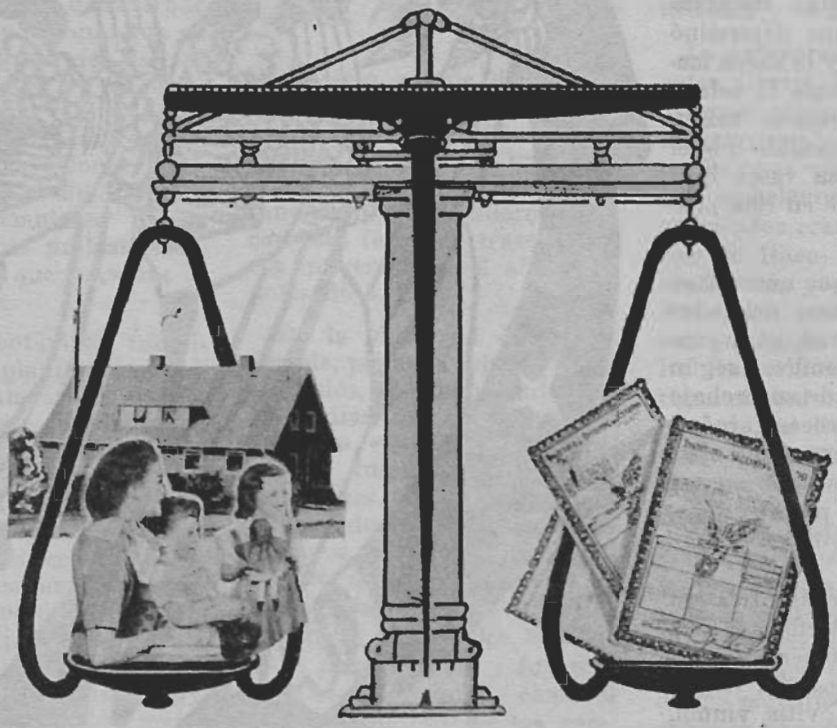
No deja de ser significativa la siguiente relación en los idiomas que se comentan acerca de los términos **vid, vino** y **racimo**: en latín: **vitis, vinum, racemus**; en francés: **vigne, vin, grappe**; en italiano: **vite, vino, racemo**; en portugués: **vite, vinho, racemo**; en inglés: **vine, wine, grape o bunch**; en alemán: **weinstok, wein, traube**; en holandés: **winjstok, wijn, wijntros**.

Respecto a América puede anticiparse que las primeras cepas importadas desde España llegaron al virreinato del Perú y a la capitanía general de Chile. Nuestros vinos de primera alcurnia en el mercado competidor son de tan excelente calidad que tienen merecido prestigio; y por la cantidad de su producción, Chile se encontraba hasta hace poco en el séptimo lugar entre las naciones vitícolas y el segundo en América.

Los viñedos en Chile abarcan desde las provincias de Atacama a Biobío; pudiéndoseles agrupar, para su clasificación, en tres regiones: **Norteña**: Atacama y Coquimbo, hasta el río Choapa, dándose productos de valor como pasas de Huasco, piscos de Elqui, vinos generosos y pajaretes. **Central**: del Choapa hasta el río Maule, con sus uvas del país los antiguos y de cepas francesas los modernos. **Sureña**: del Maule hasta el río Biobío, algunos regados como los de Linares, San Javier y Parral, como de riulo o de secano en la costa, Cauquenes. Itata, Chanco y Constitución. En las lomas se producen vinos gruesos, bastante alcohólicos y generosos, como una demostración más de la dadivosidad que dio la naturaleza a este rincón americano chileno.

R. F. J.

EL EQUILIBRIO PERFECTO EN SUS MANOS



PARA SUS SERES QUERIDOS
PARA SU CASA PROPIA

POLIZAS DE SEGUROS DE
VIDA, DESGRAVAMEN, INCENDIO, ETC.

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

TODOS LOS SEGUROS DE VIDA EN PLANES CORRIENTES SON REAJUSTABLES
SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA	VALPARAISO	SANTIAGO	CONCEPCION
Washington Nº 2548 Casilla Nº 1370 Teléfono Nº 1335	P. Justicia Nº 45 - Oficina 701 Casilla Nº 104 - V. Teléfono 57943	Moneda Nº 1025 - 39, 4º y 5º Pisos Casilla Nº 185-D Teléfonos 89520-60611-88518	San Martín Nº 685 - L. 14 Casilla Nº 547 Teléfono 23339

REVOLUCION ARQUEOLOGICA EN SAN PEDRO DE ATACAMA

CHILE se ha puesto a la cabeza de la arqueología sudamericana, al ser el primer país de este hemisferio que organiza reuniones internacionales para abordar en conjunto los temas que están transformando los conocimientos de nuestra prehistoria.

Un apacible pueblito cordillerano del Departamento del Loa, pasó de golpe a ser un centro científico internacional.

Una veintena de arqueólogos se dio cita en la segunda semana de enero en San Pedro de Atacama, a invitación del padre Gustavo Le Paige, S. J., misionero a cargo de la parroquia del lugar.



El padre Le Paige muestra una pieza de valor histórico durante una de las sesiones del Congreso Internacional de Arqueología

SACERDOTE Y HOMBRE DE CIENCIA

El padre Le Paige llegó a Chile hace 8 años. Venía del Congo donde estuvo 2 décadas misionando a los negros.

Había nacido en Bélgica a comienzos del siglo, en familia de científicos. Sus dos abuelos eran el uno geólogo y el otro arqueólogo. Desde su temprana juventud demostró interés por la ciencia pero triunfó en él el amor a los pobres y se hizo misionero jesuita.

En la Universidad de Lovaina fue compañero del padre Alberto Hurtado, quien le habló mucho de Chile.

Durante su permanencia en el continente africano, no descuidó su labor investigadora y realizó trabajos de etnografía e intervino en la reorganización política del Congo, tomando como base las organizaciones indígenas.

Trasladado a nuestra patria, no tuvo la satisfacción de encontrar a su amigo y ex compañero. Pocas semanas antes había fallecido el padre Hurtado.

A principios de 1955 recibía el pueblito de San Pedro a un sacerdote de apariencia tan débil, que al parecer no sería capaz de andar un kilómetro sin cansarse.

Gran sorpresa produjo entre los habitantes el que un cura se interesara por las momias que se encontraban por todas partes y, más aún, el que fuera capaz de internarse en la cordillera y recorrer a pie enormes distancias en busca de nuevos hallazgos.

Pronto los niños, que lo acompañaban a todas partes, fueron sus mejores colaboradores. Con ellos descubría nuevos cementerios indígenas y excavaba las tumbas que, más tarde, servirían para aclarar las lagunas de nuestra prehistoria.

A su esfuerzo y su tesón se deben el éxito alcanzado por la reciente reunión de arqueólogos que ha revolucionado los conocimientos que se tenían de los primeros habitantes de nuestro suelo.

MIDIENDO LA EDAD DE LAS MOMIAS

Más de dos mil tumbas han sido excavadas por Le Paige, muchas de las cuales forman parte del patrimonio del museo de San Pedro que tiene, en total, varios cientos de miles de piezas prehistóricas.

Cada tumba es un valioso aporte a la ciencia pues, como se sabe, cada muerto se enterraba acompañado de un variado "ajuar funerario". Los objetos encontrados en los cementerios indígenas dan la pauta para establecer el grado de cultura que tenían y el sistema de vida que llevaban.

Los avances de la ciencia permiten medir con exactitud la edad de los objetos arcaicos (radio carbón 14) y, gracias a ese método, se han podido verificar los períodos precisos en que vivieron los diversos pueblos con su respectivas culturas.

El Congreso abordó principalmente los períodos paleolítico o precerámico y el agroalfarero de la vasta zona atacameña y las correlaciones culturales con Argentina, Perú y Bolivia.

Los arqueólogos que concurrieron presentaron trabajos y ponencias de su especialidad, relacionados todos con el temario del encuentro.

Se analizaron los importantes descubrimientos de Le Paige y sus estudios y observaciones sirvieron para corroborar las ponencias postuladas por otros investigadores, las cuales fueron aprobadas.

El resultado del Congreso podría resumirse en:

Se individualizaron tres culturas anteriores a la era cristiana, pasando los sitios en que se desarrollaron a incorporarse al patrimonio universal.



El Ministro de Obras Públicas, Sr. Ernesto Pinto Lagarrigue, corta la cinta tricolor al inaugurar el Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama

La cultura de Ghatchi, ubicada entre los años 10.000 a 30.000 A. C., se identifica con las primeras corrientes del hombre americano, caracterizándose por el uso de instrumentos de piedra por cazadores y recolectores inferiores.

En seguida, un conjunto de complejos líticos de cazadores superiores con abundancia de puntas de lanzas, quedó precisado entre el 7.500 y el 6.000 A. C.

Posteriormente, entre el 4.000 y el 1.000, siempre A. C., se establecieron las culturas de Tambillo y Ascotán. (Variedad de instrumentos líticos).

Las culturas más recientes, posteriores a la era cristiana, fueron clasificadas en tres momentos culturales dándoseles el nombre de San Pedro por tener características propias y definidas que las diferencian de la amplia y vasta definición de atacameña que con los nuevos descubrimientos ha dejado de ser exacta.

Estas tres culturas quedaron definidas de la siguiente manera:

Arqueólogos y periodistas en la puerta de la moderna hostería de San Pedro de Atacama



San Pedro I (400 a 800 D. C.) con un tipo de alfarería roja pulida con cántaros antropomorfos (sólo cara), posiblemente las grandes urnas de Solor 6 y objetos de metal. El R. C. 14 fijó para las urnas el año 311 D. C.

San Pedro II (800 a 1.200 D. C.). Se caracteriza por diversos tipos de alfarería San Pedro Negro Pulida y San Pedro Incisos, el último de los cuales pertenece también a la fase final del San Pedro I. En este período se advierte la influencia Tiahuanaco.

San Pedro III (1.200 a 1.500 D. C.). Se caracteriza por las importantes construcciones entre las cuales se destaca la de la fortaleza de Quitor. Al final de este período se impone la influencia de la cultura incásica.

Se confeccionó un cuadro cronológico correlativo de las culturas del extremo norte, Arica, la franja marítima y las provincias de Atacama y Coquimbo.

Se establecieron también las correlaciones culturales con la zona noroeste de Argentina, el sur del Perú y el altiplano boliviano.

Se acordó realizar una mesa redonda arqueológica en septiem-



Baile típico religioso en la fiesta de la misa de rogativas con que se inauguró la celebración del pueblo con motivo del Congreso

bre próximo en Viña del Mar y el Segundo Congreso Internacional de Arqueología en el verano de 1964. Para este Congreso el señor Jorge Iribarren, director del Museo de La Serena, ofreció esa ciudad como sede. Igualmente hizo una oferta similar el doctor Alberto Rex González, de la Universidad de La Plata. Posteriormente se decidirá el lugar más conveniente.

A través de las diferentes mesas redondas, la primera de las cuales se realizó en Arica en 1961, y de los futuros congresos se irán tratando y estudiando todas las zonas hasta llegar a tener un estado completo de Chile en su prehistoria.

PARTICIPANTES

La reunión de San Pedro de Atacama contó con la presencia de dos distinguidos arqueólogos extranjeros: el doctor Rex González de Argentina y el señor Dick Ibarra Grasso, director del museo de Cochabamba.

De nuestra patria participaron, por el Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad de Chile, los señores Mario Orellana, Carlos Munizaga y Jorge Kaltwasser, la doctora Grete Mostny del Museo de Historia Natural de Santiago; Jorge Iribarren, director del Museo de La Serena; Percy Dauelsberg, director del Museo de Arica; la señora Marta Rueda, por la Sociedad Arqueológica de Viña del Mar; Hans Niemeyer, secretario de la Academia de Ciencias Naturales de Santiago y Lautaro Núñez, también de Santiago.

Especialmente invitados asistieron los señores Bruno Rech, experto de la Unesco y Roberto Montandón, asesor del Consejo de Monumentos Nacionales. En calidad de observadores estuvieron presentes Alfredo Wormald por la Universidad del Norte y Max Puelma por la Sociedad Arqueológica de Viña del Mar.

UN MUSEO ORIGINAL

Conjuntamente con iniciarse el Congreso, se inauguró el moderno Museo de San Pedro. Aunque inconcluso fue la sede oficial del torneo.

Cuenta con ocho salas para exhibición y ocho bodegas intermedias con un amplio hall.

Podría compararse con un sol o con una estrella de ocho puntas, visto por dentro. La parte central carece aun de techo, el que fue suplido con carpas prestadas por el ejército. Las salas están cubiertas por planchas de zinc y de Plansa, alternadas para permitir el paso a la luz natural.

Tiene varios centenares de miles de piezas prehistóricas, lo que lo hacen ser uno de los más valiosos desde el punto de vista científico.

Pueden apreciarse las diferentes culturas y etapas en cada sala, partiendo desde el paleolitico en forma ordenada.

Las momias están acompañadas del ajuar funerario completo con que fueron enterradas.



Grupo de arqueólogos participantes en el Congreso

Hay piezas de incalculable valor. Sobresalen por su belleza las pequeñas esculturas en madera que adornaban las tabletas para rapé. Hay muchos objetos de oro.

Los muros están adornados con cuadros pintados por el padre Le Paige, que además es un excelente pintor.

María Ferrada C.

Imágenes de extraordinario valor que representan a la Santísima Trinidad en figuras humanas, que se veneran en la iglesia de Toconao



Pieza arqueológica, cerámica analizada por medio del radio carbón 14, a la que se le comprobó una antigüedad de 10.000 años





ATACAMA

PAIPOTE

NOSTALGIA DEL DESIERTO

A escasos kilómetros de Copiapó, por una vía pavimentada, se llega a Paipote (quechua: nostalgia del desierto), donde se encuentra la Fundición de Cobre, importante industria del departamento.

Paipote se encuentra ubicado en la desembocadura de la quebrada del mismo nombre y al este del llamado "Pueblo de indios", al borde mismo del desierto que avanza lentamente sobre el oasis copiapino. Allí, en 1952, lanzó sus primeros humos la más alta chimenea de concreto armado de América del Sur (76 metros). En tanto que a sus pies y arrullados por el murmullo de los bullentes hornos de reverbero, de donde ha de salir el rojo metal, 187 familias cobijadas en cómodas casas habitaciones que la Empresa Nacional de Minería les ha entregado.

En sus primeros diez años de actividades la Fundición de Paipote ha producido 184.666 toneladas de cobre blister. Su año record fue 1960 en que la producción alcanzó a 22.246 toneladas

El grupo de alrededor de 800 personas que viven en Paipote, disponen de una posta sanitaria que ha sido escogida por el Servicio Nacional de Salud, por sus condiciones, como piloto para estudiar nuevos servicios asistenciales para los diferentes centros productores de la región. Existe una escuela coeducacional, en un cómodo local, que sirve para una población escolar de 600 niños, de ambos sexos.

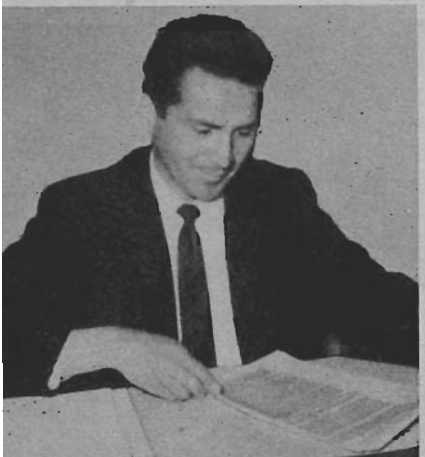
Los obreros y empleados disponen de dos amplios casinos que sirven como centros de reunión y de esparcimiento. Existe también una pequeña parroquia, para los servicios religiosos dominicales.

El deporte también está atendido en magnífica forma. Para tal fin se cuenta con canchas de tenis y básquetbol, además de un estadio para la práctica del fútbol, que gracias al esfuerzo del personal de la Fundición ha sido cubierta de pasto, convirtiéndose en la segunda cancha de la provincia con césped.

Para el visitante Paipote abre sus puertas generosas. Basta sólo una entrevista con el administrador o el jefe de bienestar para ingresar a la Fundición y conocer todos los procesos que sigue el mineral de cobre, desde que llega a las canchas hasta que sale convertido en rojos "queques", de 120 kilos de blister, los cuales son pesados, numerados, muestreados y finalmente embarcados en carros de ferrocarril al puerto de Caldera, de donde salen rumbo a Alemania.

Una hermosa plaza, juegos infantiles y sus avenidas perfectamente iluminadas, dan a Paipote el aire de una pequeña y apacible ciudadela, donde en forma ininterrumpida se va forjando la grandeza de nuestro país, mediante la producción del cobre, cuya venta en los mercados internacionales fortifica el erario nacional.

Juan Agustín Herrera, ingeniero provincial de CORFO en Atacama, a cuyo cargo se han realizado importantes trabajos en favor del auge económico de la provincia y principal promotor de las Ferias de la Pequeña Industria y Artesanía



ATACAMA
TIERRA DE MINEROS

ATACAMA, ubicada en la zona de los desiertos y de los valles transversales de nuestro país, con una superficie de 79 mil kilómetros cuadrados, cobija a cerca de cien mil habitantes, agobiados por la sed y atemorizados por el desierto que quiere estrangularles bajo un sol abrasador.

La principal actividad de esta provincia es actualmente la minería, con todos los problemas que estas labores tienen, sus frecuentes bajas en los mercados compradores y sus altos costos de producción. Sin embargo su gente sigue soñando, sigue viviendo de aquellos recuerdos cuando desde Atacama salió todo el dinero necesario para alhajar suntuosas mansiones santiaguinas y hacer prosperar la agricultura del sur del país.

Sus principales industrias son: El Salvador, que envía su mineral a Potrerillos de donde sale el cobre electrolítico para competir en el mercado internacional; la Fundición de Paipote, que recientemente cumplió once años de existencia, en el curso de los cuales su producción alcanzó a cerca de doscientas mil toneladas de cobre blister, el que embarcado por Caldera, el otrora puerto mayor de Chile, viaja hasta Alemania.

Cuando se dice que actualmente es la minería la principal actividad de Atacama, se tiene en cuenta que existen acabados planes para buscar otros medios de vida para esta región donde el hombre trabaja de sol a sol, en busca de la veta minera que ha de darle un poco de bienestar para su hogar, para esos hogares donde muchas veces falta agua potable, luz eléctrica, alcantarillado y no puede alimentarse en forma conveniente por faltar un adecuado sistema de abastecimiento.

Quien llegue hasta Atacama y vaya de un punto a otro, se encontrará con que el desierto sale a su encuentro. La sequía ha agotado las energías de esta tierra, y allí donde ayer había fundos hoy se levantan caseríos que no cuentan con regadío suficiente ni para humedecer una hectárea de terreno.



Juan Godoy, el descubridor del mineral de "Chañarcillo", está inmortalizado en un rincón de Copiapó, sirviendo de figura central de una plazoleta que lleva su nombre frente al antiguo templo de San Francisco

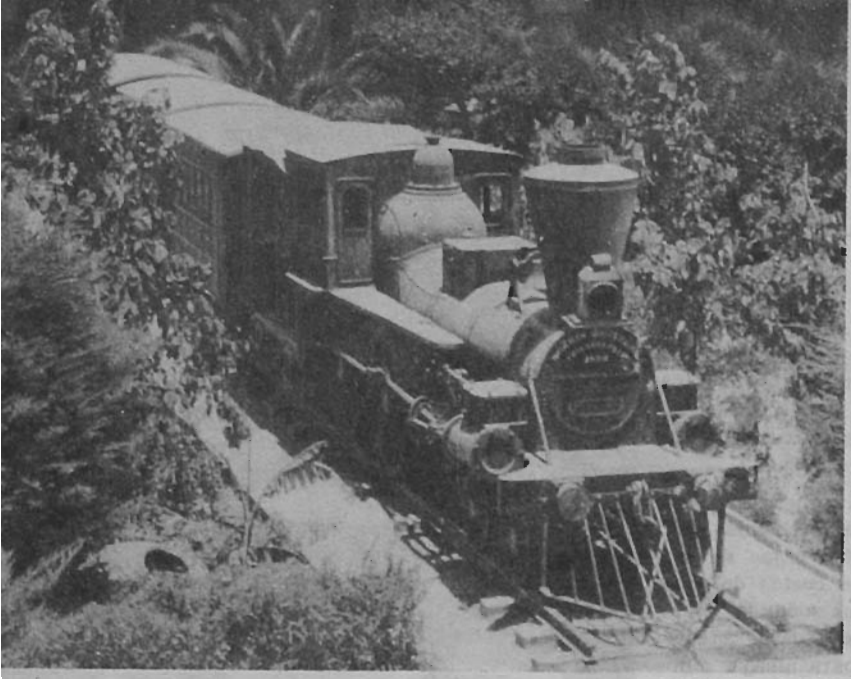
Sin embargo tras todo este batallar de los atacameños ellos tienen la patriótica esperanza de que algún día encontrarán soluciones definitivas a estos problemas. Tal seguridad se las proporciona la Corporación de Fomento de la Producción, que ha iniciado un intenso trabajo de reconocimiento de los valles de Huasco y Copiapó, para obtener los antecedentes indispensables que permitan la reincorporación al agro de todos aquellos terrenos que hoy se muestran resecos, abiertos a todos los soles y a todos los vientos.

Atacama, la tierra de mineros, comienza a mirar el futuro con ojos más esperanzados y en un día no lejano, cuando del vientre de la tierra de esta provincia ya no salga más riqueza minera, se mirará hacia el horizonte y entonces esos mineros de hoy aprenderán a empuñar la pala y el arado y a un nuevo ritmo harán que esa tierra seca ahora, les entregue todo cuanto necesitan para subsistir y progresar.

I. N. M.

Luis Bogdanic Bassi, Intendente de Atacama, que une a su labor en representación del Gobierno de la Nación una efectiva actividad en favor del progreso de esa provincia nortina





"La Copiapó", que arrastró el primer ferrocarril de pasajeros en Caldera y Copiapó en 1851. El primero de Chile y América del Sur

LAS LOCOMOTORAS HISTORICAS DE COPIAPO

CUANDO se visita Copiapó, nadie intenta partir sin antes conocer algo que causa muchas interrogantes y ello es precisamente la existencia de una pequeña locomotora, instalada entre el Hotel Turismo y el edificio de la Municipalidad. Es una locomotora de juguete, dicen muchos; es la que hizo el primer viaje entre Caldera y Copiapó (1), agregan otros. Pero sin saberlo los primeros han tenido algo de razón, porque esta pequeña locomotora fue motivo de especial predilección en el siglo XIX, cuando en un parque de Londres arrastraba un convoy de carritos tan pequeños como ella, repletos de niños que recorrían una y otra vez los prados y jardines.

Pasó el tiempo y la pequeña locomotora mostró fatiga. Ya no quizo saber nada de niños y deseó echarse a descansar. Poco le duró el descanso porque un miembro de "The Copper Mines of Copiapó Ltda." la descubrió en su retiro y pensó en el socavón de Dulcinea, que tenía 400 metros de largo y una línea por la cual eran arrastrados los carros cargados con mineral, cuyo esfuerzo lo hacía una mula negra amaestrada, pero con muchos caprichos que hacían doler la cabeza a quienes dirigían las faenas.

Fue así como un día, día de amargura para la mula, llegó muy remozada y brillante la "Gringa", como la comenzaron a llamar los mineros. La mula miraba a la locomotora de reojo, hasta sonreía, dijeron algunos; pero no de felicidad porque iba a descansar, sino porque el día menos pensado la "Gringa" habría de demostrar que para esos trotes no estaba preparada.

Dicho y hecho. Si los mineros sufrían dolores de cabeza con la mula, peor los sufrieron con la "Gringa", porque junto con quejarse y resoplar, llenaba las galerías de la mina con una humareda que hacía irrespirable el ambiente y perturbaba el normal trabajo de la Dulcinea. Esto hizo que relegaran a la "Gringa" a un rincón bajo una estera y que con paso orgulloso la mula volviera a sus labores.

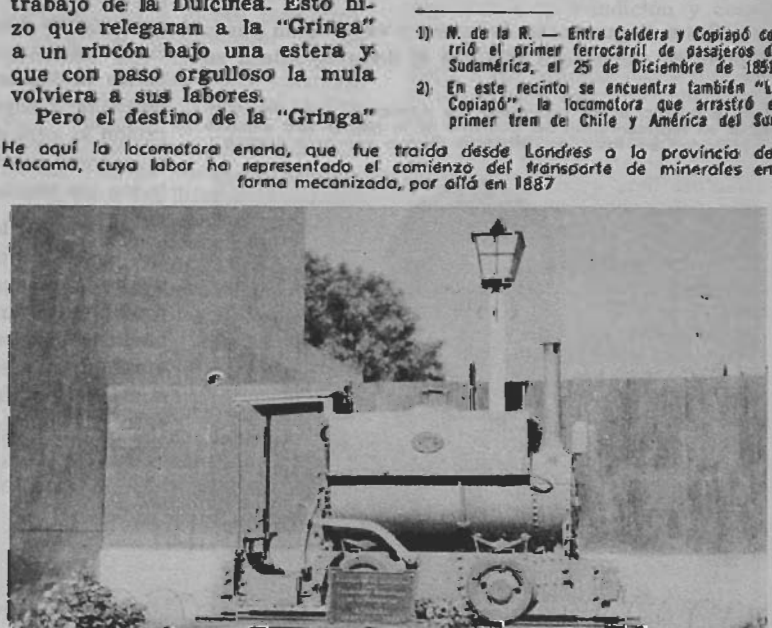
Pero el destino de la "Gringa" todavía no estaba echado. Pasó el tiempo y con la iniciación de los trabajos de la fundición de Dulcinea, se pensó que sería ella la mejor encargada de trasladar los minerales, pues a través del desierto no importaban sus quejidos, resoplidos ni humareda. La "Gringa" fue llevada al "Ingenio" desde donde partió en su primer viaje hasta la fundición. Pero pasó lo que debía pasar. Con cinco carros de dos toneladas la "Gringa" comenzó a avanzar por el desierto y en la mitad del camino se detuvo, porque había agotado toda el agua y el carbón, por lo que hubo de ser reemplazada. En tanto que la orgullosa "Gringa" hubo de emprender el regreso arrastrada por un grupo de mulas hasta el "Ingenio", donde descansó durante 15 años, sin la menor consideración a su pasaporte londinense, porque hubo de soportar a la intemperie calores de 55 grados y fríos de 18 grados bajo cero.

En resumen, desde que llegó a Chile la "Gringa" no pudo trabajar más de 48 horas. Con el tiempo fue llevada hasta la Escuela de Minas de Copiapó (2), donde volvió a escuchar el bullicio de niños, que se esmeraron en tenerla reluciente, tal cual ella gustaba estar para sus paseos por el parque de Londres. Los planes de hermoseamiento de Copiapó consultaron la colocación de la "Gringa" en un sitio público y es así como hoy la vemos instalada junto a la Municipalidad, ostentando una placa que dice: "Símbolo de la iniciación del transporte mecanizado en la minería de Atacama. 1887-1959".

1) N. de la R. — Entre Caldera y Copiapó corrió el primer ferrocarril de pasajeros de Sudamérica, el 25 de Diciembre de 1851.

2) En este recinto se encuentra también "La Copiapó", la locomotora que arrastró el primer tren de Chile y América del Sur.

He aquí la locomotora enana, que fue traída desde Londres a la provincia de Atacama, cuya labor ha representado el comienzo del transporte de minerales en forma mecanizada, por allá en 1887



buen café... puro café... y qué café..!



Sólo NESCAFÉ puede brindarle tanto agrado!

ESE AROMA TENTADOR de granos de café recién tostados... ese sabor generoso y reconfortante del mejor café del mundo... conservados "vivos" en NESCAFÉ, para que Ud. se deleite desde el primer sorbo! Con razón, millones de amantes del buen café en Chile y en todo el mundo dicen: Yo... NESCAFÉ!

NESCAFÉ EL 1er. CAFE INSTANTANEO
SIEMPRE EL PRIMERO EN PREFERENCIA



Y AHORA... A GUSTAR MI NESCAFÉ M.R.

¡HAGASE PROPIETARIO!



una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5ºPISO - SANTIAGO

ATACAMA

COPIAPO: vega verde

DIEGO de Almagro nunca se explicó, a su regreso a España, el por qué los nativos llamaban Copa Yapu (aymará: Vega Verde), al valle donde actualmente se levanta la progresista ciudad de Copiapó; pero sin lugar a dudas tal denominación se debía a que ese pueblo era antiguamente un lugar de exuberante naturaleza, como un verdadero oasis en medio del desierto.

Pero tal concepto no ha cambiado. Copiapó, capital de la provincia de Atacama, sigue siendo un oasis entre el desierto que nace en aquel otro oasis que es Vallenar hasta Antofagasta, que se baña en las costas del Pacífico. Su gente es tranquila; pero siempre soñadora en aquellos días de esplendor de los ricos veneros del mineral de Chañarcillo.

No obstante tal espíritu de tranquilidad y de soñadoras características, no ha hecho que los copiapinos se olviden que hay que seguir trabajando por el progreso constante de su localidad. Es así como tras el esfuerzo mancomunado de todos sus habitantes y la dirección de sus autoridades, tiene la oportunidad de mostrar paseos públicos de gran atracción. Una plaza, que lleva el nombre del héroe del combate naval de Iquique, ha sido remozada, muestra hermosos jardines donde la belleza de las rosas y claveles compiten en elegancia con los pimientos centenarios. En el centro de este principal paseo se encuentra el monumento a la minería, constituido por una hermosa fuente de mármol, desde cuyo centro se levanta un pedestal con dos surtidores y en su cúspide, sostenida por cuatro cóndores, se encuentra la estatua de una mujer, que empuña un combo en una de sus manos, mientras se apoya en una barreta.

Se cuenta que esta fuente, instalada en la época brillante de la minería copiapina, estuvo a punto de tumbarse dado su peso, por lo que fue acuñada en uno de sus costados con onzas de oro y plata.



La plaza de Copiapó, donde se encuentra el Monumento a la Minería, motivo de risueños leyendas y de inspiración para esa tierra de mineros por tradición

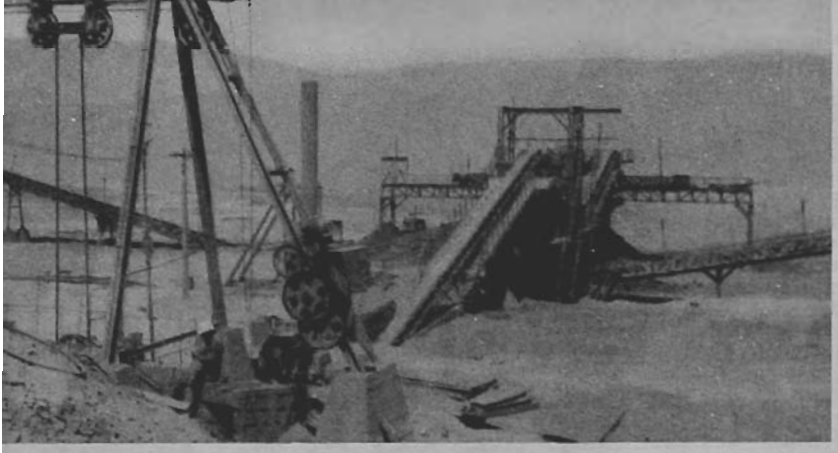
Orlando Poblete González, alcalde de la comuna de Copiapó, durante cuya gestión edilicia ha procurado un extraordinario auge urbanístico a la capital de Atacama, mediante el remozamiento de sus diferentes paseos públicos, pavimentación de calles, etc.



Para los copiapinos el mejor paseo en época de verano es viajar hasta Caldera, donde hay apacibles playas como Ramada, Bahía Inglesa, Rodillo, Brava y otras, hasta donde se trasladan por ferrocarril o en diferentes otros vehículos para gozar plenamente de las delicias de la costa y "guardar sol para el invierno", que en esta zona no es tal, puesto que durante todo el año la temperatura fluctúa entre 28 y 17 grados, llegando en los meses de diciembre a febrero a temperaturas de sobre 29 grados centígrados.

Al interior de Copiapó, allí donde el valle se hace más angosto, hay parajes de belleza extraordinaria. Junto a pequeños riachuelos se levantan las quintas y parcelas donde se da exquisita fruta, principalmente uvas que, especialmente seleccionadas, se las ocupa en la confección de ricos vinos, esto ocurre en Pabellón, Los Loros, San Antonio y otros puntos del valle.

Copiapó, como todas las ciudades del norte chileno, abre sus brazos generosos para recibir con acogedor gesto a quienes llegan por esos parajes y con mayor simpatía a los que sientan sus reales allí, para luchar codo a codo con sus habitantes por la grandeza de la región.



Panoramas similares a este que muestra la fotografía, se ven a lo largo y ancho de la provincia de Atacama, donde la actividad minera es una de las principales fuentes de la riqueza regional

11 Fundiciones Dieron Vigor a Atacama

1903-1907

LA existencia de 11 fundiciones dio vigor económico a la provincia de Atacama, entre los años 1903 a 1907, justamente cuando en nuestro país habían 52 fundiciones cuya producción baja era de 24.113 a 17.042 toneladas de cobre fino, cuyo valor, en 1907, alcanzaba a 18.672.239 de pesos de 18 peniques, o sea unos US$ 6.820.000.

Como un recuerdo de lo que Atacama era en esos años con sus once fundiciones, que daban seguridad y bienestar a miles de obreros, empleados y familiares, conviene recordar ahora la nómina de esos centros productores:

En Chañaral: Las Animas, Copper Mining and Smelting Co. Ltda.

En Chañaral: Societé de Mines et Usines de Cuivre.

En Tierra Amarilla: Sociedad Industrial de Atacama.

En Paipote: Fundición de los señores Zelaya Hermanos.

En Caldera: Cía. Explotadora de Lota y Coronel, con Fundición La Viuda.

En Chañarcitos: Soc. Minas y Fundiciones de Carrizal.

En Vallenar: Cía. de Minas El Orito. Planta de Las Breas.

En Freirina: Fundición de Labrar.

En Huasco: Fundición de Astillero.

En Caleta Sarco: Fundición de El Ijirio.

Al igual que todas las fundiciones chilenas, éstas también desaparecieron en el primer cuarto del siglo XX y sólo se mantuvieron las de Chuquicamata, Potrerillos, Caletones, Chagres y Naltagua.

Pasaron veinte años y en 1927 un grupo de visionarios de la minería, de aquellos que comprendieron que Chile es un país minero, lanzaron la iniciativa y fundaron la Caja de Crédito Minero, conocida hoy como la Empresa Nacional de Minería, cuya existencia se debe a la fusión de la primera con la Empresa Nacional de Fundiciones. Sus proyectos fueron auspiciosos; se hablaba de abrir agencias compradoras de minerales, la instalación de plantas de concentración y una fundición nacional de cobre.

Otros cuatro lustros y en 1947 se colocó la primera piedra de lo que habría de convertirse, en 1951 con la puesta en marcha de su horno, en la Fundición Nacional de Paipote, única industria vital, en cuanto a minería se refiere, del Departamento de Copiapó.

LA ARTESANIA Y SUS PROYECCIONES

CON sus ciento veinte años a cuestas, a la provincia de Atacama siempre se la ha conocido como dedicada exclusivamente a la minería.

Pero tras un acucioso estudio realizado por la Corporación de Fomento de la Producción en cumplimiento de las instrucciones del Ministerio de Economía, en el deseo de impulsar la pequeña industria y artesanía del país, se ha podido constatar que esa región nortina posee una enorme cantidad de gente que se dedica a esas actividades, como único medio de subsistencia.

Tal empeño de CORFO se concentró en Copiapó y mediante la labor efectiva de los personeros de esta entidad lograron reunir a más de treinta pequeños industriales y artesanos a los que se les interesó en realizar una feria en el principal paseo público de la ciudad capital de Atacama.

El éxito alcanzado en esa primera feria de la Pequeña Industria y Artesanía, con el apoyo del Comité Provincial de Desarrollo Económico, ha servido para que CORFO programe un segundo evento de esta naturaleza, el que ha de efectuarse a fines de abril del presente año.

Esta segunda feria tendrá el carácter de regional y en ella podrán tomar parte pequeños industriales y artesanos de toda la provincia, para cuyo fin se iniciaron los contactos directos e indirectos a fin de interesar a un mayor número de expositores.

¿Es acaso para llenar un sentimiento de vanidad la programación de estas ferias? Esa era la pregunta que se formularon muchos profanos; pero la respuesta se la dieron los propios expositores, porque muchos de ellos hasta ese instante habían estado trabajando en un rincón ignorado de sus hogares y durante los días de feria vendieron todo cuanto habían elaborado, recibieron encargos de nuevos trabajos y se les abrió un horizonte de grandes proporciones para sus intereses económicos.

Y no sólo eso, porque a través de estas ferias se va conociendo poco a poco el potencial económico de una región, a través de esa gente que fabrica calzado, muebles, monturas, costuras, te-

La pequeña industria y artesanía que se desarrolla en Atacama, representa un medio de vida de insospechadas proyecciones. He aquí un aspecto interesante de una muestra de muebles para jardín y terraza que se hacen en modestos talleres de Copiapó



jidos de punto, etc. También se incluyen en este tipo de actividades a los inventores de diferentes cosas, desde un automóvil accionado con pequeño motor hasta aquella dama que por las tardes va pegando conchitas, las colorea y las barniza, formando figuras de adorno que compiten en belleza y calidad con otras de riquísima manufactura y precio.

Se ha estimado que el país cobija a más de 800.000 personas que se dedican o viven del producto de estas actividades de la artesanía, por lo tanto, todos los esfuerzos que se hacen o se hagan en el futuro habrán de provocar un auge económico no sólo para las regiones en donde sean intensificadas, sino también para el país en general.



Figuras confeccionadas en hueso son logradas con extraordinaria gracia por una pequeña artesana de Copiapó, los motivos que muestra la fotografía son algunas de sus más destacadas creaciones

El hueso en el arte popular atacameño

VARIAS veces a través de estas páginas Oreste Plath, el destacado escritor e investigador de nuestro folklore, se ha referido a la importancia del hueso en el arte popular. Ha contado, por ejemplo, que las tabas, hueso de cordero que se encuentra en el talón de ese animal, se usaban como ornamentos en las aceras y competían en magnífica forma con la piedra de río o de huevillo.

También ha señalado que en otra época se hicieron peines de hueso y que en el campo industrial se llegaron a realizar una multitud de enseres, tales como argollas, cubiertos para ensaladas, mangos de cepillos, lanzaderas, dedales, etc.

Y si traemos a colación algo de lo mucho que ha dicho sobre el hueso el folklorista Oreste Plath, es porque queremos destacar que todavía no desaparece el uso del hueso y que esto constituye un hobby o medio de subsistencia para muchos pequeños industriales en esta época en que vivimos acosados por un materialismo extraordinario y que se ha dado en llamar la era espacial.

En efecto, en Copiapó, donde hay un grupo de pequeños industriales y artesanos, existe una dama que ha adquirido una destreza extraordinaria para tallar el hueso y es así como de sus prodigiosas manos salen figuras humanas, plantas, arbustos y hasta diminutos representantes de nuestra fauna marina, terrestre o aérea.

María Nicolás Lais, a través de muchos años de práctica, ha logrado hacer del tallado en hueso un verdadero arte, algo especial, digno de ser admirado y de ser exhibido no sólo en el medio local o regional, sino en el plano nacional y hasta internacional. Decimos esto porque hemos visto con qué avidez muchos turistas extranjeros que llegan hasta la capital de Atacama exclaman de asombro ante la vasta cantidad de figuras de todo tipo que logra hacer esta pequeña artesana copiapina, que en sus ratos de ocio toma un hueso, lo pule, va dándole forma hasta que cuando sale de sus manos ya es un nuevo objeto que irá a adornar sus escaparates o que se exhibirá en la Feria de la Pequeña Industria y Artesanía Regional que se hará a fines de abril del presente año.

Así, tal como el hueso era cotizado en un tiempo lejano, así también hoy es motivo de predilección por quien ha encontrado en él un medio de vaciar toda su imaginación e inventiva para lograr objetos que constituyen una expresión de acabado arte.

I. N. M.



Ismael Núñez Montero, director del diario "La Prensa" de Copiapó y de programas periodísticos de Radio Atacama. A su empeño se deberá a que próximamente la capital de Atacama cuente con una biblioteca pública, además ha impulsado una campaña en favor de la creación de un colegio universitario regional. Es autor de las crónicas sobre la provincia de Atacama que se publican en la presente edición de "EN VIAJE", con la cooperación del fotógrafo profesional señor Adolfo Lorca Alvarez.



Hospital de Potrerillos con los adelantos más modernos

POTRERILLOS RENACE

POTRERILLOS, que hasta 1959 fue el principal centro de las labores de Andes Copper Mining Co. y que con la construcción de El Salvador, destinado a cobijar cómodamente a más de 9 mil personas, se había pensado que desaparecería lentamente, es hoy un lugar de bullente actividad, donde bajo los rayos solares refulgen las siluetas de enormes estructuras metálicas que las laboriosas manos de obreros chilenos, arman cual gigantescos mecanos y van levantando con la ayuda de monumentales grúas.

Allí, a 2.880 metros sobre el nivel del mar, la empresa Foram Chilena Ltda. se ha dado a la tarea de construir una nueva y moderna refinería electrolítica de cobre, que tendrá por misión absorber la producción del cobre blister y refinarlo hasta convertirlo en metal apto y fino para diversos usos industriales, tanto para la elaboración de alambres, perfiles, cañerías y diversas otras piezas en que se usa el cobre. .

Esta refinería recibirá toda la producción de la Fundición de Potrerillos calculada en alrededor de 18 millones de libras mensuales y deberá encontrarse en pleno funcionamiento a fines del presente año.

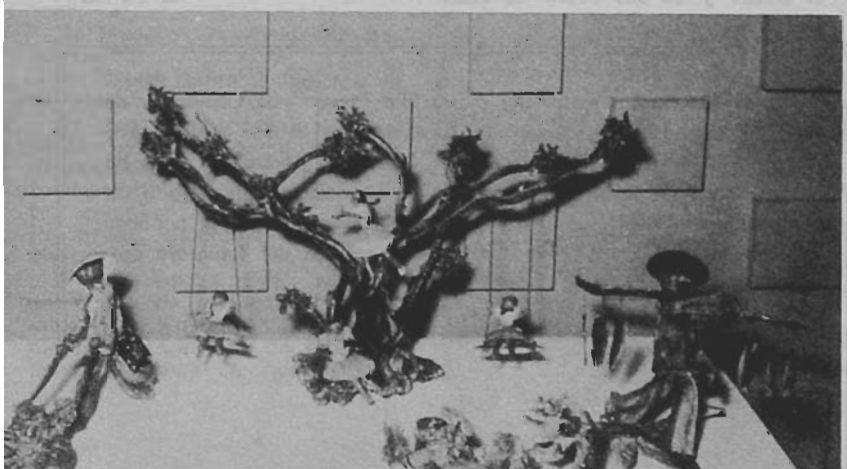
Así Potrerillos volverá a ser una ciudad de plena actividad; su campamento que fue destinado a cobijar a más de 10 mil personas, volverá a poblarse de gente dinámica, hombres, mujeres y niños que estarán pendientes del futuro promisorio de esa nueva actividad productora. Potrerillos cuenta con un hermoso hospital, con todas las instalaciones adecuadas para prestar rápida y oportuna atención.

ARTE CON CAPARAZONES DE MOLUSCOS Y HUIROS

CUANTAS veces al andar por la playa ha destrozado usted una concha o ha lanzado lejos un trozo de huiro reseco por el sol? Este hecho ocurre a cada instante a lo largo del litoral chileno. Pero hay personas que, cual investigadores, recorren las playas y van recogiendo esos desechos arrojados por el mar. Escogen, miran y remiran. Buscan y van seleccionando por tamaños, colores, formas y diversos otros detalles que para los profanos no tienen ninguna particularidad, pues para ellos no son más que desperdicios lanzados por el mar en su ir y venir sobre el blanco regazo de la arena.

Virginia Hernández, radicada en Copiapó, forma parte de una gran cantidad de seleccionadores de ese material. Para ella el ir a la playa y recoger conchas y huiros es un verdadero arte, como lo es también la forma en que van tomando figuras o alegorías de la más diversa naturaleza, las que luego de pintar y barnizar, pone a la vista del público provinciano o las envía a Santiago, donde son adquiridas por la misma gente que en más de una ocasión se molestó por la gran cantidad de conchas y huiros que había en la playa donde fueron a pasar el veraneo.

Figuras exóticas, de una belleza incomparable, se logran con el empleo de conchas y huiros. He aquí una muestra de lo que hace Virginia Hernández, de Copiapó



Las caparazones de erizos, de choros, almejas, ostiones, locos, machas y caracoles; las estrellas y soles de mar; los restos de luche, las raíces del cochayuyo y en fin todo lo que del mar proviene, se va convirtiendo en las manos de Virginia Hernández en delicadas obras de arte, que lucen su hermosura en los salones de muchas casas provincianas y capitalinas.

Ella prepara ahora una serie especial de objetos de arte que se exhibirán en la Segunda Feria de la Pequeña Industria y Artesanía Regional que tendrá por sede Copiapó, a fines del presente mes, y que luego se hará en diferentes otras localidades de la provincia de Atacama.

EN COPIAPO REPOSAN LOS RESTOS DE DON Pedro León Gallo

EN la ribera sur del río Copiapó, allí donde está la entrada a la ciudad, se encuentra una gran ciudadela dormida tras una enorme puerta por donde entran los que ya no han de retornar. Es aquel el cementerio de Copiapó, donde reposan los restos de muchos héroes de la Guerra del Pacífico, donde bajo el amparo de un pimiento se encuentra la tumba de José Joaquín Vallejo (Jotabeche), también se halla un hermoso mausoleo que guarda los restos mortales de don Pedro León Gallo, el que fuera dueño de la mayor riqueza minera que jamás existiera en nuestro país, el fabuloso yacimiento de plata de Chañarcillo.

Pedro León Gallo será recordado este año con mayor énfasis que nunca, puesto que en diciembre habrá de cumplirse cien años del Partido Radical, entidad política que fundó Gallo el 12 de diciembre de 1863, junto a aquellos otros visionarios chilenos, como Manuel Antonio Matta, por ejemplo.

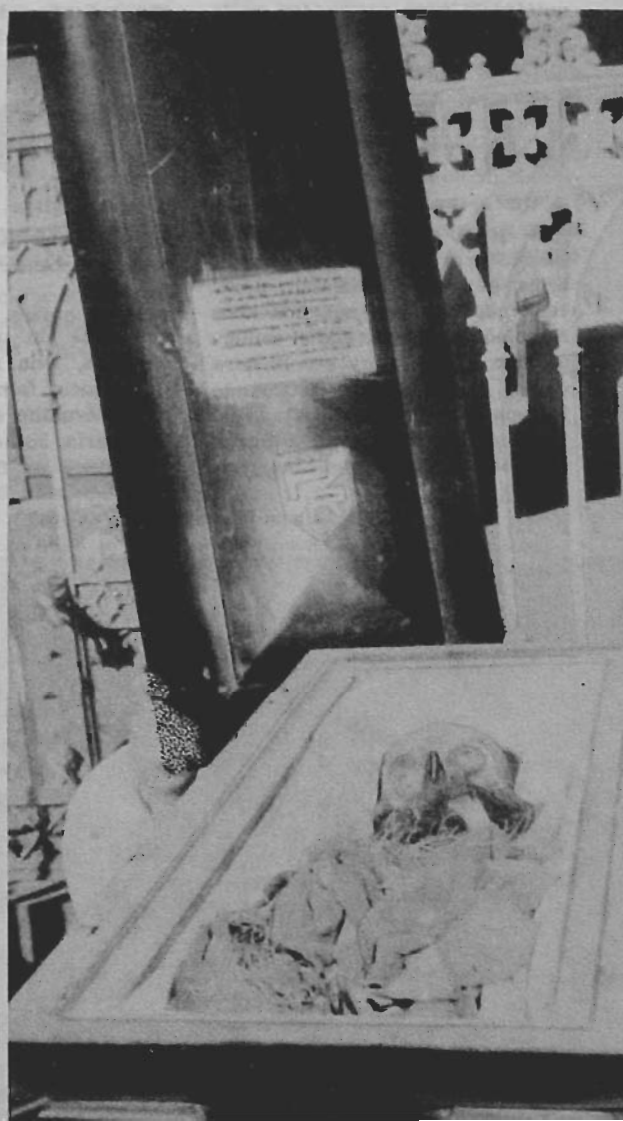
Aquel patriarca tenía una varonil belleza sentimental como lo es un minero, brioso como lo es un chileno, de imaginación despierta y pródigo para ayudar a sus compatriotas de aquel entonces. Los años han pasado, pero la figura de Pedro León Gallo se proyecta por sobre las generaciones presentes, porque no sólo su enseñanza política se ha enraizado en Atacama, sino también su ímpetu de minero corre por las venas de la esforzada gente morena de ese norte.

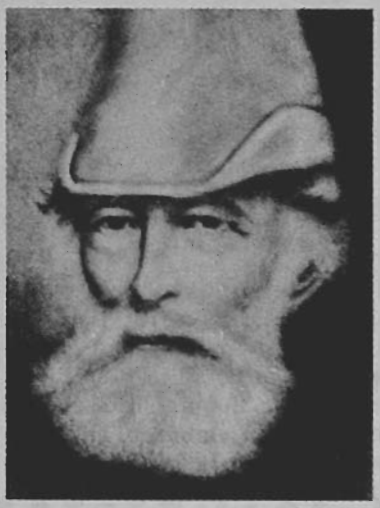
Los restos mortales de Pedro León Gallo están en un pequeño sarcófago. A través del vidrio que los cubre puede aún distinguirse su cráneo, que conserva las luengas barbas que el patriarca mostraba en sus numerosas actividades públicas de Atacama.

Allí, bajo el sol abrasador de Atacama, rodeado de sencillas tumbas de las más diversas formas, se encuentra el mausoleo de los Gallo. En un subterráneo fácilmente accesible se pueden ver hermosas urnas, de aquellas pesadas urnas antiguas, talladas y en madera de caoba, de cedro o de otros tipos que llegaban hasta Copiapó cuando el apogeo de la plata lo había convertido en una nueva California.

Allí está presente a la veneración pública el caudillo Pedro León Gallo, aquel regidor copiapino que dio su primer paso de rebeldía para lograr abolir la pena de azotes. Logró su intento en su medio local. Pero eso no le bastaba, organizó un pequeño ejército y en los límites con la provincia de Coquimbo desbarató al ejército gobiernista. Sin embargo, su victoria fue traicionada y Pedro León Gallo quedó solo en Cerro Grande, de donde pasó a la Argentina y de allí a París, donde se codeó con lo más granado de ese pueblo en plena efervescencia revolucionaria. A su regreso a Chile fue ungido senador por Atacama y su fama, su doctrina, su experiencia, su valentía, dejaron imborrable huella en esa provincia nortina.

Desde los rincones insondables del Más Allá, la figura de Pedro León Gallo, cuyos restos reposan en el cementerio de Copiapó, se proyecta sobre las generaciones presentes que aún recuerdan sus actividades de caudillo de un norte bravío





Alfredo Krupp, fundador de la gran industria de Essen y padre de los cañones modernos

LA DINASTIA DE LOS CAÑONES

Por MARIO RIVAS G.

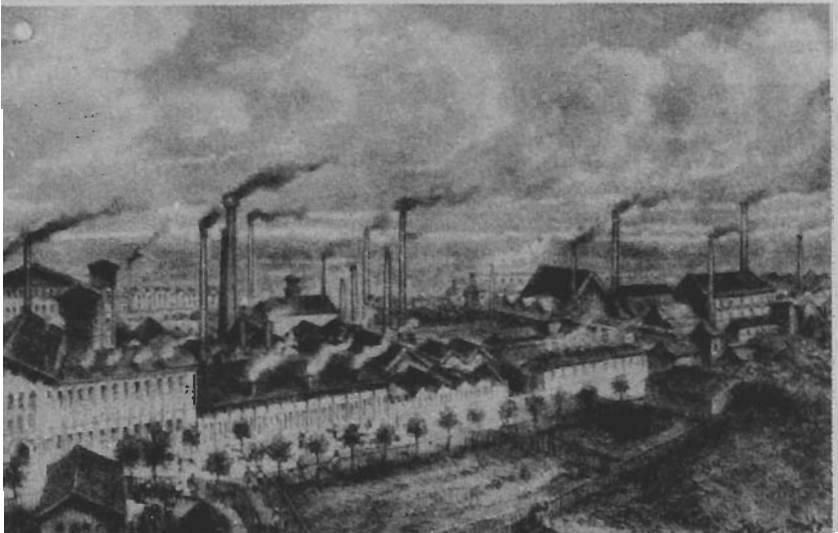
LOS Krupp, aunque de origen burgués, son de antiguo linaje alemán. La abuela de Federico, el marido de Bárbara y bisabuela de Alfredo, era dueña de una fundición que explotaba su nieto. El muchacho se portó tan mal que tuvo que quitársela para no quedar en la ruina.

El joven no aprendió nada e instaló a grandes gastos una fábrica de acero en Essen, aprovechando que por aquellos años Napoleón había cerrado el comercio con Inglaterra y era la hora de los aceros alemanes. Cuando Europa recuperó su libertad, estaba casi en ruina y se dedicaba a la fabricación de monedas, pensando hacerse el proveedor de Europa entera. Gran parte de la ruina se la debía a la mujer que lo estafaba bonitamente con unos pillastres que lo hacían leso. Al morir dejó a su mujer dueña de una fundición sin clientes, sin un centavo y cargada con cuatro niños.

El mayor era Alfredo, futuro fundador de la gran empresa. Durante 22 años trabajó gratuitamente para su madre, sin sueldo, sin vacaciones, sin nada. Tuvo que luchar en terribles condiciones. Todavía nadie pensaba en hacer cañones. Seguía el negocio de las monedas. Pero el Zollverein, o unión aduanera, dio al traste también con esta empresa en 1834. La situación era ruinosa. Se transforma entonces en espía industrial metiendo las narices en todas las fábricas y fundiciones de Alemania e Inglaterra. Pero lo que él hace los otros se lo hacen también a él. Tendrá muchos años de lucha y veinte veces estará al borde de la ruina, pues no quiere transformar a su compañía en una sociedad por acciones, sino mantenerla como un negocio familiar.

Su hermana es sólo una buena secretaria, su hermano mayor un tipo lleno de fantasías, pero el menor, Hermann, es tan capaz que la madre viendo sentir próxima su muerte lo manda a fabricar cubiertos de plata a Austria y deja a Alfredo al frente de todo.

La gran fábrica de Krupp en 1880



LOS FAMOSOS CAÑONES

Alfredo no es gran escrupuloso y no teme saquear inventos ajenos. Se apodera del invento del francés Pierre Ducroquet y se pone a fabricar acero fundido. Pero hasta aquí es sólo un metalurgista. Aún no aparecen en su fábrica más que cañones de fusil. La artillería no ha cambiado casi desde el siglo XVII. Krupp tiene la idea de hacer cañones más livianos que los de bronce en uso hasta entonces y cargándose por la culata. En 1850 funde su primer cañón y se lo ofrece sin éxito al rey de Prusia.

Y viene la serie de triunfos en exposiciones. La de Londres, en 1851, ve su cañón de 45 toneladas, la más grande pieza de acero fundido que se hubiera fabricado jamás. Luego viene la internacional de París, en 1856, donde Krupp presenta un cañón de 100 toneladas que hace hundirse el piso del pabellón. Pero al mismo tiempo uno de 12 que aún se carga por la boca, pero que responde a los planos del cañón de campaña concebido por Napoleón III, pero que pesa 100 kilogramos menos, y después de 300 disparos está intacto. El emperador le manda fabricar 300 y no obtiene sino evasivas. Krupp es profundamente patriota.

Con la ascensión de Guillermo I viene su triunfo definitivo. El gobierno prusiano le encarga 80, el rey hace subir el pedido a 300. Esto pasa el 10 de mayo de 1859. Estos pedidos sólo se detendrán en 1945, reanudándose después.

Ya está formado el equipo de guerra de Alemania: Bismark, el diplomático; Moltke, el tácti-

co; Roon, el administrador, y Krupp, el de los grandes cañones. Prusia vence en todas partes. Gana la guerra a Dinamarca, a Austria, a Francia y domina la Baviera.

Su cañón rayado de origen francés, cargándose por la culata y de acero fundido, es el rey de las batallas.

No importa que se demore en imponerse. Ya verá el triunfo final. En 1863 ya tiene 7.000 obreros a sus órdenes.

POLVORA Y ESTUPIDEZ

A pesar de tan sonados triunfos le esperan horas amargas debido a la estupidez burocrática y al apego a la tradición. Se trata de proveer de livianos y buenos cañones de acero a la flota alemana que se está creando.

El snobismo por las cosas inglesas quiere que éstos sean de bronce. Un funcionario rechaza los de Krupp porque tienen la culata redonda y no cuadrada.

También lucha en contra de la pólvora tradicional, pues él preconiza una mucho más efectiva cuyo uso sólo es posible con buen material.

La prueba definitiva tiene lugar en un verdadero campeonato en que los cañones de bronce se destrozan a los 300 disparos y los Krupp resisten sin alteración 673.

De tal suerte convence que cuando estalla la guerra de 1870 todo el ejército prusiano está provisto de cañones Krupp.

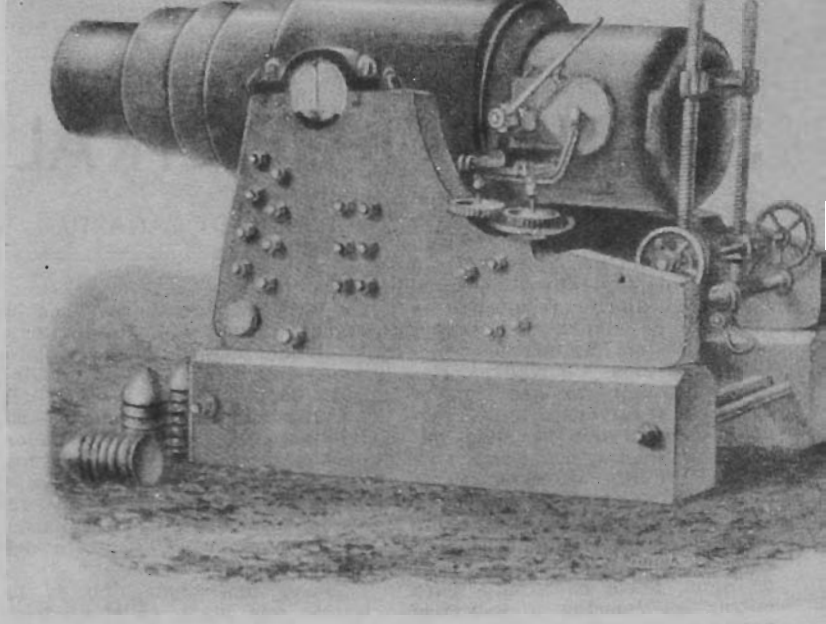
OTRA ARMA

Todo el esfuerzo de Krupp no habria sido posible sin el material humano. Supo pagar mejores salarios que la competencia, dar participación a los obreros, premios a los mejores y más puntuales y mantener una disciplina de acero.

Sus obreros y empleados sabían que era todo un jefe.

VIDA FAMILIAR

El pobre don Alfredo Krupp no fue muy feliz en su familia. El no era hombre de renunciar a su gran empresa a la que había sacrificado tantos años sirviendo gratuitamente a su madre. Cuando se casó siguió viviendo en la modesta casita familiar en medio de sus fábricas. Su mujer no pudo tolerar ese ambiente de ruidos y humaredas y a cada rato partía lejos so pretexto de salud.



El gran cañón Krupp expuesto en la Exposición Universal de 1867. Podía lanzar obuses de media tonelada

Vivió siempre apurado de dinero, pues constantemente lo invertía en sus proyectos.

Dejó su herencia a su hijo Federico que no era como su padre. Sus fábricas empleaban a 40.000 obreros.

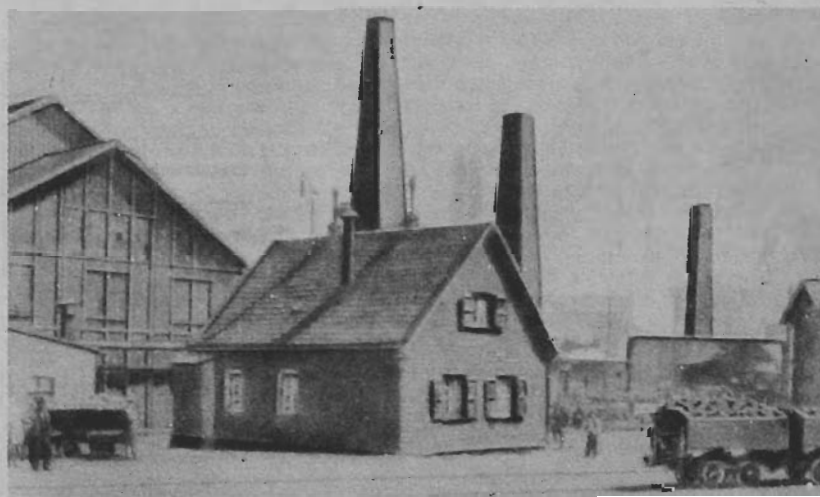
Este tuvo dos hijas: Bárbara, a quien sólo le dejó el 10% de la fortuna, y Bertha, casada más tarde con Von Bohlen, quien dio su nombre al gran cañón que bombardeó a París en la guerra 1914-18, el más colosal que jamás se hubiera construido.

El hijo de Krupp, padre de estas dos niñas y abuelo del Krupp actual, pues habían obtenido el usar el apellido del ilustre antepasado, murió de manera misteriosa. Se habló mucho de orgías y escándalos en la isla de Capri. Un notable escritor francés ha publicado estos escándalos en un libro aparecido hace poco. La cosa no es edificante y más vale olvidarla.

Actualmente los negocios están a cargo de Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, que si es digno descendiente del viejo Alfredo.

M. R. G.

La casa natal de Krupp en medio de sus fábricas. En los últimos tiempos le servía de oficina



SANTIAGO CENTRAL

Por SADY ZAÑARTU

PARECIA antes un jardín desprendido del Santa Lucía con los cañales a lo largo de las calles que en el plano del alarife resaltaban el conjunto de manzanas a una y otra orilla del río con sus viñetas de escudos y hortalizas. Habían caminos rectos hacia muros distantes y también otros lugarcillos amenos que parecían tolderías indígenas, con nombre de "casino", antiguas lecherías de fundos, y el muy abigarrado título que le dieron a Santiago de "Roma de las Indias". Habían cajones de canales, como cajitas de agua, hacia cada calle para entrar en huertas y lodazales perdidos. Siempre fue así el antiguo plano que nos dejara el célebre geógrafo Frezier cuando delineó nuestra ciudad el año 1712, hallando, a ojo de buen varón, acuciosos detalles aún no estudiados respecto a la variación solar y del perímetro cuadrado que se puede exhibir en los aledaños de su estructura básica. Mirar Santiago del siglo XVIII no es lo mismo que hoy, donde la ciudad ya se encajona en edificios alineados, sin novedad edilicia, desde que el barrio perdió su carácter en la fundación urbana para seguir la altura descomedida de los ventorrillos ribereños. Lo cierto de su planificación es la medida heráldica de las ciento cincuenta varas en la manzana cuadrada y que dio a la ciudad una figura de tablero de ajedrez hasta ahora considerado dentro de los géneros del urbanizador de poblaciones. El secreto del alarife colonizador más bien era mirar los aledaños lejanos cuando la visión se perdía en el campo o en una angostura de cerros cuidando el resguardo de la ventolera o el azote del huracán andino.

Hacer una ciudad no es lo mismo que jugar en el ajedrez, porque cada manzana tiene en la copa de árbol ocultada la brisa del anochecer, su paso benigno, ante el cambio de tiempo cuando el estelar espera el amanecer, y a cordel sigue del río la corriente de casas edificadas, de oriente a poniente, como calles mejores por las horas de sol y sombra.

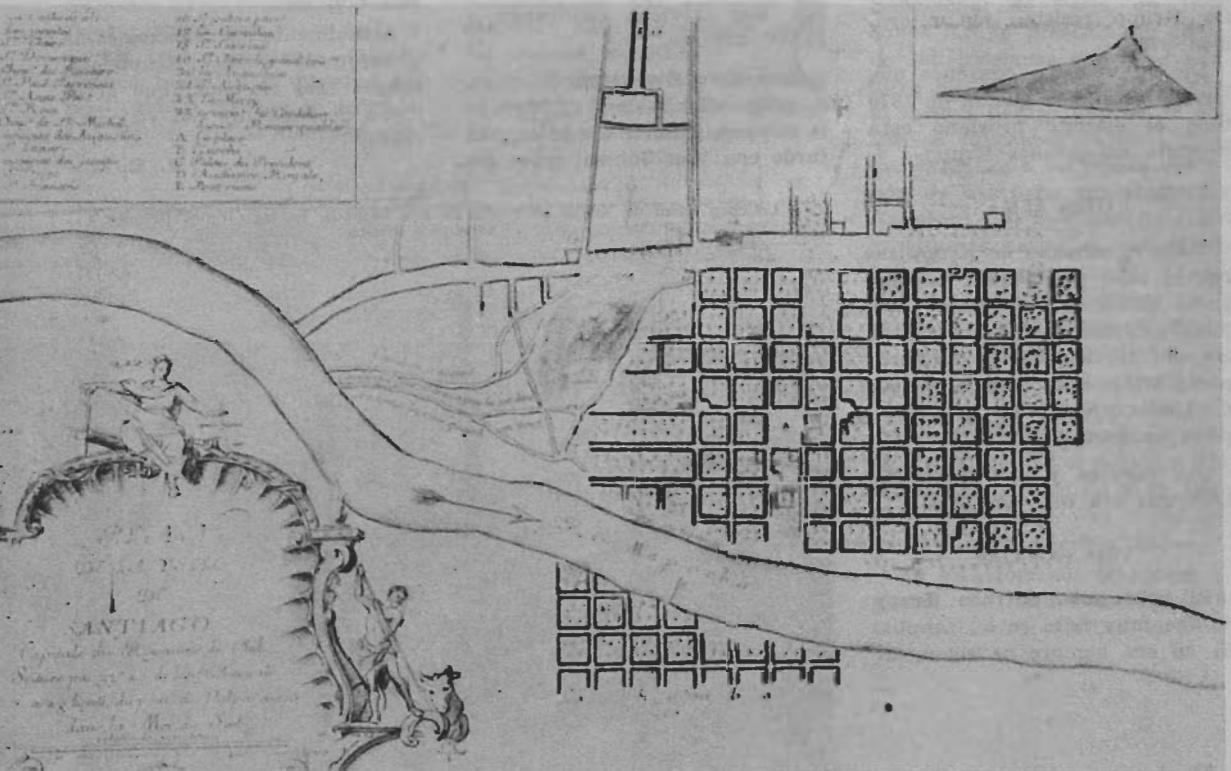
Se registraron en la ciudad hasta catorce planos, que hacían la mejor crónica de la existencia progresiva del barrio central, por lo que uno omitía lo daba otro. Por desgracia los planos más antiguos e importantes se perdieron, otros se deterioraron en el incendio del año 1885 de la Casa Consistorial, y sólo las fotografías quedaron de esas reliquias.

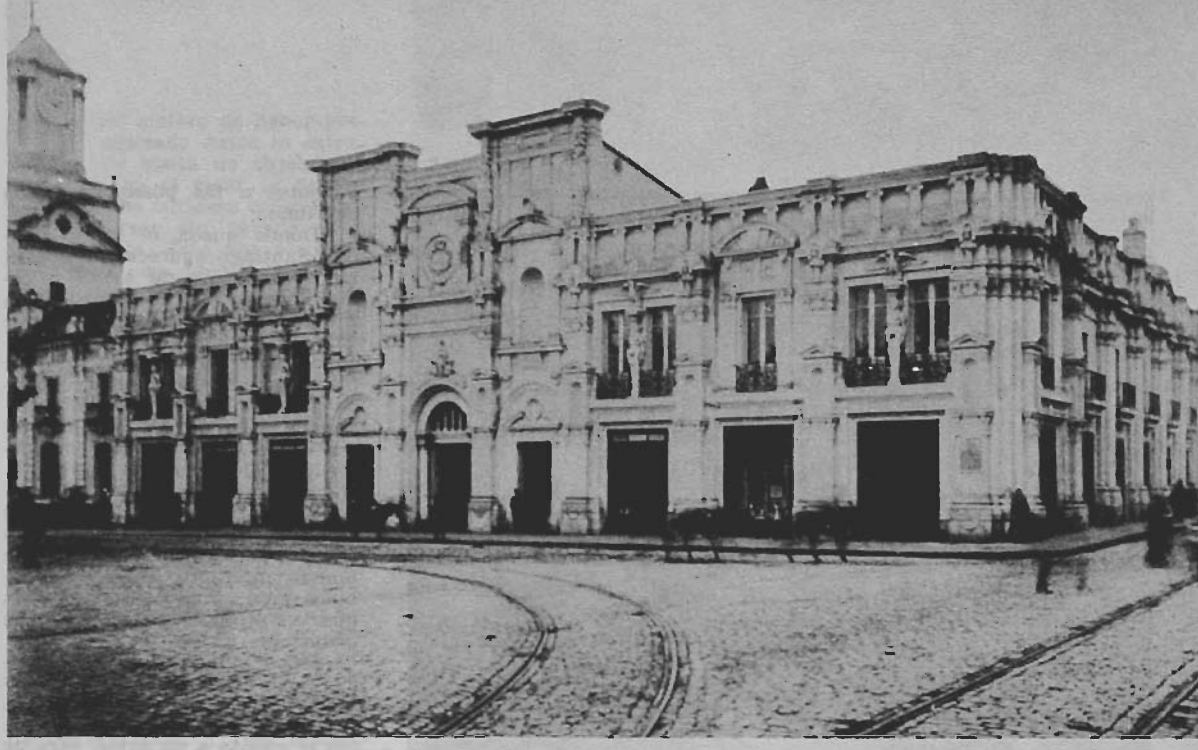
El fundador don Pedro de Valdivia trazó el primer plano de plantilla en un pellejo de llama y lo determinó el alarife Gamboa con algunas maestras de cordel, y como éste era tuerto todavía échase de ver en el trazado de algunas calles su ojo con el aguaite torcido.

Otro plano que se conserva es el del padre Ovalle, que lo hizo en Roma, y lo trajo el año 1641, impreso en la portada de su historia. Es un plano divertido, lleno de candor científico y de desenfado para exagerar la gloria de la iglesia en las Indias. Santiago aparece con tantos templos como Roma. Lo demás es un informe hacinamiento de casas que se asoman unas sobre otras. En los ángulos se ven palmas reales en un cuadro de manzanas donde el área es extensa en sus dereceras.

Acaso lo más completo es el plano del geógrafo francés Frezier que estuvo en los años de 1712 a 1714. Traía a Sudamérica una misión secreta de Luis XIV cuando aún no estaba concertado el primer pacto de familia. Santiago figura con noventa y nueve manzanas de las que hay once en posición de oriente a poniente, que se extendían de la calle de las Claras (hoy Mac-Iver), hasta la del Sauce o Baratillos (Manuel Rodríguez), y las transversales entre La Cañada (Alameda) y el río Mapocho eran ocho, sin contar con la Chimba (Recoleta), que se señala con nueve manzanas regulares.

Plano de Santiago, del francés Frezier, año 1712





Antiguo edificio de la Intendencia donde ahora está la Municipalidad de Santiago

Los barrios no existen aunque se pueden mencionar por las rinconadas futuras, desde que hay sólo trazos de líneas que no se modifican porque ya se menciona el paraje con un templo o capilla: el de San Isidro, en el camino de Santa Rosa; el callejón por donde los franciscanos internaban las engordas de sus haciendas (actual Serrano); dos calles de tránsito a los alrededores y provincias sureñas, San Diego el Nuevo y el Viejo, este último ya destinado a camino central de Chile, actual Gran Avenida. Frente a La Cañada se advierten las bocacalles de Duarte (Lord Cochrane) y Gálvez; más lejos una plantación de árboles frente al noviciado de los jesuitas, que hizo esquina en la calle de San Ignacio, donde tuvieron un molino a la entrada.

Son los caminos adyacentes los que forman los aledaños o suburbios de la actual ciudad, los barrios de ultra Alameda, que se extienden hasta la estación del ferrocarril, y el antiguo barrio de Chuchunco.

El plano de Frezier siempre mira la edificación hacia el poniente, nunca toma el alto como si el natural deslinde de la población entre a las hortalizas y viñedos de lo que se llamó el Llanito de Portales, porque era la chacra de la familia de ese nombre, y que tenía puntos de referencia al terminar La Cañada en la capilla de San Miguel y en las casas y lecherías del marqués De la Pica ya mirando los torreones del templo dominico.

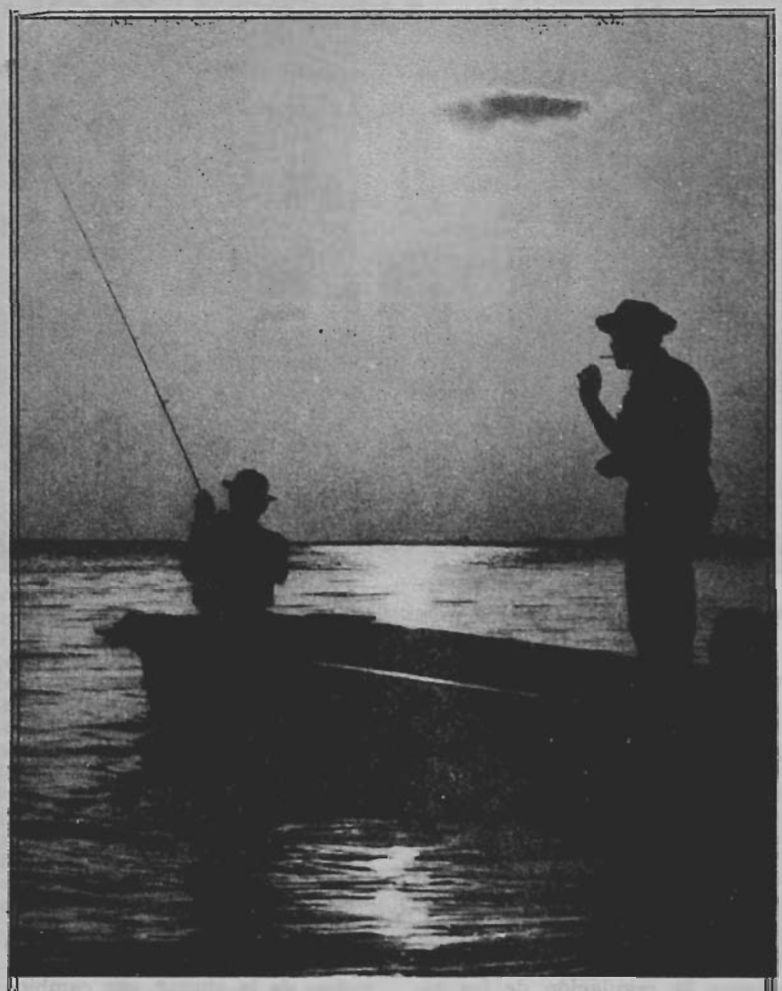
Por lo que se quiere ver de barrios sólo existe el central o sea lo que es centro en la actualidad con dos calles que fueron patronímicas, la del Rey (Estado) y la de Ahumada, con sus adyacentes inmediatas a la Plaza Mayor, donde ya forman cuadratura algunos templos conventuales, y se constituye el cuerpo tribunicio con el palacio (actual Correo), la casa de la Real Audiencia o Intendencia posterior, la Cárcel y el Cabildo, en la cuadra frontal, antes que comience la regulación de los regidores, desde que entonces hay plaza de abasto o mercado en portalillos adláteres, un campanil florentino en el patio de la Catedral, y se registra el Paseo del Estandarte Real hasta las bujías altas en que reposa la Virgen del Socorro entrando por el cañadón de álamos franciscanos. Ese Santiago no tiene sino un hechizo en el plano de Frezier, de los canales circundantes en torno del cerro, que sirven a las huestes de don Pedro de Valdivia, de faldeo a sus caballadas, para establecer el cerco con vínculos regionales.

El perfil del Santa Lucía, dibujado aparte y con esmero, con una cruz de piedra encima, forma una viñeta anudada a muchos recuerdos funcionales que originan el tiempo de su acción al verse ya este plano coronado por una imagen de la justicia legataria de la espada y de la balanza.

Algunos años después este plano fue copiado y grabado por Vicenzo Rossi, siendo reproducido el año 1776 en España con las veintiséis manzanas que en el espacio de medio siglo se le agregaron a la ciudad dándole tres calles al poniente entre el Mapocho y la Alameda. También aparece delineado el nuevo puente de Calicanto y la construcción de los jesuitas en la Ollería (Maestranza y actual Avenida Portugal).

Cada barrio tiene una característica que si es cierto no alcanzaron su colorido en el siglo pasado fue por el escenario movedizo de la ciudad, sus cambios y transformaciones, acaso más lo que se llamó demolición innecesaria, que dejó en desamparo los relieves que daban gracia y tipismo a las rinconadas de calles largas o términos de caminos, aprovechable de su futura urbanización, desde que falta el caserón, el patio florido, y las horas pasan al temor y acecho del tiempo sin ventaja de sus años estacionados. El reposo desaparece en la angustia de vivir por el hábito de encarecer la existencia cotidiana y olvidar lo que fue mejor de aquellos barrios que colindaron con el centro, en cercanías al puente de Calicanto, y otros que forman el suburbio histórico con el camino de La Cañadilla (Independencia).

Hacia los contrafuertes andinos no existen más que regadíos de encomiendas repartidas a los excelsos cabildantes en chacras con cabezadas sobre el río y que por la abundancia de agua logran anidar rincones pintorescos en las quebradas y caminos ad-



*

" Hálitos de luz y raudales de sol parecen bro-
" tar de sus páginas, como antesala de la
" emoción que se experimenta cuando una
" sacudida tensa el hilo y altera el pulso del
" pescador deportista".

" Ya tienen los pescadores del continente la
" famosa" Guía de Pesca" editada a todo lujo
" por la Sección Propaganda y Turismo de
" los Ferrocarriles del Estado".

(De "La Segunda" de Las Ultimas Noticias)

LA "GUIA DE PESCA" SE ENCUENTRA A LA VENTA EN ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES

yacentes a las posesiones altas de Ñuñoa.

¿Dónde queda el barrio típico? Santiago aparece con el centro de su Plaza de Armas y como función de un pasado una fuente o monumento con más de 127 años enclavado en el hemiciclo. El árbol o especie que se plantara allí otros años circunda la majestad del ambiente, aunque todo parece un misterio reservado a los barrios con historia política. Natural que no todo puede preexistir si hay un árbol coposo y otro raquítico en el clima agorero de un cambio de tiempo, pero la historia tiene un mundo diferente a los conciliábulos y de no haber otra reliquia aparece el signo que se vive con demasiada prisa.

¿Hubo allí antes que lo conociéramos un árbol de la libertad? ¿Podría persistir el retoño que plantara O'Higgins? Se ha ido el cuento a un árbol, pero no a un episodio simbólico, desde que tampoco cuesta sacar un mampuesto por otro, o electrizar los caminos con aguas de lluvia, pero todo tiene un testigo del acto humanista que celebró allí el sentido del árbol como expresión de la libertad, una india, una imagen de la diosa Palas Atenea que redime en holocausto el eterno sueño del alma besada por la inteligencia. Pero no es el monumento sino el canto que dejaran otras generaciones que la piedad conserva a veces en las páginas de un libro, donde el acta vale por el siglo del relato.

El viajero sueco Carlos E. Bladh, en la obra "República de Chile 1821-1828", relata las fiestas conmemorativas de la batalla de Maipo, el último año del Director O'Higgins, "donde se plantó el árbol de la libertad, en el centro de la gran plaza de Santiago, en que pendían los escudos de Chile y de los otros estados libres de América". Evoca la gran fiesta con acuciosos detalles al nacer los primeros rayos del sol, el 18 de septiembre de 1821, y depositar las coronas a los héroes al pie del árbol simbólico en que se iza en su cima la bandera y los cañones del castillo del Santa Lucía saludan con salvas el día patrio mientras el director con sus ministros y corporaciones escucha el Himno Nacional cantado por los colegios y la presencia de la tropa formada.

Es todo un canto del barrio central, cuando comienza Chile a ser republicano, y se prohija la historia del bello recinto.

S. Z.



DRAMATICO ENCUENTRO EN PALM BEACH

CON motivo de haber presenciado Arica la extraña visita de objetos no conocidos en el cielo, la prensa del país hizo curiosas referencias a este suceso sin parangón en nuestro país. Esto nos recuerda un objeto no identificado que conmovió a los habitantes de Palm Beach y que fue registrado por un profesor boy-scouts y algunos de sus alumnos. Sucesos iguales han acaecido en diferentes partes del mundo, que han sido presenciados por personas insospechables.

El caso de Palm Beach sucedió en Estados Unidos y nos merece completa fe, por eso lo damos a conocer, a pesar de lo inaudito que resultó para quienes actuaron como actores y testigos.

En agosto del año 1959, exactamente el día 19, tuvo lugar un pretendido aterrizaje que se clasifica entre los clásicos del género; alrededor de las 9 de la noche del día citado, el jefe de scouts Sonny Desverges, hombre de treinta años, y tres muchachos exploradores regresaban en automóvil a su casa, cuando vieron extrañas luces en los bosques, cerca de West Palm Beach. Sonny Desverges dejó a los muchachos en el coche y partió solo a investigar lo que ocurría, armado de un machete y empuñando una lámpara eléctrica. Como habían visto luces en el cielo poco antes, Sonny creyó que un avión habría tenido un aterrizaje forzoso.

Dos minutos después uno de los boy-scouts vio una bola de fuego de color blanco rojizo que pasó a la altura de los árboles y pareció dirigirse hacia el lugar por donde había desaparecido Desverges. Cuando transcurrieron diez minutos y no regresó Desverges, uno de los muchachos corrió hacia la casa más próxima para telefonear al "sheriff", cumpliendo órdenes de su jefe. En el mismo momento en que llegó el "sheriff" Desverges salió del bosque, pálido, tembloroso y caminando con pasos vacilantes.

He aquí el relato que hizo Desverges, primero al "sheriff" y después al propio capitán Ruppelt cuando los técnicos lo interrogaron:

"Al cabo de unos cincuenta metros llegó frente a un grupo de palmeras enanas, buscó paso a través de ellas, y al no hallarlo siguió avanzando con la maleza hasta la cintura. Cuando se detuvo, lo primero que notó fue un extraño olor que no supo describir exactamente, diciendo tan sólo que era "acre" "penetrante", pero casi imperceptible al principio. Recordó también después del incidente haber notado una ligerísima diferencia de temperatura. Estos dos hechos, el olor y la temperatura, no le llamaron la atención de momento.

Continuó su marcha hacia el este, orientándose de vez en cuando con la estrella polar. Después de recorrer unos treinta metros observó que ante él se abría un claro. Cuando avanzó en el claro, el olor y el calor se hicieron más intensos y el segundo se hizo casi intolerable, "húmedo, opresivo, que hacía difícil la respiración", dijo. Al cabo de algunos pasos tuvo de pronto la horrible sensación de que alguien le espiaba. Deteniéndose, buscó la estrella polar, pero no la vio, ni ninguna otra estrella, pues de pronto se dio cuenta que casi todo el firmamento estaba oculto por una gran forma obscura y circular, que estaba a 12 metros sobre su cabeza. Permaneció así durante un tiempo que no pudo definir, hasta que consiguió retroceder algunos pasos y salir de debajo del objeto, pues vio su borde recortándose sobre el cielo. El aire se hizo más fresco y se sintió más reanimado. Dirigió el

rayo de su lámpara hacia el borde del objeto y pudo observarlo rápidamente, pero con nitidez. Era circular y ligeramente cóncavo en el centro, con una superficie lisa de color grisáceo. La parte superior mostraba una protuberancia en el centro, análoga a una torreta. El borde de esta especie de platillo era grueso y cubierto de aletas semejantes a las de una turbina, cada 30 centímetros aproximadamente, con una abertura frente a cada una de ellas".

Su primera reacción, según dijo a los investigadores de la "Comisión Platillos", fue una especie de cólera, un deseo de golpear, de destruir lo que veía. Pero inmediatamente observó que las sombras del hemisferio superior cambiaban ligeramente y oyó un ruido parecido "al que produce la puerta de una cámara acorazada bien engrasada al abrirse". Paralizado de terror vio que una bola de fuego rojo, pequeña, se aproximaba a él. Al caer emitió una nube de bruma roja igualmente. Soltando la lámpara y el machete, Desverges se cubrió la cara con ambas manos y se desvaneció cuando lo envolvió la nube.

Desde el automóvil, los "boy-scouts" vieron cómo su jefe se detenía al borde del claro, avanzaba de nuevo, levantaba la lámpara, que esta vez no iluminó los árboles, y por último se dieron cuenta, asombrados, de que una bola de fuego lo envolvía. Cuando lo vieron caer, descendieron del coche y corrieron hacia la granja próxima.

El granjero y su mujer no comprendieron bien, de momento, lo que contaban aquellos dos niños tan excitados. Por último comprendieron que su jefe se hallaba en peligro y avisaron al "sheriff".

El jefe explorador no supo cuánto tiempo permaneció inconsciente. Cuando recuperó el sentido corrió hacia la carretera, a la que llegó en el momento en que se detenía el automóvil del sheriff. Este declaró más tarde de que nunca había visto a un hombre tan asustado.

Después de relatarles de manera bastante incoherente lo que le había sucedido, el sheriff y su ayudante penetraron en el bosque. Lo primero que distinguieron fue la lámpara eléctrica, que seguía encendida, tirada sobre el césped. Al lado de ella la hierba estaba aplastada, como bajo el peso de un cuerpo. Tras marcar el sitio, los policías regresaron. Al hallarse de nuevo junto a Desverges, se dieron cuenta de que éste tenía quemaduras en cara y brazos. La gorra de algodón que llevaba también mostraba quemaduras. A su regreso, el sheriff avisó a la aviación. El informe médico decía que Sonny Desverges mostraba quemaduras de primer grado en ambos brazos y en el dorso de las manos. El interior de los orificios nasales parecía también ligeramente quemado. Los cabellos también estaban algo chamuscados.

Al día siguiente por la mañana Ruppelt y sus compañeros del "Air Technical Intelligence Center", con dos inspectores de policía, fueron a examinar el lugar del suceso. Pasearon un contador Geiger por los alrededores sin que éste acusase radiactividad. El terreno fue reconocido palmo a palmo, sin descubrir trazas ni nada que pudiese indicar un fraude.

El machete y la gorra fueron también examinados en el laboratorio Wright-Patterson, sin que se descubriese nada de particular.

Poco después se produjo el descubrimiento capital que había de prestar sus verdaderas dimensiones a este raro suceso. Las raíces de las hierbas que crecían en el claro del bosque estaban superficialmente carbonizadas. En cuanto a las hojas y las briznas de la hierba aparecían indemnes. Nadie se explicaba cómo este hecho singular había podido producirse. Fue entonces cuando el capitán Ruppelt, cavilando sobre este asunto, recordó las teorías de los científicos canadienses y la teoría de Einstein sobre el campo unificado que se ocupa de las relaciones que existen entre el electromagnetismo y la gravitación. Entonces se le ocurrió someter a Sonny Desverges a una prueba. Puesto en presencia de varios gases, se le solicitó que indicase el más parecido al olor acre que había notado en el bosque. Sin la menor vacilación el testigo indicó el ozono. Entonces Ruppelt llegó a la siguiente conclusión: la carbonización de las raíces podía haber sido causada por un campo magnético alternativo engendrado por una corriente de inducción. Estas fuerzas producen lo que se llama corrientes parásitas o de Foucauld. Estas corrientes provocan el aumento de la temperatura. En la industria es corriente fundir metales por inducción. Sustituyendo la barra metálica por arena húmeda, buena conductora de la electricidad y suponiendo que sobre el suelo hubiese existido un potente campo magnético alterno, la carbonización de las raíces se explica perfectamente.

Ahora bien, semejante campo magnético produce ozono. La respiración de ozono concentrado, además, provoca la pérdida del conocimiento.

Todos estos hechos son demasiado complicados para que el jefe de boy-scouts pudiese haberlos inventado. Además, no disponía de ningún aparato eléctrico de gran potencial, capaz de crear dicho campo magnético. La similitud de este misteriosísimo suceso con los que ocurrieron en otoño de 1954 en las localidades francesas de Prémanon y Poncey, es más que sorprendente: es reveladora.

C. B.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

VIDA PRIVADA DE LA LIBELULA



Por ROGER DELORME



En pleno vuelo, una poética silueta de insecto con sus colores irisados y de vuelo elegante. En la red del entomólogo, una especie de dragón acorazado y de ojos implacables.

Cada año, apenas el aire primaveral empieza a entibiar y el sol a temperar agradablemente la atmósfera, las libélulas salen a lucir sus colores por el aire, anunciando el verano con el frú frú de sus alas.

Después, durante todo el verano, estos insectos de magníficos colores continúan su atrayente ballet de acrobacias aéreas, en torno a las corrientes de agua.

La libélula, animal extraño, es en cierto modo una especie de fósil viviente, que ha existido desde antes que la mayoría de los insectos conocidos.

Por todas sus características, la libélula ha ejercido siempre una especie de atracción misteriosa sobre la imaginación de los pueblos.

Su aspecto extraño y su comportamiento original, han hecho nacer numerosas supersticiones a su respecto. De ahí que tenga muchos nombres folklóricos, que la describen a veces bellamente y otras de manera terrible. Así, mientras en unas partes se la designa como "señorita", en los países de habla inglesa es denominada "dragonfly" (dragón volador).

El nombre científico "libellula", determina solamente una de las familias de estos insectos. El número de familias alcanza a unas diez, perteneciendo a las subórdenes "Anisóptera" y "Zygóptera", dos ramas del orden "Odonata".

La historia de la libélula empieza en la más remota antigüedad. Acaso exista desde hace doscientos cincuenta millones de años. En efecto, los insectos son los primeros animales no acuáticos, y uno de los más antiguos conocidos es el "Meganeurón", un hermoso y verdadero dragón, antepasado de nuestra libélula actual.

El "Meganeurón" tenía un cuerpo largo que sobrepasaba los treinta centímetros, y sus alas se desplegaban en un ancho de más de sesenta centímetros.

La imagen de las cálidas y empantanadas selvas jurásicas, pobladas de dinosaurios y sobrevoladas por reptiles voladores; nos es conocida de todos. De esa época data la libélula, tal como la vemos hoy revoloteando por nuestros arroyos.

Casi todas las plantas y animales de ese período han desaparecido o se han modificadc considerablemente. Muy pocos de ellos han permanecido sin cambio, y uno es la libélula.

Aunque la mayoría de las libélulas conocidas en nuestros días no sobrepasen los veinte centímetros de ancho en el despliegue de sus alas, su apariencia física y sus costumbres han permanecido casi idénticas a las que ostentaban en los lejanos tiempos del jurásico.

Mecánica de la libélula. —A pesar de su graciosa y diáfana apariencia, la libélula no es en realidad una "señorita", sino que andan más acertados quienes la tildan de "dragón".

En su vida privada es un verdadero animal de caza, pues se alimenta exclusivamente de comida viva, de preferencia volátil.

Eventualmente ataca a cualquier insecto, pero su régimen alimenticio se compone principalmente de insectos alados, incluyendo los miembros de su propio orden.

Macho y hembra son cazadores encarnizados y dotados de apetito insaciable. Una sola libélula alcanza a devorar en pocas horas más de su peso en insectos. Su apetito es tan imperativo, que una libélula hambrienta es capaz de comer su propio cuerpo.

Equipada de dos enormes ojos compuestos y de tres ojos sencillos de menor tamaño, la libélula caza de noche.

En cada uno de sus ojos compuestos se han contado hasta treinta mil facetas. Contrariamente a la mayoría de los insectos, la libélula puede hacer girar su cabeza en ciento ochenta grados, lo cual le permite escrutar numerosas direcciones sin mover el cuerpo.

Estas ventajas "mecánicas" hacen que la libélula se parezca a la miniatura de alguna extraña máquina de guerra llegada de otro mundo.

Estas mismas ventajas la ayudan eficazmente a protegerse contra los enemigos.

Aunque el hecho no haya sido probado nunca con certidumbre, numerosos entomólogos afirman que la libélula en vuelo forma con sus seis largas patas una especie de red o canastillo, en la que atrapa su presa. Una vez que la víctima ha sido apresada, la libélula va dándola vuelta con sus dos patas delanteras, mientras la va devorando con sus mandíbulas de poderosos dientes.

Criatura del sol. —La libélula adulta vive literalmente volando. Se alimenta volando y algunas especies hasta ponen los huevos en vuelo.

Aunque sus cuatro alas representen un tipo de "máquina volante" muy primitiva, es uno de los insectos aéreos más ágiles y rápidos. Sólo algunas especies muy raras de moscas y de abejas pueden volar con mayor rapidez.

Los movimientos de las nerviosas alas de la libélula se efectúan con una cadencia de mil seiscientos golpes por minuto. Esta cadencia no es muy rápida para un insecto, pero le permite volar a cerca de cien kilómetros por hora.

Pero hay un aspecto de la vida en el cual la libélula se conduce como verdadera "señorita". Y una señorita muy moderna.

Al igual que nuestras agraciadas bañistas que gustan "broncearse" al sol, la libélula es una criatura del astro rey. Es raro que vuele fuera de los rayos directos del sol. A veces, es suficiente una nube para que se pare y no vuelva a emprender sus acrobacias hasta la reaparición del astro.

Esta particularidad es muy conveniente desde el punto de vista estético, pues es al sol donde la libélula luce todos los magníficos matices de su cuerpo. Esta coloración no es producida por pigmentos, sino por la refracción de la luz sobre la película que recubre su cuerpo, y sobre las facetas de sus ojos. Cuando la libélula muere, los colores desaparecen rápidamente.

Las libélulas pasan toda su vida adulta en torno a un lago, un estanque o una corriente de agua donde haya sol. Los machos se apropian de secciones de orilla que luego "patrullan" vigilantemente. Todo insecto que penetre imprudentemente en su sección lo hace a su propio riesgo. Las hembras cazan en zonas alejadas de las orillas y no se acercan a ellas, sino en la época del acoplamiento. Este se produce en cualquier momento de la edad adulta y la postura de huevos sigue inmediatamente, variando solamente el método de depositarlos que tiene cada especie. Los huevos pueden ser depositados directamente en el agua, entre los guijarros de la orilla y hasta pueden ser "inyectados" en el tallo de una caña. En este último caso la hembra emplea órganos especiales de la parte trasera de su cuerpo, para abrir una serie de agujeros en los cuales deposita los "racimos" de huevos.

En algunas especies, las hembras se encargan solas de la postura, mientras que en otras son ayudadas por los machos. Los huevos se desarrollan rápidamente durante el período de incubación. Al cabo de dos semanas están listos para abrirse. En la apertura el embrión debe realizar dos tareas: romper la cáscara exterior y después desgarrar la membrana en que queda envuelto.

La ninfa, que mide al máximo cinco centímetros de largo en todo su crecimiento, es una cazadora ávida. Rebusca entre las plantas acuáticas y devora cuanta cosa viva encuentra. Su arma es una mandíbula inferior extraordinariamente fuerte y extendible, que puede alargarse hasta una tercera parte del largo de su cuerpo. La extremidad de la man-

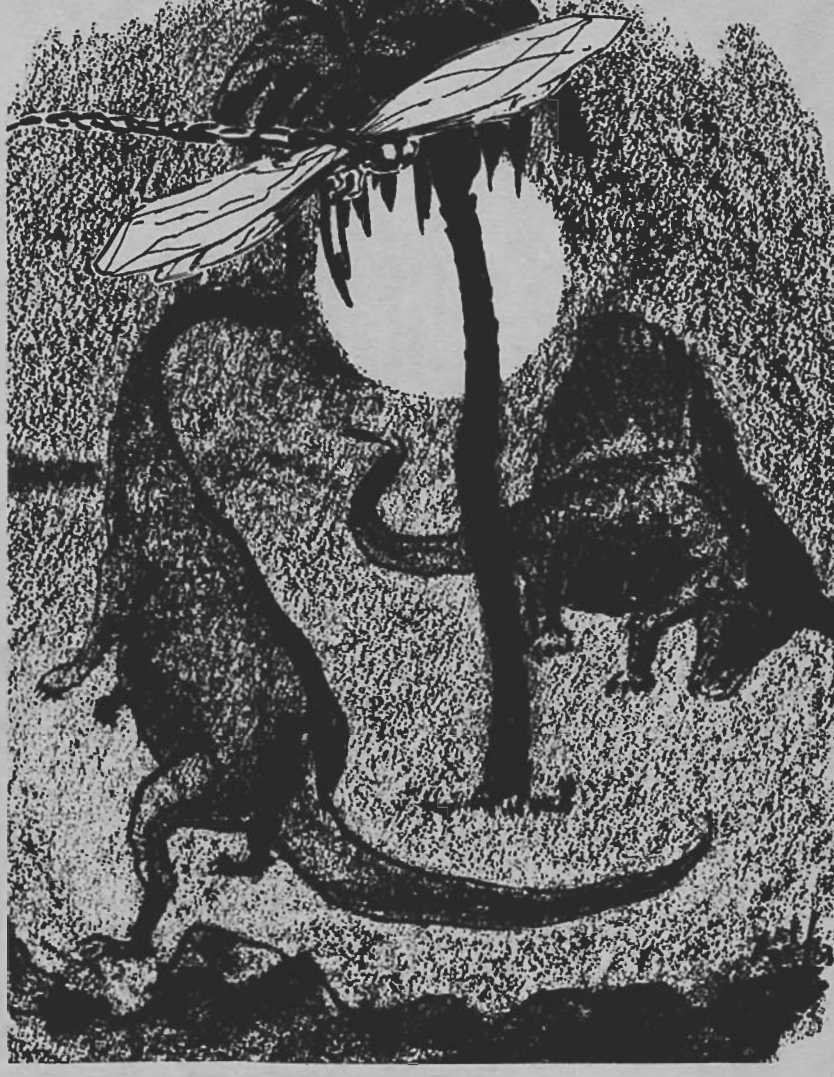
TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,05	E° 0,08
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,05	E° 0,08

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



díbula o labio inferior, está provista de un par de dientes que forman pinza, sirviendo para asir la presa. Cuando la víctima está al alcance del insecto, la mandíbula se proyecta hacia adelante, captura la presa y la lleva a la boca del insecto. Al retractar el órgano, queda plegado entre las patas.

Las ninfas de algunas especies se entierran en el limo o fango del fondo de los estanques, dejando fuera solamente la cabeza y la punta de la cola. En esa postura esperan que las presas se acerquen por sí mismas.

Igual que la libélula adulta, la ninfa come solamente alimentos vivos y el canibalismo es corriente entre ellas. Si se colocan varias ninfas de libélula en un acuario, al cabo de algunas horas quedan muy pocas y a veces una sola.

Cuando la ninfa está de caza, se desplaza lentamente en el agua, nadando con sus patas. Ocasionalmente puede ejecutar "lanzamientos de rapidez" hacia adelante, por medio de un dispositivo que nos demuestra que el "reactor" o "jet" era ya uno de los accesorios corrientes de la vida de la libélula, hace unos doscientos cincuentas millones de años...

La cazadora cazada. —Siendo un animal acuático, la ninfa de la libélula extrae del agua el aire que respira. Se sirve para ello de agallas o branquias. Estas agallas se encuentran en el interior del cuerpo y tiene que inhalar y exhalar el agua a través de una abertura de su cola. Si lanza el agua súbitamente, el efecto de reacción es suficiente para propulsar la ninfa a gran velocidad en una distancia corta.

A pesar de su ferocidad, su apetito insaciable, su mandíbula proyectable y su equipo "a reacción", la ninfa sirve también de presa a numerosos otros carnívoros. Los peces y los pájaros son sus mayores enemigos; después, también los renacuajos. Estos últimos se reúnen por grupos para atacarla, como si comprendieran que la unión hace la fuerza.

La ninfa de la libélula es también atacada y a veces vencida por un animalito minúsculo y que constituye irónicamente uno de los mayores peligros del "dragón volador". Se trata de una araña de agua microscópica, de la familia de los hidrácnidos, de color rojo, que se pega como parásito al cuerpo de la ninfa, alimentándose de los líquidos corporales de ésta.

Durante su período ninfal, la libélula cambia por lo menos unas diez veces y su metamorfosis completa requiere un tiempo que varía con las especies y las condiciones de vida, pero que en todo caso alcanza a varias semanas.

Unos diez días antes de la última transformación, la ninfa deja de alimentarse y permanece inactiva. A la entrada de la noche del día de la salida, la ninfa sube a lo alto de un tallo de planta, saliendo del agua. Llegada a unos treinta centímetros de la superficie del líquido, se detiene y queda inmóvil.

Cuando su envoltura exterior se ha secado, el tórax se hincha y se abre una hendidura detrás de la cabeza. Esta se alarga hacia atrás y hacia adelante, empezando a emerger la cabeza y el tórax del nuevo ser. Salen después las patas, empezando por el par delantero; y cuando los tres pares de patas han quedado libres, el insecto se mueve hacia adelante, extrayendo de esta manera el abdomen de la envoltura antigua.

Primer vuelo. —Al emerger de su forma ninfal, la libélula debe encarar el momento más peligroso de su existencia aérea. Es débil, su cuerpo es tierno y todavía no puede volar. Por este motivo ha elegido la caída de la noche para salir del agua. Sus alas se llenan poco a poco de fluido y si ha emergido al principio de la noche, puede volar hasta el amanecer del día siguiente. Su cuerpo, sin embargo, todavía no tiene la fuerza adulta total. Sus primeros vuelos serán entre las yerbas y las cañas, donde es fácil encontrar refugio contra la voracidad de los pájaros... o de las libélulas adultas...

Con el calor del día su cuerpo se seca y endurece, empezando a mostrar una hermosura iridiscente. Finalmente, el nuevo insecto, ya completo y descansado... y también hambriento después de las dos semanas de ayuno, se siente dispuesto a la lucha por la vida y para la lucha por el emparejamiento.

Y entonces, la nueva libélula, vuela hacia el mismo sol que dio calor a sus antepasados de hace doscientos cincuenta millones de años.

R. D.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XXXIII. — AUGUSTO EGUILUZ DELON

RECUERDA don Augusto Eguilúz D. sus primeros años de estudiante en la Escuela de Bellas Artes. Predominaba un ambiente de disciplina de estudio a fondo del oficio. A fines de cada año escolar se abría una exposición con carácter netamente docente. Era un balance del resultado de los estudios. Había distinciones de categoría para los que establecían un mejor dominio de la observación de las formas, de la composición, del colorido armonizado. Se podía hablar de varios talentos. Y así recuerda entre otros a Bertrix.

—Conocí a Enrique Bertrix —nos dice—. Era un muchacho menor de veinte años, de padres franceses. Se alistó en la guerra del 14 y cayó a pocos días de llegar a combatir por Francia. Poseía condiciones muy especiales para la pintura, tantas que ejercía una influencia entre sus compañeros. El maestro Alvarez Sotomayor le admiraba y hasta en algunas de sus obras posteriores algo había de ese espíritu de Bertrix.

—Cuando usted estudió en Europa, ¿a cuáles maestros sintió más?

—Uno de los maestros que siempre he considerado más profundo en su expresión plástica es Rembrandt. Desde esos claros y oscuros de sus cuadros surge todo un abismo de fuerzas, misterio y sugerencias que hacen de sus obras en los museos, fuentes muy ricas de estudio para los artistas. Pero el maestro que ejerció en mí más admiración fue Paul Cezanne. No le conocía ni por lecturas ni reproducciones de color, pero al conocer sus originales me di cuenta de sus conceptos. La gran batalla de su vida fue lograr la solidez después de ese período del impresionismo, en sus etapas finales, que desintegraba mucho las formas. Cezanne fue el reestructurador de las formas bajo el concepto de los bloques totales. En sus cuadros hay mucha sabrosidad de tonos. El decía que sus búsquedas serían mejor logradas por otros, pues así era de modesto el gran maestro.

—Ya que hablamos de conceptos de pintura, exprésenos don Augusto ¿qué opina de la plástica más reciente en nuestro medio?

—Creo que no hay la preocupación por lograr una obra personal y sincera antes de entregarse a mostrar en exposiciones. Dentro del afán de abstraccionismo hay mucho formulismo, de algunos de los cuales mucho se abusa, como es el empleo exagerado de las texturas, ya sea con la materia misma de color u otros elementos agregados.

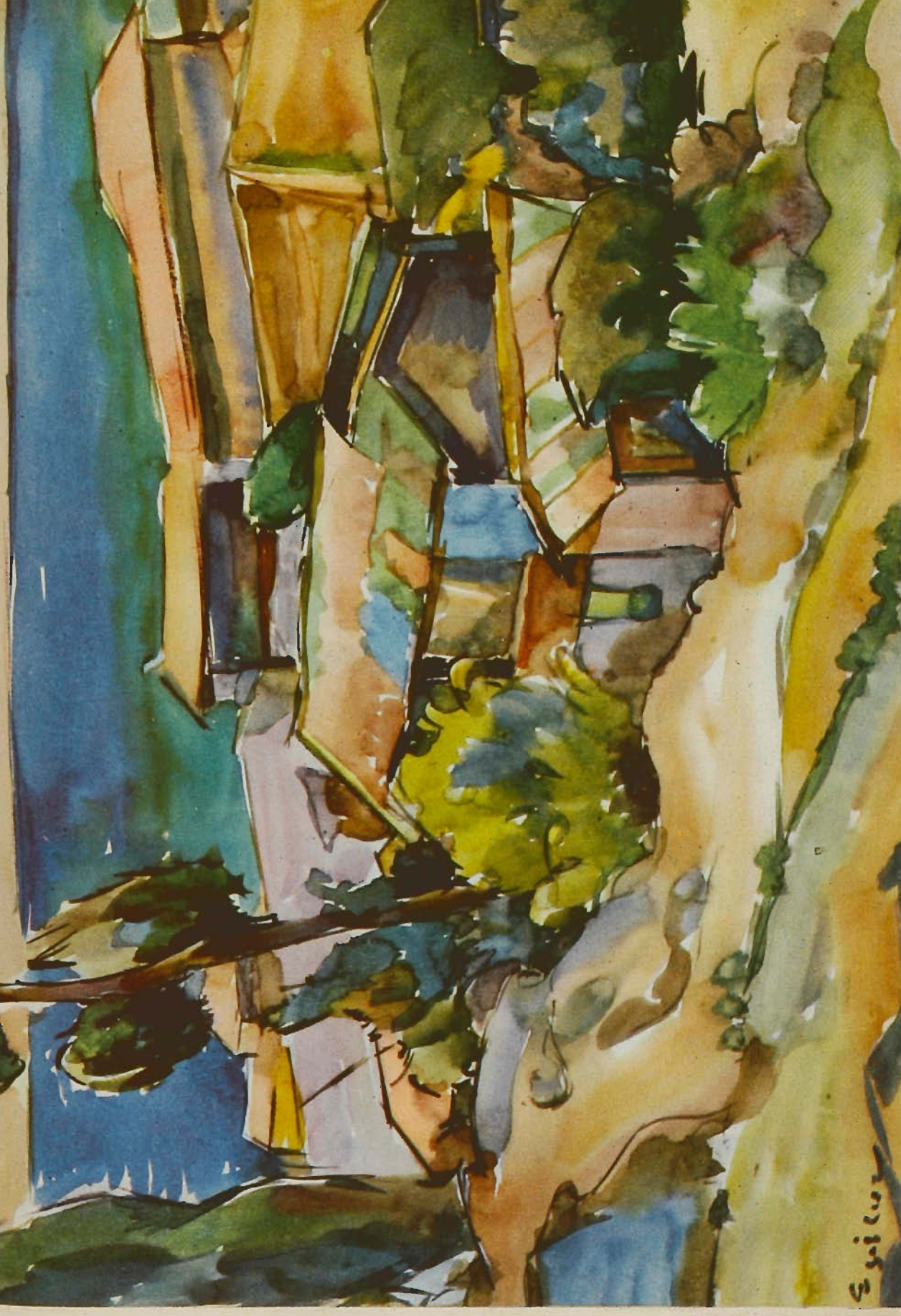
Añadimos a esa observación que la mayoría de los pintores más recientes ya no miran el paisaje de Chile. Se encierran en sus talleres tras lucubraciones abstractas que mucho podrían nutrirse de la naturaleza, aun cuando se alejasen de lo objetivo y real.

El taller del maestro Eguilúz está lleno de sus producciones últimas, más otras de más antigua fecha. Se aprecia en ellas una ejecución más amplia.

Predomina más el plano general, la forma menos descriptiva que se aproxima a un carácter muralista. Recordamos también que Eguilúz fue autor de varios vitrales ejecutados en Santiago, junto con su compañero Laureano Guevara. Algunas de esas obras han desaparecido.

En el curso que guía en la Escuela de Bellas Artes cuida la personalidad de cada uno de sus alumnos inculcando la verdad que deben aprender a captar de las interpretaciones de sus modelos y también a apreciar las grandes obras y las diferencias de estilos entre las épocas y cada gran maestro. Es exigente en lo referente al oficio en sí.

La obra del pintor y profesor que hoy presentamos ha sido llevada, en varias ocasiones, integrando exposiciones de pintura de Chile al extranjero.



CASERIOS VIEJOS DE ALGARROBO

AUGUSTO EGUILUZ

1895



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

Glosario Artístico

Por **OLGA ARRATIA**

NO podemos imaginar a Juan Marín muerto. Junto a la dolorosa impresión de esta realidad, surge en el acto la presencia siempre viva de este médico-escritor que alargaba los días en una actividad infatigable. Fusionó el arte con la ciencia y ambos echaron sus raíces profundas en el hombre culto, de una sensibilidad exquisita, que estuvo al servicio de la humanidad que camina en busca de un apoyo espiritual o material.

Manifestó en una ocasión, que de no ser médico jamás habría sido escritor. De tanto auscultar el corazón humano ¿se cegó él en el propio y real conocimiento de sí mismo? Pensamos que, en cualquiera profesión, siempre habría irrumpido en Juan Marín el escritor, el poeta. Era demasiado fuerte su sensibilidad, demasiado profunda su captación de la vida (de la pobre o magnífica vida de los hombres y de los hechos más insignificantes) para quedar callado, sin estampar su protesta o su alegría.

Seguramente su profesión de médico le dio una diferente dimensión de la vida, y por eso el ser humano le mereció más piedad, más tolerancia. Fue un hombre íntegro: un escritor que nos dio siempre la sensación absoluta de no tener ligaduras con nada: sólo su arte, su ciencia y su espíritu grande puestos al servicio de la que sintió "causa justa". De allí su imperativo: servir y ayudar al hombre. El médico, especializado en cirugía, conocía al revés y al derecho la tenebrosa y maravillosa contextura física del cuerpo humano; el escritor ahondaba, con igual bisturí, su siquis. De ese doble conocimiento nacían la actitud y el gesto humanísimo del doctor Marín y sus libros también plenos de esa cosa doliente que es la condición humana.

Poeta, cuentista, ensayista y novelista, incursionó en todos los géneros literarios. Su primer libro, "Looping", fue de poesías; allí vació la emoción y la fantasía de los vuelos. Los aviones y sus rugientes motores despertaron al escritor —era cirujano de la aviación naval—, que ya no abandonaría ese camino. Aparecieron: "Cuentos de viento y agua", "Naufragio", "La muerte de Julián Aranda", "Un avión volaba", "Paralelo 53 sur" y "Viento negro".



Juan Marín

Vivió en la China y en la India. Esos países dieron al escritor su caudaloso material. "El Tibet misterioso y sus lamas", "China, su arte, su literatura, sus ideas", "El Egipto de los faraones" y "La India eterna", son libros de un interés permanente y en los que Juan Marín vació el conocimiento que obtuvo, como pocos, de esos países legendarios y exóticos.

Fue un viajero incansable. La vida, o aquello que llamamos destino, fue pródiga con el escritor. Ayudó a su inquietud brindándole numerosos viajes y conocimientos de países misteriosos que provocaban la insaciable curiosidad de su espíritu. De esos viajes nos quedan artículos valiosísimos. Muchos de ellos vieron la luz en esta revista. Su presencia espiritual sigue acompañándonos y haciéndonos sentir que no se ha ido, que está siempre entre nosotros y que se ha alejado —navegante eterno— en una de sus muchas travesías, sobre el mar o en el aire, buscando un motivo más, una sensación, un conocimiento más para seguir escribiendo.



Algo que no veremos hasta el otro año. La temporada de verano ha sido muy animada en la capital por el término del compeonato de fútbol y por las piscinos, vibrante expresión de la vida al aire libre que deja algo de nostalgia porque el sol, el agua y los quitasoles de colores son parte de la felicidad de vivir. Foto de Aníbol Canto U.



Los premios Nacional de Periodismo en crónica, Manuel Gondarillas y Redacción, Daniel de la Vega, en el Círculo de Periodistas, oportunidad en que el presidente del círculo Juan Emilio Pacull reseñó la labor de tan destacados escritores dando la trayectoria del periodismo chileno con el prócer fray Camilo Henríquez. Nuestro compañero de labores Manuel Gandorillas hizo sentir el alma del campo chileno con su Dieciocho de Septiembre en la Montoña, en un final expansivo y animado de números de música



Eduvigis y Elizobeth, coptadas por nuestro reportero F. Zorrilla en una pesca de pejerreyes en que volvieron con muchos trofeos y la permanente sugestión de sus juveniles figuras

CALEIDOSCOPIO

LA MONEDA
Una complicación del turismo

Por ELISA DE PAUT

La moneda es el lenguaje que más acerca (o que más divide) a los pueblos. Esta definición que causaría escándalo a un economista es, sin embargo, en la vida práctica la más real. Si no, hagamos la prueba y vayamos con nuestros pesos chilenos, o si somos más modernos, con nuestros escudos, y veamos qué podemos adquirir con ellos fuera de nuestro territorio. En la Argentina podremos comprar —perdiendo mucho si— nacionales y..., pare de contar. Después, todos los escudos sobrantes deberemos meterlos en el fondo de nuestras faltriqueras hasta la vuelta.

Pero los viajeros saben lo que se les espera y de partida llevan todo su dinero contante transformado en verdes billetes de dólares. Y con dólares se empieza a funcionar en todas partes, porque no hay que olvidar que pertenecemos al área del dólar, de la Coca-Cola, del rock' and roll y de las tiras cómicas.

Es curioso y al mismo tiempo dramático pensar que algunos foráneos billetes verdes, o algunas exóticas monedas como el schilling austríaco, por ejemplo, pueden sernos más vitales que hablar la misma lengua y que llegados a tierras extrañas no importa que no sepamos balbucear ni una letra, en cambio, a la vista de algunas de esas monedas de uso en el país se nos posibilita, no sólo el acceso a todas partes, sino la misma subsistencia. "Poderoso caballero es don dinero"... Al llegar a un país podemos continuar hablando nuestro mismo idioma, en cambio, la moneda que teníamos o la trocamos o la guardamos para nuestra futura colección; aquí no hay continuidad, a excepción de Andorra, pequeñísimo estado independiente donde se usa indistintamente la peseta o el franco. Se podría explicar esto porque Andorra es muy chico, sin embargo el principado de Mónaco, también diminuto, se da el lujo de acuñar su propia moneda (franco), en cuya cara vemos las facciones regulares del rostro de Rainier III.

En las monedas argentinas se repite, con la insistencia que les es característica, la efigie de San Martín; hay otras monedas que ostentan una cabeza de vacuno y una espiga; me parece bien la idea de reproducir (igual que en los sellos de correo) aquello que más abunda en el país siempre que esta interpretación no se generalice, porque si fuera así, se podría creer que nosotros somos grandes productores de cóndores.

Los españoles usan apodos para designar algunas de su monedas: "duro", las de cinco pesetas; "perra gorda", los diez céntimos; "perra chica", los cinco céntimos. Las cantidades mayores se nombran en duros, sueldos, precios, etc. Entonces empieza nuestra gimnasia mental más violenta: el duro, cinco pesetas (la peseta, más o menos veinte pesos); multiplicamos por diez y por dos. Se puede decir que el turismo son dos grandes ejercicios: el físico que consiste en visitar los museos y todo lo que hay de visitable, y el mental que significa multiplicar y dividir rápidamente para traducir los precios que vemos por allá a nuestra criolla moneda.

Las monedas marroquíes están bellamente decoradas con inscripciones y arabescos, a lo mejor sentencias del Corán tomadas de sus capítulos que tratan asuntos económicos. Lástima no poder entenderlas para conocer el pensamiento mahometano sobre este discutido tópico.

Una de las impresiones curiosas que nos asaltan en los viajes es percibir que unas pequeñas



monedas, eso sí que pesaditas y bien hechas, alcanzan un valor más o menos considerable y podemos adquirir varias cosas con ellas, como por ejemplo los nuevos francos franceses, o los francos belgas o los chelines. Donde más se nota la inflación de nuestra moneda circulante es en la colecta que se hace en las iglesias; mientras acá se necesitan bolsas para contener montañas de papeles, en Francia un señor recoge en las manos, simplemente, multitud de pequeñas monedas de un valor de doscientos pesos. Nuestra falta de costumbre de manipular con monedas acuñadas para adquisiciones de mayor valor que pagar la movilización, nos hace al principio gastar demasiado fácilmente, pongo por caso una libra esterlina reducida a veinte sencillas monedas de chelín. Es que con nuestro sistema monetario estamos acostumbrados a respetar sólo los billetes. Y ya que de billetes se trata, no se crea que acá somos los más ampulosos en este sentido; referente a billetes, los más impresionantes son los de diez mil liras; yo creo que en uno de éstos se podría, perfectamente, envolver un par de zapatos del 37. Son algo así como hojas de diario vespertino.

No hay duda que los ingleses detentan el cetro de la originalidad, también en el asunto monetario. Allí, para "traducir" los precios no es gimnasia mental la que debemos practicar, sino alta acrobacia. Veamos si no. Existen en Inglaterra la libra, el chelín y el penique, pero una con otra se puede decir que no tienen nada que ver, porque ¿qué relación hay entre £ = 20 s y s = 12 d? Para nuestro práctico sistema decimal esto es absurdo. Pero no es esto sólo; fuera de estas curiosamente relacionadas monedas existen otras: el "sixpence" (seis peniques, o medio chelín, si ya estamos prácticos en el asunto), la media corona, que vale dos chelines, y otras que se me escapan. Como si eso fuera poco, usan además una moneda imaginaria, la guinea, cuyo valor es de una libra y un chelín. Y vamos sacando cuentas: la libra, tres mil pesos; el chelín ¿cuánto?, es la veinteava parte de la libra; sumemos a los tres mil, o lo que sea, si son más libras, los chelines restantes de la dichosa guinea; es algo así como cuando jugábamos de niños a adivinar el número que piensa otro: "dale la mitad a los pobres, cómete el número que pensaste..." Llegué a la conclusión de que hay que tener muy presentes las equivalencias de la libra, del chelín y del penique y sumar, lo más electrónicamente posible, los resultados de esos endiablados precios: 2-19-11, por ejemplo. Para complicarnos más a nosotros, acostumbrados a nuestro "padrón" aluminio, la moneda de un penique es enorme, en tanto que el "sixpence" es menos de la mitad, pero la primera es de cobre y la otra de níquel. Lo único que nos tranquiliza en ese mundo de tan exótico sistema monetario, es saber que la honradez es una de las más acusadas características del comercio, especialmente de los países sajones. En muchas ocasiones, para no devanarme demasiado los sesos, colocaba en la palma de la mano varias monedas diferentes para que se cobraran, y estoy segura de que nunca me sacaron ninguna demás.

Las monedas suelen ser irónicas; tengo una moneda cubana que ostenta el siguiente lema: PATRIA Y LIBERTAD; está acuñada en 1946. ¿A qué libertad se referirá? De entonces acá ha corrido mucha agua debajo de los puentes. Pero a lo mejor, alude simplemente a la libertad monetaria.

E. de P.



Durante su visita de Otoño a la capital visite el Club Hípico

RITMO del TIEMPO



Recientemente ha sido acogido a jubilación con 30 años de fructíferos y abnegados servicios a la Empresa de los FF. CC. del Estado el Sr. Gabriel Poblete Ojeda, Jefe Sección Administrativo del Servicio Sanitario. Su elevado criterio, preparación y capacidad de trabajo dio un ritmo particular al servicio abarcando los problemas con extraordinaria lucidez y amplitud, conquistando tanto en la Superioridad como ante los subalternos el afecto y reconocimiento que le valen sus dotes caballerosas y funcionarias y haciéndose merecer dignamente este imprescindible descanso



Nuestro valioso colaborador Antonio Acevedo Hernández hasta cuando pudo sobrellevar la enfermedad que lo llevó al sepulcro, aparece en esta vieja estampa, captada hace 23 años por Baltazar Robles en la primera feria del libro inaugurada en la Alameda frente a la Universidad de Chile. A su rededor figuran cuatro intelectuales, el poeta argentino Raúl González Tuñón, Diego Muñoz, Acevedo Hernández, Luis Enrique Délano y Reinaldo Lomboy. Nuestro escritor fallecido hace poco se inició en el campo literario compartiendo sus tareas de carpintero hasta el estreno de su triunfal obra "Por el atajo" el año 21, y desde aquella época se entregó de lleno a su fecunda labor como escritor, autor teatral y periodista, en una permanente cruzada de investigación y culto de la chilenidad. "EN VIAJE" dejó escritas sus Memorias del Teatro Chileno casi inconclusas cuando un día desapareció de nuestra redacción para relegarse a su hogar donde murió a la edad de 73 años



El Jefe del Depto. del Personal y Bienestar de los Ferrocarriles del Estado, Sr. Ubaldo Fernández F., fue objeto de una demostración de visible aprecio y reconocimiento a su labor de 35 años, en la despedida en que se mostró el grado de su integridad funcionaria, capacidad y eficiencia sobre toda en las delicadas funciones de su jefatura, contando siempre con la aprobación superior. El Sr. Fernández F. fue un amigo directo de "En Viaje". En el cargo asumió el nuevo Jefe don Jorge Olmedo M., funcionario igualmente prestigiado y adicto al afecto del personal

Una nueva escuela, fundada hace 4 años, ha iniciado el ciclo de labor aportando un nuevo paso al problema de la enseñanza, para lo que se carece casi siempre de locales y medios materiales. La Acción pro Servicio Social de Madre y Niño de Ñuñoa, dirigida por la Srta. Olga Veglia prestó el local y cooperó en su instalación, realizando además una solícita atención con los alumnos. La Escuela 234 cuenta este año con las 6 preparatorias. Aparecen los profesores, Srtas. Silvia Cobello, Adriana Aránguiz, Sr. Mario Riquelme, Srtas. Yolanda Espinoza, Julia Vilches, Alicia Castro, Sr. Pedro Sanhueza, director, y Srta. Eliana Vargas



GRAN GUERRA CONTRA LOS INCENDIOS FORESTALES

130 PATRULLAS DE POLICIA FORESTAL LISTAS PARA LA ACCION DESDE ACONCAGUA A MAGALLANES



Más de 1.000 carabineros han recibido instrucción de guardería forestal en diversos lugares del territorio. Centros de entrenamientos existen en Llolleo, Concepción, Temuco y Viña del Mar

EL fuego ha sido y parece que seguirá siéndolo por bastante tiempo aún, el mayor enemigo de la riqueza forestal. En todos los bosques del mundo el fuego causa cada año desastres inmensurables, no sólo en lo que afecta a la riqueza maderera misma, sino que a la vida silvestre e incluso a la propia vida humana. Bastan unas cuantas horas para que el trabajo y desvelos de muchos años se conviertan en cenizas.

En Chile el problema forestal es grave. Por un lado el fuego destruye anualmente más de 50.000 hectáreas de terrenos útiles y por el otro, las dunas, en su incontenible avance hacia el interior, van minando lentamente la potencialidad agraria de algunas zonas. Basta recorrer la Carretera Panamericana al norte de Los Vilos para ser testigo del devorador caminar de las dunas, que cual monstruosos seres vivos deben de ser detenidas con empalizadas de troncos.

En el caso de los incendios, el mal parece tener raíz humana. El descuido, falta de conocimiento y en algunos casos la mala intención o la desidia han dejado como saldo bosques quemados, suelos erosionados y regiones enteras empobrecidas. Sobrecoge el alma observar desde el aire los inmensos territorios de Chiloé continental o de Aysén donde millones y millones de cipreses, coigües y mañíos aparecen retorcidos y chamuscados como restos de lo que parece ser el más grande genocidio vegetal de todos los tiempos. Lo más lamentable de todo es que al desaparecer los bosques, desaparecen también las vertientes naturales de agua y la sequía sobreviniendo transforma en páramos y desiertos lo que antes era una región hermosa y productiva.

ATENTADO CONTRA LA BELLEZA

Si por los conceptos enumerados las pérdidas son económicamente cuantiosas, no lo son menos desde el punto de vista estético. Chile es un país bello y bien dotado por la naturaleza. De continuo se le está comparando con los centros turísticos más celebrados del mundo. Tibor Mendé ("América latina entra en escena") y Curzio Malaparte ("Porque amo a Chile"), son dos muestras claras de la admiración que las bellezas chilenas ocasionan a los extranjeros.

Pero ¿de qué sirve un lago si sus orillas carecen de vegetación o qué se gana con contemplar un volcán desde un observatorio de piedras calcinadas? El turismo, fuente inagotable de entradas de los países previsores, pierde naturalmente interés. La colonización y el avance de la civilización a regiones alejadas de los centros poblados también se resiente y junto al deterioro del panorama se va también carcomiendo la economía regional. Nuestro país es uno de los primeros del hemisferio que ha iniciado la explotación de la madera impregnada y está exportando papel de diario cuya explotación en el sur del continente era hasta hace poco prácticamente nula. El cultivo de coníferas ha colocado a nuestro país a la vanguardia de las naciones sudamericanas en la explotación de la madera. Todo ello, indudablemente, ha echado sobre los hombros del ciudadano que ama a su patria una gran responsabilidad; cuidar celosamente la riqueza forestal. Protegerla de los peligros naturales y de los atentados verdaderamente criminales de quienes están despojando al país de su mayor riqueza potencial.

La ley de bosques consigna en su artículo 20 que "las funciones de policía forestal", en general, serán desempeñadas por el Cuerpo de Carabineros. Sin embargo, en la práctica, los carabineros actúan a consuno con el ejército, los bomberos y las patrullas de voluntarios existentes



CREACION DE UNA BRIGADA ESPECIALIZADA

Alguien debía ponerle el hombro de firme a esta carrera suicida por el exterminio de los bosques. Carabineros de Chile, que en los últimos años se ha convertido en pionero de muchas ideas buenas, organizó la Brigada de Policía Forestal contando con la ayuda de la misión económica de Estados Unidos, en su plan de Alianza para el Progreso. Mediante la firma de un convenio, los carabineros forestales cuentan con elementos de radiocomunicaciones, jeeps, herramientas, bombas hidráulicas y equipo complementario. Existen en actividad 20 patrullas estacionadas en las zonas de mayor peligrosidad. Una de ellas, ubicada en las cercanías de Cherchenco, debutó en la lucha contra el fuego el 17 de diciembre pasado. Después de dos días de intensa lucha se logró detener el avance de las llamas y salvar más de doscientas hectáreas de bosques de la firma "Bima". En esa oportunidad Carabineros tuvo su primer lesionado; un policía recibió quemaduras en los pies que lo tuvo en la enfermería más de 30 días.

Desde entonces hasta la fecha se han producido cerca de 20 incendios forestales en el territorio. Por primera vez se lleva una estadística completa de los siniestros que servirá para orientar a las instituciones y autoridades encargadas de su control.

La Brigada Forestal ha intervenido en casi todos estos incendios disminuyendo y neutralizando sus devastadoras consecuencias. Junto a ella, en todas partes, se está haciendo realidad aquello que la unión hace la fuerza: bomberos, militares, campesinos, etc., han formado verdaderas "compañías" encargadas de neutralizar los enormes perjuicios que ocasionan las llamas.

EL TRABAJO MANCOMUNADO

Pero el trabajo de las 20 patrullas no agotó la iniciativa de los carabineros. Las prefecturas provinciales se encargaron de organizar en las unidades y destacamentos ubicados en las zonas "críticas" patrullas ad-hoc formadas por policía y civiles, al estilo norteamericano. Con sus propios medios y otros recibidos de particulares funcionan en Chile 130 patrullas mixtas cuyos voluntarios se encuentran convenientemente equipados y adiestrados por personal experto.

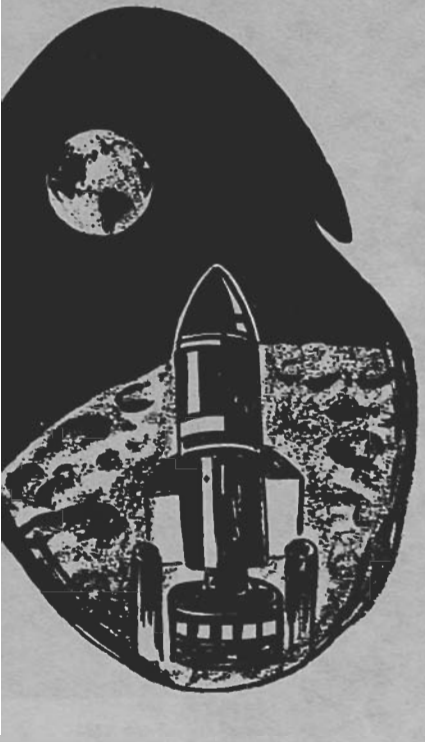
Las innovaciones jurídicas recientemente introducidas han dado más imperio a la acción de la justicia y si sumamos a esto la constante preocupación del Ministerio de Agricultura y de la cooperación de algunos organismos internacionales como la "FAO" y la Misión Económica Norteamericana, como también el apoyo decidido de la CORFO, podremos asegurar que los incendios de bosques han encontrado, por fin, una organización eficaz que los prevenga y combata.

Faltaría sólo encontrar la fórmula de combatir a los irresponsables que desidiosamente dan origen a estas verdaderas catástrofes agrarias. El "chispazo" negligente o la caída inconsciente de "un pucho" en las cercanías de lugares arbolados deberían ocasionar a sus autores una fuerte sanción penal. Ahora sí se trata de malhechores que intencionalmente reducen a cenizas las sementeras de algún campo, la justicia deberá ser implacable y violenta.

René Peri E.



No sólo la riqueza maderera es amenazada en los incendios de bosques sino que también la vida silvestre y en no pocos casos la misma existencia humana, como puede apreciarse en el rescate de la foto



CIENCIA relámpago

Estados Unidos

IONES ATMOSFERICOS ACELERAN CRECIMIENTO DE LAS PLANTAS

Científicos de la Universidad de California han logrado demostrar que las partículas de aire cargadas de iones pueden acelerar el crecimiento de las plantas. Los experimentos realizados demuestran que los retoños de avena expuestos a la acción de los iones atmosféricos de carga negativa o positiva crecen en una proporción que supera por más del doble el ritmo de crecimiento de retoños idénticos cultivados en una atmósfera neutra.

Los investigadores continúan sus estudios para buscar la causa del aumento del crecimiento. Actualmente están tratando de determinar si los iones atmosféricos aceleran la producción o secreción de las hormonas naturales que hacen crecer a las plantas. Se espera además que los resultados de estas investigaciones tengan un valor concreto en los casos de plantas cultivadas en invernaderos y las llamadas "granjas" de algas sometidas al proceso de ciclo de oxígeno, cuyo uso en las naves espaciales del futuro ha sido ya propuesto.

En una de las experimentaciones realizadas en California se tomaron medidas doce días después de la germinación de las semillas y quedó demostrado que los retoños de avena sometidos al efecto de iones negativos o positivos habían crecido unos diez centímetros, aproximadamente dos veces más que los retoños sembrados en ambientes neutros. Recogida la cosecha, el peso seco de las plantas, de las dos plantas tratadas con iones resultó ser aproximadamente dos veces mayor que el de las plantas no sometidas al tratamiento.



AMPLIACION EN EL USO PACIFICO DE LA ENERGIA NUCLEAR

La Comisión de Energía Atómica de Estados Unidos está preparando un terreno cerca de Carsbad, Estado de Nuevo Méjico, para llevar a efecto allí un experimento nuclear subterráneo que ampliará las aplicaciones civiles de la energía atómica.

En este experimento científico, denominado Coach, se tratará de producir grandes cantidades de radioisótopos, raros y valiosos, y posiblemente crear nuevos elementos por medio de una pequeña explosión nuclear subterránea contenida dentro de ciertos límites. Los científicos sólo han podido producir cantidades mínimas de los elementos más pesados, valiéndose de poderosos aceleradores de átomos y los cálculos teóricos indican que todavía hay más elementos por descubrir.

La Comisión de Energía Atómica (CEA) ha informado que los trabajos en el lugar del experimento comprenden la instalación de plantas de energía eléctrica, perforaciones exploratorias y extensión de una carretera.

En diciembre de 1961 se llevó a efecto en este mismo lugar la primera detonación nuclear con fines pacíficos, el llamado proyecto Gnomo, con el que se trató de aprovechar el calor generado por una explosión nuclear para producir energía eléctrica.

El proyecto Coach es parte del programa "Reja de Arado" relacionado con la creación de propósitos pacíficos para las explosiones nucleares.

Entre las futuras aplicaciones de la energía nuclear figura la creación de bahías artificiales, la explotación de yacimientos de petróleo de esquistos y la formación de grandes cavidades subterráneas que podrían usarse como bodegas.

ESTUDIO HIPNOTICO DE LAS EMOCIONES

Con el objeto de determinar los cambios que ocurren en el cuerpo de una persona cuando esta se encuentra deprimida, temerosa o enojada, técnicos de los Institutos Nacionales de Salubridad de Washington D. C. han hipnotizado a individuos que se han prestado voluntariamente a ello y han logrado controlar sus emociones.

Hasta la fecha los técnicos han descubierto que los sentimientos de depresión, temor e ira van acompañados de un aumento de los ácidos grasos de la sangre.

Los sujetos más sensibles manifestaron que las emociones provocadas por la hipnosis son iguales a las experimentadas naturalmente.

Los científicos expresaron la opinión de que estos experimentos quizás produzcan en un futuro valiosos procedimientos relacionados con las enfermedades sicosomáticas.

R. H.

HAZAÑA DE DOS CHILENOS:

CRUZARON LOS ANDES EN PLANEADORES

Por SERTORIO CANDELA

ALEJO Williamson Dávila y Ociel Aravena Grez, pilotos civiles e instructores del Club de Planeadores de Santiago, realizaron en la mañana del 2 de febrero último, la hazaña de cruzar la cordillera de los Andes en dos frágiles planeadores. Este vuelo produjo sensación en el mundo, porque estos dos chilenos hicieron lo que no se había realizado nunca. Ningún piloto había intentado un vuelo semejante. Los Andes no habían sido vencidos por aviones sin motor.

EL CLUB DE PLANEADORES

El señor Jorge Holcomb, piloto civil y presidente del Club de Planeadores de Santiago en varios períodos, nos presentó a los pilotos Williamson y Aravena que en un momento de intrepidez y arrojo inscribieron sus nombres entre los vencedores de los Andes.

Son dos hombres tranquilos y sencillos; pero cuando se les habla de planeadores y de vuelos sin motor, un fuego extraño les brilla en los ojos y conversan con encendido amor de su vida en el Club de Planeadores, de las tareas realizadas y de lo que se proyecta para el futuro.

Nos dicen que el club funciona en el aeródromo de Lo Castillo y que cuenta en la actualidad con 95 pilotos. Tienen palabras de gratitud para la Fuerza Aérea de Chile, la Federación Aérea, la Escuela Militar y los directores del deporte del Estado que han prestado generosa ayuda al club.

Para la instrucción de alumnos cuentan con ocho aviones biplazas y tres remolcadores.

LA HAZAÑA

Los instructores chilenos tenían que asistir con 12 alumnos a un campeonato de vuelos sin motor que se efectuaba por esos días en la ciudad de Junín (Argentina) con asistencia de 24 países.

Los alumnos viajaron antes y ellos aprovecharon este viaje para realizar el antiguo y arriesgado proyecto de cruzar la cordillera cada uno en su planeador.

En la mañana del sábado 2 de febrero, a las 7.15 horas, secundados por los remolcadores que piloteaban José Chares y Jürgen Kuntze, los pilotos Williamson y Aravena, instalados en sus planeadores, tomaron altura en el valle de Aconcagua y cuando alcanzaron los cuatro mil metros de altitud, hicieron rumbo hacia el oriente internándose por los cajones cordilleranos.

EL PAÑUELO AZUL DE LA MUERTE

El día era claro y un hermoso sol de estío alumbraba los impresionantes paisajes cordilleranos que se sucedían como en una película de emoción y suspenso.

Las fuertes corrientes cordilleranas hacían que los planeadores se columpiaran como dos pequeñas hojas lanzadas al azar en mitad del espacio.

Los pilotos, con sus manos sabias y experimentadas, mantenían la estabilidad de sus planeadores aprovechando lo mejor posible las corrientes de aire que para esta clase de aviones son los únicos e invisibles caminos que los conducen al término de la ruta.

Nos contaba Ociel Aravena que cuando enfrentaban la

Los pilotos de planeadores en la redacción de "En Viaje". De izquierda a derecha los señores Jorge Holcomb, Manuel Gandarillas, Alejo Williamson y Ociel Aravena



mole blanca del Aconcagua, una corriente acercó los planeadores en forma más o menos peligrosa al gigante nevado, pero maniobras oportunas y rápidas los mantuvieron en la ruta debida.

El vuelo fue sencillamente fascinante y en varias ocasiones el fantasma blanco de la muerte los llamaba desde los picachos y desde los abismos.

Un largo cajón de rocas cortadas a pique, con la magia de la distancia y de la luz, parecía moverse como un inmenso pañuelo azul llamando a los atrevidos caminantes del cielo, que como dos cóndores sentían la alegría de vencer la montaña en dos frágiles hojas volanderas.

La muerte agitaba sus pañuelos sobre el paisaje bello y medroso que estos dos hábiles pilotos chilenos no olvidarán mientras vivan.

Era la una y quince minutos del día, cuando el panorama de Mendoza apareció como un verde regalo a los ojos de los aviadores. ¡Habían cruzado la cordillera!

Pero como les ocurre a todos los grandes pioneros, Willianson y Aravena no se sintieron engreídos. Estaban contentos de haber dado cima a un viejo y sentido anhelo, pero en ningún momento se creyeron héroes.

UN ENCUENTRO EMOCIONANTE

De Mendoza volaron a Villa Mercedes y desde este punto a Junín, donde el público y las delegaciones de los 24 países que participaban en el campeonato, los recibieron en forma tan apoteósica que por primera vez se dieron cuenta cabal de la hazaña que habían realizado en una bella y soleada mañana de febrero.

En Junín tuvieron Willianson y Aravena un encuentro emocionante. Allí los abrazaron sus antiguos profesores españoles Miguel Ara y Vicente Juez, quienes fueron los maestros mientras estudiaron becados en una escuela de planeadores en España.

Ahora los alumnos chilenos convertidos en héroes y en maestros, les presentaron a los muchachos de la delegación de Chile con estas emotivas palabras: "Maestros españoles, les presento a sus nietos".

Hubo abrazos, apretones de manos, voces temblorosas y ojos abrillantados por una honda y sincera emoción.

La emoción del cantar de los estudiantes latinoamericanos cuando dicen:

"Que las dulces amadas suspiren de pasión al mirarnos pasar, que los viejos maestros admiren al tropel que los va a superar..."

S. C.



Ahora también con su NUEVA etiqueta...

Siempre en la misma calidad consagrada por más de 40 años de prestigio.





Cocoa Peptonizada Raff proporciona vigor, energía y salud!

Casa UTIL

En su próxima BODA



No compre, arriende su vestido de novio, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barras Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

SAN ISIDRO 618
FONO 36953



"La muchacha de la Guaira". —Cuentos de Juan Bosch. —Editorial Nascimento.

Sección a cargo de O. A.

Felizmente este escritor dominicano no se marchó de nuestro país sin antes dejarnos este valioso conjunto de cuentos y que Nascimento, con su ojo certero frente a los valores artísticos, nos lo entregó en 1955.

En esos años, Juan Bosch estaba radicado en Chile como exilado político. Gran parte de ellos los vivió en diferentes países del mundo, gozando y sufriendo sus errancias que, si bien lo privaban del áspero y amado contacto de su tierra y de su gente, lo hicieron, en cambio, conocer lenguas, cielos, rostros y reacciones de otros hombres y costumbres de otros países.

Si años atrás el nombre de Juan Bosch era conocido por un vasto mundo intelectual, solamente ahora suena en todo el hemisferio, porque es el actual Presidente de la República Dominicana. Para nosotros, que lo conocemos y admiramos desde tantos años, nos cuesta imaginarlo en esas tareas. Hombre silencioso, enemigo de fiestas, de homenajes, incluso de fotografías, no podemos "verlo" en esas obligadas y cortesanas funciones protocolares de su rango. ¿Qué experiencia dejará en el escritor —para sus libros futuros— el roce íntimo, la acción directa o no con que rodea el hombre a todo gobernante?

Sus años de refugiado político en Chile los vivió silenciosamente, sin participar en grupos literarios ni políticos. Escribió mucho en esa época. "La muchacha de la Guaira" fue escrita aquí, en su refugio de Niebla, allá en Valdivia. Ocho cuentos forman este volumen, en los que se revela, del principio al fin, un escritor macizo, un narrador que posee el embrujo de entretener, emocionar y hacernos sentir el drama de esos hombres y mujeres humildes que cruzan un camino marcado por destino adverso.

"Encarnación Mendoza", el primer cuento del libro, es sin duda alguna la mejor presentación del autor. En él se han concentrado todas sus condiciones del gran cuentista que mantiene tenso al lector ante esa tragedia que se avecina y cuyo final es tan cruel como inesperado.

Encarnación Mendoza es un fugitivo —ha matado accidentalmente a un policía—, y vive acosado por la justicia. Es víspera de Pascua y el recuerdo de su mujer y de sus hijos lo acicatea. El instinto del macho y el amor a sus pequeños lo arrastran y se va acercando cautelosamente, reptando día y noche hasta acercarse al pueblo donde viven sus afectos. Quiere verlos solamente esa noche, estar alegre con ellos y proseguir después en su huída sin fin. De día se esconde. Avanza sólo cuando las sombras de la noche lo protegen. Ya está cerca. Se agazapa en medio de los altos cañaverales y espera la oscuridad que le traerá los brazos de su mujer y las risas de sus hijos que presiente cercanos. Espera. Todos sus planes han salido bien; pocas horas más y estará con los suyos. ¿Mañana? No importa. No piensa más que en ese momento límite de toda su vida. Parece haber esquivado todo peligro. Y lo imprevisto surge. Pasa un niño y lo ve en el cañaveral. El hombre, al sentir sus pasos, cree mejor fingirse dormido. El niño lo cree muerto y corre a dar aviso a la policía. En pocos minutos, Encarnación Mendoza se ve cercado, acorralado y reconocido como el prófugo. Se defiende, en una carrera loca, de escondite en escondite dentro del cañaveral, pero cae acribillado a balazos, llevándose en las pupilas la visión de esa Nochebuena tan ansiada y frustrada.

Es un relato tenso, maestro en los resortes emocionales durante los minutos de la huída y luego en la descarga eléctrica que produce en los nervios del lector el inesperado final.



Juan Bosch, elegido Presidente de la República Dominicana en los primeros comicios libres que ese país ha tenido en los últimos 38 años

Los policías cargan el cadáver y lo lanzan en la primera casucha del pueblo. Una mujer abre la puerta y mira enloquecida al muerto: es su hombre. Aparecen las cabezas de los chiquillos espantados. Uno de ellos grita: "¡Mamá, mamá, ese fue el muerto que yo vide hoy en el cañaveral!"...

No hay vacilaciones. No se detiene en descripciones inútiles. Sus personajes surgen hechos y derechos. Arrancan con vida propia en dos o tres frases y quedan incrustados en la tierra. Sus hombres y mujeres dejan la impresión de que se paran frente al autor, obsesionados —sin que él los busque— y se sitúan inmóviles ante él y lo empujan apasionadamente a deshacerse de ellos, en ademán vigoroso.

No hay duda de que en el actual Presidente dominicano existe un gran cuentista vigoroso que delata en su obra su caminar áspero por la vida y su observación aguda de las tragedias del hombre. Todos sus personajes son humildes seres del sufrido pueblo, que ha conocido en sus viajes y que ahora, desde el sitial de privilegio que ocupa, podrá guiar y ayudar con un corazón y un cerebro mejor dispuesto que el de muchos. Lo esperamos.



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

MAS DE TI...

Un poco más de ti,
de tu hondura,
de tu sino,
del perfume de tu boca,
del misterio de tus ojos,
de la noche de tu pelo.
De ti, tenerlo todo.

Las mil estrellas cuajadas de rocío
que forman el río de tus ojos.
El moreno perfume de tu piel
y la suavidad alada de tus dedos.
En el valle quieto de tu pecho me durmiese
para soñar la tibieza de tu amor callado.
Amo tu silencio. Si lo rompe el arpegio de tu voz
te irías cual la noche ante el rumor del alba.

Laura A. Isamit
Santiago

CAMPESINITA

Un verso de tonalidades infinitas
con rumor de agua cristalina,
con suave floración
de dulces melodías,
tengo para ti, campesinita.
Ríe en el silbato furioso del tordo,
entre las rubias cabezas de los espinos,
entre las bellas flores de tu jardín.
En la corriente alborozada,
en los maizales sonoros,
en los nidales pequeñitos
se enreda mi canción.
¡Suave bendición, campesinita tostada!

Han de evocarte mis versos
tus campos floridos
en noches de luna, los amaneceres,
las sendas azules, trigales dorados,
y tu arrullo como canción de cuna

Luz Marina Fuentealba S.
Santiago

AMOR Y MUJER

Como la muerte, la mujer dominante encadena al hombre, mimosa, indiferente. Se distrae afilando en su carne sus uñas y dientes para morder sin piedad el corazón enamorado.

Este mundo del hombre muere irremediablemente enloquecido por no detenerse a mirar dos ojos de mujer, nidos de goces y de luces, manantial de lágrimas de donde surge el concepto que tenemos de la efímera eternidad...

Deome
Santiago

TIEMPO

Junto a la belleza campesina
y al leño fustigado por el fuego,
al débil arbusto sofocado,
un hombre escribe sus versos.

Tiembla el helecho.
Los chupones agitan sus brazos
desde la pendiente
de un cerro.

Tristes las quilas se agitan.
El tronco caído
desata sus nudos.

Pasa el tiempo,
el manto transformador
de la evolución del mundo.

Max Alcayaga
Valle de Temuco

OTOÑO

El manantial de tu amor
se va transformando
en polvo de oro.
Va deslumbrando
resplandores de sol
y atardeceres.
Otoño, otoñales...
Yo siempre te he buscado.
Soy la hojita seca, locuaz y liviana
que corre y que salta.
Liviana al ensueño,
liviana al rosal...

María Espinoza S.
Santiago

Daniel Belmar: VOCACION y HONRADEZ CREADORAS

por Alejandro CHAVEZ BORK

COMO siempre que regreso a mi ciudad, Concepción me recibe con una mueca agrisada en el cielo opaco. Yo sonrío para mis adentros porque se parece en mucho a la severa mirada con que mi madre disimula la emoción de nuestro primer abrazo.

La humedad del aire es la presencia física del ámbito telúrico que me recobra y que yo siento circular por mi sangre acumulando recuerdos y nostalgias.

El escritor Daniel Belmar sonríe esperándome entre las ráfagas de aire frío que el Biobío empuja y hace ulular por entre los andenes de la imponente estación ferroviaria.

Mientras camino a su encuentro, el pasado baraja rápido sus secuencias y me veo, allá en el fondo del tiempo, trajinando la provincia con la insolencia de los veinte años; iconoclasta activo, ensoberbecido en la precaria verdad de mis primeros balbuceos poéticos.

Así andaban las cosas por ese año de gracia de 1947, en que yo topeaba a todo el mundo, envalentonado por la generosa resonancia que mi poesía arrancaba a la juventud de la provincia. En la euforia de esta endeble grandeza, conocí a Daniel Belmar, quien, como si dijéramos, de un pencazo me bajó del caballo, enseñándome una lección de humildad frente al trabajo artístico, cuya vigencia se mantiene, atemperando todas mis actitudes presentes.

El novelista Belmar constituía en ese tiempo —aún no publicaba "Roble huacho"— un inquietante y extraño individuo que intervenía con serios y documentados conocimientos en nuestras tertulias provincianas. Su capacidad de observación y crítica lo convirtió, sin que él lo pretendiera, en una suerte de Catón de nuestras entusiastas publicaciones. Un poco de esta capacidad de análisis del profesor universitario y cordial amigo, fue aclarada con la publicación de "Roble huacho". El juez, riguroso y justiciero, era nada menos que el recio novelista que con un primer libro se ponía de golpe y porrazo entre lo más granado de los escritores chilenos. A este primer éxito de crítica y de lectores, Belmar fue agregando nuevos títulos que rápidamente levantaron su nombre por encima de los límites nacionales y de América.

Recordando esto y otras cosas, nos confundimos en un emocionado abrazo, gozando de la alegría del reencuentro. Antes de abandonar el recinto ferroviario, dedicamos algunos minutos de silencioso recogimiento, para admirar nuevamente la imperecedera belleza de los murales que el pintor Gregorio de la Fuente dejó, como patrimonio artístico de la más alta calidad, en los muros del hall de la estación penquista.

Más tarde, cuando ya hemos satisfecho gran parte de nuestros mutuos interrogantes y paladeamos un vino dorado que nos pone en la sangre el torrencial sol de Ranguelmo, me decido a confesarle el motivo de mi visita.

—¡Hombre —me dice con su tono característico—, veo que traes una hachita que afilar! Luego alarga los labios y se le achican los ojos detrás de los cristales de varios aumentos, en el gesto peculiar con que comienza una de sus carcajadas estentóreas y contagiosas. Cuando se pone serio, vuelvo a la carga—. Es un enfoque de tu trabajo literario para la revista "En Viaje".

—De acuerdo, pero —y me clava los ojos escrutadores— no uses conmigo el sistema convencional de los periodistas. Nos conocemos lo necesario como para obviar cierto acartonamiento de las entrevistas.

Concuerdo con su opinión y de inmediato depongo mis arrestos periodísticos, hilvanando una conversación de la cual voy anotando, apresuradamente, todo aquello que a mi juicio da la medida más aproximada de su actitud vital.

—Comencé a escribir —me dice, buscando los recuerdos en las volutas de humo de su cigarrillo— en 1944, a mi regreso de Buenos Aires, en donde el escritor boliviano Oscar Cerruto me instó a hacerlo. Elegí el género novela porque comprendí que era el que más se acomodaba con mi temperamento. Nunca antes escribí nada. Ni cartas, ni versos, salvo aquellos pecados de adolescente que todos cometemos y que felizmente se perdieron en el correr del tiempo. Nació así "Roble huacho". Lo guardé y seguí escribiendo.

Mientras me esfuerzo en recoger lo fundamental de sus palabras, no puedo dejar de comparar el método, lento, seguro y riguroso con que Belmar construye su novelística, con el de la mayoría de los escritores jóvenes que lanzan a la publicidad sus creaciones, sin acordarles la necesaria decantación, más preocupados —al parecer— por una popularidad inmediata y sin futuro.

—"Roble huacho" fue publicado en febrero de 1948 —le digo—. Bastante tiempo hubimos de esperar para gozar de su lectura.

—No es mucho si consideras que cada libro mío, aparte del período de gestación, sufre un saludable proceso de "envejecimiento" que sólo termina cuando ya estoy trabajando en el libro siguiente.

—Tu sistema es de la más alta eficiencia, ya que cada una de tus obras ha sido largamente celebrada, tanto en Chile como en el extranjero. Se queda meditando, sin que al parecer hubiera escuchado mis palabras. De repente ingenuamente le pregunto por qué escribe.

Titubea.

—¿Por qué escribo...? En verdad resulta difícil responder. Vanidad, ha dicho Alone. Pero... ¿no crees que a lo mejor es una manera de sobrevivirse, una forma de luchar contra la muerte? Podría ser también una forma de revivir, de vivir hacia atrás, un afán inefable de preservar una herencia de alegrías y de dolores, que sólo a uno pertenecen, pero que también podría ser

Daniel Belmar



fuente de consuelo para otra gente.

Ahora soy yo quien se pierde en profundas meditaciones. He escuchado muchas respuestas para la misma pregunta. Y no se trata sólo de los escritores. El planteamiento es válido para todas las artes y por lo mismo cada artista busca en el fondo de su anhelo insobornable una explicación que justifique su destino, sin embargo hay algo que pertenece concretamente a la verdad más íntima que se evade de las palabras, dejándonos tan sólo su extraña urgencia que va más allá de cualquier intento de reducirla al orden conceptual.

Belmar ha cogido en su respuesta lo esencial de la trágica interrogante y a la que en última instancia podríamos agregar la dramática confesión del viejo maestro de los pintores tomecinos, Elías Zaror, que enfrentado a la misma pregunta la sintetizó en lo siguiente: "¡Pinto porque si no lo hiciera..., reviento!"

Maquinalmente he estado hojeando un grueso volumen que el escritor ha dejado sobre la mesa. Es un tratado de farmacopea. Entonces recuerdo que el novelista es profesor de la Universidad penquista en la cátedra de química y farmacia.

—Daniel —le digo, señalando el grueso texto—, ¿cómo te las arreglas para atender con la misma eficacia dos funciones tan diferenciadas?

—Muchas veces se me ha preguntado lo mismo, de que cómo puedo conciliar mi trabajo profesional con mi labor de escritor —sonríe y agrega—, y cada vez me siento muy perplejo para responder. Sin embargo, trataré de ofrecerte una explicación. El escritor (poeta, novelista, o lo que fuere) trabaja las más de las veces con experiencias vitales, propias o ajenas. Experiencias que suceden una sola vez, que no vuelven a repetirse porque las circunstancias nunca vuelven a ser las mismas. Es absolutamente necesario coger el instante preciso, aprehenderlo y fijarlo. El profesional, en cambio, pese a que trabaja también con experiencias, éstas son de otro tipo, objetivas, se pueden repetir al infinito, modificando a voluntad las circunstancias, observándolas, comparándolas, sacando conclusiones rígidas o flexibles, llegando a veces hasta la fórmula matemática. Yo he debido adentrarme en este tipo de experiencias. Las conozco, y acaso el equilibrio entre mi función ambivalente —profesional y literaria— pueda deberse a la observación paciente, tanto del fenómeno mecánico como de aquel otro de la vida fugaz. He procurado, no sé si con éxito, que la mesura del uno influya sobre el otro.

—Sin lugar a dudas —le digo con entusiasmo—, y esta mesura y equilibrio que mencionas, contribuyen en gran parte a las cualidades más significativas de todas tus novelas. Equilibrio entre la forma y el fondo, reciedumbre y ternura en los personajes, emocionante humanidad en sus mensajes..., fiel realismo del diario acontecer...

Detiene con un gesto mi eufórico desborde.

—No creo que el realismo literario —me dice con el rigor conceptual de siempre— sea "el espejo que recibe las imágenes del camino". Nutrido, sí, en las constantes transformaciones que experimenta la realidad humana circundante, el realismo debe aportar a la vida otra suerte de realidad que no desentone con aquella que le ha dado origen. Creo que allí podría estar el germen de la creación literaria. Por el contrario, la evasión podría escamotear esa realidad yuxtapuesta. Me parece que tal cosa ocurre a aquellos escritores que dominando la técnica literaria, nada tienen que contar.

—Creo que el realismo —digo tanteando el terreno— estará de acuerdo con la actitud que el escritor haya adoptado frente a la vida.

—No te engañes —me contesta—. Lo que tú llamas actitud frente a la vida no puede ser otra cosa que una posición auténtica, humilde, veraz e intransigente, es decir no claudicar en concesiones a modas, escuelas o "pequeñas sociedades de tontos", como tú mismo has escrito alguna vez.

La alusión me deja un poco incómodo. Para salir del paso y en un alarde de buena memoria, le repito por orden cronológico los nombres de todos sus libros, preguntándole por cuál de ellos tiene mayor predilección.

—Por ninguno —dice enfáticamente—. La gran obra está siempre por escribirse. Nunca llega a realizarse. Esto es trágico, pero en el fondo saludable. Ahora mismo estoy trabajando en una nueva novela: "Detrás de las máscaras", en la cual he depositado grandes esperanzas. Ya veremos cuando esté terminada. Con toda seguridad la insatisfacción de que una próxima será la definitiva, habrá de repetirse y me acompañará hasta que comience a escribir otra.

Sus palabras quedan flotando sobre un largo silencio, mientras lo observo en la plenitud de sus 57 años, que en la recia contextura física parecen mucho menos. Su vitalidad no sólo aflora en el aspecto saludable, sino que se manifiesta de preferencia en su disciplinada capacidad de trabajo. Para los que no conocen su permanente actividad, la publicación de cada una de sus obras les ha dejado la impresión de que será la última, sin embargo, con una diferencia promedio de un año y meses, Belmar vuelve a hacer noticia con un libro diferente, reafirmando sus excepcionales cualidades de novelista. Así ha sido hasta la fecha y no vemos obstáculos para que no se repita en el futuro. Recuerdo su fuerte orgullo de provinciano y del amor con que ha extraído de ese medio los motivos de sus novelas. Se lo digo, solicitándole su opinión al respecto.

Soslaya un poco la pregunta, ampliándola en una apreciación general.

—El medio geográfico y humano, en el trabajo literario, es de primerísima importancia —me dice—. Ello constituye la cantera inagotable de dónde se extraen las piedras que el escritor empleará para el tallado de sus estatuas —y agrega sonriendo—. Tal vez sea un tanto arrogante esta manera de expresar una idea, pero no dispongo en este momento de otras palabras más adecuadas.

La conversación se ha prolongado más de lo conveniente. Cuando salimos a la calle, las primeras sombras se descuelgan del cerro Caracol. La humedad de todos los crepúsculos penquistas se colorea con los avisos de neón, mientras la brisa, jugueteando entre los tilos de la hermosa plaza de armas, voltea flores y perfumado polen.

Más tarde, y ya en la soledad de mi pieza, releyendo algunos párrafos marcados de su novela "Coirón", recuerdo con admiración y respeto las palabras con que el mismo se definiera al despedirse:

"Yo soy un hombre solitario, agobiado por los recuerdos y permanentemente maravillado por el espectáculo deslumbrante del mundo".

A. Ch. B.

DANIEL BELMAR, nacido en Neuquén en 1906. Químico farmacéutico, profesor de la Universidad de Concepción. Obras: "Roble huacho", "Coirón", "Ciudad brumosa", "Oleaje", "Desembocadura", "Sonata", "Los túneles morados", "Evocación de Temuco", "Descenso" (poema).

LA EXTRAÑA MISION DE RUDOLF HESS

LA VERDAD SOBRE LA TENTATIVA DE UN ILUMINADO QUE SOÑABA CAMBIAR EL CURSO DE LA HISTORIA

Por JAMES LEASOR



Contrariando órdenes de Hitler, Hess aprovechaba su amistad con Willi Messerschmitt para pilotear los cazas: nadie más que él sabía el motivo de su entrenamiento

"UN avión no identificado" —anunció el operador de radar de la Women's Auxiliary Air Force (WAAF), de Inverness, que había observado el vuelo aislado de un avión venido del este.

Al sobrevolar el avión la costa inglesa cerca de Berwick, los centinelas tomaron primero sus anteojos catalejos y después el teléfono: "Messerschmitt 110, velocidad 180 millas hora, dirección oeste". "No se exciten demasiado" —respondió del otro lado de la línea un oficial de la RAF, pues sabía que ningún avión de ese tipo podía venir de Alemania con suficiente combustible para regresar; pero el oficial de la RAF no sabía que este avión no era común, ni que su piloto no tenía intención de regresar.

Como una flecha negra, el avión cruzaba los cielos hacia su objetivo. El piloto sentía frío en su carlinga, a pesar de su traje de cuero forrado de piel.

Ese piloto llevaba en sus bolsillos planes de paz con Inglaterra, que hubieran podido cambiar la marcha del mundo y transformar el porvenir de las naciones. El piloto se llamaba Rudolf Hess.

Era el segundo personaje de Alemania después de Hitler. Ministro sin cartera, era uno de los pocos personajes pertenecientes al Consejo de Ministros que podía asistir a las reuniones más secretas de la defensa nacional.

Hess era el único nazi que tuteaba a Hitler, del cual era amigo desde veinte años antes.

¿Por qué se obstinaba Inglaterra —iba meditando el piloto— en una lucha sin esperanzas? ¿No le convenía más vivir en paz con Alemania, puesto que tenían tantas cosas en común?

A la edad que tenía Hess —cuarenta y ocho años—, era arriesgado hacer solo, sin ayudante alguno, un vuelo a tal distancia. ¡Había tantos instrumentos para vigilar y tantos controles para mover!

Además de sus tres brújulas —dos en las piernas— Hess llevaba un mapa de su itinerario en un saquito pegado a su pantalón, al lado derecho.

El tiempo pareció ponerse en su contra, y en un momento estuvo a punto de dar media vuelta y regresar, pues parecía que sin la protección de las nubes no podría escapar a la vigilancia de las patrullas que se lanzarían en su persecución.

De repente vio bajo sí un manto de bruma blanca que reflejaba los últimos rayos del sol y que cubría una parte de la costa. Hess picó a toda velocidad hacia la bruma: en menos de un minuto bajó de 2.500 a 200 metros.

EMPIEZAN LAS DIFICULTADES

Tal vez esta decisión le salvó la vida, pues sin que él lo supiera un Spitfire estaba ya persiguiéndolo.

Pero la potencia y velocidad de los motores Messerschmitt eran tales, que Hess pudo decir orgullosamente más tarde: "Me distancié de él, sin siquiera saber que me perseguía".

Hess pudo ver a través de las nubes la ciudad de Belford, a unos 150 kilómetros de su destino.

"De ahí en adelante —contó más tarde— no necesitaba guiarme por ningún mapa, pues conocía de memoria todos los detalles de mi ruta".

En efecto, hacía cerca de un año que Hess preparaba este viaje. Cada noche, una luz permanecía encendida hasta muy tarde en la casa de Harthauserstrasse —el barrio elegante de Munich en el que vivía Rudolf Hess—. En la pared, un gran mapa clavado de alfileres. Con una luz dirigida hacia el mapa como proyector, Hess permanecía horas, sentado en su cama, grabando en su memoria los detalles de su ruta.

Luego cerraba los ojos y repetía en voz alta las distancias, la dirección y la hora precisa en que debía doblar hacia la izquierda.

Tomaba luego el block borrador y diseñaba un croquis del mapa, señalando los principales puntos de orientación, comparándolo luego con el original y corrigiendo los errores.

Ahora Hess volaba sobre esos



Rudolf Hess era el único nazi que tuteaba a Hitler

lugares que tanto había estudiado.

Hacia las diez y media pasó por encima de una morada de piedra. Era Dungavel House, residencia escocesa del duque de Hamilton, a quien Hess llamaba "mi futuro hospedero", sin saberlo.

La luna se levantaba y Hess distinguió una colina en forma de cono que reconoció como la de Dungavel. Inmediatamente recordó su altura: 458 metros.

Todo marchaba bien, pero Hess tuvo una duda, ¿y si no fuera el castillo del duque? Quiso entonces llegar hasta la costa oeste, a pocos minutos de allí, para asegurarse, volviendo después con certidumbre. Sobrevoló la costa en busca de una lengua de tierra que aparecía en el mapa. Pronto la divisó. Viró entonces y se dirigió hacia Dungavel House: su viaje estaba a punto de terminar.

EL DESCENSO

Hess quería saltar en paracaídas sin aterrizar, pues su aparato formaba parte de los secretos de guerra alemanes y debía estrellarlo para que no lo estudiaran los ingleses.

Ni siquiera la importancia de la misión justificaría entregar tal secreto al enemigo.

Hess no había hecho ejercicios de paracaidismo. Se elevó a 2.000 metros y trató de cortar los dos motores y frenar las hélices, para no enredarse en ellas. Pero después de haber trabajado durante tanto tiempo a plena potencia, uno de los motores no obedeció y siguió andando. Finalmente logró detenerle, pero el retraso había alterado sus planes. Se levantó para montar al reborde de su cabina, pero el viento le aplastó contra su asiento con la fuerza de un martillo: "Nunca había preguntado a mis amigos Messerschmitt cómo se hacía para saltar en paracaídas —explicó más tarde—, lo creía infantil".

Recordó entonces un consejo de su amigo, el general Von Greim, quien le había dicho que la mejor manera de salir de un avión perdido era enfilarlo hacia el suelo y saltar. Hizo un medio looping y sintió que toda la sangre le afluía a la cabeza: perdió el conocimiento.

Recuperado un poco, pero todavía semiinconsciente, su experiencia de 25 años de aviador le hizo ejecutar los movimientos salvadores. Puso su aparato en posición normal, y después de un pequeño pique le hizo tomar altura enderezándolo casi verticalmente. El Messerschmitt quedó casi inmóvil al cabo de un segundo, pues la brusca ascensión le había hecho perder su velocidad: fue en ese momento cuando Hess saltó, doblando las piernas y logrando el impulso que le libró de la cabina. Después de algunos momentos de caída libre, soltó la amarra para que se abriera el paracaídas. Antes de llegar a la altura de los árboles, vio al avión estrellarse en un campo vecino, expidiendo grandes llamas después de su choque.

El golpe a su llegada al suelo volvió a dejarle aturdido. Casi inconsciente se arrastró de rodillas. Al recuperar el conocimiento, se encontró bañado en sudor, con grandes zumbidos en los oídos.

SOY ALFRED HORN

El 10 de mayo por la noche, a las once menos cuarto, David McLean estaba para acostarse cuando oyó un avión sobre su casa. El ruido se alejó y luego volvió para interrumpirse súbitamente. McLean apagó la luz y levantó las cortinas para mirar fuera. Por el cielo vio bajar un paracaídas.

—Un hombre desciende aquí cerca —dijo a su madre—, voy a ver.

McLean corrió hacia el hombre que acababa de tocar el suelo y procuraba soltar las amarras del paracaídas:

—¿Quién es usted? —le preguntó—, ¿es usted alemán?

Hess procuraba levantarse; el tobillo derecho no obedecía; tuvo que apoyarse en McLean.

—Sí, soy alemán —contestó lentamente en inglés—. Soy Alfred Horn, y quiero ir a Dungavel House, pues traigo un importante mensaje para el duque de Hamilton.

Hess pasó su brazo por el cuello de McLean para poder caminar, y se fueron a la casa de este último, donde le ofreció generosa hospitalidad. La madre de David sirvió una taza de té al extranjero.

La atmósfera se alivió y Hess sacó de su billetera una foto de un niño de tres o cuatro años y se la mostró a McLean:

—Mi hijo —le explicó—; lo vi esta mañana y no sé cuándo volveré a verlo.

Pocos minutos después llegó la policía: un civil, Robert Williams, y un miembro de la "Home Guard", llamado Clark.

—¿Qué van hacer con él? —les preguntó McLean.

—Llevarle a la barraca de la policía.

HARA LO QUE LE DIGAN

En toda Inglaterra se había requisado innumerables garages, clubes, etc., para la "Home Guard".

—Haga el favor de seguirnos —dijo Williams al prisionero.

—Gracias a ustedes dos —agradeció Hess al partir, dirigiéndose a la señora McLean y a su hijo David.

En el coche de Williams fueron al cuartel de policía.

—Traemos un prisionero alemán —explicó a los guardias.

Clark mostró al prisionero un pequeño reducto que había en una esquina de la habitación:

—¡Ahí adentro! —ordenó.

Como el lugar no parecía muy confortable, Hess tuvo un movimiento de resistencia:

—¡Soy un oficial alemán! —dijo con orgullo.

Por toda respuesta, Clark le puso el revólver contra el pecho diciéndole:

—¡Usted hará lo que le digan!

Y Hess entró a una habitación sin una mesa ni una silla. Tuvo que acostarse en el suelo.

Una hora después llegaron algunos oficiales de la RAF. Hess no puso resistencia cuando le registraron. Encontraron una carta dirigida al duque de Hamilton, una jeringa hipodérmica y una cajita de metal con varias drogas homeopáticas, vitaminas y calmantes nerviosos.

Le hicieron muchas preguntas sobre su nombre y su edad. Hess adoptó el nombre de su hermano menor Alfred y el apellido del segundo marido de su suegra: Horn.

Luego lo llevaron al regimiento en Glasgow; como el tobillo seguía mal, fue llevado al Hospital Militar, instalado en el castillo de Buchanan, sin que se le concediera la petición que hacía de entrevistarse con el duque de Hamilton.

¿DONDE ESTA HESS?

La mañana del domingo 11 de mayo de 1941, el capitán Pintsh, ayudante de campo de Hess, llegaba a Berchtesgaden con un sobre sellado para Hitler.

Pintsh ignoraba el contenido exacto de la carta, pero sabía la noticia principal. Esperó en silencio la reacción de Hitler. Después de leer algunas líneas, miró fijamente a los ojos de Pintsh y preguntó:

—¿Dónde está Hess?

Pintsh tragó saliva, y cuadrándose impecablemente, contestó:

—¡Mi Führer, ayer a las 18.10 herr Hess salió en avión de Augsburgo hacia Escocia, para entrevistarse con el duque de Hamilton.

Hitler permaneció extrañamente tranquilo:

—¡En este momento de la guerra, ese paseo podría terminar mal! —comentó; y terminó de leer la carta.

Llamados con urgencia Goering y Von Ribbentrop les leyó la carta:

"...y si este proyecto —que lo admito, tiene pocas posibilidades de éxito—, fracasara y el destino me fuera contrario, el resultado no puede acarrear ninguna consecuencia perjudicial para usted ni para Alemania usted podrá negar toda responsabilidad declarando sencillamente que yo estaba loco". Así expresaba una parte de la carta.

Borman y dos guardias personales de Hitler detuvieron al capitán Pintsh, llevándole a la prisión de Obersalzberg hasta que se aclaró su participación en los hechos.

GERMEN DE LA IDEA

A fines de la primera guerra mundial, Hess se formó las ideas políticas que orientarían toda su vida.

Una de esas ideas era el odio al comunismo. En 1919, un pequeño grupo antibolchevique de Munich fue tomado en camión por los comunistas y ejecutado en su totalidad. Ese grupo estaba formado por amigos de Hess, el cual no lo olvidó ni lo perdonó jamás.



Hess, Goering, Streicher y Goebels; el primero era, indudablemente, el más querido de Hitler

Desde los primeros años del nazismo, Hess se convirtió en el amigo y brazo derecho de Hitler, convirtiéndose luego en su secretario personal. Cuando el Führer llegó al poder, encontró en Hess un devoto dispuesto siempre a seguirle ciegamente.

A pesar de esta devoción fanática, no creía que fuese prudente para Alemania hacer la guerra en dos frentes al mismo tiempo. Tal fue el motivo que hizo germinar en su espíritu la idea de la aventura escocesa. En la elaboración del proyecto tuvieron gran parte su propio hijo Albrecht y el profesor Karl Haushofer.

Ya en 1914, en la Universidad de Munich, Hess había experimentado la influencia de este profesor de rostro apacible de intelectual. El fue quien inventó la teoría del "lebensraum" o "espacio vital", que sirvió de pretexto a las ansias expansionistas de Hitler.

Haushofer desaprobó desde un principio la guerra contra Inglaterra. El parece haber sido también quien inspirase a Hess la idea de realizar su misión personal de paz; y él le sugirió también que se entrevistara con el duque de Hamilton, que se había encontrado varias veces con el hijo de Haushofer.

Los alemanes tenían idea equivocada sobre el poder político de la aristocracia inglesa, y así Haushofer creía que su solo título haría posible a Hamilton influir en las más altas esferas del Gobierno.

Por intermedio de un amigo inglés que residía en Lisboa, Haushofer propuso primero a Hamilton una entrevista secreta en territorio neutral. Hamilton no respondió, contentándose con entregar la carta a las autoridades británicas.

Hess no desistió. La idea de terminar la guerra le obsesionaba. Entonces empezó a elaborar su proyecto.

Hitler había prohibido pilotear a los miembros de más edad de sus próximos colaboradores; pero Hess tenía dos amigos en las fábricas Messerschmitt: Willi Messerschmitt, su compañero de guerra del 14, y el director técnico, Theo Croneis.

Cediendo a sus instancias, le cedían un caza que piloteaba a su gusto por los alrededores de Augsburgo. Pero una tarde de mayo de 1941 Hess llegó con una pequeña maleta y dijo que deseaba volar un poco más lejos. Mientras se hacían las últimas revisiones del aparato, entregó dos cartas a Pintsh: "Si no estoy de vuelta dentro de cuatro horas —le dijo—, abre la que está dirigida a ti. Después llevas la otra personalmente a Hitler.

LO QUE PENSABA HESS

Uno de los primeros que se incorporó al partido, muchas de las ideas del "Mein Kampf" le pertenecen. Conocía el pensamiento de Hitler mejor que nadie y fue su amigo inseparable por más de veinte años. Sabía que Hitler deseaba una Gran Bretaña fuerte, con la que pudiera

vivir en paz, motivo por el cual no la invadió después de Dunquerque. Para el Führer, el peligro estaba en el este.

Por tanto Hess temía que Alemania, luchando en dos frentes, quedara aislada. Para impedirlo decidió intentar personalmente una misión de paz, para la cual el Führer carecía de tiempo.

HAGO MISION HUMANITARIA

Ilse Hess era una hermosa mujer rubia, con la cual Rudolf hacía catorce años que estaba casado.

Ese sábado por la mañana entró al dormitorio de la mujer a jugar con el pequeño Wolf de cuatro años, como lo hacía desde varios días:

—Me llaman de Berlín, y como voy en coche, me detendré en Augsburgo para hacer un poco de pilotaje.

—¿Cuándo volverás?

—No sé exactamente. Tal vez mañana; o a más tardar el lunes.

—No te creo —le contestó la esposa que por su manera de jugar con el niño intuyó que se alejaba por más tiempo—. ¡Regresa luego —añadió—, pues Büz (Wolf) te echará de menos!

—¡También yo le echaré de menos a él! —contestó Hess abrazándolo.

En Augsburgo le abrieron los hangares de la Messerschmitt, a pesar de ser sábado, y salió en su aparato.

El mariscal Sholto de la RAF no quería creer que el aparato que se había precipitado en Escocia fuese un Messerschmitt 110; pero el Centro de Intercepción insistía: era un ME-110.

El mayor Donald del grupo 34 dio pronto otro informe: el piloto, en el hospital, había confirmado las sospechas de que no se llamaba Horn, sino que era Rudolf Hess.

El mariscal Sholto estimó que la mejor manera de cerciorarse era enviar al duque de Hamilton al hospital. Este llegó el domingo acompañado de un oficial de la RAF. Los dos hombres entraron a una pequeña habitación cuya puerta estaba custodiada por dos soldados.

Hess pidió hablar con el duque a solas. Una vez que se le concedió lo que pedía, empezó:

—Soy el reichsminister Rudolf Hess. Se lo puedo probar con algunas fotografías. Cumplo una misión humanitaria —continuó—. El Führer no quiere la derrota inglesa; quiere poner fin a la guerra.

Churchill no estaba en Londres, se encontraba en el Oxfordshire, en su cuartel general de Ditchley Park. Allí recibió el llamado del duque de Hamilton que deseaba hablarle personalmente. "El duque era mi amigo personal —ha escrito después Churchill—, y yo creía que su llamado hubiera podido esperar al día siguiente". Pero cuando supo el motivo, pidió al duque que fuera a verlo inmediatamente.

Cuando el Primer Ministro quedó convencido de que en realidad se trataba de Hess, dijo lentamente como para sí mismo: "El gusano está en la fruta".

—¿Es realmente Hess? —insistió el Primer Ministro; ¿para qué ha venido?

Era preciso descifrar estos dos enigmas. El lunes por la mañana Codogan llamó a Kirk Patrick, jefe de servicios europeos de la BBC, que había sido primer secretario de la Embajada inglesa en Berlín desde 1933 hasta 1938, y gran experto en materias nazis.

—¿Es usted capaz de reconocer a Hess sin lugar a ninguna duda? —le preguntó Codogan.

—Totalmente seguro estoy de ello —respondió Kirk Patrick, aunque después confesó que tuvo alguna inquietud de ser engañado por algún hábil imitador.

Anthony Eden encomendó entonces a Kirk Patrick que reconociera a Hess y que si estaba seguro de que fuera él, y solamente en ese caso transmitiera sus declaraciones al Foreign Office.

INQUIETUDES DE HITLER

Entretanto, el Führer esperaba con creciente irritación noticias de Inglaterra. Si la misión de Hess tenía éxito, pronto le llegarían noticias. Si las noticias no llegaban pronto, el fracaso era casi seguro.

Pero el tiempo pasaba e Inglaterra no hablaba. Este silencio hizo suponer a Hitler que los ingleses aprovecharían a Hess como arma de propaganda antinazi. Temía, además, que Mussolini creyera que Alemania quería hacer una paz separada con Inglaterra.

El domingo a medianoche, Hitler no pudo esperar más, y ordenó a Dietrich, encargado de prensa, que emitiera un comunicado en el cual se aludiera vagamente a la enfermedad mental de Hess, con el fin de poder desmentirlo más tarde, si era necesario.

En su minúscula habitación del castillo Buchanan, convertido en hospital, Hess continuaba hablando ante el duque de Hamilton, quien por orden del Primer Ministro estaba allí para adivinar los verdaderos propósitos del prohombre nazi.

Hess tenía un atado de documentos y al hablar los consultaba para recordar las relaciones anglo-alemanas de los últimos 40 años. Expresaba las legítimas aspiraciones de Alemania, que la política británica había siempre contrariado.

Aseguró después que había venido por propia iniciativa, con el fin de convencer a Churchill de que hiciera la paz, ya que no podía ganar la guerra, dado el estado en que se encontraba Gran Bretaña. Como corroboración de sus afirmaciones, aseguró que los bombardeos aumentarían en intensidad y potencia hasta destruir Inglaterra.

Hitler no quería este fin, sino firmar una paz magnánima, sobre las siguientes bases: hegemonía alemana sobre el continente europeo; recuperación de las antiguas colonias alemanas; hegemonía británica sobre su imperio, que Alemania respetaría en su integridad.

Cuando Hess terminó de hablar eran las cuatro de la mañana, y cuando el duque de Hamilton y Kirk Patrick salieron de su habitación, había ya amanecido.

A las ocho, Kirk Patrick llamó al Foreign Office y relató brevemente la conversación, asegurando que según todas sus impresiones se trataba realmente de Rudolf Hess. Después hizo un informe escrito más extenso.

Al día siguiente el Secretario de Estado le ordenó continuar sus conversaciones con el piloto alemán:

—¿Sobre qué tema? —preguntó Kirk Patrick.

—Dejamos los temas a la discreción de usted —le contestaron.

Hess se mostró un tanto decepcionado de que no le llevaran proposiciones positivas. Algo irritado, hizo notar que "el asunto era muy serio", y que "Hitler era un hombre con el que no se podía jugar impunemente". Creía que su regreso a Alemania sería cuestión de horas.

No había llevado consigo ni ropa ni enseres personales.

Además se preocupaba mucho por su salud. Le molestaba la luz de la habitación, y hasta temió haber contraído alguna enfermedad a la piel, porque el diván donde le tendieron para las curaciones del pie no estaba tan limpio como él hubiera deseado.

Kirk Patrick volvió todavía a una tercera entrevista. Le preguntó si Hitler invadiría Inglaterra. Hess contestó que no estaba seguro, pero que Hitler sentía gran estima por Gran Bretaña y su imperio.

Le preguntó después si Alemania atacaría a Rusia, a pesar de su tratado. Hess, presionado por las preguntas, declaró que Hitler era escrupulosamente fiel a sus compromisos.

En realidad, Hess estaba totalmente al corriente del proyecto de ataque a Rusia, pero lo desaprobaba, y por eso negó siempre su posibilidad.

HESS EN LONDRES

Seis días después de aterrizar en Escocia, Hess fue llevado a Londres. Encerrado en la torre de Londres, fue trasladado al poco tiempo a Mytdhet Place, donde lo custodiaba una compañía al mando del capitán Douglas Percival.

En la habitación de Hess había micrófonos hasta bajo el parquet, por si en sus conversaciones, o en el sueño, revelaba algún secreto de guerra.

Para Churchill el problema era delicado. Si se esparcía la noticia de que traía poderes de paz, ese verano, el más negro de la guerra, podía aflojarse el esfuerzo bélico.

STALIN QUERIA FUSILARLO

El 15 de junio Hess, en un momento de depresión nerviosa, quiso arrancar de su prisión, aprovechando la entrada del médico. Salió precipitadamente y se arrojó desde una escalera, quebrándose el fémur izquierdo.

Churchill quiso saber si su inestabilidad nerviosa era verdadera locura. Los siquiatras diagnosticaron hipocondría y algo de esquizofrenia. Pero el Primer Ministro quiso que se entrevistara con él lord Beaverbrook. Hess le declaró que "si triunfaba Inglaterra, con ella triunfaría Rusia, la cual ocuparía toda Europa, sin que Inglaterra pudiera evitarlo. De esta manera, Inglaterra perdería también su imperio".

Lord Beaverbrook fue terminante en su informe a Churchill: Hess tenía algunas manías con respecto a su salud, pero estaba perfectamente lúcido.

Algunos días después, lord Beaverbrook partía a Moscú con una comisión de armamentos, para informar sobre las armas que se habían enviado a Rusia. En varias de sus conversaciones con Stalin, apareció el asunto de Hess ¿Por qué y para qué había ido a Inglaterra? ¿Por qué no le fusilaban?

Lord Beaverbrook mostró a Stalin una copia estenografiada del proceso verbal del amigo de Hitler. Allí aparecían las proposiciones sobre la coalición anglo-alemana contra Rusia. Stalin quedó verdaderamente asustado y hasta algo agradecido a Inglaterra por no haber querido acceder.

De todos modos, en 1944, cuando Churchill y Stalin se encontraron en Moscú, el Premier soviético insistió en el asunto Hess. Quiso saber toda la verdad sobre él, y dio a entender que en 1941 había existido un complot contra Rusia.

RUDOLF HESS VUELVE A ALEMANIA

El 10 de octubre de 1945, Hess subía otra vez al avión para volver a Alemania; pero era para ser juzgado en Nüremberg, con los demás criminales de guerra.

Esperaba que después de cuatro años de prisión en Inglaterra, escaparía a la condena máxima. En los últimos meses de su prisión, hasta había simulado una amnesia total, en la esperanza de ser repatriado.

Su abogado pidió que se le examinara si padecía trastorno mental; pero se le contestó que en Inglaterra había sido examinado y se le había encontrado normal. Igual cosa declararon los médicos rusos.



Churchill no creyó al principio que se tratara realmente de Rudolf Hess

A lo largo del proceso, Hess, en vestón de sport, el color terroso, permaneció sentado, los ojos cerrados, ignorando los que le rodeaban. Leía una novela y a veces reía al leer un pasaje gracioso. No quiso ver a su esposa ni a su hijo: "Me he impuesto voluntariamente esta prisión solitaria", les escribía.

Sólo una vez salió de su apatía durante el proceso, declarando a los jueces maravillados que su amnesia había sido simulada, y que mantenía su principio de incompetencia del Tribunal.

Así quedó destruida la leyenda de la locura de Hess, propagada por Hitler a proposición del mismo Hess, y aprovechada por Churchill para cortar cualquier intento de negociar con él.

FANATICO DE BUENA VOLUNTAD

El día del alegato se aproximaba. El abogado de Hess tuvo un accidente y hubo de ser reemplazado por Alfred Seidl, actualmente uno de los más brillantes en la judicatura alemana. Creía de buena fe que su protegido no sería condenado a muerte, pues había salido de Alemania y no podía culpársele de los crímenes cometidos en su ausencia. Quedaban las acusaciones por complot contra la paz y crimen contra la paz, pues Hess había tenido que discutir con Hitler los preparativos de la gue-



rra y la guerra misma hasta el año 1941. Seidl hizo presentes las cláusulas del tratado ruso-alemán en el cual ambas naciones se repartían Polonia asignándose "esferas de influencia". Luego uno de los jueces también había conspirado contra la paz. El 30 de marzo Von Ribbentrop fue llamado a declarar y reconoció la existencia del tratado secreto, aunque no reveló su contenido. Seidl pidió entonces que Molotov fuese llamado a declarar, pero el delegado ruso protestó violentamente, exigiendo que no se hicieran otras referencias al tratado. El tribunal rechazó el documento presentado por Seidl por ser copia y no el original.

Cuando llegó el momento de la sentencia, el delegado ruso pidió la muerte de Hess. Este se levantó por última vez y dijo:

—No lamento nada. Si tuviera que empezar, lo haría nuevamente. No me importa lo que los hombres hagan conmigo. Es ante el Eterno donde tengo que responder de mi vida, y sé que él me encontrará inocente.

El primero de octubre de 1946, Hess fue condenado a prisión perpetua "por crímenes contra la paz".

En 1947 fue llevado a la prisión Spandau, de Berlín, y allí es, desde entonces, el prisionero número 7. De sus compañeros de prisión del principio sólo quedan Albert Speer, ministro de armas de Hitler, y Von Schirach, jefe de juventudes nazis, que están purgando sus 20 años de condena.

Hess debe permanecer en la cárcel hasta su muerte, a menos que los cuatro grandes se pongan de acuerdo para indultarlo.

Hasta ahora, Rusia se ha opuesto siempre.

"Reflexionando sobre este asunto —ha escrito Churchill en sus "Memorias"— estoy feliz de no tener ninguna responsabilidad en la manera cómo Hess ha sido y es tratado.

Por grande que pueda ser la culpabilidad de un alemán que siguió a Hitler tan fielmente, Hess se ha redimido a mis ojos, por la locura y grandeza de su acto, el cual, aunque fanático, no manifestaba menos una gran buena voluntad".

(Traducción Narciso Zamanillo)

POR QUÉ ME GUSTA EL TREN



Por GEORGE GEVILLE

He terminado mi carrera automovilística con mi quinto coche último modelo. Me es posible afirmar por lo tanto que conozco realmente los automóviles, sus satisfacciones... y sus problemas.

Pues bien, yo prefiero el tren y con ventaja. Lo prefiero por su seguridad, su confort, por su exactitud, por esta euforia que sigue al hervidero ciudadano, por esta quietud de viajero que no piensa en nada y también —¿por qué no?— por las compañías que suelen encontrarse.

No ignoro los argumentos que se formulan en favor del automóvil; pues bien, yo prefiero el tren. En mi modesta opinión, un recorrido largo en automóvil es fastidioso, caro, dígase lo que se diga y, además, cansador, sin contar los peligros del camino, los propios y los de los otros.

Cuando se viaja con más de dos personas es inevitable que uno se encuentre confinado a su asiento, tapado de paquetes, de valijas, de ropas que el portamaletas se negó a contener y no hay posibilidades de moverse por kilómetros y kilómetros. ¿Encuentra Ud. francamente que eso es agradable? Todo el mundo no posee un "station - wagon" norteamericano.

En el tren uno se desplaza; se va, se viene, se mira el campo, el ganado. Es posible relajarse, fumar apaciblemente su pipa sin temor de molestar a las damas; se lee sin tener que aplicar los frenos en cada cruce, y si la naturaleza lo requiere de imperiosas necesidades, no es necesario informar a los otros pasajeros... es en cada extremidad del pasadizo.

En el tren, nada de virajes ni de patinajes vertiginosos; no más locos del volante, ni grandes camiones, ni campesinos obcecados que se obstinan en guardar su izquierda; no más "pasadores" inveterados, ni dementes, ni esos tipos que quieren asombrar a la compañera: "vas a ver si no lo paso a ese", nada de colas interminables... ni menos contravenciones.

Se tiene hambre o sed: el vagón restaurante está allí mismo... eso hace pasar el rato. Es de noche. Hay calefacción; llueva, nieve o hiele, el pequeño vaivén no cansa en su incesante movimiento: izquierda, derecha, izquierda, derecha, durante kilómetros. ¿Y en la noche? Con todas esas señales rojas, se termina por ignorar la posición; todos esos parpadeos, esos faros que os arrojan en plenos ojos; esos camiones de 10 ó 20 toneladas que "hacen los mercados", y las tinieblas que os envuelven. Mientras que en el tren... Ud. se deja llevar por los dulces sueños de la llegada, sin preocupación por uno ni por los demás.

¿Cuestión de velocidad? El tren gana siempre.

En 1956, una competencia que acaba de ser nuevamente realizada se llevó a efecto contra el "Mistral" entre París y Lyon. A pesar de la ventaja de la ruta: 446 kms. por carretera en lugar de 512 por vía férrea, y habiendo partido a la misma hora de la estación, el auto llegó 20 minutos después que el tren, no obstante haber corrido donde era posible a más de 160 kms. por hora.

¡Cuánto echo de menos esos pequeños maquinistas provincianos sin pretensiones con su "loco", echando humo, piteando "como las grandes", subiendo esforzadamente las laderas y animando lindamente nuestros campos! La llegada a la estación del pueblo era todo un acontecimiento. Los días de mercado revestían el brillo de un gran día de fiesta. Hoy la estación está muerta, los campos han caído en el silencio... la locomotora amiga ya no pasa más.

Me gusta contemplar el tren, oírlo y utilizarlo; me gusta por él mismo, como gusta, por ella misma, una bella mujer. El automóvil es un bien personal; el tren es un bien común. El auto es un servicio individual; el tren es un servicio público; el automóvil en muchos aspectos es un tirano del cual es uno el esclavo; ¡el tren es la libertad...!

La línea férrea y la silueta del tren otorgan nobleza al paisaje. Durante mi infancia yo experimentaba el placer de adelantarme a la hora de llegada de mi padre y me iba a la estación para ver llegar los trenes y ver pasar los expresos, los "rápidos", los "relámpagos". ¡Cómo envidiaba a los viajeros!

Puede ser que las circunstancias hayan cambiado, pero mi gusto ha permanecido igual. Y cuando subo al tren experimento siempre un sentimiento de prometedora satisfacción, de relajamiento y gozo... lo que no sucede cuando subo a un automóvil.

(De "La Vie du Rail")
Trad. Ing. A. Montero A.

HISTORIA del FERROCARRIL

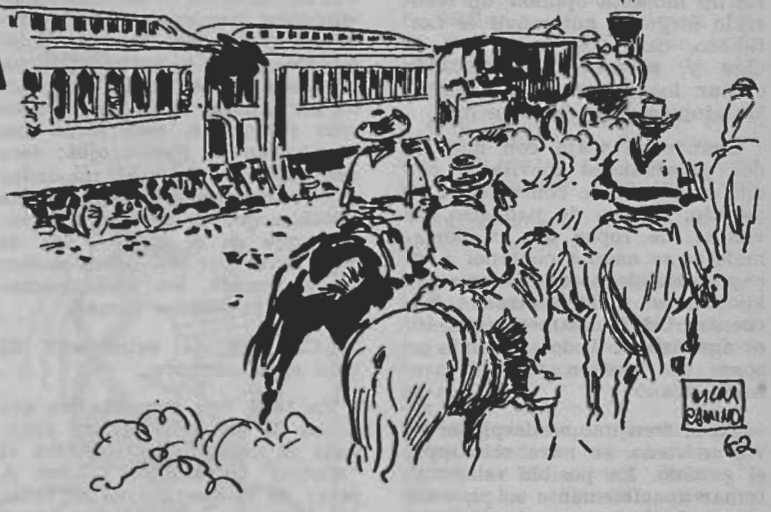
COMO YA LO DIJIMOS ANTERIORMENTE, WHEELWRIGTH, EL GRAN INGENIERO NORTEAMERICANO FUE EL INICIADOR DE LOS CAMINOS DE HIERRO O FERROCARRILES EN CHILE, OBRA QUE HABIA PROYECTADO ANTERIORMENTE JUAN MOUAT SIN EXITO.- EL 4 DE JULIO DE 1851, CORRIO EL PRIMER TREN EN ESTE CONTINENTE, EN MONTE AMARGO.-

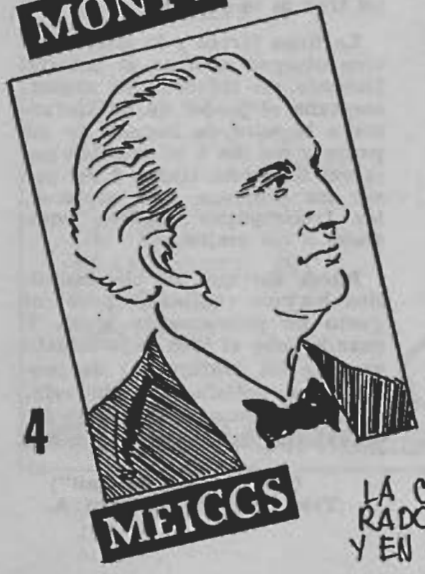


LA GENTE SE JUNTABA EN LAS ESTACIONES A VERLO PASAR, RUGIENDO Y ECHANDO NUBES DE VAPOR.- PARA LOS HOMBRES DE ESA EPOCA ERA UN ESPECTACULO DIGNO DE VERSE...



MONTT





MEIGGS

OTRO GRAN HOMBRE DE EMPRESA FUE TAMBIEN ENRIQUE MEIGGS, QUIEN TUVO EN SUS MANOS LA CONSTRUCCION DEL FERROCARRIL QUE UNIO QUILLOTA CON SANTIAGO.- JUNTO CON GRANIFF, LOGRO VENCER LA CUESTA DEL TABON.- MAS TARDE, EN 1863, QUEDO INAUGURADO EL FERROCARRIL ENTRE VALPARAISO Y NUESTRA CAPITAL, Y EN 1871, SE ESTRENABA EL RAMAL HASTA SAN FELIPE.-

(CONTINUARA)

¿LO SABIA USTED?

1. —¿Sabe usted en qué novela está basada la ópera "La Traviata", de Verdi?

2. —¿De dónde son originarios la papa, el tabaco, el caucho, la coca, el cacao y la yerba mate?

3. —¿Dónde publicó Faustino Sarmiento, educador argentino, su notable libro "Facundo"?

4. —¿Sabe usted cuántas variedades de moscas existen?

5. —¿Cuál es la calle más larga del mundo?

ENTRETENIMIENTO

Entre los experimentos que pueden ejecutarse para demostrar la atracción molecular hay uno que consiste en colocar sobre la superficie del agua, en una taza, dos bolitas de corcho, que pueden recortarse de un tapón cualquiera. Aproximándolas entre sí en términos que la distancia que las separe sea muy pequeña (un milímetro, más o menos) se ve cómo en seguida se precipitan la una sobre la otra, cual pudiera hacerlo un pedacito de hierro al acercarse un imán. También podemos clavar una de las esferitas de corcho en la punta de un cuchillo y atraer con ella desde muy pequeña distancia la otra esferita flotante en el agua. Si untamos con sebo toda la superficie de la

Rinconcito

bolita de corcho y repetimos el experimento, sucede que ahora, en vez de atraerse, se repelen: la la causa de estos fenómenos no es otra que la forma de los meniscos que con convexos o con cóncavos según que las bolitas se mojen o queden preservadas del agua por la acción de la grasa.

La Anécdota curiosa:

EN SU PROPIO BENEFICIO

La célebre cantante de ópera, Mary Garden, ganó durante su carrera artística una gran cantidad de dinero; se vio asediada continuamente por su padre, quien le pedía prestadas sumas de bastante consideración. Mary se las enviaba siempre, aunque a veces protestaba por lo elevado de la cantidad. Su padre le decía que aquel dinero era para un determinado proyecto que él pensaba llevar a cabo. E invariablemente agregaba: "No puedes negar esto a tu padre".

Vino la depresión. Mary Garden perdió su situación, debido a la quiebra de la empresa en que tenía invertido su capital. Simultáneamente falleció su padre. Poco tiempo después se le notificó que éste había dejado varias cuentas de ahorro en nombre de ella. Mary Garden descubrió emocionada que su padre le había guardado hasta el último centavo que ella le enviara.

CHISTES

Una señora se siente atacada de fuertes dolores de estómago que la obligan a poner el grito en el cielo. Su marido manda a buscar el médico, el cual, después de haber examinado a la paciente, pregunta al esposo:

—¿Desde cuándo se queja esta señora?...

—¡Ah, doctor, desde que se casó conmigo!...

* * *

El juez. —¿Qué es lo que lo convenció a usted de que el detenido estaba borracho?

El vigilante. —Que estaba discutiendo acaloradamente con el conductor de un autobús.

El juez. —Pero eso no prueba nada.

El vigilante. —Sí señor, porque allí no había conductor ni autobús...

* * *

En una Marmolería

—¿Cuánto vale la cruz?

—Dos mil pesos.

—Es cara.

—No, señor. Es cruz.

RESPUESTA A "¿LO SABIA USTED?"

1.—La ópera "La Traviata", de Giuseppe Verdi, está basada en la novela "la Dama de las Camelias", de Alejandro Dumas, hijo.

2.—La papa, el tabaco, el caucho, la coca, el cacao y la yerba mate, son originarios del continente americano.

3.—Domingo Faustino Sarmiento educacionista y estadista argentino, exilado en Chile, empezó a publicar su libro "Facundo" en mayo de 1845, en la primera plana del diario chileno "El Progreso".

4.—Se calcula que en el mundo existen unas 30.000 variedades de moscas. Hay algunas beneficiosas que destruyen plantas nocivas e insectos dañinos.

5.—Se cree que la calle más larga es la de Corrientes, en la ciudad de Buenos Aires. Mide 28 kilómetros 700 metros de largo.

MUSEOS DE MADERA



En la antigua ciudad de Kostromá, situada a orillas del Volga, se está fundando el museo de la arquitectura de madera. Entre otras construcciones de siglos pasados se ha trasladado allí de la aldea de Spas-Vechi, de la región de Kostromá, la iglesia de la Transfiguración que aparece en la foto. Fue construida hace 332 años.

Las crecidas de los ríos septentrionales rusos obligaron a los arquitectos de la antigua Rusia a erigir los edificios sobre gruesos pilotes de robles. Los anónimos artífices crearon muchos edificios interesantes que se distinguen por la exactitud y armonía de sus líneas y la elegancia de sus formas. La organización del museo permite reunir y conservar por largo tiempo construcciones de madera de siglos pasados, muy raras hoy día.

CINECOMENTARIOS

Por AUBER



Burt Lancaster y Judy Garland en una escena altamente dramática de la producción de Stanley Kramer "Un niño espera", que distribuye Artistas Unidos

"SI CONTESTA MI MARIDO"

Una coqueta joven que le gusta dejarse amar y diariamente busca nuevas aventuras, teniendo a veces dificultades para poder concurrir a las citas con sus galanes, resulta enamorada por un fotógrafo que también se las trae. De estos amores, la mamá de la niña es quien debe ayudarla para resolver los problemas que se le presentan, y cuando la hija se enamora busca la forma de lograr que llegue el casamiento enseñándole cómo pescar un marido a través de las instrucciones de un manual: "Cómo amaestrar al mejor amigo del hombre". Las cosas se complican más tarde con la llegada de una amiga de la niña que se enamora también del fotógrafo (la suertecita) y más complicaciones vienen cuando interviene el padre del marido haciéndose pasar por un pretendiente inexistente de la jovencita, quien lo había creado sólo para darle celos a su esposo. Una deliciosa comedia con canciones y pasajes de alta comicidad que interpretan Sandra Dee, Bobby Darin, Micheline Presle, John Lund, César Romero y Steffanie Powers. "Si contesta mi marido" fue producida por Ross Hunter, con la dirección de Henry Levin para Universal-International.

"TARAS BULBA"

La acción de este film transcurre en el siglo XVI cuando las tropas polacas eran asediadas por los ejércitos turcos. Vienen en ayuda de los primeros un grupo de cosacos que inclinan la balanza a favor de los polacos haciendo huir a los invasores. Ya en los festejos de la victoria nace la traición, puesto que al ofrecer el príncipe polaco un brindis, Taras Bulba los desprecia y los polacos los atacan a traición. Habiendo huido los cosacos a las estepas, vuelven nuevamente a tratar con los polacos, puesto que a estos últimos les conviene tenerlos por aliados. Cuando llegan a encontrarse para tratar las condiciones de la ayuda, Taras Bulba, previendo una nueva traición, da el golpe primero, cuando los polacos los esperan con grandes fiestas y bailes él ordena a sus hombres atacar las tropas que se hallan en la montaña, destrozando el ejército polaco y sitiando la ciudad. A todo esto, un hijo del líder cosaco se ha enamorado de una polaca hija de nobles y da la casualidad que ésta se encuentra en la ciudad sitiada, el amante novio trata de ayudarla y es hecho prisionero siendo obligado a traicionar a su padre tratando de conseguir comida para los sitiados. La maniobra es descubierta por Taras Bulba, quien ordena el exterminio de los polacos e incluso ordena la muerte de su propio hijo. Un dramático film que es interpretado por Yul Brynner (Taras Bulba), Tony Curtis (Andrés, hijo de Taras Bulba), Christine Kaufmann (la polaquita), Sam Wenamaker, Brad Dexter, Vladimir Sokoloff, Guy Rolfe, Perry López e Ilka Windish.

Una película en Panavisión e Eastmancolor, dirigida por J. Lee Thompson y que distribuye Artistas Unidos.

"ALGO QUE PAREZCA AMOR"

La trama de este film ubica dos compañeros de trabajo que creen estar enamorados y tratan de llegar a culminar sus amores cayendo ella en las redes definitivas del amor, mientras él encuentra que su sentimiento no es en realidad amor sino una poderosa atracción física por la jo-



Sandra Dee y Bobby Darin en una tienda de artículos fotográficos tal como aparecen en "Si contesta mi marido", cinta que distribuye Universal-International



De la producción de Anatole Litvak, "Viaje hacia medianoche", vemos a Sophia Loren y Anthony Perkins. Film de suspenso y terror que distribuye Artistas Unidos



Silvia Legrand y Guillermo Battaglia en la producción argentina de Mario Soffici, "Los acusados", que distribuye Atlas Film

ven. El distanciamiento provoca en la muchacha gran sufrimiento, más cuando va a ser madre, hasta que finalmente se casan, pero él comprende que no siente amor por ella y esto se traduce en una vida llena de problemas y dificultades puesto que viven junto a la familia de la muchacha, cuya madre tiene su geniecito. Después de mucho andar, él procura encontrar una solución al problema y decide instalar casa propia, buscando que los una "Algo que parezca amor". Este film fue premiado con el "Oso de oro", primer premio en el Festival de Berlín, y lo interpretan Alan Bates, June Ritchie con Thora Hird y Bert Palmer en los principales papeles.

Distribuye Organización Rank.

"UNO CONTRA TODOS"

Un episodio de la guerra en el Pacífico, donde el protagonista debe luchar solo contra todo un ejército al caer los compañeros que se encontraban con él en la isla de Guam. Huyendo y luchando se refugia en un lazareto donde encuentra protección y el amor de una bella filipina. Un film de acción donde se relata la hazaña verídica de un soldado, interpretado por Jeffrey Hunter, Marshall Thompson y el debut de la bella actriz filipina Bárbara Pérez. "Uno contra todos" es distribuida por Universal-International.

"Uno contra todos" es el título del film del cual vemos una "toma" en la que aparece el protagonista Jeffrey Hunter. Film Universal-International

"TAHITI, PARAISO TROPICAL"

En la legendaria Tahití, considerada como el exponente más genuino y excitante de lo que se entiende por "isla tropical", hay alguien que vive vendiendo a los turistas trampas para cazar (¿cazar?) peces. También consigue dinero cobrando una módica suma por dejarse fotografiar.

Es Emile Gauguin, hijo del famosísimo pintor francés que inmortalizó esa isla en tantas maravillosas obras de arte. Vive pobremente, pero feliz.

Cuando el equipo del productor Iván Foxwell se trasladó allí para filmar "Tiata Tahití", espectacular comedia en colores con James Mason, John Mills, Claude Dauphin, Herbert Lom y Rosenda Monteros. Emile se hizo amigo de todos y los asesoró sobre los más interesantes detalles del lugar.



June Ritchie y Alan Bates en un pasaje de "Algo que parezca amor" película ganadora del Festival de Berlín que distribuye entre nosotros la Organización Rank

Una escena de "Mercado de amor", film de Artistas Unidos que es interpretado por Hope Lange y Glenn Ford (en la foto) y Ricardo Montalbán y Charles Boyer





MUNDO MUSICAL

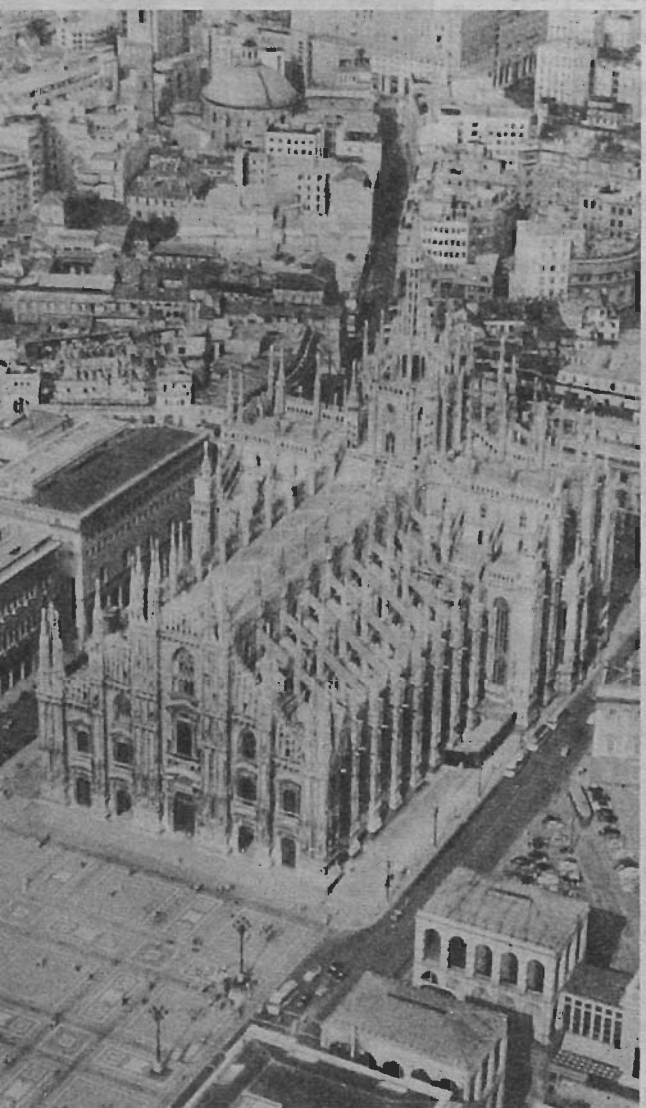
"La música puede definirse como la ciencia de los amores entre la armonía y el ritmo".

PLATON

SONIDO INFINITO

Juan García Esquivel es actualmente uno de los orquestadores que más se ha destacado en los Estados Unidos de Norteamérica y fuera de este país. Nos trae este disco temas tan conocidos como "Hojas muertas", "Frenesi", "Los músicos" y otros que suscitan mayor admiración de quienes los escuchen bajo los arreglos de García. RCA se enorgullece al presentar cada álbum de García Esquivel, puesto que siempre constituyen éxitos. Este LP. se caracteriza por su maravillosa interpretación de instrumentos de bronce con ese sonido tan especial de Juan García Esquivel.

Milán, ciudad en la que fue estrenada la ópera "Otelo", de Verdi, en 1887



COMO'S GOLDEN RECORDS

RCA Victor ha editado los "discos de oro" de Perry Como. Se trata de un cantante de sólido prestigio, que ha marcado records de venta en discos. Sus temas son de inagotable sabor y su voz armoniza las melodías causando una agradable impresión. Este LP. incluye temas como "Hasta el fin del tiempo", "Lo necesito", "Momentos mágicos" y nueve canciones más para este emocionante álbum.

Acompañan a Perry Como orquestas de categoría, ellas son las de Hugo Winterhalter, Russ Case, Mitchell Ayres y Lloyd Shaffer.

CHAPEL BY THE SEA

El sello RCA Victor grabó este LP. que sin lugar a dudas se trata de una grabación de calidad. Ello se explica cuando la interpretación está a cargo de Billy Vaughn y su orquesta. Los temas van desde "Pequeña flor" hasta "El twist", lo que da a entender la gran variedad de melodías que en él se encuentran. Los arreglos y la orquestación de Vaughn son inigualables y es así como ha conquistado al público discófilo.

SINFONIA Nº 9 DE BRUCKNER

El sello Telefunken presenta la Sinfonía Nº 9, de Anton Bruckner, en su versión original. Una de las obras más sobresalientes de este compositor, nacido en la alta Austria en 1824. Bruckner es totalmente contrario a Brahms; escribió largas sinfonías de efectos violentos y curiosos, pero muy meditadas. Comprende tres movimientos: Misterioso, Scherzo y Adagio. Fue grabada por la Orquesta Filarmónica del Estado de Hamburgo, bajo la dirección de Joseph Keilberth.

COROS DE OPERAS ITALIANAS

Para quienes gusten de la ópera, el sello Camden ha grabado este LP. con escogidas piezas de óperas famosas de los grandes maestros. Comprende óperas como "Aida", "El trovador" y "Otelo", de Verdi; "Norma", de Bellini; "Cavallería Rusticana", de Mascagni; "Madame Butterfly" y "Turandot", de Puccini. Estamos seguros que será del completo agrado de los que admiren este género de música. La ejecución está a cargo de la orquesta Stabile, dirigida por Arturo Basile, acompañada por los coros del teatro comunale di Bologna.

M. O. T. A.

SONIA Y MYRIAM



Gracias a la amable invitación del señor Julio Gutiérrez, agente propagandista y locutor de radio "La voz de Chile", un numeroso grupo de personas compartimos una tacita de té en compañía de Sonia y Myriam, quienes concurrieron con su señora madre, Cora Santa Cruz.

Cuanto se diga o escriba relacionado con este grupo familiar es poco después de haber tenido la suerte de disfrutar de la charla y canciones de madre e hijas. Contemplar a Sonia y Myriam mientras conversan o cuando deleitan con sus canciones, sin acompañamiento, impresionan.

La simpatía, la sencillez, la sobriedad en el vestir, la naturalidad para hablar y actuar frente al público demuestran su señorío. De sus gargantas brotan los arpegios y de ahí se explica la ausencia esa tarde de aquellos o aquellas que se llaman la "nueva ola", admiradores de esos que más gritan o gesticulan.

Cantaron junto a la autora de sus días; luego solas, sin más instrumento musical que aquella fiesta de notas que salía de sus bocas. Esta es la razón del acaparamiento de todos los premios mejicanos, a saber: el Macuitxotitl (dios azteca de las Bellas Artes); el Disco de Oro otorgado por la RCA; la insignia de brillantes de la ANDA (Asociación Nacional de Actores) y el que las calificó como las mejores intérpretes del Festival Mejicano de la Canción.

A raíz del éxito obtenido de la permanencia en Méjico de cinco meses (fueron por cuatro semanas), los círculos culturales y artísticos de varios países han invitado a este ramillete de talento artístico, simpatía y sencillez, que lo forman Sonia y Myriam, para que actúen en televisión, radio, etc. Buen viaje a nuestras embajadoras.

E. H.

ESPAÑA. (*Corresponsal*). — *"Discomanía" de aniversario.*

Cuatro años en España cumplió recientemente "Discomanía". "En Viaje" le dice sencillamente: ¡Felicitaciones! Agregamos nuestros mejores deseos de éxito y felicidad para todo el equipo discómano capitaneado por nuestro compatriota Raúl Matas, creador también de amenas crónicas que nos traen periódicamente un ramillete multicolor de comentarios, con nombres, fechas y circunstancias. Siempre novedoso, preciso, coherente, gran conocedor del espíritu humano, de sus bondades y sus flaquezas.

ESTRELLAS DEL DISCO

Termina la época de vacaciones, empiezan las clases y todo en general vuelve a tomar su rumbo normal. ¡Qué deliciosas vacaciones! ¡Pero qué cortas! ¿No creen ustedes? ¡Qué de discos y cuántas cosas agradables pasaron al bailar con ellos! VIDA MIA, con The Carr Twins — TRABAJO DE VERANO, con Larry Wilson — SIEMPRE, con Basilio—TANTO AMOR, con Maggie — UNA LAGRIMA, con Lorenzo Valderrama, y tantos títulos más fueron los que invadieron los montadiscos y todos los lugares donde se bailaba, lo cual sostiene que los nuevos valores de la canción van rumbo al éxito definitivo.

The Ramblers se cambian de casa, ahora graban exclusivamente para el sello Odeon y hacen dos éxitos sensacionales: VUELTA A CLASES y TU AMOR, el primer tema pertenece a Jorge Rojas, director del conjunto, y es en sí una melodía netamente bailable, ya que es un twist con una letra que habla de la vuelta a clases, como su título lo indica. Creo positivamente que este nuevo disco de The Ramblers será uno de los preferidos de la juventud.

Rick Nelson, artista del sello Decca, muy cotizado por la juventud norteamericana, ha grabado dos temas que según me lo contaron serán editados próximamente en nuestro país. Sus títulos son: TENGO UNA MUJER y YA NO ME QUIERES. A esperar el lanzamiento del disco, ¡dicen que es sensacional!

Hasta pronto.

I. G. S. A.



DESPUES DEL VERANO

Las vacaciones han pasado y el verano dejó sus huellas en el rostro; éste ha sufrido por el contacto del agua de mar y la exposición al sol. Hay que procurar que quede nuevamente parejo y liso como era antes. Lo primero es realizar una profunda limpieza de la piel.

En el comercio venden muy buenas cremas y lociones demaquilladoras que Ud. puede comprar según su presupuesto, agregando después de la limpieza una crema restauradora, teniendo en cuenta si su cutis es seco o graso. Si el calor ha dilatado los poros de su cutis y ningún maquillaje le queda bien por este motivo, cueza un puñado de cebada en un litro de agua y agréguele el jugo de medio limón; locione su piel con esta mezcla y déjela una hora. Enjuague con agua fría.

SIMPLIFIQUEMOS LA VIDA

El modernismo, los adelantos, el afán de tener más, van convirtiendo la vida en una carrera tan complicada y vertiginosa que en lugar de proporcionar agrado sólo produce sinsabores. Nadie tiene la debida tranquilidad, tan necesaria al espíritu para ahondar en si mismo. Todos van como empujados tras una meta a la que no se le divisa fin, enloquecidos y angustiados. Por eso hoy en día hay tanta gente histérica, insomne, con los nervios a flor de piel.

La juventud quiere gozar de todos los placeres, eludiendo responsabilidades y haciéndose cada vez más frívola. Grave responsabilidad la de los padres que no alientan en sus hijos la moderación, el saber disfrutar con poco el goce sencillo de la vida. Es preciso simplificarse, zafarse de compromisos que nada dicen a nuestro espíritu, comulgar con la naturaleza, y ser más simples, más sencillos, más nosotros mismos. En esta sinceridad es donde encontraremos finalmente la verdadera felicidad.



NO CREA EN SUPERSTICIONES

Existe la creencia muy generalizada de que es peligroso para una mujer de 25 años dar a luz por primera vez. Es un torpe error creerlo. Es más alta la mortalidad de madres y criaturas cuando las parturientas tienen menos de 20 años y más de 35.

También muchas mujeres creen que en los últimos meses del embarazo el médico puede decir con acierto, por los latidos del corazón del niño, el sexo de la criatura. No debe creerse tal cosa, porque hasta ahora nadie puede predecir el sexo con seguridad.

No tiene más probabilidades de vivir un sietemesino que una criatura de ocho meses, pues cuando más cerca esté de haber alcanzado su desarrollo, más chance tiene de vivir.

CUIDE SUS PIERNAS

Ninguna pierna puede verse bonita si tiene várices, las que además de afear cunden si no se les pone remedio a tiempo. Si a usted le están comenzando, procure estar de pie el menor tiempo posible; si está obligada a hacerlo o si debe caminar mucho, tiéndase en cuanto llegue a su casa, colocando las piernas sobre un cojín alto, para descongestionarlas, durante unos 15 minutos; las medias elásticas ayudan notablemente. A veces creemos que esas venas azules que aparecen levemente hinchadas no tienen ninguna importancia. Hay que ponerles remedio de inmediato, pues cunden de manera alarmante. Lo mejor es consultar un especialista, ya que a veces con un tratamiento oportuno éstas desaparecen evitando grandes trastornos futuros.

LOGICA FEMENINA

Una señora entra en la librería y dice a la vendedora:

—Usted me había prometido cambiarme el libro si no me gustaba...

—Naturalmente, señora.

—Pues, hágame el favor de darme otro, porque no me ha agradado nada el desenlace.



En este conjunto puede apreciarse el confort unido a lo moderno. Cortinas y estantes van cubiertos de bambú y rafia; chimenea-biblioteca con puertas de cristal; sillas confortables y modernas; una gruesa alfombra cubre el piso. La cama simula un diván y adornos de cactus prestan un aspecto exótico al conjunto que resulta atractivo.

LA TEMPORADA HIPICA DE OTOÑO

Por RAUL VIDELA Z.

LAS instituciones hípicas metropolitanas han dado comienzo con el creciente éxito esperado a sus respectivos programas de temporada de otoño, la que atrae a nuestra capital a tantos espectadores procedentes de las diferentes zonas de nuestro país. La numerosa concurrencia que asiste a las bien programadas reuniones de nuestros principales hipódromos sigue con el más vivo interés y entusiasmo el desarrollo de sus variadas competencias, las que muchas veces dan lugar a llegadas tan estrechas, protagonizadas por dos o más rivales, que solamente la fotografía eléctrica puede precisar con exactitud el orden en que han cruzado el disco.

Entre los múltiples atractivos que presenta cada reunión turfística que se efectúa durante esta agradable estación del año, uno de los principales es, sin duda, el resultado de las pruebas clásicas o condicionales dedicadas exclusivamente a la nueva generación en training, la que con gran lucimiento hizo su estreno el primer día del año.

En el Club Hípico de Santiago, hasta hace algún tiempo, la nueva producción hacía su inicial presentación en público el primer domingo de este mes. Ese día se corría el premio clásico El Debut que no se caracterizó precisamente por la suerte que corrieron con posterioridad sus vencedores, por el contrario, un hado fatídico pareció perseguir a los productos que anotaban su nombre en él.

Haciendo el recuerdo de algunos ejemplares que se impusieron en el mencionado clásico se nos vienen a la memoria los nombres de la potranca Dama Loca, una hermosa alazana que después de este triunfo jamás volvió a ganar otra carrera, aun cuando en su campaña alternó con elementos de ínfima calidad. El de Ranghit Sing, que después de haber ganado la prueba en forma que hizo abrigar grandes esperanzas sobre su futuro a muchos entendidos, desapareció inesperadamente de las pistas para no retornar jamás a ellas.

Bonaldi, otro ganador de El Debut, poseía un físico impresionante y también un, al parecer, infallable fondo hereditario, pero no pasó de ser un mediocre elemento de handicap y... de escasa fortuna.

El más infortunado de los ganadores del clásico fue Serrador Mari, hermosísimo espécimen de la raza y que aunaba a su extraordinaria belleza física un pedigrée verdaderamente real: era hijo del famoso semental Burgomaster y de la gran yegua Normandía, hembra que fue la mejor exponente de su sexo de una magnífica generación. Ganó innumerables pruebas de plano y de obstáculos, en estas últimas cargando hasta 88 kilos batía con asombrosa facilidad a sus rivales, a los que les otorgaba siempre grandes ventajas.

Serrador Mari, como decíamos, se impuso en El Debut y como lo hiciera en forma tan aplastante, nadie pudo poner en duda el estar en presencia de un auténtico crack, menos aún cuando en su segunda presentación, cumplida poco tiempo después, confirmaba la apreciación general adjudicándose el cotejo de potrillos, en el más brillante de los estilos. Sin embargo, este verdadero ídolo de las pistas, de férrea constitución orgánica, contraía breves días después una gravísima afección que rápidamente terminaría con su valiosa existencia.

Podríamos citar numerosos otros ejemplos similares referentes a la fatalidad que se ensañó en perseguir a los ganadores del evento que los aficionados hípicos de entonces dieron en llamar "fatídico clásico". No lo hacemos porque no compartimos apreciaciones esotéricas que en hípica no nos convencerán jamás mientras no tengamos las pruebas concretas en que se pueda fundamentar la hasta ahora empírica creencia.

Con el correr de los años y la consiguiente evolución natural de la raza, como así también los avances científicos y técnicos aprovechados en el arte de criar y entrenar caballos de fina sangre de carrera, resultaba altamente beneficioso para el común de ella anticipar en algunos meses su iniciación en las pistas. Ahora los productos llegan a los studs más adelantados en sus entrenamientos desde los buenos y modernos criaderos de que son originarios, lo que facilita grandemente su amansa y educación para el respectivo training de pista. A su vez los entrenadores, observadores y prácticos, descubren con prontitud los ejemplares más precoces y sólidos para resistir, sin desmedro de su futuro, los esfuerzos rápidos y sucesivos que les permitirán llegar tempranamente en su mejor forma y condición a cumplir sus pruebas de fuego en las pistas.

En consecuencia, las autoridades hípicas santiaguinas han procedido con un criterio digno del mayor encomio al iniciar las competencias para productos algunos meses antes de lo que se hiciera en otros tiempos. En esta forma los potrillos tienen el plazo suficiente para llegar en el mejor de sus estados físicos a afrontar los compromisos clásicos de otoño e invierno, que son el preludio de las grandes justas que en su oportunidad programa nuestro calendario anual de carreras y en las que muy a menudo se han consagrado valores de auténtica jerarquía mundial, dándole el prestigio que merece nuestro joven elevage.



Crónicas de Teatro

Por **LEON CANALES**

"MADAME AMNERIS, VIDENTE"

ELOGIADA por la crítica, aplaudida por el público, ha sido esta comedia musical de J. A. Garrido y Pancho Flores del Campo, que la Compañía de Comedias de Silvia Piñeiro estrenara en Viña del Mar para luego trasladarla a Santiago. La realización es de calidad, supliendo hábilmente algunas deficiencias del texto. Sin duda que el mérito corresponde en gran parte al director Hernán Letelier y al coreógrafo Heinz Poll. La interpretación es excelente, sin puntos bajos. Destacan Roberto Parada, Marta Ubilla, Wenceslao Parada, Mónica Araya, Pepe Guixé, Cecilia Solér y especialmente Silvia Piñeiro. Párrafo aparte merece Juan Arévalo, quien por su sinceridad, su inteligencia como actor, puede convertirse, si se lo propone, en un galán joven de quilates.

Añaden encanto y sabor a la obra los decorados de Ricardo Moreno y la interpretación musical del cuarteto de Don Roy.



Humberto Duvauchelle, Orietta Escámez, Héctor Duvauchelle: Compañía de los Cuatro

En resumen: Silvia Piñeiro hizo el milagro; llevó público al SATCH, actual Carlos Cariola. Con su simpatía, con su visión, con sus indudables dotes histriónicas puede repetir la hazaña con una nueva obra.

"LA DISCRETA ENAMORADA"

El Teatro de Arte, conjunto aficionado de Antofagasta, viajó, venciendo una y mil dificultades, hasta Santiago para presentar una obra de tan difícil realización como lo es "La Discreta Enamorada", de Lope de Vega. Es indudable que el viaje puede ser considerado como un éxito, ya que la prensa y el público, que no siempre están de acuerdo, aplaudieron la realización. La disciplina y el entusiasmo de los componentes del conjunto fueron guiados sabiamente por la experta mano de Pedro de la Barra. He aquí el reparto: Carmen Nievas, Pegguy Urquhart, Meche Chacc, César Foix, Renato Calderón, Guillermo Robotham, Luis Ross, Raúl Zea Olivares y Horacio Zarovic.

La escenografía, iluminación y vestuario estuvieron a cargo de Mario Tardito, joven egresado del ITUCH, quien cumple destacada labor en provincias.

Esperamos tener en un futuro cercano nuevamente con nosotros a los muchachos del Teatro de Arte de Antofagasta, eso sí, con una obra que no ofrezca tantos problemas de montaje como lo es cualquier obra de Lope de Vega.

"LOS CUATRO CUMPLEN TRES"

El 26 de febrero cumplió tres años de actividad la Compañía de los Cuatro. En estos tres años han realizado giras por todo el territorio nacional, cumpliendo una esforzada labor de divulgación. En su última temporada en Concepción tuvo un éxito sin precedentes, culminando con una ceremonia pública en la cual el alcalde de la ciudad les hizo entrega de una estatuilla de bronce representando a un Quijote que llevaba la siguiente inscripción: "A la Compañía de los Cuatro, por su obra teatral, orgullo de Concepción y del país. Ilustre Municipalidad de Concepción, 1963". Cabe hacer notar que los Duvauchelle y Orietta Escámez son nacidos en aquella hermosa ciudad. Este es el repertorio para el presente año: "Período de Adaptación", de Tennessee Williams, que dirigirá Hugo Miller; "Bidderman y los Incendiarios", de Max Frivh, con la dirección de Claudio Di Girólamo; "Otello", de William Shakespeare, según adaptación y dirección de Jorge Elliot; "Dúo", de Raúl Ruiz, dirigida por Victor Jara. Como puede apreciarse, un repertorio bastante interesante y valiente. Bueno, es lo que se esperaba de esta compañía. Felicidades por estos tres años de vida y ojalá que al cumplir los cuatro la sonrisa de satisfacción por el deber cumplido continúe acompañándoles.

Candilejas Santiaguinas



Videla Carvallo, uno de nuestros viejos actores cómicos con 30 años de revista, comedia y teatro móvil, inicia una gira con el Picaresque para repartir risas y hermosas curvas hasta el último tramo de ferrocarril. Más cómicos y un lote de chicas con las que es esperado ansiosamente para el norte y para el sur. Videla Carvallo como autor encuentra también siempre inspiración en los motivos chilenos de nuestro suelo y su viaje es, por lo tanto, doblemente exitoso



Cuando escuchen esta melodía se acordarán de mí, dice Jeanette, que ha logrado imponerse fácilmente por sus condiciones escénicas y cada vez que escuchamos esa pieza suave y tropical de su pianito de juguete nos sentimos presos de su delicada seducción. Bueno, dice, pongan mi nombre verdadero, Flor Méndez, muy consecuente, la destacada figurita del Princesa

Sigue el campeonato de strip-tease del Picaresque y Giga, que representa con todo su carácter Valparaíso y sus leyendos de piratas, se puso con un arma en este portón del teatro obligándonos a regresar a nuestras butacas, cuando nosotros sólo queríamos constatar que tiene las medidas exactas para reina

Nené, Miss Constitución, en la vida revisteril, es todo encanto y regalo, como la tibieza de la arena oscura y acogedora de sus playas y tiene una mirada algo pícara y acariciadora que es muy semejante al enigma del mar

El escenario de nuestra primera compañía de revistas, el Bim Bam Bum, donde se consagran todas nuestras figuras, ofrece constantemente gratas sorpresas como la aparición de Rosita, que las expertas manos de la coreógrafa Betty Eleta convertirán pronto en una principal bailorina









ELABORACION DE VINOS BLANCOS CON CEPAS TINTOS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

La elaboración de vinos blancos con cepajes tintos es una práctica fácil que se generalizó en algunas zonas del país donde la superficie plantada con cepajes blancos es escasa y su precio es más ventajoso. Hoy día se ha perfeccionado hasta constituir un procedimiento que no ofrece secretos y proporciona productos de excelente calidad. En términos generales se opera en principio como en las vendimias corrientes; en seguida se retira del lagar una tercera parte del mosto a piquera abierta. Este caldo se desinfecta con 5 gramos de metabisulfito de potasio por hectolitro y se le agregan 100 gramos de carbón o negro animal y 300 gramos de buen carbón corriente por hectolitro. Después se le incorporan las levaduras seleccionadas multiplicadas por pie de cuba. Si se tiene orujo de uvas blancas se aprovecha para efectuar la fermentación sobre él. Después de sacado el mosto para fabricar vino blanco el lagar queda con exceso de orujo lo que puede dar origen a vinos ásperos de mala calidad; esto se evita reponiendo igual cantidad de una mezcla de vino tinto ya preparada en otro lagar o de la cosecha anterior con mosto recién obtenido, desinfectando antes de la fermentación con metabisulfito en dosis de 15 gramos por hectolitro. Con esto se consigue que se desarrollen sólo las levaduras seleccionadas y se produzca una fermentación completa, lográndose la estabilidad y buena conservación del vino. Desaparecen también los malos olores y se acentúan la fineza y sabor a frutos en un medio alcohólico y con la acidez adecuada. Además los vinos se clarifican rápidamente y adquieren condiciones de añejamiento. En este procedimiento es necesario hacer por lo menos dos remontajes diarios para evitar la acetificación del sombrero e impedir sobrecalentamientos que paralizan la fermentación. Si la temperatura sube de 37 grados será necesario descubar rápidamente. El producto así elaborado puede utilizarse a la vez para la preparación de nuevas partidas a las cuales se les haya extraído mosto para preparación de vinos blancos.

El vino blanco obtenido de cepajes tintos puede mezclarse con vinos de uvas blancas en las proporciones que se desee dando origen a productos de diferentes tipos.

Los mejores cepajes tintos para obtener vinos blancos son: Pinot tinto, País, Aramon, Cot Rouge, Romano, etc. Tanto el País como el Aramon dan vinos de baja graduación, pero mezclados con Semillón mejoran notablemente. Si el vino resultante queda ligeramente rosado, puede descolorarse al tiempo de trasegarlo con mechas de azufre de 30 cm. de largo por 5 de ancho por cada 100 arrobas, las que se queman por terceras partes en la forma siguiente: un tercio en la vasija aún vacía, otro después de vaciar la tercera parte del vino y el último cuando se vierte el otro tercio del líquido. Será necesario cuidar de que el vino caiga sobre una atmósfera de humo de azufre para que se produzca la descoloración y que el vino haya terminado la fermentación para que el ambiente esté libre de anhídrido carbónico que impide la combustión de la mecha de azufre.

Si se dispone de una vendimiadora continua se destina todo el mosto estrujado para la preparación de vinos blancos. Basta en este caso separar el caldo que sale después de algunas horas de funcionamiento, con el que puede prepararse chacolí. Generalmente el caldo sale blanco hasta que se produce el calor que ayuda a disolver la materia colorante.

Después de descubado el vino será necesario revisar periódicamente las vasijas para hacer los rellenos indispensables y evitar la acetificación. Además hay que cuidar de que las tapas no queden apretadas, a fin de impedir que el desprendimiento de anhídrido carbónico provoque accidentes por ruptura de duelas o filtraciones de las vasijas.

R D C

LES OFRECE PARA ENTREGA INMEDIATA, CON AMPLIOS CREDITOS:

Carros de Arrastre "Klinge"

Cables de Acero Importados

Motobombas y Motores a Bencina

Plantas Eléctricas

RAUL DUCCI CLARO Y Cía. S. A. C.

TELEFONO 65521 — NATANIEL 35-41

SANTIAGO



PETICION DE INDULTO

Por PIERRE DRANCEY

LO escucho, señor abogado Bergereau.

—Señor presidente de la República: en este asunto, que reviste un especial carácter de gravedad, cualquiera que sean los cargos que se le imputan a mi cliente, su condena a muerte por la Sala de lo Criminal de Calvados aparece como una verdadera negación de la justicia. Dos, por lo menos, de los tres acusados eran no solamente cómplices, sino coautores; se exponían a la pena capital, tanto más cuanto que uno de ellos había dejado sus huellas digitales ensangrentadas en la víctima. Esta, al defenderse, ha arrancado un mechón de cabellos a un agresor. Según el examen pericial dirigido por el profesor Sannié, en París, esos cabellos no pueden ser identificados como pertenecientes a mi cliente. ¿Qué queda como verdadero cargo contra él? Unicamente las declaraciones, por lo demás contradictorias e incoherentes en su conjunto. Con respecto a estas declaraciones, me importa haceros notar muy respetuosamente que un incidente de audiencia...

—Muy bien —dijo el hombre mirando a su interlocutor con una imperceptible sonrisa—, ya me figuraba que haría usted un excelente abogado. ¡Ha perdido usted la oportunidad de desempeñar esa profesión, querido! Conoce usted a fondo los autos; en todo caso, el punto esencial de su misión consiste en no despertar sospechas en ningún momento; el éxito depende de su desenvoltura, de su porte. Debe usted expresarse con una reserva respetuosa y, sin embargo, algo apasionada. No olvide que se juega usted la cabeza de su cliente en esta última exposición. Presentará también un escrito, enséñemelo... Bueno, es correcto; ahora escúcheme bien: Su misión, a pesar de las apariencias, no tiene nada de terrible; si lo que se ventila es para nosotros capital, para usted los riesgos son mínimos, porque sus probabilidades de éxito son de un noventa y nueve por ciento. Aprovecha usted no solamente una minuciosa preparación por mi parte, sino el trabajo de uno de nuestros mejores agentes, que le dará la tarea hecha. Ha sido usted elegido para esta misión sobre todo porque, por su aspecto físico y su formación intelectual, se asemeja usted lo más posible al abogado a quien sustituye. No tendrá que hacer otra cosa que presentarse correctamente, recitar su alocución e irse, después de haber entregado al presidente de la República, con el escrito, la cartilla militar de su cliente...

El que escucha permanece inmóvil. Delgado, de talla media, vestido con un traje azul marino bien cortado, que destaca la blancura de los puños y del cuello de la camisa adornada con una corbata lisa de un azul vivo. El rostro bastante joven, aunque de aspecto cansado, queda realzado por un bigotillo pelirrojo encima de una boca de labios gruesos. Los cabellos castaños están cortados en forma de cepillo. Los ojos grises, serios, tras las gafas de fuerte armadura estudian al hombre que habla. Este, alto y seco, no ha abandonado su impermeable *beige*, ceñido al talle y algo deslucido. Su cara angulosa y trabajada acusa los 60 años, con una expresión dura y cerrada; sus ojos, muy pálidos, están sin cesar en movimiento tras los párpados, poco abiertos, con el borde enrojecido. Se expresa con brevedad, levantando frecuentemente el ángulo de la boca para descubrir dos raigones, por entre los cuales aspira el aire con un leve ruido molesto. Continuamente parece echar de ver cuán enojoso es tener que explicar siempre algo que no es comprendido nunca por los demás con bastante prontitud.

—No es tan fácil, incluso en un régimen democrático, matar a un presidente de la República y en condiciones tales que se pueda al mismo tiempo hacer desaparecer papeles comprometedores. Si se aprovecha para ello una manifestación pública, además del sacrificio forzado y voluntario del ejecutor, la muchedumbre clama contra el asesino, sobre todo a causa de las víctimas que puede haber entre ella. En las reuniones de gabinete restringido, en las recepciones de corporaciones constituídas, conociéndose todos, es difícil encontrar un lugar donde el asesino pueda esconderse. Por lo demás, ¿cómo llegar hasta el presidente? Los servicios de seguridad son muy eficaces. Nuestro hombre, el que ha de sustituir a su abogado, ha sido elegido entre los miembros de una asociación de ex combatientes. Ha sido propuesto por el presidente de la misma, que es amigo del presidente de la República. Ha sido recibido en el Elíseo, en el despacho del presidente, en presencia de un ayudante de campo y de un secretario particular. Ha sido fotografiado en el momento de estrechar la mano del jefe del Estado. Ha sido filmado en el momento de entrar en el despacho y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Elíseo y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Ministerio de Justicia y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de París y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Caen y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Lisieux y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Pont-l'Evêque y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Honfleur y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Trouville y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Deauville y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Cabourg y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Dives y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Falaise y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Argentan y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Alençon y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Mortagne y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Bellême y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Mamers y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de La Ferté-Bernard y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Le Mans y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Laval y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Mayenne y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Château-Gontier y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Segré y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Angers y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Saumur y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Chinon y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Loudun y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Thouars y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Parthenay y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Niort y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de La Rochelle y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Rochefort y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Saintes y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Jonzac y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Barbezieux y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Cognac y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Angoulême y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Ruffec y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Confolens y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Civray y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Montmorillon y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Le Blanc y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Argenton-sur-Creuse y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Châteauroux y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Issoudun y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Vierzon y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Bourges y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Saint-Amand-Montrond y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Montluçon y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Gannat y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Vichy y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Cusset y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Thiers y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Ambert y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Issoire y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Clermont-Ferrand y de salir de él. Ha sido fotografiado y filmado en el momento de entrar en el Palacio de Justicia de Riom

dose los miembros entre sí, un extraño es descubierto en seguida.

La solución ideal es una entrevista privada con un personaje determinado, pero desconocido de la víctima y de sus allegados y, por consiguiente, fácil de sustituir. Esta solución nos la proporciona el abogado de un condenado a muerte que viene para la petición de indulto.

Mañana, a las tres de la tarde, el señor Bergereau, abogado de los Tribunales de Caen, será recibido por el presidente de la República. El Consejo Superior de la Magistratura ha avisado anteayer a dicho abogado mediante una carta dirigida al Ministerio fiscal de Caen.

A las dos cincuenta el abogado deberá presentarse ante el guardia republicano de servicio, anunciando sencillamente quién es, franqueará la portada del patio y penetrará en la portería, situada a la izquierda. El visitante vuelve a repetir su nombre y títulos. Es el único que puede presentarse a la hora justa en que se le espera. Hay en ello tal seguridad que ni siquiera examinan su documentación, se lo puedo afirmar, por raro que ello le parezca a usted. Tranquilícese, sin embargo: está previsto el caso contrario. El portero pide entonces a un guardia que acompañe al visitante hasta un salón, cuya puerta de cristales da al fondo del patio de honor que acaba de atravesar. Un conserje se encarga del abogado, lo hace instalarse en el salón y le ruega que espere. Naturalmente, si lleva sombrero y abrigo, se los recoge. Al cabo de algunos instantes de espera, el conserje vuelve a aparecer y lo conduce hasta un pequeño pasillo, indicándole que siga hasta el final. Solo, el abogado del condenado, sigue ese corredor, atraviesa dos salones en los que bullen secretarios y agregados y, por fin, penetra en el despacho en que lo espera el presidente. Este, con gran cortesía, se levanta, tiende la mano al abogado por encima de su mesa de trabajo y, después de haberle hecho tomar asiento enfrente de él, discute el expediente. Cuando la entrevista, que dura entre diez y veinte minutos, ha terminado, el visitante es acompañado por el presidente hasta la puerta del despacho y se va solo, por el mismo pasillo que a la llegada. Puede parecerle a usted sorprendente que el Elíseo sea tan fácilmente accesible al abogado de un condenado a muerte. Sin embargo, es así; este género de recepción no atrae la curiosidad de los periodistas; además, por el asunto especial que se debate en ella, este encuentro tiene un carácter a la par sencillo y confidencial, ni qué decir tiene. El abogado que se presenta debería, teóricamente, ser el único que conociera la hora y la fecha de la entrevista. Pero siempre habla de ella a un colega o a un cliente, porque, avisado en el último momento, debe, con frecuencia, aplazar una defensa o una instrucción. Nuestro joven y distinguido señor Bergereau no ha faltado a la pequeña tradición, como quien no quiere la cosa, aunque no sea más que para hacer rabiar a algunos colegas.

Creo tranquilizarlo por completo en la realización de su cometido si le indico que hemos organizado una doble desaparición del señor Bergereau. La primera se verificará en el tren y no puede fracasar. El señor Bergereau queda al cuidado de nuestro más hábil agente en esta clase de deporte. Si se presentase una imposibilidad después de su

PRECIOS AUTORIZADOS

EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso . . . . . E° 0,50

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Jugos Watts o Cipral de piña o frutilla . .	E° 0,30	Papaya CCU., Bilz, Ginger Ale Rex y Antartic, Coca-Cola chica, Guinda, Piña, Papaya Nobis y Papaya Letelier . . .	E° 0,12
Jugos Watts o Cipral corrientes	0,24	Aguas minerales y Andina	0,10
Cerveza "Escudo"	0,20	Café grande, puro o con leche	0,22
Cerveza corriente, Pepsi Cola, Orange Crush, Orange Fanta, Orange Soda, Coca-Cola grande, Limón Soda, Ginger Ale Canada Dry, Sorbete, Ginger Ale y Orange Letelier	0,16	Café chico	0,10
		Sandwich de jamón o queso	0,30

llegada a París haríamos desaparecer al abogado. Como ve usted, todo está preparado desde hace tiempo. Habíamos proyectado primero cambiar en el último momento la cartera del señor Bergereau por otra idéntica que contuviera el explosivo, y el mismo abogado es quien hubiera llevado a cabo la misión; pero, después de todo, es demasiado expuesto; un indicio, por ligero que sea, puede en cualquier momento revelar la sustitución a los ojos de su dueño. Mi punto de vista es el que ha prevalecido. Era lógico. Y además estoy acostumbrado a este género de trabajo. Esta vez es bastante fino —añadió con una fría sonrisa.

Por otra parte no le impido que pasee, treinta minutos antes, por delante de la puerta del Elíseo, si lo considera usted más prudente. Si bien es incorrecto retrasarse, es de palurdo llegar una hora antes y, como es lógico, si el señor Bergereau, al cual reconocería usted fácilmente, se nos hubiese escapado, no entraría usted en el Elíseo. Pero desde el momento en que le aseguramos que no llegará a su cita no hay problema... Bueno, he aquí su cartera; voy a abrirla.

Con gestos precisos el hombre saca de debajo de la mesa un cartapacio de piel roja de buena calidad.

—Es lo mismo que la de Bergereau, ya ve usted que soy minucioso.

La abre después, apoyando los dos pulgares sobre los cierres niquelados; la cartera descansa sobre el velador de la mediocre habitación amueblada, tristemente alumbrada por una bombilla amarillenta sin pantalla. El más viejo de los dos hombres se inclina hacia su interlocutor, mirándolo fijamente con cruel intensidad; su rostro está señalado por profundas sombras que hacen resaltar su dureza con salientes de un relieve extraordinario.

—He aquí lo esencial: en medio hay un bolsillo con cremallera. Ahora está cerrado; en el interior se encuentran un código penal y una cartilla militar, que se supone pertenece a su cliente. En el bolsillo de al lado están el expediente y un libro bastante grueso de derecho penal. No toque usted nada; es lo más prudente, pero, sobre todo, no abra usted en momento alguno la cremallera.

Cuando se haya terminado la entrevista, en el instante de despedirse, únicamente en ese instante, tira usted de la cremallera del bolsillo central y saca la cartilla militar, asegurando no haberla podido tener más pronto y que aboga en favor del indulto del condenado. Esa cartilla, cuya cubierta es de cartón grueso, no es otra cosa sino una bomba pequeña, pero muy poderosa, de una naturaleza que no me ha sido precisada. Produce su efecto dieciocho minutos después de que la haya sacado de la cartera. Bastan cinco minutos para salir del Elíseo; por consiguiente, puede usted salir sin apresurarse. Al marcharse tomará usted la acera de la derecha, hacia la Concordia. Yo lo esperaré con un taxi G-7, a unos cien metros; estaré vestido de chófer, con una blusa y una gorra gris clara, con la cabeza oculta bajo el *capot*, como si tuviera algo que arreglar en el carburador. Ya no tendrá entonces que ocuparse de nada más. He previsto y organizado también su fuga. Tome esta tarjeta de abogado a nombre de Felipe Bergereau y todo está en regla. Antes de que nos separemos, ¿tiene usted que hacer alguna pregunta? ¿Está todo bien claro?

El otro tiene una ligera vacilación; le gustaría saber cómo está preparada la desaparición del abogado, pero semejante pregunta sería mal interpretada; la considerarían como efecto de la cobardía o de una curiosidad fuera de lugar. Ahora bien, sabe que ante todo debe ejecutar sin pedir explicación. No han tardado en hacérselo comprender. Por otra parte, no tiene otro remedio que actuar, está demasiado comprometido con ellos para retroceder. Todos ligados hasta la muerte; en ello consiste su fuerza...

—No veo nada que preguntar, jefe.

—Perfectamente. ¡Ah! Iba a olvidarlo: tenga usted cuidado de poner la hora de su cronómetro de acuerdo con la del reloj parlante; debe usted entrar a las dos cincuenta de la tarde. Cuando parta usted luego, puede viajar de noche, es preferible. Baje usted donde tenga por costumbre. Yo estaré en el mismo tren que el abogado, cuya partida está señalada a las diez y siete minutos de la estación de Caen. Vigilaré para que todo ocurra como se ha previsto. De acuerdo con nuestro principio predilecto, el agente que ejecutará a Bergereau no me conoce siquiera e ignora incluso para lo que debe servir esta elegante desaparición que le hemos confiado. ¡Qué quiere usted! Nunca se obra con demasiada prudencia. Vamos, pues, hasta mañana por la tarde, hacia las tres y media; tenga confianza, todo marchará bien.

El jefe se levanta, estrecha la mano del joven, que coge la cartera diciendo:

—Puede usted tener confianza en mí. —Después sale, cerrando suavemente la puerta.

El que se ha quedado solo alza ligeramente los hombros, sin dejar de tener los ojos fijos ante él como si pudiera ver, a través del tabique tapizado de papel gris sucio, alejarse al hombre cuyos pasos oye aún al final de la escalera de madera. Toma un cigarrillo *Gauloise* del paquete que saca del bolsillo de su impermeable, pasa por él los dedos para desarrugarlo un poco y lo enciende pensando que acaba de preparar el mejor asunto de su carrera. El que acaba de enviar al Elíseo es un camarada combativo en efecto, pero manifiesta un celo intempestivo. Es urgente borrarlo de la lista, porque rebasa la medida en cuanto se le deja alguna iniciativa; fisga demasiado sin querer parecerlo. Se finge idealista, pero en realidad es demasiado ambicioso, demasiado intelectual para ser un buen agente. Esta vez realizará perfectamente su misión, la última, porque hará saltar todo tirando de la cremallera. No estaba hecho, en el fondo, para este género de trabajo. Lo había juzgado desde un principio; sólo esa facilidad con que se ha tragado la historia del taxi lo prueba suficientemente. Hubieran hecho mejor empleándolo en la propaganda clandestina. Ahora he aquí su triunfo, realizar con éxito una misión muy delicada, precisamente porque sacrifica a un agente a propósito del cual ya se le han dirigido reproches.

Esta es su invención, la manera original de llevar una bomba al Elíseo... Lo más divertido es el guardia republicano, con guantes blancos, que conducirá respetuosamente al falso señor Bergereau provisto de su explosivo a través del patio de honor.

* * *

El señor abogado Bergereau se acomoda confortablemente en el rincón de su departamento de segunda clase, al lado del pasillo, en el sentido de la marcha del tren. Los vagones están aún en la estación de Caen, y dentro de algunos minutos van a ser enganchados al rápido que viene de Cher-

burgo, en la dirección de París. Lleva como único equipaje su cartera de piel, en la que va el expediente. Su departamento está vacío. Piensa que ha hecho bien en llegar con algún adelanto para tener un rincón tranquilo. Al mismo tiempo podrá echar una última ojeada sobre el conjunto del expediente; aunque lo conoce a fondo, no está tranquilo. A poco que pierda su dominio, si no sabe presentar bien ciertos argumentos primordiales, la cabeza de su cliente caerá dentro de quince días, de tres semanas a lo sumo. Esta idea lo hace temblar, porque se ha apegado a este hombre a quien ha defendido contra todos, a pesar de su presunta condición de asesino. Pregunta...; en ello consiste el drama de este proceso: un crimen horrible, cuatro inculpados, pero no se sabe en realidad quién ha matado. Vuelve a pensar en los debates, esa fiebre de doce horas, de los jurados cansados, por no decir entontecidos, cuando hizo su defensa, la última, puesto que sólo fue pedido el castigo supremo contra Perrichet. Creía apasionadamente y con toda su convicción que, por repugnante que hubiera sido ese asesinato, no se podía guillotinar a este hombre mientras subsistiera la menor duda sobre su culpabilidad. Es lo que tendrá que volver a decir dentro de poco, y en pocas palabras, al presidente de la República. Y cuando haya abandonado el Elíseo, ya no podrá hacer nada más: él, el abogado, se convertirá en un comparsa inútil en el drama que hará desarrollarse la implacable máquina judicial. El señor Bergereau se levanta de su asiento y se vuelve para colocar la cartera en la rejilla.

Más vale ahuyentar las ideas deprimentes y prepararse con serenidad a arrostrar la prueba decisiva.

Por el momento está en el tren y no tiene más que aprovechar estos momentos de tregua. Siempre le ha gustado la atmósfera de un tren, mezcla de confort sólido, de poesía, de aventuras. Un tren mezcla agitadamente a los humanos, los separa, los aproxima, los satisface o los desgarra con un mecanismo seguro, con un ritmo monótono, entre los



silbidos, los olores de vapor, el ruido confuso de las estaciones.

Antes de volverse a sentar se mira instintiva y complacientemente en el espejo de encima del asiento. El cuello almidonado está bien derecho encuadrando el nudo distinguido de su corbata de color burdeos oscuro, que evoca un fino pañuelo de bolsillo que hace juego con ella sobre el traje azul marino. Los puños sobresalen discretamente de la chaqueta. Pasa una mano cuidada sobre el mentón muy bien afeitado. Un fino bigote y unas confortables gafas atenúan algo el carácter juvenil del rostro de ojos azules, bajo la cabellera en forma de cepillo. Observa que enganchan los vagones y, señalando su sitio con los guantes, va a bajar el cristal del pasillo y trata de ver, inclinándose, al hombre que, entre los topes, une la rama del tren al resto del convoy que la locomotora hace retroceder con precaución. Se acuerda hasta qué punto le encantaban las maniobras en la estación cuando era chiquillo; constituía su juego favorito y, en realidad, no hace tanto tiempo. La vida pasa pronto y siempre pensamos que jugamos un poco. Ahora el juego es más cruel, he ahí todo. Apoya la espalda contra la pared que separa el departamento del pasillo, porque una mujer que lleva un maletín de piel quiere pasar. ¡Naturalmente!... Quería estar solo y ella ocupa el sitio libre enfrente de él. Sin embargo, hay otros departamentos y sin viajeros.

Vuelve ligeramente la cabeza para ver cómo se instala y al mismo tiempo no siente ya no estar solo durante el trayecto. Seguramente no gana gran cosa con ello, pero prefiere contemplar a una joven tan linda mejor que a un viajante de comercio, coloradote, que se monda los dientes mientras habla con aire docto de los horarios y de la clase de las fondas de estación.

Mientras que la recién llegada se arquea un poco, con los brazos levantados en la actitud habitual de una persona que coloca su maleta encima de la red, Bergereau admira las piernas finas al mismo tiempo que musculosas, el talle que se perfila agradablemente y está coronado por unos pechos perfectos. Cuando se sienta, observa su perfil claro y enérgico pero muy regular, templado por una boca sensual y una espesa cabellera pelirroja que cubre la nuca formando cascada bajo el pequeño sombrero gris azulado, colocado con una elegante desenvoltura. El clásico traje sastre de viaje, del mismo color que el sombrero, completa su *chic* natural. Sus gestos son mesurados, sin lentitud afectada. Apenas pintada, tiene ojos castaños bastante rasgados y que suben ligeramente hacia las sienes. Se adivina que es deportiva. Verosímilmente se ejercita en el tenis o en la natación.

A Bergereau le fastidia comprobar que es más alta que él. Aunque no sea muy tímido, se siente en estado de inferioridad. Piensa que nunca podrá gustar en serio a semejante mujer y que ella tendrá siempre tendencia a creerse algo superior. Siempre ha sentido no ser más alto de lo que es; eso contribuiría a hacerse respetar más. Y, sin embargo, conoce a una hermosa cliente que es amante de un desmirriado de ojos torvos, al cual adora literalmente.

El tren se pone en marcha con suavidad.

Felipe Bergereau vuelve a su sitio diciendo:

—Perdón, señora.

Ella deja de cruzar las piernas y sonríe ligeramente; su mirada es risueña.

El abogado se hunde en el periódico; tiene ganas de mirar enfrente, pero esta mujer parece demasiado arreglada para que se la mire; más vale aparentar no fijarse en ella. De un modo que pretende ser natural, saca su pitillera:

—¿No la molesta el humo, señora?

—En absoluto...

Bergereau vacila; ofrecer un cigarrillo le parece un poco incongruente, pero ella añade:

—Yo también fumo.

—En ese caso... —dice alargando la pitillera a la mujer. Ella coge uno con sencillez.

—Gracias, señor abogado.

El señor abogado enrojece fuertemente. Piensa que debe ofrecer un aspecto estúpido. Hace dos años que es llamado así, en el ejercicio de su profesión, pero el ligero orgullo que experimenta por ello no se ha embotado aún a pesar suyo. Cuando es una linda mujer quien se lo dice, eso le recompensa agradablemente las noches de verano que ha pasado palideciendo sobre los libros de examen.

Pero esta vez le ha sorprendido el tratamiento. No está escrita la profesión en la cara, aunque hipócritamente le gustaría un poquito que así fuese. Piensa que si la hubiese visto anteriormente se acordaría de ella.

—¿Tanto le sorprende? —dice con un ligero acento extranjero—. He venido de vacaciones a casa de unos amigos franceses que tienen una deliciosa villa en Houlgate. Soy irlandesa. Hemos visitado Caen y les pedí que me enseñaran cómo funciona la justicia en Francia. Hemos asistido en la audiencia a la vista de ese horrible crimen y me ha gustado mucho su defensa.

—Sea como sea habla usted muy bien el francés.

—He vivido en Francia desde los veinte años y asisto a unos cursos en la Sorbona; también hago periodismo como aficionada... y me interesa su profesión.

"He aquí una ocasión agradable para hablar del expediente (piensa Bergereau). Veré sus reacciones ante algunos de mis argumentos. ¡Y pensar que buscaba cómo entablar conversación! Este viaje comenzaba bajo prometedores auspicios".

—¿Va usted a París para ejercer la defensa, si no es indiscreción?

—No, no voy a abogar; me esperan en el Elíseo a propósito del indulto del condenado a muerte en el proceso al cual ha asistido usted.

—¿Cree usted en su inocencia?

—Al menos no es el más culpable.

Y Bergereau desarrolla su teoría sobre el asunto; habla del espíritu obtuso de los jurados, de la desigualdad que no debería existir para el público entre el fiscal y el abogado, por joven que éste sea. Improvisa, se entrega a la invitación de esos ojos encantadores que parecen interesados en ello. Ella lo interrumpe inteligentemente, haciendo preguntas pertinentes. Después discuten de todo un poco. Ya han pasado Lisieux. Son las diez y cuarenta minutos.

El empleado del coche-restaurante agita su campanilla en el pasillo. Deciden ir a comer juntos. Ella prefiere el segundo turno, alrededor de las doce y cuarto; hay menos aglomeración.

Felipe Bergereau se encuentra en forma; hoy la vida es interesante, apasionante incluso. Esta mujer le agrada. Su conversación es reservada al mismo tiempo que desenvuelta. Intenta averiguar su vida privada, pero parece cerrarse sobre este punto y, naturalmente, no puede insistir. Quizá dentro de poco, en el coche-restaurante. Un hombre pasa por el pasillo, andando lentamente. Ya de edad, con los cabellos grises, el rostro estrecho y severo. Lanza una mirada indiferente sobre Ber-

gereau y la joven. Con la mano izquierda saca un cigarrillo del paquete que se encuentra en el bolsillo de su impermeable, mira si no está demasiado arrugado y, después de haberlo encendido, lanza una buena bocanada por las ventanas de la nariz. Después se aleja con lentitud.

—Nuestras caras le son antipáticas —dice Bergereau—. Después de todo, estamos mejor sin él.

El último turno del coche-restaurante llega a su fin. El ha querido pagar el aperitivo, y ella convida al café. No ha averiguado más sobre esta mujer, pero ella le ha prometido salir con él por la tarde. Después de todo, no teniendo asuntos urgentes en Caen antes del día siguiente a primera hora de la tarde, puede permitirse ese extraordinario.

La joven mira el reloj, es la una.

Bebe tranquilamente el café; le parece a Bergereau que ella lo mira con mayor atención, quizá con lo que Shakespeare llama "la leche de la ternura humana". Tiene la impresión de vivir intensamente, porque este bello rostro, que no será quizá para él después más que un recuerdo, está asociado a esta ligera angustia que le oprime al pensar en la entrevista capital que se efectuará dentro de dos horas. Vuelve a ver la cabeza de Roumani, tosca, grosera, pero confiada, que espera en la celda de los condenados a muerte, con los pies encadenados, y sumido en sus imploraciones mahometanas.

Trata de imaginar lo que será la recepción del presidente de la República. Según las fotos de actualidad, entrevé con bastante precisión su fisonomía. Además, esta mujer tan interesante, tan bella, algo distante; este encanto turbador que desprende.



La vida afectiva está constituida por imágenes sensibles y múltiples, constantemente en movimiento, que se superponen unas a otras y que quedan o que pasan.

Se da cuenta de que ellos son los últimos en el coche-restaurante y que, desde hace algunos instantes, la mira fijamente en los ojos sin que esto parezca molestarla lo más mínimo.

Ella acaba su taza de café, se levanta y coge su maletín. El camarero comienza a quitar rápidamente los manteles, en los cuales envuelve los restos de pan que mete en un cofre, bajo la banqueta del fondo. Su silenciosa rapidez invita a comprender a los remolones que están allí de más. Antes de abandonar la mesa, ella ofrece a Bergereau cigarrillos *Players*.

—Ya he fumado bastante de los suyos —dice ella sonriendo.

Su compañero le presenta el mechero encendido y la hace pasar delante. Siguen el pasillo que bordea la cocina del coche-restaurante.

—Aunque viajo con frecuencia —dice ella enseñándole una placa metálica—, no me canso de saborear la magia de estas palabras que invitan tan bien al viaje: "Compañía Internacional de Coches-Camas y de los Grandes Expresos Europeos".

Bergereau admira a su gusto a esta mujer que marcha delante de él. No le queda ya mucho tiempo para estar con ella. Instintivamente mira su reloj de pulsera: la una y cuarto. Avanzan lentamente, con el ligero traqueteo del ritmo del tren. Su departamento está aún bastante lejos.

De repente Bergereau se para, siente una profunda repugnancia de la comida que acaba de tomar, una violenta náusea lo oprime; va a devolver. Al mismo tiempo la cabeza le da vueltas. Después todo ello cesa bruscamente. Se siente muy débil, como si estuviera borracho, y suda.

La mujer se ha acercado a él. Suavemente le coge el brazo.

—Un pequeño malestar, eso no es nada; conozco bien eso.

Con el pie aplasta la colilla que acaba de dejar caer el abogado. Este se esfuerza en avanzar hacia la extremidad del pasillo de los coches de primera. Con trabajo se acerca al cuarto de aseo, pues sus piernas tiemblan, mientras que ella lo sostiene.

Al llegar a la puerta de los lavabos le vuelve el malestar. Le parece que su cabeza se vacía, al mismo tiempo que un martilleo atroz le golpea las sienes. De nuevo estas ganas intolerables de vomitar. Ante el hipo intenta excusarse, pero le parece que su lengua se mueve entre algodón.

Ve por última vez los bellos ojos almendrados que siguen siendo risueños.

Ella le quita a Bergereau su cartera de piel, mira su reloj: la una y veinte. Después se asegura de que el pasillo del vagón está vacío. Detrás de ella están los fuelles: no hay nadie. Dispone aún de cuatro minutos. Vivamente entreabre la puerta que da a la vía, sujetándola con el pie. Bergereau está apoyado contra la puerta metálica del cuarto de aseo, su cabeza se balancea, los ojos cerrados con una mueca dolorosa. La mujer lo registra con mano hábil, saca de la chaqueta la estilográfica, la cartera, los papeles y después, con un fuerte empujón, balancea al joven de lado, valiéndose de su rodilla como de una palanca. El tren ha disminuido

algo su velocidad. El cuerpo de Bergereau cae sobre los rieles.

A la una y veintidós el tren se cruzará con el rápido París-Cherburgo. Por consiguiente, dentro de cuatro minutos sólo quedará del brillante abogado de los Tribunales de Caen un montón de carne destrozada.

La joven cierra la puerta y entra en el cuarto de aseo. Algunos instantes después vuelve a salir vestida con una falda escocesa y una chaqueta de traje sastre negra. Su cabellera es rubia y está muy pintada.

El señor Leoncio entra a la una y treinta de servicio en el puesto de guardagujas de Perdreauville para comprobar el buen estado de los hilos que accionan el timbre del paso a nivel.

Sobre su vieja bicicleta de alto manillar pedalea con cuidado a lo largo del estrecho camino de tierra suspendido sobre la doble vía.

Con la rigurosa exactitud de aquéllos cuyo oficio tiene, como primera preocupación, el respeto del horario, sabe que asistirá al cruce de los dos convoyes de viajeros Cherburgo-París, París-Cherburgo. Al principio, una pequeña mancha negra que danza en la lejanía y, bruscamente, con una expectación espasmódica de blancas volutas, la locomotora. El señor Leoncio mira con sus ojos vivos bajo las grandes y espesas cejas, que van y vienen de derecha a izquierda como siguiendo cada vagón escoltado por el estruendo de la chatarra.

—¡Demonios! —exclama de repente. Deja caer su bicicleta y baja muy de prisa la pendiente: en pocos segundos está en la vía y hace rodar fuera de ella el cuerpo de un hombre.

—¡Bueno, hombre! —dice rascándose la cabeza con un gesto que inclina la gorra sobre los ojos—. Creo que era tiempo...; creo que era tiempo.

Tiene por costumbre repetirse a sí mismo los finales de frase, como para penetrarse bien de la seriedad de lo que dice.

Un silbido, el martilleo ensordecedor de centenares de toneladas de hierro lanzadas a ochenta por hora.

El sol proyecta a través del tren alternativas entrecortadas de sombras y de luces, alumbrando de vez en cuando, al paso de los vagones, la silueta del señor Leoncio perplejo, inclinado sobre ese cuerpo, rascándose continuamente la cabeza, para saber cómo va a poder conciliar las exigencias del servicio con los deberes que reclama de él este hombre que acaba de encontrar sobre los rieles.

El accidentado no parece gravemente herido, a pesar de la dislocación del brazo izquierdo. Respira muy de prisa. Se ve que ha devuelto. Quizás estaba borracho cuando ha caído a la vía; sin embargo, no huele a vino. Lo instala delicadamente sobre la hierba y saca un voluminoso reloj de su chaleco: la una y veintinueve. Salta sobre la bicicleta y corre hacia la gendarmería que se halla a dos kilómetros.

* * *

—¿De modo que ha caído del tren, precisamente antes del cruce con el otro? A mi parecer debe de haber habido la intervención de otra persona. ¿No es verdad, señor Leoncio?

A pesar de su rotunda corpulencia y de su jerga verbalista, el brigada Heurtin no está desprovisto de inteligencia. Ante todo ha llamado a un doctor y contempla, con los brazos cruzados, al desconocido que acaban de traerle, al que ha acostado sobre un banco del cuerpo de guardia.

—Con seguridad que ha caído suavemente; no hay ninguna huella de sangre.

El zumbido rabioso de un 4 CV Renault ante la gendarmería. Un joven médico sale vivamente del coche y entra.

—He ahí el cuerpo, matasanos.

El matasanos en cuestión aparta la camisa, escucha con cuidado el corazón y examina un instante el rostro. Entreabre la boca y sorbe claramente.

—Es algo raro —dice.

Después le pone una inyección de aceite alcanforado. Son las dos de la tarde. Bergereau recupera algo el color. El brigada Heurtin llama al fiscal de Mantes por teléfono. Quisiera identificar a la víctima antes que los del Ministerio fiscal, porque esto no perjudicaría precisamente su ascenso. El brigada reflexiona, coge la chaqueta y examina de nuevo todos los bolsillos. Nada, ni siquiera una estilográfica. Está persuadido cada vez más de que se trata de un atentado.

—Entonces, doctor, ¿va usted a poder hacer que hable?

—Solamente puedo decir que tiene algunas probabilidades de salir adelante, pero ha sido gravemente intoxicado. Además tiene una fuerte conmoción y el corazón no funciona bien.

Hace un momento el brigada ha deshecho el nudo de la corbata del joven, una corbata de buena clase, nueva o casi nueva, que está en el suelo. "Seda natural", dice la marca y nada más. Este hombre viene de Caen, Mézidon, Lisieux o Bernay. Esto es muy vago. Quizá no viva por allí siquiera. El gendarme se acerca a Bergereau, cuyo rostro parece de cera, saca el borde de la camisa en el sitio en que se une al cuello y ve escrito: "Edouard, calle Fría, Caen".

En ese momento Bergereau se agita, gime, quiere hablar. El doctor y el brigada se inclinan sobre él.

—¿Quién es usted? ¿Quién lo ha empujado? —pregunta Heurtin.

Bergereau menea la cabeza de derecha a izquierda como si quisiera escapar a visiones de pesadilla. Sólo consigue murmurar: "Presidente... Indulto...", y vuelve a caer en la inconsciencia.

—Se le va a transportar urgentemente al hospital de Mantes —dice el doctor—. No hay nada más que hacer aquí, no se sacará nada más.

Luego se mete en el coche y arranca lo más pronto que puede.

"Estos matasanos, piensa el brigada. Ningún carricoche se les resiste". Después, decidiéndose de repente, se precipita sobre la guía de teléfonos. "Caen..., profesionales..., camiserías", ya estamos. Su grueso dedo velludo subraya el número. El reloj de la gendarmería da las doce y media.

—Oiga, señorita, déme el 21-64 de Caen, muy urgente; aquí la gendarmería de Perdreauville, el 12, gracias.

—No está libre, señor, ¿quiere usted una llamada especial?

—¡Hágalo!

El ruido de una voz en el otro extremo, un resorte...

—Gendarmería, hable.

—¿Casa Edouard?

—Está cerrado, señor, hoy es lunes; soy el pintor y he venido a hablar con el contratista.

—Es muy urgente, ¿no está ahí el patrón o el gerente?

—Su hijo está ahí, creo; viven en el piso de encima; no se vaya, voy a ver.

Un ruido de pasos que se aleja, una espera interminable, una voz de falsete:

—Diga, ¿con quién hablo?

—Aquí la gendarmería. Acabamos de encontrar en la vía a un joven que lleva una camisa de popelina de seda con la marca de usted. No tiene ningún documento, estoy tratando de identificarlo. Han intentado hacerlo desaparecer, un metro sesenta y siete con el pelo cortado a cepillo...

—Yo no estoy al corriente —dice la voz de falsete—. Son mis padres los que llevan la tienda, y mi padre ha salido en coche: sería mejor que volviese a llamar dentro de un momento...

—¡Por Dios y los santos! —exclama Heurtin—. Encuéntreme a alguien que me informe; es urgente, ¿comprende usted?

—¡Ah!, mi padre llega ahora, no se vaya.

Otra voz untuosa, lenta, entrecortada por toses circunspectas, llena exprofeso de cortesía comercial, dice:

—¿Qué puedo hacer para servirlo, señor?

—¿Recuerda usted un cliente que ha mandado hacer, sin duda recientemente, una camisa de popelina de seda blanca sin cuello, talla 37, con puños dobles?

—¿Quiere usted decir puños mosqueteros?

—Sí, eso es —responde Heurtin muy colorado—. Lleva también una corbata de color burdeos oscuro, de seda natural, con una fina línea blanca en medio; el mozo mide uno sesenta y siete, con el pelo cortado a cepillo, de veinticinco a veintiocho años. Lleva habitualmente gafas, se han encontrado los restos en la vía.

—Tenemos una clientela muy grande y así, de buenas a primeras...

—Encuéntremelo usted, se lo ruego; al menos algo que me ponga sobre la pista; es un crimen, ¿comprende?

—La marca de la casa, en el cuello, ¿es azul o roja?

—Azul, es una camisa de cuello postizo.

—Por consiguiente es un encargo; no se vaya, voy a consultar el libro: marzo, mmm..., febrero eh... Necesito un ratito, ¿sabe usted?

Una ligera campanada, el reloj señala las dos y tres cuartos. El otro masculla aún al otro extremo del hilo. Heurtin se lo imagina con un aire muy digno y lentes con armazón de oro.

—Aquí está quizá lo que usted busca: 25 de enero, una camisa 37, sin cuello, popelina de seda blanca, puños mosqueteros. Señor abogado Bergereau, calle Pémagnie, en Caen. Ha entregado mil francos a cuenta.

El brigada está sobrecogido y su cabeza trabaja.

—Gracias —responde distraídamente y cuelga el auricular.

Se vuelve, contempla a Bergereau, al que van a venir a buscar muy pronto en la ambulancia. Abogado... "Indulto... Presidente". Vuelve a coger el teléfono:

—Pronto, señorita, por favor, el Ministerio fiscal de Caen... Oiga, ¿el Ministerio fiscal de Caen? Aquí el gendarme Heurtin, perteneciente a la brigada de Mantes en actuación en Perdreauville. Me acaban de traer el cuerpo de un hombre joven, con vida todavía, caído del rápido Cherburgo-París a la una y veinte. Es un atentado. No lleva ningún documento. Según los informes del comerciante que le ha vendido la camisa que tiene puesta, se trata de un joven abogado, el señor Bergereau. ¿Es que tal abogado existe?

Oye decir a una mujer:

—¡Caramba! Haga el favor, señor fiscal, la gendarmería de Mantes nos avisa que han encontrado en la vía el cuerpo de Bergereau. ¿Debía ir al Elíseo para el indulto de su cliente? Oiga, oiga, no se vaya, le pongo en comunicación con el señor fiscal.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

PETICION DE INDULTO

Por **PIERRE DRANCEY**

—Aquí el fiscal. ¿Ha encontrado usted al señor Bergereau?

—Ha sido descubierto por un ferroviario, mide uno sesenta y siete, con el pelo cortado a cepillo, bigote fino, aspecto distinguido, traje azul marino, camisa blanca. Los restos de las gafas en la vía. He averiguado su identidad gracias a la camisa, adquirida en "Casa Edouard", en Caen. Tentativa de homicidio. Creo que se salvará. De momento está en coma, ha podido decir: "Indulto... Presidente".

—Es él, sin duda alguna. Lo esperan a las tres en el Elíseo. Ha debido de tomar esta mañana un tren alrededor de las diez. Aviso al Elíseo; gracias, gendarme.

—Mis respetos, señor fiscal.

Heurtin cuelga el auricular; son las tres menos diez.

* * *

—Señor Bergereau, abogado de la Sala de lo Criminal de Caen. He sido convocado a las tres por el señor presidente de la República para el indulto de mi cliente.

El guardia republicano, con el fusil al hombro, se echa a un lado cortésmente y deja pasar a un joven algo pálido, que lleva en la mano su cartera. Ante la portería, donde el portero se halla discutiendo con otro guardia, el hombre se presenta de nuevo.

—Perfectamente, lo esperan a usted —y dirigiéndose al guardia, añade. "Sírvase acompañar al señor".

Este lo conduce hasta el fondo del patio, donde se estacionan algunos coches oficiales.

"Está bien, piensa el visitante, todo está previsto".

Se siente algo menos nervioso que antes de pasar la portada hace un momento, a las tres menos diez exactamente. Está ya en el patio y todo debe seguir su curso normal. Un conserje se adelanta hacia él cuando el guardia lo abandona. Lo hacen entrar en un salón bastante grande y sentarse en una butaca, cerca de la puerta de cristales que da al patio que acaba de atravesar. Ve la entrada que ha franqueado hace un momento con tanta facilidad, ante la cual, en la acera, el guardia va y viene. Su cometido le parece ahora fácil. No tiene ya ninguna angustia, pues se siente completamente identificado con Bergereau. Verdaderamente es a él a quien esperan y a quien tratan con esta cortesía, en este ornato dorado, lujoso. Sus ojos brillan ante la visión del pánico que sucederá dentro de pocos instantes a esta calma, a este orden.

Pero él estará bien lejos. Su última misión. ¡Es de altura! Por fin abandona Francia, y esta perspectiva la regocija. Ya está harto de este país donde se ve obligado por su pasado a llevar a cabo todos los trabajos que se le piden. Pero después se convertirá en otro.

Mira su reloj de pulsera: las tres. No tardará en ser recibido. Repite las frases que va a recitar dentro de un instante. Ha seguido al detalle toda la vista de la causa, como le habían ordenado, y conoce el expediente a la perfección. Lo más peligroso ya está hecho; ahora lo guían y se ingenian en facilitarle la tarea...

La puerta se abre, el conserje se acerca, se inclina:

—Lo esperan a usted, señor abogado —dice—, y se aparta para dejarlo pasar delante.

Se levanta con los guantes en la mano y marcha hacia la puerta pisando la espesa alfombra.

En el umbral del salón, dos fuertes puños se apoderan de él y, antes que haya tenido tiempo de reaccionar, lo aligeran del peso de su cartera. Una orden breve:

—Maneje eso con cuidado.

Intenta en vano soltarse y grita:

—¡Pero están ustedes locos!

Le colocan las esposas; la palma de una gruesa mano le tapa la boca, después lo empujan en la escalinata, lo alzan hasta el coche y cuatro hombres lo rodean.

Sólo se oye el cierre de las portezuelas.

"Esta vez estoy perdido", dice para sí.

La gran portada está abierta, el auto negro da la vuelta deslizándose silenciosamente.

Ante el coche oficial que pasa, impecablemente, el guardia republicano presenta armas.

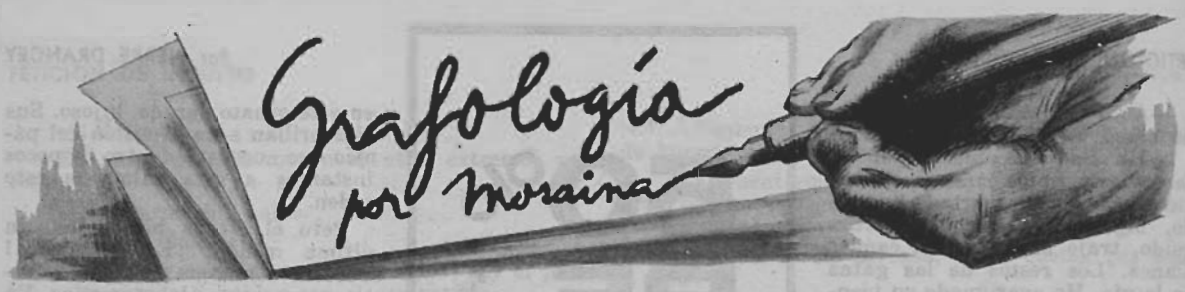
Las puertas del Elíseo se vuelven a cerrar.

En un despacho de la Presidencia, entre el tecleo de las máquinas de escribir, una voz dicta:

...Conviene volver a convocar al señor abogado Bergereau cuando su estado de salud lo permita...

P. D.

50% REBAJA
en fletes equipaje
consulte nuevas facilidades en estaciones y of. de informaciones FF.CC. DEL ESTADO



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Eugenia, Rancagua. Está en la edad en que los anhelos se transforman en sufrimientos cuando no se realizan en el acto. Se crea un dolor y lo agranda en su imaginación de niñita. Es una creatura ansiosa de ternura. Y la palabra "amor", el sentimiento exaltado de su proximidad y las dificultades para realizarlo la tornan huraña y descontenta de la vida. Y recién empieza a vivir... Concéntrese en sus estudios y acérquese a su madre. Hágale sentir la necesidad de convivir con gente de su edad y que no la sacrifique cuidando enfermos ancianos.

Aunque lo deseo vivamente, no puedo contestarle con la amplitud y libertad que requiere su consulta. Envíeme su dirección y por esta vez haré una excepción. Su situación me preocupa.

Ojos soñadores, Concepción. Su sentimentalidad es fluctuante, algo desequilibrada, sin esa armonía que procura un afecto hondo asentado en una alianza entre su mundo interior y exterior. Culpa de ello es su poca veracidad, su afán de aparecer siempre como realmente no es.

Son frecuentes en usted las horas de desconcierto, de incertidumbre ante un futuro indeciso. De allí sus depresiones que la hacen retroceder en sus logros.

En el plano de vida material no sabe actuar con soltura y seguridad, porque siempre está aferrada a "moldes" de gente a la cual admira y que, indudablemente, no calzan con usted. Mientras no arranque de su vida esa careta de artificialidad, que no le pertenece, no alcanzará las realizaciones que sueña.

Astrid, Valparaíso. Nada escapa a su observación, cualidad ésta que la mantiene siempre alerta en su vida afectiva y que, aunque parezca increíble, la rodea de sinsabores.

Inteligente, algo cáustica, sabe ser expansiva y concentrada a la vez y sólo entrega su intimidad cuando su agudizado sentido de observación y crítica la autoriza para dar su confianza. Y esto... casi no sucede.

Organizada para dirigir su vida económica sin mezquindad.

Afinando un poco su carácter, cerrando un poco los ojos ante las fallas humanas, logrará realizar mejor su vida.

Renán, San Carlos. Se acerca usted peligrosamente al límite del desánimo y esto es tanto más penoso o desfavorable por cuanto carece de carácter y acepta pasivamente cuanta sugerencia viene de otras personas. Fácilmente sus familiares o amigos le imponen su manera de pensar y proceder. De ahí su descontento consigo mismo y también su fracaso.

No se entregue tan ciegamente a sus amistades o afectos. Emplee un criterio selectivo, tanto para ellas como para sus determinaciones. Se lo digo porque es inteligente, pero dominado por un tremendo temor a la vida que es perfectamente capaz de vencer.

Desilusionada, Santiago.—Su hipersensibilidad, agudizada aún más durante este último tiempo, la hace percibir espejismos que obran un efecto negativo en Ud. Eso no es soñar, sino sentirse injustamente derrotada. Y ¡qué falsa es su apreciación de todo esto!

Existe una rivalidad entre su inteligencia y su temperamento nervioso, triunfando, por desgracia, siempre este último. Se deja subyugar por hechos que en realidad ni lejanamente tienen la gravedad que les atribuye. Es Ud. quien los rodea de esa aureola, y en el fondo goza, porque sin darse cuenta le agrada sufrir y sentirse en esa decoración nefasta que termina por convertirse en realidad gracias a su exorbitante y pesimista imaginación.

No siga forjando fantasmas. Examine cuidadosamente, con serenidad, con crueldad si se quiere, su personalidad. Vive atribuyendo a otras personas comportamientos que supone injustos; pero hágase también la franca interrogación de si es Ud. culpable para que se comporten así.

No agrande las pequeñas cosas de la vida porque existen otras por las que realmente hay que sufrir. Procure ser natural, alegre, sin egoísmos, sin mirar exclusivamente su "yo", porque de ahí provienen su incomprensión hacia los demás y esa mirada falsa frente a la realidad.

No crea en "su mala suerte". La suerte, lo que llamamos así, existe, generalmente, en función de cómo procedemos. Todo su mal reside en sus nervios desquiciados. Vea un buen médico y el tratamiento, acompañado de una disciplina espiritual, la transformará en una "muchacha joven", diferente a la que ahora se siente "una muchacha vieja"...

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	82 Automotor Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	84 Automotor Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
82	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	15.55	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.28	....	19.45	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.48	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.04	....	20.17	....	22.06	22.39	0.48
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.28	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.42	17.42	20.53	21.25	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.00	18.00	21.10	21.40	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	83 Automotor Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.18	....	9.05	10.08	13.05	15.40	18.48	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45					
									Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	68	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.18	.... 16.18	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
788	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30 Sábados					
						1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS Y TRENES RAPIDOS

ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:			
Talca	2,70	4,50	5,50
Chillán	4,40	4,90	6,90
Concepción	5,80	6,30	8,80
Temuco	8,90	12,50	15,00
Loncoche	10,95	13,15	15,65
Villarrica	11,30	13,50	16,00
Valdivia	11,80	14,30	16,80
La Unión	12,10	14,60	17,10
Osorno	12,55	15,05	17,55
Puerto Varas	13,30	15,80	18,30
Puerto Montt	13,60	16,10	18,60
ENTRE CHILLAN Y:			
Santiago	4,40	4,90	6,90
Talca	2,25	4,50	5,50
Temuco	5,05	6,65	7,15
Loncoche	6,45	8,05	9,05
Villarrica	7,05	8,95	10,45
Valdivia	7,70	9,60	11,10
La Unión	8,40	10,30	12,30
Osorno	8,90	10,80	12,80
Puerto Varas	9,90	12,10	14,60
Puerto Montt	10,20	12,40	14,90
ENTRE CONCEPCION Y:			
Santiago	5,80	6,30	8,80
Los Angeles	1,60	...	...
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	5,95	7,55	8,55
Villarrica	6,60	...	...
Valdivia	7,30	9,20	10.70
La Unión	8,00	9,90	11,40
Osorno	8,50	10,40	12,40
Puerto Varas	9,65	11,85	14,35
Puerto Montt	9,95	12,15	14,65
ENTRE TEMUCO Y:			
Santiago	8,90	12,50	15,00
Concepción	4,55	6,15	6,65
Loncoche	1,45	2,75	3,25
Villarrica	2,25	...	...
Valdivia	3,05	4,35	4,85
La Unión	3,80	5,40	5,90
Osorno	4,55	6,15	6,65
Puerto Varas	6,10	7,70	8,70
Puerto Montt	6,60	8,20	9,20
ENTRE LONCOCHE Y:			
Santiago	10,95	13,15	15,65
Concepción	3,95	7,55	8,55
Temuco	1,45	2,75	3,25
Villarrica	0,80	...	...
Valdivia	1,70	3,00	3,50
La Unión	2,55	3,85	4,35
Osorno	3,25	4,55	5,05
Puerto Varas	4,80	6,40	6,90
Puerto Montt	5,30	6,90	7,90

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE VILLARRICA Y:			
Santiago	11,30	13,50	16,00
Concepción	6,60	8,20	9,20
Temuco	2,25	3,55	4,05
Loncoche	0,80	...	...
Valdivia	2,50	3,80	4,30
La Unión	3,25	4,55	5,05
Osorno	3,95	5,55	6,05
Puerto Varas	5,45	7,05	8,05
Puerto Montt	6,10	7,70	8,70
ENTRE VALDIVIA Y:			
Santiago	11,80	14,30	16,80
Concepción	7,30	9,20	10,70
Temuco	3,05	4,35	4,85
Loncoche	1,70	3,00	3,50
Villarrica	2,50	3,80	4,30
La Unión	1,90	3,20	3,70
Osorno	2,65	3,95	4,45
Puerto Varas	4,15	5,75	6,25
Puerto Montt	4,70	6,30	6,80
ENTRE LA UNION Y:			
Santiago	12,10	14,60	17,10
Temuco	3,80	5,40	5,90
Loncoche	2,55	3,85	4,35
Villarrica	3,25	4,55	5,05
Lago Ranco	1,40	...	...
Valdivia	1,90	3,20	3,70
Osorno	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	2,50	3,80	4,30
Puerto Montt	3,00	4,30	4,80
ENTRE OSORNO Y:			
Santiago	12,55	15,05	17,55
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	3,25	4,55	5,05
Villarrica	3,95	5,55	6,05
Valdivia	2,65	3,95	4,65
La Unión	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	2,30	3,60	4,10
ENTRE PUERTO VARAS Y:			
Santiago	13,30	15,80	18,30
Chillán	9,90	12,10	14,60
Concepción	9,65	11,85	14,35
Temuco	6,10	7,70	8,70
Loncoche	4,80	6,40	6,90
Villarrica	5,45	7,05	8,05
Valdivia	4,15	5,75	6,25
La Unión	2,50	3,80	4,30
Osorno	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	0,66	0,80	1,40
ENTRE PUERTO MONTT Y:			
Santiago	13,60	16,10	18,60
Concepción	9,95	12,15	14,65
Temuco	6,60	8,20	9,20
Villarrica	6,10	7,70	8,70
Loncoche	5,30	6,90	7,90
Valdivia	4,70	6,30	6,80
La Unión	3,00	4,30	4,80
Osorno	2,30	3,60	4,10
Puerto Varas	0,66	0,80	1,40

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—																
Llay-Llay	0,85	0,60	—	—														
San Felipe	1,10	0,75	0,60	0,40	—	—												
Los Andes	1,20	0,85	0,75	0,50	0,15	0,10	—	—										
Calera	1,00	0,70	0,45	0,30	0,85	0,55	0,90	0,60	—	—								
Quillota	1,10	0,75	0,55	0,35	0,80	0,60	0,95	0,65	0,15	0,10	—	—						
Limache	1,20	0,80	0,70	0,45	0,85	0,60	1,05	0,70	0,50	0,35	0,30	0,20	—	—				
Quilpué	1,40	0,80	0,80	0,55	1,05	0,70	1,15	0,80	0,70	0,45	0,60	0,40	0,40	0,30	—	—		
V. del Mar	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,30	0,20	—	—
Puerto	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,45	0,30	0,12	0,08

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eo 4,00	Eo 2,70	Eo 7,00
OVALLE	5,50	3,70	10,60
COQUIMBO O LA SERENA	6,00	4,00	11,00

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores-salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de Eo 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,00	0,70	5,50	3,70	6,00	4,00	12,00	8,00	14,00	9,50	16,25	10,90
Puerto	1,60	1,00	0,75	0,50	5,50	3,70	6,00	4,00	11,75	7,80	13,75	9,30	15,00	10,70
Calera	1,00	0,70	—	—	5,10	3,40	6,60	3,70	11,00	7,30	13,00	8,80	15,25	10,20
Ligua	1,80	1,20	0,80	0,50	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	12,95	8,60	14,75	9,85
Los Vilos	3,00	2,00	2,60	1,70	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,85	7,90	13,95	9,30
Salamanca	4,00	2,70	3,50	2,40	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,60	9,05
Illapel	4,00	2,70	3,50	2,40	3,80	2,50	5,30	3,70	9,70	6,35	11,20	7,40	13,10	8,70
Combarbalá	5,00	3,50	4,60	3,10	2,00	1,30	3,50	2,50	8,25	5,35	10,30	6,75	12,20	8,05
Ovalle	5,50	3,70	5,10	3,40	—	—	1,50	1,20	6,90	4,50	9,35	6,05	11,30	7,45
Coquimbo	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	5,30	3,45	8,00	5,20	10,45	6,85
La Serena	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	4,95	3,25	7,85	5,10	10,30	6,75
Vicuña	7,20	4,80	6,80	4,50	2,70	2,00	1,20	0,80	5,95	3,85	8,40	5,45	10,70	7,00
Domeyko	12,00	8,00	11,00	7,30	5,60	3,65	3,55	2,35	1,55	1,05	4,65	3,05	8,10	5,30
Vallenar	12,00	8,00	11,00	7,30	6,90	4,50	4,95	3,25	—	—	3,30	2,20	7,05	4,55
Copiapó	14,00	9,50	13,00	9,75	9,35	6,05	7,85	5,10	3,30	2,20	—	—	3,90	2,55
Inca de Oro	15,60	10,45	14,60	10,20	10,70	7,00	9,70	6,35	5,80	3,75	2,75	1,80	1,40	0,90
Chañaral	16,50	11,00	15,60	10,45	11,60	7,65	10,60	6,95	7,55	4,95	4,55	3,00	1,30	0,85
P. Hundido	16,25	10,90	15,25	10,20	11,30	7,45	10,30	6,75	7,05	4,55	3,90	2,55	—	—
Baquedano	22,85	15,20	21,85	14,50	17,90	11,75	16,90	11,05	13,65	8,85	10,50	6,85	6,60	4,30
Antofagasta	24,55	15,96	23,55	15,26	19,60	12,91	18,60	11,81	15,35	9,61	12,20	7,61	8,30	5,06
Calama	25,15	16,20	24,15	15,50	20,20	12,75	19,20	12,05	15,95	9,85	12,80	7,85	8,90	5,30
P. de Valdivia	24,10	16,00	23,10	15,30	19,15	12,55	18,15	11,85	14,90	9,65	11,75	7,65	7,85	5,10
Miraje	24,35	16,20	23,35	15,50	19,40	12,75	18,40	12,05	15,15	9,85	12,00	7,85	8,10	5,30
María Elena	24,57	16,32	23,57	15,62	19,62	12,87	18,62	12,17	15,37	9,97	12,22	7,97	8,32	5,42
Tocopilla	25,25	16,68	24,25	15,98	20,30	13,23	19,30	12,53	16,05	10,33	12,90	8,33	9,00	5,78
Chacance	24,50	16,25	23,50	15,55	19,55	12,80	18,55	12,10	15,30	9,90	12,15	7,90	8,25	5,35
Pintados	26,60	17,70	25,60	17,00	21,65	14,25	20,65	13,55	17,40	11,35	14,25	9,65	10,35	6,80
Iquique	28,20	19,00	27,20	18,30	23,25	15,55	22,25	14,85	19,00	12,65	15,85	10,65	11,95	8,10

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt J. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)		1015 Automotor Mapocho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. V. (1)	31 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	9.00	10.00	(2)	14.15	16.30	....	(2)	20.45	21.00	22.00
92	RANCAGUA	Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO	„	....	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	....	21.45	....	23.10	0.10
185	CURICO	„	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	....	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA	„	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.20	....	23.40	0.33	1.20	2.20
300	LINARES	„	....	12.45	14.26	15.35	....	....	8.30	....	....	....	2.35	3.35
339	PARRAL	„	....	....	15.35	16.28	....	....	10.30	....	....	....	3.32	4.28
398	CHILLAN	„	13.35	....	16.50	17.25	....	....	11.45	....	....	3 20	4.35	5.30
465	MONTE AGUILA	„	....	....	18.22	..	....	....	13.21	....	....	....	....	8.03
499	S. ROSENDO	„	....	....	19.05	19.20	...	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción	„	17.07	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.15
	Talcahuano	„	....	....	22.45	....	....	....	16.45	....	....	....	....	....
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinario Talcahuo. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción	„	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	7.10
499	S. ROSENDO	„	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	9.00
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	....	....	....	7.06	9.50
538	COIGUE	„	....	....	....	20.36	....	....	....	....	....	....	7.22	10.08
551	RENAICO	„	....	....	....	20.52	....	....	....	....	....	....	7.38	10.32
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.00	18.15
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.45	....	....	....	....	....	7.14	9.07	12.20
637	PUA	„	....	....	....	23.07	....	....	....	....	....	....	....	12.44
691	TEMUCO	„	18.25	....	....	0.15	....	....	....	....	....	8.15	10.10	13.55
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	35 Mixto Temuco Antilhue Diario				
691	TEMUCO	Sale	18.35	....	17.25	....	....	....	....	8.30	....	8.25	10.30	14.10
718	FREIRE	Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	8.12	....	....	....	14.44
769	LONCOCHE	„	19.58	....	19.20	....	....	....	8.05	10.40	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE	„	21.00	....	....	....	....	....	9.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia	„	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.10	18.50
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario				19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	20.15	....	....	....	....	7.45	....	12.15	....	9.50	....	17.00
835	ANTILHUE	„	21.10	....	....	....	....	8.30	....	13.25	....	11.00	....	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	8.51	....	13.48	....	....	....	18.23
918	LA UNION	„	22.29	....	....	....	....	10.18	....	15.22	....	12.22	....	19.55
953	OSORNO	„	23.17	....	....	....	....	11.25	....	16.22	....	13.10	....	21.00
953	OSORNO	Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.12	....	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	0.59	....	....	10.10	....	....	....	18.58	....	14.50	....	....
1088	PTO. MONTT	„	1.40	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Valdivia Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda J. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1068	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	....	9.15	15.00	....	....	....	....	17.30	....	....
1047	PTO. VARAS . . "	7.26	....	....	10.23	15.50	....	....	....	....	18.30	....	....
1001	CORTE ALTO . . "	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	19.50	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.05	....	....	12.50	17.30	....	....	....	....	21.00	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.08	....	8.00	13.10	17.33	....	....	17.00	17.45	....	....	....
918	LA UNION . . . "	9.56	....	9.10	14.20	18.21	....	....	18.15	18.55	....	....	....
858	LOS LAGOS . . "	....	....	10.38	15.50	....	....	....	19.47	20.27	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	....	11.00	16.15	19.42	....	....	20.10	20.50	....	....	....
	Valdivia . . . "	12.05	....	12.05	17.38	20.52	....	....	21.00	21.45	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario	36 Mixto Antilhue Temuco Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J.	18-A Ordinario Loncoche Temuco Sábados	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia . . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	18.50	....	....	....	17.20	....	....	....
835	ANTILHUE . . . "	11.28	16.35	11.50	16.55	19.52	....	....	8.20	18.10	....	....	....
769	LONCOCHE . . . "	12.39	17.55	13.30	18.55	21.00	....	8.05	9.30	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . "	....	....	14.45	20.25	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	22.20	....	9.55	10.10	....	....	....	....
											14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	....	23.30	....	....	....	....	8.00	....	....
637	PUA . . . . . "	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA . . . "	....	20.52	17.13	....	1.58	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu . . . . "	....	21.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . "	....	22.22	19.05	....	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . . . "	....	22.48	19.25	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . "	....	22.57	19.45	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . "	18.40	6.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . "	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1814 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. . "	15.25	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . "	....	....	22.40	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
485	MTE. AGUILA . . "	....	....	23.22	....	....	....	....	7.20	....	....	11.49	....
398	CHILLAN . . . "	18.40	3.40	0.42	....	3.20	....	....	8.50	....	12.45	13.15	....
339	PARRAL . . . "	....	2.45	1.43	....	....	....	....	10.10	...	13.48	14.33	....
300	LINARES . . . "	....	3.36	2.37	....	....	....	....	11-17	13.30	14.40	15.36	....
249	TALCA . . . . Llega	21.20	4.40	3.48	....	8.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
							1812 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1018 Automotor Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . Sale	21.30	4.50	4.00	....	6.00	7.05	8.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . . "	....	5.55	5.03	....	....	8.02	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . "	....	6.55	6.05	....	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA. . . "	....	7.52	7.05	....	....	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.15	9.15	8.30	....	10.15	(4)	12.06	17.45 *	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapocho) "	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	....
...	CALERA	..	10.00	....	....	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	....
49	Rayado	....	11.01	....	....	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	23.29	23.30	....	....	(f)	0.23	....	....
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.29	4.30	....	....	6.22	6.23	....	....
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	6.35	6.43	....	....	11.07	11.22	....	....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos									
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.39	1.18	1.38	1.18	1.34	8.29	8.33	....	....	13.45	....	....	....
492	LA SERENA	20.38	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	....
				Lunes																	
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.40	....	....	....	....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.20	14.55	14.20	14.55	14.20	14.55	14.20	14.55	....	....	18.00	18.18	....	....	....	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	....	....	0.55	....	....	....	....	....
						Jueves		Martes		Sábado											
1220	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	....	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.48	....	11.48	....	....	....	....	....	11.48	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1701	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1809	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	.....	....	....	....	....	....	....	....
100	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.00	13.20	13.00	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.16	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	17.30	17.40	....	....	....	17.30	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado							
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	....
800	Chañaral	....	....	....	5.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.10	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	....
894	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	....
																Sábados					
1168	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.20	2.33	....	....	....	....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos							
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	....
1410	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.48	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.28	8.33	....	....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.30	....	....
1584	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.59	9.55	9.58	9.55	9.58	9.55	9.58	....	....	12.25	12.28	....	....
1679	Illapel	23.18	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	14.28	14.30	....	....
1848	Rayado	(f)	3.55	....	....	7.34	7.35	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	....	....	....	17.39	....	....
1889	CALERA	5.23	....	....	....	8.35	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	18.40	....	....	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	11.00	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	....	....	21.10	....	....	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	..	21.10	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	....	....	20.45	....	....	....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combinan La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD **1963**

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE



DISPONEMOS DE LAS CALIDADES
CERTIFICADO
CONTROLADO
CORRIENTE
EN LAS SIGUIENTES VARIEDADES:

- OROFEN - 60
- CANDEALFEN
- CAPELLE DESPREZ
- KENYAFEN
- MANITOBA
- MENFLO
- OROFEN
- VILMORIN 29
- VILUFEN
- CASTAÑO COLORADO
- COLORADO ALEMAN
- CHIFEN



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL

En viaje




EEUU
lo espera...
viaje vía LAN-CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL
MAYO DE 1963

Año XXX - Edición Nº 355

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

"LA PATRIA LOS RECUERDA"
Fotocolor: C. W. Müller
Gentileza de la Armada Nacional



NUESTROS HEROES DEL MAR

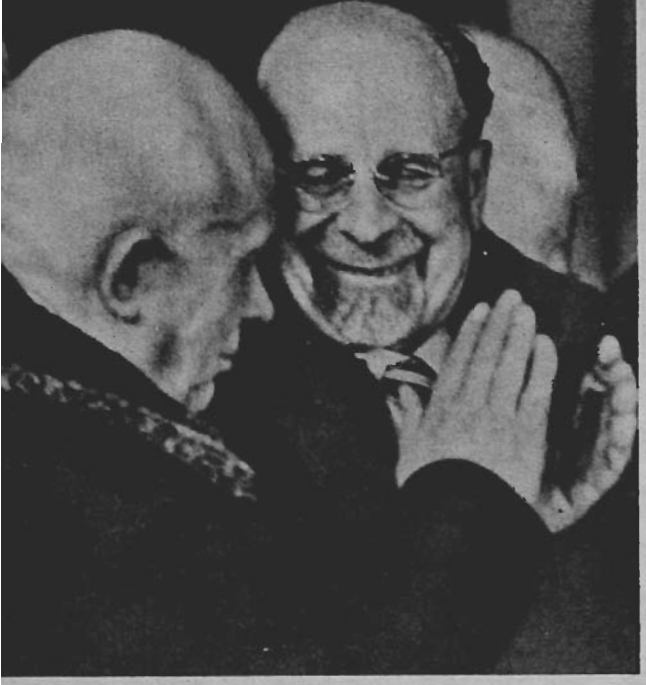
EN este mes se revive una de las más grandes lecciones de heroísmo de nuestra historia. El 21 de mayo de 1879 la vieja Esmeralda del capitán Prat se hundió con la bandera al tope en grande y desigual combate en las aguas de Iquique. Ese fue el hecho histórico, la hazaña que permitió a un puñado de marinos chilenos ascender en un instante de gloria hacia la inmortalidad. El holocausto de nuestros marinos es el día de nuestra Armada Nacional y su recuerdo es yunque y lección permanente en la escuela en que año a año se forman los futuros capitanes de nuestros barcos.

La gesta de Iquique por su misma grandeza rebasó los límites brillantes pero siempre estrechos de una institución militar para proyectarse como el más puro paradigma sobre la ciudadanía, sobre el pueblo que fue, sobre el pueblo que es y sobre el pueblo que está por venir.

Es un permanente ejemplo de hombría y de sacrificio por la patria. Sin embargo, por encima del valor, del heroísmo demostrado por los mártires de Iquique, creemos que es preciso hacer resaltar ante las nuevas generaciones el espíritu que hizo posible que se escribiera esta página de gloria en los fastos navales de Chile. Ese espíritu no fue otro que el cumplimiento del deber.

El capitán Prat tenía orden de mantener el bloqueo sobre Iquique y lo mantuvo hasta rendir su vida, es decir, cumplió con su deber. Lo mismo hizo Carrera Pinto en La Concepción, murió cumpliendo una antigua ordenanza del viejo ejército que decía a la letra: "El oficial que tuviere orden absoluta de defender su puesto a toda costa, lo hará".

Los héroes, pues, fueron hombres que supieron cumplir con su deber y esta debe ser la mejor lección que los maestros chilenos pueden enseñar a nuestros niños.



El premier de la URSS Nikita Khruschev intercambia saludos muy afectuosos con el Jefe de la Alemania Oriental Walter Ulbricht en el Sexto Congreso del Partido Socialista Unificado (comunista) realizado en Berlin Oriental, en el cual se ventilaron las serias diferencias entre los dos bloques en que se divide ideológicomente el mundo comunista. Ulbricht recibió aplausos y palábras laudatorias

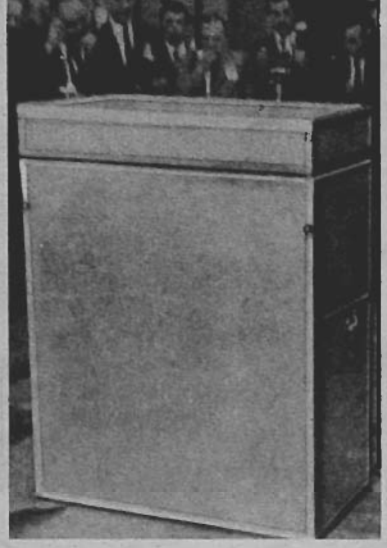


En cambio las expresiones para los delegados chinos fueron de franca desoprobación, de ahí que permanecieran silenciosos, sin aplaudir y con la cara un tanto larga como revela el grobado. Los dirigentes chinos son partidarios de la línea dura, dogmática y estalinista dentro del comunismo

En viaje por el mundo

Uno de los ospectos más espinudos que trató Walter Ulbricht en el congreso, al cual osistieron 2.000 delegados, fue el conflicto chino-indú, que a su juicio puso en peligro "lo coexistencia pacífica y la paz del mundo"





Esta caja metálica despertó una curiosidad enorme entre los reporteros gráficos al llegar a Nueva York. Y no era para menos, ya que en su interior venía una de las joyas más preciadas del Museo del Louvre: la "Mona Lisa", de Leonardo da Vinci



Todas las precauciones imaginables se tomaron para trasladar a la "Mona Lisa" hasta el lugar en que sería exhibida al público neoyorquino

Junto al afamado cuadro sonríe este selecto grupo en el que se encuentran Jacqueline Kennedy y Madame Malraux, esposa del Ministro de Cultura francés André Malraux. Atrás les acompaña la sonrisa enigmática de la Gioconda



En una recepción dada por el príncipe Saddrudin Khan, entre los invitados de más jerarquía, estaban el príncipe Rainier de Mónaco y su esposa la princesa Grace Patricia Kelly y sirvió para la reconciliación del armador Aristóteles Onassis y la famosa cantante María Callas



La primadonna María Callas se le vía muy feliz al lado del príncipe Rainier, pero se manifestó que la alegría de Onassis en este encuentro no fue tan completa





La Dirección de los Ferrocarriles del Estado ofreció una manifestación al periodista Arístides Aranedo M., Secretario de Prensa, con motivo de acogerse a retiro. Asistieron el Director de la Empresa, señor Fernando Gualda Palma, que aparece a la derecha del festejado, y funcionarios de la Secretaría de la Dirección. En primer término, señor Hugo Ercilla Olea. Aparece también el señor Orlando Millán, Secretario de la Dirección. En esta despedida, celebrada en los salones del Club de la Unión, se señalaron muchos merecimientos y rasgos de la larga carrera periodística de Aranedo y su valiosa cooperación en la Jefatura de Ferrocarriles



AL RITMO DEL TIEMPO

Una nueva exposición de Arturo Pacheco Altamirano es ya un acontecimiento pictórico y social en que nuestro público acude presuroso a imaginar o ver la posibilidad de quedarse con una tela de este derrochador artífice del color y preciado valor nacional que se ha hecho admirar en todos los rincones del mundo por su excepcional fuerza expresiva y su persistente apego a nuestro paisaje de mar. Nuestro gran pintor expuso nuevamente en la Sala del Banco de Chile de Huérfanos - San Antonio

Autoridades de la provincia de Malleco en el Liceo San Leonardo de Collipulli, y concurrencia durante una de sus presentaciones, respectivamente. Entre los establecimientos educacionales del departamento se señalan claramente por su fructífera y amplia labor dos colegios gemelos: el Liceo de Humanidades y la Escuela Primaria San Leonardo de Collipulli. El Liceo de Humanidades entra a su séptimo año de existencia, pero la Escuela San Leonardo camina al siglo de vida. Fundado el 27 de abril de 1872 es uno de los establecimientos más antiguos de la zona. Con motivo de su aniversario los PP. Franciscanos de Collipulli, a quienes pertenecen, recibieron múltiples demostraciones de reconocimiento por su altruista y valiosa labor de proporcionar una enseñanza completa conforme al programa fiscal y con exámenes válidos, con un profesorado idóneo y seleccionado. Se exaltó esta labor tanto más puesto que ambos planteles no cobran derechos de matrícula ni de enseñanza y desarrollan una misión social al dar almuerzo al alumnado que concurre de los campos y pueblos vecinos, también en forma gratuita. Rector de estos planteles y alma y acción de esta abnegada e incesante tarea es el Revdo. fray Honorio Aquilera Ch., quien, a la vez, desde la alejada ciudad sureña, gentilmente sirve la corresponsalía de "En Viaje"







el alma en la taberna

ESCRIBE:

DANIEL de la VEGA



ERAN unos caserones muy viejos, con gruesas murallas y en el techo unas vigas ahumadas, vigas que tenían más de un siglo de humo, y ya estaban tan negras como pintadas con alquitrán. Allí estuvieron las santas tabernas de la vieja atorrantería que hacía versos, pintaba y tenía el heroísmo de andar siempre sin dinero. Los personajes que frecuentaban esos antros decían que ellos eran bohemios, bebían bastante, y cuando el vino les hacía efecto se sentían incomprendidos y lloraban amargamente.

Baltazar Robles ha venido a verme y me ha dicho que yo debo hacer el folletín de ese pequeño mundo tan disparatado.

—¿Y por qué yo?

—¿No conoció usted a Carlos Canut de Bon, a Federico Gana y a Juan Manuel Rodríguez?

—Sí.

—¿Y no conoció usted a Claudio de Alas, a Raúl Figueroa y a Eduardo de Veintimillas?

—También.

—Pues si usted conoció a Eduardo de Veintimillas tiene que escribir ese himno.

Ante argumento tan convincente, me entregué. Y tengo, pues, que hablar del bar "El Doñihue", de "El Submarino", de "El Cola de Mono" y de "La Ñata Inés". Proscenios inolvidables en donde se hablaba de la gloria y se consideraba deshonrado el amigo que pagaba una deuda. El hombre satisfecho merecía la horca. La vida se había hecho para burlar al comerciante, para beber por una pena recóndita y para cantar en una esquina un trozo de Puccini a las tres de la madrugada. A esa hora se consideraban desterrados en este infierno de burgueses que se acostaban temprano.

Pero Robles no sabe nada de "La Mariposa". Era un bar horrendo que había en la calle San Diego, cerca de la Avenida Matta. Allí cantaba la Corina. Era una belleza gitana, morena, con unos ojos hermosos, grandes y tranquilos. Por desgracia, una noche Eduardo de Veintimillas entró a "La Mariposa" y se enamoró locamente de Corina. Fue una obsesión, uno de esos amores de los tangos. Veintimillas sólo pensaba en ganar algún dinero haciendo la propaganda de varios cines, y luego correr a "La Mariposa" a la hora en que llegaba Corina. Y acodado en una mesa, la miraba y bebía su vaso de vino triste. Bebía hasta las cuatro de la mañana, hora en que cerraban el establecimiento. Se presume que se bebió toda la cosecha de 1923.

Después de beberse esa cosecha, convenció a Corina y se fue-

Fachada de "El Cola de Mono" en San Diego, frente a la plaza Almagro
Es un negocio del tiempo del Barrio Latino





Pedro Antonio González V.



Federico Gana



Carlos Canut de Bon

ron a vivir juntos, más tarde pretendió degollarse con una hoja de afeitar. Pero entre Corina y una muchacha que trabajaba en el Coliseo le quitaron la hoja. Una mañana estaba en la oficina de un diario, dio un grito y cayó desvanecido. Se llamó a la Asistencia Pública y allí falleció en la madrugada del día siguiente.

En la esquina de 21 de Mayo con Mapocho estuvo el bar "Los Canarios". Allí iba Pedro Antonio González acompañado de Antonio Bórquez Solar. Ese antro no le agradaba a Bórquez, pero por el honor de andar con Pedro Antonio González entraba a cualquier parte. Apoyado en su bastón hablaba a gritos de la inmortalidad que les esperaba, pero González no le escuchaba. Cabizbajo, sumido en su embriaguez interminable, era capaz de resistir que le leyeran un editorial de "El Ferrocarril".

A "El Doñihue" fue una tarde Federico Gana a leerle un cuento de bandidos a Germán Luco Cruchaga. Impresionado por el cuento, Germán comenzó a llorar, y unos clientes que bebían junto al mesón, al escuchar los sollozos de Germán, quisieron que también se les leyera el cuento y dijeron que ellos pagarían todo lo que se consumiera. Federico Gana les leyó también y los clientes, llevados por la admiración, antes de que se terminara la lectura lo abrazaron y pidieron otras botellas.

Y quisieron que otros clientes que iban llegando escucharan también. Y estos oyeron un poco, un poco nada más, y quisieron brindar, brindar por el artista. Se sintieron obligados a responder al cuento de Federico Gana con unos discursos. Y después, nuevos abrazos.

En la noche llegó a la taberna bastante público. No se sabe qué dijeron los oradores ni qué oyeron los demás, pero cuando ya era muy tarde se aseguraba en el mesón que el grupo de Gana y sus amigos era una sociedad de socorros mutuos de la calle San Pablo que celebraba un aniversario.

Hombres soñolientos vagaban por el bar con carillas sueltas del cuento, y a ratos se las mostraban a otros como si fuesen tesoros. Y esos otros movían la cabeza afirmativamente, para dar a entender que ellos también comprendían el valor inmenso de esos papeles.

Amaneció lloviendo. La calle en penumbra aún, y solitaria y mojada, era una desolación inmensa. Alguien, parado en la puerta de la taberna, sintió un vivo remordimiento por despilfarrar miserablemente la vida. Y sonó una campana de un convento de la calle Teatinos.

No es extraño. Estas son las tabernas del remordimiento. Claro que a ellas también entran muchos hombres que sólo quieren beber y gritar. Pero ellos sólo constituyen el ropaje del bar, la cáscara de sus jornadas. Su alma está en ese hombre inmóvil que bebe en la mesa del rincón. Siempre está solitario y mudo, pensando en que su vida se está perdiendo inútilmente en estas borracheras melancólicas. Y allí es donde recuerda todas las ambiciones que tuvo. Trabajar, conquistar aquello que nunca

La casa donde funcionaba un cabaret de la calle Eyzaguirre conocido por "La Ñata Inés"





El figón llamado "La Piojera", que aún ofrece sus licores en la que se llamaba calle Zañartu. Es uno de los negocios más antiguos de Santiago. (Foto: B. Robles)

supieron lo que era, hacer felices a los suyos. Y todo eso lo ha perdido por venir a la taberna, con una humildad de derrotado, a pensar que abandonó su hogar, que fue ingrato con su madre, que una tarde no respondió cuando ella le pidió dinero. Muy poco. Una insignificancia. Y él no respondió.

Y no sé por qué todos estos bebedores inmóviles han sido ambiciosos, soñaron, un día creyeron que eran capaces de trepar muy alto, y hasta sospecharon que podrían ser felices. Y desde el cielo de esos sueños cayeron a la tierra, y se estrellaron brutalmente en estas cantinas obscuras. Son rincones piadosos porque con sus sombras les ocultan la cara para que lloren sinceramente, sin temer a que nadie se asome a mirar su fracaso. Son sótanos piadosos porque los acogen cuando ya nadie los quiere.

La gente dichosa los desdeña. Dice que son borrachines, perdidos. Desde mi juventud, que ya está muy lejana, yo los vi igual que ahora. La muerte se los lleva y otros llegan a ocupar sus puestos. Pero es la misma inmovilidad, el mismo silencio y el mismo pensamiento amargo. Como hace medio siglo, yo deseo ir a sentarme junto a su mesa del rincón, y decirle que soy un compañero, que los altibajos de la vida no tienen importancia.

—¿Conoce usted a Kempis?

—¿A Kempis?

—Sí. Un hombre que vivió hace mucho tiempo, y dijo que las vidas son fugaces, que los imperios pasan como las nubes. Y todos somos hermanos.

—¿Hermanos? Los hombres son egoístas y siempre incomprensivos.

—Es que son hermanos ingratos, hermanos que se olvidaron de amar. Y sobre todo de perdonar. En casi todas las familias hay un hijo que es la oveja negra, el menor descarriado.

—¿Y ese descarriado soy yo?

—No. Usted no es nada más que un hombre que se ha quedado solo, y la soledad lo ha entristecido. Amigo mío, todos nos quedamos solos, y la prueba está en saber afrontar la soledad, en saber ser valientes en el camino desierto.

El hombre me mira con curiosidad, y me pregunta:

—¿Y por qué me llama usted hermano?

Y yo le respondo:

—Porque está solo, sencillamente porque está solo.

Daniel de la Vega

El famoso y viejo "Bar Doñihue", otro de los antiguos cenáculos de la bohemia nocturna





Casa donde murió el gran poeta don Eusebio Lillo, autor de la letra de la Canción Nacional. Calle Santo Domingo esquina de Chacabuco

BARRIO DE YUNGAY

Por SADY ZAÑARTU

EL Llanito de Portales aparece diseñado en un plano de los jesuitas el año 1780. Sólo viene a denominarse Campo de Yungay en 1839 por un decreto del Presidente Prieto, de 5 de abril, que creaba un paseo público y disponía erigir un arco de triunfo a las huestes chilenas restauradoras del Perú. La entrada de la división del general Bulnes el 17 de diciembre de ese año tomó el camino de San Pablo, que deslindaba con el Llanito, para seguir por las dereceras de la ermita de San Miguel y acampar en los alrededores a esperar el día siguiente que haría su marcha triunfal por la Cañada o Alameda hasta la calle de Ahumada.

El alegre Llanito de Portales parecía entoldado por las luces del atardecer entre banderolas y gallardetes, en aquella hora agreste del verano, con sus arboledas esparcidas por entre tapias y senderillos que perfumaban la ciudad de azahares por la abundancia de naranjos que formaban huertos y recodos de cultivos.

Todo este enorme barrio actual se extendía desde la Acequia de Negrete (Avenida Brasil), hasta la Avenida Matucana, el camino a Valparaíso por San Pablo y la Alameda. La parte central fue la que tomó el nombre por la plaza comprendida entre las calles de las Rosas, Santo Domingo, Sotomayor y Libertad, que vino a reemplazar el proyecto de un arco de triunfo por el monumento al Roto Chileno. Al inaugurarse cincuenta años después la obra escultórica de Virginio Arias, el 7 de octubre de 1888, el Intendente de Santiago don Prudencio Lazcano decía: "Santiago agradecido dio el nombre de Yungay a uno de sus mejores barrios. Es fama que en esta parte de la ciudad vienen los poetas a recibir su inspiración y que en sus bosques de naranjos tejen nuestras vírgenes sus coronas de azahares".

El ejército de Bulnes no se apostó en actitud de vencedor. El pueblo lo coronó de gloria por sus virtudes cívicas y guerreras. A las noticias de esta entrada triunfal, el 18 de diciembre la apoteosis era nacional, desde que nadie creyó en él país la victoria del 20 de enero contra las fuerzas confederadas de Santa Cruz en la batalla de Yungay. Nuestro ejército enardecido por las figuras de sus generales Bulnes, Baquedano y Cruz debió sostenerse siempre en holocausto de esta tarea legítima a favor de la liberación de los pueblos de América. La apostura fue de grandes emociones, sin otros sueños que aquellos del Himno de Yungay, cantados y coreados para celebrar el paso de la hueste "por el rápido Santa... ¡Oh, patria querida"! Todos son versos de la emoción de esos insignes varones, el poeta Ramón Rengifo y el músico José Zapiola, una historia universal, que trae al barrio un encanto de villa histórica, apacible con sus casonas de naranjos y limoneros, sus huertos perfumados, sus colmenares, el barrio típicos de Santiago, que creció a hurtadilla de muchas miradas palaciegas, los confines se agrandaron hasta la Quinta Normal de Agricultura y por allí torcieron calles extrañas con nombres curiosos y otros que fueron de la primera era de Chile independiente.

Había un templo viejo en el curato, San Saturnino, que otrora fuera el santo bendecido de la Colonia, el bienaventurado, hasta hoy olvidado, abogado de la ciudad elegido a la suerte, mandando se guardase su día como los domingos "para que diese buenos temporales en esta ciudad, sus términos y obispado y guarde de temblores, terremotos y peligros y asimismo para que guarde las sementeras y ganados de todos los daños, langostas, animales y otras cosas y sabandijas".

Se le prometió una casa en los extramuros y posiblemente se cumplió su sueño, pero su divina gracia se ha perdido en la leyenda, que llevaría en cánticos al cura párroco Araneda Bravo a examinar el tiempo, a confrontar fechas y dar la esperanza militante.

Los años se sacuden por temblores y demoliciones, algunas casas quedan y otras vuelven a tener su tiempo por el ajardinado andaluz del pasado y si el barrio dejó patios y jardines con huertas y caballerizas, había algo simbólico del alma, la hora nocturna, apacible de las calles donde tartamudeaba el foco, un relámpago de luz amarillenta que traía la evocación de los abejorros como si aún visitaran confines de arboledas.

El vecindario salía a pasear a la vereda y a ver el tránsito desde los balcones. Se sentía el run-run de la mujer habladora, las voces pasaban pero no se oía la música de los confines, el rezo de la estación o el tímpano de algún cohete forastero. Así era el barrio de Yungay, un barrio donde vivimos como niños mirando patios con sombras de aleros, el paso del carrito urbano por Catedral, algunas rinconadas pueblerinas y la algarabía marcial de los días patrios.

Mucho se ve de un barrio y poco se conoce de su historia porque el tiempo desaparece con un recuerdo antes muy querido y después desovillado de asuntos pueriles. Llegan los años y uno se afana de un portento, de algo

que existió y no es posible confrontar hasta que se va la penumbra en el sueño del pasado, allí donde no hay datos de un lugar cotidiano de un gran hombre asimilado al barrio.

No sé si esto fuese el cambio de acción a otro lugar, pero siempre queda una esperanza de hallar la casa donde viviera don Domingo Faustino Sarmiento, aquella quinta de Yungay, tantas veces mencionada en sus escritos y que nos mira el barrio a hurtadilla desde que escapaba a buen galope por Santo Domingo arriba a dejar unas pruebas a la imprenta de Belín o a ver a Palacio a don Manuel Montt. Parece así el barrio un recado sin escribirse de no tener la paciencia de hurguetear papeles y escudriñar el callejoncito por donde caminaba su hijo adoptivo Dominguito, las gracias de su mampato, aquellas confidencias de su mujer doña Benita y la portada por donde salía que, a decir de uno, era la esquina encontrada donde San Saturnino cobijaba su buenaventura.

Andar por Santo Domingo era lo natural, que esta calle fue la que se prolongó en mejores condiciones, que las otras vecinas, por el caserío circundante puesto que en la redonda hacia la Cañada siempre estaba en el confín la ermita de San Miguel (Gratitud Nacional), el matadero cercano de la calle del Nogal (actual García Reyes), y las huertas enfosquecidas del Galán de la Burra (Erasmo Escala). A la redonda no era más que mirar el Llanito Portales, desaparecido por las numerosas casonas perdidas en extramuros colindantes, acequias y paredones largos que fueron al fin tomando asignaturas de hombres importantes.

En el plano que levantara el británico Miers el año 1825, dibujó en doce manzanas tiradas a cordel el sector colindante a la Alameda hasta la actual Estación Central, dejando a San Miguel en la cabecera. El barrio de Yungay se alargó así hasta Chuchunco, que en realidad sólo vino a existir cuarenta años más tarde, pero en cambio quedaba un gran trecho que se convirtió en la cancha de carreras de Yungay, hoy Avenida Portales, que se extendía de la calle Cueto hasta Matucana y que fue el lugar predilecto de carreras de caballo a la chilena, dividido el centro por un toril del alto de un hombre para evitar que los pingos se juntaran y entre los apostadores se originasen riñas.

Ya podían verse los nombres de Cueto, donde tuvo su casa el cabildante Jacinto Cueto, famoso matemático y fundador del barrio, en la calle que se estableciera después el célebre sabio polaco Ignacio Domeyko.



Lateral poniente de la plaza Yungay

Así el barrio se estructuraba sin capricho un pequeño teatro, edificó el presbítero don Raimundo Cisternas, dueño de una manzana entre la cancha de carreras y la calle de Moneda, el teatro Erasmo Escala, en la acera poniente de Libertad, que el vecindario con picardía abreviaba el nombre por *Teatro Escala* para compararlo con el de Milán.

El barrio pasaba así por muchas inquietudes políticas y militares, pero los hombres ponían alma en su vida, un poco de doctoría alejándose del centro capitalino, aunque venían a solazarse a la Quinta Normal y otros a los recodos de amigos fastuosos, olímpicos o serenos, no por la ancianidad, sino por la belleza del tiempo, donde la ciudad traía un descanso de los lejanos bastiones andinos para bajar algunos metros de altitud desde la Plaza de Armas.

El poeta amaba el barrio, circulaba con su capa española, andaba en sombras de la mujer enbalconada, salía el rey de la gallardía al Internado Nacional (hoy Barros Arana), una oda olímpica del vate eglógico, un habitante escondido, el paso lento y el baturrillo aldeano del célebre y olvidado poeta Antonio Bórquez, que vivía en la calle Herrera, y paseaba su perilla de mosquetero por los emblemas líricos. Se vivía para la poesía ante el romántico escrupuloso que perdió el año soñando otro tanto de sinceridad oficiosa pero bienhechora cuando se oía el grito de rebelión social.

Al final de la esquina de la calle Herrera con la de Santo Domingo vivía el autor de la Canción Nacional, don Eusebio Lillo, pero su residencia habitual era la quinta de la calle de Chacabuco, esquina de la segunda de las calles mencionadas. No se puede cantar ni oir la endecha del poeta misterioso de las flores porque algo hay del corazón que ha permanecido allí durante horas de meditación, un sueño del barrio de Yungay, un canto estelar a las glorias patrias.

Hacia todos los encuentros pasaba el viento como brisa de la sombra a dar un poco de voces a la atmósfera del barrio, que se fue siempre a oir el pitazo de la hora, el silente corrido de ruedas, un tren nocturno a la deriva del suceso.

S. Z.

Casa donde vivió don Ignacio Domeyko, en calle Cueto 572





ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

RELATO DEL EPOPEYICO COMBATE DE IQUIQUE POR SU

SEGUNDO COMANDANTE LUIS URIBE O.

LOS TRES ESPOLONAZOS



Luis Uribe, 2º comandante de la Esmeralda, autor del presente relato

HACIA aproximadamente tres horas que combatíamos sin cesar; pero, a no ser por un balazo a flor de agua, único que nos acertó el "Huáscar" durante todo este tiempo, habría parecido aquello un día de ejercicio más bien que un combate a muerte en que los tripulantes de la "Esmeralda" no tenían la menor probabilidad de triunfo, ni siquiera la esperanza consoladora de hacer pagar caro al enemigo la fácil victoria que podría haberle deparado la veleidosa suerte de la guerra.

El capitán Prat, como Nelson en Trafalgar, se paseaba entre tanto en la toldilla de su buque donde tuviera su puesto de mando y nada, absolutamente nada, traicionaba en él la tremenda responsabilidad que desde hacía tres horas pesaba sobre sus hombros de gigante.

Las varias veces que nos dirigimos al capitán Prat durante el combate, nos recibió siempre con su habitual sonrisa y sus corteses maneras, y cuando al comunicarle las averías producidas por el balazo de que hemos hecho mención, le dijimos como en efecto había acontecido, que los peruanos nos habían dejado con lo encapillado, (1) nos contestó en tono de burla:

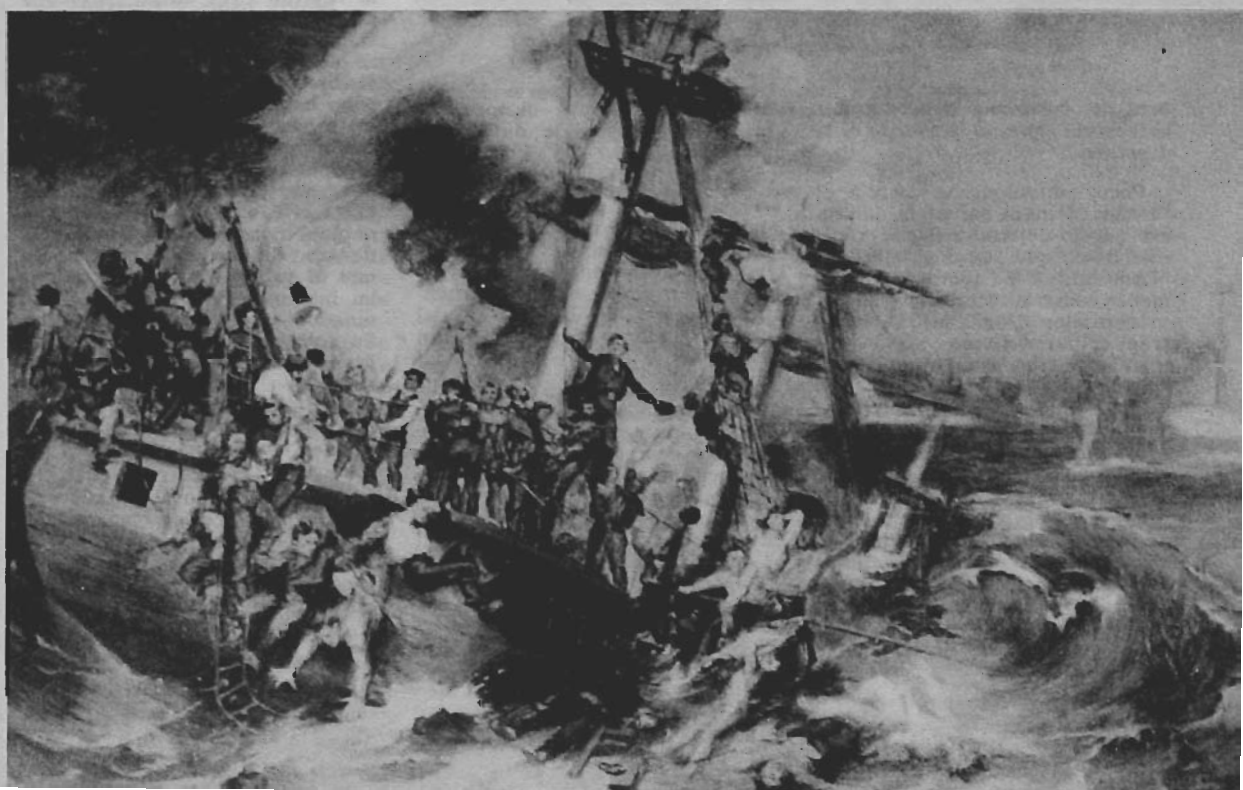
"Pues tenlo presente, para que cuando llegue el caso se lo cargues en cuenta al Perú".

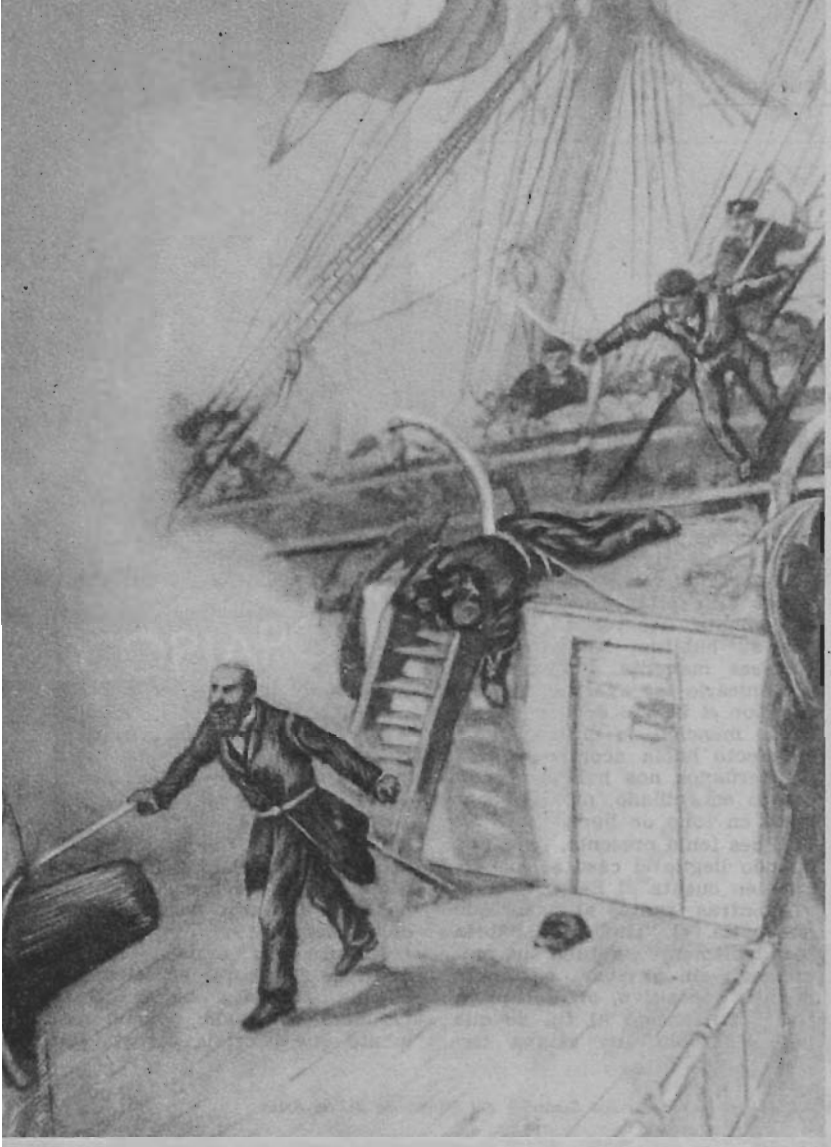
Mientras tanto, al paso que nos batía el "Huáscar" habría indudablemente agotado sus municiones sin arribar a ningún resultado positivo, si el capitán Grau, convencido al fin de que la "Esmeralda" no estaba circundada de torpedos, no hubiera resuelto hacer uso de su espolón y dar así término a una contienda cuya prolongación, ya fuera de lo natural, no podía menos que traerle un grande y merecido descrédito.

Con efecto, enderezando la proa del "Huáscar" a la "Esmeralda", vínose sobre ella gobernando a tomarla por el centro de su casco.

Al observar aquella enorme masa de fierro que se nos venía encima ¿quién a bordo de la "Esmeralda" dudó por un momento que la vieja corbeta ha-

"Combate de Iquique". Oleo del pintor Nicolás Guzmán, del Museo de Bellas Artes





Camino a la gloria inmortal

bría de sucumbir a la terrible embestida que el enemigo le asestaba?

Pocos minutos bastaron al "Huáscar" para salvar la distancia que lo separaba de su víctima. El choque fue tremendo. La "Esmeralda" se recostó fuertemente sobre su estribor, y su enmaderamiento, al crujir con estrépito, parecía como que protestaba de una manera de combatir tan prosaica y tan poco usual. En este mismo instante viró hacia popa, y jamás olvidaré el cuadro que se presentó a mi vista. En la inclinada toldilla, el capitán Prat, asido de la baranda para no caer y en actitud del que acecha dirigida hacia el "Huáscar", que parecía haberse clavado en nuestro costado, una profunda y terrible mirada, en la que retratábanse el coraje y la rabia comprimida de la impotencia.

Quizás reflejábase también en el enérgico y pálido semblante del preclaro marino la lucha que en su alma grande y generosa han debido sostener en ese crítico momento, de un lado el cruento sacrificio de la vida y del otro los dulces lazos que tan fuertemente ligan a la tierra al hombre de hogar.

Pero no, nos engañamos; Prat, con su arenga, tiempo ha que habíase decretado por sí mismo su sentencia de muerte; no podía, pues, temerla; y al hacerse traer a cubierta, para tenerlos cerca de sí, los retratos de su familia, a la que adoraba con idolatría, se había desligado a la vez de todo egoísmo e interés personal para pensar únicamente en el honor y en la defensa de la bandera que la nación jamás confiara a corazón más noble y levantado.

No, lo que en ese supremo instante agitaba el alma del joven y esforzado comandante de la "Esmeralda" era sin duda el heroico designio, que no tan presto lo concibió como lo puso en práctica, de abordar a su férreo y poderoso adversario.

El humo del combate que a toca penoles sostuvimos por un momento con el enemigo ocultó a nuestra vista el cuadro de popa que extasiados contemplábamos. Al disiparse la humareda vimos al "Huáscar" desprendido ya de nuestro costado y en su desierta cubierta al capitán Prat, que con la desnuda frente erguida y la espada en alto, avanzaba impertérrito hacia la popa del buque contrario.

Por de pronto no nos dimos cabal cuenta de lo que veíamos, nos pareció aquello una visión. Nuestro espíritu no alcanzaba a comprender tanto arrojo, un desprecio tan profundo por la muerte. Maquinalmente le seguíamos con la vista. Al enfrentar Prat la torre de mando del monitor, le vimos caer a cubierta, herido de muerte, víctima del nutrido fuego de fusilería que se hacía sobre él desde las cofas y parapetos blindados de la nave peruana.

El fiel y bravo sargento Juan de Dios Aldea, que acompañaba al capitán Prat en su heroico y atrevido empeño, había caído también cubierto de heridas, pero en el castillo del "Huáscar", ahí mismo donde diera el primer paso hacia la inmortalidad bajo las órdenes de Arturo Prat, a la sombra de su poderosa égida, nos parecía fácil tarea la de poder soportar hasta el postrer instante el sacrificio que su arenga había impuesto a los tripulantes de la "Esmeralda"; mas ahora que él ya no existía, ahora que la inmensa responsabilidad del mando caía cual enorme montaña sobre nuestros débiles hombros, ¿por qué no decirlo? nos sentíamos sin fuerzas para conservar límpido e incólume el glorioso legado que tan inopinadamente se dejaba en nuestras manos.

Mientras tanto el "Huáscar", como a distancia de cien metros, no cesaba de hacer sobre la "Esmeralda" un certero y mortífero fuego. Nuestros cañones lo devolvían quintuplicado, y si bien

éste no habría de poder causar al enemigo daño sensible alguno, servía no obstante para mantener en todo su vigor y vitalidad, como en efecto se mantuvo hasta el último momento, la disciplina y el impotente coraje de la abnegada tripulación de la corbeta.

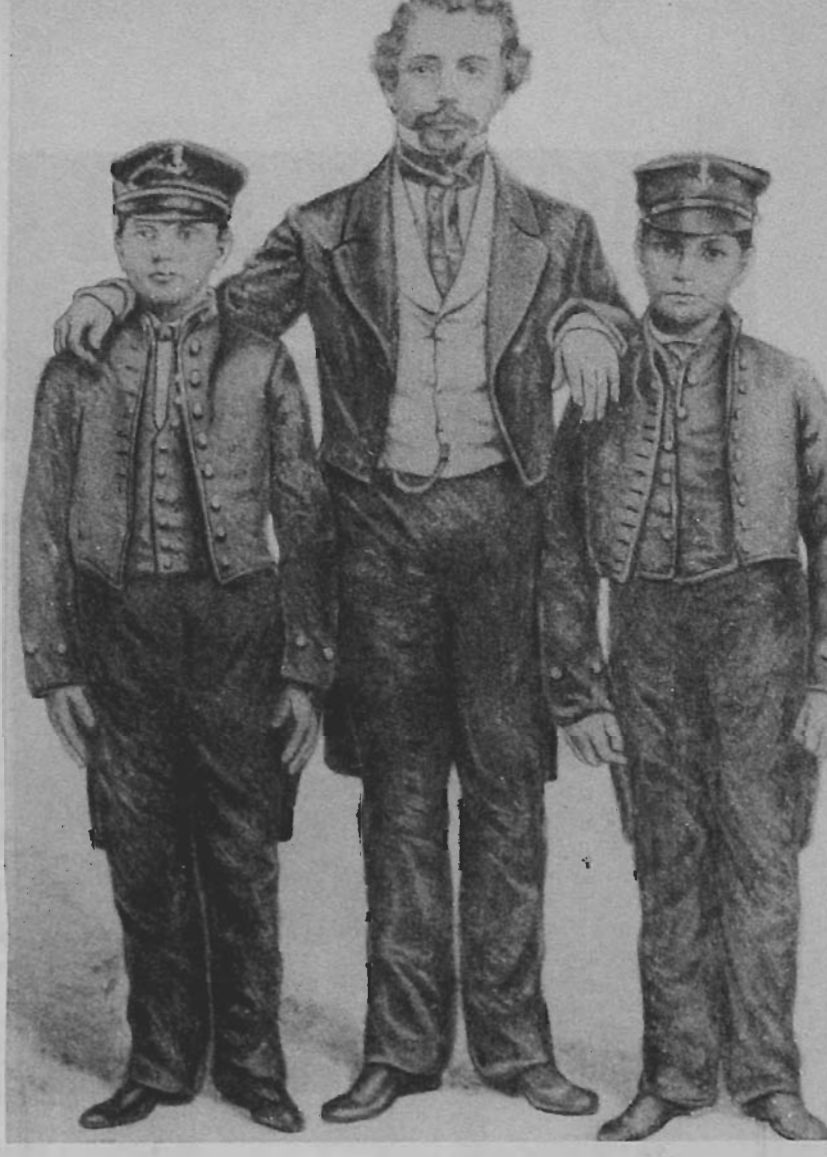
Por este tiempo reuní sobre la toldilla en consejo a los oficiales sobrevivientes, y habiendo en él expuesto nosotros que por disposición tomada a los comienzos de la acción, el buque se hallaba listo para ser echado a pique o incendiado, se convino en que llegado el caso se adoptaría uno de estos dos temperamentos.

Escasamente habían los oficiales vuelto a ocupar sus puestos de combate, cuando el "Huáscar", tomando espacio, lanzóse por segunda vez al espolón sobre su tenaz y porfiado adversario.

Viéndolo aproximarse, dimos al timón y a la máquina las órdenes convenientes a fin de esquivar el choque que tan cerca nos amenazaba; pero era empeño inútil el nuestro. Como sucediera la vez anterior, el lento andar y mal gobierno de la "Esmeralda" fueron causa de que no pudiésemos evitar del todo el golpe, consiguiéndose tan sólo aminorar sus estragos. En efecto, perdiendo el espolón del "Huáscar" su blanco, que era el centro del buque enemigo, vino a herir sus fondos por la amura de estribor, bajo un ángulo como de cuarenta y cinco grados.

Esta vez el "Huáscar" fue abordado por el impetuoso Serrano y por algunos marineros que con él estaban en el castillo de la "Esmeralda". Este valiente y denodado oficial, a quien no arredrara la suerte que corriera su capitán ni lo magno y temerario de la empresa que acometía, cayó mortalmente herido a los pocos pasos que diera en la cubierta enemiga, entre la torre de combate del castillo del monitor. Al lado de popa de la misma torre veíase aún tendido en la cubierta el cadáver de nuestro heroico jefe; en esa situación le vimos todavía cuando el "Huáscar" nos embestía por tercera vez.

Al zafar el monitor su espolón de los fondos de la corbeta había dejado en ellos ancha e irreparable avería. La santabárbara principió a inundarse y poco después el ingeniero 1º señor Hyatt nos avisaba en cubierta que el agua llegaba a las hornillas y que la máquina no podía funcionar.



Los cadetes del heroísmo: Arturo Prat (derecha) y Luis Uribe (izquierda), junto con don Jacinto Chacón, tío del primero y tutor del segundo

No bien Hyatt había cumplido con este deber, fue arrebatado por una bala enemiga cuando se dirigía nuevamente a su puesto.

Nuestra situación había llegado pues al grado más crítico y desesperante que darse puede. Sin pólvora, sin movilidad, con nuestra cubierta sembrada de cadáveres y el buque hundiéndose lentamente bajo nuestros pies, nos veíamos obligados a contemplar impasibles los estragos que los gruesos proyectiles del monitor seguían haciendo en la ya diez veces diezmada tripulación de la "Esmeralda".

Solamente uno que otro cañón, utilizando la provisión de pólvora de cubierta y disparados a largo de braguero, que brazos y fuerzas faltaban ya para meterlos en batería, respondían al devastador fuego del encarnizado enemigo. No obstante el entusiasmo y bizarría de los que aún sobrevivían a tan espantosa hecatombe no decaían en lo menor.

El cabo primero de la guarnición, Reyes, arranca su instrumento al corneta, que yacía muerto a sus pies en la toldilla, y saltando al alcázar principia a tocar a degüello hasta que a su turno rinde la vida que de esa manera, ya que no podía de

otra, quisiera utilizar en provecho del servicio y defensa de su bandera.

Bien por el Regimiento de Marina, que en esta jornada parecía querer rivalizar en denuedo con sus compañeros de gloria y de martirio. ¡Ah, y cuántos de estos oscuros y abnegados obreros de las glorias de la patria no vimos así desaparecer en ese memorable día! Cual vieja y aguerrida tripulación, batiánse serenos y entusiastas, sin que jamás durante las cuatro mortales horas que duró la desigual pelea, mostrasen el más leve indicio de flaqueza. Y sin embargo, hacía solamente dos meses que muchos, la mayor parte de los tripulantes de la "Esmeralda", pisaban por vez primera la cubierta de un buque de guerra.

Mas tomemos el hilo de nuestra narración, que ya toca a su fin.

Decíamos que la "Esmeralda" se hundía en el mar, pero tan lentamente que nunca dejó de presentar espacio y tentador blanco a los cañones del enemigo.

Una granada de a trescientos atraviesa por la antecámara de guardiamarinas, convertida en hospital de sangre, y barre con los heridos y con todos los ingenieros del buque que, obligados por el agua a abandonar la máquina, esperaban ahí las órdenes que debía llevarles el ingeniero primero, que como se sabe no podía llegar.

Poco después el guardiamarina Riquelme, otro oficial de los que en el combate de Iquique se distinguieron por su entusiasmo y noble ardor, rendíale a su patria el último tributo de su juvenil vida.

Por fin, ya era en verdad tiempo. Lanzándose el "Huáscar" por tercera vez sobre el inmóvil casco de la corbeta, dióle perpendicularmente por su mediania tan feroz embestida que pocos segundos después hundíase en el mar y con ella la bandera que dejara como clavada en el puesto de honor la firme voluntad de su malogrado y egregio capitán.

Eran las doce diez puntualmente (2).

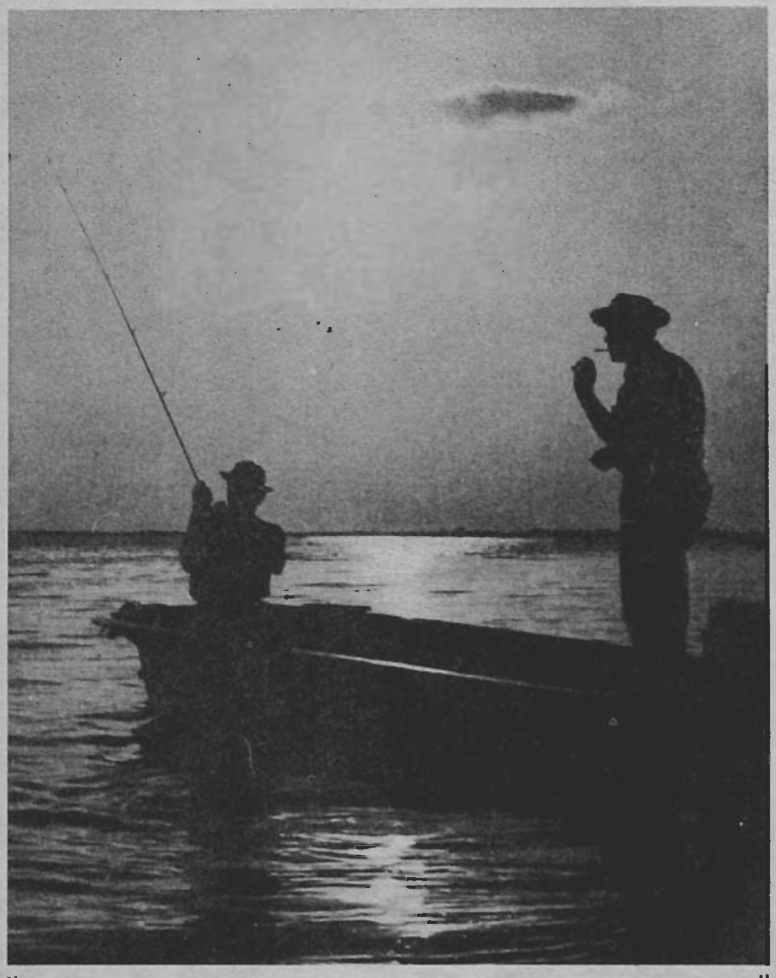
Valparaíso, mayo 20 de 1885.

Luis Uribe O.

---

(1) El proyectil que entró por nuestro camarote barrió con cuanto en él había.

(2) Es esta la hora que indica en su parte oficial el Almirante Grau y la misma que señalaba el reloj de bitácora de la Esmeralda cuando fue sacado del fondo del mar cinco años después.



*

" Hálitos de luz y raudales de sol parecen brotar de sus páginas, como antesala de la " emoción que se experimenta cuando una " sacudida tensa el hilo y altera el pulso del " pescador deportista".

" Ya tienen los pescadores del continente la " famosa", Guía de Pesca" editada a todo lujo " por la Sección Propaganda y Turismo de " los Ferrocarriles del Estado".

(De "La Segunda" de Las Ultimas Noticias)

LA "GUIA DE PESCA" SE ENCUENTRA A LA VENTA EN ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES

OLAS DE IQUIQUE

En la pálida arena todavía asombrada,
sobre el lomo mojado de la rada de Iquique,
suena al flanco del viento la palabra "Esmeralda'
y la estampa de Prat sobre el pecho de Chile.

En la ola del norte el cañón de Riquelme
aún sigue sonando con descargas de gloria.
Desde el fondo del mar los capitanes vuelven
para drizar el nuevo velamen de la historia.

Pacífico velamen, fragata con destino;
del fuego y del combate surgen las horas nuevas;
de las viejas heridas arrancan los caminos
abiertos como manos de la patria en faena.

Con niños y maestros, con fábricas y obreros,
con minas y con hombres, con mujeres que sueñan,
con poetas que amasan —celestes harineros—
el pan de la esperanza en la artesa de América.

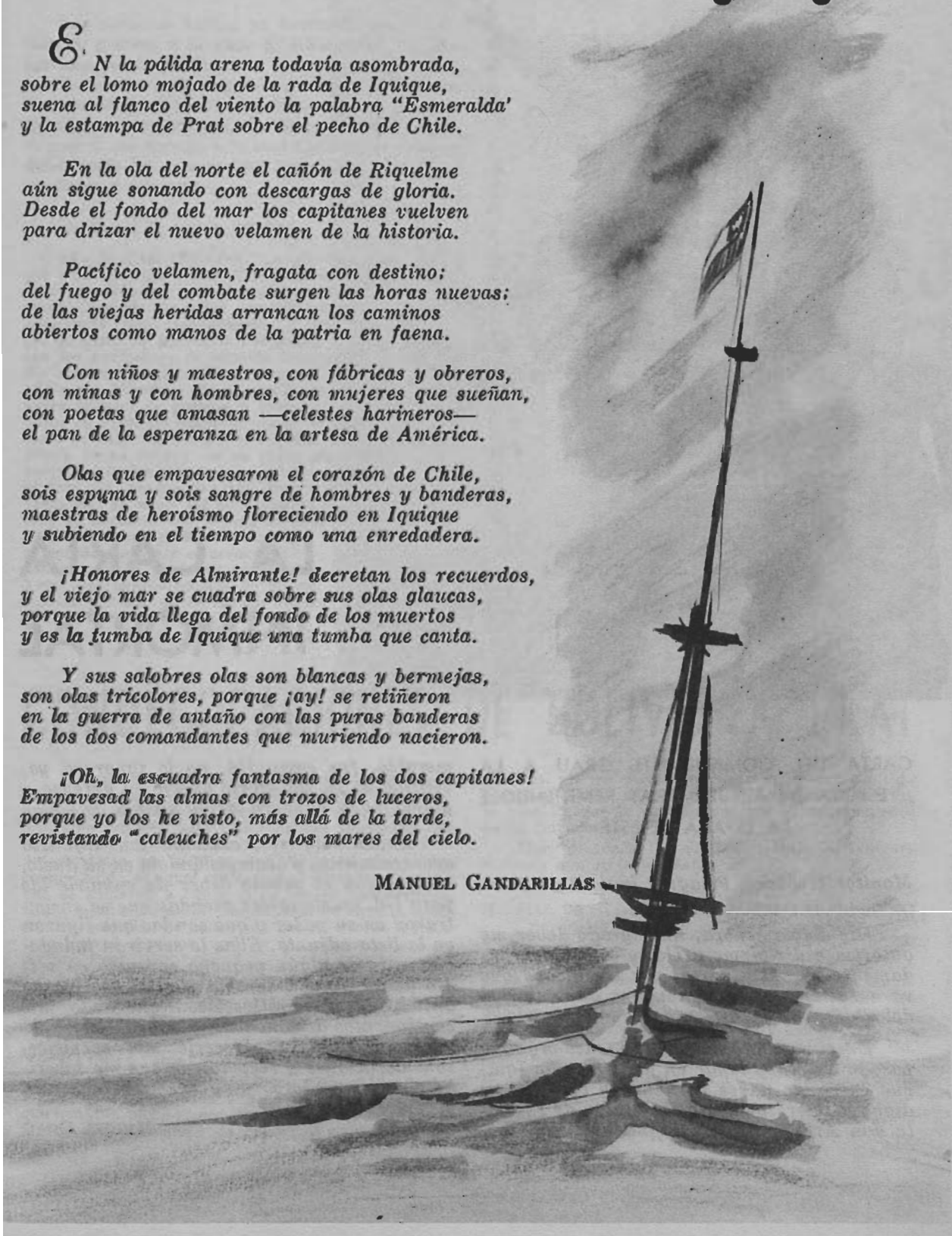
Olas que empavesaron el corazón de Chile,
sois espuma y sois sangre de hombres y banderas,
maestras de heroísmo floreciendo en Iquique
y subiendo en el tiempo como una enredadera.

¡Honores de Almirante! decretan los recuerdos,
y el viejo mar se cuadra sobre sus olas glaucas,
porque la vida llega del fondo de los muertos
y es la tumba de Iquique una tumba que canta.

Y sus salobres olas son blancas y bermejas,
son olas tricolores, porque ¡ay! se retiñeron
en la guerra de antaño con las puras banderas
de los dos comandantes que muriendo nacieron.

¡Oh, la escuadra fantasma de los dos capitanes!
Empavesad las almas con trozos de luceros,
porque yo los he visto, más allá de la tarde,
revistando "caleuches" por los mares del cielo.

MANUEL GANDARILLAS





LA CARTA INMORTAL

CARTA DEL COMANDANTE GRAU A LA ESPOSA DE ARTURO PRAT REMITIENDOLE LA ESPADA DE ESTE

Monitor Huáscar, Pisagua, junio 2 de 1879.

Dignísima señora; un sagrado deber me autoriza a dirigirme a Ud. y siento profundamente que esta carta, por las luchas que va a rememorar, contribuya a aumentar el dolor que hoy justamente debe dominarla.

En el combate naval del 21 del próximo pasado que tuvo lugar en las aguas de Iquique entre las naves peruanas y chilenas su digno y valeroso esposo el Capitán de Fragata don Arturo Prat, Comandante de la Esmeralda, fue como Ud. no lo ignorará ya, víctima de su temerario arrojo en defensa y gloria de la bandera de su patria.

Deplorando sinceramente tan infausto acontecimiento y acompañándola en su duelo, cumplo con el penoso deber de enviarle las para Ud. inestimables prendas que se encontraron en su poder y que son las que figuran en la lista adjunta. Ellas le servirán indudablemente de algún pequeño consuelo en medio de su gran desgracia y para eso me he anticipado a remitírselas. Reiterando mis sentimientos de condolencia, logro, señora, la oportunidad para ofrecerle mis servicios, consideraciones y respeto con que me suscribo de Ud., señora, muy afectísimo seguro servidor. —

MIGUEL GRAU

POESIA PERUANA A LA ESMERALDA

Los peruanos habían ya bautizado con el dictado de gloriosa a la vieja ESMERALDA, en una hermosa poesía publicada en Lima en 1866, cuando aquélla arribó a las aguas del Callao. Victoriosa después de haber apresado a la Covadonga y haber triunfado en el combate de Abtao, dos acciones de la guerra con España a la cual Chile había entrado defendiendo los derechos del Perú a su vida independiente y soberana.

Decía así la poesía limeña:

¡Es la ESMERALDA! La gloriosa nave
que Febo con sus rayos viste y dora.
Que ama Neptuno y el favonio suave
rindele amante las galas que atesora.
Ella es de Chile independiente, el ave
que el astro de los libres condecora
con los renombres de estrella soberana.
Sol sin ocaso, espléndida mañana.
¡Ella es! Miradla, alígera, radiante,
entre follajes de palmas y laureles;
vedla en el ponto diáfano, oscilante
como la fada de armíferos bajeles.
Ninfa en su fuerza, en su valor gigante,
mostró a la faz de España, en sus dinteles
el Inri del oprobio que hoy prolonga,
venciendo en noble lid al Covadonga.
Hoy el peruano con íntima alegría
como las aves saludan áureo día
te saluda jadeante el corazón,
con su arpada purísima canción.
Ven, cual nuncio excelso de María.
Blanca paloma, en tu ínclita misión,
y del Callao a tu feliz arribo
Trae de la paz el proficiente olivo.



SUSCRIPCION PARA ADQUIRIR UNA NUEVA "ESMERALDA"

Después del epopéyico combate de Iquique, el pueblo de Chile quiso reemplazar, al menos materialmente, a la gloriosa nave que se había hundido con la bandera al tope junto con sus heroicos defensores. Facsímil de la suscripción popular para adquirir una nueva "Esmeralda", que se realizó poco después del combate de Iquique con este objeto

CONDECORACIONES DE BOLIVIA A PRAT

La guerra que tuvo que sostener Chile con la Madre Patria en 1865, no sólo tuvo por objeto defender los derechos del Perú que estaban amenazados, sino también toda la integridad americana que involucraba aquella amenaza. El elevado espíritu americanista que siempre a Chile lo ha guiado fue comprendido en aquel entonces por Ecuador y Bolivia que se sumaron a Chile en su acción americanista. Claro testimonio de la comprensión de aquella época son las medallas de honor que Bolivia otorgó a nuestros bravos marinos, una de las cuales recayó en Arturo Prat.

MEDALLA DE HONOR QUE LE ACORDO EL GOBIERNO DE BOLIVIA POR EL COMBATE DE LA COVADONGA

VALPARAISO, agosto 14 de 1867. El Gobierno de la República de Bolivia, nuestra aliada, ha tenido a bien conceder a cada uno de los jefes y oficiales que tomaron parte en los gloriosos hechos del Papudo y Abtao, una medalla de honor; y siendo Ud. uno de ellos, me complazco en poner en manos de Ud., cumpliendo así las órdenes del Supremo Gobierno, la medalla que le corresponde por el apresamiento de la Covadonga.

Dios guarde a Ud. J. Ramón Lira. *Al teniente segundo don Arturo Prat.*

MEDALLA DE HONOR QUE LE ACORDO EL GOBIERNO DE BOLIVIA POR EL COMBATE DE ABTAO

VALPARAISO, agosto 14 de 1867. El Gobierno de la República de Bolivia, nuestra aliada, ha tenido a bien conceder a cada uno de los jefes y oficiales que tomaron parte en los gloriosos hechos del Papudo y Abtao, una medalla de honor, y siendo Ud. uno de ellos, me complazco en poner en manos de Ud. cumpliendo así las órdenes del Supremo Gobierno, la medalla que le corresponde por el combate de Abtao.

Dios guarde a Ud. J. Ramón Lira. *Al teniente segundo don Arturo Prat.*



Pescador de Cocholgo, entre Tomé y Dichato, de 115 años, captada por Angelino Gebauer, presidente del Foto Cine Club de Chillán. Gebauer, cofundador del Grupo Tanagra, afichista y fotógrafo premiado en el país y fuera, es prestigio no sólo chillanejo sino nacional. Sus retratos llevan el significado de una pose y de la instantánea de este trabajador infatigable, de cara al sol, que tiene insospechados records de pesca y la lúcida huella de su entereza física y moral

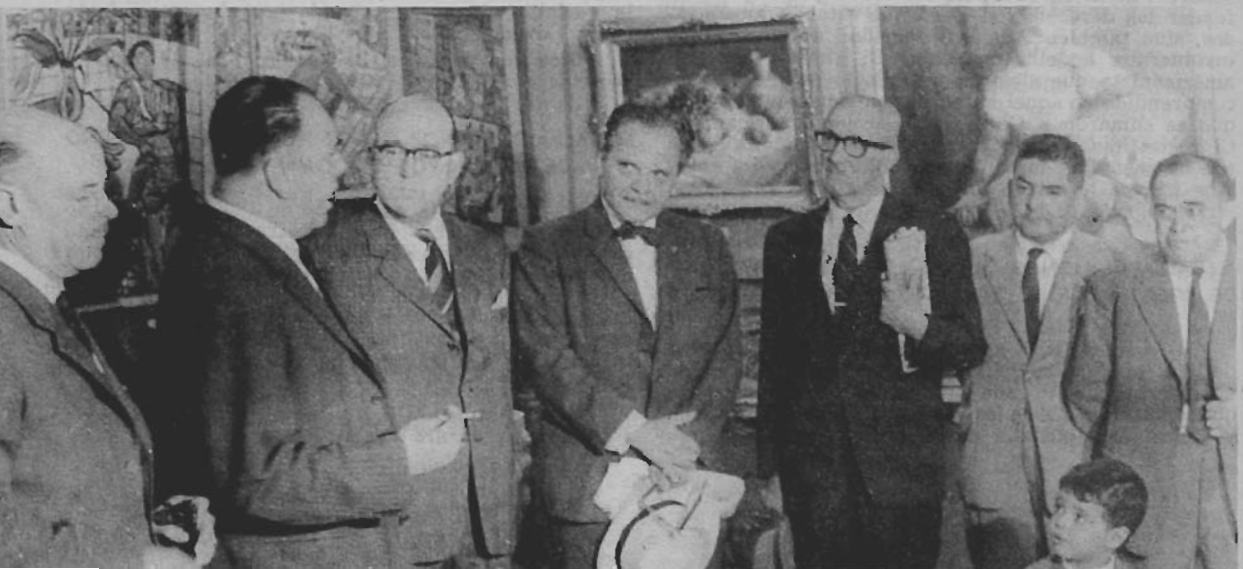


Ñuñoa tendrá el parque más grande de Sudamérica, de 30.000 m.2, realizado por el Alcalde José María Norbona. Alvaro J. Covacevich, ejecutor del Parque Santa Julia, explica a los periodistas y vecinos de la comuna sus características en el terreno mismo. Auditorium, exposiciones, juegos infantiles en un singular y fastuoso jardín que termina en comunicación con los jardines interiores de los chalets circundantes, siete cuadras al interior de Irarrázaval, por la Casa de la Cultura de Ñuñoa

CALEIDOSCOPIO

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Adquirió marcada resonancia la inauguración del Primer Salón del Periodista en que participaron en gran número conocidos y desconocidos pintores del gremio de la imprenta, salón abierto en la sala del Círculo de Periodistas. En esta oportunidad, como un feliz augurio, asistieron exponentes caracterizados de todas nuestras artes plásticas y un público ávido de conocer a los nuevos pintores de tanta dualidad artística, autoridades y críticos. Apuntamos al presidente del Círculo, Juan Emilio Pacull; Ministro de Educación, don Patricio Barros; Jorge Délano (Coke) y al actor y periodista Rafael Frontaura



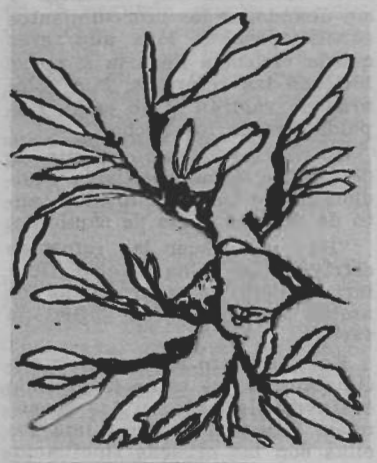
Un gran recurso de la Humanidad:
LAS ALGAS

Por RAUL FCO. JIMENEZ

DENTRO del reino vegetal, las algas fueron consideradas largo tiempo como una de las familias más humildes, y de la cual los fitólogos sólo hacían mención en contadas y reducidas ocasiones. Sin embargo, estudios posteriores dieron paso a la ficología y proyectaron su importancia a planos insospechados, al recabar de su estructura un alto poder alimenticio, rayano en el área de lo maravilloso e inconcebible, por su admirable proliferación y porque de la energía solar recibida no pierden residuos y son totalmente comestibles.

A semejanza de las plantas terrestres, también las marinas y en especial las hidrófitas llevan en sus tallos, hojuelas y filamentos cantidades apreciables de clorofila. A este pigmento verde es necesario agregar algunas vitaminas como las clasificadas en los órdenes A, B_{12} y C, y principios nutritivos como los encontrados en el ácido glutámico y diversas proteínas, lípidos y glúcidos; todos elementos indispensables para el crecimiento y desarrollo del hombre y los animales.

Si la leche es en el reino animal el alimento completo por excelencia, algunos tipos de algas lo constituyen en su imperio vegetal; y muy pronto habrá de llegar el día cuando un trozo de alga substituya ventajosamente al desayuno usual a base de carne y pan, como ya acontece, experimentalmente, en algunas regiones superpobladas asiáticas como las niponas y en otras localidades del Lejano Oriente. La clorela, que es la talófita utilizada en estos territorios, puede ser la esperanza humana para apaciguar el hambre del mundo, que se avecina cruel e implacable sobre todas las especies animales.



Realmente asombrosa es la velocidad de su crecimiento. Algunas de ellas octuplican su volumen en un período no superior a veinticuatro horas; lo que bastaría, dentro de un plan nutritivo racional planificado, para alimentar una población que excediese los dos mil millones de personas.

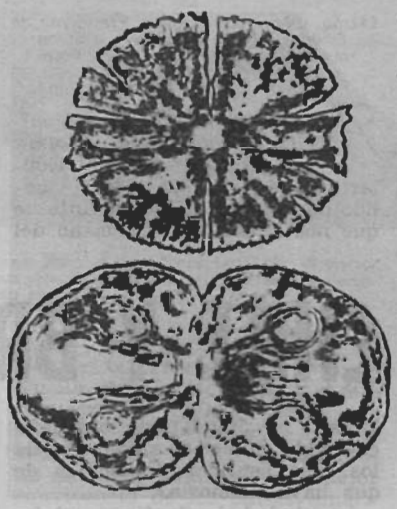
Experimentalmente, los laboratorios han certificado desde hace largo tiempo que esta alga aprovecha para su proceso fotosintético cerca de la cuarta parte de la energía solar en contraposición de la cuadragésima utilizada por las plantas superiores como las cotiledóneas.

Calcúlase que dentro de treinta años la población del mundo alcanzará con creces los 4.000 millones de habitantes; por lo que las estadísticas aconsejan que para esa fecha la producción de frutas y legumbres deberá triplicarse y doblarse la de carne, fuera de otros rubros que llevan índices inimaginables.

Las algas, por su propia estructura monocelular, transforman en su totalidad la luz del sol en energía química, vale decir alimenticia; y de allí que algunos investigadores hayan cultivado ciertas variedades de talófitas en circunstancias especiales, con rendimiento aproximado de 75 a 120 toneladas por hectárea. Potencialmente, una extensión alginosa o una siembra algácea de un área es equivalente a un terreno de cultivo de una hectárea de gramíneas, tales como maíz, cebada o trigo.

Se sostiene que 300.000 toneladas de materia orgánica producen anualmente la fotosíntesis de las plantas clorofílicas. Las cuatro quintas partes de carbono (ciento cincuenta millares de toneladas) son elaboradas por las algas planctónicas de todos los mares.

Se ha calculado, y sin grado de especulación, por lo relativo del concepto tiempo en la escala geológica que ha sufrido nuestro globo, que en un período no superior a los dos mil años todo el oxígeno del aire es renovado por la fotosíntesis; y en dos millones el agua de todos los océanos.



Agua de mar..., qué misteriosos procesos encerrarán sus senos, por cuanto, desde tiempos inmemoriales, ha colaborado de consuno con estas plantas planctónicas y con la flora y la fauna abisales, por medio de sus compuestos de sodio, cloro y manganeso; hierro, arsénico y bromo, y en cantidades valederas: radio, plata y oro.

Con el advenimiento de la conquista del espacio por el hombre, y tal vez en una época que se presiente próxima en que logre la potestad de otros planetas y sus mundos, sean las algas las que proporcionen el oxígeno y el único alimento para los cosmonautas en sus viajes interplanetarios en ese intento, tan humano al fin, de elevarse más hacia la altura y buscar nuevos derroteros a su espíritu.



Excmo. señor Joao Goulart, Presidente de los Estados Unidos del Brasil, a quien el pueblo chileno brindó una cariñosa y excepcional bienvenida

CHILE Y BRASIL UNIDOS POR UN MISMO IDEAL

A invitación del gobierno chileno llegó hasta nosotros el Excmo. señor Joao Goulart trayéndonos el mensaje cálido de la amistad inquebrantable que nos une al país hermano del Brasil. Al mandatario brasileño el pueblo chileno le rindió uno de los más sentidos homenajes de que haya memoria.

La ciudad de Santiago estaba embanderada, una multitud entusiasta lo aplaudía y lo avivaba a su paso por las calles. Gritos de júbilo, papel picado y arcos de triunfo fueron algunos de los aspectos de la cariñosa recepción. La tenida del mandatario brasileño fue propiamente desgarrada por la frenética muchedumbre.

Este recibimiento sólo tuvo parangón con aquel otro apoteósico a los marinos del "Almirante Barroso", el año 1903, donde después de un banquete en la Escuela Militar los marinos brasileños fueron transportados en andas hasta la plaza de armas por un público delirante.

A los gritos de "viva el Brasil", "viva Goulart", "salud, Jango", el primer mandatario brasileño se vio obligado a hablar en tres oportunidades a su llegada; saliéndose de todo protocolo.

El presidente brasileño conquistó con su simpatía y cordialidad el corazón de los chilenos y agradecía estas manifestaciones con la más viva emoción. La visita del Presidente Goulart quedará como un sello inconfundible de la confraternidad chileno - brasileña.

Brasil es el hermano mayor de los países sudamericanos; por su extensión geográfica (ocupa casi el 50% de la América del Sur), por su gran expresión demográfica (73 millones de habitantes) y por el acelerado ritmo de su industrialización está llamado a tener una participación decisiva en los destinos de América.

La reunión entre los presidentes Goulart y Alessandri fue mirada con gran simpatía por los pueblos brasileño y chileno. Chile está unido al Brasil por sólidos lazos de hermandad que han permanecido inalterables a través de toda su vida nacional, están unidos por el mismo respeto por las instituciones libres y democráticas, expresadas en el régimen genuinamente representativo; están unidos por la observancia de la palabra empeñada en los tratados internacionales, única forma que imprime seriedad a las relaciones entre los pueblos; están unidos en el concepto que cada nación es dueña de elegir libremente el gobierno que crea conveniente, sin que un estado intervenga en los asuntos internos de otro estado (autodeterminación), y están unidos en un decidido afán americanista de buscar nuevas fórmulas que permitan a los pueblos de esta región del mundo salir de su subdesarrollo económico, mejorar sus condiciones de subsistencia que amenazan seriamente su estabilidad política y permitir el logro adecuado de sus productos y materias primas.

Como bien afirmara el Embajador del Brasil en Santiago, Excmo. señor Fernando Ramos de Alençar, "A Brasil cupo el honor a través de la Operación Panamericana de haber despertado la conciencia de los pueblos americanos para la necesidad de dar la batalla contra el atraso, la pobreza y las enfermedades endémicas del continente".

El Excmo. señor Joao Goulart había declarado poco antes de venir a Chile: "Creo que es urgentemente necesaria en Brasil una reforma social que mejore la situación de los trabajadores; y estoy seguro de que es posible realizarla sin violencia y sin abandonar los procedimientos constitucionales. Más aún, creo que la violencia llegaría si no se hicieran las reformas. Mis palabras no valdrán si no están respaldadas por los hechos".

Su política ha sido denominada de "izquierdismo positivo", equidistante de los extremismos tanto de derecha como de izquierda.

"Hay que hacer las reformas estructurales —ha dicho Goulart—, pero los extremistas de ambos bandos hacen difícil la tarea".

En el aspecto externo hay circunstancias que están influyendo desfavorablemente en las economías latinoamericanas, una de ellas son las bruscas fluctuacio-

Al llegar al puente "Iquique" una dama le hizo entrega de un ramo de copihues y otra de una banderita chilena. A su lado, contempla sonriente el Presidente Alessandri





Los ferroviarios se hicieron presentes en el homenaje a Goulart. El puente bajo cuyo nivel pasó el presidente brasileño al entrar a la ciudad de Santiago, fue engalanado por los ferroviarios. Un convoy saludó con sus pitazos al mandatario visitante y personal de la Empresa de los Ferrocarriles le hizo objeto de su simpatía

nes de las materias primas procedentes de estos países en el mercado mundial y por otro lado la disminución de las importaciones provenientes de la América latina por parte de las naciones que integran el Mercado Común Europeo.

Tanto Chile como Brasil tienen fe en la Alianza para el Progreso, pero constatan que su mecanismo funciona lentamente, no con la celeridad con que fue proyectada por sus generadores ni las necesidades urgentes de los países latinoamericanos. Adlai Stevenson ha dicho que ha sido más fácil reconstruir las ruinas de la segunda guerra mundial que cerrar la brecha del desnivel social de vida de los países americanos con los países que marchan a la vanguardia del progreso y del bienestar social. Es necesario recordar que la América latina sólo percibe el 4,7% de la renta mundial. Entre Norteamérica y Europa casi ocupan el 80%.

La conferencia Goulart - Alessandri tuvo por fundamento los siguientes puntos principales:

Obtener los recursos y los medios para promover un mayor desarrollo económico que tendrá que traducirse en un mejor standard de vida de los pueblos americanos hoy día sometidos a fuertes presiones internas.

Articular una acción colectiva a fin de poner en marcha la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (A. L. A. C.) por contactos directos y periódicos de las cancillerías, tomando por experiencia las del Mercado Común Europeo y los que proporcionen los técnicos de la A. L. A. C.

Propender a un mayor intercambio económico y cultural entre ambos países que ahora más que nunca se presenta en condiciones favorables.

La visita del Presidente Joao Goulart tendrá una gran trascendencia para los destinos de América, ya que Chile y Brasil son los más sólidos baluartes en esta cruzada para un mayor desarrollo de las economías y una mejor convivencia de los países americanos.

Su primera mirada en su titánico esfuerzo ha sido hacia Chile, país donde se ama y comprende al Brasil.

M. J. N.

Un obrero ferroviario estrecha con efusión la mano del Presidente brasileño





"Premios nacionales de literatura". —De Mario Ferrero. —Editorial Zig-Zag.

Libros

Sección a cargo de O. A.

El poeta y ensayista Mario Ferrero nos ha entregado, al finalizar el año anterior, un libro de extraordinaria importancia en las letras chilenas. Necesitábamos un estudio serio y cabal de nuestros premios nacionales de literatura. Aquí lo tenemos. Son estudios sobre los diez primeros escritores que obtuvieron ese galardón: D'Halmar, Edwards Bello, Mariano Latorre, Pablo Neruda, Eduardo Barrios, Samuel Lillo, Angel Cruchaga Santa María, Pedro Prado, González Vera y Gabriela Mistral. Estudiosos y estudiantes encontrarán en este libro el más interesante y documentado análisis de cada uno de estos escritores. Nada falta: obras publicadas, juicios críticos y referencias sobre ellos que los estudiantes agradecerán.

Mario Ferrero ha publicado varios libros de poesías que la crítica aplaudió unánimemente: "Capitanía de la sangre", "La noche agónica", "Las lenguas del pan", "La cuarta dimensión", "Tatuaje marino" y "Séptimo día". Ha ejercido la crítica literaria en diversos diarios y revistas. Ahora se nos revela como un ensayista de garra.

Este libro que comentamos obtuvo en 1961 el primer premio de ensayo en el "Concurso Gabriela Mistral". Su publicación constituye un acontecimiento cultural. Es un estudio serio, objetivo, acucioso. El autor ahonda en la obra vital de cada escritor, dándonos así, a la vez, un rápido y certero retrato sicológico de ellos. Podemos decir que cada uno está analizado, dentro de la necesaria brevedad que requiere el estudio, en forma integral. Su información es completa y revela la pasión que Ferrero ha puesto en su obra. Intenta que nada escape a su prolija investigación; los diez escritores aparecen ubicados y ubicables en la vida y en la literatura en forma certera. Nos hace pensar —y seguramente así es— que Mario Ferrero conoce —y no superficialmente— a todos los escritores que han sido "inmortalizados" con el Premio Nacional de Literatura.

No es ésta, como modestamente manifiesta él, la obra meramente informativa para estudiantes y universitarios. Es un estudio completísimo, interesante en su lectura, realizado con espontaneidad e inteligencia en el que (aparte de biografía, fechas y aun un recuento de cómo se generó el premio), junto al análisis certero del autor, camina livianamente la anécdota, y aun, el juicio mordaz, negativo para el laureado frente al otro consagratorio. Omite (¿por qué?) la procedencia de estas críticas condenatorias o laudatorias. Es una lástima. En este estudio tan completo habría quedado un testimonio fiel de lo que se dijo acerca de ciertos escritores que dentro de algunos años ocuparán un sitial diferente en la opinión pública. Y es posible que esos mismos que firmaron juicios adversos, amparándose en la fragilidad de la memoria, endiosen a los que en cierta hora negaron...

Si nada supiéramos de Mario Ferrero al terminar de leer este libro pensaríamos: "¡Qué gran ensayista y poeta hay en este hombre!"

vitrina porteña



Por GUILLERMO ARRIETA M.

UNO de los sitios más pintorescos de Valparaíso es indudablemente la plaza Echaurren, ubicada entre el puerto y la aduana. Pintoresquismo y abandono parece que se dieran la mano para caminar a ciegas por los vericuetos que suben y bajan en este puerto de Dios. En la plaza Echaurren hay ambas cosas, por mitades: pintoresquismo y abandono.

La plaza es un bullir incesante de gente y de cosas que pertenecen a la gente, desde que el sol llega hasta que se pierde en el horizonte brumoso del Pacífico. Su pobreza, por encima de todo, impresiona. Más aún: abate, espanta. En ella todo es viejo y está carcomido; su pavimento tiene huellas seculares; la fuente está destruída y cegada: la cegaron los siglos. De ella no brota agua, ni nada vital.

La plaza parece que no tuviera destino. Su presente se hunde en el pasado y el pasado en los siglos.

En las plazas, la ciudad suele respirar a todo pulmón. José Alfonso las ha llamado, precisamente, pulmones vegetales.

Hay personas que sienten cariño por las plazas, en el fondo es cariño por los árboles, el verde de los prados, las flores, el piar de los pajarillos. Ese cariño revela un anhelo de



quietud, de paz infinita; es el sentimiento de un "yo" un poco pronunciado, pero apacible e inofensivo, que puede cultivarse y celebrarse.

Hay, al revés, seres a quienes las plazas no les interesan gran cosa. Su "yo" es limitado, menos expresivo. Si se les habla de esto, suelen encogerse de hombros: ¡Y a mí qué!, dicen un poco con desdén.

Las plazas grandes, hermosas, bien formadas y conservadas, le dan carácter a un pueblo. La gente acude a ellas con mil motivos: o a escuchar música, o distraerse, matando horas, minutos y segundos, o sencillamente, a meditar. "Meditación de una plaza de pueblo" podría ser el tema de un Huxley o de un Ortega y Gasset.

En las plazas parece que se disiparan los problemas y las inquietudes. En ellas se ven rostros distintos de los que pasan por las calles.

En suma: la gente va a las plazas o a renovar el aire de sus pulmones, o a sosegar su corazón.

A la plaza Echaurren le hace falta una cosa imperiosa: una manito de la Municipalidad. Con ella el pulmón porteño perdería, quizá, algo de su pintoresquismo; pero la ciudad ganaría en salud.

EL CHICHARRO

Su silueta se recorta sobre las aguas costeras en un ir y venir de olas encabritadas, avasalladoras. Siete u ocho hombres trajinan sobre la cubierta, haciendo de todo. Arriba, en lo alto de un mástil, ondea un pabellón nacional; en una cuerda, tendida de proa a popa, flamean una infinidad de gallardetes.

Es el "Chicharro". El "Chicharro" es todo un símbolo.

El "Chicharro" es un barco pequeño, sencillo y hermoso que los pescadores de la caleta de "El Membrillo" compraron por intermedio de la Corporación de Fomento, para sus faenas cotidianas. Es moderno: tiene radio y cámara frigorífica, dos elementos indispensables para que la pesca sea provechosa, abundante y buena.

El "Chicharro" revela el esfuerzo de los pescadores de Valparaíso. Parece una hazaña. En todo caso es un triunfo de la voluntad sobre el medio, la angustia, la vicisitud.

Ese puñado de hombres que, al alba, apuran sus embarcaciones mar adentro en busca de su subsistencia —la subsistencia— y navegan, y cantan, y ríen, y se apasionan horas y horas hasta que los barcos se repletan de la riqueza que guarda el viejo océano, deben de sentirse hoy profundamente orgullosos de haber logrado una suprema aspiración. Esa aspiración tiene un nombre extraño: se llama "Chicharro". Sus 15 metros de eslora, 5 de manga y 9 de puntal le dan, no obstante, aires de un coloso engreído y provocador.

La nueva embarcación pesquera no tiene aún el olor a brea, a sales marinas y a pescado de las naves avezadas, donde las aventuras han dejado una huella en cada rincón, en cada cuerda, en cada cuaderna, en la quilla y en el timón. Sin embargo, tiene ya ese calor infinito que los hombres de mar comunican a las cosas que les pertenecen y los enorgullecen.

Da gusto verlo en el mar, sereno, nuevo, gallardo, como esperando una orden del patrón y una maniobra del timonel para salir a buscar los destinos de la patria.

Repetimos: el "Chicharro" es todo un símbolo.

G. A. M.

50% REBAJA
en fletes equipaje
consulte nuevas facilidades en estaciones y of. de informaciones
FF.CC. DEL ESTADO

TRES GLOSAS DE ACTUALIDAD

Por CARLOS BARELLA

NO SABEMOS VIVIR

Se ha dicho hasta el cansancio; pero nadie toma las medidas que debe y que son las que aconseja la más elemental norma de previsión. Todos los pueblos del orbe están de acuerdo para concurrir en ayuda de los pueblos subdesarrollados en su lucha contra el hambre. Son muchos los que conocen los estragos de la desnutrición. Pero nosotros estamos en jauja, cuando estamos muy cerca de esa situación.

El Presidente de la República, que da pruebas de una parquedad ejemplarizadora, ha dicho en todos los tonos imaginables que había llegado la hora de apretarse el cinturón. Ese lenguaje lo entiende el mundo entero, menos nosotros. Tardes atrás salí a cerciorarme de esto. Recorrí algunos barrios populares. Allí, sin sorpresa, verifiqué la desaprensión de nuestro pueblo. En una cuadra había cinco depósitos de licores; allí estaba la juerga que se ardía. Los parroquianos de cuatro o cinco en cada mesa. En todos los bares no escaseaba la concurrencia; todo era alegría y derroche, en tanto las dueñas de la vivienda popular se estrujan lavando en la artesa. ¿Y los niños? Allí andan, los mayorcitos dan sus primeros pasos en el mundo del delito, no trabajan, y como es sabido en la ociosidad se generan los delitos. ¿Qué va a ser de sus vidas? La vida y la muerte lo dirá. Es un enigma del cual responderán sus padres. En tanto sigue la jarana y la buena vida. Nadie piensa en el mañana. Mientras haya trabajo y trago, todo andará bien. Y en ese vivir inconsciente vive el pobre proletario y su mujer que deja sus pulmones en la artesa. Sigue por tiempo indefinido, mientras llega la realidad que se presenta con la muerte de la mujer, una puñalada del primogénito o que, al fin de cuentas, el marido alegre y confiado va a dar a presidio.



No parece si no que estoy escribiendo la biografía de uno de los testarudos nuestros.

EXPANSION DE LA MUSICA NORTEAMERICANA

Llegó el momento de prueba para el país. Hacía tiempo se presentía el cambio brusco y que nosotros no merecíamos. La primera sorpresa la tuvimos con la pintura y después con la escultura. Salvador Dalí, genial por muchos conceptos, ensayó, por snobismo o por lo que fuera, una pintura descabellada (se lo perdonamos, el genio tiene derecho a sus genialidades). Pero detrás de él aparecieron unos abstrusos imitadores que se conformaban con verter en su estilo personal lo que ellos consideraban genial. Con ese motivo nos dieron sus inepcias. Hasta allí la cosa era aceptable. Lo malo es que ese afán de innovar llegó a la música, lo cual es una verdadera lástima. Pretenden desplazar la música de nuestros antepasados, por eso que la juventud llama música norteamericana. Lo peor de todo es que se está torciendo las narices al buen gusto. La prueba la estamos viendo día a día. Hay que sintonizar una emisora cualquiera donde se interprete música norteamericana. Bastará oír las carcajadas infantiles, alborozadas, celebrando esos cantos. Se canta en inglés por norteamericanos y aun por chilenos. Lo cual es una traición a nuestro idioma.

Pero volvamos a nuestro punto de partida. La música foránea se entroniza en nuestra heredad. Nuestra música criolla, tan rica en matices y en belleza autóctona tiene que cederle el paso a otra música de afuera. Nuestras tonadas, tan antiguas como la raza misma, se identifican con el modo de ser nuestro. La tonada tiene su tradición y su pequeño orgullo nacional. Fuerza es seguirla y no dejarse llevar por el ruido de la hojarasca.



SIEMPRE LOS ACCIDENTES

A pesar de lo que protestan las radios y los diarios y nosotros mismos que contribuimos con nuestro modesto grano de arena, a pesar de que Carabineros ha duplicado su vigilancia con los autobuses de transporte colectivo, siguen sucediendo desgracias del tránsito. A diario la radio nos da cuenta de horribles accidentes que cuestan la vida a modestos trabajadores que se han olvidado que el modo más seguro de morir es haciendo viajes en micro.

Se ha pedido a las autoridades un continuo examen de dichos vehículos para ver si el origen de esas desgracias está escondido en sus máquinas mal revisadas. Sin embargo, los accidentes se repiten con pasmosa frecuencia. Parece que la mala suerte se ha encadenado a estos vehículos. El caso es que no podemos descender de ser los campeones de la muerte.



Fracs, Bandas y Bonetes



POR MARIO RIVAS.



José Joaquín Pérez



José Manuel Balmaceda

EL 21 del presente se abrirán solemnemente las sesiones del Congreso Nacional. El acto será presidido por el Primer Mandatario de la Nación que irá en las carrozas de gala que fueran encargadas en tiempos de Balmaceda. Vestirá de frac con banda.

Ahora conviene hacer un poco de historia.

Desde los primeros tiempos de la República, el Primer Mandatario asistió a las solemnidades para presidirlas. Iba naturalmente en traje de etiqueta. Es decir, de frac cuando no era militar ni marino (sólo dos primeros mandatarios han sido marinos, el almirante don Manuel Blanco Encalada y el almirante don Jorge Montt).

Los militares usaban los sombreros de su rango que en esa época era lo que vulgarmente se llama "apuntados". O sea, sombreros de dos picos.

En cambio los civiles llevaban unos gorros de la misma forma pero amarillos. Los ministros también tenían los suyos propios, de distinto color según la cartera que ocupaban.

El último Presidente que usó este gorro apuntado fue don Federico Errázuriz Echaurren y lo tiene en el retrato que está en el Museo Histórico Nacional, sobre la mesa en que apoya la mano.

El primero que no lo usó fue don Germán Riesco, que se presentó de sombrero de pelo.

Recuerdo que la primera vez que mi padre fue Ministro de Hacienda, en 1913, la empleada nos dijo a los niños que no metiéramos bulla porque el papá se había acostado muy tarde pues era ministro e iba a salir con sombrero de dos picos. Tan vivo era el recuerdo de tal aditamento usado hasta principios del siglo.

Como es lógico comprenderlo, ya que los coches eran muy caros y las calles sin pavimento adecuado, los primeros presidentes iban a las ceremonias a caballo. Sus ministros también.

El primero en usar un coche fue don José Joaquín Pérez, cuya señora, muy mandona, no quería perderse ni la menor ceremonia y se hacía llamar "La Presidenta", título antojadizo pues ni la Constitución ni ninguna ley han otorgado jamás rango alguno ni a la esposa del Presidente ni a sus hijos.

El que encargó a París las carrozas fue el Presidente Balmaceda, que amaba singularmente las pompas. No es verdad que éstas hayan sido las de Luis Felipe de Francia. Fueron hechas especialmente para el Gobierno de Chile según el modelo encargado por don Pedro II del Brasil. Sólo que el emperador brasileño había encargado una y aquí se pidieron tres. La gestión de compra estuvo a cargo del distinguido ex oficial superior de ejército, diplomático y escritor don Alberto Blest Gana.

Los Presidentes de Chile, muy a la moda inglesa, han usado en las ceremonias el frac como se debe, con chaleco negro, puesto que el blanco sólo es una fantasía que se autoriza cuando hay señoras.

La excepción han sido los presidentes del Frente Popular, don Pedro Aguirre Cerda, don Juan Antonio Ríos y

don Gabriel González Videla que lo usaron blanco. Así aparecen en los retratos oficiales que se colgaron en las oficinas públicas. También don Carlos Ibáñez, en su segundo período, usó al principio el chaleco blanco, pero al fin de período cambió y se le vio de chaleco negro.

Don Jorge Alessandri ha usado siempre el chaleco negro de reglamento, lo mismo que todos sus ministros.

Los ministros han ido siempre de frac, salvo en el caso de ser militares o marinos en que han usado sus uniformes respectivos. La única excepción fue en tiempos de don Pedro Aguirre Cerda, en que los ministros socialistas y democráticos fueron de terno y corbata negros. Pero don Juan Antonio Ríos restableció las cosas en su punto diciendo que el que no iba de frac no subiría a las carrozas.

La banda es otro curioso problema. Todos los presidentes no usan la misma. Cada uno tiene varias, la mayoría regaladas por sus admiradores. No se sabe del caso de ninguno que haya tenido que comprarla.

Algunas bandas son históricas. Por ejemplo, don Carlos Ibáñez usó una que había sido del Presidente Balmaceda, obsequiada por un hijo de éste, el Ministro don Enrique Balmaceda Toro.

O'Higgins usó una banda tal como la actual. Pero después a alguien se le ocurrió que estos eran los colores de la banda del Presidente de Francia y la cambiaron por una que tenía el blanco arriba, el azul al medio y abajo el rojo. Tal banda fue usada por todos los presidentes hasta don Ramón Barros Luco.

En los retratos que hay en el Museo Histórico Nacional, se puede ver que las bandas de los presidentes han sido sobrepintadas para ponerles a todos la actual. Se nota en que es la única parte de los cuadros que no está barnizada. A nuestro juicio lo lógico habría sido dejar los cuadros tal como estaban y no venir a corregir una tradición. Esperamos que el nuevo director don Carlos Larraín de Castro restablezca las cosas en su lugar.

Don Ramón Barros Luco, que había sido largos años Ministro de Chile en Francia, sabía que el Presidente de la República gala usaba como banda el cordón rojo de la Legión de Honor. Luego no había ningún temor de que el Presidente de la República de Chile fuera confundido con el de Francia. Volvióse pues a la gloriosa banda de O'Higgins que habían usado los mandatarios de los primeros tiempos de la república.

La mayoría de los presidentes han usado la banda sin adorno alguno, con la excepción de don Pedro Montt, don Pedro Aguirre Cerda, don Juan Antonio Ríos y don Carlos Ibáñez del Campo, que la recargaron con escudos nacionales bordados, ya sea en oro, ya en colores. Don Jorge Alessandri volvió a la tradición de la banda sin adorno alguno.

Sólo uno de los Presidentes de Chile ha usado dos bandas cruzadas. Fue don Carlos Ibáñez del Campo. Nos han dicho que era una la presidencial y la otra la gran cruz de una condecoración paraguaya. En todo caso, nunca un Presidente de la República había llevado ninguna condecoración junto con la banda que es la más alta distinción que puede tener un chileno. También el Presidente Ibáñez ha sido el único mandatario que ha usado el uniforme de los Carabineros de Chile y el de general de la Fuerza Aérea.

Antes de él, había llevado el uniforme de marino don Gabriel González Videla que durante el viaje a la Antártida vistió de teniente de la Marina Nacional. Pues, aunque el Presidente sea el jefe de las Fuerzas de Aire, Mar y Tierra, no ha sido costumbre que usen uniformes salvo en el caso de pertenecer a alguna de estas fuerzas nacionales.

Hay una sola cosa que han usado todos los Presidentes de la República, pues las bandas, por lo general son particulares. Es la llamada "Piocha de O'Higgins". Es una estrella de cinco picos, de metal dorado y esmalte rojo, cuyo centro es una cajita con cerradura secreta. Con esta estrella se unen los dos extremos de la banda por el lado izquierdo, como las órdenes militares (Las galantes, como el baño, la jarretera y otras, se usan de izquierda a derecha).

El primero en descubrir la cajita secreta fue don Arturo Alessandri Palma. El 5 de septiembre, antes de entregar el mando al general Altamirano, abrió la cajita y colocó en ella un papel con su firma asegurando que volvería. Al iniciar su segunda presidencia en 1932 y recibir las insignias del mando, volvió en plena mesa de salón de honor a hacer jugar el resorte, sacó el papelito y lo mostró a sus vecinos. El episodio fue publicado en la prensa de entonces.

M. R. G.



Jorge Montt



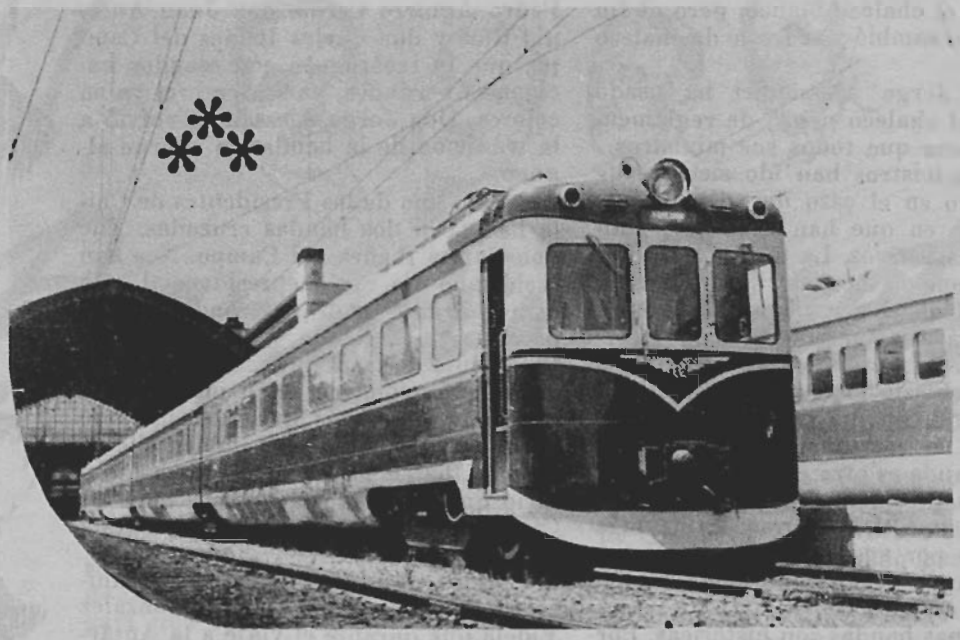
Federico Errázuriz E



Germán Riesco

Ramón Barros Luco





¡NUEVO AUTOMOTOR SALON!

DIRECTO SANTIAGO - VALPARAISO
UNICA DETENCION: VIÑA DEL MAR

Desde Puerto: 7.30 Horas
Desde Mapocho: 19.00 "

*** ASIENTOS NUMERADOS**
*** AIRE ACONDICIONADO**
*** COMODO SALON · BAR**

Valor Pasaje: E° 3.- (incluída reserva de asiento)

FERROCARRILES DEL ESTADO

El estilo GAINSBOUROUGH

Por VICENTE MENGOD

SE ha dicho que de Van Dyck descienden los retratistas ingleses, creadores de la perfecta imagen aristocrática de su país, tales como Gainsbourough y Reinolds.

Ahora se habla de un estilo Gainsbourough, referido al delicado arte de vestir a las mujeres. Los modistos se aplican a estudiar los cuadros del pintor inglés, del artista que plasmara retratos de gracia incomparable, colocados en el fondo de paisajes armoniosos, sus contornos fundidos en lírica orquestación.

Son famosos los retratos de la duquesa de Devonshire y de Mrs. Graham. En ellos, la fragilidad femenina desaparece entre grandes lazos, flores exóticas, sombreros de anchas alas. Claro está que los bustos entregan su gracia y turgencia, debido a los generosos escotes en función de una geometría de inspiración sensualista y romántica.

El estilo Gainsbourough ha iniciado su batalla. Muy pronto sabremos que las féminas se visten a imitación de aquellas ladies inglesas, que simulaban desmayos entre flores y muy livianas farándulas.

La noticia tiene un alcance de tipo histórico y estético. En efecto, no es la primera vez que los creadores de la moda tienden su vista acuciosa sobre las grandes obras de arte.

Ya en la antigüedad las mujeres griegas copiaron el peinado e indumentaria de una desconocida belleza, es decir, de aquella "parisién" que fuera intuida por los artistas egeos.

Más tarde fueron las esculturas los modelos. El vestuario, como tema pictórico del Renacimiento, se proyectó a lo largo de algunas centurias.

Las mujeres copiaban los miriñaques esbozados de alguna matrona renacentista. En nuestros días, después de los proyectos de Picasso, Marinetti y Dalí, la moda se orienta ciñéndose a los cánones de los retratistas ingleses del siglo XVIII.

Una de las máximas aspiraciones consiste en copiar, con cierta estilización, los vuelos vaporosos, los sombreros-quitasoles, los contrastes de piel y tul que ofrecen aquellos retratos de la duquesa de Devonshire y de Mrs. Graham.

Varios ensayos se han escrito para fijar las coordenadas estéticas de la moda. Este trabajo de muy delicadas proyecciones y concomitancias, tiene su razón de ser. Porque la moda es una dimensión permanente de la vida espiritual de los pueblos.

Sus leyes son, a veces, tan rígidas como las de ciertos problemas históricos.

Para desorientación de los moralistas, hay en la moda un irónico misterio, una patente irracionalidad. Algo que, en última instancia, es una virtud, un valor.

Con razón se ha dicho que lo racional no es lo más hondo y significativo entre nosotros.

Precisamente, la gracia de la moda consiste en que nadie razona sobre ella. Basta con saber que adviene con una fuerza íntima, desde los estratos de la sentimentalidad y del instinto.

En otras oportunidades me he referido a la mujer como dulcinea, a la hembra como realidad, con sus múltiples problemas existenciales. Ahora, tomada como sujeto activo y pasivo del vestir, cabría señalar que la fémina es un ser cerrado en sí mismo. No se le conoce por la palabra. Pero el traje, la indumentaria y los adornos son para ella una especie de lenguaje. Podría decirse que la compañera del hombre es como una rosa que ansía su devenir.

De ahí que una moda, aceptada por la mujer, tenga, sin duda, valores implícitos, ocultas chispas de hoguera, susceptibles de ser potenciadas.

Para el hombre, el mundo es un conjunto de resistencias, de valores relativos. Con ellos va formando su posición en el mundo. Y ocurre que una de esas deleitosas resistencias es la mujer.

En nuestros días se expande un nuevo estilo de raigambre pictórica. Los cuadros de Gainsbourough adquieren un nuevo y entrañable sentido. Ya no son sus perfecciones cromáticas las que interesan. Porque la atención se centra en las vaporosas telas que cubren los bustos, que se derraman sobre las caderas.

Tal vez, la araña hilandera enseñó a tejer a los hombres. Desde la noche de los tiempos los seres de carne y hueso se dedicaron a soñar sus propios martirios.



Ahora se repite el consejo: "Es necesario vestir al desnudo", pues el gesto se convierte en obra de caridad. Los humoristas agregan: "Es obra de crueldad desnudar al vestido".

Las evoluciones de la moda como arte misericordioso de vestir al desnudo, representan un aspecto del fluir temporal de la cultura. Quizás fuera interesante recordar que de la desnudez absoluta, del vestir adánico, se pasa al "traje", como factor decisivo, integrador de matizaciones estéticas.

Ese vestido se complica de tal manera que, para conferirle novedad y vibración, se vuelve al casi desnudo primitivo.

Sólo un pudor atmosférico sitúa las barreras en lugares bien definidos, con aureolas de moralidad.

El estilo Gainsbourough es complicado pero económico. Los escotes se prolongan, se amplían, para que la luz juegue entre la realidad corporal y el paramento de telas y encajes, entre la verdad concreta y la posible insinuación sensual.

Un bello álbum, editado por una asociación de modistos, recoge el movimiento pendular de la moda, del vivir femenino, de ciertas dilecciones y predilecciones que ondean, graciosamente, pero difíciles de ser reducidas por quienes viven encastillados, tan sólo en muy complejas y sesudas meditaciones.

Algunos sicólogos se aprestan a escribir la historia del vestido. El precepto bíblico lanzado al viento como una admonición en vergeles de paraíso, se ha complicado. Porque ya se habla de formas "ligeramente anormales", propuestas para el cuerpo femenino. El resultado suele convertirse en una catástrofe sentimental.

Sobre las cabezas se asientan sombreros de corte desvanecido. Las testas soñadoras imitan la imagen angulosa de aquellas beldades egipcias que enloquecieron a pacientes campesinos.

En algunas latitudes las mujeres parecen una reminiscencia de las viejas faraonas, altas, enjutas, sus cabezas cuajadas en un eterno y complicado silogismo amoroso.

Hablar de las curiosidades de la moda tiene un hondo sentido. Ello es así, porque el arte del vestido acusa íntimas preferencias, está en la base de ciertas posturas filosóficas.

Nadie ignora que los trapos y cintillas encierran mensajes de erotismo. Las aves exhiben su plumaje para iniciar el diálogo con sus alados enemigos.

Las flores concentran sus colores y su aroma para subsistir, para que los insectos acudan a ellos presurosos.

Tal ocurre en los mínimos avatares de la vida humana.

La moda es una llamarada que suele colarse por los sentidos, por las ventanas del alma. Por esta razón una historia de la moda puede trocarse en una lección trascendente.

Anotemos un dato significativo. Hasta hace poco, en los grandes museos abundaban los copistas de cuadros. Su finalidad era bien concreta, no libre de valoraciones económicas. Copiaban los lienzos famosos para introducirlos en el mercado. Pero en estos días, esos copistas, mujeres por lo general, acuden a delimitar y a extraer los elementos decorativos que pueden servirles para lanzar los gritos de la moda. Por eso, no es raro ver que en un solo vestido se combinan elementos asirios, detalles griegos, líneas barrocas y, como grito de combate, varias de las lucubraciones del surrealismo.

Todo sea por el complicado arte de reducir el adanismo y de vestir al desnudo, aunque "ese afán de vestir" se convierta en una original y encantadora visión de la desnudez progresiva y controlada.

V. M.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,05	E° 0,08
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,05	E° 0,08

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

DUELO DE "EN VIAJE"



Para los que creemos en los valores eternos del espíritu, la muerte es sólo una transición hacia la etapa de la excelsa quietud, de la perenne glorificación.

POR la senda del silencio se fueron para siempre de nuestro hogar periodístico, Francisco Ferrara Linares, Antonio Acevedo Hernández y ahora como obedeciendo al llamado del destino ha muerto nuestro colega Raúl Hederra de Ferrari.

El director de la revista "En Viaje" don Manuel Jofré N. despidió sus restos en el Cementerio General a nombre del Círculo de Periodistas de Santiago y de esta revista en un sentido discurso cuyo texto insertamos a continuación:

"Una de las cosas más desconcertantes de la existencia humana es la deserción de la vida de los seres que más estimamos. Quisiéramos explicarnos esto como si el Supremo Hacedor hubiera querido engrandecer nuestro destino por medio del dolor.

Raúl Hederra de Ferrari ha desertado de nuestra terrenal compañía y este abandono es tanto o más doloroso cuanto que sólo algunos meses lo vimos pletórico de energías y de vitalidad. seaba ver prosperar en dones espirituales y materiales. La muerte truncó esta noble aspiración, pero sus hijos sabrán comprenderla y continuarla.

Como escritor y periodista nos acompañó por más de una década en la revista "En Viaje", donde fueron de su predilección los artículos de divulgación científica. Dentro de este tipo de periodismo puso su talento de investigador al servicio del conocimiento vulgar. Dentro de la nutrida gama de su especialidad abordó tanto los temas biológicos, astronómicos, espaciales, atómicos y conocimiento de los adelantos de la medicina, tan necesarios en una época que avanza a pasos gigantescos sin que el público lector sea a veces capaz de palpar en toda su intensidad el mundo de transformaciones en que vive.

Su espíritu era inquieto, su afán de erudición era enorme. Su carácter estudioso y mesurado se volcó en las páginas de la revista "En Viaje", donde mes a mes publicaba sus trabajos. En este magazine era especialmente querido por sus dotes de intachable corrección, por su caballerosidad a toda prueba, por su hombría de bien. Su recuerdo de buen amigo y compañero difícilmente podrá borrarse de quienes lo conocimos y gozamos del privilegio de su amistad.

Su reciedumbre física correspondía al temple de su carácter, a su temperamento viril a toda prueba que sólo caminaba por el sendero de la rectitud. Una línea sin claudicaciones fue su vida. Una línea sin más meta que el deber y la honestidad. ¡Cuán difícil es vivir con este carácter en una vida llena de dobleces y contradicciones! Con la idea fija de servir y de superarse perseguía su destino sin mirar los accidentes tortuosos del camino donde se suelen esconder el rencor, la envidia y el egoísmo humanos.

Casado con la distinguida dama María Tirado Schneider, padre de un hogar ejemplar al que dedicó sus más caros desvelos, todas sus preocupaciones fueron para los suyos a los que consagró sus mejores aspiraciones y energías. Sentía en toda su intensidad la responsabilidad de ser el jefe de una familia a la que debía

Su fe estaba aferrada a la esperanza de lo eterno. Su espíritu reposó en su último instante en la cruz que abre sus brazos horizontales a todos los hombres y eleva su madero central buscando el infinito".

Don Manuel Jofré N., director de "En Viaje", despide los restos mortales del periodista señor Raúl Hederra de F., en nombre de esta revista y del Círculo de Periodistas. Don Fernando Martínez Monreal lo hizo en nombre de la Sociedad de Escritores Americanos. Hederra, además de colaborador de "En Viaje", fue profesor de periodismo en el Instituto Nacional, presidente de la comisión de finanzas del Círculo de Periodistas y activo simpatizante de la Sociedad Amigos de Grecia. Por sobre todo hizo profesión de caballerosidad sin tacha y compañerismo en nuestra redacción. Su sentido de osistencia moral y cooperación siempre lo mostró plenamente activo y llano a realizar los más impensados iniciativas en favor de quienes le rodeaban



BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XXXIV. — HECTOR RAUL ULLOA BURGOS

LAS exposiciones artísticas en Santiago se inician cada año en el mes de marzo y finalizan en los preludios de Navidad. En los últimos años hay más salas, más expositores. En general son muy visitadas el primer día y según donde estén. Un aspecto evidente es que surgen muchos nuevos pintores exponiendo. Pintar cuadros es hoy en Chile una actividad tan placentera como en los tiempos del piano, donde en cada hogar había una señora, señorita o joven que interpretaba música de moda.

Ante tanta heterogeneidad de exposiciones semanales el público que gusta de visitarlas y sin una educación artística plástica, pregunta muchas veces quién es el pintor de más prestigio en Chile. Generalmente esta pregunta se la contesta otra persona que sólo se guía por la mayor o menor propaganda que observa alrededor de un nombre de artista. Lo notable es que el pintor se preocupa personalmente de su propaganda. En París y otras capitales de Europa o en Estados Unidos esa actividad es mantenida por empresarios artístico-comerciales. Muchos artistas chilenos también se fabrican propaganda, pero regularmente a través de una política de premios y salones y escalamiento en círculos artísticos y aparentan no interesarse en entregar su obra a un público adquisidor en exposiciones.

En estas semblanzas queremos mostrar todos los aspectos que reflejan el ambiente plástico chileno. Ahora presentamos el caso de un pintor de muchas condiciones, pero alejado totalmente de ubicaciones en los círculos oficiales de la pintura. No posee cargo público ni particular. Vive entregado a la producción artística y de su arte. Este es Héctor Raúl Ulloa Burgos. Nació en Valdivia en 1924. En esa ciudad completa sus estudios primarios y continúa sus humanidades en el Colegio Adventista de Chillán. Se traslada a Santiago con intenciones de estudiar castellano e historia, pero el atractivo por la pintura es más definido y se matricula en 1947 en la Escuela de Bellas Artes. Ahí fue alumno de don Jorge Letelier y don Pablo Burchard. Después de 1952 se independiza de cursos y profesores. Su primera exposición la efectuó para sus compañeros de la escuela, en el casino escolar. Al público se presenta en 1958 con gran éxito de admiradores y adquisiciones. Desde entonces Ulloa ha venido mostrando su obra más continuadamente. En 1960 aparecen las primeras impresiones de críticos y cronistas de arte acerca de su obra. En el invierno pasado expuso en Buenos Aires en la sala Peuser, junto al pintor Del Prete. Se inició con éxito de público, opiniones y visitas de representantes de la Embajada de Chile, pero ese inicial comienzo fue aplastado por el intento revolucionario militar que trastornó la vida normal de la capital argentina, obligando a cerrar todas las exposiciones. Y así Ulloa hubo de volver a Chile. Este verano expuso en la sala del Hotel Turismo de Valdivia, con asistencia de mucho público y personal docente de la Universidad Austral. En cada una de estas exposiciones Ulloa ha vendido mucha parte de su producción.

Analizando su obra podemos decir que se trata de un pintor muy bien acondicionado por la naturaleza para la expresión artística. También siente la música. Hasta hace unos diez años poseía un piano propio que lo perdió en un incendio que se produjo en la residencial en la cual vivía junto con todo su haber de artista pintor. Hay un sentido del color y armonía de tonos en medio de una visión de conjuntos captados en los paisajes de las ciudades interiores, retratos y naturalezas muertas. En sus cuadros hay una sensación de facilidad de ejecución. Recuerdo a un ex profesor de la Escuela de Bellas Artes que en cierta ocasión expresó que le gustaría tener esa facilidad de ejecución de Raúl Ulloa. Sería de desear que este joven pintor no tuviese problemas económicos y viviera dedicado sólo a su arte, pues la ejecución calmada de sus producciones le pueden llevar más lejos en obras de gran solidez. Es plausible su entusiasmo por su arte y su espíritu sin desmayos. Así proyecta visitar los Estados Unidos y probablemente Méjico, siempre que funcione alguno de los mecanismos de intercambio cultural. Le deseamos que así sea.



"RINCON DEL CERRO SANTA LUCIA"
COLECC. SR. ENRIQUE CASTRO C.

RAUL ULLOA BURGOS

¡HAGASE PROPIETARIO!



una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5ºPISO - SANTIAGO

Andanzas de un chileno en Turquía

Por
IVAN SKOKNIC
CORRESPONSAL EXCLUSIVO

HOY 31 de diciembre, a las 9 pm., cuando faltan tres toques horarios para que termine el año, estoy afirmado en el mesón del correo de Iskenderun, antes Alexandretta, pequeño puerto en el golfo de Alejandro, frente a Chipre y a escasos kilómetros de Iso, lugar en que el macedonio derrotó a los persas. El único asiento disponible está ocupado por un policía de la marina turca que con su casco (podemos decirlo con propiedad) "encasquetado" hasta las orejas, despunta un sueñecito de fin de año. Adentro se escucha el rumor de la máquina telegráfica; afuera, el diapasón de los innumerables mercachifles que pregonan toda suerte de mercaderías en el verdadero bazar que es toda ciudad oriental. Para completar el cuadro, desde varios "lokantasis" (restaurantes) llega el sonido de ese interminable lamento en alta tonalidad que es la música de estos pueblos. Pero creo necesario explicar antes que nada, que si me encuentro aquí para esperar el nuevo año, no es por la gran admiración que siento por Alejandro sino porque desgraciadamente hemos tenido un grave accidente en el camino, cerca del pueblo, que pudo tener fatales consecuencias. En efecto, en medio de la carretera un tronco de árbol de 5 metros de largo y más o menos 10 cms. de grosor, hizo saltar el coche Taunus 62 en que viajábamos con dos amigos bolivianos, con la consiguiente rotura del cardán y otros estragos menores. Hemos perdido tres días y más de cien dólares por la reparación, que obtuvimos vendiendo una grabadora, excelente compañera de viaje. Encontramos como cicerone a un muchacho del lugar, que confiesa ser cristiano y llamarse Abdul y que amén de su parecido físico con Alberto Sordi (y lo de amén vaya por lo cristiano) tiene una semejanza o identidad en su modo de ser con los personajes que interpreta en el cine el cómico italiano. Hablamos con él en inglés (que nos perdone Shakespeare) "Never mind, never mind", dice Abdul, y nos ofrece una tacita de café, o una cajetilla de cigarrillos, o un plato de "kevaps". Y nosotros le regalamos una botella de "slivovitza" (aguardiente yugoslavo que hemos traído desde Belgrado) o un sweater, o una camisa. Y él nos muestra una cruz católica que lleva en el bolsillo (minutos más tarde lo encontramos en la mezquita rezando a Alah) y nos enseña a contar: pir, ikié, üch (uno, dos, tres). Tomamos jugo de "portakal" (naranja) que nos brinda un montenegrino, ex chetnik, que está aquí desde después de la guerra, y con quien nos entendemos en yugoslavo. Intercambiamos regalos de año nuevo y nos deseamos "sretna nova godina".

En Iskenderun llueve. Una copiosa lluvia de corte tropical que atrae mi atención hacia la calle. Un letrero luminoso anuncia "Akbank". Hay en Turquía más bancos que en la Plaza de Armas. Y taxis por montones. Son los medios de movilización para 5 pasajeros. Muy baratos, para los turcos. El extranjero paga el impuesto a su cara de turista. Descanso un momento y me fumo un "Gelincik". Bastante bueno, como el café, la comida y el vino turco.

La vida turca cambia por el influjo de las poderosas reformas de Kemal Pachá —Ataturk— y de las bases yanquis. Pero siglos de comercio, guerras, fanatismo, imponen un trazo difícil de borrar a fuerza de leyes o decretos. Y el narguilé (pipa oriental), el deseo del trueque, el ansia de la ventaja, conservan su fisonomía pareja a través de toda la Anatolia. Aquí, en Iskenderun, todo es movimiento, pero un movimiento "en relantisseur", característico de las orillas del mediterráneo. De la simpatía de los turcos: avasalladora. Agradables, generosos, amables, pero, para nosotros, siempre un enigma. Los veo en sus negocios, donde beben té o café, juegan al dominó o una especie de damas que no puedo captar, hablan un idioma que no entiendo y fuman narguilé para soñar. ¿En qué? Sepa Alah... Las mujeres, casi invisibles, salvo en los cabarets. Es noche de año nuevo y los "Pavyonda" están todos llenos. Los hombres visten descuidadamente y las mujeres, elegantísimas, a su manera. No son feas. La mayoría, rubias (¿teñidas?) y, me llama la atención, casi todas de piernas cortas. Hago una recorrida por los locales en compañía de una "comisión" de 5 policías: se fijan en todo y son inexorables.

Lo que sí es digno de una pluma maestra son los bajos fondos de la capital turca. En Ankara, un ex combatiente de la guerra de Corea nos llevó a visitarlos. Imagínense la capital de Turquía, una ciudad con una excelente carretera de acceso, que desemboca en una arteria de doble vía, de gran movimiento. Una estatua de Ataturk al centro y, de ella, el nacimiento de 4 avenidas, en posición perpendicular, con otras tantas diagonales. A cada lado, edificios modernos de varios pisos, que llaman kulas (torres) o palas, como la mayoría de sus hoteles. Pero, al reverso de la medalla, vale decir, el sello de la ciudad, ahí no más, a la vueltecita de esos rascacielos, una calle oscura llena de barro. En la esquina una mezquita. Frente a ella, una hilera de taxis, todos último modelo. A 30 metros, un

Fuente otomana en Ankara



portón de madera pintado de un verde chillón, como los automóviles y el idioma. Una puertecita baja. Nos agachamos y entramos. Tres policías nos detienen; uno de ellos nos palpa para ver si portamos armas: revisión para todo el mundo. Sonreímos y penetramos en un patio de tierra, enlodado por la reciente llovizna y desde el cual arrancan tres callecitas, cada una con dos hileras de sórdidas casas pintadas en el mismo estilo. Puertas y ventanas están hasta la mitad envidriadas, de modo que, empinándose un poco, se pueda ver el interior. Sumándonos a un grupo de curiosos, miramos en una de ellas: en unos divanes viejísimos, mugrientos, dos o tres mujeres en cada casa se sientan a esperar a sus clientes mascando toda clase de comestibles y mostrando más que discretamente sus intimidades. Llega un parroquiano, conversa nerviosamente con una de ellas y, previo pago de la tarifa señalada ostentosamente en un cuadro que pende de la pared "por la visita", señala el cartel en francés y se adentra en una pieza oscura.

Y todo ello en medio de un ir y venir de bebidas, comistrajos y cigarrillos, que se expenden en locales instalados entre casa y casa. Es simpático ver pasar a los mandaderos que, cual aladinos, llevan el humeante té o café en hermosas tazas de porcelana, colocadas en una bandeja de cobre que pende de tres cadenas suspendidas de un centro, lo que las hace aparecer como una lámpara. Por esta vez nos abstenemos de comer o beber. Y como apéndice del espectáculo: un individuo grotesco de edad indefinida, arrastrándose en cuatro pies en medio del barro, y asomándose a los ventanales para gozar de parte del acto.

* * *

Pero volvamos a nuestro relato. Salimos de Belgrado el sábado 22 de diciembre, después del mediodía, en dirección oriente. Paramos en Nis a ver la famosa "Chelekula", torre de unos cuantos metros de altura levantada por los turcos con los cráneos de los guerreros serbios derrotados durante la invasión otomana.

Nevaba, y el viento se introducía entre las concavidades de las vacías órbitas, produciendo un escalofriante ulular. Llegamos a la frontera y tras breve detención, hacia la capital búlgara. Sofía es hermosa. Con su catedral ortodoxa, de cúpula pintada con oro por Alejandro Nevski; hermosas avenidas y tranvías modernísimos, con dos acoplados. Un hotel de lujo donde nos detuvimos a hojear los programas de la semana, llenos de actividades artísticas y musicales. Las carreteras búlgaras son de primera y muy bien mantenidas. Aunque nevaba, y había nevado desde hacía días copiosamente, la ruta estaba casi totalmente despejada y si tuvimos dos accidentes, fue por culpa ajena al camino o a nuestro conductor. El primero, nos salimos de la vía al apagarse repentinamente las luces del auto, pero levemente, y sin contratiempos. El segundo fue mucho más peligroso. Un jeep que venía en dirección contraria, por hacerle el quite a un montón de nieve, nos obligó a desviarnos y, fuera del pavimento, pasamos rozando dos árboles, entre los cuales quedamos detenidos. Enterrados en la nieve hasta las rodillas, tratábamos de enderezar el coche con ímprobos resultados, cuando se detuvo un Mercedes Benz y de él se bajaron un norteamericano y tres gringuitas, hablaron dos o tres frases y, sin mayores aspavientos, nos sacaron del paso. Muchas gracias y "hasta la vista". Esta fue mucho más pronto de lo que ellos, o mejor dicho, nosotros esperábamos. En efecto, llegados hasta la frontera. En el puesto turco nos insinuaron que alojáramos en el motel pues la ruta estaba cubierta de nieve. No lo creímos, pensando que sería un subterfugio del hotelero, pero, previa otra revolcadita en la nieve, volvimos con la cola entre las piernas y dormimos allí. Al día siguiente la misma espera. Mientras tanto, los gringos que se habían detenido a dormir en el último pueblo búlgaro, pasaron de largo con las mismas consecuencias nuestras. A todo esto, ya era 24 de diciembre, víspera de Navidad. Esta no se celebra en Turquía pero decidimos hacerlo en compañía de las norteamericanas (de Seattle). El gringo, que sólo les servía de guía, se fue a acostar temprano y nosotros comenzamos nuestra "corta cena de Navidad" con un cóctel a base de slivovitza y jugo de tomate (para darle color).

No terminábamos el cóctel cuando ya estaban con nosotros el director del motel y unos cuantos viajeros turcos. Empezamos a beber "rakí", licor de anís, y comenzó la fiesta. Igual que en Chile. Las botellas de charape (vino, en turco; igual que calcetín, en yugoslavo) y champaña se destapaban por docenas. Nuestro amigo Arauco (que a pesar del apellido es boliviano) trajo su grabadora Phillips (la que dejamos por el arreglo del auto) y algunas cintas magnéticas grabadas con guarachas y cha-chachaes dedicados a Fidel. Había que ver a las gringuitas, buenas

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

bailarinas, moviendo sus cuerpecitos al compás de "Al que asome la cabeza duro con él, Fidel, duro con él"... A las doce de la noche, el director del motel hizo correr las cortinas de la ventana que daba al camino y allí, en medio de la nieve, un hermoso pinito de Navidad con sus adornitos y todo. Lindo, ¿verdad? A la mañana siguiente, luego de la mona que debe haber sido orangután, las muchachas siguieron su viaje y nosotros, tranquilamente después de dormir hasta tarde, continuamos hacia Edirna, primera ciudad turca importante. Almorzamos en un lokantasi donde tienen la comida a la vista y uno indica, con la mano, lo que quiere, ejemplo que sigue el cocinero metiendo el dedo en las ollas que uno señala. Esta es ciudad típicamente oriental, con más de 25 minaretes. Ya al anochecer arribamos a Istanbul. La antigua Constantinopla, antes Bizancio, con su avasalladora historia, puente de dos civilizaciones, la verdad, fundamentalmente distintas. Dividida en dos partes por el famoso Cuerno de Oro, Istanbul se encuentra dando frente al mar de Mármara y al paso del Bósforo. La ciudad vieja, con sus restos de murallas, innumerables mezquitas, palacio viejo, bazares, lokantasis, etc., y al frente, unida por los puentes de Ataturk y de Galata, la parte que lo fue de los genoveses; Galata o Pera, más moderna con su Hilton Hotel y ambiente europeo. Visitamos, como es lógico, Ayya Soffia, antigua iglesia ortodoxa construida bajo Justiniano y transformada en mezquita por los turcos después de 1453, luego de la matanza de los bizantinos que se ocultaron en su interior. Es imponente en sus estilos superpuestos, sus candelabros, mosaicos, una cúpula de más de 50 mts. de altura y acústica impresionante. Vivíamos en frente de ella, en la YMCA, pagando medio dólar diario por dormir. Luego la mezquita azul, la más hermosa del mundo, la única con 6 minaretes. Asistimos al culto a las 3,30 pm., descalzos como corresponde, y escuchamos el concierto de muezines llamando a los fieles a la adoración de Alah, el único Dios y Mahoma, su profeta. Una de las noches fuimos a bailar con las grimguitas que alojaban en el lujoso Hotel Park, a un local nocturno donde actuaba una orquesta argentina. Salimos a buscar un lugar típico pero no lo hallamos y nos contentamos con una pequeña boite donde el dueño y una de las taxi girls que allí se encuentran, que hablaba castellano, bailó una danza turca para nosotros.



La iglesia de Santa Sofía transformada en mezquita en Istambul

El viernes 28 dijimos adiós a Europa y en un ferryboat —10 minutos— arribamos al Asia Menor. Por el camino de las viejas caravanas nos dirigimos a Ankara, la vieja ciudad de los hititas. Ya conté algo de Ankara cuyo nombre no lo indica, pero todo es muy barato... Lo que sí son caras son las visas para Siria, Líbano y Jordania. Para Israel los chilenos no pagamos derechos, pero hay que obtener la visa en un documento aparte del pasaporte, si no no se puede pasar por los países árabes. Llegamos a Adana, pequeña ciudad cerca de Tarso (lugar de nacimiento de San Pablo) con una tremenda base yanqui: 6 mil hombres. Y, antes de llegar a Iskenderun, por donde no pensábamos sino pasar de largo, el accidente y nuestro atraso por llegar a Beirut antes de Año Nuevo.

Son las 11 pm. En Iskenderun sigue lloviendo, la máquina telegráfica continúa su tableteo y yo prosigo en mi carta. Drt. bech, alté. 4, 5, 6, en turco. Ahora hay truenos y relámpagos. La máquina del telégrafo ha parado un instante. Yo también. Me duelen los dedos de tanto escribir. Voy a tomar un "chai" (té) y vuelvo. Antes de salir le pregunto a uno de los empleados si cierran por la noche (por señas, se entiende. Sí, por señas se entiende). Y me contesta moviendo la cabeza y las cejas hacia arriba mientras pone los labios como para silbar, todo lo cual significa "yok", no. Al revés de los búlgaros que mueven la cabeza para los lados mientras dicen "ne, ne", significando que sí. Sigo escribiendo en el café mientras tomo té por 25 kurus. Una lira turca tiene 100 kurus y al cambio oficial se obtienen 9 liras por 1 dólar. Un judío sefardita nos ofrecía 11 y media en Istanbul. En sociedad con un musulmán vendía cuchufletas a la salida de la mezquita azul. No les compramos pero les vendimos una boina y una camisa de nylon usada. Hablamos en "ladino" y nos tratamos de tú. Ahora retorno a mi hilo. Me miro a un espejo al lado de la mesa: hace tres días que no me afeito. Parezco criminal pero me reconforto al mirar las caras patibularias de los concurrentes. Llega el té, rico y calientito, en un hermoso vasito, sobre un platillo de loza con adornos dorados. Son las 11,15 y todos los negocios siguen abiertos, los carros con naranjas continúan ofreciendo sus portakales y yo todavía ante el papel, como si estuviera frente a mis amigos, en el Do Brasil o el Haití. He vuelto al correo. Van a ser las doce del último día del año. El policía de la marina turca se ha ido probablemente a dormir a otro lugar más cómodo; la máquina del telégrafo sigue trasmitiendo; afuera llueve. El aviso luminoso se ha apagado mientras los vendedores de portakal se retiran a sus casas. Yo también me voy a acostar. Jedé, sekis, tojós, on: 7, 8, 9, 10, en turco. Tengan ustedes un Feliz Año Nuevo.

Iskenderun, Turquía,
Año Nuevo 1963



SANTIAGO.— ¡Brrrr... un baño! La primera vez es incómodo, pero en lo sucesivo se hace una agradable costumbre. El proceso sanitario es cuidadosamente observado en todos los clubes

HACIA LA SOLUCION DEL PROBLEMA DE LA NIÑEZ DESVALIDA

UNA INICIATIVA QUE CONMUEVE A CHILE

DE norte a sur el país esta vibrando con la iniciativa de su policía de tender la mano a la niñez desvalida. La idea antigua y necesaria como el problema mismo, tuvo atisbos de realidad en Carabineros hace ya muchas décadas. Aisladamente, en diversos puntos del territorio, la buena voluntad y empeño de algunos oficiales y personal subalterno hicieron emerger brigadas infantiles, asociaciones de menores, internados para huérfanos, etc., que desgraciadamente sólo tuvieron aliento mientras estos funcionarios permanecían en sus cargos. Después los traslados, los retiros, el exceso de obligaciones iban desgastando lentamente el esfuerzo realizado hasta que sólo un recuerdo leve de su buena acción quedaba como único testimonio. Faltaba el respaldo masivo de la ciudadanía, la entrega total de la comunidad entera. El problema era general y no podía ser solucionado con las buenas intenciones de unos pocos.

Por otro lado algunas congregaciones religiosas y determinados organismos estatales habían enfrentado este aspecto delicadísimo de nuestra realidad social, pero sin encontrar la solución integral y definitiva que ahora se espera darle.

Concepción, la bullente perla del Biobío, dio repentinamente la pauta. Toda la ciudadanía penquista, sus autoridades, sus comerciantes e industriales, sus damas y centros sociales, reclamaron un puesto en la tierna cruzada que pretendía erradicar, por primera vez en Chile, una de las taras más crueles de la sociedad moderna. La Quinta Comisaría de Menores comenzó a funcionar y hoy día constituye un orgullo para citadinos y visitantes.

Después vino Santiago. Desde el mundo diplomático reunido en el Carrera Hilton hasta las brigadas scoutivas de las poblaciones suburbanas hicieron de los menores de "la segunda" sus predilectos".

Valparaíso a continuación tuvo en una comisaría cercana el hogar de los pequeños: después La Serena, Temuco, Parral, Punta Arenas, Arica, etc. La idea corre de ciudad en ciudad y donde quiera que llega es adoptada inmediatamente por la ciudadanía local.

Son doce los clubes infantiles que hasta la fecha ha organizado Carabineros. En todos ellos se ha encontrado el más amplio apoyo de la ciudadanía y un espíritu de comprensión que sorprendería a quienes no conocen la buena cepa del alma nacional. Los oficiales encargados de la mantención de estos clubes han sacado "de la nada" todo tipo de comodidades.

A cada instante la gente llega con una idea, con un juguete, con una herramienta. En algu-

ARICA. — Todos los jueves en la tarde los "maestros" de la Prefectura ariqueña saben que tendrán abundante clientela menuda. La presentación y buen aspecto de los niños es esencial en la vida interna de un club



LA SERENA. — La pascua de los menores serenenses fue con árbol propio y villancicos. Los niños que aparecen en la fotografía son los "internos". Los "externos" fueron autorizados para pasar la Navidad en sus casas





VALPARAISO. — Los pequeños alojados en una comisaría del cerro Barón están ensayando el Himno del Hogar. La inclinación marinera de los más chicos es irreductible

nos pueblos se ha llegado a hacer presión para formar a la brevedad posible clubes de esta clase.

No cabe duda que un ánimo de acción social recorre Chile de norte a sur.

La inquietud social de la policía chilena ha tenido la virtud de despertar en toda la población una evidente preocupación por un problema que hasta hace poco parecía insoluble.

Los organismos estatales han acelerado sus planes de trabajo y la prensa ha colaborado intensamente, al igual que la radio y televisión.

Y TODO EN MENOS DE UN AÑO

Todo lo realizado hasta la fecha se ha desarrollado en un lapso increíblemente corto. Menos de un año. El trabajo sistematizado de Carabineros empezó el 21 de mayo de 1962, con una redada de pequeñuelos que dormían en el cauce del Mapocho. Desde entonces el trabajo ha sido incesante. El problema de la infancia golpeó fuertemente las conciencias de todos los estratos sociales chilenos. Al comienzo la institución policial echó a andar un inteligente plan de divulgación y convencimiento.

Incluso lograron traer la cápsula espacial de John Glenn para llamar la atención del público. Exhibida en la plaza de la Constitución constituyó el "vamos" de una iniciativa cuyos resultados sobrepasan las perspectivas más alagüeñas de sus creadores. Varios países han puesto sus ojos en la interesante obra de los carabineros chilenos y cada día aumentan los representantes diplomáticos que piden antecedentes o practican visitas inspectivas a los establecimientos ya en marcha.

Un sacerdote, el padre Flanagan, hizo famosa una ciudad norteamericana en la cual instaló su mundialmente conocida ciudad infantil. Es posible que esta obra social en que se encuentra empeñado el país entero haga volver los ojos a muchos observadores hacia una solución nueva en la que sólo se necesitaba una gran dosis de optimismo y una fe inquebrantable en la buena estrella del espíritu humano.

René Peri F.

CONCEPCION. — Estos jovencitos del Club de Menores hicieron su "primera comunión" afrontando un pequeño gran problema infantil: exceso de candidatos al cargo de padrinos





Ester Soré con un ramo de copihues en la mano recibe el aplauso entusiasta del público

CONFIDENCIAS DE LA "NEGRA LINDA"

Por Eliana AHUMADA Pacheco

PARA mí, cantar es una necesidad espiritual. Si no lo hago, me pongo triste. Cuando me tenga que retirar, seguramente voy a sufrir mucho —afirma Ester Soré, la popular "Negra Linda".

En su larga carrera artística, sólo el amor y la enfermedad la han alejado temporalmente del público. Durante los cinco meses que duró su matrimonio, Ester se dedicó al hogar; el año pasado, al sufrir una parálisis facial de la que está casi totalmente repuesta, se mantuvo unos días sin cantar. Para el Campeonato Mundial de Fútbol se presentó nuevamente ante los micrófonos, acompañada por Pedro Leal y Germán del Campo ("La cueca del mundial", "Baión de Madrid", "Tranquilo el perro"), con quienes trabaja desde entonces.

Ni el teatro, ni las doce películas que filmó cuando el adormecido cine nacional estaba en su apogeo, le han brindado esa alegría que únicamente el canto puede darle. Aún más, no manifiesta predilección por ninguno de los papeles que protagonizó e incluso agrega:

—Me quedé esperando la gran película.

Su voz, además de las satisfacciones espirituales e íntimas alegrías que le ha proporcionado, le ha permitido también vivir con cierta holgura. La morena cantante sonríe al recordar su primer sueldo.

—Empecé como "vedette", —expresa—, y mis $ 190 eran realmente fabulosos en 1938.

Ahora, por un mes de actuación radial, recibe una suma que se empina sobre el millón y medio de pesos.

RECORDANDO SUS COMIENZOS

Muchas de las personas que tienen que enfrentar al público, sean oradores, cantantes o artistas en general, se sienten nerviosas antes de sus presentaciones. En cambio la "Negra Linda" se ha habituado tanto a sus periódicas actuaciones, que para ella todo esto resulta la cosa más natural. Explica:

—El hecho que no experimente temor se debe, probablemente, a la gran confianza que tengo en mí misma. Claro que un poquito antes de mis presentaciones, sobre todo en teatro, siento cierta sensación casi indefinible. Mas al abrirse el telón y frente a los espectadores yo soy dueña del escenario.

Con el transcurso del tiempo esta gran confianza y seguridad en ella misma se han visto fortalecidas por el aplauso de un público siempre fiel y por la buena acogida de la crítica.

Retrocediendo unos años, no puedo menos de preguntarle qué experimentó al oír su primera grabación cuando era muchachita.

—Fue algo realmente tremendo —refiere la cantante, mientras su voz se suaviza al recordar—. Después de las vacaciones de verano de 1938, Donato Román contó en la radio El Pacífico que había descubierto una hermosa voz. Tanto el dueño, don Ricardo Vivado, como el gerente, don Jorge Quinteros Tricot, quisieron oirme. Yo tenía bonita voz, pero era completamente arrítmica entonces. Para colmo, elegí una canción que no correspondía a mi registro.

La salita donde canté era chica —prosigue con entusiasmo— y recuerdo, como si fuera hoy, los esfuerzos que hacía Donato por seguirme en el piano. Mientras cantaba no advertí nada anormal, ni me fijé tampoco en la grabadora. Sin embargo, al terminar me preguntaron si quería escuchar la grabación. Yo asentí y casi me muero de vergüenza, pues al oír la cinta magnética me di cuenta que tenía una dicción pésima y, además, me comía todas las s. De repente uno de ellos me preguntó:

—¿Y qué le parece?

—No creí que cantara tan mal, le respondí apenada.

Fue una sorpresa que ellos opinaran lo contrario. Me aseguraron, incluso, que todos esos defectos se podían subsanar. Nunca olvido que don Ricardo agregó: "Creo que estamos en presencia de una gran cantante que será orgullo de Chile".

Las palabras del señor Vivado resultaron proféticas, porque la "Negra Linda" no solamente tuvo éxito en su patria sino que lució también su arte y señorío por muchos rincones de América.

NACE LA "NEGRA LINDA"

Al conversar con Ester, salta a la vista el gran cariño que siente por radio El Pacífico y por las personas que la ayudaron en sus comienzos. Dice:

—Es imposible olvidar ciertas cosas. Además, yo soy profundamente querendona y agradecida. Los de la emisora tuvieron fe en mí y supe corresponder a esa confianza. Por eso, siempre vuelvo a El Pacífico; es como mi casa. Según ellos "yo soy parte del inventario".

—¿Quién la bautizó artística-

mente? —le pregunto con curiosidad.

—Aunque mi verdadero nombre, Marta Yupanqui, es bastante criollo, Donato encontró que Ester Soré es más armonioso. Junto con bautizarme se dio el trabajo de pulir mi estilo. Al poco tiempo de actuar fui designada Miss Radio.

—¿Cuándo la empezaron a llamar "Negra Linda"?

—Fue justamente en la elección de Miss Radio. Soy demasiado espontánea y sencilla —agrega— y por eso al saber la inesperada noticia me puse a llorar de emoción. Uno de Los Cuatro Huasos, Fernando Donoso, se acercó y, abrazándome, dijo: "No llore, mi negra linda". El gesto fue captado por la revista "Ercilla", y las fotos contribuyeron a popularizar este simpático apodo.

ESTER SORE INTIMA

Dicen que viajar es renovarse. Ester sueña con cantar en Europa algún día. Logrará su meta, indudablemente. Pero como todo no ha de ser trabajo, le pregunto por su vida sentimental y su contestación me sorprende por lo imprevista. Oigámosla:

—En el amor no espero ni busco nada. Hace algunos años tuve un gran fracaso sentimental. En la actualidad, no puedo siquiera intentar un romance, porque mi situación legal no está definida aún.

Adelantándose a mi pregunta, Ester continúa sin interrupción:

—Cuando me casé, y durante cinco meses, estuve sin cantar dedicada al hogar y a mi marido. Inesperadamente, por apuros económicos que yo ignoraba, se marchó sin explicación ni carta alguna. ¡Fue un duro golpe! Si hubiese sido chileno no lo habría hecho, porque éstos jamás desconfían del cariño y lealtad de sus mujeres. Cuando mi esposo vino a reaccionar y me escribió desde Venezuela, ya era demasiado tarde.

Mirando a la "Negra Linda" pienso que cualquier día rehacerá su vida. Tiene demasiados atributos como para permanecer indefinidamente sola. Por eso insisto sobre el tema y le pregunto:

—¿Si volviera a enamorarse, cuál sería para usted el hombre ideal?

—No hay vacilación en la voz de Ester al describírmelo:



Ester Soré es muy aficionada a la guitarra. En su afán de superación pasa tardes enteras grabando y corrigiendo después sus interpretaciones

—Me agradaría un hombre con principios, responsable, con quien tuviera también cierta afinidad artística.

Sonriendo maliciosamente, añade:

—Tampoco me gustan los feos.

GESTOS DE ADMIRADORES

La voz de Ester y su gran simpatía han conquistado la admiración del público que la sigue en sus actuaciones radiales. Por lo mismo que me aventuro a averiguar si entre esa concurrencia anónima ha salido algún admirador más decidido y entusiasta que los demás. La "Negra Linda" se queda pensativa un instante y dice sonriendo:

—Después de una de mis actuaciones en radio Minería recibí últimamente el llamado de un admirador de Puerto Aysén que deseaba que cantara "Déjate de margaritas" en la audición siguiente. No sé cómo se consiguió el número de mi teléfono —agrega la cantante—, pero le aseguro me dio una gran satisfacción. Por supuesto le canté lo que pedía.

En lo que se refiere al público de Latinoamérica, Ester tiene palabras de elogio para colombianos y limeños; sus preferidos, descontando a los chilenos, son los uruguayos. Explica:

—El público uruguayo es encantador y sumamente cariñoso.

—Supongo que por allá le habrá ocurrido más de una anécdota, insinúo.

—Uno de los recuerdos más graciosos es el siguiente: Al terminar mis presentaciones en Montevideo, una señora se acercó al auto que me esperaba y gritó: "Adiós, "Negra Linda", si fuera hombre la perseguiría hasta Chile.

A lo que mi marido, que justamente me había seguido desde Chile, le contestó, ni corto ni perezoso: ¿Y qué cree, señora, que yo estoy haciendo?

REPRESENTANTE DE LUJO

Al celebrar su vigésimo aniversario, la revista "Radiomanía" designó a la "Negra Linda" como la mejor cantante de los últimos veinte años. La estilizada estatuilla que recibió como premio adorna uno de sus rincones favoritos.

En la actualidad Ester Soré y el dúo Leal - Del Campo preparan viaje a Paraguay. Al salir esta entrevista ya estarán de vuelta de Asunción.

La "Negra Linda" llevará nuevamente la emoción de su voz a un país hermano. Su gran simpatía personal será, sin duda, el mejor representante que Chile pueda enviar al extranjero.

E. A. P.



En el grabado superior una flor "Parnasia" con los estambres apretados contra el pistilo. En el grabado siguiente, el primer estambre ha adelantado su pie para elevar su antena que se inclina graciosamente sobre el pistilo. Por último, el primer estambre retira su antena hacia afuera, y el segundo se eleva sobre el pistilo, para derramar su lluvia de polen

El BALLET NUPCIAL de la PARNASIA

ESTA plantita de hojas redondas florece en los pantanos de las llanuras o en las fuentes de las montañas. Su tallo delgado sostiene una gran flor blanca como la leche, que se abre desde mediados del verano hasta el otoño.

Los botánicos del siglo XVI, poetas de su época, la nombraron "Parnasia", dando por supuesto que había nacido en el Parnaso, morada de la gracia y de la belleza. Los sucesores de esos botánicos han procurado a través de siglos encontrar una familia para esta flor, que no es comparable a ninguna otra.

La "Parnasia" posee una particularidad única: cinco haces de hilillos blancos coronados por perlas doradas y brillantes. Algunos botánicos han creído ver en ellas glándulas de néctar que atraerían a los insectos chupadores para que aporten el polen. Otros hombres de ciencia han imaginado que esta diadema brillante es una trampa, una especie de espejo deslumbrador formado por tentáculos capaces de engomar y digerir los animalitos que andan a la busca del néctar o del rocío.

Pero la "Parnasia" no es carnívora, los insectos que a ella acuden son pocos.

La flor joven se abre mostrando sus cinco estambres apretados en torno al pistilo. Su pie o hilo es muy corto en ese momento. Luego, sucesivamente, cada estambre obedece a un ceremonial inmutable.

ENTRADA DEL PRIMER DANZARIN

El estambre es el elemento macho de la flor. Uno de ellos inicia el ballet alargando su pie y volviéndose hacia el centro de la flor graciosamente. Llegado encima del pistilo se inclina como magnetizado y se abre generosamente, vertiendo su polen sobre el estigma.

LA BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE

Pero he aquí que se presenta una dificultad imprevista: ¡no hay estigma! El pistilo, órgano femenino, está todavía inerte y dormido en el centro de la flor, igual que la bella de los cuentos. Su desarrollo total no llegará hasta mucho después de la maduración de los estambres.

Esta separación temporal entre la madurez de los órganos masculinos y femeninos, cuando se hallan reunidos en el mismo individuo, es frecuente en la naturaleza, especialmente entre las flores. En principio, tal disposición impide la fecundación de una flor por su propio polen... Pero es sabido que ninguna dificultad puede detener al príncipe encantador; o mejor dicho a los cinco príncipes que son los cinco estambres de la "Parnasia".

El primero que depositó su polen sobre el sitio que ocupará el futuro estigma, se levanta con elegante movimiento circular y se echa hacia la parte exterior de la flor.

Solamente entonces "entra al baile" el segundo estambre. A su vez se eleva, se inclina con gracia y vierte su lluvia de polen de la misma manera que el anterior. Luego, igual también que su hermano, se endereza circularmente y se inclina hacia la parte exterior.

Sucesivamente ejecutan su "danza" los demás estambres en la misma forma y con igual ceremonial de graciosos movimientos.

Y TUVIERON MUCHOS HIJOS

Terminado el "ballet" de los estambres se despierta la bella durmiente que es el pistilo. Solamente entonces pueden germinar los innumerables granos de polen que lo cubren. Cada uno de ellos, si penetra a un óvulo, dará un grano o semilla tan admirable como el fenómeno que le ha dado nacimiento, ya que es una de las más pequeñas conocidas: se necesitan unas cien de estas semillas para pesar un miligramo.

Cada una de estas semillas, esparcidas por el viento a gran distancia sería, en principio, capaz de dar origen a una nueva "Parnasia".

Sin embargo, es una flor rara. ¿A qué se debe? Eso —diría Kipling— es otra historia muy larga.

Gutierre de Cetina
El Poeta de los madrigales

Por RAFAEL CORONEL



ESTE es un tema que me viene inquietando desde hace muchos años. Siempre es grato contribuir a que se haga justicia.
A Gutierre de Cetina, el poeta del madrigal a los ojos serenos, no es corriente que lo conozcan aun personas cultas, porque conocerlo por un solo matiz como esencial —aunque sea el de más fino relieve— es ignorarlo.

Habitualmente se dice: En poesía hay que tener un acierto de calidad; eso basta. La inmortalidad está lograda: como muestra ahí está Gutierre de Cetina con su madrigal a los ojos serenos. No tiene más que eso y sin embargo por esos pocos versos es un poeta que ya no morirá.

Estudiándolo detenidamente y comparándolo con los poetas de su tiempo, no sólo con los de la llamada "escuela italiana" (Boscán y Garcilaso), sino con las distintas sendas por donde se desparrama la creación lírica de los siglos XVI y XVII, hay que entrar a una serie de rectificaciones y de nuevas valoraciones.

UBICACION

En esto de las escuelas, modo un tanto comodón de agrupar a poetas que no forman una familia sin distingos por su temática o por su expresión estilística, se habla de precursores, de corifeos y de seguidores.

Los precursores son poetas que dentro de una creación, que a su aparición ha sido usual, presentan notas nuevas, desacostumbradas. O los temas son viejos y aparecen destellos de una nueva sensibilidad. O el poeta, sin anticipos, como un Mesías porta en su mano una nueva estrella.

Los tanteos inciertos, adivinatorios del precursor, habiendo llegado a la sistematización, a la perfección interna en este nuevo devenir estético, dan paso al corifeo. El corifeo es el maestro en cuya obra ya no hay vacilación: el vocabulario, la orquestación métrica, la tendencia espiritual, la ubicación ante sí mismo y ante el mundo están precisos en esta cumbre representativa.

Los seguidores, especie de discípulos, modestos artífices, para mal de ellos, hacen su obra con tela de segunda mano: cuando lo que fue conquista temblorosa en el precursor y miniatura repujada en el corifeo es tela de tejidos por todos sabida: el tema repetido o semejante a cosas conocidas.

En la mano fracasada de los seguidores se apaga lo que fue novedad para volverse imitación, rutina, falta de personalidad.

Bien, establecidas estas premisas en la clasificación de los poetas del siglo de oro, hay que decir que, con bastante falta de justicia, se da una valoración de segunda línea a Gutierre de Cetina.

No creo que esté lejano el día en que se haga un cuidadoso paralelo entre las características y los méritos reales, por su originalidad, por su inquietud espiritual, entre Garcilaso —el corifeo reconocido de la "escuela italiana"— y Gutierre de Cetina, a quien en cierto modo se considera como un seguidor.

No es el momento de entrar en la valoración de Garcilaso, tema que será grato abordar próximamente, en aspectos no tan conocidos y que guardan relación con los bucólicos griegos y con Ovidio, el autor de "Invocación a Polifemo", poema que está palpitando en la égloga de Salicio y Nemoroso de Garcilaso y en la "Fábula de Polifemo y Galatea", de Góngora.

Frente a Gutierre de Cetina, sí es el momento de decir que es tal vez uno de los poetas de mayor inquietud espiritual del siglo XVI. Además de las características formales y espirituales de la "escuela italiana", quiero señalar que en su abundante poesía hay que encontrar la raíz de varias escuelas: la oriental o sevillana, el conceptismo y el prosaísmo.

Pruebas al frente.

La tendencia oriental se caracteriza por la brillantez del estilo, por el esplendor de las figuras literarias descriptivas.

He aquí de ese tipo el soneto I, o sea el "Soneto de la garza y los halcones":

Como garza real, alta en el cielo,
entre halcones puesta y rodeada,
que siendo de los unos remontada,
de los otros seguirse deja a vuelo;
viendo su muerte acá bajo en el suelo,
por oculta virtud manifestada,
no tan presto será de él aquejada,
que a veces mostrará su desconsuelo.

Las pasadas locuras, los ardores
que otras sentí, fueron, señora,
para mí levantar remontadores.
Pero viéndoos a vos, mi matadora,
el alma dio señal en sus temores
de la muerte que paso cada hora.

Esa asociación mental entre la garza y los halcones, comparándola con el amor y los amoríos ¿no es acaso un antecedente inmediato para los sonetos de Fernando de Herrera o del doctor Juan de Salinas?

El conceptismo que es de rareza en la poesía de Quevedo, de complicada creación en Gracián, quien sustentara que "lo bello es lo original y lo original es lo difícil", ¿no está directamente entroncado con el madrigal IV de Gutierre de Cetina, o el madrigal del alma y los sentidos?

Leámoslo:

¡Ay, qué contraste fiero,
señora, hay entre el alma y los sentidos
por decir que os doláis de los gemidos!
Ninguno de ellos osa:
cada cual se acobarda y se le excusa
al alma deseosa,
que de su turbación la lengua acusa.

Ella dice confusa
que os dirá el dolor mío,
si la deja el temor de algún desvío;
pero de un miedo frío
la cansa el corazón, y de turbada,
cuando algo os va a decir, no dice nada.

El conde de Rebolledo, al formular su estética del prosaísmo, decía que no debe haber diferencia entre los temas de la prosa y del verso y que todas las cosas están llenas de belleza. Así como Dios está en todo, la poesía no sólo envuelve a las más humildes cosas sino que está dentro de todas ellas.

Esto que será carne lírica en la poesía francesa de Francis Jammes, entre la producción de Gutierre de Cetina hace su aparición en sus dos epístolas, en la dirigida a don Diego Hurtado de Mendoza y en la destinada al príncipe de Ascoli.

En la epístola a su muy querido y delicado amigo poeta, el príncipe de Ascoli, he aquí algunos de los versos del intencionado Gutierre de Cetina:

Las damas, el amor, los caballeros
andan hechos tasajos; yo me río.
Que si yo no voy, son majaderos.
Anda, Señor, tan flaco Juan del Río,
que es una compasión, porque su dama
ha apostado con él cuál es más frío.

No viene a la ciudad y desta trama
temo no ha de quedar al triste hilo
mas de sola la voz con le llama.
Baste del galán flaco y amarillo
lo dicho; de otro gordo y rubicundo
diré, que os holgaréis vos más de oillo.

Aquí está el Gutierre de Cetina un tanto maledicente, intencionado, con esa gracia tan española, tan realista, de Castillejo y de Quevedo y de Góngora.

Por lo anotado, en Gutierre de Cetina hay que enfocar mucho de lo que no se ha estudiado. No sólo es el madrigalista.

Y hasta como madrigalista hay que estudiarlo en forma más completa.

Vale la pena copiar el conocido madrigal.

En el códice de José María de Alava se lee:

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué si me miráis, miráis airados?
Si cuando más piadosos,
más bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcáis menos hermosos.
¡Ay tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos,

Y el madrigal de los ojos tapados es delicadísimo. Dice así:

MADRIGAL II

Cubrir los bellos ojos
con la mano que ya me tiene muerto,
cautela fue por cierto;
que así doblar pensastes mis enojos.
Pero de tal cautela
harto mayor ha sido el bien que el daño;
que el resplandor extraño
del sol se puede ver mientras se cela.
Así que, aunque pensastes
cubrir vuestra beldad única, inmensa,
yo os perdono la ofensa,
pues, cubiertos, mejor verlos dejastes.

Y de paso, ¿no será oportuno establecer que la esencia del madrigal es el contenido delicado, no sólo la forma métrica?

Pensando así, muchos de los sonetos de Gutierre de Cetina serían inobjetables madrigales.

Murmurados todos estos versos de Gutierre de Cetina, ¿serán estas líneas los dedos que levanten la cortina para un directo conocimiento entre los lectores curiosos, inteligentes, sensitivos y el poeta que, por lo indicado, es la raíz de la brillante escuela oriental, con la joya de alta alcurnia de ese soneto de la garza y los halcones; del conceptismo, con su enrevesado madrigal del alma y los sentidos en que aparece ese verso supremo:

"... cuando algo os va a decir, no dice nada;"

y del prosaísmo en que se detiene en la vida de todos los días y es no sólo intencionado sino hasta mal intencionado?

Los poetas son hombres integrales y no únicamente han de amar y suspirar. También odian y clavan con sus epigramas y sus sátiras a los hipócritas, a los aprovechadores, a los aduladores.

R. C.

CIENCIA relámpago

Estados Unidos

Nuevo acelerador para cohetes podría facilitar descenso suave en la Luna. Sunnyvale, California.— Una nueva técnica para acelerar o desacelerar los motores de cohetes con combustible líquido, podría facilitar las maniobras precisas que se necesitan para ciertas difíciles tareas espaciales como acoplar dos astronaves en órbita alrededor de la Tierra o descender sin peligro en la Luna.

El perfeccionamiento de nuevas válvulas reguladoras del motor, anunciadas en esta ciudad por la United Technology Corporation, permite que un cohete en vuelo acelere o disminuya rápidamente su velocidad según convenga. Hasta ahora esto no había sido posible.

Comprende este invento la mezcla de un gas inerte con el combustible líquido antes de ser inyectado éste en la cámara de combustión. Según sea la proporción entre el gas y el líquido, el motor tendrá mayor o menor impulso.

Además de poder detener el motor y ponerlo en marcha otra vez, se podrá, por ejemplo, disminuir la fuerza impulsora de 10.000 libras del motor hasta un mínimo de 100 libras o fijarla en cualquiera cifra intermedia. La técnica puede adaptarse a los actuales proyectiles cohetes.

El sistema, probado en numerosos disparos de proyectiles controlados, produce un impulso moderado, que es precisamente lo que se necesita para los viajes espaciales que requieren un control muy exacto. En estos viajes se contempla el encuentro de dos astronaves en el espacio sideral, los cambios de órbita, el descenso suave en la Luna y el despegue en la superficie lunar.

La United Technology Corporation, subsidiaria de la United Aircraft Corporation, está llevando a efecto una serie de experimentos e investigaciones con cohetes que emplean combustibles líquidos y sólidos.

Escudos magnéticos para naves espaciales.— *Los científicos norteamericanos están tratando de resolver los problemas de la protección contra los rayos cósmicos. Como las cualidades protectoras de los metales pesados son conocidas, el problema básico actual es determinar qué es lo que ofrece la mayor seguridad con el mínimo de peso.*

Los niños de todo el mundo se asombran con entusiasmo del poder aparentemente mágico de la pequeña herradura imantada para atraer o repeler los metales comunes. Y los científicos están intrigados con el poder de los campos magnéticos para desviar los átomos en movimiento.

Suponiendo que un campo magnético pudiera ser suficientemente fuerte como para desviar los más potentes rayos cósmicos del espacio, en tal sentido varios grupos científicos investigadores de Estados Unidos han estado obteniendo los medios y maneras de utilizar el magnetismo con tal propósito. Recientes informes de la Sociedad Norteamericana de Física no sólo demostraron la validez de la teoría, sino que también indicaron la posibilidad de construir un vehículo espacial con un escudo magnético.

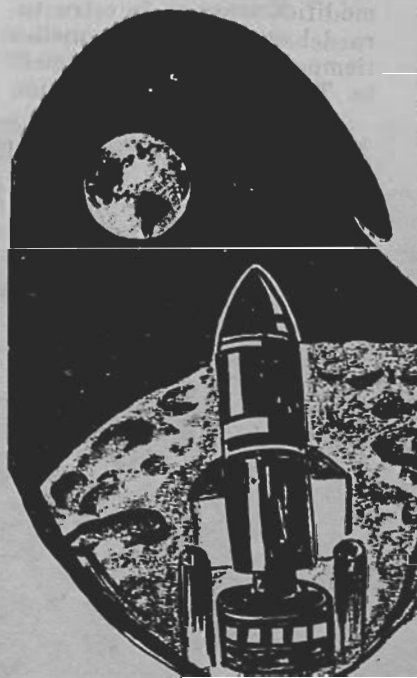
Las exploraciones del espacio no requieren por el momento tal protección, ya que los vuelos de los astronautas están limitados en distancia y tiempo a viajes relativamente "cortos". Posteriormente, cuando los hombres emprendan viajes a Marte y otros planetas, será necesaria la protección contra la exposición a los rayos cósmicos en vuelos de meses o años de duración.

Un grupo investigador del Instituto Tecnológico de California ha demostrado que una nave espacial en forma de llanta construida con un metal super conductor, podría cargarse con un campo magnético para repeler todos los rayos cósmicos sin dañar las condiciones de vida y trabajo dentro de la nave. Y su peso, sería mucho menor que el de un vehículo con la protección metálica convencional.

A los metales super conductores se les aplicaría previamente cargas magnéticas mediante corrientes eléctricas a baja temperatura. El grupo investigador de California ha desarrollado un método para concentrar magnetismo en un metal super conductor, sin usar cargas eléctricas.

Los rayos cósmicos surgen de tres fuentes: del espacio distante más allá del Sol, del Sol mismo y de las zonas Van Allen que rodean la Tierra. Estas últimas podrían ser peligrosas en una exposición prolongada, pero un viaje espacial sería trazado en forma de que pasara a través de ellas rápidamente. La radiación a distancia no es suficientemente fuerte para ser peligrosa. Pero en el Sol ocurren tormentas solares imprevisibles, que pueden producir una radiación cósmica intensa. Este es el peligro contra el que se requiere protección con materiales densos o con el mágico poder del magnetismo.

R. H.





Fachada del Instituto Cultural de Providencia

POR LAS COMUNAS SANTIAGUINAS

EL INSTITUTO CULTURAL DE PROVIDENCIA

HACE veinte años, cuando un viaje a Tobalaba era una excursión para día domingo, los vecinos de ese sector se reunieron para formar una Junta de Adelanto.

Desde entonces mucha agua ha corrido por el canal San Carlos y también varias iniciativas del comité se han hecho realidad.

Dentro del lapso que ha transcurrido desde su creación, se han producido muchas modificaciones en la estructura del sector, que en aquellos tiempos se llamaba simplemente Tobalaba. La subdivisión en comunas de Providencia, Ñuñoa y Las Condes dio un municipio propio a tres grupos de sus habitantes pero no logró destruir la férrea unidad de la Junta que, por algo se llama "Comité unido de Tobalaba".

Y esta labor de conjunto ha dado vida a una de las más bellas avenidas del Gran Santiago la que, sin los esfuerzos de sus pobladores, habría ido progresando por etapas a medida que cada Municipalidad se hubiera acordado de ella.

Del basural que se amontonaba en las riberas del canal, ya no queda sino el recuerdo. Hermosos jardines ocupan su lugar, donde hoy juegan los pequeños y estudian los adolescentes.

Fueron vecinos de Ñuñoa, pertenecientes al comité, los que cedieron sus terrenos para que la avenida pudiera prolongarse. Y vecinos del comité fueron también los que consiguieron la luz de mercurio para sus calles, la construcción de algunos puentes y, en general, la mayoría de los adelantos que se han introducido en las dos décadas de su existencia.

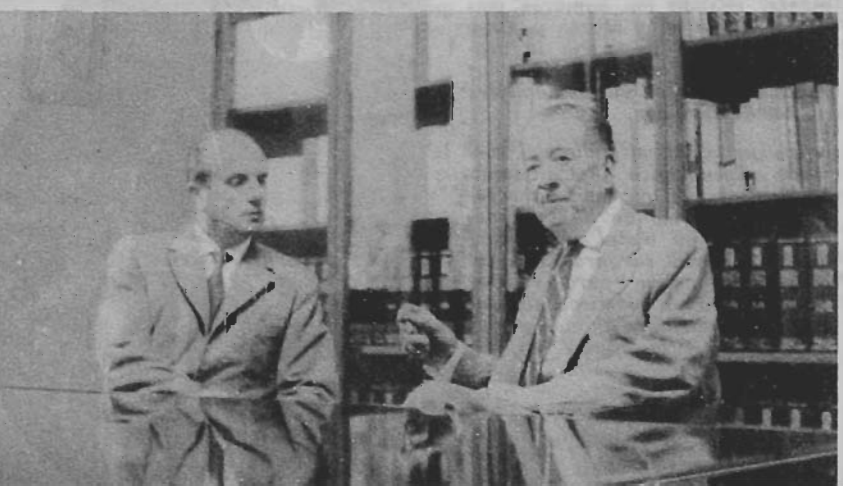
Su presidente, don Luis Alberto Baeza nos cuenta que siempre han tenido el apoyo de la Municipalidad de Providencia que ha acogido y realizado muchas de sus iniciativas. Sin embargo, la Municipalidad de Las Condes no les ha dispensado el mismo favor. Consecuencia de esta falta de interés es, entre otras cosas, las dificultades de tránsito que se producen en los puentes frente a las avenidas principales. Con el aumento de la población y el exceso de vehículos, ya los puentes quedaron estrechos.

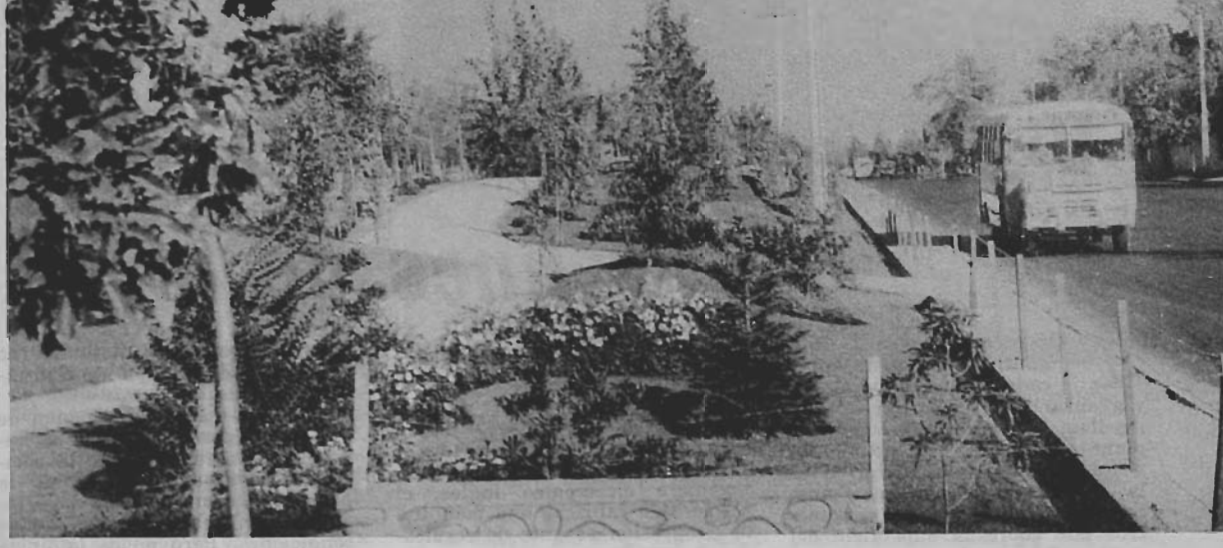
El ensanchamiento o la construcción de otros requiere sumas elevadas de dinero, que un municipio solo no puede afrontar. Por otra parte, los más beneficiados serían los pobladores del sector oriente, es decir, precisamente los que pertenecen a la comuna de Las Condes.

Entre los proyectos inmediatos que tiene el comité, figura la instalación de las ferias libres en locales adecuados que cuenten con servicios higiénicos y que no perturben la tranquilidad del vecindario.

Nos agrega el señor Baeza, (quien ha sido reelegido nue-

El señor Fernando Undurraga, director del Instituto, conversa con el señor Luis A. Baeza, presidente del Comité Unido de Tobalaba, en la biblioteca del Instituto





Los hermosos jardines de la avenida Tobalaba son el fruto del comité unido de sus vecinos

vamente después de 15 años de desempeñar la presidencia) que entre los proyectos a largo plazo merece destacarse el abovedamiento del canal San Carlos.

Una vez que se apruebe el proyecto de ley pendiente en el Senado la junta podrá actuar con recursos pecuniarios y atribuciones propias. Por el momento se apoyan en la colaboración de los municipios de Providencia y Ñuñoa. La labor edilicia del regidor señor Enrique Oviedo, miembro del comité, fue de efectivas realizaciones para el sector.

CULTURA AL ALCANCE DE LA MANO

Fue precisamente en el período en que el señor Oviedo desempeñaba la alcaldía cuando la Municipalidad de Providencia adquirió el edificio en que hoy funciona el Instituto Cultural de Providencia, hecho que contó con el entusiasta apoyo de todos los regidores.

Desde el comienzo se pudo apreciar el beneficio que este centro cultural iba a proporcionar a la comuna. Las exposiciones y conferencias han contado con numeroso público. Los cursos agotan sus matrículas.

Se ha contado con la cooperación de los Institutos Chileno Británico, Japonés y Francés. En 1962 funcionó en él la primera Escuela de Verano con aportes económicos de la Municipalidad.

Los cursos de arreglos florales, pintura, cerámica, etc., han atraído otro grupo de mujeres fuera de las que asisten a los ramos humanísticos. Sin excluir a los varones, el Instituto se está convirtiendo en un centro de reuniones femeninas.

Allí la dueña de casa o la oficinista encuentran otros horizontes para su vida. La rutina diaria hace un alto cuando un grupo entusiasta se entrega a la creación artística.

Próximamente, además de la sala de conferencias y de la biblioteca que ya están en funciones, se habilitará un teatro con capacidad para 300 personas y un taller para cerámica y pintura.

Su director don Fernando Undurraga y la subdirectora señorita Sibila Señoret, le han dado una línea que ha sabido despertar el interés del público y se ha visto correspondida con la asistencia permanente a sus actos culturales.

Iniciativas como ésta deberían ser imitadas por las municipalidades de todo el país. La cultura no debe ser patrimonio exclusivo de los habitantes de las grandes urbes.

Si el pueblo no tiene acceso a la cultura, ésta debe salirle al encuentro.

M. F. C.

La sala de conferencias con capacidad para 150 personas



El rústico Canal San Carlos en el sector que aún falta por transformar y que es una afrenta a la estética de la capital



¿Viajaremos sobre cojines de aire?

Por B. CHABANNIER

LOS precursores de la aeronáutica soñaban volar cada vez a mayor altura y avanzar más y más ligero. ¿Cómo iban a imaginar que el aeroplano llegaría a dar nacimiento a un vehículo cuya ambición es la de desplazarse y permanecer sólo a unos cuantos centímetros por sobre la superficie del suelo o del agua?

Estas máquinas de progresión rasante, entre las que figuran el Hovercraft inglés, el Terraplane francés, el Hydroskimmer, el Gem, el Air Scooter y el Hydrostreak norteamericanos —forman ya una numerosa familia de aparatos experimentales— y todos ellos reconocen por origen los estudios aerodinámicos practicados acerca del comportamiento de las alas de los aeroplanos.

Los especialistas habían comprobado desde hacía largo tiempo que la sustentación de un ala en movimiento era acrecentada hasta la altura de algunos metros por lo que se dio en llamar "el efecto del suelo". A la reacción sustentadora engendrada sobre la superficie del ala por el aire expirado, se agrega un fenómeno de "relleno" de la masa de aire entre el ala y el suelo. Esta compresión tiende a solevantar la superficie portadora y deflectora hacia lo alto; el efecto del suelo es aprovechado hoy en día durante el despegue ascensional de los aeroplanos.

Hacia 1952, el finlandés Kaario fue el primero en imaginar una máquina que utilizara en forma esencial este efecto del suelo, que en los aeroplanos no es más que un resultado secundario de la translación a muy baja altura.

Pero fue Christopher Cockerell, ingeniero electrónico inglés, el primero en fabricar una máquina de progresión rasante de resultados halagadores.

El proyecto de Kaario, renovado y llevado a la práctica por Cockerell, consistía en mantener bajo una superficie portadora un colchón de aire en sobrepresión permanente. La superficie portadora está constituida en principio por el vehículo mismo, de manera que el "relleno" de aire producido por un sistema de fuelles lo levanta y le permite mantenerse a algunos centímetros por sobre el suelo o sobre un plano de agua.

El vuelo del primer Hovercraft, el SR N 1, en junio de 1959, abrió así discretamente un nuevo capítulo en la historia de la locomoción.

¿Dónde nos encontramos hoy día, cerca de cuatro años después de este primer paso oficial de una máquina que no superaba la velocidad de 70 kilómetros por hora, en vista de que la mayor parte de la fuerza de su motor de 435 H. P. era absorbida por el mantenimiento del cojín de aire?

CORTINAS DE AGUA

Si las anticipaciones futuristas y los proyectos ambiciosos que han seguido a los primeros vuelos de este aerodeslizador han sido presentadas siempre como realizaciones inminentes, en el hecho los resultados actuales no pasan aún del campo experimental.

Por otra parte, la solución de la cortina periférica de aire, celosamente defendida por la compañía Hovercraft, que posee la patente de invención, ha dado indudables pruebas de sus buenas condiciones. Pero no es la única que puede emplearse con éxito y, en algunos casos, no siempre puede ser la de aplicación más interesante.

Diversos constructores norteamericanos parecen orientarse hacia el empleo de cortinas verticales de agua, al menos en lo que se refiere a los aerodeslizadores previstos para un uso exclusivamente marítimo, estas máquinas se componen entonces, por una parte, de fuelles para mantener el cojín de aire y por otra de una bomba para producir esta barrera líquida y periférica, que impide la huida del aire bajo presión.

Es evidente que un fluido 800 veces más denso que el aire debe permitir a menor costo una impermeabilidad más eficaz y, al partir, un rendimiento global mejorado, que permite un solevantamiento mayor del aerodeslizador por encima de la superficie líquida. La eficacia de esta fórmula ha permitido a una firma norteamericana presentar un proyecto futurista de portaviones a base de cojines de aire...

Otras máquinas experimentales contemplan la utilización de tabiques laterales rígidos que se sumergen ligeramente en el agua, esta otra solución elimina evidentemente, de manera radical, todo escape del cojín de aire por los

El célebre Cushioncraft CC-2 de Britten-Norman



costados. Cortinas de agua o aun, según una reciente proposición norteamericana, tabiques flexibles y deformables o articulados pueden completar la impermeabilidad tanto adelante como atrás.

¿Pero permitirá esta solución una velocidad suficiente?

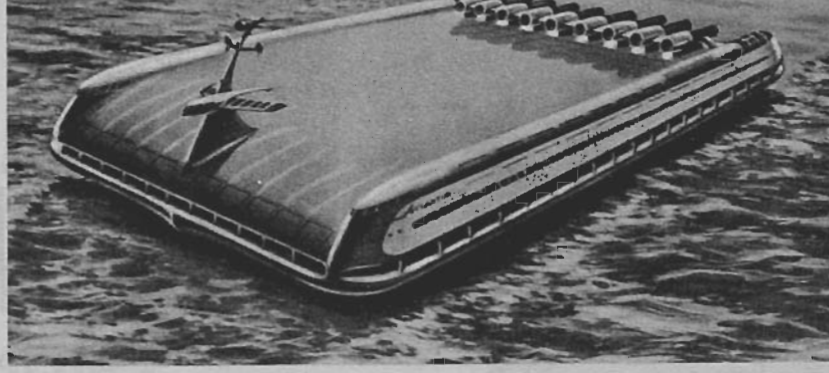
En la época del aeroplano comercial a reacción, todo vehículo nuevo de transporte marítimo debe poseer, ante todo, una velocidad de desplazamiento superior a la del navío clásico, siendo económico en su explotación corriente. Su velocidad de translación relativamente elevada no debe constituir una hazaña excepcional, realizada sólo sobre el mar en calma, sino por el contrario una actuación regular y segura sobre aguas agitadas. Es pues indispensable que sea mantenido en marcha un poderoso tirante de aire entre el fondo del aparato y la superficie del mar, para que ese casco sobrelevantado no entre en contacto con la cresta de las olas. Este requisito conduce a proporcionar al aerodeslizador dimensiones muy importantes, mucho más cercanas de las consideradas en los proyectos futuristas que de las modestas realizaciones actuales.

Así el estudio de un vehículo de progresión rasante para atravesar la Mancha por ejemplo, capaz de franquear plenamente cargado por sobre olas de tres metros, ha llevado a la Hovercraft Development a prever una máquina de unos cien metros de largo y de una anchura equivalente al tercio de esa longitud, que pese 1.000 toneladas en total y provista de motores que desarrollarían una potencia de 120.00 H P. a la velocidad de 100 nudos.

PORVENIR DE LAS MAQUINAS DE PROGRESION RASANTE

A pesar de sus últimos progresos, se puede decir que las máquinas de progresión rasante se encuentran aún en la infancia. La primera utilización comercial de un aerodeslizador se ha verificado en Gran Bretaña donde el VA 3 a cojines de aire ha transportado pasajeros sobre el estuario del río Dee, entre Rhyl y Wallasey. Pero sólo se trata de una línea experimental, que funciona sólo en muy buenas condiciones, es decir sobre un plano de agua serena.

El porvenir de estos vehículos se encuentra relacionado en gran parte con su aprovechamiento en usos militares. Al ejército no le interesa la parte comercial de la construcción y de la explotación para ver los servicios que le pueden prestar los aerodeslizadores.



En los últimos tiempos se han estado multiplicando los proyectos y prototipos de máquinas de vuelo rasante sostenidas e impulsadas por chorros de aire o cortinas de agua, según se trate de emplearlas sobre la tierra o el mar. Así, los ingleses han ensayado con éxito su Hovercraft, en vuelos comerciales; los franceses han ensayado su Terraplane para avanzar sobre toda clase de terrenos, y los norteamericanos alientan la construcción de un nuevo y revolucionario portaviones

La mayor parte de los vehículos a cojines de aire que existen en la actualidad han podido ser proyectados y construidos gracias a los créditos militares. La marina norteamericana estudia el empleo de las máquinas a cojines de aire para la lucha antisubmarina y el ejército se interesa en el proyecto de vehículo de desembarco basado en el "efecto del suelo".

En el campo civil estos vehículos parecen destinados a empleos varios y distintos. En los países dotados de abundantes redes camineras y ferroviarias, es de presumir que estas nuevas máquinas serán empleadas principalmente para movilizarse sobre los cursos de agua o sobre los lagos, donde las embarcaciones que apliquen el nuevo sistema pueden encontrar usos muy variados.

Por otra parte, en las regiones subdesarrolladas del globo, donde los transportes son generalmente deficientes tanto a causa de la escasez de redes camineras y de la casi completa falta de vías ferroviarias, así como a causa de las condiciones desfavorables del clima, estas máquinas están llamadas a tener mucho desarrollo, sobre todo, en una de sus versiones destinadas a desplazarse sobre toda clase de terrenos. Ellas permitirían evitar, principalmente, los múltiples y costosos transbordos de mercaderías que deben ser transportadas, ya sobre ríos, ya sobre lagos, ya sobre largos senderos con frecuencia intransitables.

Y si se toma en cuenta que los camiones que se utilizan en la actualidad en forma casi exclusiva en esos países para mantener una precaria corriente de comunicaciones, quedan fuera de servicio en un tiempo muy corto, la extrema flexibilidad de la suspensión sobre cojines de aire debería asegurar a los aerodeslizadores una longevidad sin relación con el rápido desgaste de los vehículos actuales. Aquellos que los utilicen podrían aceptar así un costo de compra y de explotación más elevado que el de los vehículos de rueda.

Esta gama de empleos parece harto modesta. Se podría preguntar si justifica, al menos en el campo civil, las sumas gastadas en la busca y la preparación de los prototipos. Pero es difícil predecir el porvenir de un medio de locomoción. Un repentino avance tecnológico, o aun el simple perfeccionamiento de los procedimientos actuales, podría mejorar el rendimiento de las "máquinas que aprovechan el efecto del suelo" en una proporción suficiente para convertirlas en rivales de los vehículos clásicos.

Trad. de Guillermo Valenzuela A.

Esta especie de camión sobre ocho patas de elefante es el Terraplane francés. Cada uno de sus cojines de aire es alimentado en forma independiente





y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ANOCHECER

El sayal oscuro que la noche lleva
cayó sobre el río y sobre la pradera,
cascada de plata sobre piedras negras
que viene de arriba de la cordillera.

Y hay olor a verde, y hay olor a selva
y por todo el campo su perfume lleva
la brisa argentina de la tarde yerta,
y un húmedo llanto cae sobre el prado
y las florecillas sus ojos cerraron.

Calla, mira que la tierra está meditando,
cumplió su tarea y ahora descansa.
Un farol plateado por ella ahora vela
y asoma curiosa su cara una estrella.

VILMA DE PABLO
(Santiago)

ILUSION

Vastedad de silencio en la noche infinita. Plenitud de imágenes en mi evocación. El ensueño y yo estamos unidos por un lazo de inquieto vagar. Aventura de mi imaginación que se adentra en el porvenir pretendiendo revivir el pasado...

El tiempo no transcurre. Va con nosotros mostrándonos cada vez un aspecto de la vida. Las penas son los paisajes sombríos de la desesperanza; las alegrías, luminosos amaneceres que nos prometen la dichosa alborada de una esperanza... ¡Ah, si pudiese coger la ilusión y con ella construir el sendero de la existencia de los que amo!

REGIOS
(Cisterna)

PLEGARIA

Yo te pido, amada mía, que mañana cuando muera
y se aleje presuroso de mi mente el pensamiento,
no sepultes bajo el mármol mi sombría calavera,
ni a los pies de los cipreses que acaricia el raudo viento;
sino que, al contrario, me abras una tumba en este suelo
empapado tantas veces por mis lágrimas vertidas,
sin violetas ni coronas, ni oraciones de consuelo,
ni congojas, ni pesares, ni angustiosas despedidas.
Quiero dormirme en el sueño de la muerte,
quedo, triste y olvidado, tal y cual como he vivido,
para que así entonces repose mi cuerpo inerte
en un frío camposanto de mentiras y de olvido.

OSVALDO OYARZUN BRAVO
(Santiago)

MADRE TIERRA

Eres madre, eres todo corazón.
En los lagares de tu seno
guardas la grandeza de los mares
y el agua clara de los manantiales.

En los jardines te haces flor,
en los trigales te haces pan.
En los ríos va tu amor
dando vida al corazón.

Madre tierra, tú no sabes de odios,
de egoísmos ni rencor.

Eres madre, eres cielo y eres flor.

HUMBERTO LABRA SALAZAR
(Copiapó)

ELEGIA

Yo vi un árbol caído
junto a la voz helada de sus hojas.

Parecía un gigante,
un gladiador vencido
con su escudo de aromas apagado.

Por fin la tierra lo tenía,
niño dormido en su regazo.

Yo vi un árbol caído...

De su ramaje inerte
se escapaba una trémula
ronda de trinos
como sollozo que volara al cielo...

GUILLERMO CAMPOS RIVAS
(San Bernardo)

YO MIRO TODAVIA...

Cristinita ríe, Cristinita llora.
Ríe y llora porque, Cristinita, hasta ahora,
Ignora lo que es amor.
Si ella se mira en el espejo, siente
Todo, todo, menos eso...
Intrigada por su candor creciente.
No, digo yo, no puede ser que así sea,
Para reconciliarme, yo miro
Todavía... la magia de su espejo,
Allí donde su imagen se recrea.

DE DEOEME

El amor materno en los animales

Por AIME MICHEL

MIENTRAS yo viva, las palabras "amor materno" evocarán para mí una imagen percibida durante algunos minutos, en los tiempos que me dedicaba a correr las montañas.

Era una fresca mañana de junio, me hallaba en la vertiente norte del monte "Trois-Evechés" perteneciente a los Bajos Alpes. Con algunos amigos nos encontrábamos trepando hacía algunas horas por una roca desolada y atormentada, cuando a la salida de una cueva se produjo un correr de piedras seguido de un silbido característico que nos hizo volver la cabeza. A nuestra derecha, unos cuantos metros más abajo, una gamuza (rumiante parecido a la cabra de astas negras y piel muy fina) y su gamucillo saltaban de piedra en piedra a través del lecho de un torrente.

Para todos nosotros —éramos tres o cuatro camaradas acostumbrados desde la niñez a los espectáculos de altura—, la gamuza era un animal familiar y habíamos visto a menudo pequeños rebaños huir al sentir que nos aproximábamos. Solían desaparecer de manera casi milagrosa, atravesando con la mayor facilidad los más difíciles obstáculos.

Dos o tres veces, a mayor altura, en el valle de Ubaye, habíamos encontrado rebaños más numerosos atravesando silenciosamente por encima de nosotros como si fueran sombras, saltando de cornisa en cornisa.

Pero nunca me había sido dado observar el comportamiento de la madre y de su pequeñuelo en el momento que éste recibe la educación materna.

Es un espectáculo, probablemente, sin otro ejemplo en la vida salvaje de los países europeos. Cada gesto, cada movimiento, cada actitud de la madre son reproducidos exactamente, una fracción de segundo más tarde, por el hijo. Un salto a la izquierda de la madre, es seguido de un salto a la izquierda del hijo; si ella vuelve la cabeza, el hijo hace igual cosa; si ella se detiene, también él se detiene; si ella pasta, él hace exactamente lo mismo. En



una carrera rápida, en la cual centenares de movimientos complicados se suceden sin repetirse jamás, la duplicación geométrica de la madre por su hijo se mantiene con tal rigor, que cabe preguntarse si no se sufre de alucinación.

No sé por qué esta escena llena inmediatamente de inmensa ternura al hombre que la contempla. El amor total, la confianza ilimitada de los dos seres el uno en el otro, no podría tener imagen más convincente.

La madre no se vuelve nunca para ver si es seguida por su pequeñuelo; sabe que sólo la muerte podría impedirle encontrarse detrás de ella como su propio doble; y el hijo no duda nunca para reproducir las más audaces acrobacias de su madre, pues sabe que necesariamente están al alcance de sus posibilidades.

Tal vez el cuadro agreste de este amor materno y filial aumenta por contraste lo que tiene de enternecedor; ya que la gracia de la gamuza, que es uno de los animales más elegantes de la naturaleza, nace, crece, vive y muere entre los mayores peligros.

MADRES Y NODRIZAS

Los huracanes, las tempestades, los aludes, las caídas de piedras, la amenaza de los grandes rapaces y la del cazador, son el medio natural en el cual se desarrolla la existencia de la gamuza. ¿No es maravilloso que el ser me-



Los animales, igual que el hombre, aman a sus hijos y tienen para ellos tiernos cuidados

jor adaptado a tal medio, sea no un monstruo impasible, algún carnívoro feroz, sino la elegante, tímida y graciosa gamuza?

Sin embargo, el amor materno no es privilegio exclusivo de las especies tímidas. Es un fenómeno universal. La gata, la leona, la pantera, nos ofrecen espectáculos tan enternecedores como la gamuza o la tórtola.

Este sentimiento se acompaña a veces, es verdad, de inconsciente crueldad: la gata da de buena gana a sus gatitos, como quien entrega juguetes, ratones a los cuales ha quebrado de antemano la espina dorsal. Pero eso forma parte de la educación del instinto y se realiza sin complacencia en el dolor ajeno. En general, para apreciar los sentimientos familiares de los animales, es preciso hacer abstracción de nuestras ideas humanas, pues ellos tienen motivaciones muy distintas de las nuestras.

Así por ejemplo nosotros no nos acomodaríamos a contemplar impasibles que una madre humana abandonase sus hijos a la comunidad, como lo sugería Platón en su "República" utópica. La madre humana se preocupa de su hijo hasta que éste es capaz de afrontar solo las dificultades de la existencia. Pero muchos mamíferos que viven en rebaño proceden de otra manera, por ejemplo las jirafas. El naturalista inglés Parcival, que ha estudiado detenidamente las costumbres de estos animales de cuello extraordinariamente largo, refiere que las jirafas-niñas se apartan de sus madres algunas semanas después de nacidas, y van a juntarse con las otras jirafas de su misma edad, para formar aparte un rebaño alegre y juguetón. Las madres dejan hacer a sus pequeños, y no se preocupan más de ellos individualmente, transformándose en "nodrizas" de todo el grupo. Dos o tres de estas buenas madres cuidan por turno de este "jardín infantil". Si alguno de ellos se aleja jugando del grupo, una de las "nodrizas" va a buscarlo y volverlo al lado de sus compañeros.

Contrariamente a esta fusión de la familia en el grupo tribal, numerosos carnívoros dan ejemplo de una sólida unión de los hijos en torno al padre y a la madre. Es el caso increíble del lobo. El inglés Murie ha podido constatar que durante las primeras semanas de la vida del lobezno, la madre permanece el día entero en la madriguera dedicada exclusivamente a los cuidados de la casa y del hijo. El lobo padre asegura la alimentación de toda la familia, afrontando solo los peligros de la búsqueda. ¿No es enternecedor y ejemplar tal proceder?

Lorenz nos ha demostrado que podríamos los humanos aprender muchas cosas del lobo, entre ellas, su nobleza y lealtad. Escuchemos a este célebre naturalista alemán describirnos con su estilo inimitable, una lucha entre un enorme lobo anciano y un imprudente joven que lo ataca: "Por el momento están ocupados en dar vuelta el uno en derredor del otro. Los colmillos desnudos relucen siniestramente. Nada se ha producido todavía. Las mandíbulas de uno sólo encuentran los colmillos del otro. Poco a poco el lobo joven retrocede y es evidente que su adversario quiere arrinconarlo contra un parapeto. Nosotros esperamos con ansiedad. El joven lobo retrocede más aún, topa y el viejo se le echa encima..., y se produce lo increíble: los colmillos se detienen y hombro con hombro los dos adversarios permanecen en la misma actitud salvaje y tensa, ambas cabezas orientadas en la misma dirección. Gruñen encolerizados; el más joven con tono agudo, mostrando el miedo que le causa la amenaza"...

MANIFESTACION DE DOMINIO

"Notemos cuidadosamente la posición de los combatientes: el viejo tiene el hocico contra el pescuezo del joven, amenazando así, sin darle la menor posibilidad de defensa, la parte más vulnerable del cuerpo enemigo. No hay ni un centímetro de distancia entre los terribles colmillos y la carótida del adversario. El lobo vencido ofrece voluntariamente el único punto de su anatomía donde una sola dentellada sería fatal. Las apariencias suelen ser engañosas, pero en este caso son ciertas. Se nota sin dificultad que el vencedor está inclinado a morder; pero no puede; gruñe, hace el gesto de sacudir una presa ahogada, pero no hace nada más. Al cabo de algunos momentos la posición se hace incómoda para el dueño del campo, y como no se resuelve a morder, afloja la amenaza. El vencido trata entonces de huir; pero lo logra pocas veces, pues apenas se mueve el

vencedor salta sobre él y le obliga a tomar nuevamente su postura de rendido.

"¿Cómo se terminará el duelo? De una manera sencilla: el lobo sólo tiene una manera de mostrar su victoria: tomar posesión del terreno que su adversario le había disputado. Es sabido como se realiza esta toma de posesión del terreno: el lobo viejo pondrá su marca personal, su sello de propietario del terreno encima de un objeto convenientemente elegido para este fin; un árbol o una piedra grande. Es decir, levantará la pata relamiéndose de satisfacción. El vencido aprovechará esta ceremonia para huir apresuradamente".

Recordemos aquí un comportamiento que conocen todos los que han observado a los perros: cuando dos perros se han zamarreado convenientemente, el vencedor no deja nunca de hacer con gran ostentación y sobre un objeto olido de antemano una ligera orinada simbólica, que significa: "Soy aquí el único dueño y quien se atreva a discutirlo tendrá que vérselas conmigo"...



El potrillito se protege tras su madre. En toda la naturaleza viviente, el amor todopoderoso y frágil anida al lado de la muerte

RIGUROSO SENTIDO DEL DEBER

Se sabe que el lobo es el antepasado del perro y la escena anterior pertenece a la herencia sicológica.

Es un vestigio del alma "lobo" en el compañero del hombre domesticado desde hace siglos. Así se practicaba la nobleza del combate leal en las selvas donde vagaban los antepasados de nuestros perritos.

El lobo viejo enseñaba al joven el respeto al anciano y al dueño. Se ha visto además que el lobo viejo, al mismo tiempo que enseñaba a las generaciones jóvenes el sentido del deber, se preocupaba de alimentar a su hembra debilitada por la gestación y el amamantamiento.

El mismo cuidado del lobo padre por su familia la encontramos en el zorro. El naturalista Hainard ha referido que un zorro anciano macho, perfectamente conocible por su cola cortada, llevaba varias veces al día provisiones a su madriguera.

¡Y entre los herbívoros! Entre estas especies el macho no puede, naturalmente, llevar la comida. La subsistencia de los jóvenes depende de la leche materna por un período más largo que entre los carnívoros. La madre para tener leche necesita pastar, desplazarse. ¿Cuál será el deber del padre? En muchos casos, es preciso confesarlo, no se preocupa mayormente, y la madre cuida sola de los pequeños. Pero en la mayor parte de las especies "fuertes" (bisontes de Europa, los yaks, los bueyes salvajes de Insulandia llamados "banteng") los machos defienden a los pequeños contra los carnívoros. Verdad es que no se sabe exactamente si afrontan al agresor para defender a sus pequeños o sencillamente para manifestarle su hostilidad ancestral.

Es fácil darse cuenta que el comportamiento del padre, entre los animales, se explica por el modo de subsistencia de la especie; y no por un estado sentimental presente en unos y ausente en otros, según las imprevisibles razones del corazón. La comida del carnívoro es transportable; la del herbívoro no lo es: ahí está la explicación.

Si el padre no puede ayudar a la alimentación de la hembra y de los pequeñuelos, la naturaleza habría puesto en él un sentimiento paternal que no serviría de nada. En tales casos su papel se reduce al de macho reproductor; el cetro de jefe de familia pasa, en estos casos, a la madre. Entre las gamuzas, por ejemplo, el macho vive en perpetua indiferencia hacia la manada compuesta por la hembra y sus crías. El vagabundo no se junta con la tribu sino en el otoño, período de los celos, ofreciendo entonces un espectáculo extraordinario.

La prueba que el comportamiento del macho está relacionado con los alimentos transportables, la ofrecen los roedores. Todos los machos roedores hacen de padres alimenticios. La ardilla macho acumula granos para toda la familia en escondites que son verdaderos almacenes con varios compartimientos.



La loba, y la perra que es de la misma familia, son madres amorosas con sus pequeñuelos

Los roedores son generalmente tímidos y sin otra defensa contra sus enemigos que su agilidad para huir o el escondite de su madriguera.

Por eso, al contrario de los carnívoros, no hacen otra cosa que dar la alerta y esconderse cuando la familia está en peligro. Pero hasta en este caso su comportamiento está de acuerdo con los medios que la naturaleza le ha dado; y así el temible puercoespín africano emplea muy bien sus armas para defender su hogar.

HEROICO AMOR DE LAS FIERAS

Otros roedores, como la marmota y el tejón, estiman que los deberes del padre incluyen el cuidado de la higiene y de la limpieza. La cueva de la marmota, que no siempre es modelo de limpieza, tiene una especie de salacuna, que se conserva siempre en perfectas condiciones de aseo, y es el padre el encargado de hacerlo. Esto probaría que ser carnívoro no significa degradación de sentimientos; y que por el contrario, la alimentación de carne transforma al macho, dándole una gama de preocupaciones y sentimientos que le acercan a lo que el hombre tiene de más noble: el heroico amor por los suyos, la ternura paternal y conyugal, la abnegación, la dedicación, el olvido propio.

Y esta observación va lejos. No es suficiente decir que lo que es bueno para las fieras no lo es para los hombres razonables; pues precisamente la prehistoria nos enseña que el hombre hace más o menos un millón de años, se liberó poco a poco de la animalidad, haciéndose carnívoro. Las primeras muestras de inteligencia de nuestra especie se manifestaron hace una decena de miles de siglos, cuando nuestros antepasados sintieron la necesidad de llevar la carne y el pescado a sus familias hambrientas. Así nacieron las piedras afiladas y luego los harpones y las flechas. Durante todo el Paleolítico inferior y medio, los progresos del espíritu humano tuvieron por fuente única la necesidad de superar al animal para poderlo comer.

SIN LA MADRE TODO ES PELIGRO

La ternura maternal, expresada de manera tan conmovedora en la mayoría de los animales, también ha desempeñado papel eminente en el aparecimiento del espíritu. El hombre mismo, si sabe amar, si no es simple máquina ingeniosa;

es indudablemente porque el amor fue inventado por la primera madre que tuvo su primer hijo. ¿Qué puede haber de más enternecedor que ver a una gata llevando en sus fauces a sus gatitos? ¡De una dentellada podría matarlos; y por el contrario, qué cuidado y suavidad en sus gestos!

Y ese gesto maternal se repite de un extremo a otro de la naturaleza. Las monas prenden a sus pequeños a su pecho y otras veces los cuelgan a la espalda.

Muy curioso también es el comportamiento de la nutria de mar con sus pequeños. El hijo de la nutria nace frágil y torpe como la mayoría de los mamíferos. ¿Qué sería de él entre las olas del mar si su madre lo abandonara? Por eso los dos primeros días nada de espaldas, la cabeza doblada hacia arriba para vigilar a su pequeño, que navega acostado sobre el vientre de su madre. Allí mama y allí duerme, mientras que la madre que le amamanta ayuna pacientemente. Al tercer día, la madre necesita comer, ¿qué hará con su hijo que apenas abre los ojos? Se trata de no perderlo entre las olas y la resaca de la orilla. He aquí la solución encontrada por la madre: sencillamente lo amarra a un banco de algas, que hace la vez de cuna y ella se va a buscar la comida, pues sabe que su hijo no corre peligro alguno.

La actitud del hijo entre los mamíferos muestra claramente que el primer sentimiento que nace en él es la confianza en su madre, surgida del trato cotidiano. De ahí la escena curiosísima repetida tantas veces por los cazadores de gamuzas: cuando la madre ha sido muerta, el pequeñuelo busca desesperado la silueta familiar y si ve un ser cualquiera moverse en el lugar, galopa hacia él y le sigue, aunque sea el cazador que le ha hecho huérfano. Heck ha contado también que habiendo pasado cerca de una cebra niña, que estaba extraviada, el animalito siguió al auto en que él viajaba. Pues bien, ¿habrá animales más tímidos que la gamuza y la cebra?

Así pues, de un extremo a otro de la naturaleza viviente, el amor anda al lado de la muerte; y sin la llamita que hace a los padres morir por sus hijos, la vida se habría extinguido.

A. M.

PROPAGANDA

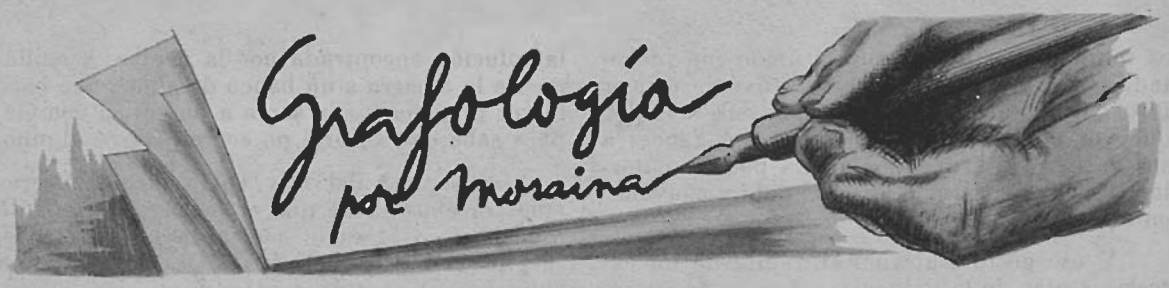
en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Milena, Santiago. —Descubra, busque la ocasión de ser útil a sus semejantes y así encontrará una salida a ese apasionado deseo de servir que lleva tan oculto. Su espíritu aparece orientado en una aspiración constante de dar, de ayudar a alguien.

Pero, a la vez, su sensibilidad está muy controlada; sabe exactamente evitar las curvas peligrosas de su vida. Es un contraste con su casi necesidad de ser generosa y sentir la alegría de estar junto a los que sufren. No permita que el recuerdo de la ingratitud sufrida, por alguien a quien ayudó en toda forma, mutile la espontánea generosidad de su corazón.

NOVIAS...



EN SU PROXIMA BODA

No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

Casa UTIL
SAN ISIDRO 618
FONO 36953
SANTIAGO

Muy equilibrada y razonadora, une a esa condición tan valiosa, una voluntad firme que no admite vacilaciones cuando ha tomado una determinación.

Cuidadosa y ordenada en los detalles. Tiene seguridad en sí misma y siente que domina su imaginación cuando ésta le hace sus jugarretas...

Paco, San Carlos. —Lo domina a usted un afán peligroso y desagradable de simular más de lo que es, de lo que tiene. En otras palabras, es lo que llamamos "un farsante". Quiere deslumbrar a sus amistades atribuyéndose hechos y situaciones existentes sólo en su fértil imaginación. Esto significa, con todos sus agravantes, que miente sin reparos y que su vida está edificada a base de inexactitudes. ¿Es lo bastante ingenuo para pensar que todas las personas creen en sus palabras?

Intimamente se siente descontento, pero no consigue comprender cuál es la causa. No puede lograr satisfacciones afectivas que le den alegría, amor, consideración. En general, la gente que ya lo conoce desconfía de todo lo suyo. Y tienen sobrada razón, porque su espíritu versátil se manifiesta sin rodeos.

Alma, San Alfonso. —Deseche la idea de que usted es un personaje raro, idea que es el fruto del desconocimiento que tienen de usted algunas personas que no ven más allá de lo epidérmico. Lo que ocurre es que usted es una víctima de una casi morbosa susceptibilidad que la comprime y la empuja a actuar de manera torpe, a veces fría, y enojosamente reservada, en otras.

Lo malo está en que supone poseer una gran intuición. Desgraciadamente confunde ésta con sus naturales aprensiones, que para mal suyo ahogan a aquélla (que no es tanta como cree...).

Desplace sus recelos, sus miedos a daños imaginarios y destierre esas oleadas de pesimismo ante sus tareas diarias. Adquiera confianza en sí misma y en los demás. Siembre buenos gérmenes en su espíritu y resuélvase a llevar a efecto lo que con reflexión se proponga. Tenga seguro que así captará la esquiva alegría, que tanto anhela, y su fe alcanzará contornos que la fortalecerán.

NOTA. — ¿Por qué varias lectoras me envían sus cartas y se olvidan totalmente de firmarlas, ni aun con seudónimo? Así no puedo contestar sus consultas a todas aquellas que deberían firmar "Distraídas"...



IMPORTANCIA DE FEDERICO TESIO, MAESTRO EN CRIAR FINAS SANGRE

Por RAUL VIDELA Z.

CUANDO hace algún tiempo murió en Europa Federico Tesio, la hípica mundial sufrió un rudo golpe porque Tesio era considerado como el mejor criador de caballos de fina sangre de cuantos habían existido.

Su preclara inteligencia, su vasta cultura y sus refinados gustos los había extendido hacia un profundo estudio de esa maravillosa máquina que es el caballo de pura sangre de carrera.

En su oportunidad hasta el célebre y mesurado Lord Derby, con motivo del fallecimiento del genial eleveur, dijo en uno de los acápites de su correspondiente discurso funerario: "Tesio fue la más alta autoridad en caballos de carrera en todo el mundo, incluyendo a mi propio país que tuvo el privilegio de ser la cuna del turf mundial".

Federico Tesio fue un meritorio arquitecto, profesión que ejerció tempranamente y que le permitió relacionarse desde sus comienzos con las más descollantes figuras de la época —entre otras con Gabriel D'annunzio— con quien sostuvo por largos años un estrecho contacto amistoso, que le valió para decantar su estilo de escritor de temas hípicos, redactados siempre sobre hechos novedosos y de permanente actualidad.

Siendo muy joven contrae matrimonio con la marquesa Lydia di Serramezzana, quien va a ser la más fervorosa colaboradora de su futura grandeza como hípico. Ella lo estimula en sus estudios particulares de biología y en la aplicación de estos conocimientos en la crianza del caballo de carrera.

Antes de dedicarse por entero a la pasión de su vida, viaja por el mundo con el fin de complementar sus estudios con la práctica. Visita los más importantes haras de Europa, América, Asia y Oceanía. En todos ellos observa minuciosamente hasta los detalles al parecer triviales y toma apuntes de inapreciable valía, que luego ha de aprovechar ventajosamente en bien del futuro de la raza equina.

El año 1911 gana por primera vez El Derby un ejemplar suyo, luego lo hace por 3 años consecutivos con representantes que lucen su enseña hípica. El año 1954 al ganarlo con Boticelli obtiene el vigésimocuarto éxito en la importante prueba, suceso este sin precedentes en la historia del turf mundial.

Durante el lapso citado, Tesio recibe ininterrumpidamente la visita de reyes, de nobles, de magnates y de innumerables simpatizantes anónimos. Todos le formulan preguntas relacionadas con sus verdaderamente increíbles éxitos en hípica y crianza. El les responde: "Que estudia y trabaja bastante, esperando hacerlo cada vez más y mejor porque el actual caballo de pura sangre es el resultado de incontables cruzamientos".

Tesio fue en hípica un autodidacta extraordinario, jamás tuvo un maestro ni le pidió un consejo o una ayuda a nadie; le bastaban sus propias deducciones y su esfuerzo personal para llevar a feliz término lo que había proyectado. La primera vez que concurrió a un remate de yeguas retiradas del training adquirió una de origen norteamericano, desechada por varios entendidos, sin embargo en su criadero produjo a Fidias, que fue el primer ganador del gran premio de Milán.

Una de las más importantes observaciones hechas por el genial criador fue la de poner reparo en la sistemática emigración de las aves en busca siempre de los climas templados donde la vegetación natural no sufriera cambios. En este aspecto fue el primer hípico que comprobó el benéfico efecto que ejercen ciertos factores mesológicos en la salud y la crianza de buenos caballos.

Con la valiosa experiencia recogida continúa superándose en la producción de finas sangre. Cría a Donatello, que jamás fuera ganado en los hipódromos italianos. Luego de sus haras sale el gran Nearco, invicto a través de 14 brillantes presentaciones cumplidas en los más importantes centros hípicos de toda Europa. Durante su campaña este crack excepcional triunfa en El Derby de Italia, el gran premio de Milán y el Grand Prix de París, que fueron la coronación de su campaña de pista.

En nuestro país tenemos hijos y descendientes del fenomenal espécimen prestando sus servicios como reproductores en varios de nuestros más acreditados planteles de crianza, por lo que su selectiva influencia gravitará rápidamente en nuestro joven elevage.

La magna obra de Tesio como criador de grandes caballos había dado ya la vuelta al mundo. Sin embargo él no alcanzó a ver correr al último super caballo salido de sus establecimientos, el invicto Ribot. Este notable ejemplar después de cumplir una actuación admirable como corredor y que lo hizo ser destacado por la crítica universal como el mejor caballo de todos los tiempos fue comprado en elevado precio para continuar como agente generador en Estados Unidos.

Entre nosotros tenemos al primer hijo de Ribot traído a Sudamérica, se encuentra en uno de los principales criaderos del país, ubicado en las proximidades de la capital, allí servirá un selecto número de yeguas de esclarecido origen, en las que sin duda engendrará valores de su real estirpe.

Por consiguiente, la monumental labor de Tesio continuará plenamente vivida aun después de su desaparecimiento terrestre.

CIFRAS QUE HABLAN

206.000 teléfonos en servicio en el territorio atendido por la Cía. de Teléfonos de Chile.

56.000 nuevos teléfonos instalados desde que se inició el plan de ampliaciones en 1958.

432 nuevos circuitos de larga distancia.

66.000.000 de dólares invertidos durante este mismo lapso en nuevas plantas, circuitos de larga distancia y ampliación de centrales existentes.

1.420.000 kilómetros de líneas en el territorio nacional para proporcionar a millones de personas la más expedita y rápida vía de comunicación.

MILES DE LLAMADAS DIARIAS,

LOCALES Y DE LARGA DISTANCIA, ACERCAN LOS PUNTOS MAS APARTADOS Y PERMITEN RESOLVER PROBLEMAS EN FORMA INSTANTANEA, FACILITAN LOS NEGOCIOS, DAN CONSEJO O SOLICITAN AYUDA.

¡PARA ELLO SE NECESITAN ESTAS CIFRAS!

COMPAÑIA DE TELEFONOS DE CHILE

Crónicas de Teatro

"LOS FISICOS"

Por LEON CANALES

NADIE puede negar las ideas de Fredrich Dürrenmatt, se han discutido y analizado desde hace unos diez o quince años atrás. Su humor es pobre, directo, demasiado alemán; en Europa puede que haga reir a alguien, lo que es aquí... Se dice que el autor juega con el público, lo conduce por oscuros laberintos para luego detenerlo al borde de un abismo; o que su estilo y sus ideas son revolucionarias e incluso se dice que Dürrenmatt es uno de los autores más importantes de la actualidad. Puede que así sea, pero en "Los físicos" no parece sino un aficionado tratando de conquistar la gloria con frases pomposas de pobre contenido y ya demasiado usadas.

La realización del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile es buena. La dirección de Pedro Orthous muy seria, muy medida; la actuación de cada uno de los integrantes del elenco es acertadísima, en especial la de los protagonistas: María Cánepa, Alicia Quiroga, Franklin Caicedo, Jorge Lillo, Tennyson Ferrada, Domingo Tessier cumplen en esta pieza una excelente labor que cobra mayor realce aun si se piensa en la debilidad de la misma. Es una lástima desperdiciar tanto entusiasmo, tanto esfuerzo en una obra que no vale la pena. Las caracterizaciones de Caicedo y Ferrada impecables, justas, al igual que la de Mario Lorca que da a su esquemático papel una gran fuerza de contenido dramático.

Pero volvamos al autor. Dürrenmatt nació en Kondfingen, Suiza, en el año 1921. Hijo de un pastor protestante, estudió filosofía y teología en Zurich sin terminarlos. Es en la actualidad uno de los autores más representados y discutidos del mundo occidental. En Chile, el conjunto Ictus fue el primer elenco profesional que lo llevó a escena con "La visita de la vieja dama"; anteriormente la escuela de teatro del ITUCH había realizado "El matrimonio del señor Misisipí". Desgraciadamente hemos visto nada más que "Los físicos", por lo que resulta evidentemente aventurado dar un juicio sobre él. Pero si alguien nos preguntara nuestra opinión con respecto a la única de las obras que hemos conocido diríamos con toda sinceridad y sin pretender apartarnos del rebaño que Dürrenmatt triunfa en el momento actual por el snobismo, la ignorancia y la presunción del público en general y en especial la de algunos críticos y cronistas. Estamos totalmente de acuerdo con don Nathanael Yáñez Silva, el de más edad y el más joven de nuestros críticos, que con su habitual valentía nos muestra uno a uno los defectos de la obra colocándola en donde debiera estar.

En resumen: señores del ITUCH, no nos dejemos llevar por el gusto europeo que es tan diferente del nuestro. En unos veinte años más recién sabremos si estos autores modernos, vanguardistas, lo son en realidad.

Tennyson Ferrada, Jorge Lillo y Franklin Caicedo en "Los físicos"





"Hombres y mujeres de blanco" es el título del film argentino del cual vemos una escena con Mercedes Carreras y Hurd Hatfield y en el que se relata la vida abnegada de los defensores de la salud en los hospitales

CINECOMENTARIOS

Por **AUBER**

"BOCCACCIO 70"

Basada en tres historias de amor del "Decamerón", Carlo Ponti ha producido este film con tres directores de fama como son Vittorio de Sica, Federico Fellini y Luchino, quienes cuentan entre otras películas dirigidas a "Dos Mujeres", "La Dolce Vita" y "Rocco y sus Hermanos", respectivamente. Para trasladar las historias de amor a la época presente, Ponti eligió como estrellas de su producción a Sophia Loren, Anita Ekberg y Rommy Schneider.

"Boccaccio 70" es anunciada como una de las grandes producciones para el año en curso y la distribuye Alo Films.



Una escena de "Boccaccio 70" en la que vemos a Sophia Loren en acción. Film que distribuye Alo Films y que viene precedido de gran fama, donde actúan también Anita Ekberg y Rommy Schneider

"LA ESPADA DEL CONQUISTADOR"

Un drama de aventuras con batallas donde participan miles de extras, cientos de caballos, miles de soldados de infantería vistiendo el traje de los guerreros del siglo XVI y afiladas lanzas y docenas de fieras hambrientas que tienen su festín de carne humana entre los prisioneros capturados. Jack Palance comparte honores estelares junto a Eleonora Rossi Drago y Guy Madison, y como es de imaginar, Jack Palance es el villano, un rey que manda millones de hombres a la muerte en el combate por conquistar el corazón de una mujer.

La espada que da título al drama la lleva Palance en su poderoso brazo como símbolo de autoridad que nadie disputa. Con ella trata de atravesar el corazón de su propio hermano, le cercena la cabeza al rey que derrotan sus ejércitos y finalmente la usa en la ceremonia en que se une en matrimonio con la hija del rey conquistado, como símbolo de absoluta protección hacia ella. Un drama con grandes escenarios donde vemos también a Carlo D'Angelo, Andrea Bosic, Edy Vessel, Iván Palance y Vittorio Sanipoli. "La espada del conquistador" es distribuida por Artistas Unidos.

"SODOMA Y GOMORRA"

Las llamaron "las ciudades más pecadoras del mundo" y también "las ciudades gemelas en el pecado". Sodoma y Gomorra merecían esa triste fama, que ha trascendido la historia a través de 4.000 años. Las Sagradas Escrituras abominan contra los torpes vicios de la reina Bera y sus súbditos, que llegaron al extremo de exasperar la cólera divina. "Y llovió entonces Jehová sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego de parte de Jehová desde los cielos", arrasando con furia devastadora esos antros del pecado.

Pecado, y también amor, pasión, deseo, era la meta de los personajes de esta historia que es fielmente interpretada por un extenso reparto que encabezan Stewart Granger, Pier Angeli, Stanley Baker, Rossana Podestá y Anouk Aimée. "Sodoma y Gomorra" (las ciudades gemelas en el pecado), es distribuida por Organización Rank y se anuncia como uno de los grandes films de la temporada.

"JACK, EL MATADOR DE GIGANTES"

Este gran drama de aventuras está realizado en technicolor y en el nuevo y revolucionario procedimiento llamado Fantascope, que permite la creación de los más increíbles trucos fotográficos. Esta rica fantasía que ha sido realizada a un costo de casi tres millones de dólares, basada en una leyenda de aventuras que ha perdurado a través de los siglos en el mundo entero, cuenta con Kerwin Mathews en el papel del legendario héroe que arrostra mil peligros y sale vencedor de sus empresas, Judi Meredith en el papel de la princesa que es secuestrada y él rescata de un palacio encantado, y Torin Thatcher, en el papel de Pendragón, el villano sortílego que sabe toda clase de encantamientos y no vacila en transformar a



Una espantosa orgía ha finalizado y una esclava pasa por sobre los dormidos actores de la tremenda fiesta, mientras que en la foto de la derecha vemos que el amor de Lot (Stewart Granger) por Iidith (Pier Angeli), la ex esclava que se ha convertido en la devota esposa del jefe de los hebreos, es un oasis de pureza y fidelidad. Del film Rank, "Sodoma y Gomorra"



El "glamour" puede fabricarse, la personalidad no.

Es estrella de "Un día con veinte noches", film de la Organización Rank.

A.

la más bella de las mujeres en un horrible vampiro o en un gigantesco cuervo. Su afán es apoderarse del trono de Cornwall, que lo ha desterrado de Inglaterra en el siglo XI.

El drama está fotografiado en Fantascope, un procedimiento fotográfico que se perfeccionó secretamente en los dos últimos años por el productor Edward Small y la Howard A. Anderson Company, quienes tuvieron a su cargo los artificios fotográficos de "Jack, el matador de gigantes". Por este procedimiento lo inanimado cobra vida y actúa junto a los actores reales como si fuesen seres vivientes también. Este film es distribuido por Artistas Unidos.

CUATRO OPINIONES DE JACQUELINE JONES

El público suele establecer empíricamente una diferencia entre "actrices" y "actrices lindas", aunque admite que en más de una ocasión admira a una "linda" que es también "actriz".

En este último caso está Jacqueline Jones: es rubia, hermosa y de notoria perfección física (92-51-92). Es también inteligente y cultivada. Y bastante aguda para contestar. He aquí algunas de sus ideas:

Las rubias aventajan a las morenas "por el aire de fragilidad" que les otorga el color del cabello, hecho que atrae al hombre.

Es más difícil llegar a estrella siendo mujer que hombre, porque a ellas las miran con ojos más exigentes.

Es muy difícil hallar un hombre que le permita ser buena esposa y seguir siendo actriz (por lo que descarta "por ahora" toda idea de casamiento).



El actor juvenil Roger Mobley en una escena del drama "Jack, el matador de gigantes", que distribuye Artistas Unidos

Una escena en la que vemos a Eleonora Rossi Drago (Rosamunda) en el centro de una batalla de la película "La espada del conquistador", de Artistas Unidos



EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

"La música es como una lengua universal que canta armoniosamente todas las sensaciones de la vida".

MOLIERE

FUTURA

Futuro éxito, como lo dice su nombre, tendrá este disco que recién sale a la venta. Es un LP diferente en todo, nuevos sonidos, sorprendente técnica y muy buenos arreglos. RCA lo presenta dentro de la serie Stereo Action que ya nos dejó admirados con sus anteriores discos. Es una grabación estereofónica que entrega este maravilloso sonido con efectos únicos. Este LP abarca "Amo a París", "El Choclo", "Bajo los cielos de París" y otras melodías que interpretan en forma brillante Bernie Green y su orquesta.

ORQUESTA INTERNACIONAL POP

"Usted quiere calidad, sonido, perfección técnica y un repertorio que no ofenda su sensibilidad y su depurado gusto por el arte. Aquí tiene lo que usted procura". Esto es parte de la lectura que trae la carátula del disco y creemos que no es una exageración el decirlo. Es precisamente la Orquesta Internacional Pop que con sus 110 instrumentistas nos trae un repertorio de agradables temas. Excelentes son las grabaciones para "Himno al amor", "La Strada", "Lisboa antigua", "Exodo" y otras. En realidad es un muy buen logrado LP que ha lanzado al mercado el sello Fermata.



Beethoven

VALSES DEL SIGLO XX

RCA Victor nos trae una selección de inolvidables valses, son los del siglo XX. Este admirable LP reúne entre otros "Vals de Sissy", "Vals de la Condesa Maritza", "Vals del Baile en la Opera" y el maravilloso "Vals de Amor Gitano".

Bueno, esto nos da una idea de la calidad de este disco. La interpretación está a cargo de la Orquesta del Estado de Viena, conducida por la batuta de Robert Stolz. Es un LP lleno de vida y colorido que usted se deleitará escuchándolo y bailándolo por mucho tiempo.

CONCIERTO EN RE MAYOR

El Concierto en Re Mayor, Op. 61, para violín y orquesta, de Beethoven, es una de las piezas musicales más predilectas de los admiradores de este genio. Ello se debe, en gran parte, a que encontramos en esta obra todos los rasgos que emanaron de su inteligencia musical. Es el único concierto para violín y orquesta escrito por Beethoven, lo cual hace aún más comprensible el valor y calidad con que se le identifica. Este concierto comprende los tres movimientos, ellos son: Allegro ma non troppo, Larghetto y Rondó, que termina con un Allegro. Este magnífico LP lo editó el sello Telefunken y la grabación contó con la colaboración de la Orquesta Sinfónica del Estado de URSS, dirigida por Kyrill Kondraschin, actuando como solista en violín Leonid Kogan.

SINFONIA Nº 5 DE BEETHOVEN

El sello RCA Victor nos trae una obra conocida por todos los que admiran la buena música, es la Sinfonía Nº 5, de Beethoven. La Quinta Sinfonía fue ejecutada por primera vez en 1808, al propio tiempo que la Sinfonía Pastoral. Comienza con el famoso tema del "destino que llama a la puerta", se desarrolla en un estilo intensamente dramático y se concluye con un final titánico... Este LP incluye, además, la Obertura Coriolano, Op. 62, que corresponde a la década de 1804-1814, que fue no sólo la más brillante sino también la más rica y fecunda de Beethoven. La interpretación es de la Orquesta Sinfónica de Chicago, teniendo como director a Fritz Reiner.

"CACHIPORRA"

Recientemente apareció una novedad del sello RCA Victor, con el corrido llamado "Cachiporra", interpretado por Carlos Monti, ganador del concurso "La Voz Tapatía", y cuya letra y música pertenecen a un ferroviario, Luis Salinas Velásquez.

M. O. T. A.

Candilejas Santiaguinas





Arriba, derecha, Siria, atracción de la nueva revista del Bim Bom Bum "Tres alegres herederos", de Eugenio Retes y Buddy Day, dirigida por Felis Peña. Aparece en un conjunto de estrellos y figuras que acreditan la asistencia de un público constante y caluroso de que hace gala en sus tres diarias funciones la sala revisteril de calle Huérfanos. Siria une al encanto oriental una violenta realidad de ritmo y simpatía, que conquistó a los concurrentes desde el debut

Estos exploradores del Picaresque son los cómicos Bruce, Chasquillas y Orlando Castillo, algo decepcionados con sus indios M. Medel y A. Olivares, que completan el elenco, porque manifiestan una fiereza demasiado teatral, preocupados sólo de vestirse para el número siguiente, que es con las misses del campeonato de strip tease. Olivares, además, se apresura a guardar las plumas en cada intervención porque las vedettes, afirma ufanamente, pretextan siempre una razón para usárselas y nunca se las devuelven

Elsa Moreno, Miss Montevideo, del Picaresque, no es propiamente striptista, nos dice, sino actriz y actúa desde los 12 años, pero deseosa de viajar adoptó la modalidad. Viajando se conoce y se aprende. Yo viajo y estudio mis números sensacionales con el pensamiento. Desde el momento que salgo estoy en esta creación, pero no me voy a devolver en tren, agregó picarescamente para "En Viaje". Su actuación es el mayor éxito del Princesa y ha probado poseer esa perfecta versatilidad artística de actriz y bailarina, indudablemente





MULTIPLICACION Y CUIDADO DE LOS CRISANTEMOS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

LOS crisantemos son originarios del oriente de Asia. Forman parte de las leyendas y tradiciones de los pueblos orientales.

Sus hermosas flores adornan y alegran los jardines, cuando casi todas las demás plantas de jardín han terminado su período vegetativo.

Su cultivo, aunque fácil, requiere algunos cuidados especiales para la producción de flores de buena calidad y mayor tamaño. Es una planta exigente en cuanto a permeabilidad y fertilidad del suelo, especialmente en su contenido en materia orgánica.

Su multiplicación se hace por almácigos y por estacas. La propagación por semillas se emplea para variedades sencillas y cuando se quiere obtener nuevas variedades. En tal caso, los almácigos se hacen en cajones convenientemente preparados, durante el mes de marzo, siempre que se trate de plantas perennes. Cuando las plantas han alcanzado 10 a 15 centímetros de desarrollo se trasplantan a platabandas de tierra bien mullida y abonada. Después que las plantas tengan más de 50 centímetros de altura se despuntan los brotes terminales. Cuando los brotes laterales se han desarrollado, se seleccionan dejando sólo los más vigorosos y suprimiendo también los que crecen al pie de la planta.

Cuando se han trasplantado al lugar definitivo y empiezan a aparecer los botones florales, se despuntan conservando tres o cuatro pimpollos en cada rama, de acuerdo con su vigor.

La propagación por estacas o división de matas es la más empleada y con ella se fijan las características de las plantas mejoradas. Los trabajos se empiezan a principios de otoño, ya que la floración se inicia en el mes de abril, prolongándose hasta junio. Pueden obtenerse flores durante todo el año, si se cultivan en maceteros preparados con buena tierra, que debe mantenerse siempre húmeda. En los meses de clima riguroso los maceteros se colocan bajo vidrieras o al aire libre en sitios protegidos por árboles. La plantación se hace escalonada, pudiendo emplearse estacas preparadas en cama caliente, para que emitan raíces con mayor rapidez en los meses fríos. Para algunos riegos puede emplearse agua con una solución de salitre en dosis de 20 gramos por cada 10 litros.

Hay numerosísimas variedades de crisantemos, entre las que merecen mencionarse las siguientes:

Queen Mary, Etoile d'Orient, Mont Blanc, Etoile de Lyon, Madame Carnot, Le Querey, Sax Exford, Maximum bola de nieve, Maximum Kink Eduwar, etc.

Cuando se quiere obtener crisantemos sin manchas, que reúnan pureza de colores a la vez, se sigue el método propiciado por un floricultor francés, consistente en envolver las flores, antes de la plenitud de su desarrollo, en bolsitas de papel opaco, obteniéndose así flores de colores nítidos y brillantes. Las bolsitas no deben ser muy grandes, para evitar que las flores se golpeen por las oscilaciones causadas por el viento; de 15 a 20 centímetros bastan para los crisantemos medianos y de 20 a 25 para los grandes.

Generalmente las flores cambian de forma cuando se les saca de las bolsitas. Para restituirles su forma normal, después de cortadas se mantienen en agua durante algunas horas.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

HISTORIA del FERROCARRIL

AÑOS ANTES, EN 1856, EL GOBIERNO HABIA AUTORIZADO LA CONSTRUCCION DE UNA RED AL SUR DEL PAIS.- UN AÑO DESPUES, EL CAMINO DE HIERRO LLEGABA HASTA SAN BERNARDO.- LAS OBRAS SIGUIERON CON GRAN ACTIVIDAD Y EN 1859, LLEGABAN A RANCAGUA.



LOS TRAMOS DE LINEA FERREA, EN DIRECCION AL SUR, CONTINUARON EN FORMA PROGRESIVA Y ASI, EN 1862, LA LOCOMOTORA LLEGABA A SAN FERNANDO Y EL 68 A CURICO.- CUATRO AÑOS MAS TARDE SE INAUGURABA UN RAMAL QUE SALIA DE SAN FERNANDO HASTA NANCAGUA Y LUEGO SIGUIO HASTA PICHILEMU.-

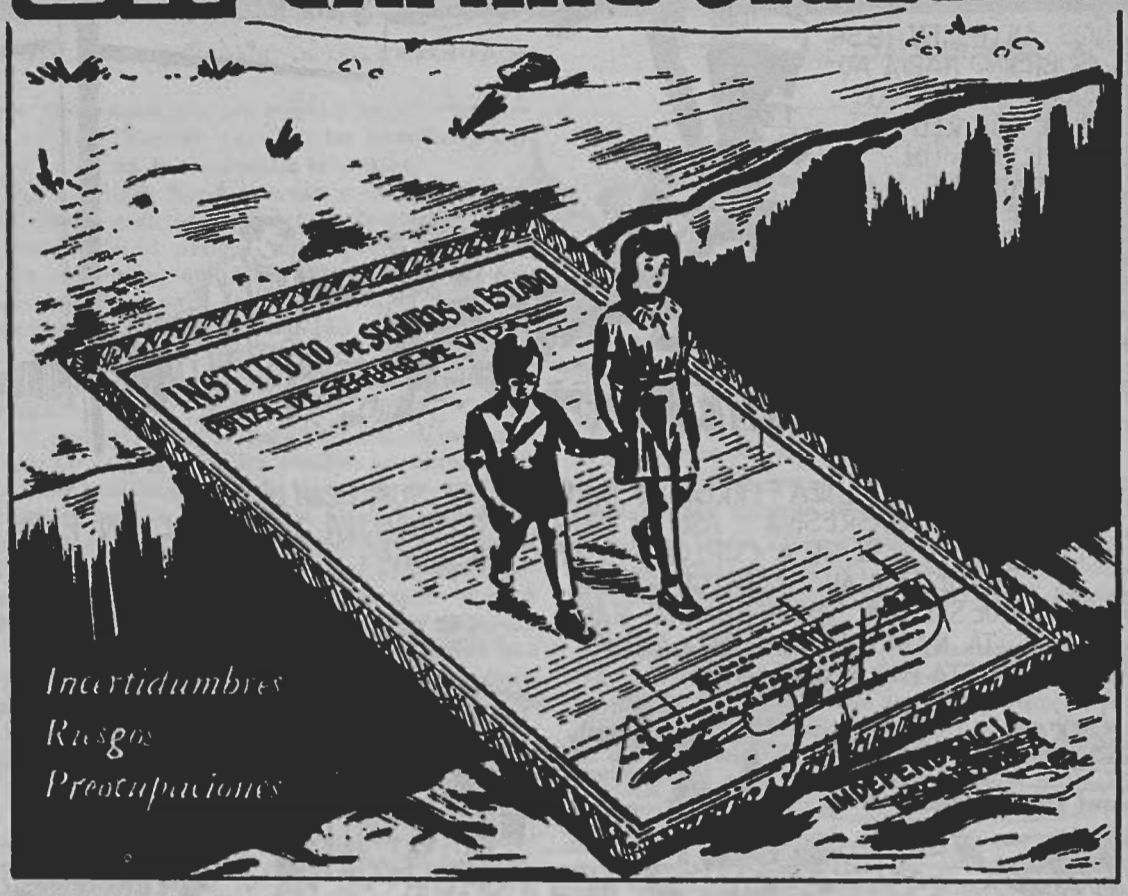


PAULATINAMENTE LOS FERROCARRILES CHILENOS SIGUIERON ABRIENDOSE PASO HACIA EL SUR DEL PAIS.- EN JULIO DE 1872, LLEGABAN LOS TRENES HASTA CHILLAN; EN 1893, HASTA TEMUCO, EN PLENO CORAZON DE LA FRONTERA, Y EN 1898, A PITRUFQUEN.



(CONTINUARA)

UN CAMINO SEGURO...



LAS POLIZAS DEL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LE OFRECEN ESTA SEGURIDAD EN TODOS SUS RAMOS

Seguros de Vida - Desgravamen Hipotecario - Incendio - Fidelidad Funcionaria - Fianza - Marítimo, etc.

Todos los seguros de vida en sus planes corrientes son reajustables sin costo alguno para los asegurados

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA	VALPARAISO	SANTIAGO	CONCEPCION
Washington Nº 2548 Casilla Nº 1370 Teléfono Nº 1335	P. Justicia Nº 45 - Oficina 701 Casilla Nº 104-V. Teléfono 57943	Moneda Nº 1025 - 3º, 4º y 5º Pisos Casilla Nº 185-D Teléfonos 89520-60611-88518	San Martín Nº 685 - L. 14 Casilla Nº 547 Teléfono 23339



EL RANCHO DEL AHORCADO

Por XAVIER SNOECK

UN coyote aúlla a la luna... Gemido trágico, que corre primero al ras de la hierba, luego se detiene en mitad del cielo en un inmenso clamor de loco que está a punto de reventarse la garganta para volver, finalmente, a descender con estridores desesperados.

Algo le crispa a uno los nervios y le hace sudar. Después el oído alerta, se acecha el siguiente chillido enjugándose la palma de las manos, maquinalmente, en la camisa.

Tres noches oyendo a los coyotes tienen como loca a la damita de Anaconda.

Es verdad que existe también el ahorcado.

Pero podría apostarse a que ese ahorcado que se aparece, permanecería tranquilo si no hubiera coyotes.

Por el momento no hay más que uno. Aúlla cada cinco minutos. Baila su odiosa *danza del ahorcado* sobre la cresta más alta del acantilado.

Pero estaos tranquilos, pronto serán cinco o seis aullando a la luna, con el cuerpo encorvado y la boca levantada hacia el cielo.

¡Ya está! Otra vez ha lanzado su aullido de loco torturado... ¡Maldito coyote!

Si no fuese por él, el ahorcado se quedaría en su agujero.

¡No! ¡Son ideas que yo me hago! El ahorcado no tiene nada que ver con eso. Después de todo, ya hace siete años que ando rodando de arriba abajo por la pradera del estado de Montana, y nunca, sin embargo, un coyote me ha impedido dormir, envuelto en mi manta y con la silla de montar por almohada.

Pero este ahorcado...

Y el caso es que yo conocía muy bien a Jeremías O'Doole, ranchero en las estribaciones de las montañas Crassy. Un hombretón fuerte, muy orgulloso de su mujer, que sería lo menos quince años más joven que él. ¡No le había preocupado eso poco a Jeremías en los últimos años! Sucesivamente había terminado mal con todos sus *cow-boys*. Y se había quedado solo en su propiedad, con un mestizo cheyene para hacer todo el trabajo. Nos habíamos habituado a no pasar por su rancho en nuestras correrías para contratarnos en las épocas de la faena. Y más aún estando instalado fuera del camino, como ya he dicho, bajo los primeros contrafuertes de las montañas Crassy.

Y, sin embargo, aquella noche estaba yo en aquel rancho acechando la sombra, acechando el cadáver de Jeremías O'Doole que, desde hacía diecinueve noches, volvía fielmente a ahorcarse en el árbol donde se ahorcó la primera vez frente a la casa.

Se debía haber preparado una hoguera... Tener luz cuando la luna hubiera desaparecido... Para descubrir lo que realmente sucedía.

¡Maldito coyote! Se pone a aullar precisamente en el momento en que uno menos lo espera. La mujer grita abajo. Si esto continúa, terminará loca antes del amanecer. Yo le había dicho a Fred que la metiese en la cama y la hiciese dormir. Pero se ha negado: "Sólo me siento segura al lado de mi marido".

¡Y con lo valiente que es Fred! Los ojos se le escapan de las órbitas. La barbilla se le descuelga a cada aullido del coyote. Ayer, cuando he bajado, me he dado de narices con el agujero redondo de su revólver.

—¡Ah! ¡Eres tú!

—¿Y quién podría ser?

—No...; nadie, sin duda...

Unicamente que a mí no me gustan estos jueguecitos. Un ahorcado es un ahorcado incluso si se obstina en balancearse con el viento de la pradera todas las noches. Pero un revólver es un revólver. Esta noche le he enseñado cómo se limpia un revólver... y le he puesto cartuchos sin bala a la chita callando.

Basta con un muerto.

Así que Fred y su mujer están en la planta baja vigilando la parte este del rancho, por donde se ve a los muchachos venir de la ciudad de Billings. Pedro, el mestizo cheyene, vigila por el norte, y Jane, la viuda de Jeremías, en la habitación vecina, inspecciona el sur. A veces oigo crujir su silla...

¿Qué piensa la viuda de un hombre que se cuelga todas las noches y a quien se descuelga todas las mañanas? El día de nuestra llegada estaba como loca. Pero hoy la he visto llevar la contabilidad del rancho. Cien veces más dueña de sí misma que la otra mujer de abajo...

Y yo vigilo el lado oeste, desde la fachada que da al bosquecillo y al gran roble donde el ahorcado vuelve todas las noches con su collar de cáñamo.

Es necesario que yo dé con algo... que yo comprenda... Si no, con el ahorcado y los coyotes, no tendré otro remedio que abandonar el rancho. Y este rancho pertenece ahora a Fred. Es todo cuanto le queda. Cuando me encontré con él, en Billings, acepté venir a ayudarlo. Ahora debo hacerlo.

El coyote aúlla... ¡Si se callase de una vez! Así se simplificaría el problema.

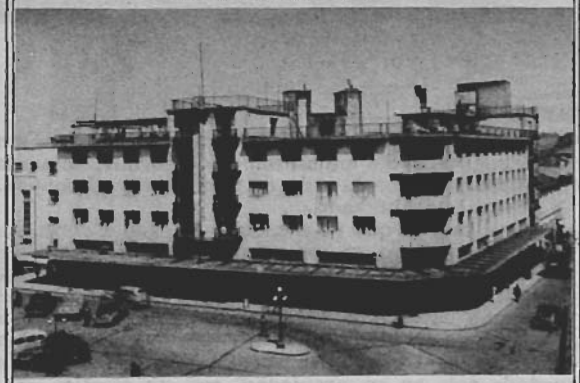
O tal vez no. ¿Qué tiene que ver el ahorcado con los coyotes?

—Tú tienes que ayudarme— había dicho Fred en aquel momento—. Mi tío Jeremías me ha dicho que si no vengo al rancho, me deshereda. Pero yo no soy *cow-boy*, Jess (Jess soy yo). Yo no he salido nunca del despacho de contabilidad del Banco. Figúrate lo que va a gruñir si no salgo adelante con mis nuevas tareas.

Y decía esto con una vocecita amable y amistosa; y su joven esposa, colgada de su brazo, lo miraba con admiración, como si acabase de anunciar que era el mejor jinete de *Middle-West*. Toda la vida he conocido a Fred lo mismo. Confiesa buenamente que no puede hacer esto o aquello, y uno se siente obligado a ayudarlo. De pequeño, en Anaconda, yo le hacía los deberes del colegio; en Billings he aceptado venir a secundarlo como *cow-boy;* ahora le estoy buscando a su ahorcado...

De modo que hemos venido de Billings. Hemos tardado cinco días porque la mujer de Fred se las

GRAN HOTEL (EX BURNIER)
OSORNO
Casilla 49-0



100 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO
BAR - RESTAURANT - GRILL - BOITE
MOVILIZACION PROPIA A LA LLEGADA DE LOS TRENES
RESERVAS: Directamente o por intermedio de su Agente de Viajes
Bajo la dirección de
JULIO RECORDON BURNIER
HOTELERA RECORDON

¡ECONOMICA!



Una cucharadita
BASTA
para un
exquisito desayuno



COCOA PEPTONIZADA
RAFF

arreglaba mal en el caballo. Y todo por la prisa que tenía de hacerlo todo "como los *cow-boys*", lo más pronto posible. Como si un viejo jeep de segunda mano no hubiera sido mejor.

Tenía que ser un hombre como Fred el que fuese a dar con una mujer como ella. Una tontuela que lo admira y que debe bailar estupendamente. Porque a Fred sólo le gustan las chicas que bailan bien, las que hacen valer su talento de bailarín. Un bailarín extraordinario que conoce todos los pasos, todas las piezas de baile... Lo cual no va a servirle de mucho en el rancho.

En cuanto a la muchacha, con sus nervios de muñeca nerviosa para barrios de hotelitos en los alrededores de la ciudad, no le calculo más de tres meses de aguante aquí, con los coyotes, el viento de invierno y la monotonía de la pradera. Pero no importa, siempre podrán vender el rancho... Si al ahorcado le da la gana de quedarse en su tumba...

¡Este individuo no está siempre en ella! La luna vuelve a descender sobre el acantilado donde ahora hay tres coyotes, que bailan en corro, sin pararse más que para aullar lamentablemente.

Este ahorcado..., Jeremías O'Doole, con un humor de perros y una de las mujeres más hermosas de Montana. ¡Cierto! He vuelto aquí con los nervios tensos por dos razones al mismo tiempo; encajar el topetazo inicial del viejo y tener el placer de volver a ver a su mujer.

Cuando llegamos al rancho, de tres en fondo, ha salido ella de la casa. Huraña, despeinada, con los ojos bailándole en las órbitas. Tuvo un gesto maquinal para arreglarse un mechón que le caía por el cuello, un gesto mecánico de loca. Su falda estaba llena de manchas húmedas, y su blusa desgarrada mostraba un lindo trozo del hombro, sonrosado y fresco. En otra ocasión aquello me hubiera producido un acceso de calor. Pero aquella mujer, muda, desmadejada, con la mirada en el vacío... no excitaba ningún deseo. Daba lástima... o, en todo caso, horror.

Ha sido Fred quien habló primero:

—¿Dónde está el tío?

Entonces, la mujer ha respondido, sin mirarlo, con sus ojos vidriosos:

—Está muerto.

—Es horrible...; recibe mi pésame, tía.

Y yo me decía para mis adentros que ella tenía que amarlo locamente, para que su fallecimiento la hubiera puesto en semejante estado. Es verdad que la soledad de la pradera, con un muerto...

—¡Pobre tío! —repetía Fred, que tenía empeño en hacer bien las cosas y que había adoptado la voz

POR E° 1,00

A LLO-LLEO — BARRANCAS
SAN ANTONIO O CARTAGENA

COMODO Y SEGURO

NUEVOS VALORES DE PASAJES

	1ª CLASE	2ª CLASE
ADULTOS	E° 1,00	E° 0,60
NIÑOS (menores 1,50 mt.)	0,50	0,30

FERROCARRILES DEL ESTADO

de los días de entierro—, qué pena me da. Tanto como me hubiera gustado volverlo a ver...

Entonces Jane se ha reanimado y ha lanzado una carcajada rota. Una carcajada como un grito... En el fondo era como si hubiera oído un coyote en pleno día.

—¿Volverlo a ver?... ¿Dices que volverlo a ver?... Pues lo verás, hombre... ¡Toda las noches se nos aparece!

No cabía duda, estaba loca. Pero una loca que contaba una historia coherente. Nosotros seguíamos ante la puerta del rancho, sin pensar en desensillar los caballos, sin pensar en entrar. La escuchábamos.

—Jeremías se ha ahorcado, allí en el roble del bosquecillo. Tenía ataques de tristeza. Se sentía viejo, y aquel día su caballo lo había tirado dos veces al suelo... Se hizo una gran herida en la frente que sangraba, sangraba... ¡Eso lo deshizo por completo! Por la noche salió... Al día siguiente, cuando abrí la puerta del rancho, lo vi ahorcado... Se balanceaba entre la niebla, mi pobre Jeremías.

Podéis figuraos el cuadro. La mujer que se despierta, que abre la puerta y ve entre la neblina el cuerpo de su marido colgando. Se lanza por la pradera gritando, llamándolo...

Con minucioso detalle nos explica cómo se ahorcó demasiado alto, que apenas puede alcanzarle a los pies, que es incapaz de cortar la cuerda... Tiene que volver al rancho para ir por una escalera y un cuchillo. Completamente sola porque el mestizo había acampado en la montaña a la busca de unas reses extraviadas.

Al volver, el cheyene había encontrado a la mujer medio loca, de rodillas al pie del árbol, tratando de despertar a su marido muerto, de darle calor...

Lo enterraron al otro día.

—Y desde entonces vuelve a ahorcarse todas las noches... A veces es su cuerpo... A veces es simplemente el esqueleto... A veces se queda allí, y tenemos que descolgarlo y enterrarlo de nuevo. A veces desaparece... Todas las mañanas, al abrir la puerta, tengo miedo, Jess, porque lo vuelvo a ver, como el primer día, balanceándose en la niebla.

Aquello no tenía pies ni cabeza, pero lo decía con tal acento de convicción que nosotros permanecíamos allí delante de ella dispuestos a imaginarnos a aquel ahorcado que se aparecía...

He sido yo el que, por fin, se ha decidido:

—¡Bueno, entremos! Vamos a arreglar eso todos juntos. Ahora, Jane, no tiene usted nada que temer. Estamos aquí para ayudarla.

Yo no me había creído nada de su historia. Se trataba de tranquilizarla, y pronto desaparecerían sus alucinaciones. ¡Figuraos! Un día entero sola tratando de resucitar a su marido ahorcado. Había motivo para trastornar la cabeza más sólida.

Lo importante era volverla a traer a la realidad, a los hechos concretos. También era necesario por la mujer de Fred, que se ponía pálida al menor ruido.

—¿Cuándo ha sucedido eso?

—Ya le digo, todas las mañanas está ahí entre la bruma...

—No, quiero decir que en qué noche se ha ahorcado después de mi caída del caballo.

—El 18 de agosto.

—Justamente dos días después de haberme escrito —dijo Fred.





—Sí, y desde entonces...

Yo había hecho ya el cálculo mentalmente... ¡Diecisiete noches!... Diecisiete noches era demasiado... Interrumpí bruscamente para impedir que siguieran hablando:

—¿Dónde lo han enterrado ustedes?

—Los enterramos a todos al pie de la pequeña colina, a la izquierda.

—¿Los? ¡Ah, sí! "Los" sucesivos ahorcados.

¿Había amado a Jeremías hasta el punto de volverse loca de dolor con su muerte? Pero al cuerpo de Jeremías, a "los ahorcados", ella "los" odiaba.

—Una tumba para el señor O'Doole, y otra para su esqueleto —precisó una voz ronca.

La mujer de Fred dio un chillido de espanto. Yo mismo me volví rápidamente, con los nervios de punta. Sin embargo, sólo era el mestizo cheyene, muy alto, con la cabeza ligeramente inclinada sobre el hombro derecho. Me miraba sin pestañear, esperando las otras preguntas, con la mirada perdida.

—¿Y cómo es eso?

—A veces el señor O'Doole se reaparece con su cuerpo, otras veces sólo tiene su esqueleto. Los cuerpos los enterramos en una tumba, los esqueletos en otra...

Aquella voz sosegada del indio que daba cuenta de semejante trabajo, tranquilamente, como si se tratase de la cosa más natural del mundo, era infinitamente más espantosa que las divagaciones de la mujer del ranchero.

—Entonces, ¿usted también afirma que se aparece?

Asintió con la cabeza, y continuó mirando al vacío.

Fred y su mujer, completamente anonadados por los acontecimientos, permanecían con la boca abierta. Yo tenía ganas de estallar en cólera. ¡Maldito mestizo! Estaba claro que simulaba compartir las alucinaciones de su patrona. ¡Estos mestizos son falsos y malvados como serpientes de cascabel!

—¡Está bien! Vete a hacer tu trabajo.

Hay que confesar que trabaja bien este mestizo. Prácticamente, saca adelante el rancho él solo, sin exigir nada...

Caía la tarde. Me he acercado a Jane, que permanecía inmóvil, con las dos manos apoyadas en la mesa, con los ojos fijos y su delicado hombro que brillaba débilmente con esa luminosidad que toma en el claroscuro la piel desnuda.

—Convendría que fuera usted a arreglarse, Jane. Lávese, péinese y póngase un vestido limpio. Tiene usted la falda muy mojada.

No me atreví a hablarle de su blusa abierta.

—Sí, Jess —dijo dócilmente.

Para mí, que la había conocido alegre, vivaracha, imponiendo siempre su voluntad, resultaba otra mujer distinta.

La esposa de Fred, que sólo esperaba la marcha de la otra para exteriorizar sus nervios, dijo:

—Yo no continúo aquí ni un minuto más... Fred, si me quieres, tienes que llevarme a otra parte... Fred, yo...

Y Fred me miraba con unos ojos de potro asustado.

—¡Bueno! ¡Basta de tonterías! ¡Fred se queda y usted también, y yo también! Mañana Jane estará repuesta y podremos hablar tranquilamente. Debe sufrir alguna alucinación.

PRECIOS AUTORIZADOS

EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso . . . . . E° 0,50

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Jugos Watts o Cipral de piña o frutilla . .	E° 0,30	Papaya CCU., Bilz, Ginger Ale Rex y Antartic, Coca-Cola chica, Guinda, Piña, Papaya Nobis y Papaya Lefelier . . .	E° 0,12
Jugos Watts o Cipral corrientes	0,24	Aguas minerales y Andina	0,10
Cerveza "Escudo"	0,20	Café grande, puro o con leche	0,22
Cerveza corriente, Pepsi Cola, Orange Crush, Orange Fanta, Orange Soda, Coca-Cola grande, Limón Soda, Ginger Ale Canada Dry, Sorbeta, Ginger Ale y Orange Lefelier	0,16	Café chico	0,10
		Sandwich de jamón o queso	0,30

—¿Pero el indio?

—¡Vamos! Hace sesenta y cinco años que la guerra con los indios se ha terminado. ¡Seguramente que no va a meterse con su cabellera!

No sé entendérmelas con las mujeres. Era justamente lo único que no había que decir, y entonces se ha puesto a chillar.

Fred le ha alargado un pañuelo y le ha dicho:

—Ten confianza en mí, querida. A mi lado nada te sucederá. Voy a arreglar todo esto...

Ella se ha ido calmando poco a poco y finalmente ha murmurado:

—¡Oh!, Fred, ¿qué sería de mí si tú no estuvieras a mi lado?

Y el otro idiota se puso a sacar el pecho olvidando que diez minutos antes estaba reventando de miedo.

Por fin, todo se iba arreglando. Yo me puse a cenar, y Jane bajó..., la antigua Jane. Acicalada, cimbreante con su falda de india y su blusa abotonada por delante, con un poco de aquel atractivo que ella tenía... antes. Sólo su silencio y sus ojos extraviados recordaban su locura.

El mestizo ha aparecido un momento, luego ha vuelto a sus ocupaciones. Simplemente se escuchaba su presencia y su trabajo en el rancho.

Después Jane ha ido a acostarse; los recién casados también. Yo he dispuesto un montón de hierba seca en un rincón de la cocina. En cuanto al mestizo..., debía dormir en un departamento de la cuadra.

Los coyotes aullaban también aquella noche... Sin embargo, no nos habíamos dado cuenta. Unicamente esperábamos al ahorcado. Al día siguiente, Jane estaría repuesta, y pondríamos el rancho en orden... Tal vez habría que despedir al cheyene. ¡Era repugnante aquel cheyene!... Yo sabía lo que había hecho... y acaso él sabía que yo lo había adivinado... Me dormí tranquilamente.

Ha sido un grito de la mujer lo que me ha despertado. Un alarido agudo, penetrante, desatinado. El mugido de Fred hizo eco casi al mismo tiempo al chillido de su esposa.

Salí de un brinco...

El ahorcado se balanceaba tranquilamente en su roble. Nada de bruma aquella mañana, sino un ligero viento que lo hacía columpiarse suavemente. Allá estaba Jeremías O'Doole balanceándose al amanecer.

Corrí hasta él... Pero el mestizo fue más inteligente que yo; estaba acostumbrado. Yo me encontré a los pies del ahorcado, incapaz de hacer nada, mientras que el mestizo llegó provisto de una escalera.

Era, sin duda, Jeremías O'Doole, con su viejo rostro arrugado y sucio de barba, con su pañuelo rojo al cuello, lleno de mugre, mostrando una nuez puntiaguda.

El mestizo me mostró la herida de la cabeza, con la sangre coagulada.

Yo estaba como loco. Nunca había creído aquella historia de aparecidos, y ahora la cara muerta del viejo Jeremías me miraba como con sorna. Tenía la boca un poco torcida hacia la derecha y un ojo a medio abrir. Exactamente la expresión que adoptaba cuando tenía que haceros una observación feroz, que os secaba el corazón de rabia para tres días.

El viejo Jeremías O'Doole se había aparecido y se burlaba de mí como diciendo: "¿No me creías capaz de esto, eh?, ¡Jess! Pues bien, muchacho, ¡aquí me tienes a pesar de todo! Nada más que para mostrarte que eres el imbécil mayor de todo el Estado de Montana, incluido su gobernador".

Exactamente lo mismo que hubiera dicho si hubiese podido hablarme...

—Vayamos a enterrarlo en seguida —dije al cheyene.

Este me ha mirado con sus ojos bobinos, luego se ha inclinado y, de una sacudida, se ha echado al viejo Jeremías al hombro, sujetándole las piernas contra su pecho, mientras los brazos y la cabeza se balanceaban por su espalda. Un gesto que tenía toda la perfección técnica de la costumbre.

Fui a buscar dos palas y he vuelto a reunirme con el cheyene y su fardo. Maquinalmente, sin lograr ligar un pensamiento con otro. Yo le decía mentalmente a la cabeza que se iba balanceando delante de mí:

—¡Quién te lo hubiera dicho, Jeremías!... ¡Quién te lo hubiera dicho!... ¿En qué estabas pensando, Jeremías?... Jeremías...

No me acuciaba más que un solo deseo: enterrarlo lo más pronto posible. Mientras estuviese allí, delante de mí, con su ojo entreabierto, me sentía incapaz de reflexión... Restablecer todo en su orden normal, previsto, fijado... Sólo después de eso podría tratar de razonar, de comprender... Después... No, mientras Jeremías O'Doole estuviese diciéndome en tono de burla: "¿No me creías capaz de esto, Jess? Y sin embargo, aquí me tienes, sólo para probarte que eres el imbécil mayor"...

Primero enterrarlo, luego ya se vería.

No me chocó encontrar el túmulo bien apelmazado. La tierra era blanda. El cheyene y yo hemos



HOTEL ALCAZAR
VIÑA DEL MAR
Casilla 473 - Alvarez 646
50 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO Y TELEFONO
GARAJE Y PLAYA DE ESTACIONAMIENTO
SERVICIOS DE BAR Y RESTAURANT
RESERVAS: Directamente o por intermedio de su Agente de Viajes
Bajo la dirección de
JULIO RECORDON BURNIER
HOTELERA RECORDON

abierto la tumba, hemos retirado la tierra, estirado la mortaja... ¡Sí! La mortaja blanca abandonada allí como un harapo... Hemos vuelto a poner en ella a Jeremías; después hemos rellenado el hoyo y apelmazado la tierra.

Con el deseo furioso de clavar mi azadón en la jeta impasible del cheyene, que hacía todo aquello de un modo mecánico.

He pasado todo el día espiando al cheyene. A pesar de sus zapatones de campo, anda tan silenciosamente como un indio con mocasines. Cuida las vacas, repara una cerca, limpia los caballos, trae leña a la cocina. En todo momento yo sabía dónde se encontraba. He surgido veinte veces delante de sus narices en los momentos más inesperados. Y nada... Su aspecto bobino y pesado...

Se le podría tomar por un pasmarote pero hay que ver su habilidad para reparar una montura, su fuerza para dominar un caballo, su astucia para acorralar a un becerro escapado. Y además tiene unas manos finas, inteligentes. ¡No! Sin duda, sabe algo y se hace el tonto.

Le he dicho a Fred que le rompía la cara si hablaba lo más mínimo de abandonar el rancho. No se podía dejar a Jane sola con aquel cheyene.

Ella, por el contrario, se restablecía. Había bajado bastante tarde, descansada, con buen color en la cara, con los ojos por fin despiertos. Era una mujer en toda su plenitud. Uno no podía dejar de mirar la desafiante curva de su pecho y el ágil volante de la falda que acompañaba su paso de bailarina. Jane había vuelto a ser la misma.

Excepto cuando su mirada vaciló para preguntar.

—¿Se ha vuelto a aparecer?

—Sí. Lo hemos enterrado.

—A veces me pregunto si no valdría más dejarlo. Diríase que quiere quedarse ahí.

—¡Vamos, Jane! No diga usted insensateces. Los muertos están muertos. Vamos a poner en claro este misterio.

Ella me miró y sus ojos eran cálidos y azules.

—Es usted muy amable, Jess.

—Dígame, Jane: ¿Está usted segura de este mestizo cheyene?

—Jeremías lo tomó de niño como criado. Estaba aquí cuando yo he venido. Seguía a Jeremías como un perro y se dejaba pegar cuando mi marido se ponía furioso...

Ella suspiró;

—A veces, Jeremías era una verdadera bestia...

De ese modo, de pronto, supe que también le había pegado a ella. No tenía necesidad de decírmelo.

Sin embargo a la noche siguiente he ido a dormir a la cuadra. Si el mestizo se hubiera movido, lo hubiera sorprendido. Pero no ha abandonado su montón de paja en toda la noche.

Al amanecer, por la décimoctava vez, Jeremías O'Doole se balanceaba en su rama de roble. Un hermoso esqueleto de huesos amarillos, cuyas piernas se bañaban en una sábana de niebla.

Lo enterramos en la segunda tumba. El mismo escenario: la mortaja en el fondo del hoyo, la tierra que volvimos a echar encima.

—¿Por qué no lo has metido en un ataúd?

—No sé hacer cajas de muerto —dijo el cheyene con la mirada perdida.

¡Asqueroso embustero!

Pero yo tenía otra cosa en qué ocuparme. He vuelto al rancho en el momento preciso para detener a Fred y a su mujer que se disponían a huir.

—¡Pedazo de idiotas! Vais a cacarear esta historia del ahorcado por todas las plazuelas y ya nadie querrá compraros el rancho. ¿Con qué vas a sostener tu hogar una vez que vuelvas a la ciudad, Fred?

La mujer se echó a llorar...

—Dos días, concededme dos días, y encontraré la solución de esta maldita estupidez.

Fred vacilaba con cara compungida, no sabiendo qué decidir entre su mujer y yo.

—¿Dos días, Jess?

—Dos días, os lo juro.

—¡Vamos, queridita! Dos días pasan pronto.

Ella se dejó llevar, incapaz aún de pensar, de obrar, incluso de rebelarse. A la noche siguiente he sido yo quien ha ocupado su habitación con una ventana que daba al roble del ahorcado.

He acechado toda la noche, con los coyotes aullando. Luego la luna se ha ocultado y detrás del acantilado he visto al ahorcado en la penumbra... es decir, lo hemos visto Fred y yo, pues él había subido un momento. Fred, se ha puesto a gritar.

—¡Es Jeremías! No es el esqueleto, sino Jeremías entero, con su mueca y su ojo entreabierto.

No es un sueño. Yo también, como Fred he visto al ahorcado.

Pero cuando he llegado al pie del roble, había desaparecido.

—Cuatro o cinco veces se ha desvanecido así —me dijo Jane lentamente al otro día—. Pero, por lo regular, está colgado una hora o dos antes de desaparecer.

Así pues, Jeremías O'Doole vendrá esta noche a ahorcarse por vigésima vez. ¡Pero lo cazaré! ¡Tengo que acorralarlo a ese viejo Jeremías! ¡O al que sea! Ya es bastante que se haya burlado de mí durante su vida!... ¡No después de su muerte!

Ahora son seis coyotes en el claro de luna. Una luna muy baja al ras del acantilado. A veces uno de aquellos animales encorva su lomo amarillento como una sombra chinesca en el disco de la luna llena. Un diablo que bailara en la luna y que, de repente, levantase su bocaza abierta haciendo aullar a la noche en una inmensa queja loca y dolorosa.

Y los otros cuatro abren sus bocas en coro y redoblan el primer aullido, plañendo el inmenso dolor de la pradera, de las grandes llanuras del Missuri.

También aúllan abajo:

—¡Fred! ¡Llévame de aquí!... No puedo soportarlo más tiempo... ¡Fred!

Y este grito se ahoga en llanto... Deben estar abrazados los dos en un rincón, incluso se han echado tal vez una manta sobre la cabeza para no ver nada... ¡Buenos vigilantes tengo ahí!...

Pero yo mismo estoy en ascuas. ¡Que venga pronto ese ahorcado! A veces tengo la sensación de que está dando brincos entre los coyotes, allá arriba, en la luna; que espera la oscuridad para venir a columpiarse al extremo de su cuerda.

De pronto me sobresalto con el fusil empuñado en las manos... Pero no es más que mi puerta que se abre.

—¡Soy yo, Jess!

Jane en un pijama descolorido. No puede más ella sola en su habitación. ¿Un vigilante menos?... ¡Qué importa por lo demás! El puesto que interesa es éste de mi ventana. Si he insistido en la historia de los vigilantes, es para obligar al mestizo a venir a la habitación de al lado. Así lo tengo a la vista.

Siento a Jane detrás de mí casi percibo su calor.

Un coyote aúlla, otros dos le contestan; luego el cuarto, rezagado, como de mala gana.

—Si se pudiese matarlos... —susurra Jane.

Tiene una voz ronca. Le lanzo una mirada y siento como un choque. Su pecho infla la chaqueta del pijama medio abierto. He visto su carne nacarada, en el punto en que comienzan a abultarse los senos. Hay algo que me zumba en la cabeza...

El coyote que aúlla ahora me parece obsceno; casi un grito sexual.

Y aquella voz ronca de la mujer:

—A Jeremías le gustaban los coyotes. Iba a ponerles carne encima del acantilado... Se diría que es él quien llama...

Y los cinco coyotes empezaron a aullar en coro como para responderle.

Entonces se ha echado sobre mí, medio enloquecida; he sentido sus senos elásticos apoyarse en mi pecho... El calor de su cuerpo...

—¡Jess! ¡Jess! No puedo más...

Aquel cuerpo flexible en mis brazos... Pronto a desfallecer si yo lo intentaba. El viejo Jeremías en los últimos tiempos no había debido...

Pero el grito del coyote me ha salvado. La he rechazado bruscamente y ha tropezado contra el lecho. Ella ha caído suavemente sobre el colchón murmurando:



—¡Jess!..., ¡Jess!...

Una voz desapacible, cargada por completo del enervamiento de aquella espera en la noche turbada por los aullidos de los coyotes.

Pero yo no la oía ya. Yo miraba...

¡Al ahorcado! Estaba allí.

Entonces dije:

—Hay algo que se mueve detrás del roble.

Y me he echado el fusil a la cara.

—¡No! ¡No!

He disparado justamente un instante antes de que ella me empujase en el hombro.

—¡No tire usted sobre mi Jeremías!

¡Como si yo fuera a tirar sobre su Jeremías!

He saltado por la ventana y he echado a correr hacia el ahorcado. No quedaba más que un estrecho arco de luna, al ras del acantilado. Había que darse prisa...

En el rancho se oían gritos. La mujer de Fred tenía un ataque de nervios, y Jane llamaba con una voz enloquecida: —¡Jess! ¡Tenga cuidado, Jess!

Luego la sombra se ha tragado al ahorcado. La luna había desaparecido. Los coyotes aullaban.

El ahorcado estaba allí. He tocado a tientas sus pies y, de pronto, una gota caliente me ha caído en la mano. Una gota cuyo olor he reconocido en seguida.

¡El ahorcado estaba sangrando!...

Me ha bastado el tiempo que gasta una cerilla en encenderse y apagarse. Era, efectivamente, lo que yo había supuesto.

El ahorcado era el mestizo cheyene. Curioso ahorcado al que la cuerda sujetaba por los sobacos..., pero muerto de una bala en la frente. La bala que yo había disparado...

De repente sonó un tiro de revólver. Me he echado al suelo. Esta vez tiraban sobre mí.

¡Malditos coyotes! Se pusieron a aullar interminablemente en el momento en que mi vida dependía de un ruido. Necesitaba sorprender al que había disparado antes de que pudiera tirar de nuevo.

De pronto, un nuevo tiro, pero no en dirección mía, sino más lejos.

Y pasos también. He preparado mi arma y he esperado. Una sombra que avanza prudentemente.

—No se mueva. Al menor gesto disparo.

Me contestó una voz conocida.

—¿Es usted, Jess? Soy Jane. He visto a un hombre huir y he disparado...

—¿El primer tiro o el segundo?

—El segundo.

Desde luego. El primero era para mí.

—Deme usted su revólver.

Es el de Fred. Se ha quedado en casa para proteger a su mujer.

¡Valiente y animoso Fred!

—Volvamos a casa, Jane. Es demasiado tarde ahora.

—¿Y el ahorcado?

—Desvanecido.

No merece la pena que se entere aquí de la muerte del mestizo.

Sólo cuando nos hemos encontrado en el recibidor del rancho, he comprobado el revólver de Fred. No faltaba más que una bala...; pero entre los cartuchos con pólvora sólo había uno con bala. Me había escapado de la muerte por los pelos.

—Nos vamos —dijo Fred—. En cuanto amanezca, nos vamos. Nos habías prometido encontrar la solución y no has logrado más que poner medio loca a mi mujer. El ahorcado...

—No hay tal ahorcado... Jeremías O'Doole no se ha ahorcado nunca. Como tampoco ha vuelto para ahorcarse.

Los tres me miraban con la boca abierta.

—Además, Jeremías no ha muerto el 18 de agosto. Ha muerto apenas una hora antes de nuestra llegada...

El silencio continuaba. Entonces me di cuenta de que los coyotes se habían callado desde la desaparición de la luna.

—Mirad, la historia es tan antigua como el mundo. Un viejo que se casa con una joven con mucha vida, muy ávida de vivir. El hace el vacío alrededor de ella. Y además de eso es un bruto que no vacila en zurrarla de vez en cuando. No soporta más que a un mestizo que él cree fiel. Hasta el día en que sorprende a su mujer con el mestizo... Se dispone a darles una paliza; pero, por primera vez, uno de ellos se vuelve contra él. O tal vez Jeremías los ha amenazado de muerte. ¿Quién ha asestado a Jeremías un golpe en la cabeza? ¿Usted, Jane, o el mestizo?

—El mestizo— contestó ella maquinalmente—, con los ojos en el vacío y su delicioso pecho que se agitaba suavemente, marcando bajo la seda dos bultos gemelos.

—Bueno, el mestizo. El caso es que Jeremías resultó muerto y esa es la verdadera explicación de su herida en la frente. Todo iba bien. Iban a enterrar al diablo en un rincón y a olvidarlo. Más tarde asegurarían que se había marchado.

Pero he aquí que aparecemos nosotros a lo lejos. En un cuarto de hora estaríamos con ellos. Entonces Jane imaginó de pronto esta macabra historia del ahorcado que se aparece. Para, a un tiempo, sembrar la confusión y alejarnos. Para quedarse solos en el rancho y gozar al fin de la libertad conquistada con el crimen...

Esconden el cuerpo de Jeremías en el bosque, y Jane viene hacia nosotros, con los vestidos desgarrados por la lucha antes del crimen, sucios por el transporte del cuerpo hasta el bosque. Está huraña. No lo finge, acaba de participar en un crimen. Es lo suficiente para que aparezca con un aspecto de demente.

Y mientras empieza a desarrollar la historia ante nosotros, el mestizo va a cavar dos tumbas y a enterrar en ellas los sudarios. No lo hemos visto hasta que volvió de dejar su trabajo terminado.

Por la noche, el cheyene va a colgar a Jeremías y, por la mañana nos encontramos frente a su cuerpo. Tenemos la impresión de verlo colgado por decimoséptima vez, cuando en realidad era la primera...

Fred me ha interrumpido en este momento, y he visto en sus palabras que se ha afianzado, y que comenzaba a gallear delante de su mujer.

—¿Y la rigidez cadavérica?

—Querido Fred, no me cabe la menor duda de que si la policía hubiera estado en lugar nuestro, se habría olido la historia inmediatamente: huellas de estrangulación, examen de la herida de la cabeza, rigidez cadavérica, etc. Pero nosotros, en el clima de aquel día, con nuestros escasos conocimientos, no hemos observado nada. Supongo que, muy zarandeado, doblado y vuelto a doblar, haciendo fuerza en las articulaciones, un muerto pierde su rigidez cadavérica, al menos en los sitios forzados, brazos, piernas, cabeza...

Ahí tenemos, pues, al primer ahorcado. El segundo era un viejo esqueleto, como se encuentran a veces en grutas apartadas, Jeremías se lo habría encontrado y lo habría guardado en cualquier chiscón para gastar una broma pesada. Y ha servido, pero no como Jeremías lo había previsto. Ha sido Jane quien lo ha colgado del roble mientras yo vigilaba al mestizo. Unicamente sus huesos amarillentos me han probado que no era el esqueleto de Jeremías y, a partir de este momento, no he hecho más que buscar al que sostenía aquel juego del ahorcado.

La noche siguiente hemos creído ver a Jeremías ahorcado. No era sino el mestizo pintarrajeado que se ha colgado por los sobacos el tiempo necesario para que lo viésemos. Luego, ha desaparecido. La cosa estaba bien combinada.

Esta noche, sabiendo que tú y tu mujer no aguantaríais un día más, se han jugado el todo por el todo. Jane ha venido a distraerme a mi habitación... (y por poco no me distraigo de veras), para permitir al cheyene salir de la pieza contigua y volver a representar su comedia del ahorcado.

Solamente yo he creído ver un movimiento en los matorrales y he disparado... Jane se ha imaginado que yo apuntaba al ahorcado, me ha hecho desviar la puntería y el azar... o la justicia inmanente ha hecho que la bala desviada fuese a parar a la frente del cheyene...

Jane tuvo como un desplome. Un desfallecimiento más que un dolor. El mestizo era el único hombre que tenía a mano; pero no lo amaba más que a Jeremías. Sencillamente, ella no podía soportar la soledad... Si hubiera llegado el caso, yo hubiera podido suceder a los otros.

Entonces, Jane comenzó a adivinar que yo estaba cerca de la verdad, cogió tu revólver, Fred, y disparó sobre mí.

—¡Es falso! Sólo he disparado un tiro después, sobre una sombra...

Casi me desafía, tensa, el pecho tembloroso bajo la fina tela del pijama.

—Dos tiros, Jane —he rectificado tranquilamente—. El primero sobre mí, con la esperanza de haberme matado; el segundo al aire, para justificar el cañón ahumado.

—Entonces deberían faltar dos balas en el revólver.

—Usted ha repuesto una en el cargador tras el primer disparo.

—¡Mentira! ¡Pruébelo usted!

—Yo había puesto cartuchos sin bala en el revólver de Fred, por temor a su nerviosidad. Ahora la última bala es real...

Jane tuvo una mirada de alimaña acosada, y yo puse la mano en el fusil. De pronto, se ha dulcificado y ha sonreído. Los recién casados la miraban con horror.

—Buen trabajo, Jess... Supongo que va usted a entregarme a la policía.

De repente me sentí muy cansado.

—Supongo que debería hacer algo por el estilo —he dicho con un tono de fatiga—. Iré seguramente a explicar el asunto a la policía, pero creo que entonces estará usted bastante lejos.

Ella se ha levantado de un brinco, con una sonrisa muy joven, de pronto.

—Jess, es usted... ¡De veras que siento haber disparado sobre usted! Debería haber comprendido...

—Márchese, Jane. ¡Márchese! El menor minuto es precioso para usted.

Ha hecho un gesto de contrariedad y ha subido a su habitación. A los tres minutos, había descendido de nuevo, vestida, con su hatijo preparado. ¡Ah! ¡Esta Jane era toda una mujer!

Hemos oído su caballo desaparecer en la noche; un pesar terrible me torturaba.

—¡Esto es un escándalo! —gritó Fred, espabilado de repente—. ¡Dejas tranquilamente huir a la asesina de mi tío! ¡Incluso la ayudas a hacerlo! ¡Puedes estas seguro de que se lo contaré a la policía!

Me he reído en sus narices con ganas de darle un puñetazo.

—Ya ves, Fred, el viejo Jeremías era un bárbaro y ella hubiera podido muy bien invocar el derecho de legítima defensa. Y además...

—¿Y además?

—Pues bien, conociendo al viejo O'Doole y su gusto por las bromas pesadas, estoy casi seguro de que le habrá gustado mucho esta última farsa que le han hecho representar.

Por otro lado, me importaba un pepino todo aquello. Jane se marchaba lejos. Jane, que a nuestra llegada habló de una herida de Jeremías de hacía más de quince días, pero que tenía manchas de sangre reciente en la falda...

Desde el primer momento he sabido que ella era el asesino. Pero faltaba por explicar el misterio de los ahorcados que se aparecían, y no había más que dejar actuar a los cómplices hasta que se enredasen en su propia coartada.

Y, sobre todo, era preciso que yo eliminase al mestizo. ¿Cómo no ha comprendido Jane que lo que yo quería era salvarla y liquidar al mestizo? Por eso yo tenía que descubrir el misterio de los ahorcados, y esperar a poder atraparlo sin complicarla a ella.

Desde el momento en que ella había entrado en mi habitación aquella noche, comprendí que yo tenía la sartén por el mango. Bastaba con dejar al mestizo volver a comenzar su comedia del ahorcado. Así se denunciaba sin comprometer a Jane en el asunto. Podía eliminarlo con toda seguridad.

¿Cómo Jane no ha comprendido que he matado voluntariamente al mestizo? Voluntariamente, incluso antes de que ella me desviase el fusil.

Si ella no hubiera tratado de matarme, hubiéramos podido ser dichosos juntos.

X. S.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	82 Automotor Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	84 Automotor Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	15.55	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.28	....	19.45	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.48	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.04	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.28	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.42	17.42	20.53	21.25	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.00	18.00	21.10	21.40	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	83 Automotor Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	....	9.05	10.00	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
84	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45					
									Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	258	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes	...	Los Andes		.... 20.30	20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30					
					Sábados	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS Y TRENES RAPIDOS

ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:			
Talca	2,70	4,50	5,50
Chillán	4,40	4,90	6,90
Concepción	5,80	6,30	8,80
Temuco	8,90	12,50	15,00
Loncoche	10,95	13,15	15,65
Villarrica	11,30	13,50	16,00
Valdivia	11,80	14,30	16,80
La Unión	12,10	14,60	17,10
Osorno	12,55	15,05	17,55
Puerto Varas	13,30	15,80	18,30
Puerto Montt	13,60	16,10	18,60
ENTRE CHILLAN Y:			
Santiago	4,40	4,90	6,90
Talca	2,25	4,50	5,50
Temuco	5,05	6,65	7,15
Loncoche	6,45	8,05	9,05
Villarrica	7,05	8,95	10,45
Valdivia	7,70	9,60	11,10
La Unión	8,40	10,30	12,30
Osorno	8,90	10,80	12,80
Puerto Varas	9,90	12,10	14,60
Puerto Montt	10,20	12,40	14,90
ENTRE CONCEPCION Y:			
Santiago	5,80	6,30	8,80
Los Angeles	1,60	...	...
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	5,95	7,55	8,55
Villarrica	6,60	...	...
Valdivia	7,30	9,20	10.70
La Unión	8,00	9,90	11,40
Osorno	8,50	10,40	12,40
Puerto Varas	9,65	11,85	14,35
Puerto Montt	9,95	12,15	14,65
ENTRE TEMUCO Y:			
Santiago	8,90	12,50	15,00
Concepción	4,55	6,15	6,65
Loncoche	1,45	2,75	3,25
Villarrica	2,25	...	...
Valdivia	3,05	4,35	4,85
La Unión	3,80	5,40	5,90
Osorno	4,55	6,15	6,65
Puerto Varas	6,10	7,70	8,70
Puerto Montt	6,60	8,20	9,20
ENTRE LONCOCHE Y:			
Santiago	10,95	13,15	15,65
Concepción	3,95	7,55	8,55
Temuco	1,45	2,75	3,25
Villarrica	0,80	...	...
Valdivia	1,70	3,00	3,50
La Unión	2,55	3,85	4,35
Osorno	3,25	4,55	5,05
Puerto Varas	4,80	6,40	6,90
Puerto Montt	5,30	6,90	7,90

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE VILLARRICA Y:			
Santiago	11,30	13,50	16,00
Concepción	6,60	8,20	9,20
Temuco	2,25	3,55	4,05
Loncoche	0,80	...	....
Valdivia	2,50	3,80	4,30
La Unión	3,25	4,55	5,05
Osorno	3,95	5,55	6,05
Puerto Varas	5,45	7,05	8,05
Puerto Montt	6,10	7,70	8,70
ENTRE VALDIVIA Y:			
Santiago	11,80	14,30	16,80
Concepción	7,30	9,20	10,70
Temuco	3,05	4,35	4,85
Loncoche	1,70	3,00	3,50
Villarrica	2,50	3,80	4,30
La Unión	1,90	3,20	3,70
Osorno	2,65	3,95	4,45
Puerto Varas	4,15	5,75	6,25
Puerto Montt	4,70	6,30	6,80
ENTRE LA UNION Y:			
Santiago	12,10	14,60	17,10
Temuco	3,80	5,40	5,90
Loncoche	2,55	3,85	4,35
Villarrica	3,25	4,55	5,05
Lago Ranco	1,40	...	...
Valdivia	1,90	3,20	3,70
Osorno	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	2,50	3,80	4,30
Puerto Montt	3,00	4,30	4,80
ENTRE OSORNO Y:			
Santiago	12,55	15,05	17,55
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	3,25	4,55	5,05
Villarrica	3,95	5,55	6,05
Valdivia	2,65	3,95	4,65
La Unión	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	2,30	3,60	4,10
ENTRE PUERTO VARAS Y:			
Santiago	13,30	15,80	18,30
Chillán	9,90	12,10	14,60
Concepción	9,65	11,85	14,35
Temuco	6,10	7,70	8,70
Loncoche	4,80	6,40	6,90
Villarrica	5,45	7,05	8,05
Valdivia	4,15	5,75	6,25
La Unión	2,50	3,80	4,30
Osorno	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	0,66	0,80	1,40
ENTRE PUERTO MONTT Y:			
Santiago	13,60	16,10	18,60
Concepción	9,95	12,15	14,65
Temuco	6,60	8,20	9,20
Villarrica	6,10	7,70	8,70
Loncoche	5,30	6,90	7,90
Valdivia	4,70	6,30	6,80
La Unión	3,00	4,30	4,80
Osorno	2,30	3,60	4,10
Puerto Varas	0,66	0,80	1,40

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—																
Llay-Llay	0,85	0,60	—	—														
San Felipe	1,10	0,75	0,60	0,40	—	—												
Los Andes	1,20	0,85	0,75	0,50	0,15	0,10	—	—										
Calera	1,00	0,70	0,45	0,30	0,85	0,55	0,90	0,60	—	—								
Quillota	1,10	0,75	0,55	0,35	0,90	0,60	0,95	0,65	0,15	0,10	—	—						
Limache	1,20	0,80	0,70	0,45	0,95	0,60	1,05	0,70	0,50	0,35	0,30	0,20	—	—				
Quilpué	1,40	0,90	0,80	0,55	1,05	0,70	1,15	0,80	0,70	0,45	0,60	0,40	0,40	0,30	—	—		
V. del Mar	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,30	0,20	—	—
Puerto	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,45	0,30	0,12	0,08

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 4,00	Eº 2,70	Eº 7,00
OVALLE	5,50	3,70	10,00
COQUIMBO O LA SERENA	6,00	4,00	11,00

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores-salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de Eº 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,00	0,70	5,50	3,70	6,00	4,00	12,00	8,00	14,00	9,50	16,25	10,90
Puerto	1,60	1,00	0,75	0,50	5,50	3,70	6,00	4,00	11,75	7,80	13,75	9,30	15,00	10,70
Calera	1,00	0,70	—	—	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	13,00	8,80	15,25	10,20
Ligua	1,80	1,20	0,80	0,50	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	12,95	8,60	14,75	9,85
Los Vilos	3,00	2,00	2,60	1,70	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,95	9,30
Salamanca	4,00	2,70	3,50	2,40	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,60	9,05
Illapel	4,00	2,70	3,50	2,40	3,80	2,50	5,30	3,70	9,70	6,35	11,20	7,40	13,10	8,70
Combarbalá	5,00	3,50	4,60	3,10	2,00	1,30	3,50	2,50	8,25	5,35	10,30	6,75	12,20	8,05
Ovalle	5,50	3,70	5,10	3,40	—	—	1,50	1,20	6,90	4,50	9,35	6,05	11,20	7,45
Coquimbo	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	5,30	3,45	8,00	5,20	10,45	6,85
La Serena	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	4,95	3,25	7,85	5,10	10,30	6,75
Vicuña	7,20	4,80	6,80	4,50	2,70	2,00	1,20	0,80	5,95	3,85	8,40	5,45	10,70	7,00
Domeyko	12,00	8,00	11,00	7,30	5,60	3,65	3,55	2,35	1,55	1,05	4,65	3,05	8,10	5,30
Vallenar	12,00	8,00	11,00	7,30	6,90	4,50	4,95	3,25	—	—	3,30	2,20	7,05	4,65
Copiapó	14,00	9,50	13,00	9,75	9,35	6,05	7,85	5,10	3,30	2,20	—	—	3,90	2,55
Inca de Oro	15,60	10,45	14,60	10,20	10,70	7,00	9,70	6,35	5,80	3,75	2,75	1,80	1,60	0,90
Chañaral	16,50	11,00	15,60	10,45	11,60	7,65	10,60	6,95	7,55	4,95	4,55	3,00	1,30	0,85
P. Hundido	16,25	10,90	15,25	10,20	11,30	7,45	10,30	6,75	7,05	4,55	3,90	2,55	—	—
Baquedano	22,85	15,20	21,85	14,50	17,90	11,75	16,90	11,05	13,65	8,85	10,50	6,85	6,60	4,30
Antofagasta	24,55	15,98	23,55	15,26	19,60	12,91	18,60	11,81	15,35	9,61	12,20	7,61	8,30	5,66
Calama	25,15	16,20	24,15	15,50	20,20	12,75	19,20	12,05	15,95	9,85	12,80	7,85	8,90	5,30
P. de Valdivia	24,10	16,00	23,10	15,30	19,15	12,65	18,15	11,85	14,90	9,65	11,75	7,65	7,85	5,10
Miraje	24,35	16,20	23,35	15,50	19,40	12,75	18,40	12,05	15,15	9,85	12,00	7,85	8,10	5,30
María Elena	24,57	16,32	23,57	15,62	19,62	12,87	18,62	12,17	15,37	9,97	12,22	7,97	8,32	5,42
Tocopilla	25,25	16,68	24,25	15,98	20,30	13,23	19,30	12,53	16,05	10,33	12,90	8,33	9,00	5,78
Chacance	24,50	16,25	23,50	15,55	19,55	12,80	18,55	12,10	15,30	9,90	12,16	7,90	8,25	5,35
Pintados	26,60	17,70	25,60	17,00	21,65	14,25	20,65	13,55	17,40	11,35	14,25	9,65	10,35	6,80
Iquique	28,20	19,00	27,20	18,30	23,25	15,55	22,25	14,85	19,00	12,65	15,85	10,65	11,95	8,10

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt J. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)		1015 Automotor Mapocho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. V. (1)	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	....	(2)	20.45	21.00	22.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO . . „	....	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	19.29	....	21.45	....	23.18	0.18
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	....	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA . . . . „	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.20	....	23.40	0.33	1.20	2.20
300	LINARES . . . . „	....	12.45	14.20	15.35	....	....	9.30	....	....	....	2.35	3.35
339	PARRAL . . . . „	....	....	15.35	16.20	....	....	10.30	....	....	....	3.32	4.28
398	CHILLAN . . . „	13.35	....	16.50	17.25	....	....	11.45	....	....	3.20	4.35	5.30
465	MONTE AGUILA. „	....	....	18.22	....	....	....	13.21	....	....	....	....	6.53
499	S. ROSENDO . . „	....	....	19.05	19.20	....	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	17.07	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.15
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	16.45	....	....	....	....	....
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinario Talcahuo. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción . . „	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	7.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	....	....	....	7.06	9.50
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	20.38	....	....	....	....	....	.. .	7.22	10.10
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.52	....	....	....	....	....	.. .	7.38	10.32
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.. .	13.00	18.15
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	35 Mixto Temuco Antilhue Diario				
691	TEMUCO . . . . Sale	18.35	....	17.25	....	....	....	....	8.30	....	8.25	10.38	14.10
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	8.12	....	....	....	14.44
769	LONCOCHE . . . „	19.50	....	19.20	....	....	....	9.05	10.40	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE . . . „	21.00	....	....	....	....	....	9.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia . . . „	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.10	18.50
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario				19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	20.15	....	....	....	....	7.45	....	12.15	....	9.50	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	21.10	....	....	....	....	8.38	....	13.25	....	11.00	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	....	8.51	....	13.48	....	....	....	18.23
910	LA UNION . . . „	22.29	....	....	....	....	10.18	....	15.22	....	12.22	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	23.17	....	....	....	....	11.25	....	16.22	....	13.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.12	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.59	....	....	10.10	....	....	....	18.58	....	14.50	....	....
1088	PTO. MONTT . . „	1.40	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1062 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Valdivia Diario	1064 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda J. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	....	9.15	15.10	....	....	....	....	17.30	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.28	....	....	10.23	15.50	....	....	....	....	18.30	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	19.50	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.05	....	....	12.50	17.30	....	....	....	....	21.00	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.08	....	9.00	13.10	17.33	....	....	17.00	17.45	....	....	....
918	LA UNION . . . „	9.56	....	9.18	14.20	18.21	....	....	18.15	18.55	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	....	10.36	15.50	....	....	....	19.47	20.27	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.10	....	11.00	16.15	19.42	....	....	20.10	20.50	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	....	12.05	17.38	20.52	....	....	21.00	21.45	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario	36 Mixto Antilhue Temuco Diario			10 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J.	18-A Ordinario Loncoche Temuco Sábados	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	18.50	....	....	....	17.20	....	....	....
839	ANTILHUE . . . „	11.28	16.35	11.50	16.55	19.52	....	....	9.20	18.10	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.38	17.55	13.30	18.55	21.01	....	8.05	9.30	....	....	....	....
718	FREIRE . . . . „	....	....	14.45	20.25	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	22.20	....	9.55	10.10	....	....	....	....
											14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	....	23.30	....	....	....	....	6.00	....	....
637	PUA . . . . . „	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	20.52	17.13	....	1.58	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu . . . . „	....	21.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	22.22	19.05	....	....	....	....	....	....	9.20	....	....
530	COIGUE . . . „	....	22.40	19.25	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . „	....	22.57	19.45	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . „	18.40	1.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1814 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. „	15.25	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	....	22.40	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
465	MTE. AGUILA . „	....	....	23.22	....	....	....	....	7.20	....	....	11.49	....
388	CHILLAN . . . „	18.40	3.40	0.42	....	3.20	....	....	8.58	....	12.45	13.15	....
339	PARRAL . . . „	....	2.45	1.43	....	....	....	....	10.10	....	13.48	14.33	....
308	LINARES . . . „	....	3.36	2.37	....	....	....	....	11.17	13.30	14.40	15.36	....
249	TALCA . . . . Llega	21.20	4.40	3.40	....	8.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
							1812 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1010 Automotor Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . Sale	21.30	4.50	4.00	....	6.00	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55	16.55	18.15
185	CURICO . . . „	....	5.55	5.03	....	....	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . „	....	6.55	6.05	....	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA. . . „	....	7.52	7.05	....	....	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.15	9.15	8.30	....	10.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.55	(4)
...	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	....
...	CALERA	..	10.00	....	....	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	....
49	Rayado	....	11.01	....	....	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	23.29	23.30	....	....	(f)	0.23	....	....
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.29	4.30	....	....	6.22	6.23	....	....
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	6.35	8.43	....	....	11.07	11.22	....	....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos									
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	1.18	1.38	8.29	8.33	....	....	13.45	....	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	....
				Lunes																	
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.48	....	....	....	....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	....	....	18.00	18.10	....	....	....	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.48	21.50	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	....	....	0.55	....	....	....	....	....
						Jueves		Martes		Sábado		Lunes									
1220	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	....	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.46	....	11.46	....	....	....	11.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	.....	.....	....	....	....	....	....	....
198	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.00	13.28	13.00	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.18	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.48	17.30	17.40	....	....	....	17.39	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado							
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	5.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.10	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	....
994	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	....
																Sábados					
1168	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.28	2.33	....	....	....	....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos							
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	....
1410	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.48	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.28	8.33	....	....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.30	....	....
1594	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.59	9.55	9.58	9.55	9.59	9.55	9.58	....	....	12.25	12.28	....	....
1679	Illapel	23.10	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	14.20	14.30	....	....
1840	Rayado	(f)	3.55	....	....	7.34	7.35	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	....	....	....	17.39	....	....
1889	CALERA	5.23	....	....	....	8.35	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	18.40	....	....	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	11.00	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	22.15	....	....	....	21.10	....	....	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	21.10	....	....	....	20.45	....	....	....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combi La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD 1963

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE



DISPONEMOS DE LAS CALIDADES
CERTIFICADO
CONTROLADO
CORRIENTE
EN LAS SIGUIENTES VARIEDADES:

- OROFEN - 60
- CANDEALFEN
- CAPELLE DESPREZ
- KENYAFEN
- MANITOBA
- MENFLO
- OROFEN
- VILMORIN 29
- VILUFEN
- CASTAÑO COLORADO
- COLORADO ALEMAN
- CHIFEN



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL

En viaje




EEUU
lo espera...
viaje via LAN-CHILE



En viaje

REVISTA MENSUAL
JUNIO DE 1963

Año XXX - Edición Nº 356

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

"MAÑANITA DE OTOÑO"
Fotocolor: C. W. Müller

NEXO DE UNION ENTRE DOS PUEBLOS HERMANOS

EL 13 de mayo pasado cumplió cincuenta años de existencia el ferrocarril de Arica a La Paz, construido por nuestro país en cumplimiento del tratado de paz y de amistad suscrito con Bolivia en 1904 y que puso término al pacto de tregua que existía como consecuencia de la guerra de 1879.

Este ferrocarril es la obra de mayor magnitud hecha a comienzos de nuestro siglo en la América latina.

Fueron capitoles, técnicos y obreros chilenos los que trabajando a una altura de cuatro mil metros y en lucha desesperada contra las inclemencias del tiempo y las fiebres palúdicas, como bien lo señala Linares Mendoza, dieron cima a la magna empresa. Contra las dificultades del clima y del terreno se realizaron terraplenes, cortes, puentes y túneles, hasta que el 13 de mayo de 1913 fue inaugurado el ferrocarril con asistencia de los Presidentes chileno y boliviano en una ceremonia que alcanzó contornos de corácter internacional.

El Ministro de Bolivia don Claudio Pinillo expresó en esa ceremonia que su patria cifraba enormes esperanzas en esta nueva vía férrea que el Gobierno de Chile construía como un nexo de afecto y amistad que ponía a los bolivianos en contacto directo con el mar.

De conformidad con el tratado, Chile se hizo cargo por un plazo de 15 años de la administración total de la vía, entregando luego, el 13 de mayo de 1928, a Bolivia los 233 kilómetros que corresponden al tramo boliviano. Desde esa fecha la explotación del F. C. se efectúa por ambos países. La sección chileno, que está a cargo de la Empresa de los FF. CC. del Estado, tiene 206 kilómetros y la vía en su totalidad alcanza a 439 kilómetros de extensión.

El valor total de la construcción costó al país la suma de 2.865.496 libras esterlinas, 10 sh y 13 d., valor extraordinariamente alto en aquella época.

El F. C. de Arica a La Paz junto con el Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia son los nexos de unión materiol de dos naciones; y la prueba más palpable de la buena fe con que Chile cumple sus tratados internacionales es el hecho indiscutible que nuestro país no ha escatimado esfuerzo en dar al pueblo hermano de Bolivia toda clases de facilidades para su acceso al Pacífico.



Uno de los inviernos más crudos se dejó sentir últimamente en Europa. Las líneas férreas fueron prácticamente bloqueadas por la nieve. En algunas partes hubo que emplear dinamita para despejarlas



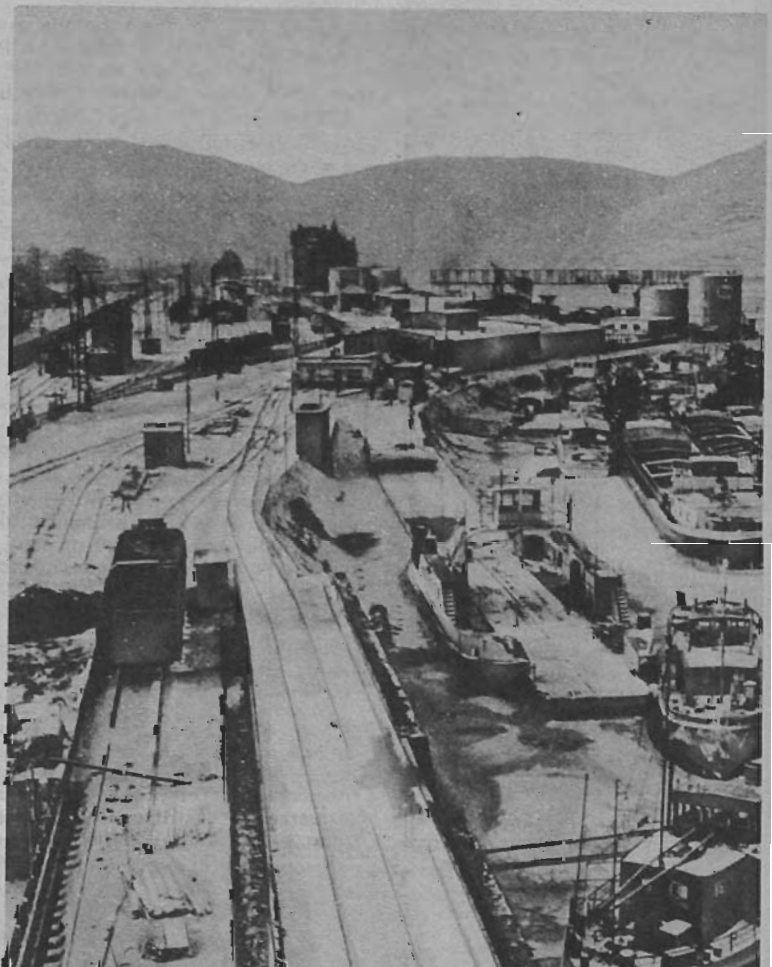
En el grabado, un vehículo despeja un camino prácticamente tapado por el hielo



Un manto blanco cubrió totalmente líneas férreas, caminos, ríos y lagos. Las orillas del mar del norte y del mar Báltico se congelaron. La temperatura en Berlín llegó hasta 30° bajo cero. En la foto, una vista del Rhin entre Maguncia y Coblenza. El hielo bloquea las barcazas de carbón, pese a todo en un solo día se transportaron 300.000 toneladas de este combustible para combatir el frío

Una tragedia en las cercanías de Dachau (Alemania). Cientos de corderos perecieron por el intenso frío. Mientras que en el zoológico de Londres hubo que darles coñac a los elefantes para que soportaran la baja temperatura. Varias víctimas humanas en diferentes partes de Europa cobró el implacable invierno





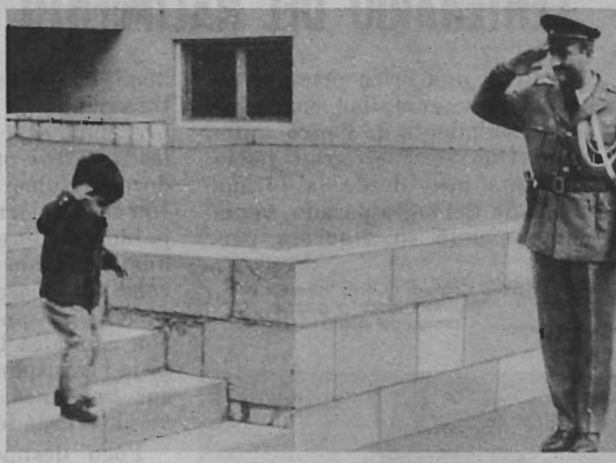


LA BELLEZA EN ESTRICTA RELACION CON LAS MATEMATICAS

Muguette Fabris, de 22 años, profesora de matemáticas, fue elegida Miss Francia. Los atributos que se aprecian atestiguan que la elección no estuvo errada y que todo anda en proporción con la geometría



La estabilidad de la monarquía irania quedó asegurada con el nacimiento del príncipe heredero Rheza, hijo de Fara Diba, tercera esposa del Sha Mohamed Rheza Pahlevi. El monarca persa se había separado de sus anteriores esposas por no haberle dado descendencia masculina



El niño heredero es saludado en todos los puestos de guardia del palacio imperial

Su madre es la mejor camarada de juegos del príncipe quien cumplió en noviembre pasado dos años de edad





Rostro del poeta Pedro Antonio González en su lecho de muerte. Dibujo de Diego Dublé Urrutia

CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE PEDRO ANTONIO GONZALEZ

EN el reciente mes de mayo, pese a la época plenamente otoñal, la fronda de la poesía chilena tuvo que remozarse y pasar sobre ella una brisa primaveral. Es que se cumplían cien años del nacimiento de Pedro Antonio González, el gran poeta chileno que, desde la última década del siglo pasado, venía imponiendo su vigorosa personalidad y derramando sobre nuestro ambiente la gracia de una poesía nueva.

Marcial Cabrera Guerra, director de "Pluma y lápiz" y gran amigo del poeta



Sus versos de un corte moderno, elegantes y con elevada inspiración, pronto toman altura y allá en lo alto su nombre comienza a figurar entre los de otros preclaros innovadores: Rubén Darío, Amado Nervo, Gutiérrez Nájera, Leopoldo Lugones. Abre pues un nuevo camino y es, cronológicamente, acaso el primer poeta chileno que viste su musa con cendales livianos, con ropaje transparente. Son así, sus imágenes, expresión nueva de verdadera poesía.

Poco después, y ya a comienzos del presente siglo, son muchos los poetas de fuerte personalidad y de robusto estro que van a su lado: Carlos Pezoa Véliz, Víctor Domingo Silva, Julio Vicuña Cifuentes, Manuel Magallanes Moure, por citar a los de más renombre y que alcanzaron un lugar destacado en la lírica nacional.

La publicación de su libro "Ritmos", año 1895, consagra su personalidad y en torno a él se reúnen todos los poetas jóvenes de la época.

Pedro Antonio González Valenzuela nació en el mes de mayo de 1863 y hay una discrepancia entre sus diversos biógrafos respecto al lugar de su nacimiento. "Selva lírica", la excelente y documentada antología de Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya, da como lugar de su nacimiento la localidad de Niriviło y en "Panorama literario de Chile", de que es autor el erudito investigador Raúl Silva Castro, da como lugar de su nacimiento Coipué, en el departamento de Curepto, ambos dentro de la provincia de Talca.

La vida de Pedro Antonio González es siempre una vida agitada por la pobreza y ésta es el mejor estimulante para quien, como él y toda la pléyade que emerge, siente el encanto de la vida bohemia.

Por el año 1900 aparece la revista "Pluma y lápiz", de Marcial Cabrera Guerra, acaso el más activo y dinámico de todos. Es el ejecutor

En torno a él y su revista se desliza la vida bohemia santiaguina. La redacción de "Pluma y lápiz" es el recinto donde se juntan todos los artistas de la época.

Allí publica Pedro Antonio González poesías que causan sensación. Lo aplauden. Colaboran también Zoilo Escobar, Francisco Contreras, Manuel González Bastías, Carlos Mondaca y tantos otros que triunfaron. Es por ésto que es y será inolvidable en los anales de la poesía chilena esta modesta pero brillante revista sostenida con mucho sacrificio, que fue la tienda bohemia y casi por cinco años la casa cordial de todos.

Son los días gloriosos para el poeta en que no hay cenáculo donde no se reciten sus poemas, "Roxana", "Brindis del bohemio" y acaso el más celebrado de todos, "El monje", que pese a su extensión es

el que alcanza mayor popularidad y sin duda el más representativo de su labor.

También por el año 1900 apareció en Santiago la revista "Luz y sombra" que con la anterior son los dos órganos más importantes de la época, a cuyo alrededor se desarrollaba la vida literaria y artística de la capital. Dirigió esta revista de breve vida el escritor Augusto Thompson, quien andando el tiempo había de tomar y popularizar su seudónimo de Augusto D'Halmar, con el que se hizo famoso.

Su vida es agitada y múltiple. Estudia, hace clases, escribe. Y es así que mientras el poeta canta, una de sus alumnas lo encanta. Ella se enamora apasionadamente de él. Se casan. Sensiblemente la armonía del matrimonio es breve. Al poco tiempo se separan y ya es otra vez el hombre de las tertulias literarias.

Los años pasan. Crece la fama del poeta; pero la pobreza y algunos achaques lo persiguen. El sufrimiento ha hecho nido en su corazón. Comienzan algunos poemas suyos a delatar su estado interior. Habla de dejar "un mundo que no ama y no le ama" y en conmovedora carta a un amigo —confesión de la vida que la siente un fracaso— le dice: "mi vida pasó siempre lejos del banquete de la vida"...

Y esta frase, dolorosa, resume toda la angustia del hombre que no pudo ir por el mismo camino de triunfo por el que fuera el poeta. Es la desproporción, entre éste y aquél, lo que crea la tragedia íntima.

Pedro Antonio González fue un renovador y un abanderado. En tal sentido es que hemos querido hacer este recuerdo al cumplirse cien años de su nacimiento. Y en el mismo se cumplen también sesenta de su muerte.



El Proscrito

FRAGMENTO VI

Cuantas veces, ante el libro abierto
de mi historia la noche con la sombra
en la cual leerá, meditabundo,
de dolores gotas de sudor cubierto
y cansado, enloquecido,
y pasando sus alas, fiera tras fiera
por encontrar la solución profunda
de los grandes [illegible] de la vida

Por el inmenso abismo de la historia
dilata la mirada,
en cuyo fondo [illegible] su memoria
las negras sombras de la edad pasada

Ayer, sencillas religiones, gobiernos
que [illegible] la humanidad en su camino
tras el delirio de llamar eterno,
[illegible] mar que un montón de ruinas frías

Cuántas revelaciones
en el silencio con que el tiempo rueda
en la eternidad desconocida!
Cuántas persecuciones
de las que apenas el recuerdo queda,
han pretendido con horrendo grito,
han pretendido en su furor insano,
con la hoguera encendida,
hacer en su vuelo a lo infinito
al pensamiento humano!

Al dictar sus mismas leyes
contemplen al eterno yugo,
al doblar los siervos i los reyes
al doblar el martir i el verdugo.
Y todos confundidos, al reposo
[illegible] sueño, de una misma nada,
[illegible] con su lóbrego sollozo,
[illegible] con su torpe carcajada.

Vanas fantasmas solamente han sido
los pueblos que han cruzado por la tierra
cruzando el espacio con su ruido.
Inútil fué su miserable esfuerzo
al disputarse en espantosa guerra
la eterna posesion del universo.

El ancho mundo es un fatal proscenio
en donde el hombre sin cesar pregona
la relijion del crimen.
en donde el rol que representa el jenio
es el de un rei sin trono i sin corona
que está con los que jimen.
Sus del espacio que al espacio vuelve,
soñando en su abandono
encontrar en el rayo i en la nube
su corona i su trono.

Errando por inmensas soledades,
sin darse paz, la humanidad batalla.
Es que en su seno lleva
un jermen de sombrías tempestades
que sin cesar estalla,
que sin cesar renace i se renueva.

Mas, ai! La inmensidad, desierta i muda
siempre le muestra, inexorable i fria,
en vez de la verdad, la eterna duda:
la perdurable noche, en vez del dia.

El ideal se aleja de sus ojos,
cual vision fujitiva,
acrecentando, abajo, los abrojos
i las sombras, arriba.

Pedro A. Gonz

Fragmento del poema "El Proscrito", que fue publicado en "Pluma y lápiz" el año 1903

Mas a pesar de esta última fecha y a pesar de las diversas evoluciones que ha tenido —no la poesía— sino los modos de expresarla, continúa dueño de una aureola de gloria y es reconocido por los cultores de todas las escuelas, como un esclarecido poeta que plantó un jalón a través del cual se han medido varias generaciones.

Poco después de cumplir los cuarenta años y al comenzar la noche del 3 de octubre de 1903, murió en el hospital San Vicente de Paul, en Santiago, y durante la enfermedad y hasta la hora misma del deceso, alumnos de la Escuela de Medicina, que habían sido sus amigos y con quienes vivió inolvidables horas de legítima bohemia, se esmeraron en atenderlo con especial cariño. Murió así, rodeado del calor de la amistad, calor que él mismo derramó siempre, generosamente, toda su vida.

Por eso, ahora, al cumplirse el centenario de su nacimiento, un viento con fragancias de primavera sopla sobre la fronda de la poesía chilena.

Ernesto Barella

EL DRAMA DE UN GRAN POETA

Por Antonio ORREGO Barros

NADA es más agradable, para los que han vivido largos años, que recordar los lejanos tiempos de su juventud. Se me pide un recuerdo del gran poeta Pedro A. González, de quien fui amigo en mis años juveniles. Pocos sabían de él porque era adusto y retirado y sólo pudieron conocerlo en la intimidad los que vivieron sus miserias.

De tarde en tarde lo encontrábamos en la Alameda de las Delicias vestido pobremente. Era casi alto, delgado. En su fisonomía muy pálida y demacrada, brillaban dos ojos sombríos, de mirada vaga y pupilas divergentes. Sombreaban sus labios largos bigotes lacios y caídos; usaba patilla muy corta y tupida. Cabellera espesa, cortada casi al ras del cráneo como la llevan los soldados y presidiarios. Caminaba despacio, despreocupadamente, con un libro bajo el brazo y un bastón en la mano. Nunca se le vio andar de prisa e iba siempre fumando. En un cigarrillo encendía el otro, sacándolos indiferentemente de todos los bolsillos. Hablaba con lentitud, prolongando la última sílaba en una especie de suave melopea, acentuando las palabras al compás de golpes de bastón.

Vivía en una región elevada, y lejana a donde no llegaban las pasiones e intereses de la vida. En los días más agitados de las luchas políticas se le veía tan tranquilo como siempre, preguntando ¿qué ocurre? Como todos los soñadores tenía la credulidad de un niño.

A veces se dirigía a la biblioteca del instituto, donde se pasaba la tarde leyendo, o bien iba a sus clases. Cuando nos encontrábamos me estimulaba aconsejándome, como maestro que era, con sus palabras: —Adelante, adelante. Pula mucho los versos, que eso demanda tiempo y trabajo, hasta no dejar en ellos más que la verdad. Y con un apretón de manos se alejaba el que en nuestra admiración llamábamos maestro. Era profesor, por responder generosamente a los que lo favorecían con su amistad. Enseñaba filosofía y gramática, tres horas diarias, en el liceo de niñas de Antonia Tarragó y una hora diaria en el liceo Santa Catalina, además de sus clases en el Instituto Nacional. El producto de su trabajo apenas le alcanzaba para atender a sus más premiosas necesidades. Al caer la tarde, volvía a encerrarse en su cuartucho que arrendaba en la calle Salas, subarrendando el resto de la casa a obreros desvalidos que le adeudaban alquileres y en su bondad no los arrojaba a la calle. Vestían esa pieza encalada, un catre de fierro, una mesa en cuyo cajón guardaba sus originales y le servía de escritorio y una silla rústica.

Su grande amigo, a quien acudía en sus penurias, era Marcial Cabrera Guerra, director propietario de la revista "Pluma y lápiz".

Como profesor del colegio de niñas de Antonia Tarragó, tenía una alumna de unos doce años, Ema Contador. Un día Ema desapareció del colegio y supo González que la madre de Ema había muerto y la niña estaba con sus tías. Fue a pedirles que la enviaran al colegio y abreviando le preguntó si quería casarse con él. Ema le dijo que sí y las tías aceptaron pues así se deshacían del compromiso de tenerla.

Acudió a Marcial Cabrera pidiéndole los apadrinara y ayudara a encontrar casa. Como yo estaba presente y sabía que al fondo de la Casa de Orates había unas piezas desocupadas con salida a la calle de atrás, hablé a mi padre, que era doctor de los alienados, y por su intermedio obtuve una pieza para el poeta.

El día del matrimonio, del que fue Marcial Cabrera testigo, allí se instaló Pedro A. González con su mujer. A la mañana salía González a sus clases y quedaba Ema aterrada con los gritos de los locos y sin tener con qué alimentarse. Marcial Cabrera era el paño de lágrimas y como esta situación se repetía a menudo y en una oportunidad Cabrera tuvo que comprarle zapatos a Ema para que pudiera salir, la infeliz niña se fue a casa de sus tías. González la obligó a volver al hogar y las tías se la entregaron.

Cama donde expiró el poeta Pedro Antonio González, en la sala San Carlos, del antiguo hospital San Vicente de Paul. En el grabado, sor María Mercedes que lo atendió hasta su muerte



El poeta Antonio Bórquez Solar, uno de sus amigos inseparables



Ema Contador, sin tener el amparo de sus tías ni poder vivir en tanta miseria se contrató de artista en un circo.

Volviendo a González, después de algunos años, tuve el dolor de recibirlo en la Escuela de Medicina dondo yo estudiaba. Iba enfermo a pedirme que lo llevara al hospital de San Vicente y le consiguiera una cama. Hablé con la madre superiora, sor Vicenta, quien nos condujo a la sala San Carlos y allí lo colocó en la cama Nº 1 a la entrada, separándolo de los demás enfermos con un biombo.

A pesar de la insistencia de González, no me conformaba con dejarlo en la sala común y acudí a los escritores para hacer una colecta. Hablé con Enrique Matta Vial quien encargó a Antonio Bórquez Solar que inmediatamente fuera al hospital y trasladara a González al pensionado, para lo cual le entregó dinero.

Como al día siguiente la prensa insistió en que González estaba en la sala común, Matta Vial me llamó telefónicamente y lo impuse que a su deseo de trasladarlo se había opuesto el propio González quien nos dijo. —Déjenme aquí... estoy muy bien y luego agregó: —Sólo aquí he venido a persuadirme de que existe la caridad en este mundo.

En otra oportunidad me dijo González: —La madre es muy buena... aquí hay cariño, aludiendo a la monja que lo cuidaba. Y ella a su vez decía de él: —Es un alma de Dios.

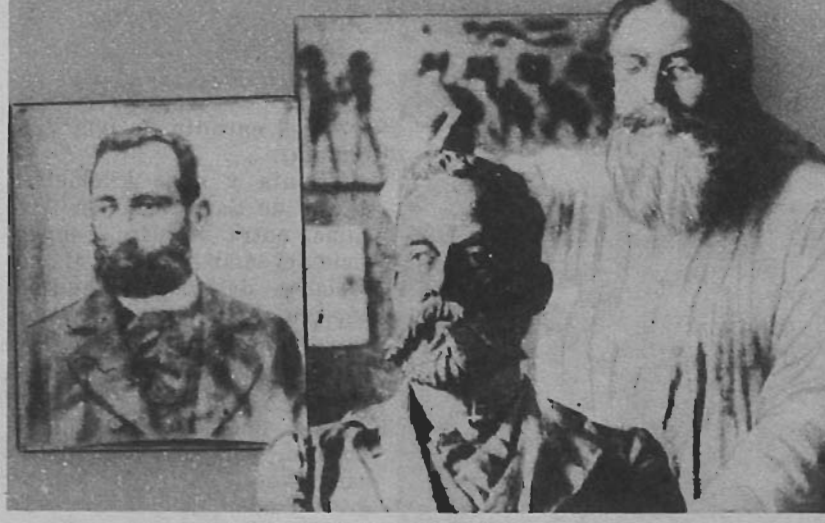
Pocos días más tarde, en la puerta del hospital me encontré con el gran poeta y buen amigo Isaías Gamboa, quien se informaba sobre la sala en que agonizaba González. La monjita que lo atendía fue con nosotros hasta la sala San Carlos y allí los dos poetas conversaron largamente.

A la muerte de Pedro A. González, Isaías Gamboa escribió una de sus más sentidas poesías.

El entierro de González fue solemne. Mi padre, el doctor Orrego Luco, director de la Escuela de Medicina, lo trasladó hasta el atrio de la escuela, donde fue velado.

A la mañana siguiente, un fúnebre cortejo en que figuraban poetas, artistas, médicos y representantes del Gobierno, del Parlamento y de nuestro ambiente social se dieron cita para acompañarlo a pie hasta el Cementerio General.

El tiempo que no se detiene, dobló muchos calendarios. El nombre del poeta se iba apagando en las brumas de los años.



El profesor don Evaristo Molina terminando un busto del poeta Pedro Antonio González, en enero de 1914

Mientras caminaba por la calle de San Pablo abajo, me detuvo una voz que me nombraba. Como no la reconocí, agregó: —Soy Ema Contador... ¿estoy muy cambiada?

En verdad, aquella niña ingenua y desdichada se me presentaba en traje de pordiosera, escuálida y envejecida.

—¿Qué ha sido de su vida? ¿Por qué no fue a ver a González al hospital?

—El día de su muerte yo estaba recién operada en la sala de mujeres del hospital San Vicente. Antes nada supe de él, pero usted que me ha conocido venga a mi pieza para mostrarle una infamia.

Entré con ella a lo que entonces se llamaba conventillo. Un largo pasaje con soleados patios donde había ropa tendida y estrechos sucuchos casi destruidos por los años. Era una pieza de lavandera, único oficio con que contaba para ganarse el sustento.

Me mostró una obra sobre González en la que se pintaba a Ema Contador como a una elegante mujer de la vida, que abandonó al poeta para mancharse en el vicio. Me dijo indignada. ¿Es posible que diga ésto quien no me conoce?

He sido siempre una mujer honrada. Aquí me tiene pobre pero trabajando honradamente para vivir. Jamás he manchado mi nombre. Fue el hambre lo que me obligó a dejarlo.

Después no la he vuelto a ver.

La vida de González fue la de una luciérnaga. Vivía en las sombras de la miseria y llevaba una luz a cuestas. Era un desarmado ante la vida. Duerme en un nicho del Cementerio General que le compraron sus amigos.

A. O. B.

Ultima estrofa escrita por el poeta en el hospital San Vicente de Paul

Ultima Estrofa

En la coleccion inédita de los últimos versos de Pedro Antonio González es la siguiente la estr que mas ha causado impresion entre los que han tenido ocasion de conocerla. Estos versos apare al final de un cuaderno totalmente lleno de diferentes composiciones i parecen ser, por esta espe circunstancia, los últimos versos salidos de su pluma. Hai, ademas, en esta estrofa, por una de esas cuentes intuiciones del jenio, una vislumbre profética de su muerte, acaecida en una apacible tarde los primeros dias de octubre, cuando la luna se alzaba en las primeras horas del crepusculo. Demas este detalle, el tono tan hondamente sentido i melancólico de estos versos da a dicha composicion cter de una intuicion estraña que asaltó impensada i misteriosamente al espíritu del Poeta i lo puso a formularla en esta estrofa sumamente melancólica i emocionadora.

Siendo que mi pupila fue una fuente
fue una simple ondulante i viva agua
Luja cuando la Luna se alza en viento
y retoja lejos de la luz que viento.
Luja cuando la noche ya se vaya
y que mas haya de mi triste playa
Para que mi espíritu asistiera
Las mandilas ruedas de otra espera
Y Dejará el otro mundo allá me llama
Lento mundo que me ciega me ama



Moles de granito blanco que se pican para las construcciones y que son llevadas a todos los pueblos de los alrededores

IMAGENES DEL NORTE CHILENO

TOCONAO, una Escapada al Torbellino del Mundo

EN la aridez del desierto nortino, con la quietud de un enjambre de palomas dormidas, un conjunto de blancas casas de piedra ofrece refugio al cansado viajero.

Es Toconao, nombre lánguido con evocaciones de siestas soleadas. Pueblo bíblico de simplicidad primitiva que conserva el encanto de una vida remota.

Treinta y ocho kilómetros al sur de San Pedro de Atacama, entre la blanca superficie del salar grande y el azul violáceo del macizo andino, emerge de las rubias arenas resecas, una mancha verde y algunas docenas de construcciones.

Este pueblo precordillerano tiene particularidades únicas. Aunque las calles han sido trazadas, las casas están ubicadas en forma caprichosa. Desde luego no hay dos unidas. Cada una está aislada y no existen muros divisorios. Esta arbitrariedad de la urbanización es quizá lo que le da más belleza al poblado. Unas miran hacia la calle, otras están en posición diagonal. Y, a primera vista, parece que todas carecieran de techo.

En el patio interior está el horno y junto a él la fruta seca que guardan para el invierno, el huso para hilar la lana de llama y los cántaros para el agua. Porque el agua se va a buscar al riachuelo.

Y las mujeres de Toconao ponen una nota de alegre colorido entre las tonalidades únicas de la pampa. Sus blusas chillonas sobre la falda larga brillan al sol, del que se protegen con un sombrero de alas anchas. El andar lento y balanceado propio de los climas semitropicales les confiere un atractivo peculiar. El cántaro apoyado en la cadera, trae reminiscencias de Palestina.

Todo ese conjunto armonioso de líneas sobrias, de paz y silencio, de ritmo aquietado, nos hace salirnos del tiempo para sentirnos transportados a la infancia del mundo.

Su gente es acogedora y generosa. Viven en una casi comunidad, que aleja la posibilidad de enemistades y delitos. Allí no se usa el dinero, no hay negocios. Se proveen de los camiones que viajan desde Calama a cambio de su fruta que es de un sabor delicioso y de una fragancia perdurable.

Una esquina donde se puede apreciar la irregularidad de las construcciones



Los huertos de Toconao, famosos en toda la región, están a un lado del caserío, mirando a la quebrada por donde se van las aguas que le dieron vida.

Estos huertos pertenecen a toda la población y cada familia tiene su pedazo de tierra cercado con malla de alambre o con simples listones que nada costaría cruzar. Pero allí nadie roba. No roban porque son buenos, porque la comunidad es casi perfecta, porque nadie hace daño. Y el agua, pasando a través de canales prehistóricos que siguen un recorrido laberíntico, riega toda la plantación. Quien no conozca sus vericuetos, se pierde irremediablemente. Pero perderse en los huertos es una



El agua, el "oro del desierto", llega a Toconao a través de canalizaciones anteriores a los españoles



Fachada de la clínica dirigida por las hermanas Fabian González



La torre de Toconao, declarada monumento nacional, rodeada de pimientos, el árbol que abunda en todo el desierto nortino

bendición, porque bajo su ramaje siempre verde se encuentra el frescor de la sombra que no dan las casas sin alero.

LA IGLESIA Y SU TORRE FAMOSA

En desacuerdo con las casas de piedra, la iglesia es de barro. Fue construida por los españoles en 1610 y, según la costumbre de entonces, la torre se encuentra unos diez metros más adelante.

En el interior del templo hay varios objetos de extraordinario valor histórico. Lo más notable es, sin duda, la Santísima Trinidad, representada en figuras humanas. El Padre y el Hijo, en fina madera tallada, se conservan impecables. Las dos figuras están sentadas en actitud de bendecir. El Espíritu Santo, en forma de una paloma de plata, se encuentra en el muro entre ambos haciendo juego con la diadema del Padre en forma de triángulo y la del Hijo que semeja un sol de siete rayos.

Hace ya mucho tiempo que la iglesia prohibió que se representara la Trinidad por figuras humanas, adquiriendo éstas además el valor de lo escaso.

Fuera de los misales del siglo XVI uno y de comienzos del XVII el otro, hay un cuadro al óleo que representa a un Cristo en actitud muy extraña: está sentado en una piedra bajo un parrón, que nace en la herida de su costado, exprimiendo entre sus manos un racimo de uvas, cuyo jugo cae sobre un cáliz. El rostro, que es de una belleza extraordinaria, está coronado de espinas. El cuerpo cubierto de llagas, y en manos, pies y costado, la señal de los clavos y la lanza.

La torre, de tres pisos, sobre una plataforma de dos gradas, tiene una puerta muy pequeña para penetrar a su interior. La escala, de grandes bloques de piedra (podría ser uno solo), tiene sus peldaños brillantes por el uso de tres siglos y medio.

Mientras uno va trepando por ellos, siente la sensación de solidez, pero ésta se pierde por completo al llegar a la altura del campanario. Allí los adobes que revisten la piedra, que terminó con la última grada, producen la impresión de simples terrones que van a volar pulverizados al primer soplo del viento.

De las cuatro campanas que había, sólo quedan tres. Tienen una sonoridad lindísima que queda vibrando en el aire por algunos minutos. La cuarta, según el decir de los pacíficos habitantes, se la llevó un argentino.

UNA CLINICA UNICA EN EL MUNDO

Nadie podría imaginarse que en este pueblo dormido de 600 habitantes que viven al margen de la civilización, existiera una clínica moderna con sala de cirugía y autoclaves de desinfección, ideada, financiada y construida por sus moradores.

Las hermanas Arsenia y Amanda Fabian González tuvieron hace varios años la idea de crear una policlínica. Arsenia viajó a Santiago a seguir un curso en la Cruz Roja para poder atender a sus coterráneos.

Ya de regreso en Toconao, el 18 de octubre de 1956, junto con su hermana, creó la Cruz Roja haciendo ella mis-

ma las clases. Interesó a los pobladores en la necesidad de tener la policlínica y los comprometió, bajo palabra de honor, firmada en un documento que se conserva en la clínica, a contribuir con su dinero y con su trabajo personal a levantar el edificio.

Todos los habitantes adultos, sin excepción, firmaron.

Las hermanas Fabian hicieron las diligencias necesarias para conseguir el terreno y se dirigieron al doctor Alfonso Darricades, de Chuquicamata, para solicitar su apoyo. Desde entonces el doctor se ha convertido en el ángel tutelar de la clínica.

El arquitecto Juan Barrientos confeccionó los planos y las manos curtidas de los toconainos, después de entregar generosamente sus donaciones, picaron la piedra, hicieron la argamasa y levantaron los muros de la "Clínica del Desierto".

El doctor Darricades, quien atiende gratuitamente todos los sábados en Toconao (a 150 kilómetros de Chuquicamata), donó el equipo con material dado de baja del magnífico hospital Roy Glover del mineral. Además interesó a toda la población de Chuqui consiguiendo que la señora del Presidente en Nueva York regalara un refrigerador, el Rotary una sala completa, la Liga Protectora de Estudiantes se encarga de la mantención, Fensa donó una estufa y el propio doctor lleva semanalmente las provisiones.

Fuera de eso llevó a dos Cruz Rojas a perfeccionarse al Roy Glover.

La clínica, a la que el nombre le queda grande en cuanto a tamaño, pero chico en relación al idealismo y generosidad de quienes la hicieron realidad, tiene una sala de cirugía y tres para enfermos: de hombres, mujeres y de guaguas. Posee un autoclave para las esterilizaciones, tubos de oxígeno y dos baños. El consultorio del médico y una cocina. La galería de entrada hace las veces de comedor, sala de espera y oficina.

Desde que se inauguró, el 1º de abril de 1962, se han atendido alrededor de 350 enfermos de Toconao y pueblos vecinos. Se han hospitalizado más de treinta y se hacen tratamientos a domicilio.

Pero aún queda algo más importante que destacar, algo que no se encuentra fácilmente.

La atención de los enfermos está a cargo de la Cruz Roja en forma totalmente gratuita, como es gratis también todo lo que se proporciona a los hospitalizados. Pero quienes hacen turno permanentemente son las dos jóvenes que se especializaron en Chuquicamata, las primas Estela y Blanca Mondaca. Y estos turnos son de ocho horas para la que atiende de día y de dieciséis horas ininterrumpidas para la que atiende de noche. Y estas chiquillas extraordinarias bordean apenas los 20 años.

Alegres y sonrientes, están felices curando heridas, ayudando a bienmorir a los ancianos y reemplazando a estos con las nuevas vidas que alumbran en la pequeña maternidad.

Han olvidado el espejismo del mundo que divisaron en Chuquicamata. Han descartado la posibilidad de viajar y conocer otros lugares. Han olvidado que, a su edad, otras muchachas sólo piensan en el amor.

Ellas viven el amor, el verdadero amor con mayúsculas, que sólo conoce la entrega y la donación sin esperar recompensa y que es el único que proporciona la verdadera felicidad.

Y entre ese grupo de viviendas de piedra blanca, desconocido del mundo, se anidan sentimientos gigantes que son una lección para los que llegamos a Toconao creyendo que tenemos mucho que darles.

María Ferrada C.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

CALEIDOSCOPIO



La profesora con sus alumnas de moda de la Escuela Superior de Niñas Nº 43, en una simpática fiesta de licenciatura que oprisionó grata emoción y sobre toda admiración de los asistentes. Familiares y autoridades las contemplaron entre algunos números de música y una recepción de la Dirección y el profesorado donde, junto con alternar con los visitantes, se exteriorizó la magnífica impresión del curso de modas y del grado general de actividad de la escuela. Gladys González V., Virginia Acevedo S., Nelly Freile P., maestra Sra. Ester Ponce D., María Iturra O. y Gloria del Río V.



La conocida educadora Srta. Berta Pino S., directora de dos planteles, fundadora de colegios y maestra de historia y geografía, cumplió las bodas de oro de la enseñanza y fue festejada con una comida por sus compañeros y amigos. El alcalde de Ñuñoa, don José María Narbona, le otorgó la medalla de oro y desde la primera hora fue visitada en el Liceo Comunal de Ñuñoa por sus ex alumnos de 50 años de labor, en especial alumnas de sus más lejanos cursos, lo que dio motivo a una insospechada recepción en que se recordaron muchos instantes de emoción para la maestra. Aparece con el señor Héctor Carvacho P., inspector general, y señorita Aída Puyol C., subdirectora del liceo

Los intelectuales de San Felipe también homenajearon a nuestro compañero de labores Manuel Gandarillas, Premio Nacional de Periodismo, reuniéndose en casa de uno de ellos, la señora María Lepe, y celebrándose un animado almuerzo en que se brindó por nuestro Primer Premio de Crónica y poeta y se cantaron las bondades de los productos vernaculares de la región. Quedó muy bien expuesto el beneplácito de estos escritores y artistas por la distinción recibida por Gandarillas. Fue también celebrado el Premio Nacional de Pintura Luis Nongarí Simón y se ven, entre otros, don Manuel Labrún Miranda, rector del Liceo de Hombres de San Felipe y el poeta Carlos Ruiz Zaldívar. Representó a "En Viaje" Florencio Zorrilla





Rasputín, individuo dotado de extraordinario poder magnético

FARSA Y VERDAD DEL ESPIRITISMO

Por VICENTE MENGOD

LAS técnicas del espiritismo son tan viejas como la historia gregaria del hombre. Si dos seres conviven durante cierto tiempo en un paisaje geográfico, uno de ellos quiere manifestar superioridad sobre el otro. Y entonces inicia el juego de una posible dominación, mediante travesuras de raigambre espiritual.

No es raro que apoyándose en viejas religiones, el individuo maneje los términos "espíritu", "plano astral" y transmisión de pensamiento. Si el temor concede veracidad a semejantes vocablos, el salto en pos de lugares astrales adquiere visos de sencillez abrumadora.

A principios de siglo vivió una famosa medium. Su nombre de batalla, Eusapia Palladino. Recordemos que ese apellido evoca influencias demoníacas, ráfagas de temor, elementos de dominio.

Esa mujer era casi analfabeta. En Suiza sorprendió a la gente con sus premoniciones. Además, con expedición pintaba cuadros, que hoy día gozarían de fama entre los cultores del arte abstracto.

Algunos sabios franceses, Curie y Richet, entre otros, la sometieron a pruebas exhaustivas. Tal vez quedaron impresionados, porque sus notas de control revelan indudable credulidad. Pero junto a ellos estaban los fotógrafos, que descubrieron los fraudes.

Anotemos una de aquellas memorables sesiones. Eusapia Palladino pide que nadie toque la mesa. Un observador le tiene tomada la mano derecha. El otro le sujeta la izquierda. Un tercero se ha encargado de vigilar los pies de la medium. Pero esa mesita se levanta, inicia un gracioso vuelo por el aire. En ese momento funciona una indiscreta máquina fotográfica. El engaño ha sido puesto en evidencia. Eusapia, muy hábil para desligarse de humanas ataduras, ha conseguido que los dos observadores se sujeten las manos entre sí. Ella, en ese instante, utiliza un ligero vástago metálico, que lleva oculto en el cabello, y allí anuda la volandera mesita. El fenómeno de aparente levitación es una superchería, conseguida con habilidad, producto de unas dotes magnéticas poco frecuentes.

El profesor Langevin, que más tarde habría de obtener el Premio Nobel de Física, se refiere a una de las sesiones que presenció.

Con cierta ironía relata que Eusapia llegó a límites de excepción. La mesita de experiencias surcaba el aire, se colocaba en posición invertida, unas manos acariciaban las sienes y la espalda de los circunstantes. Langevin dióse cuenta de que unas manos le hurgaban los pies. Un sólido apretón, el chasquido de una fotografía y un grito que triza el silencio de la sesión. La medium, descubierta, hubo de confesar que todo había sido una broma. La mesa estaba firme en el suelo, sostenida con un palo por el sabio profesor. El efecto de su vuelo no era otro que el originado por un disco de cartón, pintado con fósforo luminiscente, ágilmente manejado por Eusapia.

Nadie ignora que los poderes magnéticos del cuerpo humano pueden producir un desplazamiento de los objetos livianos. Lo demás es producto de la credulidad, llevada hasta sus últimas consecuencias.

Nuestros ojos, sin duda, son dos excelentes ventanas del alma. Sin embargo, por ellas se cuelan estupendas alucinaciones, máxime si los juegos se practican en una conveniente penumbra.

En la India, artistas callejeros realizan un experimento de contornos fantásticos.

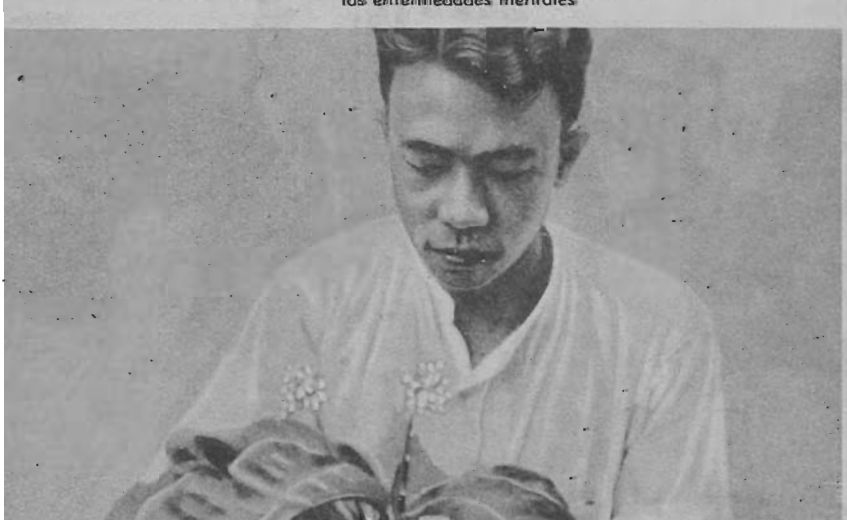
Consiste en lanzar al aire una pelota que no vuelve a la tierra, como si los espíritus se la hubiesen tragado.

Los espectadores comprueban la ascensión del objeto, a pesar de que éste no ha salido de las manos del fakir. Ese fenómeno tiene una explicación física y sicológica. Quienes intervienen en la experiencia aceptan sin mayor análisis la subida del objeto, pues en realidad toda su atención está centrada en el momento de su caída.

Eusapia Palladino conocía esas tretas y las ponía en práctica, sobre todo en hipotéticas evoluciones ingrávidas de bastones, tazas y objetos de arte.

En la historia del espiritismo es famosa la exhibición que hizo el polaco Janck en España, allá por el año 1925.

"Rauwolfia serpentina", cuyas raíces se utilizan en la India para combatir las enfermedades mentales





En un lugar de Inglaterra celebra sus sesiones la Gran Sociedad Espiritista



Manos fantasmales de medium

Este medium se presentó en un teatro madrileño. Fue sometido el experimento del "cantilever de Kraford", que demuestra la pérdida de peso experimentada por un individuo, sentado en uno de los platillos de la exacta balanza. En plena función, Janck desapareció, siendo imposible hallarlo en parte alguna. Al día siguiente, la prensa francesa daba la noticia. El medium había actuado simultáneamente en dos escenarios, en París y en Madrid.

La filosofía tiene una rama especial, todavía en sus primeros tramos de experimentación, denominada Metapsíquica. Estudia los problemas de levitación, de desdoblamiento y de irradiación de ectoplasmas. Cuando llega al tema de las conversaciones de ultratumba, el silencio, por lo demás digno, y científico, se impone.

En las religiones primitivas se expande la idea del "doble", espíritu que vaga para enquistarse en determinadas acciones en el ser vivo. Véase en ello el posible arranque del espiritismo, cultivado por individuos crédulos y por oportunistas sin decoro.

En el primer caso; los hallazgos no pasan de ser ingenuas aportaciones que la ciencia sicológica estudia con interés, para separar el grano de la hojarasca. En las demás oportunidades, el espiritismo se convierte en oficio, en trampa para cazar a las personas medrosas y de exacerbada curva sensitiva.

Varios fenómenos metapsíquicos no tienen clara respuesta. Encierran en su médula problemas físicos y sicológicos, sin olvidar que la casualidad contribuye a tejer la verosimilitud de ciertos casos.

Citemos un ejemplo, que fuera tema de una conferencia del ensayista francés Charles Du Boss, hombre de rígida formación científica y humanista.

El pensador visitó un pueblecillo. Iba en busca de una casona, enclavada en el campo, en donde habría de instalarse un centro de reposo para intelectuales. Quiso gozar de un momento de frescura, y metióse en la única taberna del lugar. Poco después, un hombrecillo, viejo y encorvado, dibujaba su silueta en la puerta. Llegó hasta el mostrador, pidió un vaso de vino. Acto seguido, se alejó.

Charles Du Boss, sin fuerzas para seguir viaje, regresó a París. Transcurrieron siete años. Hasta que de nuevo la casualidad lo llevó al mismo pueblecillo. No se acordaba de haber estado allí. Pero otra vez el viejo encorvado hizo su aparición. El escritor vio su memoria poblada de viejas imágenes. El cantinero, asombrado, explicó que ese hombrecillo viejo no había frecuentado su casa desde hacía varios años, tal vez, siete.

El ensayista comprobó, más tarde, que el visitante había fallecido varios años antes de su aparición. Por añadidura, era el guardián de la casona buscada en su primera excursión.

¿Qué nexos tiene la anécdota con la realidad? Es muy posible que las imágenes del recuerdo se hayan superpuesto a un caudal de alucinaciones. La ciencia estudia esos fenómenos, sin prisa, con pausa, pues las hipótesis no valen en los recintos de la Metapsíquica.

Nuestro sistema nervioso es único en sus delicadas conexiones. Las neuronas extiendén sus dendritas y neuritas, creando redes por las que circulan las impresiones. En los arcanos de la conciencia se forman imágenes reales, auténticos fantasmas que rondan por los mares de la carne y del espíritu.

El temor, las minusvalías crean en los seres humanos una predisposición a la entrega. El hipnotismo tiene sus raíces en semejante posición humana. Por eso, abundan los seres que, fácilmente, no resisten el llamado al "trance hipnótico". Otros, por el contrario, son capaces de dominar al medium más conspicuo.

La farsa del espiritismo no tiene límites. Su verdad presenta muy limitadas parcelas. La ciencia médica enfrenta todas las "situaciones" de los ocultistas.

Cuando la credulidad llega al paroxismo, suele repetirse el caso de un estudiante espiritista, que decía: "No creo en fantasmas, pero de haberlos, sí, los hay...".

Remy de Gourmont, que estudió las experiencias de Eusapia Palladino, ha dicho en sus libros: "Estamos en un período de confrontación crítica. Esperemos. Varios medium están sometidos a estudio. Uno de ellos es Miller, recluido en un sanatorio de enfermos mentales".

Fácil es comprender que las inquietudes metapsíquicas tienen una explicación. La eterna angustia del ser humano para volar más allá de su propia sombra.

V. M.

AL RITMO DEL TIEMPO



El 13 de mayo se conmemoró el primer cincuentenario del Ferrocarril de Arica a La Paz, vehículo de progreso local y de amistad chileno-boliviana desde que en 1913 fue inaugurado por don Ramón Barros Luco, tendiendo al país hermano una vía de elevadísimo costo y grande necesidad. En los círculos ferroviarios se evocó marcadamente la inauguración de esta línea y la Asociación Ferroviaria de Deportes de Arica, que preside el señor Eduardo J. Monarde Narea, destacado y activo dirigente nortino, festejó el aniversario con un acto solemne en su sede social, al que osistieron jefes de servicio, autoridades y vecinos



Arquitecto señor José Covacevich A.

Sra. Marigen Espinosa de C.



El arquitecto chileno y profesor de composición espacial de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, señar José Covacevich Ancich viaja a Italio, en uso de la beca anual de esta facultad, para asistir en la Universidad Central de Venecia al estudio de las nuevas formas de composición, en contacto con renombrados profesores y teóricos de vanguardia. El viaje se completa con visitas a Alemania y París. Lo acompaña en esta gira de 6 meses su esposa, señora Marigen Espinosa de Covacevich, egresada de la Escuela de Artes Aplicados, que se especializará en esmaltes sobre metal. Covacevich estrechará sus cordiales relaciones con "En Viaje" sirviendo gentilmente su corresponsalía, como entusiasta admirador de las bondades turísticas chilenas

Con motivo de la celebración del Día del Bombero, que las municipalidades de Providencia, Ñuñoa y Santiago patrocinaron en la capital, el Cuerpo Simbólico de Bomberos de Chile "Los Caballeros del Fuego" ofreció una comida a los regidores señores Enrique Oviedo, Hugo Coello y Mario Ascui en los salones del Club de La Unión. Al centro, los superintendentes del Cuerpo Simbólico, quienes presidieron el acto, señores César Guzmán Castro y Luis Alberto Baeza. Una selecta y numerosa concurrencia dio digno relieve al ofrecimiento en el que nuestro colaborador periodista Baeza expuso su fecundo espíritu de altruismo y labor social



UN ENIGMA:
LA SUBITA MUERTE DE LOS MAMUTS

Por A. BRECVILLE



"EL frío conserva". Esta afirmación no sorprende en el año 1963, cuando las técnicas del frío se usan con tantos fines y después que algunas expediciones polares han encontrado perfectamente conservadas provisiones abandonadas treinta o cuarenta años antes por otros exploradores.

En las soledades eternamente heladas de Siberia, se ha descubierto gran cantidad de mamuts o elefantes gigantes, así como de otros animales, que han permanecido exactamente en el estado que los tomó la muerte hace millares de años.

PRIMEROS HALLAZGOS

En 1901, una expedición científica rusa logró desembarazar un mamut con los ojos vivos, totalmente intacto, cerca del río Beresowka, afluente del río Kolyma. Los perros de la expedición se recrearon con la carne y la grasa del animal.

Más cerca de nuestros días, en 1942, obreros soviéticos que trabajaban a orillas del Lyglynka —otro afluente del Kolyma—, encontraron a cierta profundidad un bloque de hielo que contenía muchos pescados de gran tamaño y que se hallaban perfectamente frescos, hasta tal punto que los obreros los sacaron, los cocieron y los comieron; todos reconocieron que su gusto era exquisito a pesar de la prolongada permanencia en el hielo.

Estos hechos, que podrían no causar admiración por lo acostumbrados que estamos a nuestros frigoríficos, merecen sin embargo algunas reflexiones, pues el proceso de la conservación de la carne por el frío no es tan sencillo como pudiera creerse a primera vista.

Los especialistas nos explican que para conservar la carne basta introducirla en una cámara congelada; en tales condiciones la carne se conservará indefinidamente. Esto no quiere decir que la carne conservará todas sus cualidades de nutrición y de sabor. Para llegar a este resultado es preciso someter las carnes a temperaturas bajas y, sobre todo, congelarlas lo más rápidamente posible; esto último es una condición esencial. La experiencia demuestra que si las carnes son congeladas lentamente, el agua contenida en los tejidos y las células forma grandes cristales de hielo que rompen las paredes de las células. Esto origina efectos catastróficos, pues de esa manera la carne se deshidrata, chorrea y pierde su sabor.

Si por el contrario la carne es expuesta a un enfriamiento brusco, se forman solamente cristales minúsculos de hielo, que respetan la arquitectura de las células y la materia así congelada conservará todo su sabor y frescura.

Análisis bioquímicos efectuados con la médula ósea y con la carne del mamut encontrado cerca del río Beresowka han probado que sus células estaban intactas y que el animal había sido sometido en un tiempo muy corto —algunos minutos solamente—, a temperaturas increíblemente bajas.

Podremos hacernos una pequeña idea de lo que esto significa, considerando que para conservar un pollo en buenas condiciones es preciso someterle durante veinte minutos a una temperatura de menos 40 grados. Una pierna de cordero necesitaría media hora de la misma temperatura para congelarse convenientemente.

Y en estos casos se trata de piezas despostadas y preparadas de animales muertos de antemano y enfriados a la temperatura ambiente.

Estos pedazos son cosas insignificantes comparados con las ocho o diez toneladas que pesa el cuerpo de un mamut, animal de sangre caliente, provisto de una buena capa de grasa protectora, así como de un espeso vellón lanudo, cuyos pelos alcanzan hasta sesenta centímetros de largo.

FLORES ENTRE LOS DIENTES

El mamut de Beresowka fue encontrado parado sobre sus patas traseras, como si hubiera estado defendiéndose furiosamente en el momento de morir. Sin embargo, ni el cuerpo ni el esqueleto mostraban signo alguno de violencia.

Entre los dientes del animal se encontraron algunas flores de margaritas en perfecto estado de conservación.

Los sabios rusos examinaron el contenido del estómago del animal y encontraron en él algo así como unos doce kilos de pasto de yerbas gramíneas y hojas de abedul o álamo blanco. Este pasto no había sufrido todavía el menor proceso de descomposición o digestión, lo que habría sido inevitable si el animal hubiese muerto lentamente y hubiese sido enterrado después en el hielo.

Se comprende fácilmente que en el interior de una masa tan enorme debe quedar algún calor por cierto lapso. Pero en el mamut del Beresowka no

sucedió así, ya que todos los indicios prueban que su congelación fue instantánea.

De esta manera nos vemos llevados al abandono de las antiguas ideas, según las cuales el mamut habría sido el último escalón de una especie degenerada, condenada a morir lentamente de hambre y de frío.

En toda la región vecina al lugar donde se encontró el mamut se han descubierto también numerosos rinocerontes, cabríos salvajes y antílopes muy bien conservados.

El método de determinación de las fechas, gracias al carbono 14, permite afirmar con mínimo margen de error que estos animales murieron hace unos diez mil años.

¿QUE CATACLISMOS SUCEDIERON EN LA TIERRA?

Es lo que cabe preguntarse frente a una hecatombe semejante, en la que la temperatura descendió vertiginosamente a niveles inimaginables.

En efecto, los animales de sangre caliente pueden resistir fríos muy intensos y durante tiempos más o menos prudenciales. Una expedición francesa a Tierra Adelaida registró temperaturas de menos setenta y menos setenta y cinco grados bajo cero, y los hombres y los perros soportaron esas temperaturas sin grandes inconvenientes, durante varias horas.

En el norte de Canadá, cerca de la región polar, no es raro encontrar durante los largos inviernos temperaturas de menos cincuenta grados. Con todo, allí viven numerosos animales que resisten tranquilamente esa temperatura. A principios de este siglo, una expedición al Polo Norte llevó caballos que soportaron muy bien temperaturas de menos cuarenta grados.

¿Tendremos que suponer cambios radicales en las condiciones climáticas? ¿Imaginaremos la invasión brusca de una ola helada desplazándose a gran velocidad por el continente, sorprendiendo a los mamuts durante la época de la transhumancia?

En las regiones polares se han registrado descensos de 20 y 30 grados de temperatura en el espacio de media hora; pero estas cifras son claramente insuficientes para provocar los efectos que acabamos de relatar.

Hay todavía algo más. Por el examen de los vegetales contenidos en el estómago del mamut del Beresowka, los sabios rusos han llegado a la certidumbre de que el clima de Siberia era más benigno en la época del desaparecimiento de los mamuts que en nuestros días: el análisis del polen fósil confirma este aserto.

En los campos de turba de Siberia (la turba es un combustible fósil, formado por restos terrosos de vegetales en lugares pantanosos), se han encontrado ramas de sauce que alcanzaban hasta 2,50 metros de largo; actualmente para encontrar sauces en esas regiones es preciso descender mil kilómetros más al sur. Además, en aquella lejana época, las coníferas, plantas por excelencia de países fríos, eran desconocidas en esas latitudes.

Exámenes de la sangre han establecido un parentesco cercano entre los mamuts y los elefantes de Asia.

CONDICIONES CLIMATICAS EN LA EPOCA DE LOS MAMUTS

Un elefante de Asia necesita varios quintales de forraje diarios. No se puede suponer que los mamuts, durante sus migraciones estacionales, fueran a establecerse en tierras desoladas que no les ofrecieran el alimento que necesitaban.

Se sabe que durante los eclipses totales de sol se produce una baja apreciable de la temperatura. Los que asistieron al eclipse del 15 de febrero de 1961, lo saben muy bien. Pero se trató solamente de un fenómeno pasajero, pues el eclipse total no duró más de dos minutos.

Es comprensible que si el sol se oscurece totalmente sobre una región durante un tiempo más largo, el calor de esa región irradiará al exterior y sus tierras sufrirán un enfriamiento considerable. Es lo que sucede durante las erupciones volcánicas. El 18 de julio de 1960 pudo constatarse este fenómeno durante una pequeña erupción del Etna. Una espesa columna de cenizas desplegada en forma de quitasol, oscureció la región, provocando un descenso de la temperatura en más de diez grados.

No cabe duda que este descenso de la temperatura hubiese sido todavía mayor, si unos diez o veinte volcanes se hubiesen puesto repentinamente, y al mismo tiempo, en actividad arrojando a la atmósfera grandes cantidades de cenizas y rocas deshechas.

Esas cenizas de escasa densidad se elevarían hasta la alta atmósfera poniéndose en contacto con las capas rarificadas de temperatura fuertemente negativa; se enfriarían y descenderían hacia la superficie de la tierra provocando torbellinos tan violentos que nuestros ciclones parecerían blandos céfiros.

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



Excavaciones en busca de mamuts, no ya congelados sino fosilizados



Los huesos encontrados, cuidadosamente desembarazados de su envoltura de roca, son clasificados con toda precaución



Escultura antigua de China, realizada en marfil de mamut



Esqueleto de mamut reconstituido: no le falta ni un hueso

PETRIFICADOS POR EL FRIO

Por consiguiente, podemos imaginar a los mamuts pastando tranquilamente bajo un cielo primaveral o estival y sorprendidos repentinamente, en escasos segundos, por fríos de menos ciento cincuenta o menos doscientos grados.

El aire glacial actuando a la vez sobre el exterior y sobre el interior —por los pulmones—, provocaría en los animales empavorecidos terribles sensaciones de quemaduras. En tales circunstancias los cuerpos maltratados se agitarían en intentos infructuosos de defensa. En esas agitaciones desesperadas los encontrarían las espesas nevadas que siguieron al oscurecimiento y descenso de la temperatura, nevadas que enterraron a los animales petrificándolos instantáneamente con su intenso frío.

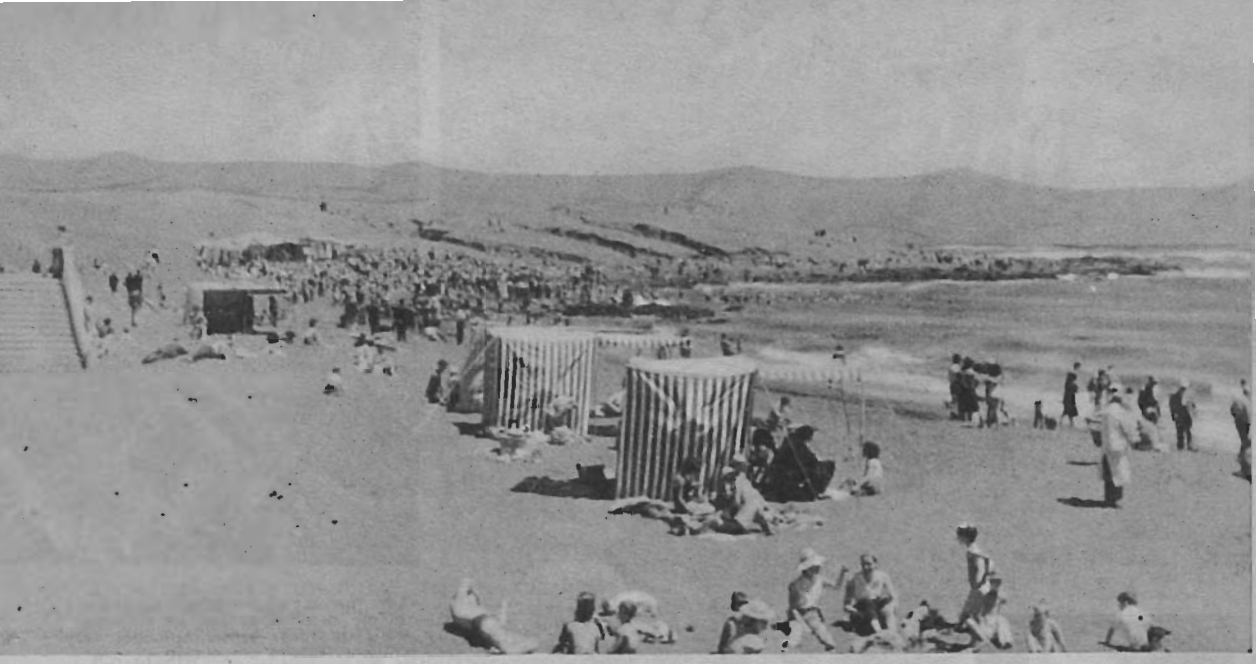
A este respecto es bueno recordar que en el extremo oriental de Siberia existe una importante cadena de volcanes, algunos de los cuales todavía entran de vez en cuando en actividad y el más importante de los cuales es el Kamchatka.

Algunas regiones pudieron escapar a estos espantosos torbellinos y algunos mamuts pudieron librarse de la muerte y refugiarse bajo cielos más benignos, dando origen a los ejemplares conocidos en épocas posteriores.

En repetidas ocasiones los siberianos de nuestros días han asegurado que bajo los bosques de la "taiga" (región boscosa diez veces más grande que Chile), han encontrado huellas gigantes y ramas quebradas a más de tres metros de altura sobre el suelo.

Si una expedición científica lograra capturar uno de esos rarísimos y problemáticos ejemplares, sería posible dilucidar claramente el misterio de la desaparición súbita de los mamuts.

A. B.



Miles de personas acuden a las extensas playas de Pichilemu

Visión de Pichilemu y Cáhuil

Por GONZALO DRAGO

LOS habitantes de O'Higgins y Colchagua tienen su balneario en Pichilemu, visitado también por numerosos turistas chilenos y extranjeros durante los meses de verano, atraídos por la belleza del paisaje, por el clima benigno y por el ambiente de paz que se respira y disfruta en sus solitarios bosques de pinos y eucaliptos, en sus playas extensas y sus rincones acogedores.

El ramal a Pichilemu parte desde la estación de San Fernando, donde vendedoras ambulantes ponen una pintoresca nota en el viejo andén pregonando sus mercancías con voces cantarinas no exentas de criolla picardía.

Después de pasar por Nancagua, Santa Cruz, Peralillo, Marchigüe y otros puntos, el viajero arriba a Pichilemu, donde lo aguarda la pupila azul de la laguna de Petrel, frente a la estación de los ferrocarriles. La ciudad, edificada sobre una alta planicie, con pintorescas hondonadas, alcanza durante los meses de diciembre a marzo inclusive una población flotante que excede de veinte mil personas. Su población habitual es de 7.150 habitantes.

La belleza del mar y costa colchagüinos es impresionante. En las playas de Infiernillo, cubiertas de enormes rocas de caprichosas formas, las olas saltan como albos gimnastas sobre las vallas de piedra y se destrozan en blancos abanicos de espuma besados por el sol. Es una sinfonía del océano y del viento, bajo un cielo azul cruzado de largas filas de alcatraces que vuelan casi a ras del agua en un ballet de belleza inexpresable.

Y más allá, después de pasar por Playa Hermosa, está Punta de Lobos, donde se alzan dos rocas gigantescas como dos senos de piedra lamidos por el mar. Ahí, en sus cercanías, los lobos marinos se recuestan sobre las rocas, retozando indiferentes frente a la mirada curiosa de la gente, que hace excursiones hasta esos sitios de agreste belleza.

Pocos lugares de la extensa costa de Chile tienen los atrac-

Los albos "cuarteles" de las salinas de Cáhuil



tivos de ese trozo de nuestro litoral, en que la grandiosidad del paisaje marítimo y terrestre nos hace sentirnos penetrados de un fervoroso sentimiento de admiración y agradecimiento hacia los dones de la naturaleza.

CAHUIL Y SUS SALINAS

Desde Pichilemu es fácil llegar hasta Cáhuil, pequeño villorrio famoso por sus numerosas salinas que se extienden en blancos "cuarteles" circundados de colinas. La sal, extraída en grandes cantidades, es almacenada en Pichilemu y luego transportada a diferentes puntos del país, constituyendo una valiosa fuente de entradas para la comuna.

Frente a Cáhuil está la hermosa laguna de su nombre, punto de atracción de numerosos viajeros y visitantes, donde pueden disfrutar de la pesca y de excursiones en bote sobre las verdes y tranquilas aguas de la inmensa laguna que se extiende hasta la vecina provincia de Curicó. Hace falta, en ese sitio, un pequeño hotel de turismo para facilitar la permanencia de personas que gustan de la tranquilidad agreste, ajena a convencionalismos o a modas imperantes. En Cáhuil se mezclan el mar, la montaña y la laguna en un derroche de belleza que empapa y endulza las pupilas.



Impresionante belleza de la playa de Infiernillo

La aldea de antiguas casas de adobes y de tejas alumbrada por faroles coloniales es un sosegado y acogedor refugio para todo el que desee impregnarse de idílica paz en el convulsionado y vertiginoso mundo en que vivimos. Y las noches de luna adquieren una belleza difícil de olvidar. La laguna, entonces, es una lámina de plata, quieta y apacible, cruzada a ratos por el lento vuelo nocturno de los queltehues de grito lastimero. Y en ese silencio religioso nos sentimos traspasados de un profundo y luminoso panteísmo.

Punta de Lobos: senos de piedra lamidos por el mar



¡BASTA DE PREOCUPACIONES!...



Un barco está seguro en el puerto, pero los barcos no son construidos para eso.

RESPONSABILIDAD INMENSA DE LOS PADRES ANTE SUS HIJOS:

LA EDUCACION, LA SALUD,
EL AMBIENTE QUE IMPALPABLEMENTE FORMA SU PERSONALIDAD
... y es del padre la responsabilidad de cuidar el bienestar material ...

LA POLIZA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO CONTEMPLA EVENTUALIDADES INEVITABLES EN LA VIDA

Esta tranquilidad permite gozar del presente y contemplar el futuro sin preocupaciones

El SEGURO DE VIDA es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos y su contratación no le ofrece dificultad alguna en el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

OFICINAS EN:

ANTOFAGASTA	SANTIAGO	VALPARAISO	CONCEPCION
Washington Nº 2518 Casilla Nº 1370 Teléfono Nº 1335	Moneda Nº 1025 - 4º Piso Casilla Nº 185-D Teléfono 89520	P. Justicia Nº 45 - Oficina 701 Casilla 104-V Teléfono 57943	San Martín Nº 685 - L. 14 Casilla Nº 547 Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO: LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO DE VIDA AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD



LOS SATELITES ANUNCIARAN LOS TEMBLORES

¡Habitantes de Tesons! Evacuad la ciudad. Ella va a ser destruida por un terremoto, mañana 4 de septiembre de 1962 entre las 2 y las 4 de la mañana. Huyan antes de que sea tarde. Aquí la red de radiodifusión del ejército norteamericano en Irán. Repetimos el mensaje urgente que acabamos de transmitir.

Por JACQUES VERNES

ESTA emisión se efectuó en la noche del 3 al 4 de septiembre, hacia las 11 de la noche. Ella enloqueció a la capital del Irán, ya aterrorizada por el espantoso terremoto de Dan'Ispahan que en la víspera había exterminado a diez mil personas en menos de treinta segundos. Pero diez minutos después de este trágico mensaje, el locutor de la radio norteamericana desmentía: "No es posible, atendido el estado de la ciencia actual, predecir los temblores. Hemos sido inducidos en un error por un mensaje expedido por la policía irania. Presentamos nuestras excusas a su majestad el Emperador y al pueblo de Teheran".

Media hora después, el Primer Ministro de Teherán, Assalah Alam, publicaba un comunicado lleno de indignación: "Jamás la policía ni ningún órgano del gobierno del Irán ha telefoneado a la radio norteamericana para prevenir a la población. Presentamos por esto nuestra protesta". A lo cual los norteamericanos respondieron: "Es un extraño engaño. Estamos buscando al culpable para sancionarlo en forma severa".

Hasta hoy no ha sido posible identificar al misterioso engañador y muchos se preguntan si no fue una indiscreción calculada. En los últimos tiempos han progresado mucho los estudios consagrados a la previsión de los temblores. ¿No se ha querido dar a entender que los militares norteamericanos disponían de informaciones que guardaban secretas por razones de seguridad?

El más terrible azote de la naturaleza estaría a punto de ser científicamente previsible, pero las técnicas revolucionarias de previsión estarían archivadas entre los documentos secretos de los estados mayores... Los temblores no sólo constituyen el más espantoso de los azotes, sino también el más misterioso. Van acompañados de fenómenos que al parecer no han podido ser desentrañados hasta hoy día. Los temblores provocan, casi siempre, entre los que tienen que sufrirlos, fenómenos de alucinación que impiden recoger datos precisos que puedan proporcionar informaciones de valor. En los momentos de las grandes convulsiones de la Tierra, algunos testigos absolutamente dignos de fe han visto ondular el suelo a semejanza de las olas del mar. Apenas termina el temblor desaparecen por completo esas ondulaciones. Fenómeno inverosímil: ¿cómo puede ondular la tierra sólida sin dejar huellas? Y sin embargo los testimonios son irrefutables. Un físico del observatorio de Monte Wilson, el doctor Anderson, se encontraba en su laboratorio en el momento en que ocurrió el terremoto de San Jacinto, California, el 21 de abril de 1918. Cuando se encaminaba a la puerta vio ondular el piso de cemento en olas de cuatro a seis pulgadas, olas cuyas crestas se hallaban de seis a diez pies las unas de las otras. Vuelta la calma examinó el piso con toda la atención crítica de un hombre de ciencia y a pesar de que utilizaba una lupa no logró descubrir ni la menor grieta. Toda huella del fenómeno había desaparecido. He aquí, por una vez, un testimonio científico riguroso: el doctor Anderson comprobó la realidad del fenómeno sísmico que no dejó ni la menor huella en el suelo.

Otro misterio de los temblores es la aparición de bolas luminosas que se ven flotar por encima de la región donde se va a desencadenar el terremoto. Esas bolas fueron vistas en gran cantidad en Orleansville antes de la catástrofe de 1954. Hasta el momento no hay una explicación satisfactoria. Sin embargo, los temblores son precedidos por otras advertencias, puesto que los animales las perciben (son tal vez ultrasonidos). Con frecuencia las aves y las serpientes abandonan sus nidos y los perros escapan de las ciudades aullando desesperadamente poco antes de que se desencadenen los terremotos destructores.

Cada año el hombre percibe unos 5.000 temblores en nuestro planeta, de los cuales unos cien tienen efectos destructores. ¿Pero cuántos otros que han pasado inadvertidos para nosotros han podido aterrorizar a los animales a causa de poseer la premonición?

FUERZAS GIGANTES

Los temblores son causados por la liberación en el interior de nuestro globo de fantásticas cantidades de energía, de fuerzas



Las señales del satélite se registran en una máquina donde los sonidos se transforman en líneas

infinitamente superiores a las de una bomba atómica. Cuando se produce un gran sismo, nuestro globo cambia de forma. La enorme bola sobre la cual vivimos se deforma y es esta deformación la que acarrea convulsiones y desgarramientos en la corteza terrestre.

Estas deformaciones de la Tierra son causadas en parte por fuerzas que vienen del espacio. El Sol proyecta hacia nosotros partículas cargadas de electricidad que, reaccionando con el campo magnético terrestre, cambian el período de rotación de la Tierra. Este fenómeno fue descubierto por el profesor André Danjon, director del observatorio de París. La duración de la rotación no varía más que algunos milésimos de segundo en un lapso de 24 horas. Pero esto basta para que el radio de la Tierra aumente o disminuya, lo cual produce deformaciones que liberan una formidable cantidad de energía acumulada en las rocas.

Pero si a raíz de los trabajos del profesor Danjon es explicada la acción del Sol sobre los temblores, el extraño fenómeno descubierto por el matemático alemán Rudolf Tomashek, sigue desconcertando a los sabios.

Rudolf Tomashek ha señalado que durante los terremotos más importantes ocurridos desde 1952, el planeta Urano ocupaba siempre la misma posición en el cielo visto desde la Tierra. Descubrimiento que ha provocado esta réplica del mundo científico: "Eso es astrología".

Sin embargo, sin caer en supersticiones, es preciso reconocer que las comprobaciones de Tomashek son muy inquietantes. Fueron comprobadas durante el terremoto del 3 de septiembre de 1962. ¿Se trata acaso de una coincidencia extraordinaria como la de las series no aplicadas de la ruleta? Tomashek se dedica actualmente a determinar la posición de Urano durante los grandes terremotos que se recuerdan, comenzando por el de Nápoles, ocurrido en 1456 y continuando hasta el de 1952. Si su tesis se confirma, habría que admitir que nos encontramos en presencia de una forma desconocida hasta ahora de la influencia que ejercen los astros: ¿qué relación de causa o efecto existe entre la posición de Urano y el desencadenamiento del cataclismo?

No se hallan en el cielo todos los factores determinantes de los temblores. También pueden ser provocados por los volcanes.

Gracias a instrumentos de gran precisión se ha logrado localizar a 70 kilómetros de profundidad bajo los volcanes de Kamtchaka y de Hawai, focos de temblores que se desencadenan al mismo tiempo que las erupciones. Sucede aun que los temblores comienzan antes que la erupción, lo cual puede constituir un medio para prever la actividad volcánica. De esa manera los sabios rusos predijeron la erupción del volcán "Sin nombre" de Kamtchaka. Los temblores comenzaron alrededor del volcán el 29 de septiembre de 1955, luego se fueron haciendo cada vez más intensos, hasta que se registraron varios miles por día. De esta manera se contaron 30.000 temblores hasta el 30 de marzo de 1956, fecha en que el volcán reventó, literalmente hablando: la gigantesca montaña fue decapitada. Restos de ella ascendieron a 50 kilómetros e inmensas llamaradas fueron expelidas a una velocidad de 600 kilómetros por hora.

UN FOSFORO EN UN POLVORIN

Desde que el hombre con sus bombas atómicas y de hidrógeno ha logrado producir explosiones comparables a las grandes erupciones volcánicas, se ha suscitado el interrogante de si estas explosiones A y H serán capaces de producir temblores. La respuesta de los sabios fue al principio negativa: la energía de una bomba de hidrógeno, decían, es demasiado pequeña para provocar un temblor. Pero los sabios comienzan a cambiar de opinión.

Estudios recientes han indicado que si una bomba atómica no puede proporcionar toda la energía necesaria para un temblor, ella podría al menos desencadenarlo de la manera como un fósforo en un polvorín desencadena con una energía muy pequeña, fuerzas verdaderamente formidables.

Ciertos sabios aportan pruebas inquietantes. Así el Dr. J. A. Phillips, de Bristol, Inglaterra, y el doctor S. Balakrishna de Hyderabad, India, han establecido que el gran terremoto de Kamtchaka, ocurrido el 5 de noviembre de 1952, se produjo cua-

tro días después del lanzamiento de una bomba de hidrógeno norteamericana en el atolón de Eniwetok, en el Océano Pacífico. Han establecido asimismo que el espantoso terremoto que asoló a Grecia en 1956 fue precedido por la explosión de una bomba de hidrógeno superpoderosa lanzada en las islas Marshall. Este terremoto se desencadenó en el momento mismo en que pasaban sobre Grecia las ondas aéreas producidas por la explosión en el Pacífico.

Se preguntaron acto seguido si la catástrofe del Irán, ocurrida en septiembre último, fue provocada por una explosión nuclear. Pero no hubo entonces ningún estallido de ese género.

BAJO EL DISFRAZ DE UN TERREMOTO

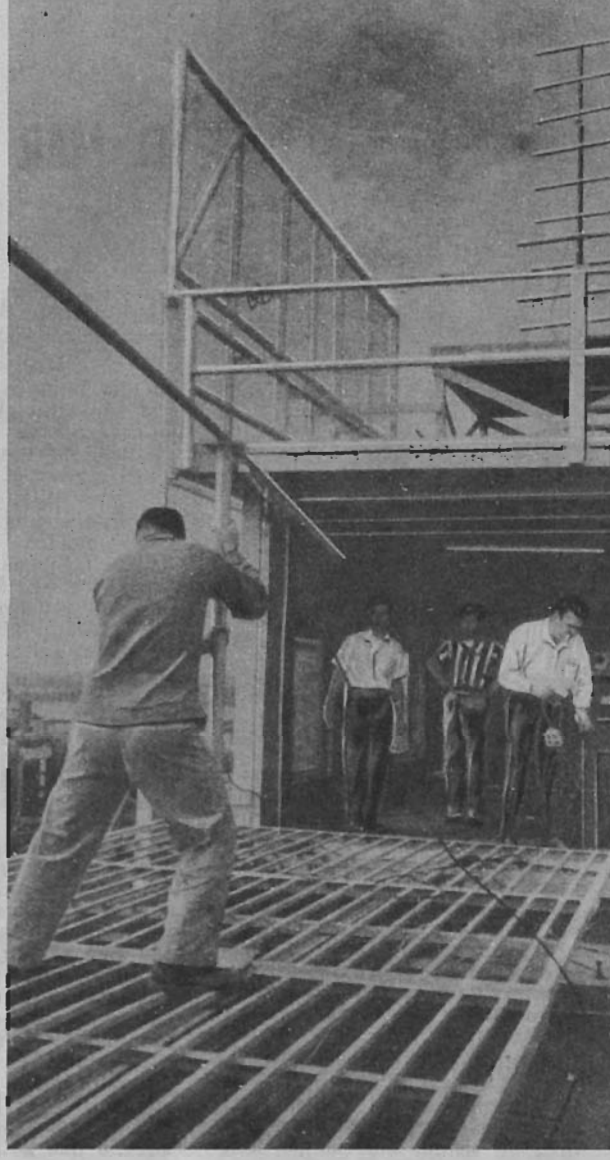
Sin embargo hay fenómenos inquietantes. En julio de 1962 los rusos publicaron un informe fundamental acerca de las explosiones subterráneas, redactado por el profesor I. P. Pasetchnik. Se revela en él que han logrado registrar una débil explosión atómica subterránea producida por los norteamericanos a una distancia de 16.500 kilómetros. Pero las ondas producidas en la Tierra por esas explosiones se parecen mucho a las originadas por los temblores. Una conclusión se desprende de las curvas publicadas por los sabios rusos.

Si una explosión atómica subterránea se produce en sincronismo con un temblor, será imposible distinguir las ondas producidas y la explosión atómica podrá ser disfrazada como cataclismo natural.

Los institutos internacionales de investigación acerca de los temblores, sobre todo el de Catania, creado en 1961 a iniciativa del sabio belga Haroun Tazieff, parecen ignorar del todo esos métodos absolutamente revolucionarios. Pero esto no significa que ellos no sean objeto de intensas investigaciones bajo secreto militar.

Hasta ahora se procuraba atisbar la inminencia de los sismos con ayuda de ciertos instrumentos de mensura instalados en tierra. Por ejemplo, se mide la inclinación del suelo con péndulos horizontales compuestos de cristales de cuarzo extra sensibles o con interferómetros, instrumentos ópticos de gran precisión que permiten al componer las vibraciones luminosas, apreciar hasta los desplazamientos más ínfimos.

Pero ninguna de estas técnicas ha permitido hasta ahora advertir a tiempo a los habitantes de una región amenazada por un terremoto inminente. Por esta razón se limitan a prevenir la catástrofe, imponiendo por ejemplo un coeficiente de seguridad a los edificios modernos de las ciudades situadas en regiones tradicionalmente amenazadas de California, Japón y otras regiones, pasando por el Cercano Oriente. Esta es la llamada "arquitectura asísmica", que se inspira en leyes formuladas por el ingeniero japonés Riki Sano. Para que un edificio, ya sea una fábrica o una casa, resista a los temblores, es necesario construir sobre un terreno muy firme, sin tierra de acarreo o de derribo, con cimientos profundos y de materiales muy homogéneos como la madera y el hormigón armado, en vez de hacerlo con materiales de albañilería como la piedra o el ladrillo. Se debe evitar la construcción de cornisas y de otros elementos salientes, que pueden desprenderse en el momento del sismo. Es preciso, sobre todo, colocar lo más bajo posible el centro de gravedad de las construcciones: su altura no debe superar al doble de su ancho.



Se orientan las antenas para seguir al satélite

¿Permitirán los métodos de reciente invención predecir en vez de prevenir? Se trata, según los informes que hemos podido recoger, de sistemas revolucionarios: en lugar de apoyarse en los datos de instrumentos que funcionan en tierra se basarán en los informes que les puedan proporcionar los satélites artificiales. Estos permiten, en efecto, medir variaciones muy tenues de la pesantez en las vecindades de nuestro globo. Estas variaciones comienzan a manifestarse desde que las masas del interior de nuestro planeta empiezan a deslizarse y esto ocurre de esta manera sea cual fuere la causa, cósmica o terrestre, del deslizamiento. Los satélites podrían así, a centenares de kms. de nuestro planeta, percibir las dilataciones que ocurren en el subsuelo. Entonces, en lugar de ser advertidos en el último momento por el ruido subterráneo de la corteza terrestre, los habitantes de las ciudades y los campos serían prevenidos a tiempo por esos vigilantes sísmicos que viajan en el espacio. Y ese día, liberados del secreto militar, los sabios transmitirían la alerta por medio de mensajes radiales que nadie pensaría desmentir.

(Traducc.: Guillermo Valenzuela)



Es una apasionada del mar y su preocupación permanente es la búsqueda de la esencia y la forma de la naturaleza

EL MAR Y SUS SIMAS EN LA PINTURA DE MIREYA LAFUENTE

Entrevistó: **OLGA ARRATIA**

MIREYA Lafuente, pintora de trayectoria continuada, es una artista que aún sigue firme, fiel, sin equivocar el camino que ella misma se trazó, sin merodear en busca de "ismos" sensacionales. Ella atrapa y agranda aquello que su espíritu intuye en el mar y luego le da forma y color. Bucea ávida y maravillada en el fondo infinito del océano y nos entrega su hallazgo.

Visitamos su exposición en los últimos días del año pasado en la Universidad de Chile. Realmente pasamos frente a sus cuadros un tiempo sin tiempo, hundidos en un mundo alucinante que, como ya lo han dicho críticos de arte, "es la creación de una nueva expresión plástica".

Vimos cuadros y cuadros de explosivos colores: flores marinas emergen de un mar de fondos oscuros, amenazantes, en donde el tono morado realza la forma irreal de sueño, de la flor. Luego, pulpos, casi monstruosos de belleza, navegando —ignorantes de su ferocidad— en aguas de colores rojos, azules, amarillos, en una fantasmagoría de pesadilla: fantasías en las que nos parece mezclarse la íntima anatomía del ser humano.

—Dígame, Mireya ¿cómo surgió el escafandrismo?

—Fue frente a uno de mis primeros cuadros que gustó y despertó polémicas. Escritores, poetas y pintores discutían frente a él y lo bautizaron como "La ciudad sumergida". Luego, sin saber cómo, saltó la palabra "Escafandrismo". Estaban allí, entre otros, Andrés Sabella, Juan Negro y Jacobo Nazaré.

—¿Cómo la acogió la crítica?

—No puedo quejarme. Siempre me han alentado mucho. ¿Sabe? Tengo una curiosa coincidencia: pinté el cuadro "Satélite cruzando el espacio" mucho antes de que estos cuerpos empezaran a surgir en el cielo.

Mireya Lafuente es una mujer cordial, sencilla. Refleja en sus gestos y en su voz la pasión de una vida dirigida al arte, absolutamente a su pintura, a entregar todo aquello que en arrolladores temporales submarinos estalla en su sensibilidad, deslumbrándola con sus colores y su sentido de belleza intraducibles. Nadie podrá arrebatarle aquello que se ha nutrido en su fantasía ultra sensible y creadora.

—¿Piensa abandonar este tema —estamos en una época de cambios incesantes —o seguir fiel a él?

—Aunque el espíritu del artista es tan inquieto, seguiré investigando más y más en lo mismo. Ha interesado el "escafandrismo" y veo con placer que otros artistas trabajan en esta temática.

Mireya Lafuente es una pintora honrada y tenaz. Nada es improvisado en ella. Hizo su primera exposición en estos temas en 1943, previo estudio y preparación de largos años en biología marina. Es una apasionada del mar y su preocupación permanente es la búsqueda de la esencia y la forma de la naturaleza.

—El hombre lucha por salir del ámbito de la tierra —nos dice— y ya lo ha conseguido hundiéndose en los espacios interplanetarios y marinos. Mi inquietud, o una secreta intuición, me hizo anticiparme al salir al encuentro de la misteriosa vida oceánica.

Ha expuesto sus cuadros en Méjico, Washington, New York, New Jersey, Pekín, Argentina, Canadá, Los Angeles, Colombia, Sao Paulo. Sus obras se encuentran en los Museos de Arte Contemporáneo y en el Museo Municipal de Viña del Mar, en el Palacio de Bellas Artes de Méjico, en la Academia de Bellas Artes de Pekín y en la "Permanent Collection International Business Machines Corporation", de New York. Sus telas han quedado en numerosas colecciones particulares de Chile, Méjico, Estados Unidos, Inglaterra, Hungría, Polonia, Checoslovaquia, China, Argentina y Uruguay.

A una pregunta nuestra sobre sus viajes, responde:

—Creo conocer todos los mares del mundo. Pero todo lo que el hombre busca y realiza es nada al lado de la maravilla del Universo que Dios creó.

—¿Seguirá pintando siempre escafandrismo?

—Sí. Siento que aún no he logrado expresar lo que en mí bulle. El escafandrismo no es una improvisación ni un motivo snob que pase de moda: es un estudio serio que interpreta el momento actual de la humanidad y prolonga su visión hacia el futuro.

El hombre parece cansado y quiere deshacerse de lo terreno. Busca en el fondo del mar o en los espacios siderales una respuesta científica a sus vacilaciones, un calmante a su angustia permanente de sentirse en pugna con algo inalcanzable.

Y es frente a eso que nos coloca Mireya Lafuente en sus cuadros de alucinantes visiones, que en su belleza y originalidad logran apresar la sed latente o dormida que vive en el corazón del hombre que sueña con algo no conocido... y que, incluso, quisiera asomarse al principio de la creación del mundo...

Flores marinas emergen de un mar alucinante...





Puente de Cal y Canto, óleo de Ramón Subercaseaux, propiedad del Museo Histórico

La Barriada del Puente

Por SADY ZAÑARTU

EL barrio del puente de Cal y Canto quedó sin nombre por la calle adyacente que le diera origen a su existencia durante un siglo. Cayó el puente y en sus alrededores se formó otro barrio, demasiado nuevo cuando lo que allí existía era demasiado viejo, hecho de recortes de adobones, de ladrillos y palizadas y hasta de casonas soterradas que fueron prisiones militares. Ambas riberas apenas se unían de no existir el puente en el trecho que comprendía el Arenal, parte de la Cañadilla (actual Independencia), y su arquería ensamblada a los muros centrales. Había un mundo en la Colonia de leyendas, que dejaron un sueño de aparecidos fantasmales desde que sobrevenía la avenida del río Mapocho haciendo estragos y su corriente se abría en abanico para perforar los once ojos del puente. El tiempo de torrenteras traía bramidos y en los pretiles golpeaba el agua consternando a los vecinos.

Los años fueron de agua y de sequía pero el río siempre dejaba su historia en el puente por los sucesos del tráfico cotidiano. Lo cierto del río fue que nunca dejó de traer agua en las crudezas de la estación de invierno o en los deshielos del verano y por esto existió casi un convenio de "río abajo, río arriba" que traía santos resquemores ante las asechanzas de los primeros riegos. Agua de abajo era siempre peligrosa para los cabildantes centrales.

Sólo la pintura evoca lo perpetuo que lleva el recuerdo objetivo; y se mantiene lo viejo en el color local, lo que pasa de humano en el tráfico de una ribera a otra.

Hay un cuadro de preciosa estampa, que dejó don Ramón Subercaseaux, del puente de Cal y Canto, donde su ancha vía se comunica de inmediato con las calles centrales. Hay algo tan nacional de su contenido que en el año 1860 se ve el tráfico de birlochos, de jinetes y de carretas, el transeúnte abigarrado, algunas mujeres de capota y paraguas, otras con niños de la mano. A la izquierda el balaustre con sus estribos en ángulos y a la derecha el veredón con los tendajos altos, su farol que hacen una visual soberana de su estructura sólida antes que aparezca el lecho del río con el pretil que resguarda los bodegones del actual Mercado Central, entre garitas y carretas. Hace fondo a la calle con su rampa, y más lejos, en la mañana de invierno, se destaca el campanil de la Catedral, la torre de los bomberos y los dos torreones de Santo Domingo. Así se ve mejor el caserío bajo un frontis genuino que se aprecia en la pendiente de la rampa hasta la calle San Pablo.

Es el día glacial de invierno lo que atemoriza la alegre visión de la calzada pavimentada con macadam, donde otrora estuviera el paso de nivel por debajo del arco sin agua, lo que se llamó el Ojo Seco y formara las nuevas vías entre los machones oscuros, que hacían fácil el tráfico de las recuas y carretas del predio renquino a la plaza de abasto.

Se aprecia la elevación natural que dio el puente hasta la calzada de la calle San Pablo y lo que es hoy calle Sama y Mapocho, una en el tramo del *Ojo Seco* y la que sigue en lo que era *Canal de Zapata* (Sama, actual General Mackenna).

La calle del Puente el año 1875 unía la Cañadilla o avenida de la Independencia con la calle de



Lápida conmemorativa en la calle Gabriel de Avilés, donde estuvo el aftillo del constructor del puente de Cal y Canto, Corregidor Zañartu

Ahumada y de San Diego Nuevo y Viejo, que hacen una distribución de la ciudad en dos barrios colaterales, de norte a sur, de oriente a poniente. Se agregó una disposición fortuita de la calle Merced en línea por Compañía hasta la Avenida Brasil para formar cuatro cuarteles de empleados y policiales con la siguiente numeración: del suroeste número 1; del noroeste el 2; del noreste el 3 y del sureste el 4.

El puente seguía una convergente alta central, de lo que se deduce, la capital creaba un dispositivo unido a mirar dos panoramas en su base objetiva del gran centro comercial actual en el barrio, que traería el paso obligado al camino de los Andes y el de la costa por el acceso común de la Chimba y de Renca.

Así era ya una data el sentido práctico del comerciante que le ofrecía el puente en el servicio del resguardo y en el negocio estable de su poblado, donde el mercachifle se refugiaba a vivir en sus posadas con cuentos y canturreos del año de la destrucción del puente, que era la novelería del célebre corregidor don Luis de Zañartu, su constructor.

Aquí aparece la historia en la Colonia y el golpe que recibiera el pueblo al ver caer los machones y arcos para la actual canalización, que hizo desaparecer el objetivo primordial de la ciudad, la ancha vía central, sus casas en costanillas laterales, su tipismo humanista, la prolongación de dos arterias unidas que dieron visión al siglo XVIII, levantando el arco soberano en una población de escasos habitantes.

Lo verdaderamente popular de Chile desapareció de golpe por la imprevisión urbanística, donde estaba el rasgo típico, el balconete y la piedra de esquina, los mojinetes encumbrados hacia el poniente o en despliegue del azul andino, las caballerizas y corrales de recuas, las fábricas y trastierías de calderos, la incesante búsqueda del negocio en que entra lo pintoresco de la fabla, el canto de guitarra y el resquemor policíaco.

El lugar del puente fue de cientos de negocios diferentes, los más raros, los más propios del país colonial. Se miraba el espacio de las arquerías con títulos colindantes, letreros, versos, de romeros que bajaban a su lecho cuando era de escasa corriente a rezar a las "animitas". Estaba así el pasado con negocios que hicieron prósperos a muchos pobres, ricos a muchos talabarteros; algunos se criaron en los trabajos habituales de herrerías, de fundiciones y caldererías. Se asomaban casas de faroles, de liras y campanas. El baturrillo del español viejo con sus géneros vistosos, alambiquerías, bodegas de vino, quincallerías, tendajos de mantos y pellones. Había canturreos curiosos del guardaequipaje, de los que pitaban cigarrillos de hoja entre recuas de burros y mulas. Se soñaba el pasado y el romance, una gran avenida del río, y se comparaba el puente de Cal y Canto con el de Lima porque ambos eran de diferente contextura; el del Mapocho tenía once ojos y el del río Rimac sólo cinco; era una contradicción siendo Lima una ciudad de flores, donde el hombre pontino piropeaba con frases y endechas, cuando el santiaguino reía para amostazarse sin ganas de amar la vida por el afán de los negocios. El río era igual, correntoso en el verano y hasta el invierno traía ventiscas, sin que se oyera más que el canto del guitarrero:

"En el río Rimac
un puente tendió Cupido
con barandillas de celo
y travesaños de olvido".
"En el río Mapocho
un puente tendió Zañartu
con algarrobillo dulce
y un montón... así tan alto".

La historia era parecida pero los años cambiaron el corazón, desde que todavía en Lima el puente canta las endechas de la flor de canela o se oye el baturrillo "detrás puente la Alameda", dos voces que evocan el pasado santiaguino.

Lo duro ha sido la destrucción del puente en la barriada actual. No hay nada que lo compare al pasado ni que se le asemeje por nuestro afán de snobista. Lo que arrecia desaparece antes de la avenida del río, no queda nada de aquella historia ímproba, lo lugareño se fue sin dolor, lo objetivo quedó en el acto de destrucción, cuando se situó todo en forma inopinada por el canalizador, que tuvo la audacia de socavar las bases de sus machones, demostrar al pueblo enojado de su derrumbe, que la argamasa hecha con millones de huevos no era sólida, una leyenda prefabricada, para ir de a poco minando sus estribos coloniales. Se esperaron días largos cuando vinieron los meses de junio y julio del año 1888 y el río tuvo su primera crecida. Nadie lo asegura pero se cuenta que al aproximarse el derrumbe de sus arcos interiores pasó en coche con toda su familia el Presidente Balmaceda. No se sabe cuando vino la avalancha de agua y cayeron arrasados el machón de piedras y ladrillos ante la muda tristeza del populacho. Hubieron gritos

Calle Puente esquina de Mapocho





El último murallón del puente de Cal y Canto que fue demolido en el año 1920

de espanto y de lágrimas, un sordo resquemor al acto de aquel jefe de la canalización, Valentín Martínez, que no trepidaba por destruir toda señalización, hasta el extremo que hoy no se sabe dónde estaba el puente famoso, ni se ubica su destino en la rambla nueva de la Estación Mapocho.

Por la noticia de la muerte de un vecino, don Manuel Miranda, se supo que fue el primer derrumbe el 10 de agosto a las dos y media de la tarde. Este, delicado del corazón, sufrió un síncope y exclamó al recostarse en la cama: "¡Qué gran desgracia para la ciudad! ¡Chile con toda su riqueza de hoy no podrá hacer un puente como el de Cal y Canto!"

Esas palabras se grabaron en la multitud de aquellas generaciones. Ya el año 1891 el río dejó de caminar libre ante la canalización que daba veinte manzanas a la ciudad por ambas riberas, sin considerar para la nueva visión del puente con punta de diamante en el rincón típico, lo propio de su espectáculo en la gradiente panorámica, cuando el viajero volvía a ver su ciudad natal, al pararse en los parapetos y contemplar con lágrimas de regocijo el pasado de Santiago con la cordillera y las torres monacales. Parecía otra vez un mundo mejor al entrar de golpe a la Plaza de Armas en. los años familiares del arraigo popular.

S. Z.

Antigua calle Zañartu, (actual Aillavilú, nombre del primer toqui araucano que murió en la batalla de Andalién, 1550)



Origen de algunas supersticiones

LAS creencias son fe y crédito que se dan a una cosa. La mayoría de las gentes tiene creencias.

Entre los individuos de pueblos de civilización inferior, lo mismo que entre los pueblos más cultos, abundan las creencias.

Hay creencias que tuvieron su razón de ser y hay otras que han perdido su significación.

Muchas personas repiten ciertas creencias sin conocer el sentido de las mismas.

Tú, lector, infinidad de veces te habrás preguntado por qué algunas personas tocan madera para que les traiga suerte. Esta creencia tiene su origen en antiguos ritos cristianos. Quien toca madera para alejar las desgracias no hace sino repetir maquinalmente el gesto ejecutado por los primeros cristianos para reconocerse entre sí. En la época de las persecusiones religiosas en Roma los cristianos posaban su mano sobre un trozo de madera para recordar a Jesús, muerto en una cruz de ese material.

La creencia de que el día viernes acarrea desgracia, viene también de la tradición cristiana. Cristo fue crucificado un viernes. Trece fueron los comensales que participaron en la *Ultima Cena* (*Jesús y los doce Apóstoles*); por esta causa se considera nefasto el número 13.





Los signos de cortesía más corrientes tienen también su significado. Estrechar la mano derecha, abrazar al interlocutor son resabios de la época en que se ejecutaban tales ademanes para indicar que no se escondía el puñal en la mano ni se albergaban intenciones hostiles.

¡Gran emoción! De súbito alguien vuelca el salero. La dueña de casa coge una pizca de sal y la arroja hacia atrás por encima de su hombro izquierdo. ¿Por qué? La sal era en tiempos antiguos un producto sumamente escaso y símbolo de amistad. En la Roma antigua los funcionarios que partían al extranjero recibían regularmente cierta cantidad de sal, que se denominaba *salario*. Con este nombre se conoce ahora toda remuneración. Si la sal era un producto apreciado y raro, se comprende que derramar algo de ella se considerase una desgracia. En algunos pueblos del interior de Africa tiene poder adquisitivo. Para los negros la sal es lo que el oro para nosotros.

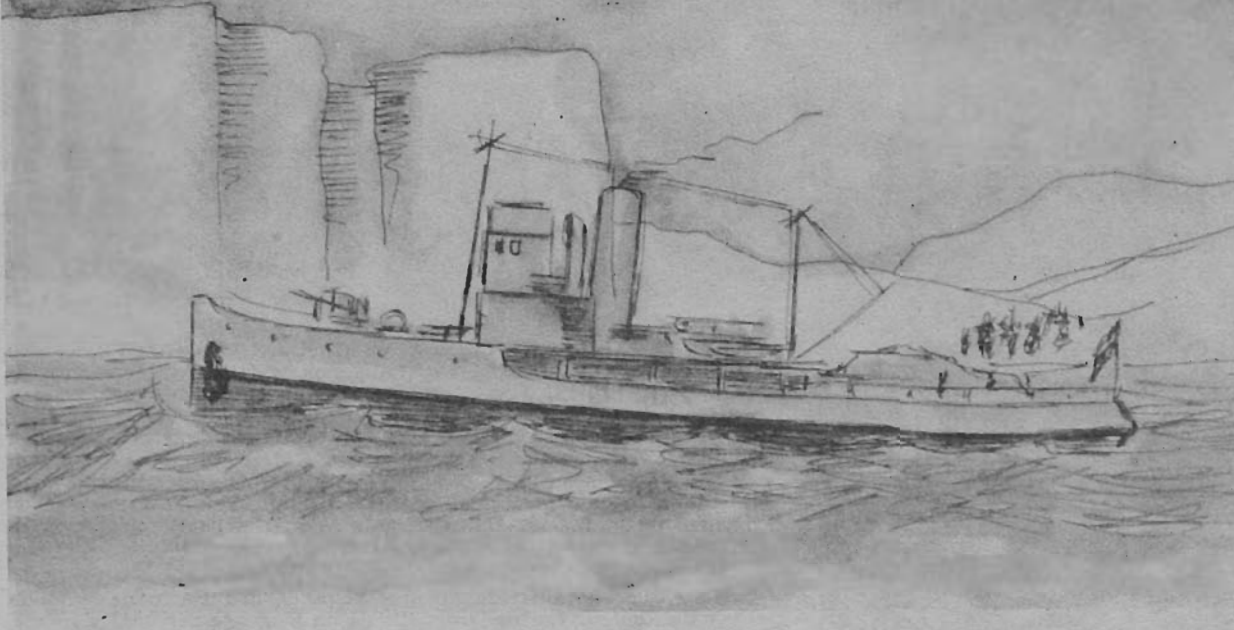
En todo el mundo un estornudo provoca exclamaciones. "¡Salud!" decimos nosotros. Los griegos y latinos decían "*Que Júpiter os preserve*". Ellos identificaban el alma con el aliento, la respiración, y creían que mediante el estornudo se proyectaba violentamente el alma fuera del cuerpo. Invocando a Dios la prófuga volvía a su prisión corporal.

Un espejo roto —se asegura— anuncia siete años de desgracia. ¿En qué se funda esta creencia antiquísima? En otra época se pensaba que toda reflección de imágenes, fuera ésta en el agua o en el espejo, era la materialización del alma. Los nativos de Polinesia conservan todavía esta convicción.

¿Por qué cubre usted su boca con la mano al bostezar? Fácil es contestar que se hace por educación, o porque uno ha sido acostumbrado a hacerlo así. Es un vestigio de una costumbre establecida en épocas pretéritas. Hace siglos el hombre creía que el espacio estaba poblado de demonios. Y si uno abría la boca descuidadamente, ellos estaban prontos a encontrar una cómoda morada. Para evitar la entrada de ellos se llevaba la mano a la boca al bostezar, con lo que se evitaba todo peligro.

¿Y recuerdas que cuando se casó tu hermana se le lanzó arroz? Esto se hace casi en todas las naciones del mundo con los recién casados —para que tengan felicidad y una descendencia numerosa—. El puñado de arroz equivale al puñado de trigo que se lanzaba en la cabeza con el mismo objeto, y en análoga circunstancia, en la antigüedad.

He aquí la razón de algunas creencias que la tradición conserva. ¿Habrá creencias sin fundamento? ¿No será que a menudo falta la capacidad crítica de lo que suele denominarse la masa popular?



La escampavía "Yelcho" protagonista de la hazaña del rescate de la expedición Shakleton

EL ULTIMO SOBREVIVIENTE DE LA GRAN AVENTURA

Por MANUEL GANDARILLAS

EL 29 de abril de este año de 1963, un crespón de luto cayó sobre los verdeazules témpanos de la Antártida chilena. También están de luto la hazaña y la aventura, hermanas inseparables de los marinos de Chile.

En el hospital naval de Valparaíso, se durmió tranquilo y apacible en brazos de la muerte, Manuel Blackwood de La Rosa.

A las nuevas generaciones este nombre no les dice nada; pero Manuel Blackwood de la Rosa fue el último sobreviviente de aquella escampavía de leyenda que se llamó la "Yelcho" y que comandara el fantástico piloto Pardo, viejo conocido del invierno polar y de los témpanos antárticos.

La hazaña de la "Yelcho" ocurrió el 28 de agosto de 1916 y consistió en rescatar a la expedición Shakleton de la "muerte blanca" que circundaba a los exploradores ingleses en la isla Elefantes con sus siete anillos mortales: el naufragio, el frío, el hambre, la espera, la desesperación, la incertidumbre y la agonía, una agonía lenta, larga, fría y blanca que enceguecía todos los ojos y borraba todos los horizontes.

Ya habían fracasado tres intentos de rescate realizados por países amigos, cuando la Armada Nacional dispuso que la "Yelcho" con su casco de fierro, su eslora de 30 metros y su andar de 12 nudos se internara por el mar de Drake en busca de los náufragos. Nada más ni nada menos. Esa fue la orden, breve y perentoria, como se acostumbra en nuestra marina de guerra.

Era pleno invierno. Eso no importaba. Los tripulantes de la escampavía sabrían cumplir con su deber, porque eran chilenos y además se les confiaba una misión de honor para ellos y para la bandera de la patria.

Y la misión se cumplió con hombría y con ese heroísmo sencillo del chileno.

Entre ese puñado de argonautas australes figuraba Manuel Blackwood de la Rosa como maquinista ingeniero.

Si el piloto Pardo en su calidad de comandante era el cerebro del viaje fantástico por las regiones de la muerte, Blackwood era el corazón caliente y palpitante del buque hazañoso.

Pardo, en su puente de mando, avizoraba el horizonte siempre brumoso y transmitía al fondo del barco las órdenes de marcha y Blackwood, junto a su caldera y a sus máquinas, imprimía a la "Yelcho" un andar lento, precavido, un andar de felino en acecho para no chocar con los hielos flotantes que navegaban a la deriva como enormes mercedarios enloquecidos.

Este fue el viejo lobo de mar que el 29 de abril de 1963 se fue por el tranquilo "canalizo" (1) de la muerte en busca del piloto Pardo y de sus compañeros de aventura para pasar revista en la "Yelcho" siempre empavesada de la inmortalidad.

(1) *Pasaje que se abre entre los hielos.*



Carlos Droguett.



Lucía Plaza de la Barra

VENTANA LITERARIA

Por MANUEL GANDARILLAS

100 gotas de sangre y 200 de sudor

Por CARLOS DROGUETT. — No habíamos leído este interesante libro que confirma una vez más la madurez intelectual de este escritor, que ha publicado varias obras con resonante éxito literario y de librería. Entre sus libros se destacan "60 muertos en la escalera", premio único de la Editorial Nascimento y Premio Municipal de 1953; "Eloy", Primer Premio en el concurso de la famosa Editorial Seix y Barral, de Barcelona, y últimamente el libro que acabamos de leer: "100 gotas de sangre y 200 de sudor".

El título fue extraído de una carta de don Pedro de Valdivia al rey de España. Carlos Droguett, en un lenguaje personal y fuerte, aborda con reciedumbre y en profundidad un tema histórico que nos traslada a la época en que llegaron al valle del Mapocho los centauros españoles.

El gran escritor no sólo nos introduce entre los conquistadores sino que nos hace vivir con esos hombres de acero las horas amargas y terribles de la conquista.

Incuestionablemente Carlos Droguett es un gran novelista. Su novela "Eloy" ha sido traducida al francés, al italiano, al danés y al holandés.

Francis de Miomandre ha divulgado la obra de Droguett en Francia y por su visión de la vida, que es profunda y patética, le encuentra cierta analogía con los grandes novelistas escandinavos.

Pero Miomandre lleva su admiración más allá y dice en carta al autor: "Es innegable que Ud. es uno de los escritores más auténticamente grandes de la América latina".

"La Nación", de Buenos Aires, comentando "Eloy" la declara una de las dos o tres mejores novelas sudamericanas de la década (17 de julio de 1960).

Esta opinión nos parece acertada y justiciera, porque la novelística de Droguett no tiene influencias ni precedentes con ningún escritor del continente.

Crea con originalidad y mueve sus personajes con maestría dentro de una prosa medular en la cual se alterna el realismo con pinceladas líricas que hacen de su estilo una novedad y lo presentan como uno de los grandes narradores americanos.

Carlos Droguett, como valor auténtico, es sencillo y cordial. Es casado con doña Isabel Lazo y tiene dos hijos: Carlos y Marcelo.

Ha trabajado en el periodismo durante muchos años. Estudió leyes y actualmente se encuentra dedicado a escribir.

Su novela "Eloy" será llevada al cine por el director argentino Leonardo Favio y filmada en la región cordillerana de Mendoza.

Un poco de nosotros

Por LUCIA PLAZA DE LA BARRA. — En un relato fácil, fluído y ameno esta escritora chilena nos brinda una historia emotiva y profundamente humana que se desenvuelve en los escenarios magallánicos, donde los hombres luchan duramente con la naturaleza huraña y bravía.

La autora, con verdadero acierto y con fina sensibilidad, nos presenta viejas y queridas costumbres chilenas que ponen en las páginas un encanto nostalgioso que da color al relato. La lectura de "Un poco de nosotros", que lleva el sello de la Editorial Del Pacífico, produce grato placer espiritual.

La novela se desarrolla en el siglo pasado en Punta Arenas y luego en Osorno. Los personajes se mueven en el paisaje austral con tanta naturalidad que dejan en el lector la impresión de que todos ellos son antiguos conocidos de Lucía Plaza de la Barra.

"Un poco de nosotros" nos presenta a una escritora de sensibilidad y a una narradora de buena ley.



José y la mujer de Putifar, de Francesco Solimena (1657-1747). Colección Wittgenstein

EL MUSEO DE BELLAS ARTES recibe un desafío...

El creciente interés de las masas por las artes plásticas está planteando un problema de índole cultural y educativa, que corresponde a los museos resolver. Son ellos elementos fundamentales para elevar la educación artística del pueblo.

El hermoso edificio de estilo francés del parque Forestal, podrá este año ponerse a tono con las nuevas inquietudes culturales gracias al presupuesto extraordinario que se le ha concedido para adquirir obras de arte y a la donación recibida de 17 cuadros de la colección del príncipe Wittgenstein.

El Museo Nacional de Bellas Artes es el primero fundado en Hispanoamérica y se debe a la iniciativa del artista José Miguel Blanco que, en 1880, publicó un artículo sugiriendo que se recogieran los cuadros que había en las oficinas fiscales y se colocaran en el piso alto del Congreso Nacional.

La idea fue acogida por el Ministro de Justicia, quien nombró una comisión para organizar un museo, formada por el propio señor Blanco, por el coronel Marcos Maturana y por el profesor Giovanni Mocchi. Este último consideró que Chile no estaba capacitado para tener un museo y no integró la comisión.

Gracias a la labor de los dos primeros, el 18 de septiembre de ese mismo año, se exhibieron las 140 obras reunidas en presencia del Presidente de la República, don Aníbal Pinto. Por ironía del destino fue nombrado director del museo el profesor Mocchi.

En 1887 fue trasladado al partenón de la Quinta Normal donde se abría al público sólo una vez al año. Al ser nombrado director don Enrique Lynch empezó para el museo una era de actividad. Pero fue don Alberto Mackenna Subercaseaux el impulsor de la construcción de un edificio propio.

Bajo la dirección del arquitecto francés Emile Jecquier, quien confeccionó los planos, se comenzó a levantar el "Palacio de Bellas Artes" como se le llama comúnmente, en 1904, terminándose en 1910. El costo total de la obra fue de dos millones cien mil pesos.

Fue inaugurado el 21 de septiembre de 1910 para las fiestas del centenario con la primera exposición internacional efectuada en Chile.

Actualmente cuenta con 4.440 obras de arte, pero debido al exiguo presupuesto anual, varias salas deben permanecer cerradas por escasez de personal. Hay colecciones que no han podido ser colgadas. Esto ha originado la disminución de las visitas, las que antes alcanzaban hasta setenta mil personas al año.

La reciente donación por parte de la Braden Copper Co. de la colección de 17 pinturas pertenecientes al príncipe Wittgenstein, que se encontraban en custodia en la bóveda de un banco santiaguino desde hace mucho tiempo, han atraído nuevamente las visitas.

El éxito alcanzado por las Ferias de Artes Plásticas está indicando que las nuevas generaciones se sienten atraídas por las realizaciones artísticas. Los museos deben ponerse al día para responder al desafío que les plantean las masas que desean aumentar sus conocimientos.

Las ferias son ocasionales y los museos son permanentes. Es en estos últimos donde se adquiere una educación artística junto a la recreación espiritual que produce la contemplación de las obras maestras.

M. F. C.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XXXV. — FERNANDO MORALES JORDAN

En Chile hay varios artistas de valor que no están en el conocimiento de mucho público, aun cuando éste visite corrientemente las exposiciones. De ahí que sólo aquellos que mantienen una propaganda continua son los más adquiridos en sus obras. Así presentamos en nuestra crónica anterior al pintor Ulloa como uno de esos pintores que recién dan a conocer su obra sin afanes de publicidad. Este desconocimiento también afecta a valores consagrados, pues hay muchos estudiantes de escuelas universitarias que no conocen bien los valores artísticos nacionales. Esto nos diferencia con los centros artísticos de Europa, donde siempre se están inaugurando exposiciones de maestros del pasado y contemporáneos. Se les difunde en libros y folletos y en muy buenas reproducciones en ajustado color.

Ahora presentamos a otro de esos pintores de innatas condiciones; con facilidad de expresión, con emotividad de ambiente chileno en los asuntos que le inspiran y con conocimiento de oficio: Fernando Morales Jordán.

De diecinueve años ingresó a la Escuela de Bellas Artes, en 1939. Fue ahí alumno de don Augusto Eguiluz. Se distingue pronto, pues sus envíos a exposiciones colectivas son admirados, caen premios y adquisiciones. El Museo de Arte Contemporáneo; Pinacoteca del Palacio Vergara de Viña del Mar y Museo de la Universidad de Concepción poseen obras suyas. Pasan algunos años cuyo trabajo es para el pintor Morales muy diferente a su vocación. Es ésta una situación común en muchos casos. Hay artistas que desempeñan sus trabajos en actividades tan diferentes como la mecánica, oficinas de estadística, representantes de casas comerciales etc., mientras tanto se observan casos de personas que sin ser artistas viven de un trabajo relacionado con el arte.

Felizmente Fernando Morales se desempeña ahora como comisario general de exposiciones del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile. Grato estímulo fue también la invitación que recibiera de parte de los gobiernos de Francia y Alemania, extendiendo esta gira por Holanda, España, Italia, Bélgica, Suiza y Austria. Esos viajes permitieron al pintor Morales visitar muchos interesantes museos, captar impresiones, tomar mejor concepto de la pintura de hoy y de todos los tiempos. Le hemos interrogado:

—En nuestra América latina y en nuestro país hay tanta afición como en Europa por los atractivos artísticos.

—Recientemente he regresado de una misión cultural encargada por el Ministerio de Relaciones Exteriores. En ella se llevó, a través de Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela, una selección de pintura chilena actual. Esto fue para dar cumplimiento a un acuerdo firmado por nuestro canciller con los gobiernos de esos países. Esa muestra de nuestra pintura fue gratamente recibida, visitada por numeroso público que observaba y se informaba de mayores datos sobre la vida y paisaje de Chile. En cuanto al interés que despiertan las exposiciones en nuestro país lo hemos comprobado cuando se han llevado algunas a las capitales de provincias. Tanto en Santiago como en esas ciudades hay un interés creciente por estos espectáculos de arte.

—¿Efectuará Ud. alguna próxima exposición de sus obras?

—He sido un reacio a exponer mi obra. Diversas circunstancias han postergado esta iniciativa. Pero este año sí que expondré en el mes de octubre en la Sala de Exposiciones de la Universidad de Chile. Esa exposición tendrá carácter de retrospectiva.

Imaginamos con el recuerdo de muchos cuadros de Fernando Morales que esa exposición constituirá un especial atractivo. Morales se inspira de preferencia en los asuntos urbanos, de interiores, de agrupaciones humanas, de naturalezas muertas y retratos. Hay armonía de color, sabrosidad de naturaleza chilena y expresión de personalidad, que es una de las metas más felices de la buena obra de arte.



"ESTACION CENTRAL"
(Museo de Bellas Artes, Viña del Mar)

FDO. MORALES JORDAN

¡HAGASE PROPIETARIO!



una casa no cae del cielo...

Ingrese a una
ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
Todas tienen garantía del Estado

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5ºPISO - SANTIAGO



Canto al niño en fiesta

Mi niño tiene gacelas
graciosas como el viento,
trepando en las acuarelas
de su sutil firmamento.

Son tres abriles de vida,
son tres rosales contentos;
en esta huerta encendida
no hay de más monumentos.

Hoy en el patio del cielo
hay rondas para su risa;
qué dulce que en su desvelo
brille de noche la brisa.

Mañana cuando amanezca
y no arda el dolor de prisa,
nada habrá que se parezca
al metal de su sonrisa.

Mi niño tiene gacelas
graciosas como el viento;
son para mí tres ciruelas
creciendo en el pensamiento...

ENRIQUE JONES BARRIOS



EL HOMBRE Y EL ARBOL

EL HOMBRE:

Cuando te miro esplender en la armonía del paisaje, siento irisarse mi vida, traspasada de luces. Se diluye mi angustia en ese alborozo de tus verdes vaivenes y es como si mis manos se anegaran en vastedades de espacio, en errancias de aleteos y nubes. Entonces quisiera elevarme, ser diáfana corporeidad, hundirme en tu cascada sonora. Dame algo de ese vino tuyo de húmedas fragancias. ¡Muéstrame el camino por donde ir para alcanzar tu pureza!

EL ARBOL:

Al escucharte hablarme así, tu espíritu en quietud y lejos de la soberbia que te ciega, no me pareces ya el ser basto y endurecido que esgrime el fuego, cuando no el hacha despiadada contra mis ramas y nidos indefensos, sino un hermano más de la tierra: como el cardo de azules sonrisas, como la bestia de pupilas mansas. Te adivino fatigado los hombros, un soplo oscuro discurriendo por tus arterias. Acércate a mis hojas, lava tu rostro en mi lumbre, aspira su generoso aliento. Yo te rodearé con mi ramaje para que gustes la belleza en plenitud de entrega.

EL HOMBRE:

A veces voy extraviado, absorto en mi mundo lleno de brumas. Es que la ciudad nos hace así. Rodamos por sus calles cual si formáramos un todo troquelado en el alud violento, sin podernos evadir de su abrazo tenebroso. ¡Cómo quisiera entonces sentirme envuelto en tus redes cogedoras de mirificos cielos caer en un vagabundeo sin fin, tan pronto elevándome hacia tus claras vertientes, como bajando a ser una substancia más en la silenciosa alquimia de tus raíces!

EL ARBOL:

Yo me inundo del apagado rumor que el viento recoge en la pradera. En mi acento prevalecen ásperos soliloquios de mares, fugaces vuelos de luciérnagas. Apega tu oído a mi tronco: sentirás que hasta la montaña me nutre de su níveo latido. Puedo hilvanar en mis frondas vestiduras de roble para que las nubes me ciñan sus frágiles velos; o alargarme en los álamos radiantes haciendo arder mis brotes junto a beatitudes de estrellas. Pero puedo vestir también el enjuto sayal de los cipreses, mudos a la vera del viaje enlutado. Porque aunque amo el sol que canta en mis frutos maduros y la fiesta del niño que ensortija mi júbilo con su gorjeo de rondas, no olvido el destino del hombre: gravita y se ahonda en mí su mensaje antiguo de dolor... eso único que le aligera el camino hacia la muerte.

GUILLERMO CAMPOS RIVAS

Influencia Amorosa de las Flores

Por Raúl Fco. JIMENEZ

SI la antigüedad grecorromana buscó en su estatuaria la línea clásica del perfil de sus divinidades como expresión perdurable de su rica mitología, no fue avara en prodigarse de manera más sutil en sus dioses con significación erótica, cuidando de agradarles con el obsequio de sus flores y plantas singulares.

Los nacimientos ocurridos en el Olimpo —cuyas puertas guardaban Auxo, Carpo y Talo, las hijas de Júpiter y Temis, más conocidas como las Horas—, muchas veces tuvieron un halo de misterio, como tratando de encubrir con su génesis desconocido un arcano más fantástico y maravilloso.

Desde tiempo antiguo fueron atribuidos a los primitivos aedas helenos mitológicos estas canciones de amorosas melodías, entre los que descolló Orfeo, cantor originario de la Tracia, cuna de las musas, cuya lira tuvo un hechizo y atracción sobrenaturales; y sostiénese que conmovía a toda la naturaleza y representaba para esas épocas heroicas al estro musical. Y a pesar que son apócrifos los himnos que se les atribuyen, pues estudios serios realizados certifican que fueron compuestos después del siglo sexto, los griegos fincaron su orgullo en estos himnos de Orfeo, el más grande cultor de música antigua, el que bajó a los avernos; pero siempre dudaron de la paternidad del encantador de las deidades infernales, haciéndole descender tanto de Eagro, rey de Tracia y de Calíope, la musa de la epopeya y la elocuencia; como de Apolo, esposo de Climena, y Clío, su amante ocasional, la guardadora de la historia.

Los Poemas Orficos hablan de ofrendas de plantas y de flores en homenaje cálido y fragante:

A Pan, el fauno caprípedo, el que reinó en la Arcadia, el dios de los rebaños y jefe indiscutido de una naturaleza bravía, el perseguidor y cazador de ninfas, el que inventó en Melpea el caramillo de siete tubos al descubrir a Siringa entre unas cañas y a quien Hermes y Dríope concibieron en la floresta helena, se consagró el perfume del aromo.

El amor en busca de su expresión halló el desnudo (que no es sino belleza pura); y si despojada de ropajes está Ishtar en el relieve asirio como Milita en tierras babilónicas; Anaitis en el templo armenio como Rambha en las religiones indostánicas; Astarté fenicia y Hator egipciaca, así lo fue para que los griegos interpretaran el nacimiento de Afrodita. Si Venus es amor en la dicción latina, Afrodita es espuma en la lengua helena; y a esta Afrodita anadiómene se consagró la resina gomosa del bálsamodendro, por considerarse que la mirra era la esencia más preciada que en el transcurrir del tiempo hubiera dado la naturaleza.

La perfección facial de Adonis subyugó de tal modo a Venus que le convirtió en su amante. Alcanzado de muerte por un Marte celoso e irritado, la diosa desconsolada, hizo nacer de su sangre las anemones del mundo; y herida, al atravesar un rosedal, tiñó de un rojo intenso a las que hasta entonces habían sido sólo rosas albas. Desde ese tiempo, las anemones y las rosas han ofrecido al hijo de Cinizas, en el incensario de sus cálices, el perfume de sus flores.

El aroma del heliotropo fue consagrado, como su nombre lo





menciona, a Apolo, símbolo de la poesía, de la música, de las bellas artes y de la medicina, el que reinó en Tesalia, el conductor habilidísimo del sol llamado con justeza Febo, el flamígero.

Después del sol, identificado a menudo con Apolo y Febo, espíritus poéticos han confundido también a Artemisa o Diana con Selene o la Luna, segunda divinidad sideral. Si al decir de Píndaro ella es ojo de la noche, para Horacio es la reina del silencio. El mirto fue consagrado a su deidad, y su culto extendido a todos los pueblos, aún guarda atracción para gente extrañamente enamorada u hombres científicos que tratan de conocer de manera experimental sus secretos selenitas.

A Diana, la llamada omnívaga, la reina de los bosques, la agraciada de conservar su virginidad como Minerva, la conocida por Febea en el cielo y Hécate en los infiernos, la sorprendida en el baño por Acteón, le estaba reservada la verbena. Si Apolo, su hermano gemelo, concita la admiración de los jóvenes, las muchachas rinden a la diosa el homenaje de sus coros. Se le representa en traje de caza, desnudos sus pies y su seno diestro, la aljaba a la espalda y un arco pronto a disparar su flecha.

La sustancia aromática del incienso ofreció sus perfumes a las Nereidas, las hijas de Nereo y Doris (a quienes Andrómeda osó disputar el centro de la hermosura), las habitantes del fondo de los mares, que sólo en raras ocasiones suben a la superficie cabalgando en hipocampos o sentadas en delfines y acompañadas de tritones, para sentir el viento acariciador de sus líneas mórbidas y turgentes formas.

A Himeneo, dios del matrimonio, el hijo de Baco y de Venus, el hermanastro de Cupido se le dejó la mejorana; como si al brindarle esta flor buscasen los jóvenes desposados dichas nuevas en sus bodas alegres y deparadoras de delicias y goces inefables.

R. F. J.



"Las Tejedoras de Ñanduty", de Pablo Alborno

ARTE NATIVO del PARAGUAY

¡TEJIDOS y encajes de Paraguay! He ahí dos símbolos de habilidad y arte de las mujeres de esa tierra maravillosa y sugerente. Justo es entonces rendir pleitesía a sus heroicas mujeres y a la gracia tan delicada de sus artes nativas.

¡Tejidos y encajes del Paraguay!

Impresionante sutileza de la mujer paraguaya. Dulce ensueño de sus manos de hadas, gracia perenne de su imaginación poética; ternura de corazones y dulce oración de las almas. Todo eso son sus tejidos y encajes que encarnan expresiones inolvidables en el arte nativo del Paraguay.

Las mujeres reunidas en cordial camaradería hilan junto al fuego en las noches de invierno y bajo el ensueño de la luna en las noches desmayadas del verano. A veces la más joven mujer entona una "guarania" o la más vieja canta en palabras veladas de emoción las heroicas epopeyas de la raza. El huso llamado "jhey-i" se resuelve bajo los dedos hábiles de la hilandera que va liando el hilo torcido hasta que se convierte en un ovillo redondo y blanco.

Se fabrican varias telas; basta recordar la más fina y delicada llamada "Ao Poi", la más gruesa y fuerte llamada "Ao Poghi", y el famoso poncho "Pará", con ciento sesenta franjas blancas sobre el fondo de color azul marino.

Los encajes son de los más variados tipos y de las combinaciones más extraordinarias. El más famoso de todos es el "Ñanduty", que en el dulce idioma guaraní significa "tela de araña", tan maravillosa es su trama y tan delicado y sutil. Una impresionante armonía geométrica rige el destino de los "Ñanduties", siendo casi siempre el tema central de este tejido la flor del guayabo.

Así las mujeres del país hermano, con sus dedos mágicos, van creando el maravilloso embrujo del arte nativo en los tejidos y encajes de esas dos expresiones en que tanto palpitan la gracia de sus corazones y ritmo de sus anhelos.

Benditas sean entonces estas laboriosas mujeres paraguayas, heroicas y sufridas, palpitantes de santo patriotismo. Ellas, en medio de todas sus labores, siempre en esos inolvidables tejidos y encajes del Paraguay.

Letizia Repetto de Beltrán

EL CANTO, expresión de vida y optimismo

HA dicho un lírico español: "No vive el que no canta", queriéndonos manifestar que el canto forma parte de los momentos más culminantes de la existencia humana. La voz irrumpe en las ocasiones más solemnes, sea en el triunfo o en la adversidad como un vibrante llamado que uniera a todos los seres en un mismo propósito: compartir la alegría, ser solidarios en la gran batalla de la vida. El canto nos lleva a olvidarnos de nosotros mismos y de nuestras graves preocupaciones para colocarnos en un plano superior en el que se sublimizan todos nuestros deseos e ideales.

El canto es como un himno a la naturaleza, como una alabanza al Creador, como un llamado de unión a todas las almas, no se manifiesta únicamente en forma individual sino tiene su más elevada expresión por medio de los conjuntos corales. Un pueblo que canta no puede ser triste, porque el canto inyecta optimismo, voluntad de lucha, ansia de vida.

Corrían los últimos días del año 1962, en un 21 de diciembre, los pasajeros que iban a tomar el tren a Valparaíso en la estación Mapocho se sintieron de pronto sobrecogidos por el eco vibrante de un coro, que como un torrente de voces cristalinas estremecía el andén. "Nos vienen a despedir" dijeron, otros manifestaron: "Cantan para que nos vayamos contentos". Esas voces que irrumpían el silencio del andén, donde dormitan el recuerdo y los adioses, venían del Coro Ferroviario. Sí, los ferroviarios también cantan. Algunos todavía creen que hablar de ellos es referirse al "causeo" y al "pencazo de tinto". Es el resabio "carrilano" del ayer. Hoy día las preocupaciones de los ferroviarios no son exclusivamente de orden material; forman coros, organizan cursos de perfeccionamiento cultural, tienen exposiciones públicas de pintura. Hay buenos artistas, hay buenas voces que esperan la técnica para cultivarse y sobresalir. Es necesario buscarlos y estimularlos, pueden llegar muy lejos. El Director de la Empresa de los Ferrocarriles, don Fernando Gual-

El Coro Ferroviario canta en los andenes de la estación Mapocho bajo la diestra dirección de la señora María Teresa Pioza de Rouseau



da Palma ha tenido durante su administración especial interés en el desarrollo de todas las manifestaciones artísticas de su personal, los ha alentado, los ha ayudado en forma efectiva, demostrando con ésto que un jefe no sólo se debe preocupar de los problemas económicos de sus subalternos sino también de sus inquietudes espirituales. El Conjunto Coral Ferroviario auna elementos humanos de todas las esferas de la Empresa, profesionales, empleados y obreros entre los que figuran matrimonios, padres e hijos y su radio de acción se está extendiendo a toda la red ferroviaria como un himno de unión y optimismo de este numeroso y esforzado personal.

¿Cómo se formó este coro ferroviario? ¿Quiénes fueron sus auspiciadores? Su partida de nacimiento tiene fecha 3 de octubre de 1962. Fue apadrinado por una dama de gran sensibilidad y espíritu humano, la Sra. Berta Zamorano, esposa del actual director de la Empresa. Tuvo también participación directa en su formación el ex jefe del Departamento del Personal don Ubaldo Fernández.

ACTIVIDADES DEL CORO

El Coro Ferroviario actualmente está integrado por 45 personas entre hombres y mujeres. Con esfuerzo y sacrificio, ya que muchos viven en localidades distantes y tienen diferentes horarios, el personal ha correspondido con entusiasmo a la formación de este conjunto coral.

Hay elementos de Santiago, San Bernardo, San Eugenio, Yungay, Calera, Maipú, etc. Ensayan los días lunes y jueves de 16,30 a 18 horas. Dirige la profesora Sra. María Teresa Pioza de Rousseau, quien ha sabido infundirle expresión y vitalidad.

Este conjunto coral ya ha demostrado su calidad artística con un nutrido repertorio en el que sobresalen: "El saludo", "Mi casa de campo", "De los álamos vengo", "Adestes Fideles", "Noche de Paz", "Mi caballo blanco", "Adiós", y otros que han merecido nutridos aplausos del público auditor, y no sólo ha actuado en Santiago sino también en otros puntos del país como Puente Alto, San Alfonso y Los Andes donde llevó su mensaje espiritual y fraterno a sus compañeros reposantes en la Casa de Salud. En esta ocasión en "La cumbre", debido a un ligero desperfecto del tren sus miembros descendieron y se reunieron para cantar, hecho que fue muy aplaudido por los viajeros, los que se interesaron por tomarles fotografías. En ese momento se manifestó en toda su amplitud la cordialidad entre los integrantes del coro.

Se ha constituido una directiva para orientar y dirigir sus actividades formada por un Presidente, Sr. Jorge Céspedes, un vicepresidente, Sr. Jorge Holcomb, un secretario, Sr. Guillermo Mellado, directores y representantes de cada Departamento o Servicio al cual pertenecen sus miembros. El coro cuenta con la ayuda de la Sección Bienestar que le ha proporcionado piano, graderías, partituras, etc.

Este conjunto coral es una de las más bellas iniciativas, ya que propende a un mayor perfeccionamiento espiritual del personal ferroviario, mediante el ejercicio de sus aptitudes artísticas, muchas veces ocultas y desconocidas y es además una forma de practicar el compañerismo por medio de una manifestación tan excelsa como el canto.

A la primera actuación pública del Coro Ferroviario, realizada en los andenes de la estación Mapocho, asistieron autoridades de la Empresa y distinguidas personalidades. En la foto, de derecha a izquierda, aparecen el actual Jefe del Depto. del Personal señor Jorge Olmedo, el anterior jefe de este mismo servicio señor Ubaldo Fernández, la señora María Gandarillas de Cruchaga, la señora Berta Zamorano de Gualda, auspiciadora del coro, y la señora Fresia Guerra





NUEVO AUTOMOTOR SALON

DIRECTO SANTIAGO - VALPARAISO
UNICA DETENCION: VIÑA DEL MAR

Desde Puerto: 7.30 Horas
Desde Mapocho: 19.00 "

*** ASIENTOS NUMERADOS**
*** AIRE ACONDICIONADO**
*** COMODO SALON · BAR**

Valor Pasaje: E° 3.- (incluida reserva de asiento)

FERROCARRILES DEL ESTADO



Andenes y oficinas de la Administración del F. C. de Arica a La Paz; al fondo, el histórico Morro de Arica

CINCUENTENARIO de una Gran Obra Chilena para la Consolidación de la Paz en América

Los ímprobos esfuerzos que significó a nuestro país la construcción del ferrocarril de Arica a La Paz. El tratado de 1904. Magnitud de la obra realizada para darle cumplimiento. Solemnidad que revistió el acto inaugural. Agasajos en Bolivia a la comitiva chilena.

VEINTE años después del pacto de tregua, de abril de 1884, que puso término a la guerra entre Chile y Bolivia, este país, libremente, suscribió en octubre de 1904 un tratado de paz y amistad con Chile.

El tratado de 1904 no fue una imposición de la fuerza como dice en su reciente obra "Chile y Bolivia" el historiador Jaime Eyzaguirre, pues las operaciones militares ya habían cesado veinticuatro años antes y ni un solo soldado chileno presionaba a la población o al Gobierno de Bolivia cuando éste resolvió concertar el acuerdo de paz.

Por ese tratado suscrito tan generosamente por Chile, nuestro país, velando por la tranquilidad y el progreso de Sudamérica y el porvenir futuro del comercio nacional, se comprometió a construir de su propio peculio un ferrocarril entre Arica y La Paz, a sabiendas de que tal obra le significaría ingentes desembolsos por lo accidentado del trazado a través de inhóspitas regiones.

Por el artículo 3º de este tratado, Chile se comprometió no sólo a construir ese ferrocarril entre Arica y el Alto de La Paz y a entregar a Bolivia, después de quince años, la sección boliviana, sino que además contrajo el compromiso de pagar las obligaciones en que pudiera incurrir Bolivia por garantía hasta del 5 por ciento sobre los capitales que se invirtieran en la construcción de otros ferrocarriles en Bolivia, como ser de Uyuni a Potosí, Oruro a La Paz, Oruro por Cochabamba a Santa Cruz, etc.

El 15 de septiembre de 1904, por ley Nº 1699, se autorizó al Presidente de la República para invertir hasta 150 mil pesos en los estudios de construcción de ese ferrocarril, estudios



Túnel de Angostura del ferrocarril nortino, a más de 3.228 metros sobre el nivel del mar

que desde el año 1903, cuando desempeñaba don Agustín Edwards el Ministerio de Relaciones, tenía ya en parte adelantados el ingeniero don Josiah Harding.

Las primeras propuestas aceptadas por Chile para esa obra fueron las del Sindicato de Obras Públicas de Chile por la suma de 2 millones 152 mil libras esterlinas. Los trabajos iniciados en septiembre de 1906, debido a lo difícil del trazado, sufrieron tropiezos y cuando sólo se había enrielado 31 kilómetros, el Gobierno desahució el contrato y llamó a nuevas propuestas, pero las obras no se interrumpieron y continuaron por administración bajo la dirección del ingeniero don Benjamín Vivanco quien, el año 1892, había sido Director General de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

A las nuevas propuestas se presentó don Mateo Clark por la suma de 2 millones 750 mil libras esterlinas y, aceptada, en julio de 1909 se prosiguieron los trabajos de enrieladura en la sección chilena por el nuevo trazado propuesto por el Molle, Pampa, Pampa Central y Puquios. En agosto de ese mismo año se inauguraban en Viacha los trabajos de la sección boliviana.

Las obras prosiguieron con gran actividad y sólo tuvieron una interrupción en 1911 a causa de que un aluvión destruyó parte de la línea en la sección del valle, los puentes provisionales sobre el río Lluta, etc.

Tramo de cremallero del sector Central Puquios del ferrocarril Arica a La Paz



Vencidas enormes dificultades técnicas, el Ferrocarril de Arica a La Paz se inauguró el 13 de mayo de 1913, hace justamente medio siglo.

Grandes fiestas hubo en Arica para el acto inaugural en el cual confraternizaron altas personalidades de Chile y Bolivia. Al hacer entrega oficial de la línea, el ingeniero don Benjamín Vivanco se refirió al vivo interés que animó al Gobierno chileno para dar a Bolivia una prueba, en el más breve plazo, de su lealtad y buena fe para dar cumplimiento al tratado de 1904.

"Digna tarea del estadista será —dijo— predecir desde luego las vastas proyecciones que en el futuro tendrá esta obra en el progreso material de la zona que recorre y en el desarrollo de las relaciones comerciales, sociales y de todo género que a su impulso surgirán entre los dos países que ella liga".

Habló después el Ministro de Industrias, Obras Públicas y Ferrocarriles de Chile, don Oscar Viel y respondió a nombre del Gobierno de Bolivia el Ministro de ese país don Claudio Pinilla quien destacó las expectativas enormes que su patria cifraba en la nueva obra que la ponía en contacto directo con el mar.

Las fiestas inaugurales del Ferrocarril de Arica a La Paz terminaron dos días después en la capital boliviana adonde viajó un tren especial llevando una selecta comitiva chilena.

Durante dos semanas hubo en La Paz suntuosas fiestas, en las que participaron las autoridades y el pueblo entero celebrando alborozados la terminación de ese ferrocarril. Hubo grandes recepciones en honor de los chilenos en el Palacio de Gobierno, en el Congreso Nacional, en los Tribunales de Justicia, en la Escuela Militar y en la residencia del general Montes, ex Presidente de Bolivia que años más tarde volvió a ocupar el sillón presidencial.

Entre las personalidades chilenas que concurrieron a esos actos se encontraba un joven diputado chileno, don Arturo Alessandri Palma que lució su brillante oratoria.

Años más tarde de aquellos actos, en 1928, el Gobierno chileno, de acuerdo con el tratado de 1904, hizo entrega a Bolivia de 233 kilómetros correspondientes a la sección boliviana.

Chile, a su entero peculio, a costa de ingentes desembolsos de sus arcas fiscales, casi exhaustas por el terremoto de 1906, había cumplido con su solemne promesa de construir ese ferrocarril que sacó de su aislamiento a la nación del Altiplano.

H. E. O.



Villa Industrial a 3.500 metros de altura en ferrocarril Arica a La Paz; al fondo, el volcán Tacora



Don Jovino García Suárez, actual administrador delegado del F. C. Arica a La Paz

INAUGURACION DEL F. C. DE ARICA A LA PAZ (AÑO 1913)

A su inauguración oficial el *13 de mayo de 1913*, fecha de trascendencia internacional, fueron invitadas las más grandes personalidades de Bolivia y Chile, acto que se realizó en el puerto chileno de Arica. Estuvieron presentes el señor Eleodoro Villazón, Presidente de Bolivia, y el Excmo. señor Ramón Barros Luco, Presidente de la República de Chile. Además a este acto de inauguración asistieron por parte de Bolivia los señores Alfredo Ascarruaz, Claudio Pinilla y José S. Quinteros, Ministros de Relaciones, de Fomento y de Justicia. Por parte de la República de Chile asistieron los Ministros de Relaciones Exteriores, Guerra y Marina e Industria y Obras Públicas y Ferrocarriles, señores Enrique Villegas, Jorge Matte y Oscar Viel. También asistieron los Ministros Plenipotenciarios de Bolivia en Chile y de Chile en Bolivia, señores Sanjinés y Yoachan, y los Directores de Obras Públicas de ambos países señores Illanes y Capriles.

En primer término, al hacer entrega oficial de la línea del ferrocarril, habló el ingeniero chileno señor Benjamín Vivanco, quien hizo una reseña de la obra desde su iniciación hasta su total terminación, manifestando entre otras cosas las siguientes palabras dignas de recordarse hoy:

..."Loor y gloria a los pueblos que poseen grandeza de alma bastante para cubrir con el manto del olvido los odios y rencores que engendraron sangrientas luchas pasadas y enlazan sus destinos con vínculos de acero tal como el Ferrocarril de Arica a La Paz, para marchar siempre leal y fraternalmente unidos hacia la meta de un común progreso"...

A continuación hizo uso de la palabra a nombre del Presidente de la República de Chile, el Ministro de Obras Publicas y Ferrocarriles, don Oscar Viel, quien en uno de los pasajes de su elocuente e interesante discurso dijo:

..."Un ferrocarril no es solamente la vía expedita y rápida de las comunicaciones, de la industria y del comercio; es también el más poderoso factor de civilización y de paz. Invencible elemento de progreso que atraviesa fronteras, armoniza intereses y vincula a todos los pueblos al común deseo de prosperidad y desarrollo. La locomotora penetra en incultas soledades, despertando a la vida regiones que hace propicias a la actividad y esfuerzo humanos"...

El señor Ministro de Bolivia, don Claudio Pinilla, contestó a nombre del Gobierno de Bolivia en brillantes términos de cordialidad y fraternidad americanas e hizo relación de las enormes esperanzas cifradas por su patria en esta nueva vía férrea que el Gobierno de Chile construía como un nexo de afecto y amistad y los ponía en contacto directo con el mar.

Al transcurso del tiempo y en conformidad con el tratado de paz y amistad, la República de Chile, con fecha 13 de mayo de 1928 le hizo entrega al Gobierno de Bolivia los 233 kilómetros de vía férrea que se desarrolla a través del Altiplano. Quedando en consecuencia desde esa fecha la explotación del Ferrocarril de Arica a La Paz a cargo de ambos países; siendo la sección chilena de 206 kilómetros de Arica a Frontera y la sección boliviana de 233 kilómetros de Frontera al Alto La Paz.

Desde entonces sus paralelas de acero, que tienen 439 kilómetros de extensión, desde el puerto chileno de Arica al Alto La Paz, constituyen el medio material más efectivo del estrechamiento de las relaciones políticas y comerciales entre la República de Chile y nuestros vecinos de Bolivia.

Linares Mendoza

TIMONELES DEL FERROCARRRIL DE ARICA A LA PAZ

En esta ocasión damos a continuación los nombres de todos los señores administradores que ha tenido el FC. de Arica a La Paz, desde su inauguración el 13 de mayo de 1913:

Don	Luis Barceló Lira	Año 1913
"	Juan Manuel Valle	" 1913 a 1921
"	Luis Schmidt Quezada	" 1921 a 1925
"	Emiliano Bustos León . . .	" 1925
"	Ismael Vargas Salcedo . . .	" 1925 a 1926
"	Osvaldo Galecio	" 1926 a 1929
"	Juan Waidele Aceituno . . .	" 1929 a 1942
"	Miguel Concha Inostroza . . .	" 1942 a 1945
"	Manuel Contreras	" 1945 a 1946
"	Oscar Jarpa Gana	" 1946 a 1952
"	Daniel Letelier Icaza	" 1952 a 1953
"	Hernán Plaza Palma	" 1953
"	Juan Coeymans Rat	" 1953 a 1959
"	Jovino García Suárez	" 1959 a la fecha.



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

MI CAMINO

Mi camino comienza en un perfume,
mi camino termina en una flor.
Difícil es que un día de él se esfume
la cascada de trinos del dulzor.

Mi camino está lleno de esperanzas
que jamás dejarán de florecer.
Mi camino del cielo se avalanza
por el dulce y rosado amanecer.

Mi camino está ahito de canciones
que nunca acallarán su resonar.
De sus nidos las bellas ilusiones
siempre fluyen en dulce y pleno mar.

Mi camino comienza en un perfume,
mi camino termina en una flor,
y en sus claros paisajes no consume
su cántaro de mieles el amor...

CLEVOMIN
(El Rosario)

MIENTRAS LLUEVE

Todo se torna triste
con la lluvia matinal.
Recuerdo... cuando te fuiste
estaba lloviendo igual.

Desde entonces mi alma sola
ya no muestra su esplendor,
y mientras la lluvia cae
se entristece el corazón.

¡Oh, qué hermoso hubiera sido
si estuviéramos los dos,
contemplando aquí la lluvia
como un regalo de Dios!

Mas en mi no hay alegría
y contemplo con dolor
cómo la lluvia cae
golpeando en mi corazón...

P. RIVAS F.
(Talcahuano)

DIAGONAL DEL TIEMPO

¿Recuerdas?
Tú eras un niño,
yo era una niña.
Nos amábamos
inmensamente,
como niños.

¿Recuerdas?
Tú eras un joven,
yo una adolescente niña.
Nos amábamos
intensamente,
como jóvenes.

¿Recuerdas?
Tú eras ya un hombre,
yo una linda mujer.
Nos amábamos
intensamente,
profundamente,
como novios,
como esposos.

¿Recuerdas?
Tú eras ya viejo,
yo una feliz viejecita.
Nos amábamos
intensamente,
fraternalmente,
como amigos,
como esposos.
¿Recuerdas?
Son recuerdos
que nos hacen olvidar la vejez.
La sencilla y dulce vejez
que nos llama al reposo...

MARIA ESPINOSA S.
(Santiago)

ESE PRIMER VASO DE CHICHA CHILENA

Por RAFAEL CORONEL



Carlos Espech Medreiros fue un joyero como un poeta de madrigales

JUNIO de 1914.

Tarde en el Santa Lucía, en un día domingo. La cristalería de la cordillera, la vastedad de Santiago y dos amigos chilenos, desde el mes de marzo en que llegara a la capital de Chile: Carlos Sepúlveda Leyton y Carlos Espech Medreiros.

Hemos intimado en la Normal "José Abelardo Núñez". Desde marzo, en que llegara desde Quito, aunque somos de cursos diferentes, ahora somos amigos. Ellos pertenecen al último curso; luego serán maestros primarios. Yo no me he adaptado al ambiente. Vengo del "colegio Mejía" de Quito y a fines de año, me trasladarán al "Internado Barros Arana".

En este ambiente, de la avenida de las Delicias, hacia la Pila y de la Avenida de los Pajaritos ("la Avenida Ecuador"), sicológicamente no he calzado. Entre los maestros llegan a mi sensibilidad el viejo director, Max Salas Marchán y... ¿Quién más...? No sé. Pero es entre los alumnos, donde entran los garfios intensos, cordiales. Por una revista manuscrita nos hemos hecho amigos Carlos Sepúlveda Leyton y Carlos Espech Medreiros. Sepúlveda escribe. Espech dibuja y pinta. Sepúlveda, con el correr del tiempo, será el novelista de "Hijuna" y de "La fábrica". Espech, ¿qué es...?, ¿quién es?

Los tres estamos en el "Santa Lucía".

Sepúlveda ha tenido un conflicto de disciplina. Por iniciativa de Salas Marchán a los actos culturales semanales, han empezado a venir las niñas de una Normal.

¡Qué emoción para los internos!

Las chiquillas normalistas. Sus ojos negros brillantes. Su vida como una catarata. El puente cortado entre los dos grupos de muchachos y muchachas. Los chiquillos deseando hablarlas, ser sus amigos. Ellas, también internas, ávidas de entrar en una vida real; de liberarse de textos y apuntes.

La velada literario-musical. Discursos, música, coros... cosas de que nada queda para nadie.

De repente, Sepúlveda Leyton, pálido, tembloroso, frente al torbellino de adolescentes, especie de huérfanos sedientos, lee, como rezando:

"... junta tu boca a mi boca; junta tu pecho a mi pecho...".

Como una tromba enfurecida, Salas Marchán irrumpe y le arrebata las hojas manuscritas. Temiendo desbordamientos a lo Boccaccio, casi llega a un auto de fe con este conato de producción que era... ¿erótica? ¿inmoral...? Nada de eso. Sepúlveda era un muchacho con palidez de luna, ojeroso, dentro del corazón con una escala de plegaria y de elegía. No era para lo grosero.

Sepúlveda, a punto de ser expulsado, sufrió hasta el martirio.

Es en el domingo siguiente, en que como en una evasión y en un consuelo de hermanos, estamos en el Santa Lucía.

Los dos amigos chilenos me han invitado a conocer su Santa Lucía; a convivir con ellos, frente a la capital de su tierra.

Y al caer de la tarde, ya con luces encendidas, en la Alameda, por Independencia, por Recoleta, por la Gran Avenida, me invitan a conocer antes de recogernos a la Normal, a conocer el sabor de una dulce chicha chilena.

Es en esta mesa donde yo, codo a codo, me hermanaré para toda la vida con los artistas de Chile: aquí con Sepúlveda Leyton y con Carlos Espech; en el pedagógico con Waldo Urzúa, con Arturo Torres Rioseco, con Raimundo Echevarría.

El primer vaso de chicha me lo sirvió Carlos Espech.

En recuerdo de ese domingo de junio de 1914, uno de estos días, al pasar por su casa, que queda cerca de mi quinta de La Cisterna, he sentido la necesidad de decir unas palabras junto a ese primer vaso de chicha chilena.

Carlos Espech:

Tú fuiste, hermano, desde entonces y para toda mi vida, el maestro primario que quería a los niños humildes; el maestro secundario del Instituto Nacional que por encima de las clases reglamentarias, daba espíritu en sus óleos, en sus acuarelas, en sus dibujos a tinta china, en sus finos retratos de mujer ¡Qué artista Carlos Espech con su violín! ¡Qué incomparable encantador de mujeres cuando en una síntesis inimitable juntaba, por encima de las greguerías de Gómez de La Serna, un epigrama y un madrigal. Con su madurez donosa equidistaba de lo empalagoso y de lo mordaz. Espadachín del gracejo, cómo sabía vencer en esas justas de sobremesa en que los gladiadores eran nada menos que Augusto D'Halmar o ese encantador profesor de francés del Instituto Nacional, Lucho Contreras, autoridad en Verlaine, en Baudelaire, en Rimbaud y en Francis Jammes.

Carlos Espech, cuando llego alguna vez tarde de la noche, ahora que estás bajo la tierra desde octubre de 1957, yo sigo viendo frente a la luna tu cabellera al viento, como un volar de gaviotas.

Carlos Espech fue joyero como un poeta de madrigales.

En mi corazón está ese maravilloso anillo que tú tallaste —Benvenuto Cellini de Chile— y que engarzaste una joya magnífica del Brasil traída por mi alumno Samuel Godoy —profesor universitario— para mi compañero de vida.

En ese anillo juntos, enlazados, inseparables, Carlos Espech, el artista, y Samuel Godoy, mi alumno y después mi maestro universitario.

ESTAMOS A REGIMEN...

Por JORGE DIAZ GARCES



NO hace mucho tiempo se reunió un grupo de ex compañeros de colegio con el objeto de celebrar, con un almuerzo, varios lustros del egreso de las aulas escolares. Entre ellos había varios profesionales distinguidos que ocupan lugares destacados en la ingeniería, en las leyes, en la medicina, en el Parlamento y en la Administración Pública.

El almuerzo en referencia resultó opaco y sin ningún entusiasmo; las tres cuartas partes de los asistentes estaban a régimen alimenticio, de manera que la confección del menú resultó una labor bastante complicada. Unos no podían beber ni una gota de licor ni de vino; aquéllos no probaban los farináceos ni las pastas; otros los mariscos, el café, las salsas y el ají y ni una pizca de especias y casi la mayoría no podía probar la sal; ¡Oh, la presión arterial! En cuanto a los huevos, ni qué pensarlo... ¡había que acordarse del hígado!

Todas estas normas de disciplinas alimenticias no mejoran ninguna enfermedad al decir de uno de los médicos asistentes. Lo que hay ahora es que los facultativos lisa y llanamente no se dedican a curar las enfermedades; se preocupan de los efectos y no de las causas que las originan.

Se sigue un tratamiento interminable... como si los médicos fueran sádicos y se alegraran de la ruina física de sus pacientes. Hay antibióticos que curan rapidísimamente cualquiera dolencia, pero el estado de anemia en que queda el paciente es de tanta o mayor preocupación que la enfermedad anterior. Decían los antiguos que era en esos casos peor el remedio que la enfermedad.

Creo que hace cincuenta años la humanidad era más feliz que en la época actual. En ese entonces no se padecía de apendicitis y era raro el caso que se presentaba. A los niños se les purgaba con aceite de ricino una vez al mes por lo menos, con el consiguiente beneficio de la salud a pesar de la protesta de éstos. Ahora comemos la quinta parte de lo que comían nuestros abuelos que gozaron de una salud envidiable y vivieron muchos años. De paso recordaremos que en el almuerzo familiar se comían corrientemente seis o siete platos y en la comida cuatro, todos ellos sumamente variados. En un diario del mes de septiembre de 1910 anunciaba un importante negocio ubicado en la Galería San Carlos, el siguiente menú por la suma de $ 2.50 de esa época: canapé centenario; crema de espárragos con higaditos de ave; congrio margarita con papas duquesas; vol au vent financiera; pollo al delfín, con petit pois; pastelito a la reina; pavo asado; ensalada de berros o de apio con nueces; postre, huevos a la nieve, café, vino y licores. Para muestra basta un botón.

¿A qué se debía todo eso? Parece ser que la vida era más fácil en aquella época y los precios seguramente serían más bajos y todo artículo alimenticio más abundante y de mejor calidad. O bien la simplicidad de nuestros tiempos en que el menú casero se ha reducido a una entrada y un guiso o bien el plato único sean la causa de tantas enfermedades al hígado o estomacales. ¡Oh, tempora o mores! A lo mejor nuestros abuelos sabían más de dietética que nuestros especialistas en alimentación por la diversificación de los manjares y en toda aquella profusión había una más extensa pauta vitamínica que hoy en día. Y viene al caso una cita de don Quijote en su primera aventura cuando llegó a una venta que él consideró un castillo y cuando le ofrecieron por ser día viernes solamente truchuelas, que en unas partes denominaban pescada, en otras merluza o curadillo, exclamó: "Sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y el peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas". Hay que alimentarse, y hay que alimentarse en buena forma, sin las odiosas trabas de los regímenes alimenticios.

Hoy todo el mundo está a régimen y así anda de triste media humanidad. Se cree hoy en día que no hay enemigos más calificados de la buena mesa que los propios médicos.



"El último día de Napoleón". Escultura de Véla, conservada en el Museo de Versalles

¿Murió Napoleón envenenado?

LORD Moyniham se colocó bajo una luz fuerte y mostró el objeto al profesor René Leriche.

El presidente del Royal College of Surgeons de Londres, que es la Academia Inglesa de Cirugía, invitaba a su colega parisiense a visitar el museo Hunter, en el cual se conservaba una gran variedad de piezas anatómicas.

El frasco de vidrio que el cirujano inglés acababa de retirar de un cofre incrustado en la muralla, contenía precisamente un ejemplar anatómico. Se trataba de un trozo de intestino, en el que podía apreciarse una amplia ulceración central. Lord Moyniham adoptó un aspecto de conspirador.

—¿Qué piensa usted de esto?— preguntó al profesor Leriche.

—Esto es un trozo de intestino que probablemente ha sufrido una perforación desintérica —respondió sin titubear el interrogado.

El cirujano inglés sonrió.

—¡Esto que usted tiene ante sus ojos —explicó—, proviene del intestino de Napoleón!

El profesor Leriche experimentó un sobresalto de sorpresa, pero trató de serenarse. Para un francés siempre es delicado hablar de Napoleón con un inglés y especialmente de la última enfermedad del prisionero de Santa Helena.

Y esta perforación del intestino sugería un ataque de disentería, probablemente amebiana, que contradecía la doctrina oficial inglesa.

—¿Cómo es posible —observó el cirujano francés—, no murió de cáncer Napoleón?

Leriche sabía muy bien que existían poderosas razones para dudar de la opinión de los cinco médicos británicos que habían afirmado la muerte natural del emperador, como consecuencia de un cáncer al estómago. El diagnóstico de los médicos ingleses había sido formulado después de la autopsia realizada en su presencia por el médico corso Francesco Antommarchi.

Pero el profesor Leriche no necesitó entrar en discusiones. Su colega británico pasó adelante:

Los mismos ingleses estudian públicamente los documentos inquietantes sobre la muerte del emperador, su prisionero.

—Nuestro gobierno —dijo— ha dejado conscientemente propalarse la versión del cáncer, porque ella liberaba a Inglaterra de toda responsabilidad en la muerte de Napoleón; pero ese mismo gobierno conservaba la prueba de que la versión no correspondía a los hechos.

En 1827, el primer ministro británico, George Canning, entregó esta pieza anatómica al presidente de la Academia Real de Cirugía, con la obligación de conservarla en lugar seguro: "Este trozo de intestino —le impuso—, no debe mostrarse a nadie antes de cien años".

Precisamente los cien años habían pasado, y el profesor Leriche era el primer experto a quien el presidente del Royal College of Surgeons, fiel a la promesa de su antecesor, mostraba el intestino perforado.

Este curioso incidente que acabamos de relatar se halla en la obra de René Leriche titulada "Recuerdos de mi vida muerta" que apareció en París el año 1956.

Si este relato no es suficiente por sí solo para resolver la antigua querella sobre la verdadera causa de la muerte de Napoleón, muestra por lo menos que el cuerpo médico inglés empezaba ya a dar luz sobre cuestión tan debatida. Desde entonces los médicos de Gran Bretaña parecen haberse desprendido totalmente del complejo que les hacía atenerse in-



El general, conde de Montholon, ¿pondría al servicio de los borbones la confianza que Napoleón depositara en él? Ninguna prueba puede actualmente apoyar esta tesis

mutablemente a un diagnóstico que rechazaba la mayoría de los especialistas.

"The Lancet" es indudablemente la más conocida y mejor reputada de las revistas médicas inglesas. En su número del 23 de diciembre de 1961, bajo el título: "Annotations", esta revista publicó un largo artículo anónimo sobre la muerte de Napoleón. Dicho artículo, reiniciando el debate, ha puesto en evidencia por una parte la nueva objetividad de la mayoría de los especialistas ingleses, y por otra, los motivos que impulsaron a los dirigentes británicos de entonces a falsear los datos.

Es verdad que no todos los médicos que han escrito a "The Lancet", respecto de su artículo, están de acuerdo entre ellos. La revista ha publicado también estas cartas, haciendo posible conocer diversos pareceres. El doctor A. P. Cawadias, de Londres, recuerda el episodio referido por el profesor Leriche, y añade: "El informe de autopsia no fue redactado por patólogos competentes; es vago y contradictorio. Las revelaciones de lord Moyniham al profesor Leriche constituyen tal vez un indicio precioso".

Otro doctor londinense, Russel Brock, niega o pone en tela de juicio la autenticidad de este incidente. Según él, no es exacto que un trozo de tejido intestinal se haya conservado secretamente en el museo Hunter: "Es verdad —escribe— que había tres piezas anatómicas en el museo; pero se encontraban expuestas abiertamente. Se trataba de tres pedazos de intestino cuyas placas de Peyer (ganglios linfáticos) estaban inflamadas, pero sin presentar perforación".

Los dos cirujanos del incidente, Moyniham y Leriche, han fallecido; y el museo Hunter fue incendiado y destruido por los bombardeos de 1941. La mayoría de las piezas que contenía desaparecieron en esa oportunidad. Por consiguiente, el argumento que pudiera constituir la existencia o inexistencia de una perforación intestinal, quedará para siempre sin prueba.

Pero el debate iniciado por The Lancet descansa sobre elementos suficientemente ricos para permitir llegar a sólidas conclusiones, sin necesidad del problemático estado de un trozo anatómico desaparecido.

TODAS LAS ENFERMEDADES, MENOS LA HEPATITIS

El 6 de mayo de 1821, a las 14.30 horas, cuando el doctor Antommarchi, asistido por los doctores Shortt, Arnott, Mitchell, Livingstone y Burton, abrió el cuerpo de Napoleón, era fácil prever un conflicto entre el profesional corso y sus colegas ingleses. El primero se hallaba preocupado de preservar, ante los ojos de la posteridad, la dignidad y prestigio del que había sido su señor venerado; los otros tenían orden del gobernador de Santa Helena, sir Hudson Lowe, de no dejar pasar nada que pudiera permitir acusar a los ingleses de crueldad o injusticia hacia su ilustre prisionero.

En su testamento, fechado el 15 de abril de 1821, Napoleón escribió: "Muero prematuramente, asesinado por la oligarquía inglesa". El desterrado tenía la convicción de que los ingleses y Hudson Lowe, su "sicario", querían hacerle desaparecer siniestramente.

Por largo tiempo creyó que los ingleses querían envenenarlo; después se convenció de que le habían llevado a Longwood a causa del clima insalubre de la región.

Estas dos hipótesis: envenenamiento y enfermedad tropical, debían ser evitadas a todo costo por los médicos ingleses encargados de la autopsia. El conflicto con el médico corso se produjo por el estado del hígado.

Las circunstancias de este conflicto se relatan en una carta del doctor F. M. Richardson de Edimburgo, publicada en The Lancet el 7 de abril de 1962: "A medida que Antommarchi operaba —refiere—, el doctor Shortt redactaba el proceso verbal. Llegado a la descripción de la glándula hepática, escribió prudentemente: "El hígado es tal vez de un tamaño superior al normal". Los otros médicos ingleses manifestaron inmediatamente su desacuerdo, pues encontraban el hígado absolutamente normal. Quedaba excluido que Napoleón hubiera sufrido del hígado. El prisionero lo sabía y algunos meses antes decía a sus confidentes. "Hudson Lowe prohibe a todo el mundo sufrir del hígado en esta isla. Aquí se permiten todas las enfermedades, menos la hepatitis".

En realidad, el doctor Stokoe, que había osado en vida del emperador expresar la opinión de que sufría de hepatitis, había sido relevado inmediatamente de sus funciones y sometido a una corte marcial.

Shortt no quería correr la misma suerte y dejándose convencer por sus colegas borró la frase imprudente sobre el tamaño del hígado. Pero conservó la copia original del informe firmada por él, con la siguiente anotación: "La frase borrada ha sido suprimida por orden de sir Hudson Lowe.

Antommarchi protestó violentamente: "El hígado —dijo— está visiblemente hinchado y se halla adherido al diafragma". Como los demás se obstinaran, el médico corso se negó a firmar el proceso verbal y redactó un informe separado, que difería en varios puntos del de los médicos ingleses.

Pero ambos informes revelaban una constatación común: la mayor parte de la pared estomacal estaba endurecida y presentaba una úlcera cancerosa en evolución. La conclusión que se desprendía de esta constatación era que Napoleón había muerto de cáncer al píloro:

Políticamente, el diagnóstico era excelente, pues libraba a Inglaterra de la acusación de envenenamiento, así como de la de haber precipitado la muerte del emperador confinándolo en una isla malsana, donde habría podido contraer una enfermedad tropical.

Científicamente el diagnóstico era verosímil: el padre de Napoleón había muerto a los treinta y

ocho años, precisamente de cáncer al píloro, tanto mejor podía hablarse de predisposición hereditaria, cuanto que algunas constataciones de la autopsia y algunos de los síntomas mostrados por el enfermo durante los últimos meses de su vida, confirmaban esta hipótesis.

CONTRADICCION ACUSADORA

El doctor Russel Brock, el mismo que pone en tela de juicio la perforación intestinal, admite en su carta al The Lancet, que Napoleón sufrió durante su destierro fiebres recurrentes debidas a una infección tropical; pero asegura que esta infección no fue la causa de su muerte y que ésta habría sido provocada por un cáncer al estómago.

Pero actualmente el doctor Brock se encuentra solo en su opinión.

Los argumentos contra la realidad del cáncer son tan numerosos, que casi nadie se atreve a contradecirlos.

Estos argumentos son de dos clases. El cáncer presupone la existencia de un tumor. Pues bien, aunque Antommarchi y los médicos ingleses que le acompañaron en la autopsia hablan de tejidos "cirrosos", ninguno de los procesos verbales de la autopsia menciona el tumor.

Antommarchi habla de hinchazón cerca del píloro, pero se trata de una hinchazón del músculo. Por otra parte, llegado a Londres tres meses después de la muerte del emperador, el médico corso afirmó a quien quiso oirle, que el preso de Santa Helena no había muerto de cáncer sino de hepatitis.

Por otra parte, una constatación bastante paradojal de los médicos ingleses de esa época condena su propia tesis. Como lo hace observar la carta del doctor Richardson, esos médicos afirman que el emperador estaba muy gordo. El esternón, escribían, se hallaba cubierto por una pulgada de grasa, y el abdomen de pulgada y media. También encontraron invadido por la grasa el repliegue del peritoneo.

Antommarchi no hace alusión a la gordura del prisionero, tal vez para no dar de él una imagen de hombre cubierto por la grasa. Por el contrario, los ingleses tenían interés en hacer notar que su prisionero estaba bien alimentado; pero de este modo se lanzaban en flagrante contradicción, pues un enfermo que sufre de un cáncer al estómago durante meses, no puede estar gordo: más bien hubiera debido estar esquelético.



Reapertura del ataúd de Napoleón en 1840 (grabado de la época). Después de diecinueve años de estar enterrado, el médico francés Rémy Gaillard encontró los restos del emperador extraordinariamente bien conservados

Donde las interpretaciones se multiplican y diversifican es al precisar la causa verdadera de la muerte.

El gran cirujano finlandés Kalimán propone el diagnóstico de úlcera al estómago, o "ulcus simplex Cruveilhier", que parece corresponder a muchos síntomas clínicos, pero que también hubiera debido ocasionar un adelgazamiento considerable y que se encuentra en contradicción con el hecho de que Napoleón sólo sufrió de vómitos en la última fase de su enfermedad.

El médico francés Raoul Brice, autor de una reciente biografía clínica de Napoleón, considera que el emperador había contraído una amebiasis que le produjo un absceso al hígado. Al romperse este absceso amebiano, habría provocado la muerte por perforación gástrica y peritonitis.

Esta hipótesis pone en duda las condiciones sanitarias de la isla, y atribuye al clima parte de la culpa.

La mayoría de los corresponsales del The Lancet están de acuerdo en que muy probablemente Napoleón sufría efectivamente de hepatitis; pero dudan de poner en ella, como Raoul Brice, la causa directa de la muerte, por cuanto la autopsia no parece haber revelado la ruptura del absceso del hígado.

Permanece pues la tesis del envenenamiento.

UN ENVENENAMIENTO NO ES ABSURDO

El artículo publicado por The Lancet el 23 de diciembre 1961, considera también la hipótesis del envenenamiento lento por medio del arsénico.

Desde el principio, observa la revista, los enemigos de Inglaterra vieron en esta tesis un arma contra la enemiga del emperador, pero su argumentación se vio reforzada en 1840 con el descubrimiento de una impresionante presunción. Ese año, en efecto, a pedido de Luis-Felipe, se decidió la vuelta de las cenizas de Napoleón a Francia. Se exhumó pues el ataúd de Santa Helena después de diecinueve años del entierro, y se le abrió para constatar en el mismo lugar que no había habido sustitución.

Pues bien, el doctor Rémy Gaillard, que realizó la operación el 15 de octubre de 1840, tuvo la sorpresa de encontrar que los restos se hallaban perfectamente bien conservados: "Las mejillas —escribe— estaban rellenas y su tacto era notablemente suave y flexible; el color era blanco... En cuanto a la barba misma no ofrecía alteración y conservaba el tipo propio del rostro de Napoleón... Las manos no dejaban nada que desear... La piel parecía haber conservado el colorido especial que sólo pertenece a la vida"...

Este fenómeno muy raro de conservación prolongada del cadáver, no ha recibido una explicación adecuada. Pero se sabe que se produce en casos de envenenamiento con arsénico.

"Recientemente —escribe The Lancet— el laboratorio de medicina legal de Glasgow, ha analizado por medio de una nueva técnica de activación, un mechón de cabellos sacado poco después de la muerte del emperador: el análisis reveló un tenor de arsénico del 10,38 p. p. m., siendo así que la proporción normal es de 0,8 p. p. m.".

La conclusión deducida por la revista inglesa es clara: "Suponiendo —escribe— que el mechón pertenezca realmente al emperador (ya que una substitución es muy posible), y que el arsénico estuviera repartido uniformemente por toda la cabellera, habría que considerar seriamente como causa posible de la muerte, un envenenamiento crónico por el arsénico, con períodos de exacerbación aguda".

En una obra aparecida no hace mucho, un médico sueco, el doctor Sten Forshuvud, vuelve a tomar la tesis del envenenamiento y la refuerza con una serie de observaciones tendientes a confirmar la misma explicación. Según el médico sueco, todos los malestares sucesivos y crecientes de Napoleón concuerdan: náuseas, debilidad en las piernas, estomatitis, desvanecimientos, cefalalgias, dolores al hígado, crisis agudas seguidas de recaídas. La hepatitis misma de la cual sufría indudablemente, podía ser de origen arsenical, pues este veneno inflama el hígado, sin alterar sus tejidos.

A estos síntomas el doctor Forshuvud añade dos elementos que acaso sean decisivos: en los últimos meses de su vida Napoleón estaba casi totalmente calvo y el sistema piloso había casi desaparecido de su cuerpo; además, aunque rechazaba la mayor parte del alimento que se le ofrecía, había permanecido gordo y adiposo. Pues bien, la pérdida total de los vellos y la parcial de los cabellos constituyen síntomas típicos de la intoxicación arsenical y uno de los caracteres del envenenamiento lento por el arsénico es que las víctimas, a pesar de su gran debilidad, conservan o aumentan la gordura.

Si se acepta esta tesis, habría que averiguar si se trató de un envenenamiento accidental o criminal.



El profesor René Leriche, cirujano francés al cual su colega inglés, lord Moyniham, mostró un trozo de intestino de Napoleón

¿QUIEN SERIA EL CULPABLE?

La revista The Lancet pregunta: "¿Las fuentes de Santa Helena, incluso las de Longwood, contenían alta proporción de arsénico? ¿Qué veneno se empleaba contra los ratones, que eran una plaga en Santa Helena el año 1821?" Y luego añade: "Se puede pensar también en ollas hechas de un metal que contuviese arsénico; pero los demás pensionistas de Longwood, no parecen haber sufrido los mismos males. Por otra parte eran esos tiempos heroicos de los medicamentos: es posible que los médicos hayan prescrito demasiado generosamente tónicos a base de arsénico".

Si hubo envenenamiento, parece más lógico pensar en un designio criminal. The Lancet pasa entonces revista a los posibles culpables:

"Sir Hudson Lowe —escribe el periódico médico— era un hombre estúpido y hasta desagradable, pero era un burócrata que se preocupaba solamente de no indisponer a sus superiores".

Y sus superiores no tenían ningún interés político en asesinar a Napoleón. Su finalidad era impedirle huir y conservarle la vida: nada los empujaba al oprobio de un crimen.

Entre los que rodeaban al emperador —todos franceses devotos que lo habían sacrificado todo para permanecer al lado de su señor— The Lancet tampoco encuentra ningún sospechoso.

Entonces la revista se pregunta si el mismo Napoleón no se envenenó lentamente, para que la responsabilidad de su muerte cayera sobre su opresor, Hudson Lowe.

El doctor Forshuvud se muestra mucho menos indulgente hacia los familiares del emperador, entre los cuales, es casi indudable, según él, debió encontrase el criminal. De creer al doctor Forshuvud, se trataría de un crimen teleguiado desde París; pues si en Londres no había interés en la muerte de Napoleón, en Francia sí existía ese interés. Los Borbones vivían aterrorizados por "una segunda vuelta" del glorioso corso, ya fuera por una evasión espectacular, organizada por los partidarios del Imperio; ya por un cambio en la opinión pública inglesa en favor del vencido de Waterloo, cambio que no era imposible, como lo advirtió Hudson Lowe, quien se encontró con la indignación general, cuando volvió a Londres después de la muerte de Napoleón, viéndose obligado a desterrarse.

Forshuvud no designa expresamente al hombre que habría servido los designios de los Borbones, pero sus sospechas parecen dirigirse contra el conde de Montholon, quien se las arregló los últimos meses para servir de enfermero único al emperador. El habría precipitado el fin del ilustre enfermo, ya muy debilitado por el arsénico, haciéndole beber jarabe de horchata mientras era tratado al calomel o mercurio dulce, lo que habría tenido por resultado un envenenamiento agudo de sales de mercurio.

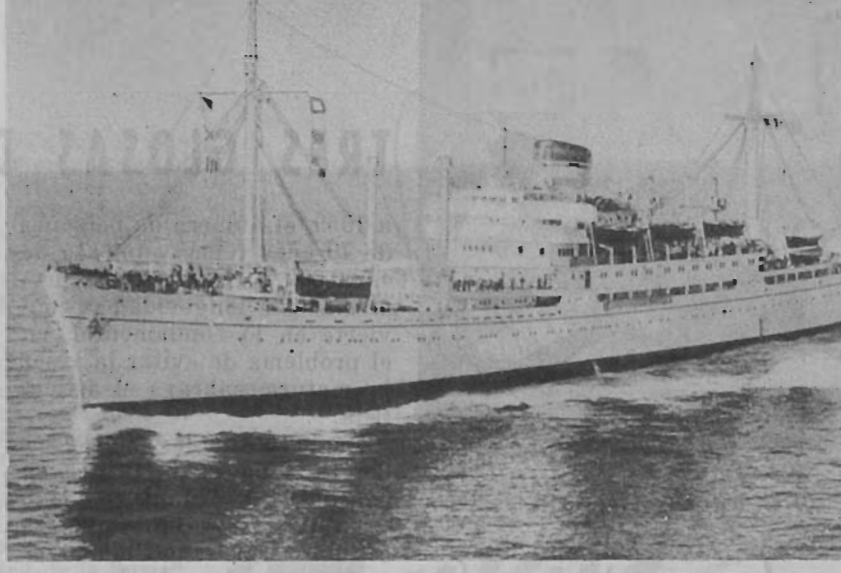
Sin embargo, ésta no es la opinión de la mayoría de los médicos ingleses modernos, para los cuales el envenamiento sería siempre hipotético. Más bien se inclinan hacia el diagnóstico de hepatitis, "enfermedad que en realidad —observa el doctor F. M. Richardson— castigaba en forma endémica a la isla, y que en la mayoría de los casos era indudablemente amebiana".

De este modo concuerdan con el parecer expresado en definitiva por el hombre mismo cuyo papel había sido vigilar para que nadie hiciera alusión a una posible enfermedad del hígado. En efecto, el Gobernador Hudson Lowe reconoce en sus memorias: "La enfermedad de Napoleón era hepática... Ahora que en mi país se ha calmado la inquina partidista, séame permitido condenar el bárbaro modo de pensar y la negligencia culpable de aquellos que condenaron a Napoleón a una muerte lenta en aquel clima terrible, a cuyas consecuencias mortales no escapé yo mismo sino gracias a una constitución especialmente robusta".

En la galería secreta del musec Hunter, lord Moyniham, cirujano inglés, no había dicho otra cosa a su colega francés, el profesor Leriche.

vitrina porteña

Por GUILLERMO ARRIETA



El "Usodimare", que se va para siempre de las costas chilenas

EL "USODIMARE"

SE fue el "Usodimare". No volverá. Zarpó sin retorno: ¡para siempre!

Los porteños lo llamaban así, a secas: "Usodimare". Lo veían llegar cada cierto tiempo, de madrugada, lleno de pasajeros, con su esbelta chimenea airoso como conquistador. Y así también lo veían irse tres días después al atardecer.

El "Antonioto Usodimare" es un barco de la compañía "Italmar" que hacía la carrera entre Europa y Valparaíso por el Pacífico; desplazaba 13 mil toneladas y tenía amplia capacidad para pasajeros y carga. Hizo sesenta y seis viajes hasta nuestras costas. Integraba una flota de tres naves con nombres de navegantes. Los otros son el "Américo Vespuccio" y el "Marco Polo".

El "Usodimare" llegó por primera vez a Valparaíso el 24 de abril de 1949, removiendo las aguas de la poza porteña. Curiosidad y bienvenida. Se fue tranquilamente por última vez el 22 de abril, dejando una estela de espuma en las aguas del viejo "Pancho". Lo lento de su andar era como un presagio: los pañuelos y los adioses fueron definitivos.

La blanca nave italiana irá ahora al Africa, al Congo, convertida en metalera; seguirá anudando viajes rumbo a nuevos horizontes: surcará otros mares, "mares llenos de acontecimientos elocuentes", como decía Joseph Conrad; vivirá entre tormentas y bonanzas desconocidas. Otros ojos la contemplarán y otras manos —morenas y relucientes: africanas, seculares— le arrancarán su valioso cargamento. Y otra curiosidad e inquietud despertará su mole gallarda y colosal.

Por último, un día cualquiera, el barco dejará de navegar y achacoso, agraviado por los años y cargado de aventuras y peripecias, irá a parar al último puerto y será desguazado o descuartizado. De su casco el hombre hará mil cosas útiles al hombre en las fábricas europeas.

Los barcos terminan con triste celebridad o con la nariz sepultada en el océano o en el desguace. Esencialmente no se inutilizan: siguen sirviendo a la humanidad con sentido de perennidad.

A Valparaíso vendrá luego el "Donizetti" o el "Rossini" o el "Verdi", nuevos, alegres, elegantes, cantándole al cielo, a las estrellas, al mar. Y pasarán también porque tienen que pasar envueltos en las brumas marineras del recuerdo sintiendo el presagio en busca del tenebroso Más Allá, como la vieja barca de Caronte.

EL OTOÑO PORTEÑO

Los días grises de otoño le dan a Valparaíso otra fisonomía, para unos más atrayente, más fría para otros. Valparaíso toma un aire impresionista como el que le dio el pincel de ese maestro norteamericano que se llamó Whistler.

Entre las curiosidades de nuestro querido y viejo Valparaíso está la variedad de parecidos que la gente le ha encontrado. Ronquillo, uno de los mejores periodistas que tuvo este puerto, hace ya muchos años —culto, valiente, sereno, justo— se ocupó de este asunto con bastante gracia y cierta malicia.

Don Carlos de Borbón cuando vino dijo que Valparaíso se parecía a Trieste. Leolpoldo de Braganza miró y declaró: a Lisboa.

—Si viene un alemán —comentaba Ronquillo— dirá que se parece a Hamburgo; un español, a Santander; un francés, a Brest; un italiano, a Palermo. Y así.

—Nada, señores, nada —concluía Ronquillo—. Valparaíso se parece a Valparaíso, y nada más.

Ahora en estos días de bruma otoñal Valparaíso se parece al viejo puerto impresionista y ceniciento que pintó Whistler, cuando la escuadra española lo bombardeó a mediados del siglo pasado.

LOS FAROS

Los faros le alumbran el horizonte a la noche, y le acortan el insomnio o la tremenda pesadilla de las horas eternas.

TRES GLOSAS DE ACTUALIDAD



LA GERONTOLOGIA, CIENCIA NUEVA

LA gerontología: he aquí una palabra que recién se incorpora a nuestro léxico. Es una palabra nueva que pondrán de actualidad los viejos que, Dios mediante, piensan vivir luengos años más.

La gerontología, ciencia novísima, pretende prolongar la vida humana. Como aquel buscador de la fuente de la eterna juventud. Murió en la búsqueda. El que ahora busca la fuente de la juventud es un sabio. Que puestos los pies en la ciencia busca la forma de prolongar la existencia humana. Es tan enigmático el final de la vida que ningún hombre ha podido descifrar su insondable misterio. Por ejemplo, entre nosotros, el coeficiente de la vida es tan bajo que puede decirse que es difícil sacar un solo caso representativo. Mientras en El Líbano acaba de morir el más viejo de los hombres a la edad de ciento sesenta y tres años. De modo que la longevidad no dependería de las condiciones naturales de vida y que habría que tomar muy en cuenta la vida activa del hombre, porque con justa razón decía, hace 150 años atrás el humanista alemán Cristóbal Hufeland, que ningún individuo no trabajador había alcanzado una edad avanzada, de lo que se desprendería que el trabajo es inherente a la vida humana.

Veinte años atrás, escribe un sabio extranjero, de 1939 a 1959, el número de personas de 70 años y más aumentó de 4.500.000 a 8.000.000. El problema de la longevidad se convierte en lo fundamental, en el problema de evitar la vejez prematura, subraya el articulista.

La gerontología podría ser determinada estudiando en conjunto el organismo. Hay que proceder a un cuidadoso estudio del metabolismo en las moléculas; después hay que descifrar el proceso de la esencia de las complejísimas interconexiones a que está subordinada la vida de todo organismo en todas las fases de su desarrollo, agreguemos a esto que la sanidad pública ofrece mayores posibilidades de conducir la vida humana a metas que se acercan al éxito. La gerontología, llamada a descubrir los procesos de envejecimiento y a enseñar a la gente a vivir de un modo racional, para que los cien años sean una edad tan habitual como lo son ahora los sesenta o los setenta.

CONTRASENTIDO

La ciudadanía alega hasta convertirlo en un leitmotiv, que llena los hogares quejándose de la carestía de la vida, de la subida vertical del dólar que alcanzan caracteres jamás vistos. Todo el mundo se lamenta y parece como si la ciudad hubiese caído en manos de la desesperación; pero si nos olvidamos de estos lamentos y salimos a la calle, encontraremos otra ciudad: bien puesta, dichosa y gastadora. La ciudad que sale al centro es distinta a la que vimos en el hogar.

Nada de caras largas, ni agitadas por una presunta necesidad. Todo lo contrario. Llena las tiendas. Rebasa los cafés, frecuenta las fuentes de soda. Y arrebata las mesas en los cafés de moda: aquí la gente gasta con cierta prosa de millonario, yo me preguntaría: "¿dónde está la pobreza?" Ese es el cara o sello de una ciudad que de las siete a las nueve vive como millonario y las demás horas del día vive pacientemente como un pobretón cualquiera.

UN BALNEARIO QUE CUMPLIRA SU OBJETIVO

Hay muy próximo a Santiago, frecuentado por gente empingorotada de la capital, un balneario que parece cerrar sus puertas a los que pertenecen a la clase media o a los que no tengan apellidos vinosos; a este balneario fue últimamente un magnate de la industria, de origen foráneo. Resulta que este buen señor hubo de descender de su auto por algunos trámites, circunstancia que aprovecharon unos desalmados que llenaron su coche de improperios que por decencia no podemos citar, dado el calibre de las palabrotas empleadas. Cuando el señor regresó a su automóvil y vio cómo lo habían vejado a él y a su patria, dio vuelta hacia atrás y se dirigió al hotel del balneario en cuestión. La conversación que ahí tuvo fue brevísima. Damos una síntesis de ella:

—Señora, ¿en cuánto vendería usted su hotel?, e ipso facto el magnate sacó su libreto de cheques y lo extendió por una suma superior a la declarada por la dueña, exclamando: "Ahora mis obreros tendrán donde pasar sus vacaciones".

La influencia de algunos mozalbetes, jovencitos "bien", de una altiva familia del balneario, decidió la suerte de su hotel. Ahora es propiedad de un industrial activo y trabajador que lo destinará al descanso de su personal.

Mujaji, las "reinas de las lluvias"



Un pueblo de Africa, gobernado por mujeres, entra a la civilización occidental sin perder sus costumbres ancestrales

EN el mes de septiembre de 1959, con un hermoso día de sol otoñal, una gran multitud se agrupaba en la plaza principal de Kgoro, pequeña localidad de Transvaal del norte. Desde las lejanas estepas de Krüger, desde las colinas de Wolowedi y del Bechuanaland, habían llegado hombres y mujeres de todas las razas y de todas las religiones. Habían venido a rendir su postrer homenaje y acompañar a su tumba a Mujaji IV, la "Reina de la lluvia".

En medio de decenas de miles de africanos vestidos con telas multicolores, ya que en Africa raramente se emplea el negro como luto, se notaba la presencia de numerosos comerciantes indostanos y pakistanos, así como gran número de residentes europeos. Porque Mujaji IV había sido la amiga de todos y ese día todos sentían pena por el vacío que su desaparición dejaba. Kgoro, Belobeduland y el Transvaal entero se hallaban entregados al dolor y a la tristeza: Mujaji, la "Reina de la lluvia", había dejado este mundo...

¿Cómo y por qué una "reina", en el corazón del Africa, había logrado ser objeto de tanto afecto?

Falta de una reina. — Cuenta la tradición que a principios del siglo XVI, una princesa del Estado soberano de Karanga, que forma parte del actual Transvaal, tuvo un hijo de sus relaciones incestuosas con un hermano. La falta llegó a oídos del rey, el cual montó en cólera espantosa. La princesa tuvo que huir acompañada de algunos amigos fieles, buscando su primer refugio en las soledades del sur. Al salir del reino de su padre, había llevado consigo los "gris-gris" mágicos que servían para atraer la lluvia.

Pronto los guerreros de su padre descubrieron las huellas de la princesa y persiguieron a los fugitivos, los cuales debieron huir nuevamente para no ser capturados.

Dzugidini, pues así se llamaba la princesa culpable, llevó entonces sus seguidores hacia los espesos bosques de Daja. Allí se instalaron en lo más profundo de la selva, en un claro atravesado por el río Malototsi, situado en el Transvaal oriental. Entre todos los que habían huido construyeron allí un santuario.

La región se halla sometida al régimen de los vientos monzones y es muy fértil, por lo cual el grupo de fugitivos prosperó muy luego. Por cierto que debieron sobrellevar muchas penalidades, pero con energía y laboriosidad triunfaron de todas.

Su apartamiento los preservaba de la codicia de las tribus zulúes, instaladas en gran número en las montañas del norte de Transvaal.

Durante el siglo XVII, los seguidores de la princesa Dzugidini se convirtieron en una tribu numerosa. La mayoría se dedicaba al cultivo del suelo, pero algunos imitaron a sus poderosos vecinos del norte y lograron constituir crianzas de ganado importantes.

Poco a poco los límites de sus posesiones se extendieron y empezaron a salir de los bosques. Pero el santuario en que vivía la reina Dzugidini continuaba escondido en medio del bosque. La reina vivía completamente aislada, aunque atendida por una pequeña corte, compuesta de guardias y especialmente de brujos, cuyo importante papel se describirá más adelante.

El sueño de Mugado.— Las gentes de Dzugidini demostraron bien pronto sus aptitudes de constructores. Sus creaciones, aunque de proporciones modestas, no les van en zaga, desde el punto de vista arquitectónico, a las atribuidas a los rhodesios a quienes se atribuyen las recientemente descubiertas ruinas de Zimbawé, que son verdaderamente grandiosas. (Zimbawé, explorada por Schebesta, fue construída sobre los restos de Monomatopa, en Rhodesia del sur, a orillas del río Zambezé. Parece tener orígenes etíopes, igual que las construcciones de Ganda y Lunda).

En esa época, la tribu tuvo por jefe a un personaje llamado *Mugado*, hombre extraño, de pasado misterioso, que ha dejado a la posteridad una imagen en la cual es difícil separar lo real de lo legendario.

No se sabe ni quién era Mugado, ni de dónde venía; pero lo que sí se sabe, por los trabajos del matrimonio Jenson Krise, expuestos en su obra: "Los dominios de la Reina de la Lluvia", es que la originalidad de este monarca residía en sus inspiraciones que él decía ser sobrenaturales.

En los oscuros refugios de los bosques de Daja, decía —y estaba de ello persuadido—, que estaba en constante comunicación con los espíritus y divinidades ancestrales del pueblo de Karaganda.

En su cerebro delirante y torturado, nació una idea extraña, que debía desarrollarse en curiosa fantasía.



En el sur del Transvaal la sequía era la plaga más temida antes que allí se refugiara la "Reina de las lluvias": Mujaji

Cierta noche Mugado tuvo un sueño. Los espíritus le advirtieron que sus propios hijos ambicionaban tomar pronto el mando. El jefe se vio obligado a resolver un delicado caso de conciencia; pero, finalmente, acabó por matar a sus hijos varones. Después dijo a la hija que le quedaba, que los espíritus le habían manifestado deseos de que ella fuera reina de la muerte. Al mismo tiempo, Mugado exigió que se fundara una dinastía de reinas, en la cual los varones quedaran eliminados. Así se hizo. En el fondo de los bosques del Transvaal, fundó una nueva ciudad sagrada, la cual fue declarada "tabú" para todos los súbditos, excepto para un pequeño número de privilegiados, entre los que se encontraban los hechiceros, cuyo poder se hizo luego considerable. La muchacha fue pronto madre de un niño, el cual fue estrangulado. Después tuvo una niña, la cual fue reina sucesora de su madre, con el nombre hereditario de "Mujaji", que quiere decir: "dueña del día".

Mugado les había transmitido los "gris-gris" sagrados y otros atributos mágicos que habían sido robados en otro tiempo a los antepasados de Karaganda por Dzugidini.

Mugado murió y Mujaji reinó, obedeciendo puntualmente las instrucciones que había recibido, y aislándose en el bosque .

Mujaji I, reina invisible. —Nadie podrá decir nunca cómo vivió la reina Mujaji I, ni tampoco cómo vivieron sus sucesoras. Es un misterio que ha apasionado a los etnólogos, tales como Schebesta, Krize y Marais, sin que hayan logrado descifrarlo totalmente.

De Mujaji IV se sabe que fue mujer muy inteligente y muy abierta a las ideas y costumbres europeas; pero siempre guardó silencio sobre las costumbres íntimas de la tribu.

Lo que ha sido posible averiguar por medio de algunos aventureros europeos o por medio de mestizos, es que Mujaji I llevó en el bosque una vida laboriosa y dedicada a los extraños ritos practicados por sus antepasados desde hace muchos siglos. Mujaji I rodeó su persona de una especie de misterio impenetrable. Adquirió fama de "hacedora de la lluvia", extendiéndose esta fama a toda el Africa del Sur.

En esa región del continente, dónde la lluvia si no es escasa, debido a los monzones, es por lo menos irregular, la capacidad de dominarla por algún medio sobrenatural era la más ambicionada por los hechiceros.

Gracias a su ciencia y a su inteligencia, Mujaji I extendió su autoridad a cientos de kilómetros a la redonda. Le fueron enviados delegados y cortesanos llevando regalos y ofrendas diversas; y hasta los vecinos más poderosos temieron su cólera. Por tal motivo, el reino de Mujaji llegó a ser próspero y respetado; y su pueblo feliz y envidiado.

El territorio sobre el cual gobernaba Mujaji fue llamado "Lobedú", es decir, "tierra de ofrendas" y sus habitantes constituyeron la raza "balobedú".

El mismo Tchakka, el terrible Tchakka, llamado "Napoleón africano" por haber organizado los zulúes un ejército poderoso que hizo grandes conquistas y que fue finalmente vencido por los boers en la batalla de Blood River, no se atrevió a perturbar la paz de los balobedú. Por el contrario, muchos de sus jefes iban a consultar los oráculos de la "Reina de las lluvias".

Nadie podía ver a Mujaji I en persona. Ninguno de sus súbditos pudo jactarse nunca de ver cara a cara a su soberana. La reina permanecía en lo más profundo del bosque, rodeada de misterio. Nacieron sobre su persona cuentos y leyendas a cual más extrañas: nadie podía penetrar en sus dominios sin ser visto por las divinidades protectoras, recibiendo el castigo de la muerte. Los embajadores de los otros estados, tampoco veían personalmente a la reina, tratando solamente con el gran hechicero.

El hechicero "tapón". —¿Cómo atraen la lluvia las reinas Mujaji? Nadie ha podido saberlo. Lo que puede asegurarse es que su ciencia meteorológica les permitió persuadir a toda el Africa del Sur, durante siglos, que ellas podían mandar la lluvia.

Aún hoy día muchos europeos quedan absortos ante la precisión de las previsiones que realizan. Hasta se puede asegurar que muchos cultivadores europeos, como los boers y otros, han aprovecha-

Que los poderes mágicos de las "reinas de las lluvias" sean o no la causa, el hecho es que en las aldeas sus súbditos viven felices



do la "ciencia" meteorológica de las reinas Mujaji.

La "Reina de las lluvias" afirmaba naturalmente que todo se debía a los "gris-gris" mágicos, cuya composición solamente ella conocía.

La consulta al oráculo solía hacerse sobre la piel desecada del antepasado más cercano; o a falta de ella, sobre la piel desecada de algún consejero que durante su vida se hubiera hecho notar por su ciencia y su autoridad.

A veces el hechicero sacrificaba un niño, hasta que por influencia europea se sustituyó la criatura humana por un animal.

El papel del brujo ha sido siempre preponderante aunque ingrato. En efecto, muchas veces servía de "tapón" entre los súbditos y la soberana. No sólo recibía las quejas, sino que estaba obligado a dar los motivos de la sequía. Además debía encontrar el remedio.

Las quejas sin embargo no eran muy numerosas, pues las reinas y sus consejeros se desempeñaban con tal habilidad que raramente se equivocaban. El prestigio se fue así acumulando sobre la dinastía de reinas, haciéndolas respetadas y queridas de su pueblo.

El suicidio de las reinas ancianas. —Nadie pues podía ver a las reinas Mujaji sin estar autorizado previamente. De ahí que se sepa muy poco sobre su manera de vivir. Sólo la última reina ha dejado penetrar un poco este misterio y hasta se ha dejado retratar.

De todas maneras, la austeridad que se les atribuía, parece no haber sido regla general. Algunas de esas reinas, según comentarios populares, tuvieron una vida sentimental agitada.

Se sabe con seguridad que existía entre ellas una regla imperiosa: cuando llegaban a gran ancianidad, no debían morir de muerte natural, sino que debían suicidarse. El momento de tomar tal determinación lo señalaba la llegada de enfermedades graves que impidieran gobernar adecuadamente o el debilitamiento mental, que impidiera tomar decisiones razonables. La misma costumbre rige entre los masai, tribus pastoras que habitan Ruanda, Urundi y Kenya: sus reyes también deben suicidarse en la ancianidad.

Parece que ninguna reina Mujaji ha eludido esta ley, ni siquiera Mujaji IV, en cuyo reinado ya existía un reglamento que prohibía el suicidio. Krinze asegura que se envenenaban con una copa de poción, extraída de la médula espinal del cocodrilo.

Por su parte Coillard, que viajó mucho por esas regiones, dice en su "On the threshold of Central Africa", que las Mujaji tenían un santuario en una quebrada boscosa y que nadie podía penetrar allí, excepto un pequeño número de privilegiados; si por casualidad una cabeza de ganado atravesaba el río que servía de límite al santuario, el animal era sacrificado inmediatamente a las divinidades, cualquiera que fuera su dueño. Ningún extranjero recibía autorización para penetrar en la aldea de la reina, la cual, algunos han visto pegada a las laderas boscosas de una colina, como nido de águilas.

Mujaji IV, reina "progresista".— La invisibilidad de las reinas Mujaji había hecho nacer en algunos hasta la sospecha de que no existieran. Tal sospecha desapareció el día que Mujaji IV decidió abrir su pueblo a los caminos de la civilización occidental.

Los negros de Transvaal afirman que Mujaji es inmortal y la llaman "La que no muere".

La llegada de los europeos a Transvaal, seguida ciento treinta años después por la de los bantú, los zulúes, los sotho y otros pueblos, no alteró el poder de las reinas Mujaji, antes por el contrario, lo afirmó. Todos esos pueblos tenían una preocupación común: disfrutar de agua con regularidad; todos por consiguiente, procuraban conservar la "reina de la lluvias" y nadie parece haberse arrepentido de tal proceder.

Por su parte las reinas cambiaron muy poco sus costumbres, las cuales continúan siendo, en el siglo XX, las misma de los pastores del siglo XVI.

Pero Mujaji IV, y más todavía Mujaji V, dejaron abierta la puerta a la civilización occidental de Europa, aceptando ciertos cambios, no muy importantes por cierto, porque de ninguna manera querían ver cambiada la estructura social del pueblo balobedú.

Mujaji IV murió en 1959; tenía ochenta años y había gobernado a su pueblo durante cincuenta y tres.

Se dice que postergó su suicidio lo más que pudo. Algunos europeos creen que no se suicidó y que se convirtió al protestantismo antes de morir. Se sabe que en los últimos años tuvo por amigo a un pastor de la Iglesia Evangélica, que no pudo menos de influir sobre una reina de inteligencia abierta, como era Mujaji



"Mujaji" II, "Reina de las lluvias", retratada por un artista africano

IV. Se indica además que a su muerte todo el clero hizo de ella un elogio público muy caluroso.

Según quienes la conocieron, Mujaji IV fue una gran dama de cabellos grises, de fisonomía a la vez grave y burlona, que solía escuchar las quejas de su tribu sentada en una alfombra y con la cabeza entre las manos.

Si Mujaji IV estuvo abierta a la influencia europea, para con sus súbditos se mostró siempre africana. No quiso aprender el inglés y exigía que se le hablara siempre en su lengua. Pero se hizo construir un bungalow de estilo inglés en Blomfontein y allí gustaba recibir a los europeos y tener conocimiento de los avances modernos.

No quiso sin embargo que las costumbres de su nación cambiaran. Y aunque su consejo se componía de blancos y negros, la gente de Lobeduland continúa viviendo una vida típicamente africana de alegría, de seguridad y de despreocupación.

Mujaji V. —Es todavía muy pronto para juzgar a esta soberana. Se puede, sí, asegurar desde ahora, que en sabiduría, en inteligencia y en generosidad, no cederá en nada a su madre. Seguramente encaminará su pueblo más decididamente hacia occidente, pero sin dañar lo más mínimo la originalidad de la cultura ancestral. Acaso nuestros especialistas en meteorología puedan arrancarle el secreto de "Reina de las lluvias".

¿LO SABIA USTED?

1. —*¿Cuál es el grano de mayor cosecha en el mundo?*

2. —*¿En qué región se encuentra la palma de la cera?*

3. —*¿Qué objeto tienen las antenas de las cucarachas?*

4. —*¿Cuái es la hoja más grande que se ha descubierto?*

5. —*Nombre dos especies que rían y canten.*

SUCEDIO EN MAYO

18 de mayo de 1647. —Ocurre un formidable terremoto en Santiago; vinieron en seguida fuertes lluvias que hicieron más calamitosa la situación; se cree que murieron más de mil personas.

16 de mayo de 1804. —Creación de los cementerios en Chile.

18 de mayo de 1561. — Pío IV crea el Obispado de Santiago, nombrando a don Bartolomé González Marmolejo.

26 de mayo de 1863. —Se inaugura un modesto monumento a la memoria de Manuel Rodríguez, en Tiltil, lugar donde fuera asesinado.

28 de mayo de 1865. —Prohibición de usar en Chile otro sistema de pesos y medidas que no sea el métrico decimal.

30 de mayo de 1813. —La Junta Gubernativa dispuso por decreto en la plaza principal de Santiago, la erección de una pirámide que representara la fama en honor de los defensores de la patria.

Rinconcito

EL "BUEN TONO" Y LA EDAD

Durante el reinado de Luis XV, los cabriolés estuvieron muy de moda y era de "buen tono" que las damas condujeran ellas mismas el coche. Pero con frecuencia las manos más lindas eran las más inhábiles y los accidentes se repetían.

Entonces el rey ordenó a D'Argenson que cuidara de la seguridad de los peatones.

—¿Desea su majestad que desaparezcan por completo los accidentes?

—Os lo mando.

—Dejadme hacer.

Al día siguiente una ordenanza disponía que las damas conductoras de coches debían presentar garantías de prudencia y madurez y tener *treinta años*, por lo menos.

Dos días después no se vio por las calles de París ningún cabriolé conducido por manos femeninas. No hubo una parisiense capaz de fustigar a los caballos, confesando la edad.

CURIOSIDADES DE LA COLONIA

No era cosa fácil abrir una botica en Santiago en aquellos tiempos. Una de sus curiosidades consistía en que el público podía ver la preparación de las recetas o por lo menos divisar a los empleados en el interior, pues en el primer tiempo la botica de los jesuitas tenía una puerta que se mantenía cerrada; por una ventanuca se entregaba la medicina ya preparada.

¿QUIEN INVENTO EL HELICOPTERO?

El 4 de mayo de 1924 el profesor Oehmichen recorría oficialmente un kilómetro en círculo cerrado en el helicóptero, aparato concebido y realizado por él mismo.

Antes de él, sin hablar de la hélice aérea imaginada por Leonardo de Vinci, en el siglo XV, ni de los ensayos de Luis Breguet, o del doctor P. Richet, ningún aparato se había remontado en "vuelo vertical".



Oehmichen creó una sociedad de explotación de su invento, pero abandonado por sus socios, debió suspender los trabajos en 1937. Sin embargo, hoy en día es considerado como el "padre" del helicóptero, aparato que ha empezado a mostrar su eficiencia en todos los terrenos: comercial, médico, de transporte, etc.

ENTRETENIMIENTOS

La presión del aire.

Para entretener a sus amigos, usted puede lucirse con esta bonita prueba: se llena hasta el borde una copa con agua y se cubre con una hoja de papel, que se adherirá perfectamente al borde de la copa y a la superficie del líquido. Si ahora usted vuelca la copa así llena de agua, ésta no se vierte gracias a la hoja de papel, que se sostiene adherida a la boca de la vasija por efecto de la presión atmosférica. A veces este experimento no sale bien, por lo cual debe ensayarse varias veces antes de hacerlo ante los curiosos que se quedarán muy sorprendidos. Procure hacerlo sobre un lavatorio para no derramar el agua por el suelo.

Otro experimento muy bonito es el siguiente: Teniendo un vaso con agua y una botella pequeña o frasco lleno también por completo del mismo líquido, tome el frasco por el gollete, de manera que el pulgar pueda hacer las veces de tapón. En tal estado inviértase el frasco, introdúzcase el gollete en el agua del vaso y apartando el pulgar, que hace de tapón, sostenga el frasco en posición vertical y verá que el agua allí contenida no se vierte, antes por el contrario permanece en suspensión.

La causa de estos fenómenos no es otra que la presión atmosférica.

RESPUESTAS A ¿LO SABIA USTED?

1. —El trigo es el grano de mayor cosecha en el mundo.

2. —La palma de la cera vive en los Andes desde 1.800 a 2.000 metros de altura. Llega a medir 60 metros de alto por 2 de circunsferencia.

3. —Las antenas o cuernos de la cucaracha son una maravilla de sensibilidad y le sirven a un tiempo de órgano del tacto, del olfato y del oído.

4. —Las hojas más grandes que se conocen son las de una planta acuática que se llama "Victoria regia" y crece en las regiones muy calurosas. Tienen una superficie de cinco metros cuadrados.

5. —Fuera de la especie humana, no hay ser viviente que pueda reir ni cantar.

HISTORIA del FERROCARRIL



A LA PAR CON LAS OBRAS DEL SUR, EN EL NORTE, DONDE HABIA CORRIDO EL PRIMER FERROCARRIL DE SUDAMERICA Y EN EL AÑO 1913 SE TERMINABAN DE TENDER LAS LINEAS DEL FERROCARRIL LONGITUDINAL NORTE.- LUEGO SE EMPRENDIO LA MAGNA OBRA DE VENCER LA CORDILLERA DE LOS ANDES.- ESTO SE EMPEZO EN 1889 Y SE TERMINO EN 1910





JUAN CLARK



MATEO CLARK

GRACIAS A LOS HERMANOS CLARK SE LOGRO CONSTRUIR EL FERROCARRIL POR JUNCAL, QUE UNIO SANTIAGO Y BUENOS AIRES.-
LA OBRA GRANDIOSA QUE FUE LA CONSTRUCCION DEL FERROCARRIL TRANSANDINO Y SU GENIAL REALIZACION SE LOGRO, DESPUES DE MUCHOS ESFUERZOS Y LOS HERMANOS JUAN Y MATEO CLARK, LOS GRANDES INGENIEROS FERROVIARIOS, LA TERMINARON EN LOS GLORIOSOS DIAS DEL CENTENARIO.

(CONTINUARA)



El ex embajador de Venezuela señor Wolfgang Larrazábal y señora durante la manifestación de despedida de los sectores hípicos chilenos

El Clásico Venezuela y la Confraternidad Americana

Por **RAUL VIDELA Z.**

EN el curso de este mes se correrá en la popular y pintoresca pista del Hipódromo Chile el premio clásico Venezuela, dedicado exclusivamente a potrillos de 2 años y en el que se inscribirán, como en ocasiones anteriores, precoces ejemplares de la nueva generación.

La citada prueba clásica ha despertado siempre un justificado interés, tanto porque en ella han anotado su nombre como ganadores buenos exponentes de su división, como porque a presenciar su anual disputa concurren connotadas personalidades chilenas y extranjeras.

El ex embajador venezolano en nuestro país, señor Larrazábal, asistía invariablemente a esta importante reunión hípica y de confraternidad americana. En cada oportunidad hacía su visita en compañía de altos personeros, representantes como lo fuera él, de esa hermana república cuna del gran libertador Simón Bolívar.

En diversas ocasiones el propietario del ejemplar ganador del clásico Venezuela tuvo el honor de recibir la efusiva felicitación del señor Larrazábal, la satisfacción de retirar de sus propias manos valiosos trofeos y departir con el distinguido diplomático algunos momentos que, sin duda, han quedado profundamente grabados en el recuerdo de esos afortunados hípicos.

Durante su permanencia en nuestro medio el señor Larrazábal exteriorizó prontamente su innata afición por los caballos de pura sangre de carrera fundando el stud Caracas e inscribiendo colores en los que predominaba el azul intenso, símbolo de un firmamento despejado y puro como son sus ideales, ampliados al hipismo.

Entre los representantes que lucieron su enseña hípica en nuestros hipódromos nos parece digno hacer el recuerdo de Matalinda, Rosa Gil y Río Apure que, entre otros, le proporcionaron vívidas satisfacciones. De ellos, Matalinda hizo suyo en vigoroso estilo el clásico Ricardo Searle, corrido sobre 2.600 metros, y en el que aventajó a Reynald, Epigrama y Pomelo, 3 excelentes caballos especialistas en carreras de fondo y que, a la sazón, se encontraban en la plenitud de sus poderosos medios. Este categórico y merecido triunfo fue ovacionado por el público asistente.

La finura y reciedumbre aunadas en su bien integrada personalidad, le han facilitado al señor Larrazábal granjearse rápidamente la general simpatía en todos los círculos en que ha actuado. Es así que dentro de nuestro ambiente hípico gozaba del respetuoso afecto de cuanto dirigente, profesional o aficionado tuvo contacto con él. Por lo tanto, cuando se conoció la noticia de su regreso a Venezuela —por ser indispensable su presencia allá— los gremios hípicos le dieron su cálida despedida en el Hogar Social Pedro Aguirre Cerda.

A la manifestación asistió el señor Larrazábal en compañía de su distinguida y gentil esposa, departiendo ampliamente con la selecta y numerosa concurrencia, entre quienes estuvieron presentes el presidente de la Sociedad Hipódromo Chile don Alberto Vial Letelier, el director don Carlos Nazar S., el gerente don Octavio Aguilar M., el dirigente gremial don Rafael Quiroz, y muchas otras personalidades.

En esta reunión, cordial y animada en todo momento, hubo diversas variedades con la lucida presentación de numerosos artistas nacionales y grupos folklóricos que fueron muy celebrados en sus respectivas actuaciones.

Durante el ofrecimiento del cóctel el señor Larrazábal expresó: "Que regresaba a Venezuela con la firme convicción de que la amistad y cordialidad de los chilenos eran absolutamente sinceras y que su pueblo las sabría estimar aún más cada día".

Las emocionantes palabras del ilustre diplomático venezolano han continuado resonando en el oído y en el corazón de los innumerables hípicos chilenos.



Silvia Oxman y Humberto Barberis en escena

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

"AURELIA Y SUS HOMBRES"

En el teatro Maru se presenta la Compañía Nacional de Comedias de Silvia Oxman y Humberto Barberis, .ofreciendo al público la obra del español Alfonso Paso "Aurelia y sus hombres". El autor es uno de los más representados en España y Latinoamérica en la actualidad. Utiliza en sus obras ciertos destellos de humanidad que se pierden entre el maremágnum de chistes y juegos de palabras no siempre del todo originales. En este tipo de humor, tan español, resulta clara la influencia de Jardiel Poncella, aunque no alcanza la gracia y el desenfado de éste.

La realización es buena. Silvia Oxman une a sus indudables dotes histriónicas, una bella figura y una contagiosa simpatía. Interesante sería poder verla en esta temporada en obras de mayor envergadura. Humberto Barberis está correcto, sobrio en su papel de esposo incomprendido e incomprensivo. En los papeles secundarios destacan Luis Cornejo, Adela Peláez y Alberto Mery que dan vida a personajes no fáciles de interpretar. En un plano algo inferior, sin estar mal, Marianela Molina y Jaime Avaria. Los dos algo monocordes, carentes de picardía.

La dirección y escenografía de Barberis son las de un hombre que conoce el oficio y que aprovecha bien las armas de la comedia. Eso sí, en la dirección habría que reprocharle el ritmo endemoniado que pone en todas las escenas cómicas. Qué bien vendrían unas pausas, unas miradas o gestos en silencio de vez en cuando.

En resumen: Está bien, pero el público chileno se ha puesto exigente y desea ver obras de un mayor contenido y de más alta calidad.

ESTRENO DE "LOS CUATRO"

El primer estreno de la Compañía de Los Cuatro en su temporada oficial de 1963 será "Tiempo para convivir", de Tennessee Williams. Por primera vez el autor norteamericano incursiona en el difícil campo de la comedia, aunque los caracteres de los personajes que aquí muestra tengan muchas de las taras de los de sus obras anteriores.

La obra ha sido dirigida por Hugo Miller, director de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica y cuenta con un reparto de siete actores: Orietta Escámez, Humberto y Héctor Duvauchelle, Violeta Vidaurre, Mireya Véliz, Isa María Bózzolo y Armando Fenoglio.

La traducción y adaptación de la pieza estuvieron a cargo de Gabrielle Dumay; escenografía e iluminación: Ricardo Moreno, que recientemente diseñara la bella escenografía de "Arbol viejo", de Antonio Acevedo Hernández.

En la próxima crónica haremos un comentario sobre la puesta en escena de la obra de Williams por la compañía de "Los Cuatro". Hasta entonces.

Isa María Bózzolo que interviene en "Tiempo para convivir", de T. Williams





Hayley Mills, hija de John Mills, comparte honores estelares junto a Bernard Lee y Alan Bates en la película "Mientras sopla el viento", que distribuye la Organización Rank

CINECOMENTARIOS

Por AUBER

"MATAR UN RUISEÑOR"

La vida de un pueblo, con sus prejuicios y sus errores, es enfocada en este film que cuenta la historia de un abogado, padre de una niña y un niño, huérfanos de madre, que trata por todos los medios de inculcar a sus hijos que deben ser justos y no dejarse llevar por los prejuicios que llevan finalmente a la injusticia. "Matar un ruiseñor" muestra el proceso a que es sometido un negro, acusado de haber atentado contra la hija de un granjero borracho, y al que tratan de linchar. La defensa del negro la asume el padre de los niños antes mencionados y aunque no consigue un veredicto favorable, piensa que en la apelación podrá lograr alguna ventaja para su defendido a quien considera inocente. La fuga del acusado, que es muerto en su intento, da margen a que se desencadene la tempestad de violencia en el pueblo puesto que el granjero trata de vengarse del abogado atacando a sus hijos.

"Matar un ruiseñor" es un drama de la vida de los Estados Unidos que es fielmente interpretado por Gregory Peck, Mary Badham y Phillip Alford, como los hijos: John Megna, Ruth White, Paul Fix, Brock Peters, Frank Overton, Rosemary Murphy y Collin Wilcox y es distribuida por Universal.



James Mason y la rubia Kate Manx en una escena de "La isla del héroe", film de acción y de aventuras que distribuye Artistas Unidos

"LA ISLA DEL HEROE"

Una película en la cual nos encontramos a James Mason en el papel de aguerrido pirata que llega a la Isla del Toro luego de haber naufragado su barco. Allí es atendido y, al recobrarse, se entera que la isla está en disputa entre los dueños, quienes la heredaron, y una familia de pescadores que la habita desde hace siglos. Aunque no quiere intervenir en la pelea se ve envuelto en ella y trata de hacer justicia. Lo logra finalmente, luego de violentas acciones y todo termina bien, él buscando volver al mar y los verdaderos dueños de la isla mirando el futuro con amor a la tierra y nuevas esperanzas. "La isla del héroe" cuenta, además de James Mason, con la actuación de Neville Brand, Kate Manx y Rip Torn. Film distribuido por Artistas Unidos.

"CUATRO DIAS DE REBELION"

Esta película que fue violentamente discutida por la prensa de Alemania Occidental por considerar que tergiversaba los hechos, nos cuenta la histórica rebelión que hace revivir el levantamiento de la gente de Nápoles, en 1943, contra la tiranía impuesta a su ciudad por los ocupantes nazis. Fue rodada en las calles de Nápoles con un grupo de actores profesionales cuyos nombres quedaron en el anonimato. "Cuatro días de rebelión" fue laureada con cuatro premios de la Asociación Nacional de Críticos de Cine Italianos, correspondientes a la mejor película, al mejor director, al mejor guión y a la mejor actriz secundaria. Esta cinta es distribuida por la Metro Goldwyn Mayer.



Robert Mitchum trata de dar explicaciones a Shirley MacLaine en este pasaje de la película "Dos buscando un destino", comedia dramática que distribuye Artistas Unidos



Un instante del levantamiento del pueblo de Nápoles contra los ocupantes nazis en la película Metro "Cuatro días de rebelión"

"20 KILOS DE LIOS"

Una divertida comedia que nos muestra a Tony Curtis en el papel de gerente de un hotel-casino y, a la vez, de tierno papacito puesto que cuida y se encariña con una niña que ha quedado huérfana y a quien antes de darle la mala noticia, quiere llevar a visitar la fabulosa ciudad del ensueño que es Disneylandia. Se le complican las cosas con la llegada de una hermosa cantante, sobrina del dueño del hotel (aunque él piensa otra cosa), la persecución de que es objeto por parte de su ex esposa que quiere cobrarle lo que prometió ante el juez que los divorció, y otras pequeñeces. Todo este material es hábilmente empleado por los actores para entretener al público y hacerle pasar un rato agradable. Finalmente todo tiene solución y se casan Tony y Suzanne y el juez les agrega una hija adoptiva para que viajen a Disneylandia. "20 kilos de líos" es interpretada por Tony Curtis, Suzanne Pleshette, Phil Silvers y la pequeña estrellita Claire Wilcox, y es distribuida por Universal.

"DOS BUSCANDO UN DESTINO"

Un abogado que busca olvidar a la mujer de quien se ha divorciado, encuentra en una fiesta realizada en la casa de un amigo a una bohemia, una hermosa mujer que al día siguiente cuando salen a pasear juntos y a divertirse, de pronto le dice que pasará la noche con él como regalo de cumpleaños. Una comedia dramática que enfoca el desequilibrio emocional de un hombre y la vida apasionada de una mujer bohemia. "Dos buscando un destino" es interpretada por Robert Mitchum y Shirley MacLaine, siendo distribuida por Artistas Unidos.

A.



Una escena de destrucción del film documental de largo metraje "Sangre, sudor y lágrimas", que narra los bombardeos de Londres en la último guerra mundial y muestra las ruinas en que quedó la vieja ciudad a orillas del Támesis. "Sangre, sudor y lágrimas" es distribuida por Imperial Films

EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

SVEND ASMUSSEN

El sexteto de Svend Asmussen es un conjunto poco difundido en Chile, pero cuya calidad la conoceremos con un L. P. que salió hace poco a la venta. Se titula "Así se baila en el Combo-Bar de Svend" (So Tanzt man in Svends Combo-Bar). Es un buen disco para bailar, especialmente con "Noche y día", "Té para dos", "Polvo de estrellas" y otras nuevas grabaciones editadas por Telefunken.

EXITOS PERUANOS

El sello RCA nos trae los éxitos peruanos, con la voz de Lucho Oliva. Este cantante goza de una muy merecida popularidad en la América latina, especialmente en Perú y Chile. El L. P. incluye "Paloma", "Olvida, corazón", "Debemos separarnos" y otros temas muy gustados en este tipo musical que ejecutan Lucho Oliva y sus melódicos.

"La música es el corazón de la vida. Por ella habla el amor; sin ella no hay bien posible y con ella todo es hermoso".

LISZT

Casa natal de Beethoven en Bonn (Alemania)



JULIAN BREAM

Julián Bream, uno de los guitarristas más importantes, de origen británico, nos interpreta como solista dos conciertos. El primero es el "Concierto para guitarra y orquesta de cuerdas", de Mauro Giuliani. Es un concierto de gran belleza lírica, donde la guitarra se desenvuelve con toda su gama de tonos; comprende tres movimientos: Allegro maestroso, Andantino siciliano y Alla polaca.

El otro es el "Concierto para guitarra", Op. 67, del compositor inglés Malcolm Arnold. Esta brillante obra la dedicó precisamente a Julián Bream; sus movimientos son: Allegro, Lento y con brío. Acompañan al solista el Melos Ensemble.

CUARTETO DE CUERDAS Nº 8

Beethoven escribió numerosos cuartetos, quintetos, sextetos y otras variaciones. Entre sus cuartetos, el compositor cuenta con diecisiete obras, de las cuales merecen destacarse los tres cuartetos del Op. 59. El sello Telefunken nos trae el "Cuarteto de cuerdas Nº 8" en mi menor, Op. 59, Nº 2; una obra que particularmente agrada por sobre las demás. Los movimientos son: Allegro, Molto adagio, Allegreto y Finale. La interpretación es del conocido Cuarteto Tátrai, de Budapest; sus integrantes son Vilmos Tátrai, primer violín; Mihály Szucs, segundo violín; Jozsef Ivanyi, viola, y Ede Banda, violoncello.

M. O. T. A.



Estos músicos trotamundos no necesitan presentación, "Los Perlas", padrinos del trío que actúa en el teatro Princesa "Los Tropicales del Ritmo". Vemos a Fernando Ume, Cholito, director de "Los Tropicales del Ritmo", en uno de tantos momentos de contacto artístico y de comunes honores, a veces en un escenario, en una boite o en la radio. Cholito actúa con Ramón Allende y Orlando González en acompañamiento musical y es el imitador de estrellas, único en Chile hace ocho años. Está haciendo una breve temporada en la mencionada sala de revistas para luego iniciar una gira por provincias



Como la mejor estrella del cine. Se inició hace 5 años, a los 14 baila y canta Violi Tessmann, figura del Picaresque. Su hermana Peggy es compañera de actuación y también, en su reciente presentación, ha causado francos plácemes. Familia de músicos, origen polaco. Este apelativo es seudónimo artístico y el apellido verdadero es mucho más difícil. Es loca por la música, la que pasaría disfrutando todo el día y se muere por los hombres morenos. Todo, como ven, en una fugaz entrevista en la que creemos haber averiguado lo más importante para nuestros lectores, sobre todo para los morenos



Patricia Jorré, Ana María Leiva y Dina Dorr, tres figuritas del Opera que gozan de la ansiada popularidad de los artistas y han incursionado en cine y televisión, comprobando que poseen los mejores secretos para triunfar. Patricia quiere ser actriz y Dina Dorr, una de las hermanas Villanova de recordada actuación, emulará a todas las estrellas con su creciente preparación y su simpatía. En cuanto a Ana María, admírense los lectores, con todas sus posibilidades, quiere ser secretaria y va a estudiar taquigrafía y comercio. Así es la vida



Para nadie fue una sorpresa el trofeo del laurel de oro obtenido recientemente por el cómico Sergio Feito. Hace ya algunos años que lo estamos viendo actuar con tanta acogida. Ultimamente en cine, cortos Emelco y hasta en fotonovelas.

—Hace precisamente 10 años — dice Feito.

—Y esto hay que celebrarlo.

—Hay que celebrarlo. Pero es a fin de año, apunta Feito, porque hay gente que sólo anda buscando celebraciones y nosotros, le decimos festivamente, no somos de esos.

Feito es hombre sencillo y de mucha modestia artística. Es difícil hablar con él de éxito porque declara que tiene aún mucho que recorrer y penetrado de responsabilidad profesional enfrenta lo cómico con seriedad y alto sentido. Sus caricatos y personificaciones le han hecho plenamente merecedor de este galardón nacional.



CONSULTORIO AGRICOLA

Por J. AEDO
Ingeniero Agrónomo

CULTIVO DE FRAMBUESAS, FRUTILLAS Y GROSELLAS

ESTAS tres plantas son de gran utilidad por sus frutos agradables y por reportar buenas entradas a sus cultivadores. Tienen exigencias similares en cuanto a suelos, siendo más apropiados los bien drenados y sueltos, pero con buena proporción de humus para retener fácilmente la humedad. Vegetan bien en climas templados y aun algo fríos.

FRAMBUESA

Se multiplica por acodo, enterrando el extremo de las ramillas en otoño, las que emiten raíces en primavera y verano. Las variedades de fruto rojo se multiplican por retoños. También pueden emplearse para su propagación las secciones de raíces que se cortan de 8 a 10 cm. de largo y se preparan en otoño, dejándolas estratificadas durante el invierno, o bien directamente en primavera, plantándolas en hileras en el vivero.

La plantación definitiva se realiza en otoño en zonas de clima benigno y a principios de primavera en regiones de invierno riguroso. Se les coloca un tutor para que las ramas se mantengan erguidas, o bien se sujetan por medio de alambres estirados. Es necesario tener cuidado con las raíces y tallos nuevos que son muy delicados.

A medida que avanza su crecimiento se van formando las plantas por medio de podas adecuadas para eliminar el exceso de ramas, dejando sólo ocho en cada planta, pudiéndose aprovechar los retoños para una nueva plantación.

Existen numerosas variedades, la mayoría muy rústicas y rendidoras, que se adaptan a climas como el de Cautín al sur. Entre las más apropiadas cabe mencionar la Bella Fontenay, Falstaf, Maravilla, Billard. Para cultivos industriales se prefieren la Honet, Prolífica de Cartes y Amarillo de Holanda.

FRUTILLA

Es planta exigente en elementos fertilizantes, aunque tolera los suelos algo ácidos. Resiste el clima frío, pero los mejores frutos se obtienen en climas templados, siendo la temperatura media ideal para su cultivo 23 grados centígrados.

Se multiplica por estolones y por hijuelos, siendo el primer método el más usado. La plantación puede realizarse en marzo o abril en los suelos regados y en septiembre en la zona sur. Las plantas se disponen a ambos lados de camellones de 60 cm. de ancho, o bien en hileras, dando 35 cm. entre cada planta, cuidando que no queden muy enterradas para evitar asfixia radicular. Los riegos deben ser moderados, pues el exceso de agua produce frutos desabridos y menos aromáticos, pero siempre debe existir la humedad necesaria, pues sus raíces son muy superficiales y sienten la escasez de agua más que otras plantas.

La cosecha se realiza antes de la completa madurez de los frutos, especialmente si se va a trasportar a grandes distancias para evitar pérdidas y se hará de preferencia a las horas de menor calor

Existen numerosas variedades, habiéndose formado últimamente algunas de frutos de gran calidad y resistentes a las pestes que atacan esta planta. Entre las más cultivadas hasta ahora se encuentrar la "roja país" y la "frutilla blanca de Chile".

GROSELLA

El cultivo de esta planta es muy restringido, pero puede alcanzar gran auge en el sur del país. Por su sabor agridulce particular se le emplea para elaborar jaleas, mermeladas y jarabes, mezclados con otros frutos, especialmente con la frambuesa.

Se multiplica por estacas de madera del año, de 20 a 25 cm. de largo, que se ponen en barbecho en viveros, en la misma forma que se hace para los sarmientos de parras. El trasplante se hace al año siguiente, guardando una distancia de 1,50 a 2 m. entre las hileras, por 1 a 1,20 m. sobre ellas, pudiéndose plantar en forma intercalada en los huertos frutales. La planta puede tomar forma arbustiva o de arbolito mediante la poda, que se realiza a salidas de invierno. En los años siguientes se efectúa la poda de fructificación, que consiste en un raleo y acortamiento de las ramas, aproximadamente en la mitad o un tercio, según el vigor de la planta. Conviene ralear la parte interna de la planta para permitir la entrada de la luz solar y el aire. De los retoños anuales se dejan tres o cuatro para reemplazar las ramas débiles o avejentadas.

Para fertilizar el suelo de estos cultivos puede recurrirse al uso del salitre, que se dosificará cuidadosamente, pues cualquier exceso produce frutos acuosos y muy blandos. Se aplica a razón de 200 a 300 kgs. por hectárea y en forma fraccionada: la primera mitad al iniciarse la vegetación a salidas de invierno y la segunda antes que comience la floración. En plantaciones nuevas, la primera dosis se esparce 15 días después del trasplante y la segunda 20 a 25 días más tarde. La aplicación se hace al voleo, entre las hileras, cuidando que las plantas no estén mojadas y que el suelo se encuentre algo húmedo.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



EL RATON Y EL GATO

Por JULIAN SYMONS

—O mi marido está loco —dijo la mujer de negros cabellos— o alguien intenta matarlo.

Francis Quarles la contemplaba desde el otro lado de su amplia mesa de despacho. Su rostro estaba tan hinchado como el de una rana, pero sus ojos negros y penetrantes vigilaban sagazmente.

—Si un médico se inclina hacia la primera suposición —repuso—, creo que su marido debe consultar cuanto antes a un alienista. Pero si se inclina por lo segundo, entonces deben dirigirse inmediatamente a Scotland Yard... ¿Quizá lo han hecho ya?...

—No. He venido a verle a usted en lugar de dirigirme a la policía— dijo; y miró hacia la ventana que daba a la plaza Leicester, sobre cuyo único cristal podía leerse al revés:

FRANCIS QUARLES
Investigador Privado

—¿Y por qué?

—La policía se reiría de mí, y creo que usted no hará lo mismo. Yo... —miró hacia abajo, fijando sus ojos en su bolso de cocodrilo.

—Mi querida señora Prothero: puedo asegurarle a usted que ni lo de la locura ni lo del asesinato es para tomarlo a risa. ¿Puedo sugerirle que sería muy conveniente que pasase por aquí su marido y me refiriese él mismo su historia?

—Pero es que no quiere salir de casa. Tiene miedo y por eso me ha pedido que venga yo a decirle que fuese usted a verlo.

—¿Y de qué tiene miedo?

—De un hombre llamado Jerry O'Brien, que dice que lo quiere matar.

—Continúe —replicó Quarles—. Y sus ojos se fijaron insistentemente en ella mientras refería lo ocurrido.

Era una mujer lujosamente vestida, que debía tener poco más de 40 años, con un rostro redondo y un gesto de disgusto. Mientras hablaba jugaba nerviosamente con el cierre de su bolso de cocodrilo.

Se llamaba Rita y estaba casada con un hombre llamado Charles Prothero. "Un agente organizador de compañías", dijo vagamente. Se había casado con Prothero hacia cinco años, poco después de haberlo conocido y no sabía nada de su vida anterior, excepto que había vivido varios años en Australia. Tampoco sabía demasiado de sus negocios en aquel país. "Los agentes organizadores ganan siempre mucho dinero, ¿no es cierto?" Ella se había casado con él en segundas nupcias, pero era su primera esposa. En cuanto a su primer marido se llamaba Johnny James.

—No se portó bien conmigo —dijo la señora Prothero, pero en su voz había un tono de ternura—. Yo era una niña entonces, y no me importa decirle que estaba completamente loca por él...; pero él no se portó bien conmigo... Me abandonó después de dieciocho meses de matrimonio sin decir una palabra...

—Increíble —dijo Quarles cortésmente.

—Me dolió mucho, no me importa decírselo. Pero era un bribón, puso tierra por medio, y cuando volvió se embarcó para América del Sur. Creí que no volvería a verlo más y conseguí el divorcio. Luego conocí a Charlie, que ha sido siempre muy bueno conmigo. Hasta que...

Hasta que, hacía tres meses, al ir a desayunar, su marido había abierto una carta y lanzado una exclamación. No quiso decirle nada, pero una semana más tarde llegó otra carta, y esa sí que se la enseñó. Estaba escrita a máquina y contenía vagas

amenazas y referencias al pasado. Su marido había destruido ambas cartas, pero ella recordaba unas cuantas frases: *Los pestillos y los cerrojos no sirven para nada. Mira por encima de tu hombro cuando vayas por una calle solitaria y verás a "la sombra". No descansaré hasta que hayas muerto.* Al final de la carta estaba escrito, con una letra torpe y desmañada, el nombre de *Jerry O'Brien.*

No cabía duda alguna de que su marido había tomado en serio las cartas, pues le había dicho a su mujer que si le pasaba algo ella quedaría bien amparada. Pero, ¿quién era ese Jerry O'Brien? "Alguien que me odia desde hace mucho tiempo". No le había dado más explicaciones. Y, ¿qué aspecto tenía? Dice Prothero que hace quince años, O'Brien era tan alto y tan delgado que todos le conocían por el apodo de "la sombra". El empleo de esa frase en las cartas había convencido a Prothero de que no podían tomarse a broma.

Desde entonces Jerry había atentado en dos ocasiones contra la vida de Prothero.

—¿Dos veces? —Quarles pareció sorprendido—. Poco eficaz ese señor O'Brien...

—Creo que está jugando al ratón y el gato. Charlie hace tres días que no sale de casa para nada. Y me ha hecho despedir a la asistenta porque tenía miedo de que O'Brien la sobornase—. Rita Prothero dejó al fin su bolso definitivamente cerrado—. ¿Va a venir usted a verlo, señor Quarles?

Durante la última parte de su historia, Quarles le había dado la espalda, mirando por la ventana al gentío que se apretujaba en la plaza Leicester. De pie era un hombre de buena estatura, ancho de espaldas, fornido y elegantemente vestido; notablemente ligero de movimientos para su peso, se acercó a su mesa de despacho, abrió uno de los cajones y sacó de él un pequeño revólver que deslizó en uno de sus bolsillos, diciendo:

—Si el señor O'Brien llegase mientras estoy hablando con su marido, me encontrará dispuesto a recibirlo como se merece.

* * *

Rita Prothero llamó desde un pequeño vestíbulo cuadrado, en dirección al cuarto de estar, cuando entraron en la casa:

—¡Charlie, Charlie!, ¿estás ahí?

La ansiedad de su voz no era fingida. Desde un cuarto interior, otra voz respondió:

—Sí, mi vida, aquí estoy...

—Cuarto de baño —dijo la señora Prothero, mientras avanzaban por la casa, de una moderna vulgaridad, pasando por el salón o cuarto de estar, con los inevitables receptores de radio y televisión y una alfombra con dibujos negros y color naranja. Y siguió indicando a medida que recorrían la casa—: Saloncito... Dormitorio... Como verá usted, es un piso muy pequeño...

En el dormitorio había dos camas gemelas, y en una de ellas estaba acostado un hombre rodeado de almohadas. Estaba encendida una estufa eléctrica y el cuarto estaba muy caldeado. Sobre una de las mesillas de noche había un verdadero batiburrillo de cosas: periódicos, revistas, frascos de aspirina, píldoras para el hígado, tónico para el cabello y un vaso de agua. Prothero miró el reloj de pulsera y dijo con petulancia:

—Han tardado mucho...

—Amor mío —Rita era, al parecer, mucho más tierna de lo que Quarles había sospechado—: ¿no ha sucedido nada?

—El teléfono. Y luego llamaron a la puerta.

—¿Y no contestaste?

—Pues claro que no. ¿Me tomas por loco? —la mano que sostenía el vaso de agua temblaba visiblemente—. Usted es el señor Quarles... Siéntese, siéntese...

El señor Prothero se sentó en la cama y se le cayó la chaqueta del pijama dejándole el torso al descubierto. Era un hombre muy delgado, con cabellos negros y manchitas rojas, sanguinolentas, en los pómulos. No cabía la menor duda de que era un hombre nervioso. Su labio superior estaba cubierto de sudor, aunque él intentaba secárselo constantemente con un pañuelo. Volvió a hablar con su característica voz chillona:

—¿Va usted a hacer que cuelguen a ese diablo de O'Brien después que me haya matado a mí?

MANTENIENDO EL COBRE EN MARCHA EN MARCHA



LA ESTABILIDAD DE LA EMPRESA Y LA PROSPERIDAD GENERAL VAN DE LA MANO

—¿Está usted tan seguro de que va a matarlo?

Prothero asintió. Había algo hipnótico en la intensidad de su mirada. Luego prosiguió:

—Ya lo ha intentado dos veces.

—¿Cómo fue?

—Hace diez días volvía yo a casa en el "metro" a una hora en la que se reúne más gente para aprovechar ese medio de locomoción. El andén se hallaba materialmente abarrotado de un gentío que se apretujaba en espera del próximo tren..., ya sabe usted lo que ocurre en esas horas críticas. Yo me encontraba en el medio de aquella multitud —*¡en el medio* de ella, señor Quarles!— con unas seis personas entre mí y el borde del andén. Pero al parecer, inadvertidamente, yo observaba cómo iba moviéndome poco a poco hacia el citado borde, es decir, hacia la vía, sin que pudiera evitarlo, apretujado como estaba entre el gentío que formaba a mi alrededor una masa compacta. Como le he dicho, al principio había seis personas entre mí y el borde del andén. Pero al poco rato no había más que cinco. Y luego cuatro, y tres, y dos, y una..., y de pronto me encontré en el mismo borde, sin saber cómo. ¿Qué es lo que había ocurrido?

—Eso es lo que yo quiero que me explique: ¿cómo pudo ocurrir eso?

—Alguien me iba empujando hacia adelante... aunque invisiblemente, señor Quarles; invisiblemente, ¿lo comprende usted? Yo observaba cómo iba moviéndome hacia adelante sin poderlo remediar, y sin que yo me diese cuenta de cuál era la causa que me empujaba tan insistentemente. Al llegar al borde del andén traté de volverme y entonces sentí que me caía irremediablemente. Yo no podía hacer nada para evitarlo, pero alguien me agarró del brazo y tirando violentamente de mí me salvó de una muerte cierta...

—¿Y no vio usted a O'Brien?

—No; no vi a O'Brien..., es decir, *aquella vez*. Pero lo vi la segunda que atentó contra mí. Rita: tráeme el sombrero...

La señora Prothero salió de la habitación y volvió trayendo en sus manos una chistera gris, en cuya copa se veían claramente dos orificios circulares, muy limpios, que habían sido practicado inequívocamente por el disparo de un arma de fuego a cierta distancia. Quarles cogió el sombrero y lo observó detenidamente, dándole vueltas entre sus manos. En su interior tenía un pequeño rótulo metálico en que podían leerse las iniciales *C. P.*

El señor Prothero volvió a tomar la palabra para explicar:

—Aquel día iba a las carreras de Cremont en Hampshire. Fue la semana pasada. El sitio en donde me hallaba era elevado y mi silueta se recortaba en el cielo, de manera que cualquiera de los espectadores podía verme fácilmente. Sin embargo, yo no podía contemplar tranquilamente la carrera, pues algo distrajo mi atención entre la multitud, algo que brillaba amenazador: allí, entre el inmenso gentío, estaba también Jerry O'Brien con una pistola en la mano. Se hallaba a unas sesenta yardas de donde estaba yo, pero lo reconocí entre todos: no cabía duda de que era él...

—¿Está usted seguro de que era él, después de no haberle visto desde hacía varios años?

—Si usted ve un espantajo de seis pies y medio de estatura, con unas greñas negras en la cabeza,

HOTEL BELLA-VISTA
PUERTO VARAS
En el centro de la ciudad
Ubicado en la bella costanera, a orillas del Lago Llanquihue
Confortable y agradable acomodación de ambiente familiar
Atendido por sus dueños. Precios módicos
Casilla 7 - Teléfono 12
Puerto Varas



Casa UTIL

En su próxima BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

SAN ISIDRO 618
FONO 36953

¿va a confundirlo con otro cualquiera? Y por si necesitaba alguna confirmación... —y Prothero señaló los orificios de su sombrero —ahí tiene usted esto.

—¿Y por qué quiere matarlo O'Brien? —preguntó Quarles cogiendo el sombrero.

Los finos labios de Prothero se apretaron uno contra el otro antes de contestar:

—Eso no tiene nada que ver.

Quarles se levantó de su asiento dando un gran suspiro, mientras decía:

—¡Muy bien! Siento no poder hacer nada por usted.

Rita Prothero se puso la mano en la boca:

—Pero..., ¿y los dos intentos de asesinato?

Quarles hizo un expresivo gesto con su mano y replicó:

—Un asesino que ha fallado tan lamentablemente en dos ocasiones, puede decirse que fallará también la tercera. En mi opinión, señor Prothero, puede usted dormir tranquilamente en su cama sin temor alguno. Y como no he venido aquí más que a dar una simple opinión, no tengo intención de pasarle cargo alguno por esta visita...

Y salió de la casa.

Aquella noche, a las 11.30, estaba leyendo la *Metafísica del suicidio* cuando tuvo que contestar a una llamada telefónica. Era el inspector Leeds, que decía:

—¿Quarles?... ¿Ha estado usted esta tarde a visitar a un hombre llamado Prothero?

—Sí. Dijo que su vida estaba amenazada. Alguna broma, sin duda alguna...

PRECIOS AUTORIZADOS

EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso . . . . . E° 0,50

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Jugos Watts o Cipral de piña o frutilla . .	E° 0,30	Papaya CCU., Bilz, Ginger Ale Rex y Antartic, Coca-Cola chica, Guinda, Piña, Papaya Nobis y Papaya Letelier . . .	E° 0,12
Jugos Watts o Cipral corrientes	0,24	Aguas minerales y Andina	0,10
Cerveza "Escudo"	0,20	Café grande, puro o con leche	0,22
Cerveza corriente, Pepsi Cola, Orange Crush, Orange Fanta, Orange Soda, Coca-Cola grande, Limón Soda, Ginger Ale Canada Dry, Sorbete, Ginger Ale y Orange Letelier	0,16	Café chico	0,10
		Sandwich de jamón o queso	0,30

Por JULIAN SYMONS

—Una broma demasiado pesada —dijo con triste acento el inspector—. Prothero ha sido asesinado...

Los hechos —según expuso el inspector Leeds al notablemente silencioso Quarles —eran los siguientes: Después de la visita del detective a casa de Prothero, éste —según su esposa— estaba más alegre y despreocupado, incluso inclinado a reírse de sus propios temores. Sugirió a su mujer que debía irse al cine, e insistió tanto que al fin telefoneó a una amiga suya —la señora Esdaile— y se fueron a ver *División de comandos*.

Las dos mujeres volvieron juntas al piso. La señora de Prothero llamó a su marido por su nombre, pero no estaba en la alcoba. Encontraron su cadáver en el suelo del cuarto de baño, muerto a golpes. El instrumento homicida —un hacha de cortar leña —yacía sobre su cuerpo, sin huella alguna, porque habían sido limpiadas cuidadosamente. El asesino lo había golpeado con saña una y otra vez, despiadadamente, con tal furia que le había reducido la cara a pulpa, haciéndolo irreconocible. Había un hecho notable: Prothero, que se había quedado en la cama vestido con pijama cuando su esposa se fue al cine con su amiga, aparecía totalmente vestido como si fuese a salir.

—¿Lo identifica usted? —preguntó el inspector, mientras observaba el mutilado cadáver, con su rostro convertido en una masa sanguinolenta, con su traje gris ridículamente impecable y sus zapatos cuidadosamente lustrados.

—Creo que no. La misma estatura y el mismo color de pelo y piel, es todo lo que puede decirse. Ni su misma esposa podría reconocerlo.



HOTEL ALCAZAR
VIÑA DEL MAR
Casilla 473 - Alvarez 646
50 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO Y TELEFONO
GARAJE Y PLAYA DE ESTACIONAMIENTO
SERVICIOS DE BAR Y RESTAURANT
RESERVAS: Directamente o por intermedio de su Agente de Viajes
Bajo la dirección de
JULIO RECORDON BURNIER
HOTELERA RECORDON

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.
BANDERA 84 — 4º PISO
Que las aves marinas fertilicen sus campos





ABONE CON GUANOS DE COVADERAS

GUANO SUPERFOSFATADO ESPECIAL
35 unidades fertilizantes
Asimilación rápida por el trigo
Efecto permanente en las empastadas
Apto para toda clase de cultivos
No acidifica los suelos

GUANO SUPERFOSFATADO CON SHELL ALDRIN
30 unidades fertilizantes
El abono-insecticida de doble efecto que proporciona fósforo totalmente asimilable a los cultivos y combate los insectos dañinos del suelo

GUANOS BLANCOS REFORZADOS
31 unidades fertilizantes. Abonos completos, con todos los elementos para elevar el rendimiento de la tierra. Fácil asimilación. Especial para viñas, remolachas, raps y papas

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

—El móvil del crimen no ha sido el robo: hay más de 100 libras en su cartera.

—¿A qué hora fue asesinado?

—A cualquier hora dentro de las diez últimas —gruñó el inspector—. El médico no ha podido dar un informe más exacto. Su esposa estuvo con él hasta tres cuartos de hora después de salir usted de la casa, a las 5 en punto, de manera que ha tenido que ser después de esa hora. ¿Qué opina usted?

Quarles recordó su entrevista pocas horas antes a medida que reconocía los objetos que había en el traje y sobre el cadáver. Una cartera conteniendo dinero, unas cuantas cartas de negocios, varios trozos de cordel, medio billete del ferrocarril a Manchester y la tarjeta de identidad de Prothero. A su lado había plata y calderilla procedentes de los bolsillos de la víctima, un reloj de oro de los llamados sabonetas extraplano, que llevaba en el bolsillo del chaleco, unas llaves en una cadena, gemelos de camisa con engarce de ónix..., unos brazaletes...

—¿Está todo aquí? —preguntó Quarles.

—Sí. Todo lo que tenía en su ropa o en su cuerpo.

Quarles se dirigió al dormitorio y reconoció la cama, con el pijama de Prothero doblado cuidadosamente sobre ella, y luego todo lo que había en la mesilla de noche: las aspirinas, las píldoras para el hígado y el agua, todo intacto. Registró luego el resto de la habitación, el tocador y la cómoda, como si buscase algo. Miró después el cuarto de baño, en el que la sangre coagulada que manchaba el suelo había sido cubierta con un paño. Cuando regresó al saloncito, sus negros ojos relucían extrañamente.

—¿Alguna nueva idea? —preguntó el inspector Leeds; y no esperó la respuesta para añadir: —Ese cadáver no es el de Prothero, sino el de O'Brien —Quarles hinchó las mejillas y luego las dejó desinflarse. El efecto fue como si se desinflase una



pelota de goma—. No tiene otra explicación que el cadáver esté así vestido. He aquí lo ocurrido: mientras la señora Prothero se fue al cine con su amiga, este O'Brien llamó a la puerta. Probablemente esas amenazas e intentos de asesinato no tenían otro objeto que asustar a Prothero quizá para realizar un chantaje. Pero Prothero no se asustó: aprovechó un momento de descuido de O'Brien, le asestó un golpe en la cabeza y lo mató. Luego vistió al cadáver con sus propias ropas, le golpeó el rostro brutalmente hasta hacerlo irreconocible, empaquetó las ropas ensangrentadas en una maleta y... desapareció sin dejar rastro. ¿Qué le parece?

Quarles dijo con voz suave:

—Prothero me dijo que O'Brien era muy alto y muy delgado y que tenía una gran mata de pelo negro. El cadáver es de media estatura y tiene el pelo oscuro, pero no negro.

El inspector no se impresionó mucho con la afirmación de Quarles.

—No tenemos más que la declaración de Prothero sobre el aspecto de O'Brien. Sin embargo, he llamado al médico de cabecera y al dentista del señor Prothero y ahora veremos lo que dicen. ¿Alguna objeción?

—Vea el balance de Prothero en el banco. Telegrafíe a Australia y trate de informarse de todo lo que pueda acerca de O'Brien.

Al día siguiente por la tarde, el inspector telefoneó a Quarles. Parecía deprimido:

—Me había pasado de listo. El cadáver era el de Prothero, ya no hay duda. Lo ha identificado el dentista por las composturas de la boca, y el médico por la cicatriz de la operación de apendicitis. No hay duda de que es Prothero. Lo que quiere decir que O'Brien es el asesino. Debe de estar loco para destrozarle la cara de esa manera.

—¿Hay noticias de O'Brien?

El inspector rió entre dientes:

—El amigo Prothero era un hombre de muchas prendas personales. Organizó compañías en Australia, también, hace mucho tiempo. Arriesgó su crédito allí acusado de fraude y abandonó a su compinche Jerry O'Brien, dejándolo colgado. O'Brien estuvo siete años en la cárcel y juró que se vengaría de Prothero cuando saliese. Lo pusieron en libertad hace cinco años, sin que se haya logrado encontrar rastro de él durante los últimos tres. Prothero fue muy prudente cuando vino aquí..., no hemos podido lograr su fotografía. En cuanto a la señora Prothero, no posee ni siquiera una sola instantánea de él, aunque esto ya no tiene tanta importancia, pues su identificación no ofrece duda. Sin embargo, su prudencia o astucia no fue perfecta, porque O'Brien dio al fin con él. Y nosotros daremos con O'Brien. Ya tiene preparada la trampa. ¡No dice usted nada!... —concluyó el inspector acusadoramente.

—¿Cuál era la situación financiera de Prothero?

—Muy desahogada. Treinta mil en el banco, que van a parar a la señora Prothero según su última voluntad. Además se ha mantenido dentro de la ley por lo menos en todo lo que he podido observar.

—¡Mire! —dijo Quarles—, hay algo que me gustaría comprobar.

Le dijo al inspector lo que deseaba y una hora después estaba en Scotland Yard revisando fotografías y archivos. Se detuvo ante una de las fotografías.

—Sí —dijo y suspiró.

—¿Qué demonios ocurre?

—El asesino.

* * *

Rita Prothero estaba angustiada, pero no histérica. Cuando encontró el cadáver de su marido sufrió un gran quebranto y durante una semana guardóle un luto muy discreto. Se fue a vivir con



su amiga, la señora Esdaile y a veces salían juntas de compras o a hacer alguna visita. Pero el octavo día después de la muerte de su marido, la señora Prothero salió sola y su itinerario fue muy curioso: primero estuvo en Selfridges, donde utilizó un ascensor para subir, bajando por las escaleras; luego fue a Burne & Hollingsworth, donde entró por una puerta, recorrió el establecimiento rápidamente y salió por otra; en el Liberty se detuvo unos instantes en un rincón del departamento de alfombras, y al salir tomó un taxi que la condujo a Harrow Road, donde lo despidió y se metió precipitadamente por una sucia callejuela lateral. Abría la puerta de una vivienda con una llave que sacó de su bolsillo cuando fue sorprendida por dos hombres que se encontraban a ambos lados: eran Quarles y el inspector Leeds. Detrás de ellos había dos agentes. Abrió la boca para dar un grito, pero una mano se lo impidió.

La astrosa mujer que guardaba la casa les dijo lo que deseaban saber y les abrió sin ceremonia alguna una puerta del primer piso. Dentro, un hombre que hacía solitarios dijo: "¡Rita!"... y luego se volvió hacia ellos.

Era el hombre flaco de cabellos negros, que había sido presentado a Quarles como Prothero.

—Inspector: permítame presentarle al asesino del señor Prothero —dijo Quarles—: el señor Johnny James.

* * *

—Una pequeña maquinación muy bien urdida —dijo Quarles, sentado ante su mesa de despacho, con sus pies apoyados sobre ella—. Rita estuvo siempre loca por Johnny James, según declaró ella misma incautamente. Cuando volvió a este país, debió buscarla y la tuvo de nuevo a sus plantas. Pero James no tenía dinero y Prothero estaba bien situado. Pudieron habérselo sonsacado por medio del chantaje, pero resulta que James y Prothero eran más o menos de la misma estatura y complexión y el hecho de que Prothero nunca se dejase retratar, por pura aversión a la fotografía, hizo bullir en el cerebro de James la idea de un asesinato que podía muy bien quedar impune, como tantos otros, si las cosas salían como él proyectaba. Porque si mataban a Prothero, así como así, sin motivo, la investigación descubriría inmediatamente su participación en el hecho. Pero suponiendo que Prothero tuviese miedo de que un enemigo amenazase su vida, esto apartaría de ellos las sospechas satisfactoriamente.

POR E° 1,°°

A LLO·LLEO—BARRANCAS
SAN ANTONIO O CARTAGENA

COMODO Y SEGURO

NUEVOS VALORES DE PASAJES

	1ª CLASE	2ª CLASE
ADULTOS	E° 1,00	E° 0,60
NIÑOS (menores 1,50 mt.)	0,50	0,30

FERROCARRILES DEL ESTADO

Y la señora Prothero sabía perfectamente todo lo ocurrido entre O'Brien y Prothero en el pasado. De este modo lo prepararon todo, y cuando ella vino a visitarme ya habían asesinado a Prothero. Su cadáver debía estar en el cuarto de baño mientras James, representando desde la cama el papel del difunto, me contaba toda su historia. No es, pues, extraño que ambos estuvieran nerviosos.

—No comprendo qué fue lo que le hizo deducir todo eso —intervino el inspector en tono molesto.

—Que James cometió tres errores. El segundo de ellos fue aquellas fantásticas historias que inventó acerca de los atentados contra su vida. Dijo que O'Brien había disparado contra él, hallándose en las carreras en un sitio elevado, desde el cual él veía a la gente, dominándola perfectamente desde su altura. Siendo así, al disparar O'Brien contra él, el orificio de entrada de la bala pudiera muy bien estar en uno de los lados de su chistera, pero la salida tenía que hallarse indudablemente en la parte superior de la misma copa y no en el otro lado como él me mostró en su sombrero. En pocas palabras, que el disparo había sido hecho estando a la misma altura que él y no de abajo arriba como él incautamente había tratado de explicar. Indudablemente, James mentía.

La tercera equivocación consistió en que, cuando al llegar yo a la casa, él se hallaba en la cama, tenía un reloj de pulsera que consultó delante de mí. Sin embargo, en el cadáver se halló una saboneta de bolsillo. Y es muy extraño —o muy poco corriente —que un hombre use al mismo tiempo dos relojes. En todo caso, ¿a dónde había ido a parar el reloj pulsera? No estaba ni en la habitación ni en el cuarto de baño y llegué a la conclusión de que, al no aparecer por ninguna parte, sólo podía ser porque no pertenecía a Prothero sino a otra persona. Entonces pensé en aquel hombre de quien la señora Prothero hablaba con tanta ternura... Y su archivo de fotografías acabó de convencerme de que estaba en lo cierto.

Quarles cogió de una caja que tenía sobre la mesa una ciruela de Elvas y la devoró golosamente...

Luego prosiguió:

—Pero, por supuesto, la equivocación más grande que cometió James fue la primera...

—¿Y cuál fue? —preguntó el inspector inocentemente.

—¡Mi querido inspector!... Tratar de engañarme a *mí* tan burdamente...

J. S.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,05	E° 0,08
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,05	E° 0,08

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	82 Automotor Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	84 Automotor Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Días trab.	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	15.55	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.28	....	19.45	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.48	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.04	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.28	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.42	17.42	20.53	21.25	22.45	23.15	1.22
188	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.00	18.00	21.10	21.40	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	83 Automotor Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.18	....	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.18	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza	Sección argentina	.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.845	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.278	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	258	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	23.15 ....
					Sábados					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS Y TRENES RAPIDOS

ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:			
Talca	2,70	4,50	5,50
Chillán	4,40	4,90	6,90
Concepción	5,80	6,30	8,80
Temuco	8,90	12,50	15,00
Loncoche	10,95	13,15	15,65
Villarrica	11,30	13,50	16,00
Valdivia	11,80	14,30	16,80
La Unión	12,10	14,60	17,10
Osorno	12,55	15,05	17,55
Puerto Varas	13,30	15,80	18,30
Puerto Montt	13,60	16,10	18,60
ENTRE CHILLAN Y:			
Santiago	4,40	4,90	6,90
Talca	2,25	4,50	5,50
Temuco	5,05	6,65	7,15
Loncoche	6,45	8,05	9,05
Villarrica	7,05	8,95	10,45
Valdivia	7,70	9,60	11,10
La Unión	8,40	10,30	12,30
Osorno	8,90	10,80	12,80
Puerto Varas	9,90	12,10	14,60
Puerto Montt	10,20	12,40	14,90
ENTRE CONCEPCION Y:			
Santiago	5,80	6,30	8,80
Los Angeles	1,60	...	...
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	5,95	7,55	8,55
Villarrica	6,60	...	...
Valdivia	7,30	9,20	10,70
La Unión	8,00	9,90	11,40
Osorno	8,50	10,40	12,40
Puerto Varas	9,65	11,85	14,35
Puerto Montt	9,95	12,15	14,65
ENTRE TEMUCO Y:			
Santiago	8,90	12,50	15,00
Concepción	4,55	6,15	6,65
Loncoche	1,45	2,75	3,25
Villarrica	2,25	...	...
Valdivia	3,05	4,35	4,85
La Unión	3,80	5,40	5,90
Osorno	4,55	6,15	6,65
Puerto Varas	6,10	7,70	8,70
Puerto Montt	6,60	8,20	9,20
ENTRE LONCOCHE Y:			
Santiago	10,95	13,15	15,65
Concepción	3,95	7,55	8,55
Temuco	1,45	2,75	3,25
Villarrica	0,80	...	...
Valdivia	1,70	3,00	3,50
La Unión	2,55	3,85	4,35
Osorno	3,25	4,55	5,05
Puerto Varas	4,80	6,40	6,90
Puerto Montt	5,30	6,90	7,90

	Trenes Ordinarios	TRENES RAPIDOS CON: Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE VILLARRICA Y:			
Santiago	11,30	13,50	16,00
Concepción	6,60	8,20	9,20
Temuco	2,25	3,55	4,05
Loncoche	0,80	...	...
Valdivia	2,50	3,80	4,30
La Unión	3,25	4,55	5,05
Osorno	3,95	5,55	6,05
Puerto Varas	5,45	7,05	8,05
Puerto Montt	6,10	7,70	8,70
ENTRE VALDIVIA Y:			
Santiago	11,80	14,30	16,80
Concepción	7,30	9,20	10,70
Temuco	3,05	4,35	4,85
Loncoche	1,70	3,00	3,50
Villarrica	2,50	3,80	4,30
La Unión	1,90	3,20	3,70
Osorno	2,65	3,95	4,45
Puerto Varas	4,15	5,75	6,25
Puerto Montt	4,70	6,30	6,80
ENTRE LA UNION Y:			
Santiago	12,10	14,60	17,10
Temuco	3,80	5,40	5,90
Loncoche	2,55	3,85	4,35
Villarrica	3,25	4,55	5,05
Lago Ranco	1,40	...	...
Valdivia	1,90	3,20	3,70
Osorno	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	2,50	3,80	4,30
Puerto Montt	3,00	4,30	4,80
ENTRE OSORNO Y:			
Santiago	12,55	15,05	17,55
Temuco	4,55	6,15	6,65
Loncoche	3,25	4,55	5,05
Villarrica	3,95	5,55	6,05
Valdivia	2,65	3,95	4,45
La Unión	0,83	2,13	2,63
Puerto Varas	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	2,30	3,60	4,10
ENTRE PUERTO VARAS Y:			
Santiago	13,30	15,80	18,30
Chillán	9,90	12,10	14,60
Concepción	9,65	11,85	14,35
Temuco	6,10	7,70	8,70
Loncoche	4,80	6,40	6,90
Villarrica	5,45	7,05	8,05
Valdivia	4,15	5,75	6,25
La Unión	2,50	3,80	4,30
Osorno	1,70	3,00	3,50
Puerto Montt	0,66	0,80	1,40
ENTRE PUERTO MONTT Y:			
Santiago	13,60	16,10	18,60
Concepción	9,95	12,15	14,65
Temuco	6,60	8,20	9,20
Villarrica	6,10	7,70	8,70
Loncoche	5,30	6,90	7,90
Valdivia	4,70	6,30	6,80
La Unión	3,00	4,30	4,80
Osorno	2,30	3,60	4,10
Puerto Varas	0,65	0,80	1,40

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—																
Llay-Llay	0,85	0,60	—	—														
San Felipe	1,10	0,75	0,60	0,40	—	—												
Los Andes	1,20	0,85	0,75	0,50	0,15	0,10	—	—										
Calera	1,00	0,70	0,45	0,30	0,85	0,55	0,90	0,60	—	—								
Quillota	1,10	0,75	0,55	0,35	0,90	0,60	0,95	0,65	0,15	0,10	—	—						
Limache	1,20	0,80	0,70	0,45	0,95	0,60	1,05	0,70	0,50	0,35	0,30	0,20	—	—				
Quilpué	1,40	0,90	0,80	0,55	1,05	0,70	1,15	0,80	0,70	0,45	0,60	0,40	0,40	0,30	—	—		
V. del Mar	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,30	0,20	—	—
Puerto	1,60	1,00	0,85	0,60	1,10	0,75	1,20	0,85	0,75	0,50	0,70	0,45	0,65	0,40	0,45	0,30	0,12	0,08

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eo 4,00	Eo 2,70	Eo 7,00
OVALLE	5,50	3,70	10,00
COQUIMBO O LA SERENA	6,00	4,00	11,00

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores-salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de Eo 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,00	0,70	5,50	3,70	6,00	4,00	12,00	8,00	14,00	9,50	16,25	10,90
Puerto	1,60	1,00	0,75	0,50	5,50	3,70	6,00	4,00	11,75	7,80	13,75	9,30	15,00	10,70
Calera	1,00	0,70	—	—	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	13,00	8,80	14,25	10,20
Ligua	1,80	1,20	0,80	0,50	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	12,95	8,60	14,75	9,85
Los Vilos	3,00	2,00	2,60	1,70	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,95	9,30
Salamanca	4,00	2,70	3,50	2,40	5,10	3,40	5,60	3,70	11,00	7,30	11,95	7,90	13,60	9,05
Illapel	4,00	2,70	3,50	2,40	3,80	2,50	5,30	3,70	9,70	6,35	11,20	7,40	13,10	8,70
Combarbalá	5,00	3,50	4,50	3,10	2,00	1,30	3,50	2,50	8,25	5,35	10,30	6,75	12,20	8,05
Ovalle	5,50	3,70	5,10	3,40	—	—	1,50	1,20	6,90	4,50	9,35	6,05	11,30	7,45
Coquimbo	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	5,35	3,45	8,00	5,20	10,45	6,85
La Serena	6,00	4,00	5,60	3,70	1,50	1,20	—	—	4,95	3,25	7,85	5,10	10,30	6,75
Vicuña	7,20	4,80	6,80	4,50	2,70	2,00	1,20	0,80	5,95	3,85	8,40	5,45	10,70	7,00
Domeyko	12,60	8,00	11,00	7,30	5,60	3,65	3,55	2,35	1,55	1,05	4,65	3,05	8,10	5,30
Vallenar	12,00	8,00	11,00	7,30	6,90	4,50	4,95	3,25	—	—	3,30	2,20	7,05	4,55
Copiapó	14,00	9,50	13,00	9,75	9,35	6,05	7,85	5,10	3,30	2,20	—	—	3,96	2,55
Inca de Oro	15,60	10,45	14,60	10,20	10,70	7,00	9,70	6,35	5,80	3,75	2,75	1,80	1,40	0,90
Chañaral	16,50	11,00	15,60	10,45	11,60	7,65	10,60	6,95	7,55	4,95	4,55	3,00	1,30	0,85
P. Hundido	16,25	10,90	15,25	10,20	11,30	7,45	10,30	6,75	7,05	4,55	3,90	2,55	—	—
Taltal	22,85	15,20	21,85	14,50	17,90	11,75	16,90	11,05	13,65	8,85	10,50	6,85	6,60	4,30
Antofagasta	24,55	15,96	23,55	15,26	19,60	12,51	18,60	11,81	15,35	9,61	12,20	7,61	8,30	5,06
Calama	25,15	16,20	24,15	15,50	20,20	12,75	19,20	12,05	15,95	9,85	12,80	7,85	8,96	5,30
P. de Valdivia	24,10	16,00	23,10	15,30	19,15	12,55	18,15	11,85	14,90	9,65	11,75	7,65	7,85	5,10
Miraje	24,35	16,20	23,35	15,50	19,40	12,75	18,40	12,05	15,15	9,85	12,00	7,85	8,10	5,30
María Elena	24,57	16,32	23,57	15,62	19,62	12,87	18,62	12,17	15,37	9,97	12,22	7,97	8,32	5,42
Tocopilla	25,25	16,68	24,25	15,98	20,30	13,23	19,30	12,53	16,05	10,33	12,90	8,33	9,00	5,78
Chacance	24,50	16,25	23,50	15,55	19,55	12,80	18,55	12,10	15,30	9,90	12,15	7,90	8,25	5,35
Pintados	26,60	17,70	25,60	17,00	21,65	14,25	20,65	13,55	17,40	11,35	14,25	9,65	10,35	6,80
Iquique	28,20	19,00	27,20	18,30	23,25	15,55	22,25	14,85	19,00	12,65	15,85	10,65	11,95	8,10

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt	1011 Automotor Mapocho Linares	3 Ordinario Alameda S. Rosendo	1 "El Penquista" Alameda Concepc.	1013 Automotor Mapocho Talca	13 Ordinario Alameda Talca	5 Ordinario Alameda Curicó		1015 Automotor Mapocho Talca	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia	7 "El Nocturno Alameda Concep
			J. D. (1)	Diario	Diario (3)	L. Mi. V. (4)	Diario	Diario	Diario (5)		Diario	Ma. V. (1)	Diario (6)	Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	....	(2)	20.45	21.00	22.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.20
134	S. FERNANDO	„	....	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	....	21.45	....	23.18	0.18
185	CURICO	„	....	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	....	22.38	....	0.18	1.18
249	TALCA	„	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.20	....	23.40	0.33	1.20	2.20
300	LINARES	„	....	12.45	14.26	15.35	....	....	9.30	....	....	....	2.35	3.35
339	PARRAL	„	....	....	....	16.28	....	....	10.30	....	....	....	3.32	4.28
398	CHILLAN	„	13.35	....	16.50	17.25	....	....	11.45	....	....	3.20	4.35	5.30
465	MONTE AGUILA	„	....	....	18.22	..	....	....	13.21	....	....	....	....	6.51
499	S. ROSENDO	„	....	....	19.05	19.20	...	....	14.05	....	....	....	....	7.35
	Concepción	„	17.07	....	22.05	23.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.:5
	Talcahuano	„	....	....	22.45	....	....	....	15.45	....	....	....	....	....
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario								11 Ordinari Talcahu Valdivi Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción	„	13.45	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	5.00	7.10
489	S. ROSENDO	„	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	....	9.10
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	20.05	....	....	....	....	....	....	7.06	9.50
538	COIGUE	„	....	....	....	20.30	....	....	....	....	....	.. .	7.22	10.10
551	RENAICO	„	....	....	....	20.52	....	....	....	....	....	.. .	7.38	10.32
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	.. .	13.00	18.15
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	35 Mixto Temuco Antilhue Diario				
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.45	....	....	....	....	....	7.14	9.07	12.20
637	PUA	„	....	....	....	23.07	....	....	....	....	....	....	....	12.44
691	TEMUCO	„	18.25	....	....	0.15	....	....	....	....	....	8.15	10.18	13.55
891	TEMUCO	Sale	18.35	....	17.25	....	....	....	....	8.30	....	8.25	10.30	14.10
716	FREIRE	Llega	....	....	18.02	....	....	....	....	8.12	....	....	....	14.44
769	LONCOCHE	„	19.50	....	19.20	....	....	....	8.05	10.40	....	9.40	11.57	16.05
835	ANTILHUE	„	21.00	....	....	....	....	....	9.35	12.45	....	10.50	13.15	17.55
	Valdivia	„	22.00	....	....	....	....	....	10.25	14.10	....	12.05	14.10	18.50
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario				19 Ordinari Valdivi Osorno Diario
	Valdivia	Sale	20.15	....	....	....	....	7.45	....	12.15	....	9.59	....	17.00
835	ANTILHUE	„	21.10	....	....	....	....	8.30	....	13.25	....	11.00	....	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	8.51	....	13.48	....	....	....	18.21
910	LA UNION	„	22.29	....	....	....	....	10.18	....	15.22	....	12.22	....	19.59
953	OSORNO	„	23.17	....	....	....	....	11.25	....	16.22	....	13.19	....	21.00
953	OSORNO	Sale	23.20	....	....	7.40	....	....	....	16.32	....	13.42	....	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.55	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	0.59	....	....	10.10	....	....	....	18.58	....	14.60	....	....
1080	PTO. MONTT	„	1.40	....	....	11.00	....	....	....	20.00	....	15.30	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. V. (1)	22 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Valdivia Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda J. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT	Sale	6.45	....	....	9.15	15.10	....	....	....	....	17.30	....	....
1047	PTO. VARAS	"	7.26	....	....	10.23	15.50	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO	"	....	....	....	11.38	....	....	....	....	....	19.50	....	....
953	OSORNO	Llega	9.05	....	....	12.50	17.30	....	....	....	....	21.00	....	....
953	OSORNO	Sale	9.08	....	9.80	13.10	17.33	....	....	17.00	17.45	....	....	....
910	LA UNION	"	9.56	....	9.10	14.20	18.21	....	....	19.15	18.55	....	....	....
856	LOS LAGOS	"	....	....	10.38	15.50	....	....	....	19.47	20.27	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.18	....	11.00	16.15	19.42	....	....	20.10	20.50	....	....	....
	Valdivia	"	12.05	....	12.05	17.38	20.52	....	....	21.00	21.45	....	....	....
					12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario	36 Mixto Antilhue Temuco Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J.	18-A Ordinario Loncoche Temuco Sábados	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia	Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	18.50	....	....	....	17.20	....	....	....
835	ANTILHUE	"	11.28	16.35	11.50	16.55	19.52	....	....	8.20	18.10	....	....	....
769	LONCOCHE	"	12.39	17.55	13.30	18.55	21.01	....	8.05	9.30	....	....	....	....
716	FREIRE	"	....	....	14.45	20.25	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.58	19.25	15.20	21.05	22.20	....	9.55	10.10	....	....	....	....
												14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	19.40	15.35	....	23.30	....	....	....	....	6.00	....	....
637	PUA	"	....	....	16.52	....	....	....	....	....	....	7.12	....	....
625	VICTORIA	"	....	20.52	17.13	....	1.50	....	....	....	....	7.35	....	....
	Lebu	"	....	17.00	....	..	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	"	....	22.22	19.05	....	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	"	....	22.40	19.25	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	"	....	22.57	19.45	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	....	20.22	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	"	18.40	0.15	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	"	....	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
					8 "El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	1014 Automotor Linares Mapocho Diario	2 "El Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano	Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	"	15.25	....	23.00	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	"	....	....	22.40	....	....	....	....	6.35	....	10.55	11.05	....
465	MTE. AGUILA	"	....	....	23.22	....	....	....	....	7.20	....	....	11.49	....
398	CHILLAN	"	18.40	1.40	0.42	....	3.20	....	....	8.50	....	12.45	13.15	....
339	PARRAL	"	....	2.45	1.43	....	....	....	....	10.10	....	13.48	14.33	....
302	LINARES	"	....	3.36	2.37	....	....	....	....	11.17	13.30	14.40	15.36	....
245	TALCA	Llega	21.20	4.40	3.48	....	6.20	....	....	12.30	14.30	15.45	16.45	....
								1012 Automotor Talca Mapocho Diario	14 Ordinario Talca Alameda Diario					1018 Automotor Talca Mapocho Diario
245	TALCA	Sale	21.30	4.50	4.00	....	6.00	7.05	8.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO	"	....	5.55	5.03	....	....	8.07	7.50	14.10	15.41	19.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO	"	....	6.55	6.05	....	....	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA	"	....	7.52	7.05	....	....	9.51	10.25	16.23	17.25	19.58	20.40	21.57
....	STGO. (Alameda)	Llega	1.15	9.15	8.30	....	10.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
....	STGO. (Mapocho)	"	....	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)		5 Ordinario Calera Toco Martes (2)		1 Directo Calera Iquique Domingos (3)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (4)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)		7 Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)		43 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)				
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale			
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.00	....	....	....	20.00	....	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	7.45	....	20.30	....	....	....	20.00	....	....	....
...	CALERA	..	10.00	....	....	....	10.38	....	10.30	....	10.30	....	10.30	....	22.30	....	....	....	23.00	....	....	....
49	Rayado	....	11.01	....	....	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	(c)	11.58	23.29	23.30	....	....	(f)	0.23	....	....	....
218	Illapel	14.05	14.15	....	....	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	16.23	16.38	2.35	2.40	....	....	4.46	5.01	....	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.29	4.30	....	....	8.22	8.23	....	....	....
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	22.39	23.00	6.35	6.43	....	....	11.07	11.22	....	....	....
						Miércoles		Lunes		Viernes		Domingos										
479	Coquimbo	20.12	20.17	....	....	1.18	1.38	1.18	1.39	1.18	1.38	1.18	1.38	8.29	8.33	....	....	13.45	....	....	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	1.52	1.57	8.45	....	....	9.00	....	....	....	....	....
				Lunes																		
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	9.30	9.45	....	....	14.32	14.40	....	....	....	....	....
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	14.28	14.55	....	....	18.00	18.10	....	....	....	....	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	20.55	21.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	12.55	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	0.30	....	....	....	0.55	....	....	....	....	....	....
						Jueves		Martes		Sábado		Lunes										
1220	Catalina	....	....	....	....	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	3.00	3.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	9.13	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	11.46	....	11.46	....	....	....	....	....	11.46	....	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	11.57	12.07	11.57	12.07	11.57	12.07	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	12.42	12.43	12.42	12.43	12.42	12.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	13.30	....	13.30	13.31	13.30	13.31	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	13.45	13.46	13.45	13.46	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	17.20	17.36	17.20	17.36	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	20.45	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)		8 Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)		2 Directo Iquique Calera Miércoles (3)		4 Ordinario Iquique Calera Domingos (4)		10 Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)		6 Ordinario Toco Calera Viernes (2)		8-A Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)				
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale			
...	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	9.35	....	9.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	13.00	13.10	13.00	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	17.15	17.16	17.15	17.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	17.30	17.40	....	....	....	17.30	....	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	18.30	18.32	18.30	18.32	....	....	18.30	18.32	....	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	19.15	19.25	19.15	19.25	....	....	19.15	19.25	....	....	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	22.52	....	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	21.25	21.45	....	....	....	....	....	....	....
								Jueves		Lunes		Martes		Sábado								
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	4.40	5.00	....	....	....	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	5.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.10	....	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	8.40	8.55	....	....	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	8.55	9.15	19.30	19.40	....	....	....	....	....
894	Copiapó	....	....	12.20	12.30	....	....	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	14.44	15.00	23.05	23.15	....	....	....	....	....
																Sábados						
1160	Vallenar	....	....	15.43	15.48	....	....	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	19.14	19.30	2.28	2.33	....	....	....	....	....
								Viernes		Martes		Miércoles		Domingos								
1397	LA SERENA	....	....	21.15	....	....	21.30	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	3.15	3.20	8.00	....	....	8.15	....	....	....
1410	Coquimbo	....	14.30	....	....	21.43	21.48	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	3.35	3.55	....	....	8.28	8.33	....	....	....
1497	Ovalle	16.54	17.09	....	....	23.35	23.45	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	6.32	6.55	....	....	10.20	10.30	....	....	....
1594	Combarbalá	19.58	19.59	....	....	1.55	1.57	9.55	9.59	9.55	9.58	9.55	9.59	9.55	9.58	....	....	12.25	12.28	....	....	....
1679	Illapel	23.10	23.55	....	....	3.50	3.55	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	12.52	13.12	....	....	16.20	16.30	....	....	....
1840	Rayado	(f)	3.55	....	....	7.36	7.35	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	(c)	17.39	....	....	....	17.39	....	....	....
1889	CALERA	5.23	....	....	....	8.35	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	19.15	....	....	....	18.40	....	....	....	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	....	....	11.00	....	22.05	....	22.05	....	22.05	....	22.05	....	....	....	21.10	....	....	....	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	....	....	....	10.08	....	21.10	....	21.00	....	21.19	....	21.10	....	....	....	20.45	....	....	....	....

(1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase. Combin La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

Único

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



Trotter

REFRIGERADOR

DE INSUPERABLE CALIDAD **1963**

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO


MEJORES
SEMILLAS
DE TRIGO
PARA UNA COSECHA ABUNDANTE
DISPONEMOS DE LAS CALIDADES:
CERTIFICADO
CONTROLADO
Y CORRIENTE
EN LAS SIGUIENTES VARIEDADES:
OROFEN - 60 - CANDEALFEN - CAPELLE DESPREZ - KENYAFEN - MANITOBA
MENFLO - OROFEN - VILMORIN 29 - VILUFEN - CASTAÑO COLORADO - C
LORADO ALEMAN - CHIFEN
BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION
COMERCIAL