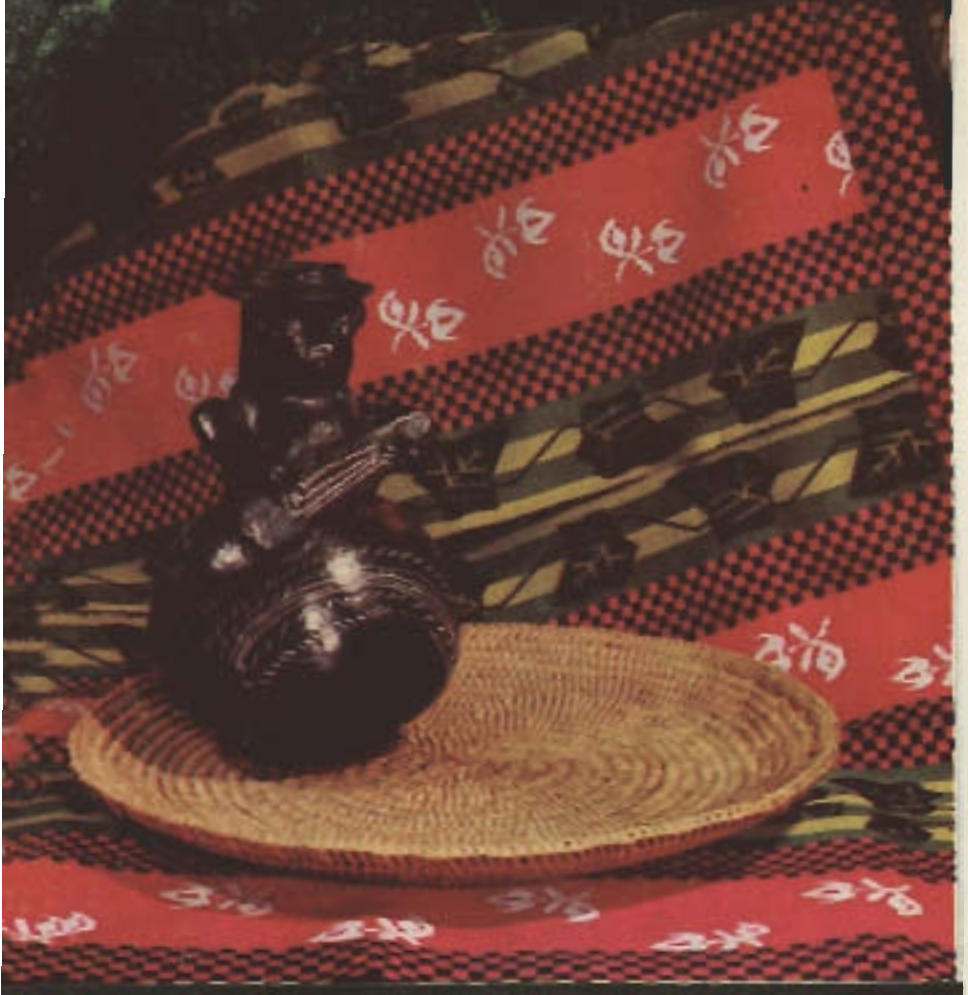
en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 423 - ENERO 1969 E° 3,00



CHILE '69
guía turística

FERROCARRILES DEL ESTADO

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

Pronto en circulación
Reserve con tiempo
su ejemplar!

PEDIDOS: Sección Publicidad y Turismo
Alameda 853 ~ Galería Emperador
Santiago

31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO ● VIDA ● ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES ● ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES ● ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE ● TERREMOTO ● FIANZAS
MARITIMO ● GARANTIAS ● ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION
KAPPES
SEGUROS

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
ENERO 1969
Nº 423 — E° 3,00

A MODO DE EDITORIAL

Enero es el comienzo, es la esperanza, es la nueva página en blanco que se extiende esperando que vivamos los días intensamente, uno a uno, para que el año 1969 sea mejor que el anterior, para que todos los planes acariciados en el tiempo tengan ahora su fecha para realizarse. Si no existiera este mes y toda la vida fuera sólo una interminable sucesión de días y de noches, los problemas nos parecerían insoportables, pero todo está dado dentro de un orden casi mágico, que nos trae una sorpresa en cada minuto, mientras el olvido, como una buena palabra, hace que se borre el pasado y que el futuro se nos presente como una eterna posibilidad.

La etapa que acabamos de iniciar, nos atañe a todos y en todo sentido, por lo tanto EN VIAJE se prepara para mirar hacia adelante con la experiencia que le da un año más en su tarea de amar y difundir a Chile.

1969 se nos extiende como una larga faja que aparece en el mapa de América del Sur, esperando tranquilamente su tiempo para darse a conocer y nosotros no podemos ignorar el llamado de este país que está tan dispuesta a revelarnos lo mejor que posee, la riqueza humana de su gente y la infinita variedad de sus paisajes.

Para iniciar este año hemos escogido un tema que simboliza la tierra y su relación con el hombre y la mujer. Pomaire, lugar sencillo y primitivo, habitado por gente tenaz y laboriosa nos pareció un buen ejemplo de este pueblo chileno que está construyendo el futuro con el producto de sus propias manos.

No podíamos olvidar este mes al risueño y heroico representante de nuestro pueblo que ha elegido el 20 de enero para celebrarse, porque claro el Roto Chileno, también tiene "su día" para sentirse más Roto y más Chileno que nunca. Julio López Blanco descubre en su reportaje el alma del roto, su pasado y su presente, para que nuestros lectores lo conozcan y lo sientan con simpatía y orgullo.

Pintura, literatura, turismo, cine, son otros temas que van en este número que llega hasta usted con un cálido apretón de manos deseándole un Feliz Año.

SUMARIO

Caravanas turísticas se dirigen al Sur — PAG.
Hugo Ercilla O. .. 4

Carahue: pueblo de mitos y leyendas
Beco Baytelman .. 5

Pomaire: tierra de cantaritos
Sonia Quintana .. 9

Las piscinas: una solución para el calor
Marcia Scantlebury .. 13

El Roto chileno: una imagen que no debe morir
Julio López B. .. 15

Perdido en la Cordillera
Manuel Rojas .. 18

La balsa de cueros de lobo marino
Hans Niemeyer .. 20

Chile se pone en onda
Alfredo Barahona .. 22

El tema en el cine chileno
Jorge Leiva .. 25

Abstracción y figuración: dos estilos en lucha
Ricardo Bindis .. 28

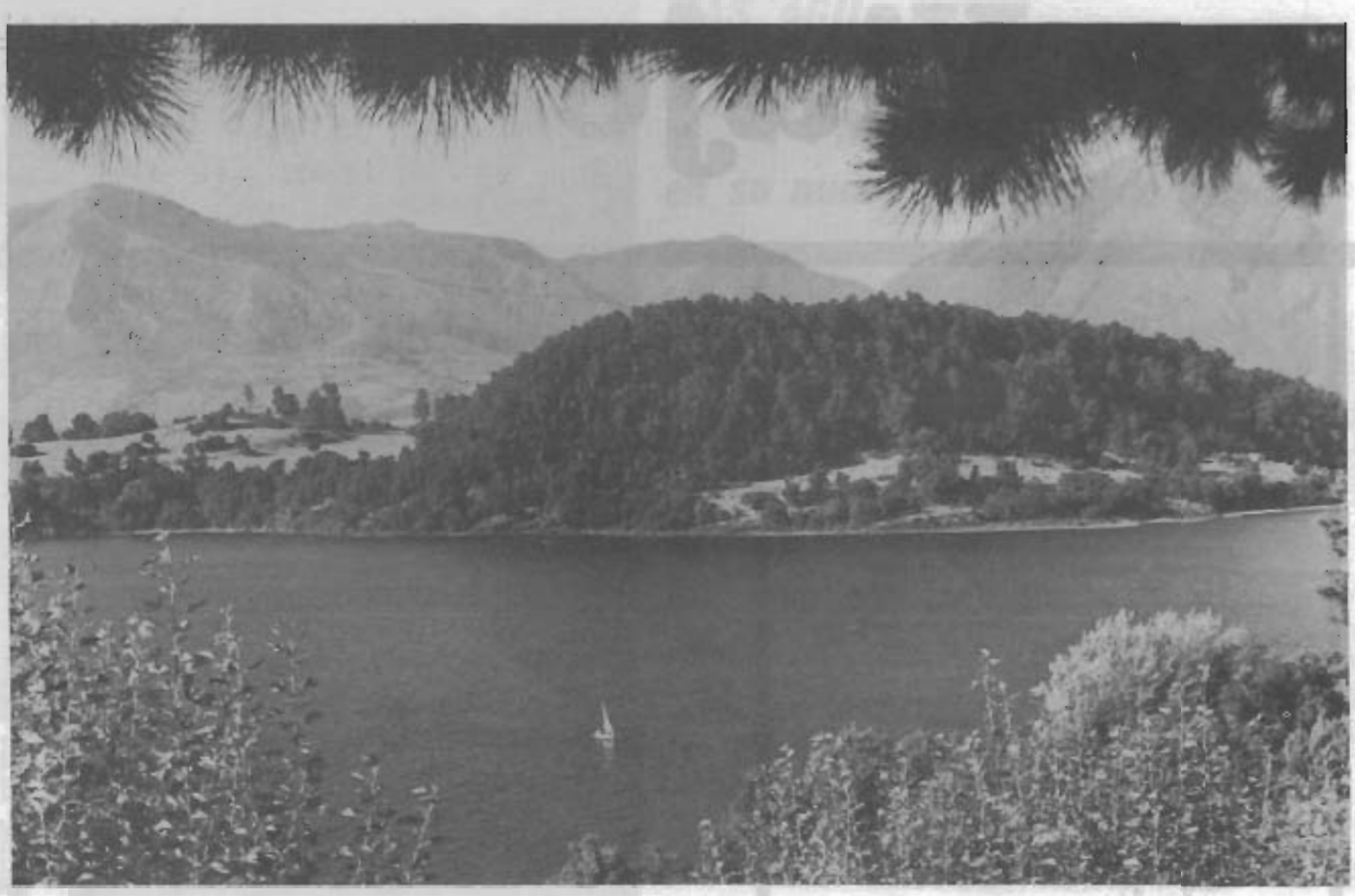
El nacimiento de Julieto (Poema)
Omar Lara .. 31

El verano sirve para aprender
María E. Morales .. 32

Diccionario de autores de la Literatura Chilena
Claudia del Solar .. 33

Griselda (Cuento)
Jorge Edwards .. 35

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Alameda Bernardo O'Higgins 924, 4º Piso, Teléfonos: 393313 - 393388, Anexo: 313
SUBSCRIPCIONES Y PROPAGANDA:
Alameda 853 - Galería Emperador - Fonos: 394344 y 391375 - Santiago
Director: Darío Paredes H. Subdirectora: Sonia Quintana R.
Editor Artístico: Carlos Müller S.
Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado



Antumalal —Pucón— Nueva Imperial

CARAVANAS TURISTICAS SE DIRIGEN AL SUR

por HUGO ERCILLA OLEA

MIENTRAS el fantasma ya visible de la sequía que avanza implacable por el centro del país desarropa de nieve las cumbres, aminora el caudal de los ríos y reseca las praderas, el sur, aquel antaño bravío sur, muestra ahora al viajero una más atrayente y decidida faz brindándole anheladas comodidades y paisajes pocas veces vistos.

Era aquello en pasados años en primavera, ¿por qué no recordarlo?, bosco e inhospitalario; llovía torrencialmente desde más allá de la frontera y todo semejaba una charca inmensa, un húmedo y verde infierno de fango, de ensombrecidos horizontes. Una obscuridad casi total reinaba en las noches y sólo distante, de tarde en vez, el siniestro resplandor de los despiadados roces a fuego en la montaña ponían un detalle de luz en las hórridas serranías.

En cuanto a comodidades, aparte de las amplias casonas con un solo baño, a donde llegaban a veranear las familias santiaguinas, no se contaba con disponibilidades hoteleras ni de medios expeditos para viajar, salvo el ferrocarril, pues las carreteras siempre llenas de baches no ofrecían la menor seguridad a los vehículos que por ellas se aventuraban. Estos, para mayor contratiempo, unían a sus fallas mecánicas, sus destartaladas carrocerías.

TODO felizmente ha cambiado con el transcurso del tiempo, pero sin perderse el encanto de nuestras vírgenes tierras. Se ha operado ahora en breve tiempo, una transformación notable como la de hace pocas décadas al inaugurar Ferrocarriles los hoteles de Puerto Varas y Pucón que abrieron nuevas rutas al turismo, entre ellas Villarrica donde está emplazado Antumalal junto al lago y al volcán, grato sitio de reposo escogido para la real pareja británica de Isabel II y el Duque de Edimburgo en su visita a Chile.

En esos y otros parajes más australes se practicaba un turismo casi exclusivamente familiar, en pleno verano, cuando aquí azotaba la canícula y en el sur habían cesado las lluvias. Hoy las condiciones son otras. Parece que se hubieran trastrocado las estaciones y más allá del Cautín no llueve torrencialmente durante días y días como antes. Existen excelentes vías pavimentadas, todavía no destrozadas por los pesados camiones, la atención hotelera ha mejorado en un ciento por ciento, las comunicaciones de todo orden son expeditas y las más apartadas localidades cuentan con luz fluorescente y, por sobre todo, hay un nuevo espíritu en los habitantes de esas zonas: un ánimo predispuesto al buen servir que se ostenta en el agradable informar y en el mejor brindar los más apetecibles platos regionales.

AHORA, como una bendición para esos esforzados sureños, en premio a sus desvelos de mejoramiento, han recorrido el sur en época, anticipada de verano, caravanas de turismo programadas por los Ferrocarriles del Estado.

Son nuevas y vivificantes corrientes de viajeros que dan vida a los antes solitarios hoteles y entonan el comercio de las otrora apartadas ciudades, a más de mil kilómetros de Santiago.

No forman esas caravanas estudiantes en gira de estudios de fin de año, ni familias en anticipado tren de veraneo, sino animosos grupos de chilenos y extranjeros que cual verdaderos peregrinos de la belleza llegan a Osorno, Puerto Montt o Ancud y recorren maravillados los más atractivos sitios de Puyehue, Angelmó, Calbuco, la idílica isla de Pulluqui, Petrohué y Peulla, disfrutando de las fugaces pero envidiables emociones que depara el siempre cambiante panorama a lo largo de las rutas ferroviarias, terrestres, marítimas y lacustres.

El paisaje en esta época es otro. A los encendidos amaneceres suceden medios días plomizos y sombríos; horas de luz y de sol; lujuriosos ocasos y claras noches estrelladas. Siempre domina el verde en una orgía de matices y sólo los volcanes, siempre cercanos, ostentan su blancura inmaculada en este fabuloso sur que nuevas corrientes turísticas están tonificando.

Nueva Imperial

Carahue:

PUEBLO DE MITOS Y LEYENDAS

Por BECO BAYTELMAN

Fotografía: Samuel Rojas

ALLI donde el río Cautín se hermana con todos sus afluentes y adquiere la consistencia de río navegable, en medio de un paisaje exuberante y de selvática belleza, un día de febrero de 1551, un grupo de soldados españoles armados de pies a cabeza detiene su marcha. Nadie ha dado la orden de hacer alto. Sólo que de pronto creen encontrarse en el paraíso terrenal. Es tal la armonía del paisaje, que permanecen mudos durante largo rato: Escuchan desde lejos el murmullo de un enorme río que, desde lo alto de la colina, se adivina profundo y tranquilo.

Hasta que uno de ellos, al parecer el jefe, rompe el silencio con un —"¡Este es el mejor pedazo de tierra que hay en el mundo!"— Luego, se baja del caballo y otea hacia el valle largo rato. Este soldado, bajo y gordo, de afilada barba y mirada dura y obstinada es nada menos que Pedro de Valdivia, el conquistador de Arauco. Recién ha fundado la ciudad de La Concepción. Y aquí, a treinta leguas hacia el sur de la primera, se propone fundar La Imperial, la que será, según él, la capital del reino. El lugar está lleno de indígenas que servirán a su objetivo. Tierras labrantías hasta el mar, que se divisa en lontananza. Y un río verde y bosques con maderas suficientes como para construir el mundo entero.

Da la orden de descanso. Sólo los guardias quedan en su sitio. Los demás se dedican a contemplar arrobados el lugar. Y Pedro de Valdivia, sentado bajo un robla centenario, sueña su ciudad hacia el futuro.

Al día siguiente, no hay tiempo que perder, empieza el trazado de las calles. Luego, se empieza a perfilar una pared de adobes y maderas: es el fuerte que resguardará a los que se queden adentro.

Doce días se demoró la construcción y luego se vuelve a La Concepción. Desde allí, escribe a su rey: "AL EMPERADOR CARLOS V. La Concebeión, 25 de septiembre de 1551.....

.....mediado de febrero deste presente año de quinientos e cincuenta y uno, pasé el gran río de Biubíu con la gente dicha (ciento aesenta de a caballo) y llegué hasta treinta leguas adelante desta cibdad de La Concebción, hacia el estrecho de Magallanes, a otro río poderoso, llamado en lengua desta tierra Cabtem, ques como el Guedelquivir y harto más apacible y da un agua clara como cristal y corre por una vega fertilísima. Andando mirando la tierra e costa, llamando de paz los naturales para darles a entender a lo que veníamos y lo que V. M. manda se haga en su beneficio, que viniesen en conoscimiento de nuestra sanctísima fe y a devoción de V. M. y buscando sitio, topé uno muy a propósito, cuatro leguas de la costa el río arriba, donde asenté. Hice un fuerte en diez o doce días, harto mejor que el que había hecho en esta cibdad al prencipio, aunque fué cual convenía a la sazón y era menester, porque me convino hacerlo ansí, atento la gran cantidad que había de indios, y por ésta tener nescesidad de buena guardia. Poblado allí, puse nombre a la cibdad "La Imperial"; en esto y en correr la comarca y hacer la guerra a los indios para que nos viniesen a servir y en tomar información para repartir los caciques entre los conquistadores, me detove mes y medio....."

TRUENOS Y RELAMPAGOS SALVAN LA CIUDAD

DOS años después de fundada la ciudad, un día de principios de invierno, los colonos llenos de pánico se percatan de que están rodeados por miles de indios. Se trata nada menos que del ejército del joven Lautaro, el que ha puesto sitio a la ciudad. Los sitiados se preparan para la defensa aterrorizados. Pero por una suerte del destino, al llegar a las puertas del fuerte, los indígenas son sorprendidos por una tempestad de truenos y relámpagos, a los que consideran dioses y creen que éstos les ordenan retirarse. Desde las torres del fuerte, los españoles miran sorprendidos a los mapuches que huyen a la desbandada, sin siquiera haber empezado la batalla.

Y La Imperial se salva y florece tranquila durante más de veinte años. Se puebla y florece como un jardín y prospera en medio de las escaramuzas de los mapuches que no se atreven a torcer los designios del cielo.

Cuenta la leyenda de esa época que, encontrándose en La Imperial don García Hurtado de Mendoza en una campaña de conquista, se vio obligado a condenar a muerte a un muy amigo suyo que había infringido

"El Temo" en las cercanías de Carahue

una ley impuesta por él mismo. Don García había ordenado que se ahoreara a quienes desenvainaran la espada en duelo contra sus mismos compañeros. Es por eso que condenó a don Alonso de Ercilla, quien, en una riña, levantó su arma contra un soldado. Este pide elemencia, pero no le es concedida. Y es recluido en la cárcel donde espera la sentencia. Sin embargo, también cuenta la leyenda, que así, agraviado con la pena capital, el poeta debió salir más de una vez de la prisión para repeler los ataques de los indios, movidos a la guerra por una torpeza del gobernador. Luego que terminaba la acción, volvía a ser encerrado.

Las mujeres del lugar, aunque la mayoría eran casadas, suspiraban por los dos jovenes soldados: el que dictaba la sentencia y el que debía recibirla. La leyenda dice que los dos eran lo más apuesto que había enviado España a estas tierras. Y sigue diciendo que las damas durante todo el tiempo hicieron lo indecible para que don García revocara la pena capital. Pero éste no cejaba. Y fue así como la noche anterior a la ejecución, las señoras pusieron una escala hasta las habitaciones del gobernador y desfilaron, una a una, rogando y ofreciéndole lo que él quisiese de ellas, con tal de que absolviera al penitente. No sabemos lo que sucedió en esa habitación durante esa noche. Sólo nos llegó la noticia de que al joven poeta le fue conmutada la pena en el mismo momento en que el verdugo, en la madrugada, le ponía la soga al cuello.

En el año de 1575, un espantoso terremoto destruye todo el sur del país. Las ciudades de Villarrica, Osorno, La Imperial y Castro quedan convertidas en ruinas en unos pocos minutos. Pero el tesón de los conquistadores hace maravillas y se levantan ciudades más hermosas. Sin embargo, la mala suerte persigue a La Imperial. El gobernador general don Martín García Oñez de Loyola realiza en 1597 varias campañas terribles en la Araucanía. Mata y sojuzga sin piedad, quema campos labrantíos y lleva a los habitantes a trabajar a las minas. Enciende así la llama del odio entre los mapuches, los que con justa razón se organizan como nunca lo habían hecho antes, y bajo las órdenes del cacique Pelantaro contraatacan con la furia de la desesperación y en 1598, a orillas del río Lumaco, en un lugar llamado Curalaba, el gobernador general es sorprendido y muerto, junto con todo su séquito.

Después de esta trágica jornada, la insurrección se extiende por todo el sur en una ola de horrores. Y el trabajo de cincuenta años queda convertido en escombros. Las llamadas "ciudades de arriba" o "las siete del sur", que habían sido fundadas al sur del Biobío desde la época de Pedro de Valdivia, son arrasadas o abandonadas por los colonos.

Caen así, las ciudades de Valdivia y la recién fundada Santa Cruz, en 1599; La Imperial y Angol en 1600 y las ciudades de Osorno y Arauco en 1604.

Al ser atacada La Imperial en 1600, la población resiste heroicamente, hasta que el empuje de los mapuches rompe las defensas. Entonces, los españoles botan a la laguna del Espejo todo lo que no pueden o no alcanzan a llevar consigo en las naves que los esperan. Y es fama que las damas arrojaron sus joyas al estero que surte la laguna del Espejo y que desde entonces se llama el estero de las Damas. Don Ramón A. Laval nos cuenta en una de sus tradiciones que "poco antes de ser destruida la ciudad, arrojaron al fondo de la laguna todos sus tesoros y alhajas, y los soldados, los cañones y armas que no pudieron llevar consigo. Muchos han tratado de sacarlas. Un alemán de apellido Tepper llegó a Carahue con un equipo completo de herramientas especiales para el efecto y durante muchos meses insistió en su empeño, pero cuenta la leyenda que quien trata de sacar los tesoros, se ve envuelto en dificultades. Exactamente lo que sucedió a Tepper".

FUNDACION DE CARAHUE

DESDE la destrucción de La Imperial, los mapuches, dueños de la tierra, la trabajan y la cuidan. Durante dos siglos, guardan celosamente su soberanía. Y a cada intento de expansión de los españoles primero y de los chilenos después, contraatacan con la valentía de quién defiende a su patria. Pero, luego de la pacificación de la Araucanía en 1880, en la que se consolida el poder chileno hasta la provincia de Cautín, se fundan los fuertes de Temuco, Nueva Imperial, Lautaro y Cautín. En 1881 se establece el fuerte de Carahue en el mismo lugar donde existió antiguamente La Imperial. Y poco a poco ván llegando los chilenos a colonizar estas ricas tierras. Es así como los indígenas van perdiendo las suyas, que son usurpadas por muy distintos medios por los colonos.

La palabra Carahue se descompone en el vocablo *Cara*, que quiere decir ciudad, y el vocablo *hué*, que significa lugar, lo que quiere significar, "lugar donde existió una ciudad", o más bien, "ciudad que fue". Y esta "ciudad que fue", aparte de su historia dilatada, está llena de mitos, leyendas y canciones. Muchas de ellas están relacionadas con la explotación y el engaño de que han sido objeto los lugareños. El mapuche, orgulloso de su tierra, recuerda con cariño y nostalgia los tiempos en que era dueño de ella.

Las mujeres indígenas son particularmente hermosas en esta región. Una característica las distingue de las de los otros lugares: tienen los ojos verdes. Los ancianos cuentan que, en los tiempos de la conquista, varó en Puerto Saavedra un barco en el que viajaba a Valparaíso una cantidad apreciable de monjas holandesas. Los mapuches las tomaron prisioneras y fueron obligadas a casarse con los caciques y los hombres prominentes del lugar. Así explican el color de los ojos.

Aún hoy podemos escuchar corrientemente el sonido de los cultrunes en la inmensidad de los bosques y asistir a la ceremonia del Millatún para pedir la lluvia. También podemos ver, en tiempos de labranza o de cosecha los Mingacos o reuniones comunitarias de todos los lugareños para efectuar las labores de campo que exigen rapidez y muchas manos. Así, entre todos van sacando la labor de cada cual.

Allí donde chocaron dos culturas en forma tan intensa, se funden mitos y leyendas, canciones y supersticiones en tal cantidad que se podría estar toda una vida recogiéndolos y clasificándolos. Desde principios de este siglo, la región ha sido objeto de profundos estudios. Don Ramón A. Laval, doña Cremilda Manríquez, don Bernardo Valenzuela Rojas y muchos otros, todos estudiosos del folklore, han incursionado por la región. El primero de ellos, don Ramón A. Laval, fundador de la Sociedad de Folklore Chileno y uno de los estudiosos importantes de nuestro patrimonio cultural, nos dice, en su libro "Contribución al Folklore de Carahue", las siguientes palabras de prólogo: "En 1911 me propuse pasar las vacaciones en Carahue... Después de un viaje interrumpido sólo por hora y media de estada en Temuco, me encontré en aquel hermoso y pintoresco pueblo, antiguo asiento de la que fue próspera ciudad de Imperial, destruida a principios del siglo diez y siete por los fieros e indomables araucanos, cuyos descendientes figuran hoy, pobres y miserables, en unas cuantas rucas construidas a orillas del río mismo, a cuya margen opuesta se levantaba la ciudad fundada por Valdivia, y por sus abuelos arruinada... se encuentra sobre unas pequeñas eminencias, situadas a la margen derecha del río Imperial, de mansísimas aguas en tiempo seco, navegable desde el mismo pueblo hasta su desembocadura... Aunque Carahue es nuevo como pueblo, no lo es como lugar habitado, y en él viven personas ancianas que aprendieron de sus padres cuanto saben, y allí también enseñan a sus hijos, lo que de sus mayores aprendieron... Esto quise yo recoger de sus labios, y aunque no tuve ocasión de hablar sino con dos de esos buenos viejos, me cupo la suerte de dar con un niño de unos doce años de edad, excelente narrador y de muy buena memoria y de inteligencia viva y despejada... Su nombre es Juan de la Cruz Pérez... A este niño debo la mayor parte de los cuentos y versos, los cuales con ser bastantes, son nada en comparación con lo que me decía y demostraba saber... yo creo que el niño Pérez habría podido estar un año refiriéndome cuentos... todos de la región..."

Aquí tenemos algunas supersticiones de entre las muchas que recopiló en el lugar y por boca del niño Juan de la Cruz Pérez:

Los CHONCHONES son brujos que por medio de untos misteriosos, con que se embadurnan el cuerpo, se convierten temporalmente en pájaros.

Al que se corta las uñas el día lunes, le hacen un regalo en la semana.

* * *

CREMILDA Muñoz, en un estudio sobre toda la región de Cautín publicado por la Universidad de Chile, tiene unos interesantes trabajos sobre los RENIS O BRUJOS carahuinos. En uno de ellos nos cuenta que "el RENI de la isla, por ese nombre se le conoce, fue descubierto por un pescador de apellido Betanzo y acerca de él me refirió lo siguiente Esmerinda Saavedra, de 22 años de edad, que a su vez lo había oído a una hija del propio Betanzo. "Andando una noche por la isla, después de haber tendido las redes, sintió que la tierra no estaba

Puente sobre el río Imperial

Lago Budi

firme a sus pies. Quiso examinarla y antes que alcanzara a hacerlo, se encontró en medio de una pieza elegantísima en la que había varias mesas llenas de manjares y sentados alrededor muchos caballeros que lo miraban riéndose. Lo convidaron a comer y él recuerda que lo hizo y que guardó cuanto pudo en sus bolsillos. Se despertó en medio de la isla y al recordar lo que le había sucedido, encontró en sus bolsillos piedras y bosta de caballo.

A la noche siguiente le sucedió lo mismo. Pero esta vez le preguntaron si quería ser uno de ellos. Y él respondió que sí. Entonces fue sometido a una prueba. Lo llevaron a una pieza donde había una cantidad de culebras, sapos y otras sabandijas. La prueba consistía en soportar que los bichos se le subieran por todo el cuerpo. Al principio aguantó, pero cuando empezaron a subirsele por el cuello, espantado empezó a gritar y defenderse. El pescador fue sacado de allí y le hicieron saber que no podía pertenecer "a los de ellos", porque no tenía coraje. Al amanecer del nuevo día se encontró durmiendo en la orilla derecha del río Imperial".

Y para terminar, algunas recetas de cocina de las que nos habla don Bernardo Valenzuela Rojas, quien se ha documentado sobre el particular, hasta en libros de la Colonia, (APOLL DE SANGRE). Se maniata al ovino, con un cuchillo se le cercena la traquea más o menos a la altura de la faringe. Después se le corta la yugular y cuando la sangre fluye a torrentes de la herida vascular recién abierta se desvía el trozo de vaso de modo que la sangre se escurra por el orificio cartilaginoso, junto con los aliños de rigor: merquén, cebollita picada, verdura. Luego que el animal ha muerto, se le extraen los pulmones repletos de sangre y aliño. En seguida, estos son pasados por un rapidísimo baño de agua hirviendo y luego se sirve con papas cocidas y enteras.

Nos habla también del CARITUN que es hígado sancochado y después molido y sazonado con el infaltable merquén.

* * *

Las tierras de Carahue están llenas de aspectos autóctonos interesantes y diferentes a cuanto conocemos en nuestra vida ciudadana. Habría muchísimo más por decir, pero creemos que es necesario dejar al viajero un poco de misterio para que por su cuenta busque, y con toda seguridad encontrará, la belleza de nuestro pueblo, su paisaje, costumbres y leyendas.

El extraño atractivo de Plaza Almagro

por EDGARDO RIOS

A poco andar por San Diego, desde la Alameda Bernardo O'Higgins, se llega a una plaza, algo silenciosa, pero que invita a detenerse. Si esto sucede en las lánguidas horas de la siesta se encontrará con un lugar bastante plácido, con una fresca brisa que hace murmurar las copas de los árboles, una fuente alargada en medio de la plaza con un desganado surtidor de agua, algunas personas de cierta edad deleitándose a la sombra, y ninguna pareja sumida en ensoñaciones lejanas.

La característica más notable de este lugar reside en su impagable tranquilidad y sosiego. Incluso parece que la locomoción, que se dirige rauda hacia la Gran Avenida, no lograra conmover con su estrépito los monótonos bancos de cemento armado.

A cualquiera que quiera huir del mundanal ruido le basta introducirse en medio de esta verdosa fragancia y calmar sus delirantes nervios, a pesar de seguir escuchando ruidos y sonidos pero que parecen haber pasado por un filtro que los armonizara y afinara para los paseantes.

Por lo general, las plazas que en el día son tranquilas, de noche lo son más aún. Pero la plaza Almagro es una de las excepciones a la regla. Es de noche cuando deja escapar todos sus secretos o, por lo menos, cuando incrementa su actividad y su vida.

En uno de sus costados permanecen muy serios unos grandes buses que hacen su recorrido al sur del país. La iluminación en este sector es bastante buena y sirve para ver con claridad quienes se van y quienes se quedan. Hay siempre una buena cantidad de público en estas aceras. Por un altavoz se anuncia la salida de uno de los últimos buses del día, con destino a Concepción, y se produce un gran alboroto de gente que se mueve, se despide, se da unos apretadísimos abrazos y unos sonoros besos.

Por fin el vehículo emprende su marcha, algo majestuoso, y se pierde calle abajo dejando a unos cuantos individuos que todavía tienen la mano en alto en ademán de adiós y que se sienten ahora desencantados por volver a su rutina después de conocer por escasos momentos el impulso de la aventura, no importa donde; y tienen que conformarse con ir a Arturo Prat a tomar el microbús repleto, que los llevará a sus hogares.

A pesar de que ya es medianoche se ve mucha gente deambulando por los alrededores. A esto ayuda en gran medida la serena tibieza de la noche estival que hace huir de la cama y de la pieza calurosa.

Se junta un nutrido grupo de muchachos de corta edad para jugar, a la luz de los faroles, un animado partido de baby-fútbol, con una pelota blanca de plástico. Levantan una densa polvareda que a nadie molesta, ni siquiera a los transeúntes que se detienen a observar el juego.

Por el lado septentrional de la plaza hay varias fuentes de soda repletas de gente que, con el pretexto de venir a mirar la televisión del negocio, se han quedado conversando y bebiendo unas riquísimas cervezas.

El cine que naturalmente tiene que haber en toda plaza importante que se respete, ya está cerrado debido a lo avanzado de la hora; mas, acometen varias dudas acaso está simplemente cerrado o clausurado o en demolición o no existe.

Hace poco se ha instalado en la plaza Almagro una carpa de lona verde en los costados y roja en la parte superior. Allí se exhiben números folklóricos y se sirven platos y vinos típicos de nuestro país. Es la peña de Chito Faró, el famoso compositor de la hermosa canción: "Si vas para Chile". Esto le ha dado todavía una mayor vitalidad a esta plaza que gusta de la noche.

La hora ha avanzado rápidamente y los muchachos que han estado jugando a la pelota se han dispersado quedando, solamente, un par de ellos, al parecer los mayores, enmarañados en una conversación fundamental acerca de la vida, y que sólo se puede mencionar entre amigos íntimos.

El tiempo seguirá transcurriendo inevitablemente y muchos contemplarán con sorpresa y melancolía los primeros albores del día naciente, sobre la cordillera. Algo apesadumbrados se darán cuenta que hay que retirarse para que la límpida hora del amanecer no los contemple severamente. Uno a uno van marchándose, tambaleantes, silbando una melodía, que desconocen, entre los labios. Las luces de la carpa ya se apagaron hace mucho rato, las tabernas han bajado sus cortinas definitivamente y la luz de los faroles solitarios no puede luchar contra el amanecer y se rinde. En las vacías calles los pasos apresurados se oyen desde lejos.

La enorme iglesia, que se levanta frente a la plaza, adquiere toda su magnificencia, al colocar sus ángeles de piedra y sus altísimas torres, contra el áureo resplandor del sol que se avecina. El planeta Venus, lucero del alba, brillantísimo, también huye silenciosamente de las claras horas.

Pomaire

TIERRA DE CANTARITOS

por SONIA QUINTANA

Fotos: ADRIAN BUZETTI
y GEORGE MUNRO

Pomaire es una tierra de gente muy religiosa. Primitivos en sus costumbres, en sus creencias, en su ritmo, en su arquitectura, que conserva aún restos de influencia colonial, en sus casas de techos altísimos y donde la luz no tiene importancia, puesto que se pasan la vida en una semipenumbra, su fe en aquello que veneraron sus antepasados es como una gran mole inamovible.

El Cristo Blanco de Pomaire nos recibe a la entrada y de ahí en adelante no perderemos más de vista, uno tras otro los letreritos de madera que anuncian que casi en la totalidad de las casas sus moradores se dedican a los trabajos de cerámica. 27 manzanas componen Pomaire, distribuidas en calles tan largas y angostas que parecen una imagen de Chile. Los pomairinos también son seres representativos de nuestro país puesto que física y sicológicamente cuentan con los caracteres más nobles de este pueblo. Hospitalarios, artistas, religiosos, de tez morena y manos grandes, son también aficionados a la buena mesa y a las tonadas que debe acompañar siempre como una amante inseparable la música de guitarra. En la letra de sus canciones vacían el contenido de su alma y con el trabajo de sus manos las mujeres dan forma a las figuras de greda con la misma facilidad con que dan a luz sus hijos, porque Pomaire, como todo Chile, también está lleno de niños de ojos negros, piel morena y boca grande, por donde escapa la risa cuando entras en confianza con el "afuerino".

A primera vista Pomaire es un lugar de greda y flores, porque hay una abundancia enorme de enredaderas, cardenales, gladiolos y flores silvestres.

Esa tranquilidad pueblerina de Pomaire se refleja en sus calles y casas

A sólo 64 kilómetros de Santiago, la capital donde los edificios se elevan más alto cada día, se encuentra Pomaire, donde las casas siguen siendo de adobes y los techos de totora, donde parece que una mano invisible hubiera detenido la civilización de pronto instalando varios cerros que rodean el lugar y que parecen proteger a su gente de cualquier influencia.

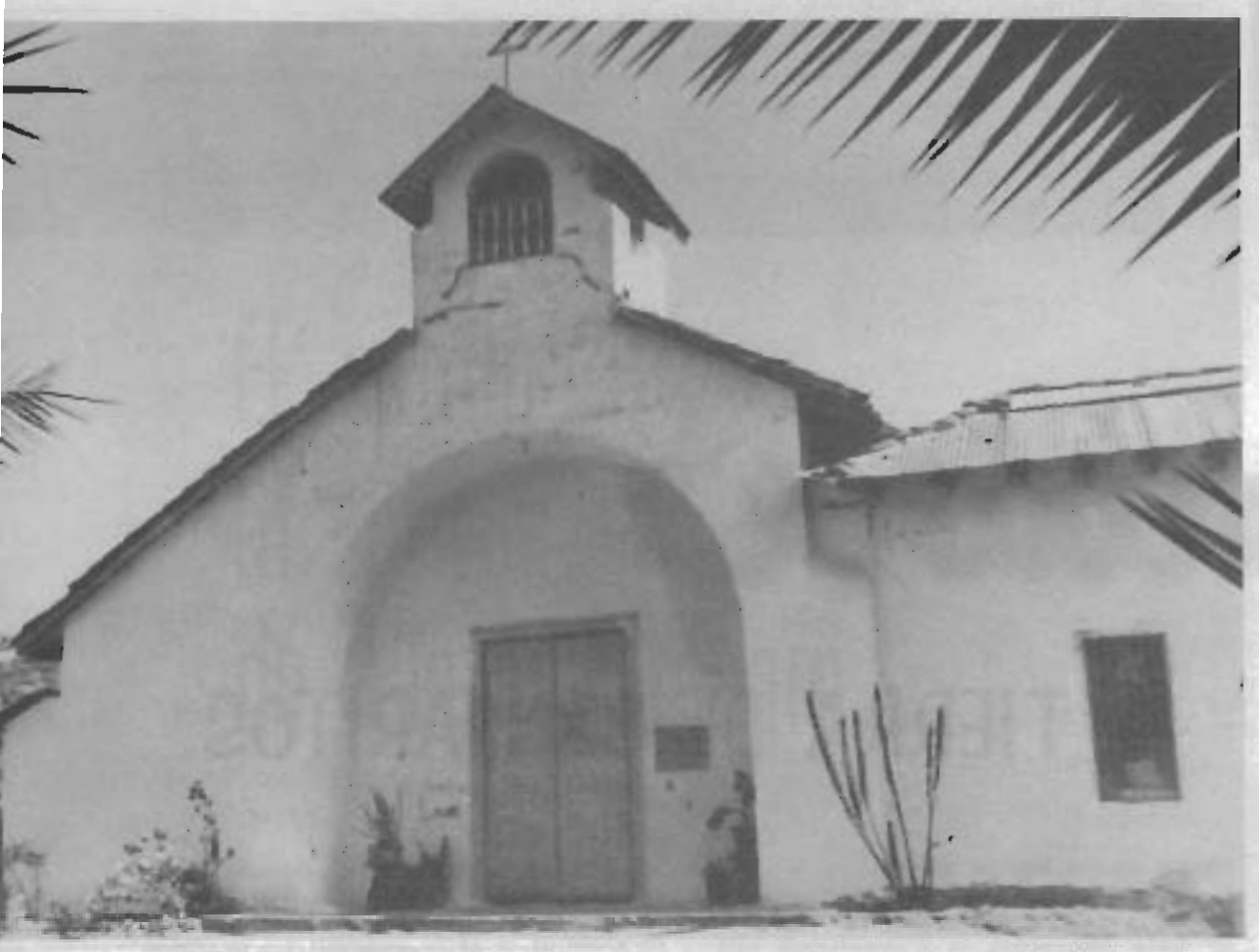
Perteneciente a la provincia de Santiago, departamento de Melipilla, Pomaire parece ser un capricho de la naturaleza ubicado justo allí para recordarnos la tremenda relación que existe entre la tierra y el hombre, puesto que todo el pueblo, vive casi exclusivamente del producto de sus trabajos hechos en greda.

Para entrar al valle pomairino, que se esconde con timidez detrás de las primeras montañas costinas hay que cruzar las tierras de la hacienda El Marco. Caminando un poco y antes de divisar las casas de la hacienda se alza un santuario rústico donde está la escultura de Jesús Crucificado y que los campesinos llaman El Cristo Negro. Cuenta la leyenda, trasmitida de boca en boca por la gente del lugar que fue colocado allí "porque el diablo tenía la maldita costumbre de aparecérsele a los trasnochadores que se atrevían a cruzar esa parte del camino a horas poco convenientes".

JULITA VERA, UN PERSONAJE MITOLOGICO

COMO sucede en todos los pueblos chicos donde todos se conocen, para ubicar el paradero de una persona basta con pararse en la calle y preguntarle a alguien, más aún si se trata de dar con el paradero de Julita Vera, que es casi un verdadero símbolo. En la calle Bernardo O'Higgins, sin número "a la vueltecita de la parroquia" la encontramos. De edad indefinible, muy delgada, vestida totalmente de negro (los que la conocen desde hace varios años aseguran haberla visto siempre igual), con una cara de rasgos suaves y una palidez de cera nos tiende la mano tímidamente y nos abre la puerta de su reino, que es como dijéramos un taller. Abrimos los ojos y comprendemos la fama de la Julita. Tres pesebres completos sobre una larga mesa de madera parecen esperar la llegada de un milagro para cobrar vida. Allí está todo, el comienzo y el fin de la historia. El Niño Jesús y la Virgen, los Reyes Magos y cuanto animal ha puesto Dios sobre la tierra. No falta ni un detalle, la sonrisa del Niño, los pliegues del manto de la Virgen, las arrugas de los Reyes Magos. Los pesebres son su especialidad. A perfeccionarlos ha dedicado su vida, desde que era una muchachita, "allá por los 15 años". Desde entonces sus manos se ligaron a la greda en un pacto indisoluble y el tiempo la ha visto pasar inclinada sobre su mesita de trabajo arrancándole sentimientos a la tierra, porque sus figuras están más bien hechas de sentimiento. Julita es una persona más que religiosa, mística. Todo en ella lo traduce. Se le nota desde la mirada hacia adentro. Al mirarla no podemos dejar de pensar que tal vez esta pequeña artesana-artista de Pomaire haría las delicias de un director de cine, tal vez en "Zorba, el griego" Julita Vera habría tenido su papel.

Ella nació, ha vivido siempre en Pomaire y no saldrá de allí, porque allí están sus raíces y está contenta, porque "Dios le ha dado un



Pintoresca iglesia de Pomaire

Vasijas y cacharros en todos los rincones...

Las miniaturas de Pomaire adornan hogares en todas partes del mundo...

par de buenas manos" y su mundo está formado por un parrón donde se puede buscar la sombra, un sitio donde crecen las flores y las matas de choclos y donde las gallinas se pasean en libertad. No aspira a salir de Pomaire, ni a lograr posiciones. No se exhibe. No se ofrece. Ella está allí serenamente trabajando la greda, con la secreta seguridad de que su trabajo es tan bueno que llegarán a buscarlo. Y así sucede.

OTRA GENERACION FRENTE AL RETEN

AMELIA MUÑOZ VERA "la que hizo los candelabros y palmatorias de la parroquia" según nos informaron, vive frente al Retén. En una casa grande y bulliciosa, llena de niños y mujeres. Todos son parientes y en su mayoría comparten los secretos de trabajo, puesto que por generaciones han ido captando los detalles que hacen que una figura resulte mejor que otra. Amelia es alegre y conversadora y no tiene reparos en mostrarnos todo lo que tiene y contarnos todo lo que está por hacer. Su especialidad son las palmatorias y candelabros. Amelia representa un punto avanzado de la civilización que ha llegado a interrumpir la quietud de ese lugar con la campanilla de un teléfono que tiene el número 1. Desde el fondo del patio, que más parece quinta, por lo largo y lo lleno de árboles y plantas, se escucha el ruido de una micro y Amelia nos informa que entre Pomaire y Melipilla, existe buena movilización que "pasa a cada rato dejando una polvareda", por otro lado cerca de Pomaire, a un par de kilómetros está la estación de El Marco, que es una de esas típicas estaciones antiguas, que aún logran verse de vez en cuando en los pequeños pueblos escondidos.

Etelvina Gaete inicia con sus manos la fabricación de lo que será una fina pieza de artesanía

Julita Vera

"La matera" otra de las típicas miniaturas

No sólo es necesario utilizar las manos para dar forma a la greda, sino que también la sensibilidad, como se ve en las dulces caritas de estas niñas

LA ETELVINA, UNA MUJER QUE AMASA EN GREDA

La cerámica es una manifestación cultural, cuyas huellas se pierden en el comienzo del hombre, en una época más tarde llamada prehistoria. Parece ser una necesidad imperiosa del ser humano la de expresarse, la de comunicarse con los otros y recibir el mensaje de los demás en cualquier forma. Las manos han sido y siguen siendo las mejores herramientas de la pareja humana, que de ellas obtiene la mayor parte de los elementos que necesita, ya sea para vivir o para justificar el estar vivo.

La materia prima con que las mujeres de Pomaire dan forma a su ingenio es la arcilla, que se obtiene especialmente de la cima y laderas superiores del cerro de La Cruz. La calidad de la arcilla que se saca de ese lugar y alrededores es excelente, ya que la naturaleza, en forma sabia, le ha dado un justo grado de plasticidad, que hace innecesario el uso de materias plásticas o degrasantes para mejorar la pasta. Además de la arcilla del cerro La Cruz, se extrae también de los estratos del subsuelo donde se hacen zanjas no muy hondas, que constituyen otra de las características de Pomaire cuya tierra se ve dispareja a costa de estas perforaciones.

Pero toda la alegría, la fuerza y la salud de Pomaire parece haberse juntado en la Etelvina Gaete, la gorda más simpática y feliz de toda la región. La Etelvina y la greda parecen una misma cosa, se mezclan, se confunden en un solo apretón cuando se trata de trabajar rápido. Porque la vitalidad podría ser su segundo apellido. Tiene 7 hijos, muchos nietos, trabaja la greda desde que tenía 25 años, ahora tiene muchos más (como 56) y sigue haciéndolo con el mismo entusiasmo del primer día en que comenzó, porque así es la Etelvina, firme para sus cosas, buena para la risa y el trabajo, que sale finísimo después de que sus manos grandes y macizas le dan el toque final. Sobre una mesa hay una cuantas cocinas, de esas antiguas, de esas que tenían un horno alto como un cañón de chimenea y un horno con olor a pan amasado. Allí están las cocinas con todos sus artefactos, con el cucharón y la sopera pequeñitos, casi increíbles, perfectamente pulidos, como una porcelana. Porque así como es de rápida también es perfeccionista y siente orgullo de ese trabajo que está ligado a su vida y que le gusta tanto.

La imaginación de cada artesana juega un papel muy importante en la producción de figuras de greda

El prestigio de la Etelvina es un hecho indiscutible. En CEMA (CENTRAL COORDINADORA DE CENTROS DE MADRES) se peinan sus trabajos y sus ojos se le ríen de satisfacción cuando nos cuenta que hasta su modesta casa han llegado muchos personajes famosos: "Han estado aquí todas las hijas de don Eduardo Frei y los niños también; se han llevado un lote de cosas para sus casas" cuenta.

Las exposiciones del Parque Forestal no son secreto para la mayoría de las pomairinas que trabajan como ardillas los últimos meses del año para rivalizar en la capital.

Las herramientas de trabajo son muy personales, puesto que cada artesana tiene sus propios secretos. La Etelvina que es más práctica y que piensa que "esta gente de ciudad no entiende de estas cosas" nos trae un balde donde flotan: unos pedacitos de tablas arregladas a gusto, un cordón de zapato, un pedazo de calabaza que sirve para dar forma al objeto y que se llama "mate", una piedra de río para bruñir la figura y no debe faltar "el colo", piedra que se obtiene del cerro San Cristóbal, de donde viene su nombre.

El tiempo se detiene en Pomaire, o tal vez se detuvo hace ya mucho tiempo y se quedó enredado entre los cerros, para no pesar sobre esa gente pura todavía, esos elegidos por la vida, que no rinden pleitesía al reloj, sino que al sol, que desconocen el valor del cemento, pero que dominan los secretos escondidos de la tierra. Pero el reloj nuestro, el de los "afuerinos" sigue andando y de repente nos llama y en una hora y cuarto estamos de nuevo integrados al mundo desde donde vinimos apretando entre los dedos un pedacito de Pomaire en esta cocina de greda que adornará la casa o esta paloma simple, también de greda que de tanto mirarla nos hará volver.

LAS PISCINAS:
UNA SOLUCION PARA EL CALOR

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotos: SAMUEL ROJAS A.

LOS dos millones y medio de habitantes del Gran Santiago sólo tienen 9 parques para respirar aire puro, y alrededor de 50 piscinas. De ellas, sólo un 30% son de acceso público, pues el resto pertenece a clubes e instituciones de todo tipo. El letrero: "exclusivamente para socios", ocupa un lugar privilegiado a la entrada del establecimiento, y veda el derecho a zambullida del mortal común y corriente.

Las estadísticas indican que de cada 10 personas que viven en la capital, 6 acuden a las piscinas, y que por cada mujer que nada en ellas, dos hombres pasan al boletero los tickets correspondientes. Todos buscan en las piscinas el mejor medio de huir de la canícula, que este año amenaza traspasar frecuentemente la barrera de los 30 grados a la sombra.

Los fines de semana, los terminales de ferrocarriles, autobuses, taxis aéreos y autos de arriendo, se ven invadidos por "choclones" de sofocados santiaguinos que buscan aire puro, playa, campo o cordillera. Pero este éxodo de los fines de semana, es privilegio de la minoría, y el resto, armado de una bolsa de baño bajo el brazo y una pequeña cuota en la billetera, se traslada dentro de la ciudad.

Los requisitos para pasar una tarde agradable en la piscina son nimios. Un buen libro, radio a pila, aceite bronceador —la mitad de los concurrentes lo utiliza—, y un par de enormes anteojos oscuros; estos sirven en el caso de los hombres para mirar a las niñas en bikini, y en el de las mujeres, para ocultar los ojos sin pintura. A pesar de la existencia de estas gafas, son muy pocas las que se resignan a llegar a las piscinas "lavaditas de cara", pues estas son el sitio indicado para iniciar amistades. Es así como la coquetería femenina exige ojos bien destacados y sombra de ojos indeleble. También los rebuscados peinados de invierno se vienen abajo en las piscinas, para dejar paso al pelo liso y natural. Otro requisito indispensable para las damas son las famosas gorras de baño, que solucionan el problema del "se me encrespa", "se me ensucia" o simplemente, "se me moja el pelo"; éstas vienen provistas de flores, pétalos, pájaros y hasta en algunos casos de pelo artificial.

La imaginación del fotógrafo, indudablemente mejoró esta toma de la piscina de Las Vertientes

LA MODA AL DESNUDO

LA ley chilena tiene un código que debe cumplirse antes de ingresar en los miniarmares urbanos, pero que resulta bastante difícil de controlar. Baño con jabón, no tener enfermedades contagiosas, no usar parches ni vendas que oculten "algo", un enjuague de los pies antes de tirarse al agua y varias cosas por el estilo. Además el ver agua da sed, de allí que el SNS exige bebederos higiénicos y prácticos, bien a la mano. Sin embargo, la mayor parte de los bañistas prefieren otros líquidos y afrontan el gasto, instalados en simpáticos quioscos decorativos alrededor de las piletas.

Otra prohibición que pocas veces se cumple es la de "no se admite traer picnic". El baño frío da hambre, y el bolso de baño del más aristocrático socio del club de golf, oculta siempre el par de sandwiches y las manzanas, propias del más modesto bañista del club Colo Colo.

El requisito más difícil de cumplir para los "piscineros" es ser elegante y bronceado, desvestirse a la nuda, y en el caso de las mujeres, estar bella y estilizada para poder lucir el otrora comentado bikini, que hoy se impone por arrolladora mayoría.

El número de boletos cortados en las piletas capitalinas durante los días domingos, fluctúa entre los mil y cinco mil. Y los intensos calores que han afectado este año a la zona central han sido causa de que muchas piscinas, durante los días festivos hayan debido cerrar sus puertas por haberse saturado la capacidad de bañistas. Los días de semana se observa una disminución de la asistencia, que por esta causa llega a un promedio semanal de 500 personas, pero aún así la concurrencia alcanza este año cifras records. Y esto es atribuido por muchos a la sequía que hace que la población se sienta atraída a compensar la falta de agua.

SOLO FILTROS PARA EL CALOR

HE oído que vigilarán con helicópteros a las piscinas particulares, para que no se las llene. —No; al este año tampoco habrá piscinas públicas. —Y por la elevación de tarifas del agua potable será imposible ducharse a cada rato. —No moriremos de calor—. Las conjeturas fueron y vinieron, se sumaron y se multiplicaron, durante noviembre y diciembre; los veraneantes de Santiago veían venir con horror un verano excepcionalmente caluroso y desprovisto de refrescos. Pero la gran parte de los comentarios eran falsos y alarmistas. —Evidentemente el país atraviesa por un momento de crisis seca —opinó un personero del gobierno—, pero eso mismo ha hecho tomar al gobierno conciencia de que el país necesita refrescarse.

Así se ha prohibido el uso de las piscinas que no tengan sistema de recirculación de agua o abastecimiento de pozos profundos o sistemas que declaren poseer agua en abundancia. Esto ha sido causa de que gran parte de las piscinas particulares queden "out" —situación que será controlada por inspectores sectoriales—, pero que casi la totalidad de las piscinas públicas o semipúblicas, sigan funcionando con regularidad.

—Lo que es un hecho es que la Dirección de Sanidad, con un acuerdo de inspectores, estará visitando periódicamente estos establecimientos, con el objeto de constatar las condiciones higiénicas de los recintos y estudiar la forma en que se abastecen de agua— dice Hugo Vogel, ingeniero jefe de Higiene Ambiental de la Quinta Zona de Salud. Y los administradores de las piscinas han constatado la medida. —Este año la inspección se ha intensificado mucho y se nos exige un abastecimiento adecuado de agua, filtros en funcionamiento normal y prados en los alrededores— afirma uno de ellos. Por esta última exigencia cayó la piscina del Estadio Yugoslavo. Había sido abierta a los socios en noviembre y se la cerró hasta que no completase la cuota de prados exigida por Sanidad, y que establece un 300% igual a la superficie de la pileta. Sin embargo, el problema ya fue solucionado con la plantación de más pasto.

COLECCION DE MICROBIOS

Y el problema de la salud no es tan sencillo; más aún en años de sequía. Los que asistem a una piscina pública aparentemente cumplen con el desideratum de la higiene: respiran aire puro, se sumen en el agua y son bronceados por los rayos del sol. Pero la realidad tiene otro ángulo más crudo.

Dos gentiles modelos sorprendidas en la elegante piscina del Club de Las Condes

En un informe emitido hace algunos años por el Ministerio de Salubridad de Gran Bretaña se llega a la conclusión de que las piletas que no poseen una instalación para la recirculación del agua, se transforman al cabo de algunas horas de cambiada el agua, en un verdadero foco de infecciones; de aquí que las medidas actuales del SNS no hayan levantado ni un sugestivo "agua va" de réplica.

Según el informe aludido, en una pileta ordinaria, aunque haya sido desinfectada con cloro se encuentran palos, gomina, trozos de pellejo, secreciones, una cantidad fabulosa de microbios y otros ingredientes. —Es como quien se cambia camisa una vez por semana, desinfectándola en los intertantos, cosa que no impide que la camisa esté sucia; lo mismo sucede con la piscina. Las soluciones son: o cambiar, o lavar el agua. Con el sistema de recirculación, que poseen la mayoría de las piscinas públicas, el agua permanece durante 6 ó 7 meses, pura, limpia y transparente, sin posibilidades de que nada flote en ella. Cada 4, 6 u 8 horas el agua pasa por una planta purificadora; entra por unos filtros y desemboca en la misma pileta absolutamente purificada. De este *modo no* se derrocha el agua potable y no se desperdician semanalmente millones de litros. Por último, el costo de la instalación es menor que el gasto que supone vaciar y llenar cada semana una pileta cualquiera.

Pero a pesar de que la piscina no es "en todos los casos" el medio más higiénico de veranear, para la mayoría es la única alternativa, y al parecer, por lo menos durante esta temporada, será una alternativa limpia de toda impureza. Dentro de esta única y gran chance también hay mucho donde escoger; basta con extender el mapa de la ciudad y elegir, entre el Cerro San Cristóbal, Maipú, el pueblecito de Pudahuel, el Arrayán o las Vertientes. Dentro de este pedazo de papel que comprende 50 kilómetros de diámetro está ubicado el mundo de estos pequeños lagos artificiales.

A Tupahue llega todo tipo de gente: turistas, ricos, pobres, chicos y grandes. Lo único en común: haber pagado los E° 15 de la entrada para los mayores y E° 7 para los niños. Este precio, bastante fuera de lo común en el gremio de las piscinas públicas, eleva la categoría de la concurrencia. El balneario fue construido por la Corporación de Mejoramiento Urbano, y es el sitio predilecto de los extranjeros que no se alojan en el Carrera, que tiene su propia piscina. Sólo a 10 ó 15 minutos de su hotel, se encaraman sobre la ciudad, y desde el balneario pueden dominar el calor, y una vista panorámica sin precedentes. La piscina tiene forma irregular y una enorme roca al medio. Fue planeada para recibir 300 personas, pero en general, aparte de los fines de semana, la asistencia no alcanza esa cifra. La disponibilidad de los guardarropas ha debido ser ampliada este año, pues al parecer no respondía a la capacidad exterior del recinto.

Pero lo más impresionante del balneario popular está en la cascada y el gran mural, obsequio de la embajada de Méjico. Este fue destinado a Valdivia en un comienzo, pero se quedó en la gran cantera del San Cristóbal, gozando de la admiración de los bañistas. Su simbolismo se refiere a la hermandad entre nuestros dos países, y ostenta los emblemas de cada uno, y la figura orgullosa del indio americano.

PARA TODOS LOS GUSTOS Y CALORES

ALGO totalmente diferente al monumental Tupahue, se encuentra hacia El Arrayán. Allí no hay bullicio, gente, ni ciudad, a pesar de que el servicio de locomoción colectiva es bastante regular. El santiaguino se adentra entonces en el cajón de El Arrayán, observa los hermosos cortes sin nieve de la cordillera, y escucha el sonido del campo. En el camino es posible divisar el gran tajo que termina en la base del cerro San Ramón y el camino serpenteante de Farellones. Entre los contrafuertes cordilleranos, surge repentinamente la Hostería de El Arrayán. Es una casa típica chilena: amarilla, de tejas y rodeada de abundante vegetación. Afuera un invernadero; dentro, vigas a la vista, coligües, yugos y ruedas de carreta: todo chileno y campestre.

La hostería tiene 30 años de edad y a pesar de que ya no cumple las funciones de hostería propiamente tal, pues no recibe alojados, sigue siendo el lugar más concurrido de los días calurosos. Su piscina en forma, enclavada entre los cerros y rodeada de una hermosa alfombra de pasto hace que la perspectiva de ir y comerse una cazuela o de tomar un rico té con tostadas, gane en un 90%.

Siguiendo por el mismo camino, se llega a la calle del Cajón. Allí también llegan las liebres que se toman en Tobalaba y tienen el número 4. El Club las Condes es particular, y su cuota de incorporación no deja de ser considerable, además de que el postulante a socio debe ser presentado por algún socio activo —ascienden a 500 y los accionistas a 2.000.

Pero vale la pena. Una vez traspasada la verja de piedra, con pequeños farolitos coloniales, se pasa por el casino adornado con hermosas plantas de interior y decorado completamente al estilo frailero, y siguiendo por el costado del edificio, comienza a bajarse por un sendero salpicado de plantas maravillosas, cascadas, riachuelos y puentecitos; subiendo y bajando sin parar durante 5 minutos, se llega a la piscina enorme, rodeada de kilómetros de pasto, que hace la delicia de los visitantes. El espectáculo es incomparable; los cerros se juntan delante y detrás del recinto, que ocupa el único hueco que se divisa desde allí en la cordillera, y el sol pega sin piedad.

Al volver de El Arrayán, hacia el centro se van perfilando un buen número de piscinas de clubes de colonias, y entre ellos el Club de Campo. La tarifa de entrada para los no socios: E° 20 los grandes y E° 10 los chicos. El bolsillo protesta, y de este modo, en términos económicos se logra la exclusividad. Hay allí canchas de tenis, parques de juegos infantiles, fútbol, básquetbol, una cruz roja, un salvavidas y hasta un vigilante, destinado a moderar los pololeos y a velar por el buen comportamiento en el recinto de la piscina, donde a decir del director Gilberto Rojas, "a veces se producen escenas inmorales, que son un mal ejemplo para los niños, y que es necesario evitar". La piscina es enorme y también el casino, donde en las tardes la juventud baila y juega ping pong.

Dos piscinas de 50 metros de largo y 25 de ancho, ubicadas al costado oriente del Estadio Nacional reciben a los estudiantes primarios de ambos sexos —alrededor de 800—, que acuden durante la semana a recibir las instrucciones de 9 profesores y 40 ayudantes del último año del Instituto de Educación Física de la Universidad de Chile. Estos cursos son organizados por el Ministerio de Educación para fomentar el deporte, y hacer progresar a los futuros ases de la natación chilena. Ambas en conjunto tienen capacidad para 1.300 personas y los fines de semana ésta se hace insuficiente. Al iniciarse la temporada veraniega, la piscina del Estadio Nacional cumple también una función religiosa: recibe en sus aguas a los nuevos militantes de la secta los Hijos de Jehová que son bautizados de esta manera tan deportiva y a nivel nacional.

En el Club Santa Rosa de la Costanera, el ambiente es esencialmente universitario. Los universitarios católicos, además de bañarse en la piscina, juegan fútbol, voleybol, rugby, tenis y hacen equitación. —Lo único que no hemos conseguido es hacerlos bailar después de la piscina— dice el encargado— pues se hicieron bailables el año pasado y este año ellos mismos instalaron una "discoteque", pero ambas iniciativas fueron un fracaso. Los socios activos alcanzan a 600, y los universitarios pagan sólo el 10% de lo que pagan ellos para ingresar al club. Bastan E° 30 y luego E° 1 cada vez que se bañan en la piscina.

No faltan piscinas en Santiago, pero tampoco faltan calor y veraneantes cívicos, y es así como un plan de remodelación del Cerro San Cristóbal proyecta hacer un teatro griego en una de sus canteras, más zonas para picnics, trasladar el Zoo a otro sector del cerro y construir varias piscinas como la de Tupahue. Sólo con estas medidas, la zambullida de cada santiaguino estará asegurada a corto plazo, con o sin sequía.

el roto chileno

una imagen que no debe morir

por JULIO LOPEZ B.

Fotografía: Gearge Munro

Esa tarde salimos un poco después de las siete, con los bolsillos llenos de piedras y las hondas reforzadas. (Era como un pacto de honor: los pelusas nos esperaban todos los días en sus calles angostas, porque "había que sacarles la mugre a los pijes"). "El Quico" era de nuestras fuerzas de choque; le pegó a un carretonero a los once años, porque el tipo se burló de sus setentaicinco kilos. Esa tarde, el gordo peleó como nunca. Le metió el codo en la boca al "Guata de Misterio", que lustraba zapatos en la Plaza de Armas, y los otros se espantaron al ver la sangre. Entonces se asomó a la puerta la vieja de la casa de niñas flacas, gritando a todo cogote: "¡Voy a llamar a los pacos, "rotos" de tal por cual!" Raúl Reyes, que no tenía ni un solo diente delantero, me tomó el brazo: "Mandémonos a cambiar, mejor. Van a llegar los pacos y vas a ver la tiranа que nos darán en casa..." (Reyes se puso dientes postizos a los 18, se arregló la fachada y ahora es carabinero). Y nos fuimos. "Canario" Riedemann tenía la cara como si le hubieran tirado salsa de tomates. No volvimos nunca más.

¡Lo que son las coincidencias! Era una tarde calurosa de vacaciones del mes de enero, el mes del "roto" chileno. Y la vieja no tenía idea de que cuando nos gritaba "rotos de tal por cual" estaba hablando de un país entero. Yo tampoco tenía idea, para qué vamos a negarlo. Ni aún ahora lo sabe mucha gente. Algunos desvirtuaron al roto. "Claro, pues hombre, contamos contigo para salvar a la Patria..." Y el roto se creyó importante.

Y se lo cree todavía. Cuando va al estadio haciendo "vida sana", y sale más cañoneado que la Esmeralda. Perdió el aliento, y viaja en micros "Las Condes", pero no para dirigirse a su casa, sino a construir una. Y perdió sangre y esperanza, sudor y fe, porque entra al Nacional con el pellejo hinchado de puro gozo, pero se desinfla adentro, donde no lo ven... ¡porque hasta el Colo, el club de sus amores, está en la promoción!

Depende de cómo le digan "roto" a uno. La matrona que nos gritó esa tarde lo dijo como una ofensa. Como cuando la señora rica le dice al perro pekinés: "No te acerques al jardinero, Napoleón, porque es un roto..."

La verdad es otra. Después de la Conquista, aparecieron en Perú españoles estrafalariamente vestidos a los que se llamó "rotos". Cuando la palabra se trasladó a Chile junto con sus dueños, se la utilizó como sinónimo de valientes. Esa fue la primera acepción. Podría derivar, también del quechua y araucano. Los jóvenes indígenas se depilaban a los 15 años, en una ceremonia ritual denominada "rutuchicu". (Omer Emeth: "El Mercurio" 2.VIII-1920).

Se preparaban así para la guerra. En el suelo quedaban cabellos y piojos (Histórico). Con el tiempo, el rito se acortó a la palabra "rutu". En chileno, roto. Como los "purutus" de los araucanos, que ahora son porotos. Hermosa palabra. Con sonido indígena.

Y con olor indígena.

PRIMERO FUE LA TIERRA

ASI nació el roto. Su cuna fue la tierra, negra y verde, roja y amarilla. El conquistador no le preguntó a la india si lo amaba. No hubo tiempo.

No hubo lenguaje.

Hubo una gran violación, masiva y fecunda. (Michimalonco estaba triste. Pero le tuvo que entregar 500 doncellas a Pedro de Valdivia, o perdía el pellejo. Más historia). Y los retitos patipelados se extendieron por esta tierra. De los araucanos heredaron destreza, lealtad y valentía. De los españoles, picardía, supersticiones y amor al juego y la bebida. (No podía ser de otro modo. Mezcla explosiva hecha de valor, de mito y de fe. No podía ser de otro modo). Heredaron también de los indios el cariño por las mujeres mayores y por la tierra. El temor por lo desconocido. El roto marino que se tomó el alcohol con la sangre del corazón del comandante Thompson, muerto en el combate de Arica, es igual al indio que le comió el corazón a Pedro de Valdivia.

Primero, la tierra. La configuración geográfica lo fue amoldando, porque la configuración geográfica de Chile es de lucha, con pampa hostil y cadenas montañosas, mar bravo y soledades. El roto, uno y único en esencia, se fue dividiendo. Roto pampino, roto minero, roto pescador, roto arriero, roto ovejero. Aparecieron entonces los rotos cuchilleros, los que buscan pendencia, llevados solamente por el amor propio. Y los rotos niños, los simpáticos de la familia, y los rotos choros, que merodean de noche en el puerto.

Y el roto milico, y el roto pampino, y el roto bandido.

Todo se fue amasando desde la Conquista.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

Y DESPUES FUE LA SANGRE

EL roto se fue con la sífilis y la viruela, borracho, cojo, tuerto, trágico, arrastrando el espectro de la ramera pobre, mudo y fatalista, abriendo cancha al burgués, al gringo y al futre que venían en nombre de la civilización y de Darwin. En las luchas de la vida, que eran nada más que una cacería en la cual el grande se come al chico para mejoramiento y continuación de la especie, el roto, fuerte, inteligente, temerario, sucumbía irremediablemente por las condiciones en que vivía y la falta de educación". **(Joaquín Edwards Bello, "El Roto", novela clásica de las letras chilenas).**

Podría desprenderse de ahí que el roto vivió siempre en la ciudad. Que venció pestes y vicios de cuna pobre. Pero no fue el caso de todos. Se amoldó el hombre a la cuna, más o menos pobre, y a la tierra más o menos árida, y a la sangre más o menos violenta. A la tristeza indígena y a la juerga española. Al corvo y al naipe, al escupo en las manos y a las payas.

A todo lo que representa energía vital y desprecio a la muerte.

Su carnet de identidad lo recibió en Maipú, Iquique, Yungay y Rancagua. Le levantaron un monumento y todavía le dicen "tirillento". Edwards Bello les escribió un libro, y el Colo está en la promoción. ¡Vaya vida de perros!

LOS PRIMEROS ROTOS

HAY que temblar todavía en el puerto cuando un roto choro le busca el ombligo a otro. Aún quedan. Descienden del roto marino que formó parte de la escuadra libertadora. ¡Flor de marinos eran los chilotes y gentes del Maule! Cuarenta quillas y cinco mil hombres. La flor y nata de los pillos de Chile. Por eso pasaron de descamisados a héroes. Porque se la podían. Como el "Chita" Cruz o como el "Chamaco" Valdés, que dan vuelta un partido con puro fleque. (Pero Valdés y Cruz van ahora a peluquerías pijes, y se cortan el pelo a navaja, y aparecen en televisión con la raya al lado izquierdo. Totalmente distinto a la depilación de los guerreros indígenas. Por ahí se va perdiendo el roto...).

Ese roto marino es el que hace temblar el puerto en las noches de desembarco. Al acabarse los rotos empezó el declive de "Los Siete Espejos". Nacieron a bordo de una escuadra libertadora y no se sacaron más el gorro como tortilla de pan de huevo.

Junto a ellos aparecieron los rotos milicos.

("Autorretrato de Chile", recopilación de Nicomedes Guzmán, Editora Zig-Zag, 1957). El roto se hizo milico en la batalla de Yungay, el 20 de enero de 1879. De ahí salió el día del roto: 20 de enero. Sin preparación, sin uniformes, con puro corazón. ("Dispárale de una vez, pus Soto, que si los cholos se nos vienen encima nos van a dejar como colador el que te dije...") Así tienen que haber gritado en el desierto, cuando entraban a sangre y bayoneta en tierras extrañas.

Fue el triunfo de los patipelados.

Lo dice la leyenda del monumento al roto: "Chile, agradecido de sus hijos por sus virtudes cívicas y guerreras". A combo limpio se pasearon por el norte los batallones Atacama, Coquimbo y Lautaro. "Dispara, pus Soto, oh..." Y junto a ellos, las chinas. La palabra es hoy denigrante. China, empleada, fámula, campesina. Rota. Pero, ¿quién le iba a decir eso a Leonor Solar, "la leona" Solar del Segundo de Línea? Era la que atendía la cantina, y su cuerpo quedó mutilado en Atacama. Todo por darles pisco y vino a los que disparaban. Y la Manuela Peña, que agarraba a puntapiés a su hijo Nicolás Rojas, de 14 años, cuando el chico no tocaba la corneta en primera fila durante las batallas. Y María Quiteria Ramírez, "María la Grande", y la Candelaria y la Juana Soto...

No, don Joaquín. No salieron todos de las ciudades, con el hambre y la sífilis, arrastrando el espectro de una ramera pobre. Salieron de los villorrios, de las minas y las montañas, de las grandes y desiertas extensiones.

LOS HABITANTES DEL INFIERNO

EL roto, el pat'e perro, llenó la historia. (Sus antepasados originaron la gitanería española en la península ibérica). Eran los pampinos, los habitantes del infierno, los que surgían ardiendo de las bocas de minas donde se quemaba el caliche. Aprendieron a morir manejando un cartucho de dinamita. No aprendieron a vivir, porque eso estaba escrito antes de que nacieran.

Y aprendieron también a vivir de tipos como el español Victoriano Pig González, cateador de salitre. Sufría de arteroma arterial, y lo operaron diecinueve veces. En cada una de ellas le amputaron algo, y al final quedó el puro busto.

(Chile aportó 30 mil hombres a la aventura minera en California. Algunos eran como Joaquín Murieta, el bandido legendario. Su cuchillo cortó gargantas "gringas" en California, y todos le temieron. Aún hoy le prenden velas mujeres mejicanas. Murió en su ley. Pablo Neruda escribe su muerte hoy, un siglo después: **"le cortaron la cabeza / cuando ya no respiraba / le cortaron la cabeza / tanto miedo le tenían / al bravo Joaquín Murieta..."**).

Ahora mismo, los rotos mineros trabajan en el azufre de Ollagüe, cerca del volcán Aucanquilcha, a 6.600 metros de altura. Y en Potrerillos, a 3 mil sobre el nivel del mar. Los cadáveres de los rotos jalonaron primero en Chile la ruta del ferrocarril Caldera-Copiapó, en 1850, y sus huesos están bajo los caminos de Brasil, los puentes de los Estados Unidos, los muelles de Hong-Kong.

Diario "El Eco", de San Francisco de California, 1880: "Los chilenos son diablos del infierno vomitados en otro infierno mayor, y han dejado un violento recuerdo en nuestras tierras..."

CAE EL MITO

"Váyanse a *joder* a otra parte, rotos de tal por cual..."

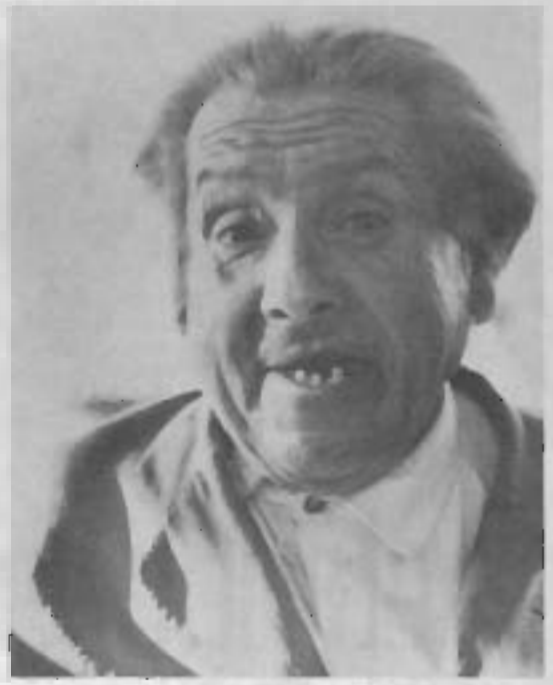
El mito cae. El roto desaparece con rapidez. Nació en la guerra y en las minas, en las soledades y en la fatiga. Nació grande, poderoso y terrible, porque tenía un elemento básico: la libertad. La ciudad lo escupió, lo hizo tornillo del engranaje, lo hizo importante. Le quitaron hasta al Colo-Colo de las tardes domingueras. Santiago misma es una ciudad cosmopolita e internacional. Antes, la ciudad se acordaba que era una china rota. "Y se ponía traje de pereal a pintas, se las echaba por la Alameda buscando un milico choro y amanecía el 19 de septiembre curada". (Gabriela Mistral). Ahora, llega a dar pena...

De vez en cuando, salta por ahí el roto que se come un costillar de chancho con puré picante, de esos asados en asador de maqui, a orillas del río Calle-Calle. O uno en Curicó, mandándose un pejerrey con cebollas y un litro de chicha robia. O sucio de aceite de longanizas en Chillán, con los ojos puestos en un vaso de vino áspero de Coihueco y destrozando el alma del pan amasado. O quizá en el sur, metido entre trenzas de chunchules, indeciso frente al caldillo de congrio o el pernil caliente.

Pero son pocos. Son los rescoldos de un fuego que ardió alimentando a la Patria. Son los nietos descarriados del bandido Neira o de Manuel Rodríguez. Descarriados, porque el roto se está perdiendo en medio de la gran ciudad. Cambió el desierto por el asfalto y la libertad por el crédito a plazos. Hasta se pone corbata. La tecnología cambió la querma del caliche por las máquinas automáticas. El caballo por el tractor, el olor del poroto por el olor del petróleo.

Y si alguno de esos "rotos descarriados" levanta la voz y el alma gritando a todo cogote en la Alameda, en el mes de octubre, después de mandarse al pecho un chacolí repleto de banderas que sobraron del 18 de septiembre, los pacos se lo llevan preso por roto.

¡Hasta al Colo se lo querían llevar preso, y el indio alcanzó a apretar!



Lázaro Salgado
Poeta popular

PERDIDO EN LA CORDILLERA

por MANUEL ROJAS

POCO después de las 7 de la mañana del día 28 de febrero de 1949 —pronto harán veinte años—, el andinista Manuel Muñoz Tapia, del Club Deportivo Green Cross, se despidió de sus compañeros; les dijo:

—Me voy, hasta luego. Cerca del mediodía salgan a mirarme.

Estaba seguro de que en el tiempo que mediaba y media entre la hora en que partía y las 12 M., cinco horas, llegaría a la cumbre del cerro Tupungato. Pero no llegó. Antes de partir, y viendo que la parka de uno de sus compañeros era de doble tela y más espesor, se la pidió. Llevaba puesta mucha ropa: dos camisetas y dos calzoncillos de lana, una camisa de popelina y una de lana, un suéter, un traje acolchado de plumas y otro de gabardina —por otro lado, los pies envueltos en papel crepé y enfundados en cuatro pares de calcetines, uno de seda, más pegado a la piel, y tres de lana—; toda esa ropa hizo que el colocarse la parka, que se mete por la cabeza, le costara un gran esfuerzo, peligroso a la altura en que se hallaban: un poco más allá de los cinco mil metros. Momentos antes, además, se había inclinado para abrocharse los zapatos, otro gran esfuerzo a esa altura. Mientras estaba dentro de la carpa había sentido náuseas, pero no hizo caso: partió, luego de ponerse la mochila a la espalda, una mochila en la que olvidó colocar la sandwichera con chocolates y pastillas, el botiquín con los más indispensables remedios, y el saco de dormir, que habría sido lo más indispensable. Para colmo, no llevó brújula.

Partió, pues, pero partió ya perdido. Sus compañeros, medio apunados, estaban dentro de la carpa, y aunque momentos después se dieron cuenta de todo lo que se le había olvidado a su líder y salieron y le gritaron, él no los oyó: sólo pensaba en llegar a la cumbre del Tupungato, pero lo pensaba subconscientemente; conscientemente no pensaba nada. Estaba trastornado.

El cerro Tupungato, de 6.800 metros de altura, atrae apasionadamente a los andinistas: basta mirarlo, desde las Torrecillas de El Manzano, frente a la estación de ese mismo nombre del camino a El Volcán, por el Cajón del Maipo, para darse cuenta de la atracción que tiene. Su nombre, en lengua aborigen, y según el profesor Humberto Barrera, significa algo así como Cerro del Miedo, nombre que puede deberse a que está situado en una zona volcánica, pues, cerca de él, el volcán Tupungatito suele enviar contra los intrusos andinistas, y según se preste o no la dirección del viento, emanaciones que pueden provocar peligrosas intoxicaciones o pérdida de los sentidos. Esto no ha quitado que numerosas expediciones hayan subido a su cúspide, no, por supuesto, sin que el Tupungato les haya hecho pagar caro su atrevimiento: el frío, los terribles huracanes de viento que corren muy a menudo por sus faldas, las nevazones casi repentinas, son otros tantos medios de que puede valerse el cerro Tupungato para probar o para derribar a los intrusos. Pablo Franke, andinista argentino, quedó sepultado para siempre entre sus nieves; el famoso hombre de ciencia alemán, Carlos Reichert, que trepó casi todos los cerros de la Zona Central, hubo de hacer catorce tentativas antes de llegar a la cumbre, y Carlos Piderit y Antonio Mercado, andinistas chilenos, del Club Andino, demoraron varios días en trepar lo, ocupados en aclimatarse y en estudiar, como estrategas, la mejor manera de subirlo. Los que lo han hecho han subido siempre en parejas; los que han querido subir solos, si no han muerto, por lo menos, como Manuel Muñoz Tapia, conocido por el cariñoso remoquete de "El Pelado Tapia", se han perdido, escapando sólo por milagro de las manos de una pelada muchísimo menos cariñosa.

EL TUPUNGATO ESCONDE LOS GRITOS

DE modo que partió solo, sin brújula, sin saco de dormir, sin alimentos, sin botiquín, sin haberse aclimatado bastante y, además, dejando en la carpa a dos compañeros que yacían más acá de cualquier esfuerzo por alcanzarlo: sólo podían gritar, pero gritar en el Tupungato debe ser como gritar en el volcán Erebus, en la Antártida: el viento agarra los gritos y los esconde. "Como a las 12 salgan a mirarme". Nadie salió a mirarlo a las 12 M. y si salieron no lo vieron. Había creído que llegaría a la cumbre alrededor de esa hora, pero a las 1 de la tarde, después de nueve horas de ascensión, empezó a

bajar. No supo por qué; simplemente, empezó a bajar. Quizá la subconsciencia le avisó que ya estaba bueno o quizá se sentía débil o cansado: "Baja". Pero resultó que los músculos de las piernas no sabían ya bajar, sólo sabían subir, y no le obedecieron. Entonces cruzó hacia donde se veía un manchón de hielo, llegó, se sentó en él y, como un niño en un tobogán, se deslizó hacia un punto en que creía estaba el campamento alto. No estaba allí el campamento alto, por mucho que todas las rocas bajas le parecieran ser la carpa. Y con esto vino la bruma, que envolvió todo el cerro, y empezó el ocaso. Siguió bajando y, para prevenir a sus compañeros de que descendía o llegaba, gritó varias veces como un tirolés. Pero no era tirolés y no sabía dónde estaba.

El andinista, y aún el simple excursionista, es un deportista que practica su deporte, no uno de esos que, por el hecho de sentarse en un mal asiento del Estadio Nacional o en uno, algo mejor, de una cancha de tenis, y ver jugar a otros, se estima deportista. Nadie puede ir a ver caminar a otro; podrá hacerlo, pero es estúpido y, además, si el otro camina en plena cordillera, digamos, por el sendero que va desde el Refugio de Lagunillas hasta el pie del cerro Piuquencillos, tendrá que haber subido también y verá a su caminador sólo por un breve momento: muy luego desaparecerá en una curva o en una bajada. No irá tampoco a ver cómo trepa alguien por un acantilado o por un muro de piedra o de hielo. Tendrá que caminar él, trepar él y, si es posible, acompañado, y si es un buen trepador y un buen caminador y es verano, febrero, como en el caso de Muñoz Tapia, estará suficientemente entrenado. Así estaba este hombre, fuerte, resistente, aunque luego de nueve horas de subir se sintiera un poco cansado, porque muchos pueden cansarse, aún los más fuertes, después de muchas horas de subida.

Tuvo la suerte de entrar, esa noche, en un campo de penitentes, altos conos de hielo producidos por el trabajo del sol y del viento, que ha arrancado la nieve suelta o blanda, pero que no ha podido hacer lo mismo con la ya convertida en hielo. Entrar en un campo de penitentes es como entrar en un laberinto: hay que dar vueltas y vueltas, esquivar uno, enfrentarse a otro o a otros y a centenares, sorteándolos como mejor se pueda. Y cuando amaneció y salió de allí se encontró con otro campo y tantos vio y tantos tuvo que sortear que, en medio de su trastorno, se le ocurrió que se trataba de una fábrica de penitentes "made in Chile", penitentes que se transportarían a Europa, donde no se conocen, para venderlos como "souvenirs du Chili". Aburrido, cansado y con sed, terminó por arrancar trozos pequeños de las aristas de esas formaciones de hielo y echárselas a la boca; pero tenían gusto de esperma —tal vez no eran más que velas gigantescas— y los devolvió.

EL DIA DE LAS VISIONES

AMANECIO y sobrevino el día de las visiones, de los embrujos, de los espejismos y de las alucinaciones. En primer lugar, se imaginó tener ante los ojos la Loma de la Orientación, lugar en donde estaba el campamento alto, y gritó a su compañero Gaete, que de seguro lo miraba: "¡Gaete, por favor, tráeme una cantimplora llena de orange!", pero Gaete no le contestó y la cantimplora no vino. "Seguí caminando hacia un grupo de personas a quienes veía fabricando figuras de militares en un campo de penitentes... Les hablé desde cierta distancia y como no se movieran ni me contestaran, supuse que estaban molestas por haber hecho caer, al cruzar por entre ellos, varios penitentes. Me justifiqué..., tratando de demostrarles que no había tenido la intención de hacerles perjuicio alguno. Y esas personas, sin decir nada, esfumáronse luego de mi vista". (Manuel Muñoz Tapia: "8 días perdido en la montaña", 1950). Oía hablar, pero cuando él hablaba nadie le respondía. Por fin llegó a un arroyo, rompió la superficie helada y bebió hasta saciar su sed, pero también halló el agua gusto a esperma. Todo tenía ese sabor (y ese sabor era producido por las emanaciones que salían de un frasco lleno de ajos que llevaba colgando al cuello; en ese momento no se daba cuenta de ello y quizá si los ajos lo ayudaron en esos ocho días). Seres humanos, voces, figuras de personas, un hombre nadando en una laguna, seis carabineros montados —¿o eran bandoleros? Por si acaso, escondió en un zapato uno de los billetes que llevaba—, una familia que veraneaba junto al río, un hombre montado que perseguía a un chanchito de color azul. Así transcurrió el segundo día, terrible día en que sólo su resistencia y su entrenamiento pudo salvar al hombre perdido.

Sólo en la tarde de ese día vino a darse cuenta de lo que le pasaba. "Al atardecer de ese día... llegué, quebrada abajo, a un valle amplio y flanqueado de altas montañas. Me senté en unas rocas a descansar y contemplando el río me di cuenta de que mis sentidos volvían a su estado normal". Pero no sabía dónde estaba. Sólo supo, por el sol, dónde estaba el poniente y como el poniente era el lugar en que estaba su tierra y estaban sus compañeros, volvió a subir lo que había bajado. Empezó a subir a las seis de la tarde. Venía el crepúsculo. Después de una hora de marcha hacia arriba se recostó a descansar sobre unas piedras. No quería dormir, pero se quedó profundamente dormido y mientras dormía soñó: "Desde una casa en donde estaba comiendo sandías... contemplaba a un hombre que se estaba helando al lado afuera y me decía: "¿Por qué este señor no habrá traído un diario para ponerse en la cara a fin de evitar el frío que le produce el helado viento?" Eran las cinco de la mañana cuando despertó: el que se helaba era él; quiso levantarse y no pudo; no sentía ya su cuerpo; hizo un terrible esfuerzo y dio vaivén a su cuerpo, vueltas y más vueltas, golpeándose en las piedras hasta conseguir que sus brazos reaccionaran; se masajeó entonces y al fin pudo incorporarse. Se había salvado, pero juró no volver a quedarse dormido. Y llegaba el tercer día.

Y llegaron y pasaron el cuarto, el quinto y los demás, sin que en ninguno de esos días, excepto en el último, supiera dónde, exactamente, estaba. Lo vino a saber cuando oyó, en medio de escalofríos y de lo que creyó una alucinación auditiva, el claxon de un automóvil, un automóvil que corría por lo que supo era la carretera que conducía hacia Mendoza. "¡Me salvé, m...!", gritó y corrió unos cien metros hacia abajo. La carrera lo llevó a un punto desde donde pudo divisar un caserío, hacia el que se dirigió, encaminándose a la casa más cercana, de la que salió en seguida una viejecita, una viejecita chilena. "Al hablarla, al primer contacto con un ser humano, la porfiada vitalidad que me había mantenido en pie me abandonó y entonces caí al suelo desplomado".

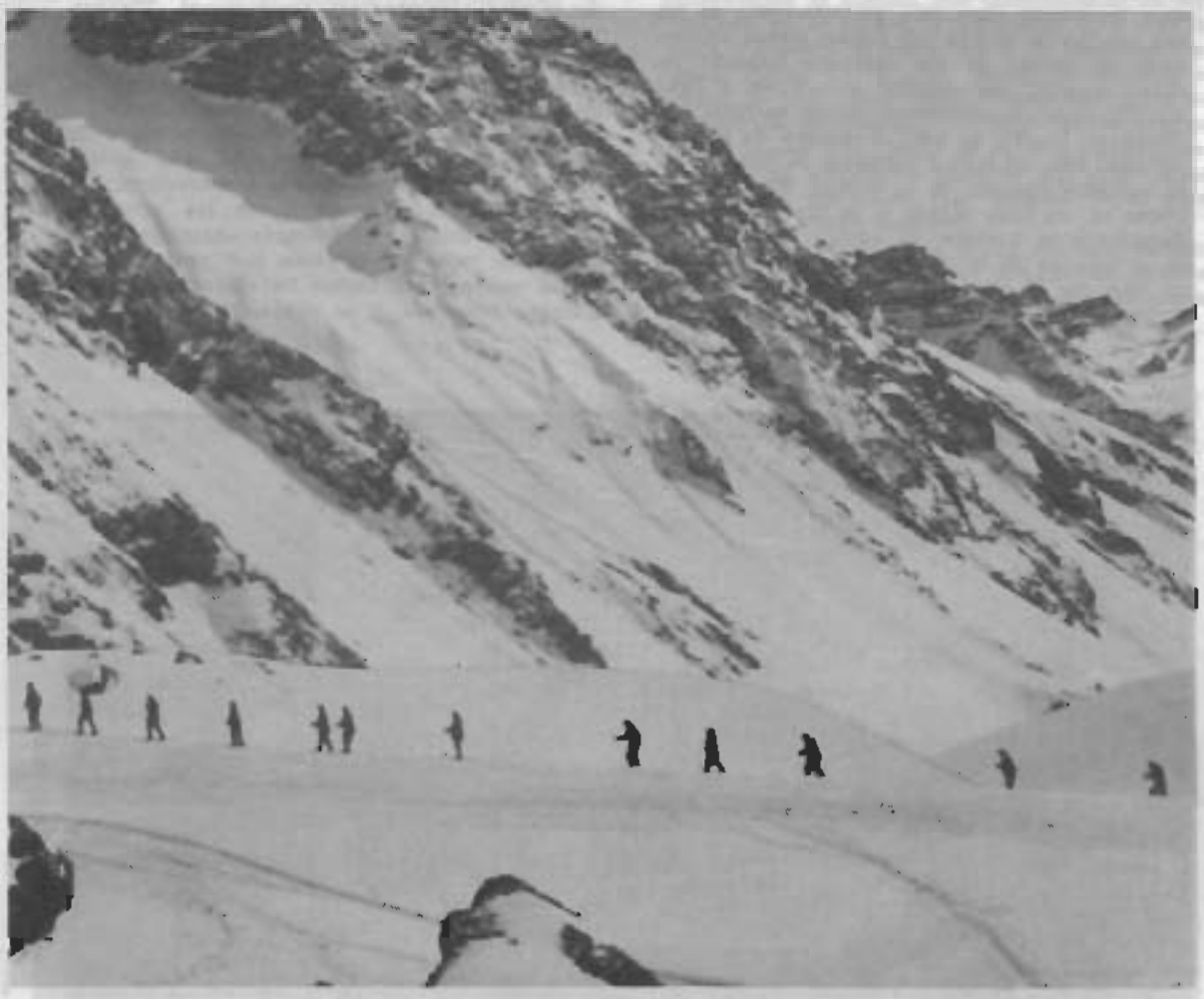
—¿En dónde estoy, señora?

—En Punta de Vacas, señor.

Le sirvió leche y una taza de caldo y: "En seguida, observando mi desastroso aspecto de hombre rendido, me preguntó qué me había pasado. Apenas le dije el lugar de mi procedencia y el motivo por qué había llegado hasta ese lugar, me preguntó:

—¿Y para qué anda en eso, señor?

¿Qué explicación dar? Ninguna. Nadie entiende el porqué de una pasión, mucho menos una pasión por las montañas.



LA BALSA DE LOBO

una tradición

TEXTO Y FOTOS
HANS NIEMEYER

La Caleta Chañaral de Aceitunas (Prov. de Atacama)

En un hermoso paraje de la costa chilena, adornado de cuatro islas vecinas al litoral, situado en los límites entre Coquimbo y Atacama, vive en la actualidad un pescador que conserva viva la tradición y técnica constructiva de una embarcación que fue popular en la costa del norte de Chile en la Colonia y en el siglo pasado, hoy completamente desaparecida. Nos referimos a la balsa de cueros de lobo marino inflados que tanto llamara la atención a los ilustres viajeros que nos visitaban en la colonia.

Roberto Alvarez Alvarez —el chango Alvarez como se le nombra cariñosamente en la región— tiene su casa y actividades en la Caleta de Chañaral de Aceitunas, situada a 70 kilómetros al suroeste del pueblo de Domeyko. Hasta 1947 navegó en una de tales embarcaciones que había construido con su padre, Nicolás Vergara, el año 1943. De él y de su abuelo, oriundos de Punta de Choros había aprendido el arte de fabricar las balsas de lobos marinos y de navegar y pescar en ellas. Por esa fecha abandonó la balsa y adquirió un bote en el cual pesca hasta hoy con mayor comodidad. Alvarez es, a no dudarlo, el último constructor en Chile, si no en el mundo, de este tipo de embarcaciones. En 1965 a instancias nuestras construyó una de tales balsas, que se conserva en el Museo Arqueológico de La Serena. Después de transcurridos más de veinte años desde que hiciera la última tuvo al principio algunas dificultades en recordar la técnica constructiva y la nomenclatura. Sin embargo, poco a poco superó las dificultades y un día de julio de ese año, después de cuatro meses de iniciada su construcción, nos dimos el placer de navegar en ella en las aguas de la caleta.

La tarea no es nada de fácil. Primeramente deben cazarse los lobos "de un pelo" (**Otaria jubata** Forst) para lo cual debe disponerse de un arma de largo alcance e ir en su búsqueda a las islas vecinas en cierta época del año. La tripulación debe componerse a lo menos de tres hombres. De los lobos recostados en los roqueríos se eligen los adultos jóvenes, ya que los machos viejos generalmente presentan heridas o cicatrices de riñas que imposibilitan los cueros. Asimismo, el balazo debe ser certero en la cabeza por análoga razón.

Llevados con mucho trabajo a la caleta, se procede a descuerarlos y para integrar la mitad de una pierna de la futura balsa se recorta del lomo del cuero estirado un sector semi trapezoidal, de la forma que tendrá de perfil cuando inflado, de modo que para obtener un odre se requiere de dos lobos a la vez.

El grosor de unos 2.5 a 3 cm. del trozo así obtenido, se compone de una capa externa donde se inserta el pelo, y de una interna de grasa, la carnaza, ambas fácilmente discernibles. Para hacer la bolsa que constituirá la mitad de la pierna, este espesor de piel se escinde cuidadosamente con un cuchillo, conservando los bordes laterales. En seguida se invierte como quien da vuelta un saco dejando las paredes internas originales al exterior. Queda así al final una bolsa informe cuya boca se une provisoriamente con otra igual para formar la pierna (o flotador). En aquella mitad que servirá de proa a la futura embarcación, se hace un agujero al que se introduce de adentro para afuera un fémur de alcatraz, a manera de pituto, llamado padrón. El hueso queda con la epífisis para abajo, por dentro, de modo que no puede salirse aún cuando se le tire desde afuera. En esta primera etapa se infla la pierna con el aire de los pulmones del constructor, y se la deja orear unos días. Luego se descose la costura provisoria y con la forma ya lograda se procede a efectuar la costura definitiva que es muy ingeniosa. Para ello, primeramente se pasan espinas de cactus que tomen ambos bordes; luego se cortan en sus extremos dejando barritas pasadas. En seguida se procede a ligar los extremos sobresalientes de las barritas mediante un tendón de lobo, a manera de cuerda, pasando éste en forma continua de una espina al extremo opuesto de la vecina. En cada extremo se da una lazada y se aprieta fuerte. Terminada la costura, se vacía por el padrón en el interior de la pierna la sangre fresca de un lobo con el objeto de impermeabilizar el interior. En el padrón colocado en proa se amarra una larga tripa de lobo, en cuyo otro extremo se coloca una boquilla de hueso de pájaro que sirve para colocar la boca al *inflar*. El conjunto de la tripa y de la boquilla se llama, **soplina**.

La impermeabilización exterior y de las costuras se consigue esparciendo una mezcla pastosa de arcilla (o ladrillo molido), y aceite de lobo llamada **almagre**. Los puntos a que hay que prestar especial atención son la costura transversal y la unión del padrón al cuero, por ser los más vulnerables a las futuras filtraciones de aire. Con dicha pintura los cueros toman un hermoso color de hierro viejo que les es tan característico.

El maderamen se hace con tablas que la mar arroja a las playas. Se compone de siete piezas. Una tabla larga de aspecto fusiforme va en el centro, entre los dos odres. Es el **medidero**. Dos iguales van sobre el dorso de los flotadores y otras dos, en los costados de ellos a modo de blindaje longitudinal (**costaneras**). Un travesaño corto va en proa y otro más largo en popa. Son respectivamente la **cruceta** y la **popera**. Estas tablas llevan las escoteduras necesarias para afianzar las amarras futuras.

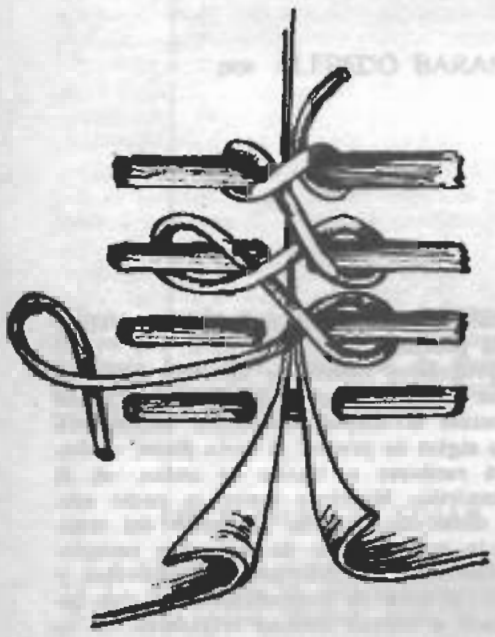
La **amarradera** es una cuerda extraída de los mismos cueros de lobos, de unas quince brazas de longitud, destinada a estructurar solidariamente el maderamen con los odres inflados. La amarra es bastante compleja. Para armar la balsa se empieza por presentar en forma convergente ambos flotadores o piernas, inflados a medias, y se envuelven con la cuer-

Se inicia la navegación

DE CUEROS MARINO

náutica chilena casi perdida

Transporte de la balsa para arrojarla al mar



Detalle de la costura transversal

da en forma de una espiral que corre a todo lo largo de la balsa. Después el mismo cabo vuelve y se pasa alternadamente por las cuerdas inferiores de la espiral y de él se extrae hacia arriba una lazada por la que pasa el mediero o tabla central. En seguida se pasan las tablas dorsales, las costaneras y finalmente la cruceta y la popera. Se hace un apriete total con la amarradera y su cabo final, después de amarrar la cruceta con el mediero, remata en el extremo de éste. En popa se hace una amarra independiente con una segunda cuerda de unas cuatro brazas de largo. Finalmente se inflan los odres por completo lo que produce el ajuste deseable de la estructura.

El remo que propulsa la embarcación es de dos paletas, y el remero va de rodillas sobre el mediero, maniobrándolo de un costado a otro acompasadamente. A menudo, durante la navegación debe reponerse el aire perdido desenvolviendo la **copuna** que normalmente va enrollada en el **padrón** e insuflando aire con la boca. La pesca se hacía con redes colocando en popa, detrás del remero, un cuero de lobo a modo de continente llamado **mantana,** donde se depositaba el pescado. El radio de acción de estas balsas a lo largo de la costa era según informe de Alvarez de unos 50 km. y nunca se internaban demasiado mar adentro, salvo para alcanzar las islas vecinas.

Cuando el lugar de pesca era muy distante de la base, se desinflaba la balsa, se doblaba y se cargaba en un burro en el cual se transportaba hasta el próximo paradero, ya que el mucho remar sin más apoyo que las manos resultaba cansador e incómoda la postura.

Navegando a la Isla de Choros

TRADICION NAUTICA MUY ANTIGUA

La balsa cuya construcción pudimos seguir paso a paso y que probablemente sea de las últimas, si no la última, que se construya en el mundo, no difiere en su técnica constructiva ni en sus formas en nada esencial de las conocidas de tiempos coloniales o aún de las arqueológicas recientemente exhumadas en el norte de Chile (Arica y Caleta Camarones). Es decir es una tradición náutica chilena de antigua estirpe, cuyos orígenes se remontan a tiempos prehispánicos. Se reafirma esta antigüedad en algunos petroglifos de las quebradas de Tarapacá, donde aparecen grabados en roca escenas de hombres en distintas actitudes y quehaceres mezclados con animales domésticos y otros. Entre estas escenas se destacan embarcaciones tripuladas compuestas de dos flotadores que a no dudarlo representan balsas de cueros de lobo. Los tripulantes están pertigando, remando o en faenas de pesca.

En la Colonia y en el siglo pasado, las balsas de cueros de lobo eran populares en los puertos y caletas del norte de Chile y sur del Perú. De acuerdo con testimonios de cronistas y viajeros —cuyas citas ha compilado cuidadosamente don Gualterio Looser en dos eruditos artículos sobre el tema— el uso de la balsa se extendería desde Talcahuano por el sur hasta Ica, en el Perú.

La tradición de la balsa estaba íntimamente ligada al pueblo de recolectores marinos que etnológicamente se conoce con el nombre de **changos,** a los cuales se consideran emparentados los uros que actualmente habitan la región del lago Poopó, en Bolivia.

En el siglo pasado y comienzos del presente prestó la balsa que nos ocupa valiosa contribución al desarrollo de la industria salitrera, como elemento de transporte del salitre de playa a barco. Los puertos de Cobija, Iquique y Pisagua la usaron intensamente en este cabotaje.

El último constructor de balsa es hombre de mediana edad (55 años) y mediana estatura, complexión recia y tez morena. Padre de numerosos hijos. Es hombre admirado y respetado en la zona, tanto por su carácter bondadoso y su generosidad, como por su habilidad y experiencia en los asuntos de la mar. Un rasgo importante en el carácter de Alvarez —y que conviene destacar porque cada vez se ve menos— lo constituye el cumplimiento de su palabra empeñada y la puntualidad y diligencia con que atiende sus compromisos.

CHILE

Vista aérea de la estación terrestre de comunicaciones por satélite de Longovilo (Melipilla)

Red de telecomunicaciones internacionales vía satélite deja a Chile a la vanguardia en Latinoamérica.

Red Troncal Nacional cubre progresivamente todo el país.

En breve tendremos comunicación automática con el mundo entero.

Televisión alcanzará a todo el país, incluso con canales internacionales.

ENTRE las delicias del Edén, el hombre era infeliz: no podía comunicarse. El mismo Dios tuvo que reparar la primera tragedia del ser humano, y materializar en la mujer el anhelo más íntimo de su alma.

Comunicarse, "hacerse común", sigue siendo una necesidad inescapable; parte de la esencia del hombre, quien no logra su pleno desarrollo mientras no salga más allá de sí mismo.

Por eso el nativo se comunicó a distancia con sus fumarolas. O enhebró un código sobre el eco de los "tam-tam". Espejos, banderolas, luces, telégrafo, radio, fueron jalonando el avance del hombre por el difícil camino de las **comunicaciones a distancia**, modernamente "Telecomunicaciones".

Hoy estamos acostumbrados a los milagros de la Electrónica, y el hombre medio de nuestros países no se ha asombrado ante los revolucionarios avances de los sistemas de comunicación. Y el chileno suele ignorar que se encuentra a la cabeza de ellos en Latinoamérica.

UNA REVOLUCION DE PROPORCIONES

MAS allá de los medios de comunicación directa, como el teléfono, que enlaza a interlocutores determinados, están los "Medios de Comunicación Social", radio, prensa, cine, televisión, cuyos "mensajes" se destinan a un público indeterminado, muchas veces desconocido. Sin embargo, su impacto social es de una importancia incalculable. Tradicionalmente se habló de la prensa como "Cuarto Poder del Estado". Hoy día, tal inmenso poder se ha transferido a todos los medios de comunicación social, capaces de conmover a los pueblos hasta sus cimientos.

330 millones de ejemplares publica diariamente la prensa mundial. 550 millones de auditores sintonizan la radio. Semanalmente, 200 mil cines registran 350 millones de entradas. Y en nuestro país, Santiago publica 10 ejemplares de diarios por cada 100 habitantes. El 62 por ciento de los santiaguinos escucha la radio (en las poblaciones marginales el porcentaje sube a 78). En 1962, la capital registraba 116.524 funciones de cine anuales, con asistencia de 26 millones 630 mil personas. En la actualidad, un millón doscientas mil ven diariamente la televisión en la provincia.

Un progresivo desarrollo agranda estas cifras y sus consecuencias sociales. Está a punto de producirse la mayor revolución tecnológica en cuatro siglos de prensa: a corto plazo, el diario podrá recibirse a través de ondas, en el propio domicilio. Mientras tanto, la radio aseguró su desarrollo, con la invención del transistor y la proliferación de pequeños receptores. La televisión ya conquistó el tecnicolor y el relieve. Y ante la competencia, el cine se vio obligado a buscar formas originales.

Pero un gran progreso absorbe en general el de todos estos sectores de la comunicación. Es el avance de las telecomunicaciones, que abarca desde el teléfono hasta la televisión transcontinental.

Grandes unidades de telecomunicación son capaces, en efecto, de trasmitir o recibir simultáneamente cientos de trasmisiones de distinta especie: imágenes, sonidos, letras o cualquiera otra "señal" electrónica, y ponerlas al alcance mundial en cuestión de segundos.

MARAVILLAS DE LA UNIDAD MULTIPLE

UNA "señal", por ejemplo la imagen captada por una cámara de televisión, para llegar al espectador distante necesita convertirse en impulso electrónico, el que a su vez debe ser transportado por un sistema de telecomunicaciones, y después reconvertido en imagen.

El que esta serie de procesos pueda desarrollarse instantáneamente de un extremo al otro del mundo, es ya una maravilla. Pero que un sistema múltiple pueda hacer otro tanto con centenares de "señales" simultáneas —y no solamente televisión, sino también telegrafía, señales radiales, telefonía, telefotografía, telecomando, telemedida, radionavegación o radar— es algo que parece sobrepasar la fantasía.

Sin embargo, es ya una realidad. Las unidades múltiples de telecomunicaciones existen. Y el hombre de hoy se ve solicitado por millones de mensajes diferentes que buscan su adhesión o convencimiento. Consignas de todo tipo tienden enormes redes antagónicas sobre el mundo y se pelean el apoyo social. El mundo marcha al

SE PONE EN ONDA

por ALFREDO BARAHONA

La antena de Longovilo (Melipilla) es el elemento más destacado del sistema terrestre de comunicaciones por satélites

unísono, y nada que suceda en el último rincón escapa ya al dominio mundial. El tiempo y la distancia han sido eliminados de nuestros esquemas, y marchamos a velocidad supersónica tras el mundo del futuro.

CHILE ASUME SU LUGAR

HASTA hace algunos años, Chile se quedaba atrás en esta carrera vertiginosa, que marca límites entre el progreso moderno y el estancamiento; entre la integración a la vida moderna, y la marginación.

La deficiencia de nuestras telecomunicaciones fue detectada entre 1954 y 1955, por estudios del Instituto de Ingenieros. Una Comisión Nacional de Telecomunicaciones y un Plan Decenal para su desarrollo culminaron en el Comité de Telecomunicaciones, y hace cuatro años, en la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, "ENTEL", que como filial de nuestra primera institución de desarrollo, la Corporación de Fomento de la Producción, se ha convertido rápidamente en gran factor del avance tecnológico del país.

ENTEL fue encargada de planear, proyectar, construir y explotar una Red Troncal de Telecomunicaciones, que cubriera todo el país, centralizara las comunicaciones a larga distancia y cubriera definitivamente las necesidades actuales y futuras del país.

La empresa funciona como sociedad anónima, lo que le confiere autonomía y agilidad operacional. CORFO le asegura el control del Estado, poseyendo actualmente 15 millones 128 mil, de los 16 millones y medio de escudos en acciones ya suscritas, capital que se ha autorizado elevar hasta 44 millones de escudos.

Gracias a ENTEL, nuestra situación cambió en tal forma, que el país se ubica hoy a la cabeza de las telecomunicaciones latinoamericanas. ¿Qué significa esto en realizaciones concretas? Veámoslo someramente.

La Red Troncal está en pleno desarrollo, con sistema de microondas que une día a día nuevos tramos entre Arica y Puerto Montt. Entre esta ciudad y Punta Arenas se emplea el sistema de ondas cortas. Ya está en servicio el importante tramo Santiago-Concepción, que como toda la red de microondas tiene capacidad para 960 comunicaciones simultáneas de cualquier especie.

Terminal de Entel en Concepción, sobre el Cerro Caracol

"ENTEL" BORRO EL AISLAMIENTO

EL nuevo servicio ha significado ya una agilización notable en nuestras comunicaciones. Un llamado telefónico desde Santiago, por ejemplo, aparte de no tener demoras considerables, permite a la telefonista local comunicarse en forma prácticamente automática con el teléfono de una ciudad lejana. Esta posibilidad aumenta día tras día.

Una red de ondas cortas enlaza a la Isla de Pascua con el continente, como también a nueve ciudades del país, tres de Latinoamérica y una de Europa. Otra red especial sacó a los pueblos interiores de Tarapacá, de la carencia total de telecomunicaciones, a un servicio de primera categoría.

Otra red, de muy alta frecuencia (VHF), conectó a las localidades de Chiloé con el con-

Repetidora de Microondas sobre el Cerro 868 (Rancagua) en el tramo Santiago - Concepción, de la Red Troncal Nacional

Antena de VHF ubicada en Chinquio (Puerto Montt)

tinente, dentro de un sistema de discado automático de larga distancia —el primero del país—, que permite al chilote marcar directamente cualquier fono entre Valdivia y Puerto Montt. Enlaces de VHF unen también a Santiago con Rancagua y a Los Angeles con la Red Troncal.

Los tramos en servicio entre Arica y la capital ya están interconectados con el sector Santiago-Concepción, el que a su vez tiene una estación repetidora común con el sector Chillán-Temuco.

Otras instalaciones en la zona austral han comunicado a Punta Arenas, Puerto Aisén, Coihaique, Porvenir, Puerto Natales y localidades menores. Entre 1967-68 fueron abiertos cuatro nuevos canales de enlace entre Antofagasta y Santiago, y se inició la instalación de un sistema telegráfico por ondas cortas con equipos correctores de error, que cubrirá las principales ciudades del país, a todo lo largo del territorio.

Progresivamente la Red Troncal es enlazada con redes transversales y regionales, centrales de conmutación y equipos rurales, que están entrando en funciones con igual rapidez que los grandes sistemas ya instalados.

Los usuarios se integran a esta vasta red centralizada, que ha eliminado la duplicación de esfuerzos paralelos y ha coordinado todas las disponibilidades anteriormente existentes. Así, las compañías de teléfonos arriendan canales a ENTEL para sus operaciones de larga distancia. El ahorro en instalaciones permitirá, por ejemplo, a la Compañía de Teléfonos de Chile conectar 190.000 nuevos teléfonos antes de 1971, y ampliar 32 centrales, con una inversión de 1.480 millones de escudos. El Ejército, Carabineros, Telégrafos, organismos públicos, canales de televisión y organizaciones privadas se han incorporado también a la red, que pronto les permitirá un alcance nacional e internacional.

LA OBRA CUMBRE

En las comunicaciones internacionales es donde, precisamente, Chile acaba de ponerse a la vanguardia continental. Su Sistema Terrestre de Comunicaciones por Satélites (STCS) fue inaugurado oficialmente por el Presidente Frei, el 9 de agosto pasado, al poner en marcha la moderna estación de Longovilo, al interior de Melipilla, por el camino a la hidrocentral de Rapel.

Chile se integró así al más moderno "pool" mundial de telecomunicaciones, que forman 60 naciones asociadas al INTELSAT, Consorcio Internacional de Comunicaciones por Satélites.

La estación fue construida en sólo un año. Opera con los tres satélites puestos en órbita por el Consorcio, y lo hará con todos los futuros. A través de estos maravillosos puentes del espacio, Longovilo tiene capacidad para lanzar al resto del mundo, o recibir, 132 canales de voz por cada cadena de transmisión (inicialmente tiene 2 cadenas), más un canal de televisión, en blanco y negro o en color.

Inició sus operaciones con 48 canales de voz y puede funcionar simultáneamente con 7 estaciones corresponsales internacionales. Su tráfico inicial abarca Norteamérica, vía Andover, Estados Unidos, con 14 canales; a Europa, Africa y Medio Oriente, vía Fucino, Italia, con 5 canales; a Panamá y Centroamérica, vía Utive, Panamá, con 2 canales. Con la puesta en marcha del INTESALT III, Méjico acaba de incorporarse también a la red.

La inmensa antena de Longovilo, con su reflector de 30 metros de diámetro, podrá a corto plazo comunicar automáticamente nuestros teléfonos urbanos con todos los centros mundiales. Como la estación se encuentra enlazada con la Red Troncal Nacional y las centrales interconectadas, podrá hacer llegar hasta los últimos rincones la televisión norteamericana y europea. La radiotelefonía, telegrafía y todas las comunicaciones electrónicas circularán igualmente, de entrada y salida, por Longovilo, a dimensión mundial.

La central de tráfico internacional instalada por ENTEL en los altos del Edificio España, en Santiago, tiene ya esta categoría de corazón internacional de Chile. Una moderna central propia construirá en breve la empresa, en la esquina de Amunátegui con Alameda, para ampliar este objetivo, de enormes perspectivas para el futuro nacional, porque Chile proyectará mejor su propio mensaje democrático, americanista, social y humanista, cuya importancia vital es la verdadera médula de una comunicación de masas.

EL TEMA EN EL CINE CHILENO

JORGE LEIVA

Los guerrilleros juran por su patria en un clásico del cine chileno: "El Húsar de la Muerte" (1925), de Pedro Sienna, que aparece al centro del grabado como Manuel Rodríguez

EL cine ha entrado insensiblemente en la edad del argumento", decía hacia 1950 el crítico francés André Bazin, observando que un montaje rápido en las películas o un sorprendente estilo fotográfico ya no bastaban para entusiasmar a los aficionados. La verdad es que los espectadores comunes y corrientes siempre han vivido en la edad del argumento (y de los actores). Influenciado por el vodevil y el music-hall en su etapa muda, y por el teatro y la literatura en la sonora, el cine se une e influencia a su vez, a las demás artes y espectáculos afines.

TEMAS PROPIOS Y AJENOS

EL tema de una película puede ser escrito especialmente para ella —como sucede con la mayoría de los films nacionales recientes— o ser adaptado de una novela u obra dramática. "Golondrina", de Nicanor de la Sota; "Arbol Viejo", de Acevedo Hernández; "Deja que los Perros Ladren", de Sergio Vodanovic y "Tres Tristes Tigres", de Alejandro Sieveking, son algunas de las piezas teatrales que han conocido versión cinematográfica chilena. Otras veces el tema reconoce un origen literario, como "Martín Rivas", de Blest Gana; "La Chica del Crillón", de Joaquín Edwards Bello; "Cita con el destino", basada en cuentos de Joaquín Díaz Garcés; "Río Abajo", de Mariano Latorre; "La Hechizada", de Fernando Santiván; "El Ultimo Galope", de Olegario Lazo Baeza; "Llampo de Sangre", de Oscar Castro; "Cabo de Hornos", de Francisco Coloane, y "Eloy", de Carlos Droguett. Hasta es posible señalar la adaptación de un poema: "El Monje", de Pedro Antonio González, que fue motivo de una desastrosa película en 1924.

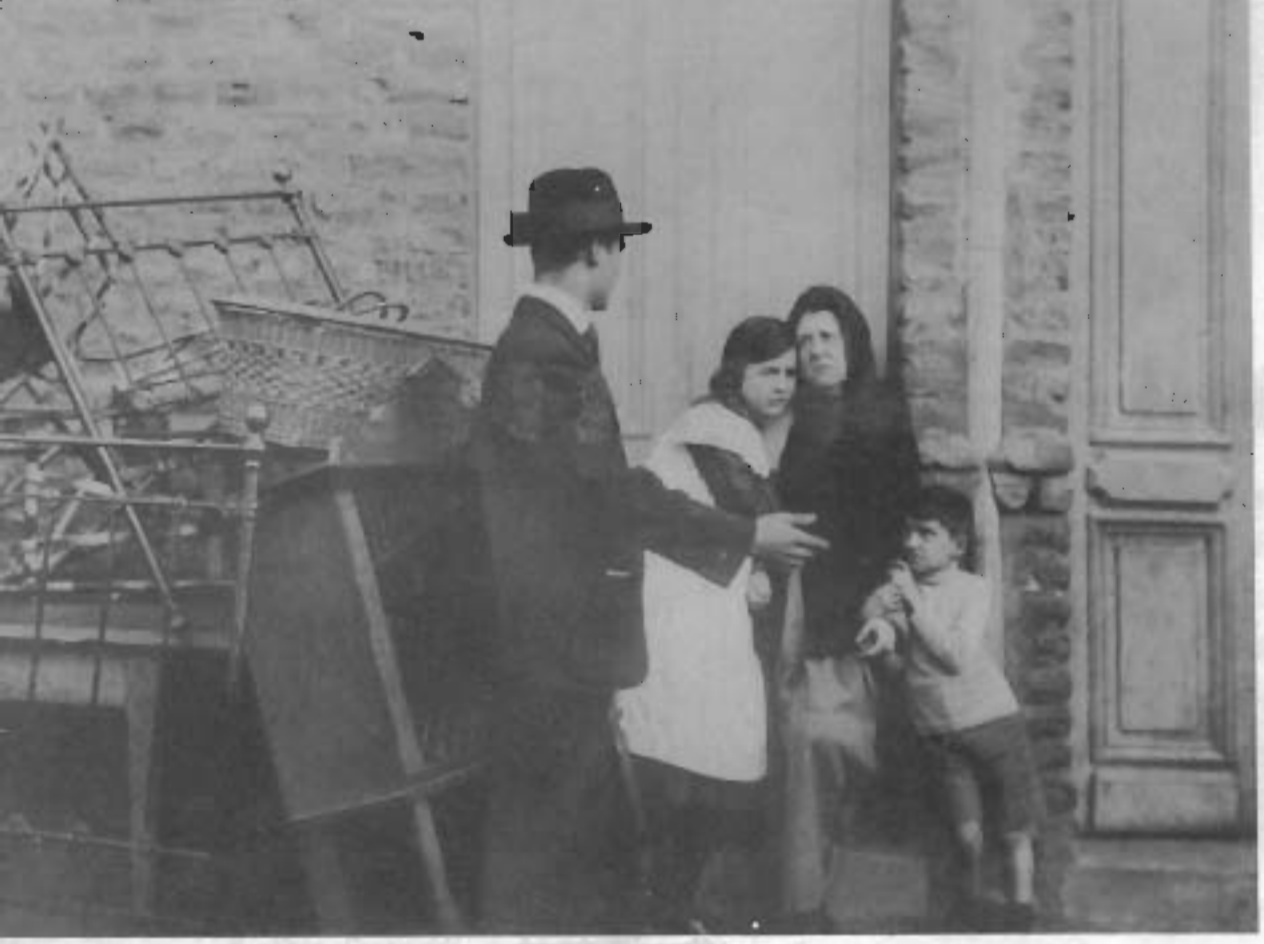
Los autores de esos temas generalmente miran con desconfianza las manipulaciones que los cineastas hacen de sus obras para pasarlas al cine, y el resultado rara vez los satisface. Edwards Bello polemizó con el director Jorge Délano (Coke), por su "Chica del Crillón", y Vodanovic dio a conocer sus reparos a la versión fílmica de sus "Perros...". En 1925 —"año de oro" del cine mudo en el que se hicieron 16 películas—, en dos oportunidades las cosas llegaron un poco más lejos. Una antigua y popular obra teatral, "Como don Lucas Gómez", fue filmada sin ningún tipo de autorización y por ese motivo el productor de la película debió enfrentar una demanda por plagio. Con un curioso sentido de lo que es el derecho de autor el productor se defendió diciendo que la obra original no tenía nada que ver con la película, aunque tuviesen el mismo nombre y tema, porque "un libro es un libro y una película es una película". El otro caso, también de plagio, quedó solamente en la polémica periodística, a pesar de que el ofendido dijo hacer reserva de todos sus derechos "para perseguir civil, criminal y boxerilmente la audaz usurpación". Fundamentaba extrañamente sus derechos: "Distinguido señor: con suma sorpresa me he impuesto al asistir ayer a la exhibición de la película "La Ley Fatal", que el argumento de la obra, corregido y desmejorado, es el de un proyecto cinematográfico que yo conté una vez mientras jugaba cacho y comía fricandelas en el Restaurante Czaya. Presentes estaban personas que merecen tanta fe como don..." Y citaba nombres. Probablemente debido al bajo costo de estas producciones mudas, la actividad cinematográfica tenía, como se ve por esta muestra, un aire mucho más deportivo que ahora.

LA PESQUISA DEL DELITO

LA Baraja de la Muerte", de Salvador Giambastiani —de 1916—, es el primer largometraje de argumento chileno. Su tema era el crimen de Corina Rojas, cometido en la calle Lord Cochrane, que constituía un hecho policial de gran actualidad periodística. Puede considerarse a esta película como un lejano antecedente de la que Miguel Littín finaliza en estos días sobre el crimen múltiple de Jorge del Carmen Valenzuela, (a) "El Chacal de Nahueltoro".

Propios o adaptados, cualquiera sea el origen de los temas, es posible agruparlos en géneros o series y según esta clasificación, las películas serán de acción, cowboys, gangsters, fantasía, sociales, etc. Como actividad que no alcanza el período de su madurez, el cine chileno trató —y trata a veces todavía— de imitar modelos cinematográficos más avanzados. "El dinamismo de la muerte violenta", el robo, la delación, el tráfico de drogas, son temas eficazmente explotados por el cine norteamericano. En esa misma línea temática, en la época muda se filmaron muchas películas. En la "Avenida de las Acacias", de 2918, una muchacha es secuestrada por unos bandidos y su galán, Pedro Sienna, después de arriesgar muchas veces su vida logra salvarla. En las películas "Traición", "Diablo

Mil soldados en esa batalla, en un gran film de reconstrucción histórica: "TODO POR LA PATRIA" (1918), de Arturo Mario



El drama social del alcoholismo, tema de "UNO DE ABAJO" (1920), película del joven estudiante Armando Rojas Castro

Fuerte" y otras de Carlos Borcosque —el especialista en estos temas— el jovencito era el boxeador Luis Vicentini y para salvar a la niña, Silvia Villalaz, debía luchar en la terraza de los más altos edificios del Santiago de entonces, quedar colgando de peligrosas cornisas, o caer a precipicios en el Cajón del Maipo. Naum Kramarenco da continuidad a este género hasta nuestros días, con su episodio "Ojos de Gato", de "Tres Miradas a la Calle", y su película más reciente, "Regreso al Silencio".

LA NOSTALGIA DE LOS HEROICOS TIEMPOS

LOS primeros realizadores argentinos incorporaron a la cinematografía de su patria la gran tradición de reconstrucción histórica italiana y uno de esos realizadores, Arturo Mario, la transmitió a nuestro cine. "Alma Chilena", "Todo por la Patria" y "Manuel Rodríguez", fueron algunas de sus películas. Para las escenas de batalla de "Todo por la Patria" el regimiento Maipo de Valparaíso facilitó a 1.000 de sus soldados. Pedro Sienna, primeramente actor de las películas de Mario, pasó luego a la dirección cinematográfica continuando estas series épicas-históricas. En 1925 hizo el "Húsar de la Muerte", por muchos años el mejor film del cine chileno. Pedro Sienna sigue siendo nuestro único clásico. Más tarde este género será dejado de lado por el cine sonoro, a pesar de la importancia que tienen para los chilenos temas como los episodios de la Guerra del Pacífico, que es la época de nacimiento de nuestro sentido de nacionalidad, nadie los ha filmado. La gran recepción que "Adiós al 7º de Línea" tiene en otros medios, como la radio y el libro, probarían este interés temático.

LAGRIMAS Y RISAS

EL melodrama y el folletín sentimental alcanzaron gran difusión en la etapa silenciosa del cine chileno. Comparado con ello y con la difusión que mantiene en el radioteatro, puede decirse que también es un género casi desaparecido del cine actual. Nicanor de la Sotta fue uno de los más afortunados cultores de este cine eminentemente popular. "Juventud, Amor y Pecado", de 1926, era un melodrama "edípico" que narraba los amores de un hijo por su madrastra y "Golondrina", de dos años antes, su mayor éxito, era la historia de una buena muchacha provinciana llamada Maiga, que atraída primero por la gran ciudad, es arrastrada luego a la perdición. Los pianistas de los cines en los que se exhibía "Golondrina" acompañaban sus grises y silenciosas imágenes con el tango "Destino de Mujer".

La comedia "Lunes 1º, domingo 7", de Helvio Soto, es un producto aventajado de una especialidad en la que José Bohr realizó más de 15 películas —desde que en 1919 filmó en Punta Arenas "Como por un Tubo", hasta "Un Chileno en España", de 1962.

LO AUTOCTONO Y LO EXOTICO

EN la producción nacional es posible observar la existencia de películas que tienen un tema marcadamente autóctono y otras en las que es esencialmente cosmopolita. A mediados de la década del cuarenta, tiempos de esplendor del viejo Chile Films, se llegó lo más lejos posible en el desarraigo temático. "La Dama de la Muerte" se ambientaba en un neblinoso Londres de fines de siglo y estaba basada en "El Club de los Suicidas", de Robert Louis Stevenson; "El Diamante del Maharajá", con Luis Sandrini, desarrollaba su acción entre enormes decorados seudo-orientales y Jorge Délano con su "Hollywood es Así" quiso desmixtificar a la entonces capital del cine. Conviene recordar que en el cine sucede, igual que en otras partes, que también la universalidad se consigue pintando bien la propia aldea, y si el "western" norteamericano llegó a ser un género cinematográfico universal, no es a pesar de estar circunscrito al corto tiempo y espacio de la Conquista del Oeste, sino debido a su encierro ambiental y temporal. Otras películas nacionales, en cambio, mezclando la comedia al folklorismo rural o urbano, quisieron afincar su temática a nuestra tierra, con mayor o menor talento. Es dónde se sitúan "Mis Espuelas de Plata", "Flor del Carmen", "El Gran Circo Chamorro" y "Verdejo Gasta un Millón". El reciente estreno de Alejo Alvarez, "Tierra Quemada", intenta tomar una estructura extraña —el western— y dotarla de un contenido nacional.

"Ayúdeme Usted, Compadre", la superproducción de Germán Becker, por su estructura e intención apologética de la chilenidad, tiene un antecedente en "El Empuje de una Raza", de 1922. Dirigida por Pedro Sienna, con guión de Víctor Domingo Silva y producción de Aníbal Jara Letelier, mostraba el crecimiento industrial del país, desde Tacna a Magallanes, sirviendo de nexo a los episodios un periodista que recorría Chile haciendo un reportaje para su diario de Nueva York.

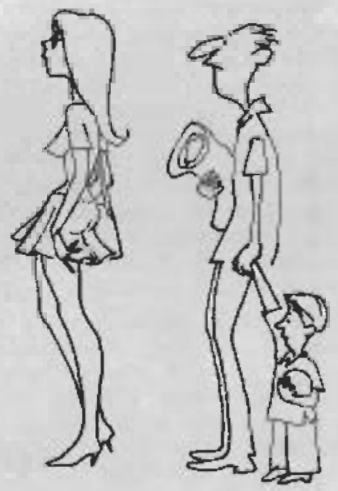
HACIA UNA TEMATICA NACIONAL

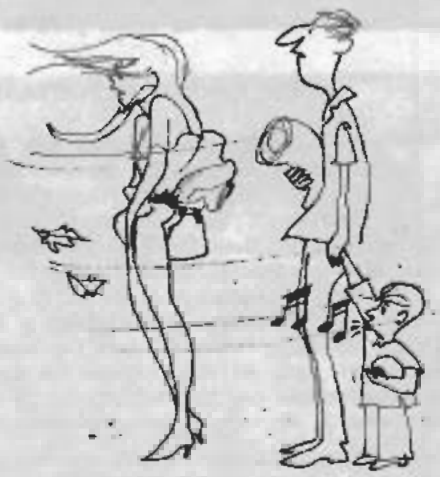
EN el cine mundial se dan a veces géneros nacionales. En el norteamericano, que sin duda es el mayor creador de géneros y de series cinematográficas, las películas de gangsters, cowboys y comedias musicales llevan el sello americano. El "Cinema Novo", brasileño, el sueco, o a veces un tipo de películas, como el melodrama mejicano, dan estilo, atmósfera y temática común a una gran cantidad de películas. En este sentido no hay géneros nacionales ni puede hablarse que alguna vez halla existido una "escuela chilena" de cine. Carecemos de un núcleo importante de películas con temas y estilos típicamente nacionales. Pero podrá existir pronto, si en este renacer del cine nuestro los cineastas persisten en su empeño de tratar en sus films nuestros propios asuntos y logran hacerlo cada vez mejor.

Superación de la comedia cinematográfica nacional: "LUNES 1º, DOMINGO 7", de Helvio Soto. Patricia Guzmán y Jorge Guerra bailan en el Parque Forestal las alegrías del amor juvenil

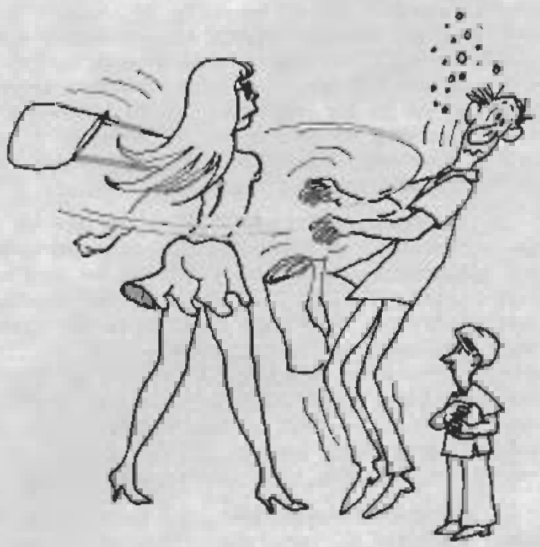
CHISTES

ES CAPAZ DE HACER CUALQUIER TONTERIÁ CON EL FIN DE LLAMAR LA ATENCIÓN.





TUVIMOS SUERTE AL ENCONTRAR EL AUTO DE MI VIEJO CON LAS LLAVES PUESTAS, AHORA VAS A VER EL PIQUE QUE TIENE.



ABSTRACCION Y FIGURACION, DOS ESTILOS EN LUCHA

por RICARDO BINDIS

LAS últimas dos décadas se han caracterizado por poner en juego las soluciones plásticas más inesperadas, las búsquedas expresivas más despiadadas, para testimoniar la crisis actual, que ha permitido trabajar con los materiales más diversos, que llevó al "informalismo" más rebelde, es decir, la ruptura con la forma legislada. Los artistas españoles y norteamericanos han sido notables en este campo. Los latigazos de color, los signos cargados de dramatismo y las superficies texturadas. La pintura comprometida, el gesto improvisado, el tenebrismo de los negros ferroviarios, han triunfado en los últimos años, pero he aquí que surge como estallido inesperado la nueva figuración del arte "pop", para echar mano a todos los recursos que entrega la sociedad de consumo: desde el fulgor insultante del cartel publicitario y la tira cómica, hasta la fotografía y las etiquetas de productos de uso doméstico.

Para ilustrar estas palabras hemos elegido a dos artistas chilenos opuestos, pero muy conocedores de los grandes medios donde se gesta la gran creación plástica. Arturo Alcayaga, con larga permanencia en España, Francia e Italia, y Eduardo Bonati, que ha vivido más familiarizado con las artes visuales de Norteamérica. El primero, poeta y pintor, siente el mundo bullente de las galaxias, los espacios inconmensurables y se deja llevar por el frenesí de la improvisación, por la sensualidad de las espesas capas de color, para que investiguemos en el pequeño trozo de materia y nos desplacemos frenéticamente a las alturas, en un ir y venir muy suyo. A veces es desprejuiciado en algunas superficies y cuidadoso en otras, para no perder de vista el total.

UN DINAMICO POETA-PINTOR

POR una coincidencia, mientras nos preocupábamos de la documentación de los cuadros de Alcayaga, hemos sido informados que el autor prepara la publicación de su obra cumbre poética: "El Entredios", que prologa el eminente crítico de arte José María Moreno Galván. Las palabras del conocido estudioso, a pesar que se refieren a la producción lírica de nuestro artista, están hechas a la medida para definir su pintura. Veamos. **"La poesía de Alcayaga es una permanente agresión contra la pasividad y el estatismo de la palabra. Si, como dijo un gran lingüista, cada palabra no es nada en sí misma y comienza a serlo todo en relación con las demás, lo que Alcayaga hace es poner en ejercicio esa enseñanza".** En la plástica el artista es también dinamismo y agresión a las convenciones.

Aquí vemos su cuadro negro, con los betunes más profundos, las formas trepidantes, los trazos sincopados, que nos internan en un nuevo sentido del espacio. Es un arte hecho a otra escala, con una dimensión que permite el juego imaginativo, que despierta la curiosidad. Todos los cuadros del pintor están planteados con el sentido de la velocidad. Por eso, Moreno Galván, que ha enjuiciado a Alcayaga como poeta y pintor, nos dice: **"En nuestra lengua no hay más que dos formas posibles de ser teólogo: o se es inquisidor o se es un hereje. Arturo Alcayaga no es ni un inquisidor ni un blasfemo. Como filósofo jónico, él plantea la idea de Dios sobre un principio físico: la velocidad".** Efervescencia insuitada, dinamismo fuera de todo lo imaginable, es la característica fundamental del artista.

El pintor abstracto, captó y maduró su estilo, gracias a una larga permanencia en Europa, en su contacto con los más audaces creadores peninsulares. En París y Madrid ha realizado sus más importantes exposiciones y la crítica lo destacó muy especialmente. La rebeldía formal, el impulso vital para mostrar la agitación de lo terrestre, la guerrera conducta de los astros, están en su "Tratado del supercosmos", como él denominó una serie de cuadros de grandes dimensiones que realizó en España y de los que vimos una buena parte en nuestra Biblioteca Nacional, en 1964, antes de emprender un nuevo viaje al Viejo Continente. Hoy día está de regreso, después de otros cuatro años, y debutará con un libro que conoceremos en este año que iniciamos.

Es un convencido que las posibilidades del arte no figurativo no están agotadas y, como buen poeta, considera que la realidad debe integrarse de manera metafórica. La violencia y la crisis que vivimos deben darse a través de formas desgajadas, de polémica improvisación, de elementos envueltos en la atmosferización de humos oníricos, del inesperado trazado del insomnio. Es una pintura que surge como una lucha, producto de unos conflictos terráqueos y espaciales, pero posee una alta dosis de sinceridad, de confesión dramática, con vigor de macho indiscutible. Arturo Alcayaga, apasionado y vigoroso, emergerá con todo su poder de poeta y pintor, este verano con su obra cumbre: "El Entredios".

Eduardo Bonati, profesor de nuestra Escuela de Bellas Artes, cree que el regreso de la figuración es un hecho consumado. El arte que hace ahora, de puro objetivo que es, deja perplejo al público, ya que sus manzanas lustrosas, de tamaños gigantescos, están ejecutadas con el oficio pulido, con la profiláctica realización propia del arte norteamericano, que da al color una fulguración muy hermosa, que no siempre sabe admirar el público. Cree el pintor que lo más notable de este estilo es la reivindicación del oficio y que terminará con los artistas improvisados, con las exageraciones "informalistas", para entrar en una obra más definidora de nuestra época.

Esta aventura que echa mano a todos los recursos que entrega una sociedad altamente industrializada, puede cambiar el destino de la humanidad. Es algo que ha roto con todos los moldes conocidos. Es cierto que fue el "informalismo" el primero que utilizó la arena, la pintura sintética, el rodillo para pintar murallas, las arpilleras, en un intento de rebasar la proporción clásica, pero quienes han entrado directamente en la incorporación de materiales diversos y han retornado al neofigurativismo que tanto buscaban los artistas de la abstracción expresionista, han sido Rauschenberg, Warhol, Lichstein y sus satélites. Los resultados están a la vista: la juventud del mundo se ha entusiasmado con este arte de manera insólita, tanto en Occidente como en Oriente.

Los artistas de Estados Unidos sintieron en carne propia la incongruencia de la vida real y lo que mostraba la pintura abstracta. Las exposiciones de arte, especialmente europeo, que en gran número se presentaron en Nueva York, Chicago, Los Angeles, con todo lo polémicas, la carga de rebeldía y el desprejuicio técnico que mostraban, exhibían la realidad de una manera excesivamente trasmutada. Los brochazos negros de Saura, Kline y Viola, los signos elementales de Tapies y Cuixart, como la hosca objetividad de Dubuffet y de Kooning, no era precisamente lo que el espectador encontraba en la calle, con la invasión de la publicidad, los derroches de mercancía en los supermercados y los avisos de neón de la gran urbe, con sus planos verticales.

Un grupo de artistas chilenos, entre los que se encontraba Bonati, vivieron una larga temporada en Nueva York, la fabulosa selva de cemento, y se sintieron tomados por este arte ardiente y estimulados a investigar, absorbidos por estas formas higiénicas, por el cromatismo fulgurante de los afiches. No fue difícil para ellos comulgar con estas nuevas ideas, que nacían de un país sin tradición histórica, desprovistos, además, de un patrimonio plástico vigoroso que cuidar. Se entregaron con entusiasmo a representar lo que sucede en la ciudad moderna, tanto para criticar como para dignificar la vida contemporánea y Bonati sintió el goce del colorido luminoso, de las áreas pulidas, para destacar más efectivamente el objeto que quería exaltar.

La enorme manzana sobre fondo claro, que ilustra la crónica, y que ganó el Primer Premio del concurso CRAV pasado, es la consagración en este medio del discutido, pero ya famoso estilo. El rigor de oficio, el modelado perfectamente dado, no se pueden negar y tiene el sentido de arenga pictórica, que es típica en esta posición. El artista llegó a Estados Unidos con grandes recompensas en el campo "informalista" y con triunfos en exposiciones europeas, pero no tuvo ningún prejuicio para abandonar el estilo que le dio satisfacciones y lanzarse a realizar sus "manzanas-estandartes", como él las ha definido. Para defender su postura ha confesado en una entrevista: **"La realidad no se parece a sí misma, para que sea hay que darle un ámbito, una fuerza y expresión propios".**

La manzana roja
Eduardo Bonati

Arturo Vergara

ENERO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

FEBRERO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	

MARZO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23/30	24/31	25	26	27	28	29

ABRIL 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30			

MAYO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

JUNIO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30					

JULIO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

AGOSTO 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24/31	25	26	27	28	29	30

SEPTIEMBRE 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

OCTUBRE 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

NOVIEMBRE 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23/30	24	25	26	27	28	29

DICIEMBRE 1969

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

SEGUNDO NACIMIENTO DE JULIETA

OMAR LARA

(Porque no podrá quedar sin alas
ese gesto tuyo de ordenar mis libros
o mi cuarto,
o tu actitud de llorar de improviso
como si te aletearan presentimientos o palomas
funestas).

He aquí cómo decidimos no mirar hacia atrás
para no convertirnos en espectros
de silencio y espanto.
Apenas con el único fin de salvarnos
transitoriamente
a pesar de nuestra enfermiza expectante
ambigüedad.
He aquí la invalidez desterrada
esa que agujereaba los días antes de ti.
Todo absolutamente inventado
con el nombre preciso que traías
para cada cosa.
Hasta el temor al silencio
fue exactamente el temor al silencio:
igual el olvido o el odio
en esas terribles tardes
en que éramos capaces de odiarnos
y olvidarnos inútilmente.

Y vuelvo al hijo y a tu cuerpo
reconocible entre mil.
Tu cuerpo recorrido y conocido como un
mapa elemental, y en el cual
me sumerjo hasta lograr el ritmo de las cosas.
Vuelvo al hijo que se nos viene
de no sé cuánto amor atrás, maniobrando
sus antenas estupefactas,
imponiéndonos como un ineludible
dictador esos asombrados ojos tuyos
obligándonos a prepararle
su pequeño espacio
su deslumbrada magnitud
terrestre.

Omar Lara nació en Nueva Imperial en el año 1941. Estudió Castellano en la Universidad Austral. Es uno de los poetas chilenos jóvenes que ya cuenta con muy buena crítica y que está considerado como una promesa dentro del mundo poético. Sus obras publicadas hasta el momento son: ARGUMENTO DEL DIA (1964); LOS ENEMIGOS (1967); POESIA CHILENA (1960-1965), en combinación con el poeta Carlos Cortínez; POESIA DEL GRUPO TRILCE (1964). Ha sido uno de los que se ha preocupado de difundir nuestra poesía joven a través de la revista TRILCE, de la que es director y fundador.

EL VERANO SIRVE PARA APRENDER

por MARIA E. MORALES

Junto con la llegada del mes de enero, el verano y las tan esperadas vacaciones se produce en la población de las provincias interiores, especialmente santiaguina, un verdadero desbande. Las playas cercanas —Cartagena, Tejas Verdes, Rocas de Santo Domingo, Valparaíso, Viña del Mar y otras— se ven invadidas por miles de veraneantes ocasionales que aprovechan esta temporada de calor para gozar y expandirse libremente en la costa o en el campo.

Esta emigración masiva no alcanza a toda la población del Gran Santiago. Ya sea por razones de trabajo, ya por falta de medios u otras causas.

¿En qué ocupan este precioso tiempo los que no tienen mayores obligaciones laborales? ¿Pensaría usted en asistir a clases, cuando sus hijos o amigos tienen encajonados sus libros; aprender como decorar su jardín en tiempo de sequía, cuando lo único que desearía sería tener una piscina para pasar el calor? Pero no se necesita ser un estudioso para entretenerse y ocupar el tiempo en los cursos y Escuelas de Verano programados, con este objeto, por las Universidades y los institutos culturales.

ESCUELAS DE TEMPORADA

LAS Universidades no cierran sus salas de clase durante esta temporada. Simplemente cambian de alumnos. En la Católica, por ejemplo, las inscripciones sobrepasan los 4.000 estudiantes de verano, contra los 5.000 universitarios del año escolar. Aquí los cursos se dirigen a grupos bien determinados de profesores primarios egresados universitarios y dirigentes de organizaciones comunitarias. Fundamentalmente tienden al perfeccionamiento de estos profesionales.

Por su parte, la *Universidad de Chile* realiza este año su 34º Escuela Internacional de Verano. El programa mira hacia la comunidad. Trabaja en forma coordinada con las municipalidades y otras organizaciones sindicales y comunales.

Al respecto, Jaime Quiroz, jefe de la Oficina "Escuelas de Temporada", señala:

"*El proceso de reforma lleva a la Universidad a un contacto más directo con la comunidad. La Universidad tiene el deber de entregar a un nivel superior sus conocimientos a la gente que no ha llegado a ella*".

Las actividades se concentrarán en cinco sedes. Una central y cuatro comunales en: San Miguel, Barrancas, Quinta Normal y Puente Alto.

La central funciona en el edificio de la Facultad de Ciencias Musicales y el Departamento de Extensión Universitaria. Los paneles se refieren a las relaciones: Universidad-Sociedad, Universidad-Trabajadores, Universidad-Juventud, etc. En las comunas se desarrollan ciclos de actuación e interpretación teatral, cursos de pequeña plástica, decoración práctica para el hogar, primeros auxilios, conferencias y charlas sobre problemas sicológicos del niño y el adolescente, educación sexual, relaciones padres e hijos, amor, sexo y matrimonio y otros ciclos sobre sindicalización y cooperativismo.

Paralelamente se dan otras actividades complementarias de extensión del Instituto de Teatro (ITUCH), la Facultad de Bellas Artes que lleva exposiciones a las comunas; el Instituto de Investigaciones Musicales; el grupo de teatro y folklore de la CUT.

"*Aún más* —dice Jaime Quiroz— *tenemos presente la posibilidad de un control y aplicación práctica de los profesionales universitarios en las poblaciones*".

Tras estas Escuelas de Verano que se desarrollan entre el 10 y el 30 de enero aproximadamente, miles de hombres y mujeres de todas las edades e inquietudes se movilizan y ubican en estos cursos.

La prestigiosa trayectoria de estas jornadas de estudio traspasa las fronteras del país y cada año son más los aspirantes extranjeros que procuran asistir a sus aulas. En 1967 concurrieron alrededor de 350 alumnos a los cursos sistemáticos de la Universidad de Chile. Se estima que en la presente temporada esta cifra se ha duplicado.

APRENDA A VIVIR EN UN PAIS SECO

USTED es bienvenido a la hora que desee. Nunca falta qué curiosear. En todas las salas de la espaciada residencia hay gente, grande y pequeña, que trabaja canta, y pinta dando vía libre a sus impulsos creadores. Y esto todo el año, con programaciones especiales para este mes.

Sibila Señoret, Directora del Instituto Cultural de Providencia, donde nos encontramos, habla con mucho entusiasmo:

"*En enero la vida es muy aburrida en Santiago. Nosotros nos encargamos de entretener a los amigos del Instituto*".

Y aclarando un poco dice que los amigos son todos los que se interesen por acudir a la señorial casona de Providencia 2653.

Presentación nocturna del Ballet, durante las Escuelas de Verano frente a las Torres de Tajamar

Este año sus actividades se concentran en ciclos sobre geografía humana, historia, arqueología, filosofía del mundo tecnológico que vivimos, filosofía de la ciencias. Seminario sobre el panorama artístico contemporáneo: teatro, artes plásticas, música, etc.

Se darán también cursos artísticos de arreglos florales, decoración interior. Y algo muy novedoso, se les enseñará a las dueñas de casa como cultivar su jardín con plantas secas.

"*Hay que adaptarse a la realidad del presente. Tenemos que mirar tanto hacia la naturaleza, como la tendencia simple de la vida moderna*", anota Sibila Señoret, que programa sus cursos y demás actividades culturales pensando en formar un espíritu contemporáneo auténtico en los alumnos.

"*El público* —explica— *debe entender la época en que vive, así también a sus artistas. El pasado queda atrás*".

Conjuntamente con estas instituciones, el cuerpo estable de la Corporación Cultural de la Municipalidad de Santiago —Sociedad de Arte Escénico, Orquesta, Lírica, Coro, Ballet— está en plena actividad en este mes. Visita las poblaciones llevando lo más seleccionado de su repertorio.

La eterna aspiración del hombre de alcanzar la belleza en la forma, el color, oído y el intelecto no se detiene en los meses de verano, por el contrario es la época que aprovechan las personas que permanecen en Santiago, para cursar estas breves escuelas, que, en muchos casos, y sin mayores detalles les acercan al oasis espiritual que les brinda el arte.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

9º PARTE

BELLO, ANDRES.— (Caracas, Venezuela, 29 de noviembre de 1781-1865, 15 de octubre, Santiago de Chile). Poeta, ensayista, jurisconsulto, lingüista. Estudió en la Universidad Real y Pontificia de Caracas y fue Bachiller en Letras, en 1800. Estudió luego Derecho y siguió un curso de Medicina, mientras dictaba clases particulares; entre sus discípulos se contó a Bolívar quien, más tarde, lo designó secretario de la Legación de Colombia en Londres; fue luego cónsul general en París cargo inferior a causa de haber caído en desgracia políticamente. Luego renunció y don Antonio José de Irisarri le pidió que sirviera el cargo de secretario de la Legación de Chile, en Londres. Más tarde, fue recomendado para servir el cargo de oficial mayor de Relaciones en Santiago y ésta fue la razón por la que Bello vino a Chile, (Valparaíso, junio de 1829). Participó en la educación, fundó el Liceo de Santiago, creado para contraponerse al Liceo de Chile dirigido por don José Joaquín de Mora. Hubo una polémica educacional en cuanto a métodos. Pero la más importante polémica fue la que surgió entre don Andrés Bello y el grupo dirigido por Lastarria y los emigrados argentinos entre los que se contaba Sarmiento. Bello adoptó una posición neoclásica, en cuanto a métodos y estudios de la literatura; Faustino Sarmiento y Lastarria defendían la posición renovadora del romanticismo en cuanto a formas y contenidos; en el fondo, también Bello admiraba a los románticos, ya que hizo traducciones de Víctor Hugo, como su famosa paráfrasis, **La Oración por todos, 1843.**

En 1840 fue designado para revisar el Código Civil; la redacción estuvo a su cargo y es un buen ejemplo de pureza y claridad de estilo. La influencia de Bello fue decisiva en la fundación de la Universidad de Chile (Ley promulgada el 19 de noviembre de 1842). Por un decreto de 21 de julio de 1843 se nombró a don Andrés rector de la Universidad, la que fue instalada el 17 de septiembre de ese mismo año.

El Código Civil, tal como fue aprobado, consta de cuatro libros: de las personas; de los bienes y de su dominio, posesión, uso y goce; de la sucesión por causa de muerte y de las donaciones entre vivos; de las obligaciones en general y de los contratos. Noventa y cuatro títulos y 2.525 artículos. Bello fue senador y, en el período de Portales, organizó eficientemente el Servicio Exterior de Chile.

Bello, como escritor, fue de inspiración neoclásica, buscó su inspiración en la naturaleza y cantó a su trópico en "Silva a la Agricultura de la Zona Tórrida"; amó el paisaje y su verso estuvo cortado con clásica elegancia. Tuvo los ecos de Virgilio en sus poemas y cantó acontecimientos del país como **El Incendio de la Concepción** (ocurrido en 1841; hubo uno posterior en 1863, que recuerda el Monumento del Congreso Nacional). Escribe fábulas, odas, imitaciones y traducciones, cantos originales, páginas de salón en los álbumes de las mujeres. Su amistad con actrices le llevó a hacer traducciones de obras de teatro, como **Teresa**, drama, de Dumas, padre (1839) y **Clemencia o la hija del Abogado**, de Ancelot. Fue el fundador de la crítica de teatro en El Araucano. Participó activamente en el Movimiento Literario de 1842, polemizando con Sarmiento; secundado por uno de sus hijos colaboró en el **Semanario de Santiago**, "periódico especialmente literario y destinado a demostrar a Sarmiento que nuestro país era capaz de producir poetas"; su pluma fue incansable y "no se le cayó de las manos hasta que vino a arrebatársela la muerte". Escribió su Gramática de la Lengua Castellana **destinada al uso de los americanos** (Santiago, 1847), más tarde anotada por Rufino José Cuervo. Cuando Bello murió la ciudadanía de todo el país sintió como si la sombra de un gran gigante hubiese desaparecido sobre la tierra.

BELLÓ, CARLOS.— (Londres, 30 de mayo de 1815-1854, 26 de octubre, Santiago). Novelista, autor teatral. Llegó a Chile, a los 14 años de edad y completó en Santiago su educación humanística; era hijo de don Andrés Bello. Desde muy joven fue funcionario administrativo del Ministerio de Relaciones y Gobernación de Valparaíso. En 1840, alentado por las minas, fue a Copiapó donde cultivó la amistad de Jotabeche. Hizo alguna fortuna; luego contrajo la tuberculosis que fue agravando su salud. Fue a Europa y dirigió a su padre unas **Cartas Literarias** (1846-1850) describiendo los países que recorría. Fue elegido diputado en ausencia, pero Jotabeche objetó su nombramiento. Lastarria y Mitre reconocieron la legalidad de su elección; en 1950 se le reconoció la ciudadanía chilena. Publicó en la revista **La Silfide** su novela **La mujer del pescador** (Santiago, 1850). Escribió también un cuento largo titulado **El Loco** (Diario El Progreso, 1843) y un drama que lo hizo famoso: **Los amores del Poeta**, cuya acción transcurre en París, con un largo planteamiento de hechos y atmósfera y un desenlace obligadamente rápido; se la considera precursora del arte dramático chileno.

BENAVIDES LILLO, RICARDO.— (Santiago, 15 de febrero de 1929). Pedagogo, ensayista, crítico literario. Se tituló de profesor de Castellano en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, en Santiago; estuvo becado en las Universidades de Madrid y Barcelona (1952-1954) donde obtuvo su doctorado en Filosofía y Letras. Fue profesor de Literatura española en el Instituto Pedagógico de Valparaíso y, más tarde, viajó a Utah, Estados Unidos, con una Beca Fulbright para ejercer su especialidad en la Universidad de Utah. Prologó y anotó una edición de **Las Novelas Ejemplares** de Cervantes (Ed. Universitaria) y en **Unamuno**, Santiago, 1964, se incluye su ensayo **Para la Genealogía de Augusto Pérez** (pgs. 158-173). Ejerció la crítica literaria algún tiempo en **La Unión** de Valparaíso.

BERNALES, ERASMO.— (Chañaral, 1906). Poeta, egresado de la Escuela Normal de Copiapó, su vida ha transcurrido por los pueblos del norte. Actualmente ocupa un cargo en la Escuela Industrial de Vallenar. Ha obtenido premios en concursos literarios; fue incluido en la antología **16 Poetas Nortinos**, en Antofagasta: **Pasión y Poesía**, y en la **Antología de la Poesía Nortina**, Antofagasta, 1966.

BERZOVIC, FRANCISCO.— (Porvenir, 1913). Estudió en el Liceo de Punta Arenas y Escuela Dental de la Universidad de Chile. Se especializó en Radiología, en Pensilvania. Es profesor universitario de Radiología en la Escuela Dental de Santiago y en la Escuela Dental de Valparaíso. Escribió su primer libro, **Sangre Ovejera**, a los 16 años. Ha publicado **El Abrazo en el Polo Sur**, novela juvenil; **Patagonia Cruel**, volumen de cuentos (Primer Premio Concurso Sindicato de Escritores); en 1959 publicó la novela **El Ultimo Pirata de la Tierra del Fuego**. Temas y personajes magallánicos están en

sus novelas y cuentos con un fuerte realismo y sentido dramático de la existencia en relación con el duro ambiente. En **6 Cuentos de escritores chileno-yugoslavos** se incluyó su relato **Mano a Mano.**

BILBAO, MANUEL.— (Santiago, 1827-1895, 14 de agosto de 1895, Buenos Aires). Estudió Leyes y se tituló de abogado (1850). Colaboró con su hermano Francisco a la formación de la Sociedad de la Igualdad; redactó con este objeto el periódico **La Barra**, en compañía del poeta Eusebio Lillo. Desterrado en 1851 fue a Lima y publicó la **Revista Independiente.** Allí se dio a conocer como novelista con **El Inquisidor Mayor**, Lima 1852. De regreso, defendió a su hermano Francisco y obtuvo su libertad. En Buenos Aires, se dedicó al periodismo. En 1878 viajó a Chile para publicar algunos folletos sobre la cuestión de límites entre Argentina y Chile; pero su labor fue impopular, ya que por antecedentes de familia adoptaba la posición argentina, por lo que regresó a Buenos Aires. Obras: **Los mayorazgos están disueltos**, Santiago, 1850; **El Inquisidor Mayor o la Historia de unos amores**, Lima, 1852; **Historia del General Salaverry**, Lima, 1853; **Compendio de la Geografía del Perú**, Lima 1856; **Compendio de la historia política del Perú**, Lima, 1856; **El Pirata del Guayas**, novela, Valparaíso, 1865; **Cuestión chileno-argentina; artículos publicados en La Libertad**, Buenos Aires, 1878; **Exposición que hace Manuel Bilbao en sus actos confidenciales en las negociaciones que precedieron al tratado de 1881**, Santiago, 1883; **Vindicación y Memorias de don Antonio Reyes**, Buenos Aires, 1883.

BILBAO, FRANCISCO.— (Santiago, 9 de enero de 1823-1865, 16 de febrero, Buenos Aires). Ensayista. Inició sus estudios en Lima y luego siguió Leyes en el Instituto Nacional, curso que debió interrumpir por la publicación de su artículo **Sociabilidad Chilena** publicado en la Revista El Crepúsculo (1844). Fue acusado ante el

Fernando Binvignat

tribunal de Imprenta y condenado por blasfemo e inmoral y sólo lo absolvió en cuanto al cargo de sedicioso. Bilbao criticaba el oscurantismo de la religión católica,. proclamaba la libertad de ideas y credos y buscaba un nuevo orden social en que no imperase la hipocresía de una moral caduca. El pueblo reunido en la calle, frente al Tribunal, pagó la multa que se le impuso. Rechazado por su ambiente y la sociedad santiaguina, viajó a Valparaíso y colaboró en **La Gaceta del Comercio.** Invitado, viajó a Europa y el gobierno lo comisionó para que estudiase las ciencias sociales en los países que visitara. En París realizó estudios de astronomía, geología, química y cristianismo. De vuelta a Chile (1850) el gobierno le nombró en el personal de la Oficina de Estadística. Bilbao intervino en la política del país, fue adversario de don Manuel Montt y organizó la Sociedad de la Igualdad con algunos jóvenes exaltados, pero formada especialmente por una masa de artesanos, por lo que se constituyó en un precursor social y sindicalista. La institución realizó concentraciones y desfiles y, finalmente, fue disuelta, los cabecillas detenidos al decretarse el estado de sitio el 5 de noviembre de 1850. Bilbao logró escapar y organizó una insurrección apoyado por el Ejército; fue el motín del 20 de abril de 1851. Derrotado huyó a Lima, luego a Guayaquil y más tarde, a Europa. De regreso a América, fijó su residencia en Buenos Aires e inició la publicación de la **Revista del Nuevo Mundo** (1857).

Los trabajos de Bilbao adolecen de vaguedad en cuanto a la unidad de sus ideas; prima más la exaltación romántica, el espíritu libertario. Su nombre y su imagen constituyen un símbolo dentro de los partidos progresistas chilenos que han visto en él un precursor social. Publicó: **Boletines del espíritu**, Santiago, 1850; **Santa Rosa de Lima**, Lima, 1852; **La revolución de Chile y los mensajes del proscrito**, Lima 1853; **El gobierno de la libertad**, Lima 1855; **Lamennais como representante del dualismo de la civilización moderna**, París, 1856; **Iniciativa de América; Idea de un congreso federal de las repúblicas americanas**, París, 1856; **La América en peligro**, Buenos Aires, 1862; **El evangelio americano**, Buenos Aires, 1864.

BINVIGNAT, FERNANDO.— (La Serena, 1902). Su producción poética ha sido dada a conocer, de preferencia, en La Serena; su estilo nos entrega una poesía de temas provincianos, eglógicos, de sencilla estructura como lo sugieren los títulos de sus libros: **El Canto Humilde**, 1922; **Elegía**, 1924; **Luna de oro**, 1926; **Ciudad de Bronce**, 1932; **Cántaro**, 1934; **Calle de la Merced**, 1940; **Versos de Amor; Madrigal de Palomas y El Príncipe Feliz.**

BLANCO CUARTIN, MANUEL.— (Santiago, 1822-1890, 26 de marzo, Santiago). Poeta y periodista. Estudió humanidades en el Instituto Nacional y no pudo seguir medicina a causa de una sordera que le afligió toda su vida. Lastarria dijo de él: "Blanco Cuartín, poeta satírico, festivo y tierno, tenía no sólo las mismas dotes poéticas de su padre don Ventura Blanco Encalada, sino también la misma devoción que éste profesaba a los restauradores del buen gusto". Escribió primero en **El Cazador**, 1851; **El Mensajero**, 1853; **La Semana**, 1859-1860; **El Cóndor; El Porvenir del Artesano**, 1864, periódico de la clase obrera. En **El Independiente**, 1864, redactó editoriales. Fue redactor de **El Mercurio** desde 1866 con elevado estilo y cordura. Acogido al reposo en 1866, quiso escribir sus **Memorias**, pero un incendio las destruyó. Obras: **Poesías**, Santiago, 1859; **Blanca de Lerma; episodio histórico escrito en verso**, Santiago, 1859. **Macandal o un amor de tigre; episodio histórico escrito en verso**, Santiago, 1859; **Lo que queda de Voltaire**, Santiago, 1876; **Artículos escogidos de Blanco Cuartín...** Introducción de Juan Larraín, Santiago, 1913 (**Biblioteca de Escritores de Chile, XI**).

Jorge Edwards es chileno, tiene 37 años, es abogado, diplomático, ha sido Secretario de la Embajada Chilena en París, Jurado del Premio Nacional de Literatura de Chile, del Concurso Casa de las Américas de Cuba y es autor de una novela: EL PESO DE LA NOCHE y tres volúmenes de cuentos: EL PATIO, GENTE DE LA CIUDAD (ganador del Premio Municipal de Cuentos de Santiago en 1961) y LAS MASCARAS, en el que aparece el cuento que ahora reproducimos.

Desde la publicación de su libro EL PATIO (1952) la crítica chilena lo acogió con interés considerando que representaba una novedad de estilo ante la narrativa tradicional.

EL PESO DE LA NOCHE, su única novela, fue semifinalista en 1964 para el premio español Biblioteca Breve. Este libro fue editado en Barcelona por Seix Barral y de inmediato la crítica española lo saludó como un gran ejemplo de la variedad de la actual narrativa latinoamericana. Esta novela nació con éxito, porque posteriormente fue la ganadora del premio literario ATENEA concedido por la Universidad de Concepción y en una encuesta hecha en 1965 a los principales críticos de nuestro país por la revista Ercilla, las opiniones coincidieron para considerarla como la mejor de ese año.

En una entrevista hecha por Antonio Avaría, director de la revista literaria ARBOL DE LETRAS, Jorge Edwards muestra una verdadera radiografía de su persona recordando sus comienzos como lector y su primer encuentro con las palabras: "Cuando niño yo pasaba largas temporadas en Quilpué, junto a mi abuelo; él descubrió mi afición por la lectura. Murió cuando yo tenía diez años. Me dejó como legado el Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano; cuando no tenía otra cosa que leer, yo abría uno de los volúmenes y buscaba la palabra César, la palabra Aníbal. La mitología griega me fascinó desde entonces".

Aficionado desde muy joven a la lectura de autores ingleses y españoles considera que la carencia más frecuente de los escritores chilenos es el idioma. Así convencido afirma: "A toda mi generación le ha faltado leer más a los españoles; la mayoría tenía una cultura literaria hecha de traducciones, de pésimas traducciones y su literatura parece a menudo "traducida" del inglés o el francés. Neruda aconseja leer a los españoles: es un buen consejo para un escritor chileno".

Culto, joven, con una gran experiencia y conocimiento de las mentalidades latinas y europeas, producto de sus viajes, Jorge Edwards es dentro de su generación, la del 50, uno de los autores que con seguridad puede considerarse como una firme promesa de futuros triunfos que den a la literatura nacional una ubicación estimable dentro de la narrativa latinoamericana.

S.Q.R.

GRISELDA

Jorge Edwards

La pesadilla duró más de tres semanas. Después supe por Griselda que el doctor Saldaña, nuestro vecino, había dicho que yo tenía delirio de persecución. Pero nadie le creyó, felizmente. El doctor pasubu por uno de sus períodos de locura. La prueba es que dos días más tarde le pegó a su mujer en forma bestial. Desde mi cama oí los gritos y todos corrieron a ver qué pasaba. ¡Puta!, gritaba el doctor, y otros insultos peores, y su mujer daba alaridos. Los que se asomaron al patio vieron que el doctor aparecía en la ventana con cara de energúmeno, y que lanzaba fuera cosméticos, frascos de perfume, joyas, incluso unas enaguas de lujo. Esa tarde la señora se trasladó con sus hijos a casa de su familia y el doctor desapareció. Todos dijeron que si la señora no se hubiera separado, su vida habría corrido peligro. Es muy probable: el doctor estaba loco furioso. El otro médico que vino a examinarme se burló del diagnóstico. "Lamento verme obligado a disrepar así de la opinión de un colega", dijo, y recetó un tónico y unas vitaminas. Mi madre dijo después que al manco lo habían tomado preso, y desde entonces volví poco a poco a la vida normal.

La primera vez que vi al manco fue en la matiné del Cinelandia, un domingo. Me llamó la atención porque se movía mucho en su asiento y respiraba muy fuerte. Tuve la impresión de que trataba de tocarme las piernas y me pasé toda la película pegada a

Griselda, escuchando con repugnancia esos pulmones que funcionaban como un fuelle cerca de mis oídos. Boquiabierta, deslumbrada por las imágenes de la pantalla, Griselda no captaba una sílaba de lo que sucedía a su lado. Cuando dieron la luz miré de reojo; el manco se abría la chaqueta y dejaba ver una pistola en el bolsillo de adentro. Salí lo más rápido que pude.

—¡No empujes! —refunfuñaba Griselda—; ¿qué te pasa? ¡Hasta cuándo empujas!

—¡Apurémonos! —le dije en la calle—; después te cuento.

Y cuando le conté, en la plaza, dijo que eran ideas mías, no quiso creerme, no hubo caso, y menos lo de la pistola; en ese mismo instante lo vi parado en la esquina, espiándonos por entre los árboles, y partí derecho a la casa, sin correr, pero al paso más rápido que me daban las piernas, mientras Griselda, desde atrás, me gritaba ¡espérate!, ¿te volviste loca?, ¡no camines tan ligero!

En la casa le conté que había vuelto a verlo, parado en la esquina, y me dijo ¿estás loca? Yo no vi a ningún manco... Entonces le dije que nos asomáramos a la ventana, seguro que seguía en la calle. Nos asomamos y ya no estaba; había preferido no continuar perdiendo su tiempo.

—¡Ves! —exclamó Griselda—; ¿no te dije?

—Vio que entráhamos a la casa y prefirió retirarse. ¡Lógico!

Sin embargo, Griselda insistió y esa tarde le contó a todo el mundo que yo veía visiones. Así era Griselda, siempre. Trataba de desacreditarme cada vez que podía. Cuando la pasé por dos centímetros, a los trece años de edad, y los hombres empezaron a silbarme y a darse vuelta por la calle, hasta los viejos, no hallaba qué hacer para molestarme. Tú los provocas, decía; ¿de qué te quejas, después? Cualquier día de estos te pasa un chasco... En más de una ocasión consiguió sugestionar a mi madre, y me quedé encerrada, llorando de rabia por la injusticia. Mi madre se compadecía y entraba

OFRECE SU APLANCHADOR
METALICO
"HEXIL"
CON INSTALACION
ELECTRICA APROBADA POR
SERVICIOS ELECTRICOS
PLEGABLE CON ALTURA
REGULABLE
REGALO PRACTICO EN
ONOMASTICOS Y
MATRIMONIOS

INDUSTRIA Hexil

SOLICITELOS EN:

FERRETERIAS - CASAS DE MENAJE
O DE ARTICULOS PARA EL HOGAR

DISTRIBUIDORES EN TODO CHILE:
CAMPOAMOR 3150 - ÑUÑOA - TELEFONOS 496533 - 496534
DIREC. TELEG. "HEXIL" - CASILLA 3378 - SANTIAGO DE CHILE

NUEVO TREN
RAPIDO SANTIAGO - OSORNO
DIARIO

Servicio a:
TALCA - LINARES - CHILLAN - VICTORIA - TEMUCO
VILLARRICA - VALDIVIA - LA UNION

SALE DE SANTIAGO: 7.30 HORAS
LLEGA A OSORNO : 24.00 HORAS
SALE DE OSORNO : 7.00 HORAS
LLEGA A SANTIAGO: 23.35 HORAS

PULLMAN CON AIRE ACONDICIONADO
1º CLASE: NUMERADO; Y 2º CLASE: SIN NUMERAR
INFORMACIONES Y RESERVAS:
AV. B. O'HIGGINS 853 - GALERIA EMPERADOR
FONOS: 391818 Y 30746 - SANTIAGO

¡Recuerde que FFCCE es más seguro!

¿su familia confía en usted?

Es natural que así sea, ya que usted es su principal apoyo. Responda a esa confianza y contrate un **SEGURO DE VIDA REAJUSTABLE** en el Instituto de Seguros del Estado.
Un pequeño ahorro mensual le permitirá dejar una herencia de seguridad a los suyos; porque el Seguro de Vida Reajustable **NO SE DESVALORIZA.**
El Seguro de Vida Reajustable se reajusta anualmente en relación al alza del costo de la vida.

ISE INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

al dormitorio a consolarme; pero no llegaba a creer que Griselda fuera tan mentirosa. Griselda lo dice por tu bien, me decía; eres muy ingenua y muy bonita, y tienes que tener cuidado, mira que los hombres son demasiado criminales...

Lo del manco fue un poco antes de esa época; yo acababa de cumplir los trece años.

La segunda vez lo vi en el tranvía, abriéndose camino hacia la plataforma donde me encontraba; por suerte había una gran apretura y la falta de una mano le hacía difícil avanzar. El tranvía iba llegando a un paradero: tuve suerte. Bajé, atravesé la calle corriendo, con peligro de que me atropellaran, subí a la primera micro y lo perdí de vista. La micro llevaba una dirección que no me convenía y llegué a la casa con dos horas de retraso. Abrió Griselda y descubrí de inmediato, en su cara de circunstancias, que había estado echándole carbón a mi madre contra mí.

—¿Qué se había hecho, hijita? —preguntó mi madre.

Bajo la vigilancia de Griselda, se sentía obligada a mantener una actitud severa conmigo. Conté lo del manco y Griselda puso el grito en el cielo: ¡quién me iba a creer esas pamplinas! Pero insistí con tanta furia que mi madre terminó por creer y la misma Griselda se quedó callada.

—Tenga cuidado, hijita —dijo mi madre, con preocupación, y Griselda, que de repente, sin ningún motivo, se ponía cariñosa, me tomó del brazo, me besó y propuso que saliéramos a la plaza a dar una vuelta. Yo sabía que le gustaba uno de los muchachos de la plaza, y no quería darle en el gusto, pero al fin sus abrazos y sus demostraciones me convencieron.

—Eso sí, te advierto que no pienso en juntarme con ellos.

Los muchachos de la plaza me cargaban, eran unos groseros, se lo pasaban tirando escupos, a ver quién llegaba más lejos, apedreando a los gatos, jugando a la rayuela, diciendo palabras sucias.

—¡Yo tampoco! —protestó Griselda, colorada como tomate—; ¿quién ha dicho que pienso juntarme con ellos? ¡Son una tropa de estúpidos!

Entonces ya empezaba a ir a la Escuela de Danza y fue en el edificio de la Escuela donde encontré al manco por tercera vez. La Escuela ocupaba todo el séptimo piso. Una mañana salí del ascensor y el manco me esperaba en la galería. Sólo atiné a precipitarme a la pieza del cuidador y explicarle atropelladamente lo que pasaba. El cuidador terminó por comprender y salió en el preciso instante en que las puertas del ascensor se cerraban detrás del manco. Bajó en el ascensor siguiente. A los diez minutos volvió, y dejó sobre la mesa de su pieza el cartucho de una bala. ¡Para que digan después que eran imaginaciones mías! El cartucho se le había caído al manco al huir a la calle, perseguido de cerca por el cuidador. La mitad de la Escuela me rodeaba, sin comprender bien lo que había sucedido, y el Director me abrazó paternalmente y me dijo que mirara la clase no más si no estaba de ánimo para bailar, mirando también se aprendía. Pereira, un alumno muy suave y quitado de bulla, me acompañó hasta la misma puerta de mi casa. Es la persona más fina y discreta que uno pueda imaginarse, Pereira. En la puerta de la casa lo invité a comer y se excusó. Conté el incidente a mi madre y a Griselda, y lo del cartucho que recogió el cuidador. Por mi propia voz advertí que continuaba muy alterada; yo misma no me había dado bien cuenta.

—¿Y el cartucho? —preguntó Griselda—; ¿dónde lo tienes?

—El cartucho... Lo guardó el cuidador. ¡Pídeselo a él, si no me crees!

—¡Calma! —dijo mi madre—. No empiecen a pelear de nuevo.

El asunto del manco, y Griselda, con su hostilidad sistemática, me estaban alterando los nervios. Esa noche creí ver a mi madre en la cama, pese a que yo siempre dormía con Griselda (sólo teníamos un dormitorio y dos camas, en ese tiempo). A medianoche desperté y no era mi madre, era Griselda la que dormía conmigo, como de costumbre. No pude volver a cerrar los ojos. Sentía, en la oscuridad, la respiración anhelante del manco y me empapaba un sudor frío. Parece que me puse a gritar, de repente, y que mi madre y Griselda tuvieron que darme valeriana. Al otro día me negué a salir a la calle; dije que no me sentía bien. A mi madre la noté preocupada. Griselda, en uno de sus raptos de cariño, típicos, me ayudó a lavarme el pelo. Mientras me enjuagaba y masajeaba, confesó que el muchacho de la plaza le había entregado una carta. ¡Qué pensaba yo? Leí la carta y le dije que era una declaración de amor, no había duda. Se le iluminaron las facciones.

—¡Tú crees?

—¡Por supuesto! ¡Más claro, echarle agua!

Me dio innumerables besos en las mejillas, eufórica. Quedamos de ir al día siguiente, sábado, a una piscina en Las Condes donde el muchacho le daba cita en su carta.

Íbamos saliendo de la ciudad, camino a Las Condes, cuando en uno de los paraderos de la micro subió el manco. ¡Bajémonos!, susurré a Griselda, y la tomé con tanta fuerza del brazo que no tuvo más remedio que obedecer. El manco debe de haberse bajado, también, a la siga nuestra, pero en ese instante pasó una liebre, por suerte, y nos subimos. Fue una suerte muy grande. ¿Qué te pasa?, decía Griselda, con cara de susto, y me clavaba las uñas a toda fuerza. Yo no tenía tiempo de explicarle. Me acerqué al chófer y le dije, sin aliento, que parara en la primera comisaría del camino. Griselda, a mi espalda, sufría por lo que pudieran pensar los demás ocupantes de la liebre. La liebre se detuvo en una comisaría y nos bajamos, seguidas desde las ventanillas por los ojos de todos los pasajeros. Los ojos no se nos despegaron hasta que la liebre partió. Lo extraño es que la cara del oficial de guardia me era muy conocida: ¿dónde lo había visto? Le conté precipitadamente lo del manco, que debía venir en la micro de atrás, pisándonos los talones. Al principio me miró con desconfianza, pero luego se dio cuenta de que no trataba de reírme de él, nada de eso, y nos condujo a una sala en el interior. Es raro: tuve la certeza de haber estado antes en aquella sala y de que el teniente, al otro lado del mesón, debajo del mapa de Chile y del retrato de O'Higgins, había levantado la cabeza y me había hecho la misma pregunta, con exactamente la misma voz. ¡De dónde! ¡Qué me recordaba esa voz? Empecé a sentir una especie de vibración en el cerebro, una especie de zumbido. ¿Cómo dice? El teniente se inclinaba y se ponía una mano detrás de la oreja, haciendo un esfuerzo para captar mis explicaciones. Y yo tenía la sensación de conocer cada pregunta antes de que el teniente abriera la boca. Era algo desesperante. Y la coincidencia entre sus preguntas y mi adivinación se repetía, bastaba que él abriera la boca. Esto fue acentuando mi malestar hasta un extremo insoportable. Así que, cuando me hicieron pasar a una sala contigua, y yo sabía quiénes iban a estar adentro, qué cuadros iba a haber en la pared, qué paisaje se iba a divisar por la ventana, con un pedazo de la cordillera, y el carabinero que iba a avanzar dos pasos, exactamente con esa actitud, esos ojos chicos sobre las mejillas regordetas, húmedas, ese crujido de la puerta y esa tos, que había escuchado antes, idénticos, no soporté más, el malestar se volvió sofocante, como si quisieran estrangularme manos invisibles y la sangre me dejara de circular por la cabeza, el paisaje de la ventana se enturbió, y las mejillas húmedas que se aproximaban, di un grito, después caí al suelo sin conocimiento.

A la mañana siguiente me vio el doctor, que después resultó que estaba loco, y dos días más tarde entró mi madre a la pieza y dijo que habían tomado preso al manco.

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

—¿Estás segura?

—Sí —me dijo—. Lo averigüé en la comisaría.

—Pero pueden soltarlo luego.

—No —dijo mi madre—; no tengas miedo. Van a secarlo en la cárcel.

—¿Estás segura?

—Sí —insistió ella—. No te preocupes más.

Pero sospeché que lo decía para tranquilizarme y pasé alrededor de dos semanas sin poder salir. Una vez intenté llegar hasta el almacén de la esquina y fue imposible, volví transpirando de susto, descontrolada. No había podido quitarme la idea de que el manco rondaba en las proximidades del almacén. Desde entonces, mi madre le ordenó a Griselda que me acompañara a todas partes. Griselda empezaba a ir al cine con muchachos y no le gustaba tener que andar todo el tiempo conmigo; decía que yo era demasiado pava y que si iba con ella, sus amigos se hacían humo. La verdad es que se fijaban más en mí que en ella, a pesar de mis dos años menos, y eso la volaba de furia. Siempre fue un monstruo de egoísmo, Griselda; ¡un monstruo! Cuando me contó lo del delirio de persecución, algún tiempo después, fue con su qué, para dejarme una duda; quiero decir, con el propósito disimulado de hacerme dudar de mí misma. Pero el doctor estaba loco. ¿Entonces?...

¡Pobre Griselda! La topé en la calle una semana antes de venirme. Ha tenido cinco hijos en seis años de matrimonio y está fea, con el cuerpo deforme —nunca tuvo buen cuerpo—, con la cara desencajada y llena de cansancio.

—¡Hola, primita! —le dije, besándola efusivamente.

Ella sonrió, algo sorprendida por mi entusiasmo. Se casó con un muchacho de buena familia, después de vencer toda clase de resistencias, pasando por humillaciones terribles, y el tipo resultó un infeliz, un borrachín, y para colmo sin un peso. El suegro, que no había trabajado nunca, se metió en negocios y perdió hasta el último centavo. ¡Tan orgullosa que estaba Griselda con el apellido de su novio! De poco le sirve, ahora...

—¿Sabes? —le dije—; parto a Europa en unos días más.

Sus esperanzas de salir son tan nulas, que me llegó a dar pena decírselo.

—¿A Europa? ¿Y cómo?

—Muy sencillo: trabajé, junté unos pesos y me voy.

—¿Y a qué vas?

—A conocer —le dije—, a pasear. Y si consigo algún trabajo, me quedo.

—¿Te quedas para siempre?

—¿Para siempre! ¿Qué hago en este país? Dime, tú...

Griselda me miraba con la boca abierta, incapaz de disimular su envidia y su asombro.

—¿No piensas casarte, entonces?

—¡No pienso! —le dije—. ¡Ni amarrada! Me gustaría, eso sí, tener un hijo.

—¿Sin casarte?

—No es necesario casarse para tener un hijo, ¿no?

Después de un momento de estupor, sonrió ligeramente y me pareció que sus rasgos se suavizaban. ¡Pobre Griselda! Lo ha pasado harto mal: huérfana, recogida en nuestra casa, donde apenas teníamos para darle que comer, y ahora con ese marido.

—Mándame una tarjeta desde Europa —dijo al separarse—. No te olvides. Quiero guardar un recuerdo tuyo.

—Voy a mandarte una carta bien larga —le respondí—. Te lo prometo.

Al final no escribí nunca esa carta, pero le mandé una tarjeta desde la plaza de la Signoria, en Florencia. ¡Debe de haberse muerto de envidia! Si es que le ha llegado... En ese país se roban las tarjetas, dicen.

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

HOTEL "EL PASO" ARICA
HOTEL "PRAT" IQUIQUE
HOSTERIA "PICA" PICA
HOSTERIA "CALDERA" CALDERA
"HOTEL TURISMO" COPIAPO
HOTEL "KON TIKI" PICHIDANGUI
HOTEL "LUIS C. MARTINEZ" CURICO
"CITY HOTEL" CONCEPCION

LISTA DE PRECIOS

Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerza o comida	E°	11,30
Desayuno u once		2,98

Coches Buffets:

Almuerza o comida	E°	7,91
Plato única con postre y café		5,22
Plato única con pan		3,62
Consomé, sopa o carbonada		2,24

Incluido propina

Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,38
Té o café grande, puro o con leche		1,44
Café chico		0,87
Sandwich jamón o queso		2,14

¡CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

Las máquinas de tejer de confianza

Fuji

- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. Paris).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

DIGNO DE USTED..!

EL TREN MAS MODERNO Y ELEGANTE DE LATINOAMERICA

Rápido
Confortable
y Seguro

AUTOMOTOR-SALON

VALPARAISO»TALCA

FFCE

conozca Chile primero...

FFCC le ofrece
la mejor oportunidad
Más comodidad
y economía
en sus nuevas

caravanas de turismo al sur

la fascinante región de los lagos y volcanes y Chiloé

AMPLIAS FACILIDADES

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 424 - FEBRERO 1969 E° 3,00

PUNTILLA TRAS LA CUAL SE OCULTA MAICOLMI, OSORNO. — Fotocolor: George Munro

¡no lleve dinero que puede extraviar!

¡lleve consigo al Banco más grande del país!

Sin pagar ningún gasto* convierta el dinero de sus vacaciones en cheques–viajeros del BANCO DEL ESTADO. Hay cheques de E° 20, E° 50, E° 100, E° 500 y E° 1.000 con su nombre impreso, que valen igual que dinero efectivo... ¡pero que sólo Ud. puede gastar!

cheques-viajeros del

BANCO del ESTADO

180 oficinas a sus órdenes

* el impuesto lo paga el Banco

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE

FEBRERO 1969

Nº 424 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
Zapallar: donde lo bello permanece Marcia Scantlebury	4
Tarapacá se lanza por la vía turística Sergio Anakona	6
Campings: una solución para el bolsillo Lucia Zamora	9
Chile a la cabeza de la siquiatría infantil María Ferrada	11
La Candelaria: una fiesta que hace vibrar al pueblo María E. Morales	13
La dorada historia del trigo Julio López	15
Hombre Moderno (Poema) Ernesto Murillo	17
Pintores ingleses en la pintura chilena Ricardo Bindis	18
Osorno: un pasaporte hacia lo bello Sonia Quintana	20
La ruta internacional Osorno - Bariloche Guillermo Yunge	23
El veraneo es un buen remedio para todo Ivette Pinto	27
La Señora (Cuento) Federico Gana	35

A MODO DE EDITORIAL

Osorno, la provincia que marca un camino de progreso en nuestro Chile y que está dotada de hermosos paisajes naturales, es la encargada de dar color a este número y al mismo tiempo refrescarnos los ojos y el espíritu, que ya están un poco cansados de soportar tanto calor.

Se ha dicho mucho y muchas veces que el Sur de Chile es uno de los lugares más bellos del mundo. Los turistas, los novios y hasta los reyes quieren visitarlo. Los nortinos se ponen un poco celosos de tanto halago y no ha faltado por ahí el que ha hablado del "mito sureño". Pero no hay tal. Los chilenos, que somos tan aficionados a hablar en refranes decimos que "para muestra basta un botón" y eso mismo es lo que EN VIAJE ha querido entregar en este número: un botón de este Sur tan lleno de encanto, porque en Osorno hay más que la simple belleza caída del cielo, hay más que los volcanes y los lagos, que las canchas de esquí y las playas, por sobre todo eso está la mano del hombre osornino que de puro amor a su tierra ha hecho de ella, centímetro a centímetro un ejemplo de campos bien aprovechados, de viviendas nuevas, de industrias que crecen, de hoteles y hosterías que buscan el detalle para recibir al pasajero como si éste fuera su mejor amigo.

Osorno está en vías de convertirse en un importante centro distribuidor de turismo, porque sus hombres tienen clara conciencia de la forma de llegar a serlo. "Para que haya desarrollo del turismo es necesario que también haya buenos caminos", nos dijo el Intendente Erico Lausen. Y la mejor afirmación está allí en el camino a Bariloche que se extiende y se mejora rápidamente.

Pero, a pesar de ser el Sur de Chile una región maravillosa EN VIAJE no por esto se olvidó de la magia del Norte, ni de la costa, y aquí van esos reportajes sobre Tarapacá y Zapallar.

El chileno, piedra angular de todo lo que somos se presenta esta vez asociado a la historia del trigo y al recuerdo un poco nostálgico de lo que fueron y ya no son los famosos trillos campesinos.

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Alameda Bernardo O'Higgins 936, 4° Piso, Teléfonos: 392013 - 383186 - Anexo: 313

SUBSCRIPCIONES Y PROPAGANDA:
Alameda 853 - Galería Emperador - Fonos: 394284 y 391375 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor Artístico: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

La playa principal, rodeada de cerros cubiertos de vegetación, abarca casi la mitad de la bahía...

Zapallar,

donde lo bello permanece

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotografía: Carlos Müller

El señor abrió las manos al azar
y esa riqueza magnífica, cayó en la tierra y el mar.
Con todo lo que llevaba quiso Dios resucitar
al paraíso perdido, y realizó su afán.
El Señor después de un viaje triunfal
portador de mil regalos, se detuvo a meditar.
Sus manos estaban llenas de riqueza sideral,
las abrió pródigamente, y ... así nació Zapallar.

(Extracto de la poesía "Así nació Zapallar")

SORPRESIVAMENTE, cuando las curvas parecen no terminar, tras un recodo de camino se percibe olor a dalias y buganvilias y aparecen unas tras otra, sin orden ni arquitectura uniformes, las casas de zapallar. Estilos colonial, gótico alemán, rústico. Todo es allí inesperado: las vueltas del camino, los ángulos que dejan ver el mar, y la arquitectura. La disposición de los cerros que rodea la bahía determinó una caprichosa distribución poblacional; Zapallar desciende hacia el mar, entrecortado por varias quebradas y sólo la quebrada Honda ha recibido una pequeña enmienda de la mano del hombre para poder servir de camino hacia la playa. El resto del paisaje no tiene nada de artificial y hasta las casas parecen haber brotado como callampas exóticas.

En un artículo de El Mercurio en 1922, Roxane alabó "la grandiosidad de sus rocas que cual brazos protectores se alargan mar adentro y el cordón de montañas que lo corona..." Y agregó: "No sólo por eso Zapallar es único, sino también por el ambiente acogedor, simpático y hospitalario que han sabido infundirle sus primitivos colonos. La coquetería del verdadero zapallarino consiste en buscar adeptos y cultores de la playa que adoran, libertaria e independiente. Nos sentimos aquí como colegiales haciendo la cimarra. Una cimarra que prolongaríamos incluso aún a costa de certificados falsos. Ese es Zapallar. Muros de piedra, grandes cadenas a la orilla del camino, arboleda, eucaliptos, olivos de Bohemia y sordo romper de las olas en el Mar Bravo, o la Playa de los Pescadores.

Una corona de cerros rodea la bahía, en cuya base se encuentra la localidad en forma de anfiteatro. Son frecuentes las fuentes de agua dulce cerca de la playa pues los cerros avanzan hacia el mar y sus bases se prolongan bajo la superficie.

La playa principal ocupa 400 mts., al norte de ella desemboca el estero de Zapallar; está ubicada a 30 mts. de la calle principal, rodeada de cerros cubiertos de vegetación y abarca casi la mitad de la bahía. Las otras opciones para los visitantes son el maravilloso espectáculo del "Mar Bravo" o la "Playa de los Pescadores", caminar hasta la "Isla Seca", visitar el "Pangue" con su linda playita o el "Cerro de la Cruz", con la perspectiva de observar allí el romper de las olas en las rocas del "Caletón".

A la misma Municipalidad pertenecen Catapilco y Cachagua, hermoso balneario, de estilo rústico, que merece capítulo aparte.

PRIVILEGIOS DE MAR Y TIERRA

EL clima mejor del mundo para el hombre está en la costa de Aconcagua, en Zapallar (Chile). Quizás el veredicto no tendría nada de extraordinario si proviniese de un orgulloso zapallarino, pero la cosa va más allá. Este es el informe emitido por el grupo de sabios que Francisco José, Emperador de Austria, mandó por toda la tierra y luego de años de estudios y controles climatológicos llegaron a esa conclusión.

"En este lugar, a excepción de todas las costas, la brisa del mar va hacia él y no la del continente hacia el mar, lo cual mantiene en el ambiente un aire yodado, que al transpasar los jardines lleva en sí un perfume saludable y reparador, asegura el libro "Zapallar". Por otra parte el cordón de cerros ubicados en el deslinde sur, detiene los huracanes e impide que Zapallar sufra el viento enervante que azota las demás playas. La temperatura de este sitio fluctúa en el año entre 12 y 16 grados. La máxima nunca supera a los 24 grados, mientras la mínima no es tampoco inferior a los 8 grados centígrados. Esto vale decir que la temperatura es 10 grados más baja que Santiago en el verano y 12 grados más alta en invierno.

A juicio del doctor F. Johow esta región posee también el privilegio de la vegetación más variada y abundante conocida y reafirma también las teorías que hablan de sus exquisiteces climáticas.

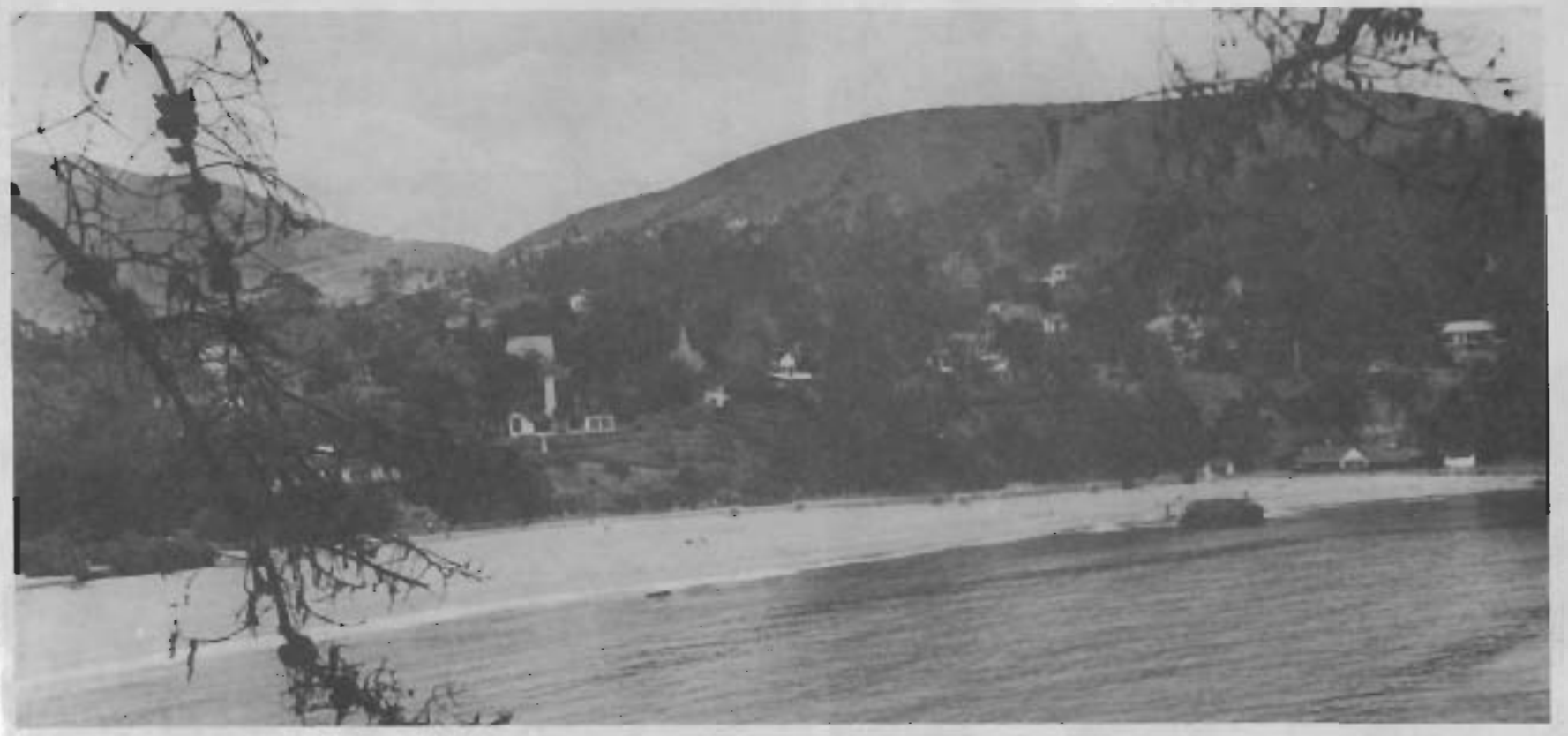
—El puerto de Zapallar, que se encuentra en la costa de la provincia de Aconcagua, a los 32°, 32' latitud sur es hoy uno de los balnearios más visitados de Chile. Hasta la mitad del trayecto de Papudo a Zapallar sopla un viento fuerte y sus variaciones de temperatura tan moderadas no se presentan en la Riviera del Mediterráneo ni en las Islas Canarias. Puede competir con Niza, Abazia o Egipto. El agua en cambio es muy fría por la corriente de Humbolt que viene del Sur y baña las costas del Perú y Chile. Sus meses lluviosos son Mayo, Junio, Julio y Agosto. El número de días nublados en verano sobrepasa a los con sol y el tiempo más hermoso es en Marzo y Abril".

Johow señala que en la zona existen 25 especies diferentes de mamíferos, y 118 clases de pájaros. El número de sus peces y articulados es casi igual al de las provincias del sur. Hay siete tipos de animales bravos: puma, dos tipos de zorros diferentes, dos tipos de gatos silvestres, la güiña y el gato montés.

LO QUE SON ELLOS

LOS zapallarinos, los que quieren y no quieren progreso, dicen sí al progreso mismo, pero no aceptan lo que éste trae consigo: telefonazos indiscretos, preocupaciones políticas, sociales y económicas, disfrazadas de diarios y revistas, caravanas interminables de micros y visitantes, sin amor por el balneario, sin cuidado por él. Aceptan el progreso, pero en la medida en que no perjudique sus privacidades. Gran parte de los zapallarinos son alemanes, gran parte de los zapallarinos son nietos de los fundadores del balneario; todos son zapallarinos ciento por ciento. Ninguna de sus casas son un lujo —ricas o pobres—, sino una necesidad de algo muy querido.

Pasaron los tiempos en que sus antepasados traían desde Europa pintores, escultores, artistas y hasta pescadores para que formaran el balneario. El último terremoto echó abajo o



...hasta las casas parecen haber brotado como callampas exóticas..

agrietó la mayoría de las casas y muchas no volvieron a levantarse o demoraron en refaccionarse, por escasez de plata o falta de acuerdo de las sucesiones. Aún pueden observarse varias decenas de pinos tumbadas en el cerro. Mucho del antiguo Zapallar se ha ido, pero su esencia permanece. Es el mismo que vio pasear por sus calles, el año 1912 al primer hombre en shorts: Manuel Mackenna. Aún es símbolo de la elegancia sencilla y de las niñas hermosas. También los habitantes del pueblo tienen aspecto de veraneantes, viven en casitas hermosas y se tutean con el que venga. Hay dos escuelas públicas y una iglesia de piedra frente a la plaza del pueblo. Estatua del fundador y mural de "Polvillo el hombre del burrito" personaje típico del pueblo, hecho por un pintor del lugar, que los zapallarinos señalan orgullosos como "bueno aquí y en la quebrada del ají".

—No pretendo calificarme como zapallarino porque el noviciado es largo y solamente después de muchas pruebas llega a recibirse el capelo cardenalicio— dijo Julio Contreras admirador de Zapallar, hace muchos años. Y las "pruebas" no han estado ausentes de la historia del balneario.

UNA HUMILDE CALETA

MEDIO siglo había transcurrido desde que las huestes de Pedro de Valdivia iniciaron la conquista de Chile, sin que nadie solicitase las hermosas tierras del Cacique de Catapilco. Estas deslizándose hacia el poniente, se extendían carentes de dueños hasta el mar, formando umbrosas quebradas, atravesadas por cristalinas vertientes, bosques enmarañados, espesos y fragantes matorrales, lomas, llanos y valles que remataban en el litoral.

Sin la experta revisión de títulos y testamentos hecha por el investigador bibliotecario Carlos Larraín de Castro, la transformación de la humilde caleta de pescadores, en hermoso vergel y asoleado balneario, tendría hoy mucho de misterio. Gracias a su tesón se sabe hoy quienes fueron los primeros dueños de las tierras de Catapilco donde existe la Caleta de Zapallar.

Un valeroso soldado de la guerra de Arauco, de cuna modesta pero hidalga y de escasa cultura, solicitó y obtuvo la merced de las tierras de Catapilco; su nombre, Francisco Hernández de Herrera. A raíz de las guerras del sur, dejó sus tierras abandonadas, y años más tarde fueron solicitadas por el entonces gobernador interino del reino, Pedro de Viscarra. En 1643 fueron compradas por Francisco Paraza en la suma de $ 6.000,— pero su vida disipada hizo que Catapilco saliera a remate pocos años después. Esta vez fueron adquiridas por el presbítero Cristóbal Toro para su hermano Andrés de Toro Mazote.

Catapilco vagó desde entonces por muchas manos, hasta que en 1925 se desmembró la hijuela de Cachagua, terreno de más o menos 1300 hectáreas, que es lo que se llama Balneario de Zapallar y pasó a pertenecer a la sucesión de don Carlos Ossandón Barros; otras propiedades permanecieron entre los fundadores: los Ovalle y Vicuña.

El año 1851, los Ovalle y Vicuña se habían trasladado por primera vez a Zapallar. La abuela y las niñas durmieron en un rancho próximo a la bajada de la playa y los jóvenes armaron una carpa en la arena. En ese entonces, la familia del guardapuerto Antonio Olivares era víctima de un sobresalto continuo ante la idea de la existencia de duendes, que no contentos con hacer incursiones en el balneario, amarraban a toda la familia y desaparecían. Durante una de las incursiones de los espíritus, producida a la llegada de los nuevos veraneantes y al ver estos a la familia Olivares amarrada, se optó por llamar a un brujo de Papudo. Este solicitó que antes de desatar a las víctimas era necesario orinarse en las amarras, mientras él pronunciaba una seguidilla de palabras cabalísticas. Así se hizo y los humillados duendes no volvieron a aparecer jamás.

En el año 1890, Olegario Ovalle y sus hermanos viajaron a Europa; allí compararon a su querido Zapallar con los balnearios de más renombre y llegaron a la conclusión que todos ellos quedaban atrás en cuanto a clima y belleza.

De regreso decidieron dar a conocer el balneario a otras gentes y compartir con ellas sus privilegios. Olegario Ovalle comenzó a construir en su cabeza la futura población: la parte alta del balneario estaría destinada al pueblo, donde entregaría sitios a sus empleados más fieles y queridos; en la parte próxima al mar entregaría sitios a quienes se dignaran aceptarlos, con la condición de que construyeran sus casas en un plazo no mayor de dos años.

Ahora resulta grotesco imaginárselo, pero en aquel entonces, la mayoría rechazó la oferta, pues consideraba la playa chica y poco prometedora. Sólo don Manuel Valledor construyó su casa que fue la fundadora, en el año 1893.

En 1906 un memorable terremoto destruyó prácticamente casi todas las construcciones importantes de Zapallar. Se puede decir con certeza que desde entonces comenzaron a echarse los cimientos del balneario actual. Comenzó a practicarse una vida sana de montaña y pesca y se representaban comedias y ballets. Todo era alegría en el balneario, pero no progresó. No había recursos frente a los accidentes y si se cometía un delito, era sancionado por Benigno Leiva, administrador del fundo y cazador de leones.

Don Manuel Mackenna se dedicó entonces a la dura tarea de independizar a Zapallar, que dependía de la Ligua —motivo de que siempre fuera postergado en los gastos municipales—, y lo consiguió. Desde allí para adelante, el balneario ha ido de mejor en mejor, siempre gracias al espíritu de los alcaldes, auténticos y orgullosos zapallarinos. Ellos se las han arreglado para estirar recursos monetarios y mantener curiosamente fresca esa pátina del tiempo, que hace de Zapallar uno de los balnearios más originales y bellos del país. Lo demás está dado y nada podrá quitarle al orgulloso rincón ese aire de "niña coqueta que quiere del bosque y mira al mar" y "que tiene de barca y cabaña".

Zapallar desciende hacia el mar, entrecortado por varias quebradas

TARAPACA
se lanza por la vía turística

TEXTO Y FOTOGRAFIAS: SERGIO ANAKONA

La composición superior muestra dos aspectos de la fiesta de San Lorenzo. A la izquierda puede apreciarse el fervor con que los lugareños y también algunos visitantes pasean la imagen de San Lorenzo por los alrededores del pueblo. La procesión es acompañada por varias compañías de bailarines (chinos, morenos, etc.). A la derecha una vista desde lo alto del campanario de donde se aprecia un aspecto del inicio de la procesión que también incluye la imagen de la virgen del Carmen. En el primer plano superior, parte de la campana que fue fundida por los primeros colonos españoles que llegaron a establecerse a la Quebrada.

El primer plano del grabado muestra los portales de lo que fuera en otros tiempos el Palacio de la Prefectura (Intendencia), que denota la importancia político-económica de la zona. Estos restos han sido parcialmente refaccionados, conservando todo lo original.

Al oriente del actual pueblo de Tarapacá se fundó la aldea a la llegada de los españoles, pero aluviones que ocurrieron en aquel entonces obligaron a los colonos a mudarse de lugar. En el grabado se aprecia con claridad el trazado de las calles y vestigios de construcciones. Al fondo a la izquierda parte del cementerio en uso.

Pukará denominaban los indígenas a sus aldeas fortificadas. El grabado corresponde a una de ellas cuyo origen se remonta aproximadamente a 6.000 años antes de nuestra era. En su interior se ha encontrado numerosos utensilios y el estudio de sus dependencias ha permitido reconstruir gran parte de la vida de sus habitantes.

Dos piedras de molienda, mudos testigos de las abundantes cosechas que recolectaron los primeros colonos españoles que se instalaron en la Quebrada que antaño fue mucho más fértil que en la actualidad.

Gran interés demuestran los visitantes de la zona por conocer los pormenores de la Guerra del Pacífico y en especial de la batalla en que perdió la vida el comandante Eleuterio Ramírez en la misma casa que aparece en la foto, hoy convertida en Museo Histórico. Frente al monolito, todos los 27 de noviembre se celebra una ceremonia de homenaje y recordación.

Un motivo de gran interés turístico lo constituye el campo de petroglifos cuya existencia data aproximadamente de los siglos XII al XIV. El Departamento de Arqueología de la Universidad de Chile-Iqq., se encuentra estudiando el origen y significado de estas muestras culturales de un pasado preincásico. Documentadas charlas se darán a los turistas acerca de las civilizaciones antiguas, muestras de las cuales abundan en esta rica zona.

TARAPACA se incorpora definitivamente al turismo nacional y extranjero. Contrariamente a lo que mucha gente cree, al asociar el turismo sólo con aquellas zonas donde existe mucha vegetación, lagos, montañas nevadas, etc., vale decir el centro y en especial el sur del país; Tarapacá también tiene mucho que mostrar al turista. Esta materia quedó planteada durante la celebración de la última semana tarapaqueña lo que estimuló a Jorge Soria, alcalde de Iquique, asesorado por el Departamento de Arqueología de la Universidad de Chile-Iqq., que dirige Lautaro Núñez —actualmente becado en Checoslovaquia— el arqueólogo Patricio Núñez y el geógrafo Freddy Taberna, a elaborar un ambicioso proyecto turístico para la provincia de Tarapacá. Las caravanas de turistas que se esperan para el futuro cercano en esta zona, se familiarizarán un tanto con la historia de nuestro país, sus realizaciones, sus luchas, lo que fue y también, ¿por qué no decirlo? con lo que no pudo ser.

Lo que nos ocupa en la presente crónica es un vistazo más bien rápido a la Quebrada de Tarapacá, lugar donde se realiza principalmente esta prospección turística. Aquí está ubicado entre otros, el pueblito de San Lorenzo de Tarapacá, famoso en la zona por su fiesta religiosa —la fiesta de San Lorenzo— y que antes de Iquique fuera la capital de la provincia. Aún se conservan en buen estado casas que datan del siglo XVIII. En una de ellas, hoy convertida en almacén y que antaño fuera primero convento y luego casa solariega de familias prominentes de la zona, puede leerse en su frontis que fue "fabricada en 1782" luciendo en su interior inscripciones de carácter religioso y puertas y ventanas talladas en madera en el estilo típico de la época. Dos cuadras más allá se encuentran los restos de lo que fuera el Palacio de la Prefectura (Intendencia), testigo de la importancia de la zona, hoy refaccionado en parte. La iglesia que tradicionalmente destaca en el pueblo, fue construida por los colonos españoles en el siglo XVII. Afectada por un incendio que consumió piezas de valor incalculable, como los Doce Apóstoles tallados en madera en tamaño natural, fue reconstruida conservando su campanario original cuyas campanas también fueron fundidas en la Quebrada por los colonos españoles. Un poco más al sur, siempre en el pueblo, se puede ver dos grandes piedras de antiguos molinos españoles, uno de los cuales en la vecindad está en perfectas condiciones y funcionando, como también la antigua fábrica de pólvora.

Hacia el oriente está lo que los lugareños llaman Tarapacá Viejo, cerca del cementerio actualmente en uso. Con claridad se puede apreciar los vestigios de la aldea española original, fundada en el siglo XVII. Cerca de este lugar, hacia el sur, el turista se encontrará con uno de los aspectos más fascinantes de la zona, los vestigios de pasadas civilizaciones, en la forma de un campo de petroglifos que data probablemente de los siglos XII al XIV. Más al sur frente a Huarasiña, siempre en la Quebrada en el lugar denominado Caserones, los restos de un pukará (aldea indígena fortificada), a la que se calcula seis mil años antes de nuestra era. En estos últimos lugares, el Departamento de Arqueología de la Universidad de Chile está conduciendo una serie de investigaciones para determinar con exactitud el origen y significado de estas expresiones de la cultura preincásica. También constituye interés turístico la casa donde cayó combatiendo el comandante Eleuterio Ramírez, hoy convertida en Museo Histórico, frente a la cual se ha construido un monolito en recuerdo y homenaje a los héroes que allí cayeron durante el conflicto del 79, donde todos los 27 de noviembre se realiza una ceremonia cívico-militar.

Demasiado somero sería nuestro vistazo si no mencionáramos también las extraordinariamente benéficas aguas termales de Mamiña, que ya han alcanzado renombre internacional. También existen festividades religiosas que atraen gran cantidad de visitantes y devotos, como la Fiesta de la Tirana, la Asunta, etc. Verdaderos seminarios de Historia, Geografía, Arqueología y otras especialidades serán a los que asistirán los turistas, que en el futuro cercano visiten la provincia de Tarapacá.

CAMPINGS: una solucion para el bolsillo

por LUCIA ZAMORA

Parque Nacional de Tolhuaca

El verano es la época de los "escapes". Todos quieren huir de la rutina y darse ese descanso que se conoce como vacaciones.

Como una solución eficaz y sana han surgido los campings cuya iniciativa de fomento proviene de la Dirección de Turismo.

Pocos son los chilenos, que saben aprovechar las ventajas de un veraneo al aire libre en carpas o casas rodantes. El extranjero, y en especial el turista argentino son los que aprovechan mejor nuestros campings y bellezas naturales porque están conscientes que es una forma de veraneo sana, económica y vigorizante.

UN IMPULSO POSITIVO

LA Dirección de Turismo está fomentando la creación de campings a lo largo del territorio y elaboró un reglamento que sólo espera la aprobación final para entrar en vigencia.

Según este reglamento camping es "un terreno preferentemente situado en zonas no urbanas, cercado, con agua corriente, luz, servicios higiénicos y administración, destinado a recibir viajeros que hacen vida al aire libre en carpas, casas rodantes u otros similares". Se subentiende que deben estar enclavados en zonas de gran belleza y contar con buenos caminos de acceso.

Se dividirán en tres categorías (A, B y C) de acuerdo al terreno, comodidades y entretenciones que ofrezcan.

Físicamente un camping debe tener buenos lugares de acceso. El terreno loteado en sitios individuales (tipo A = 150 m²; tipo B = 100 m², y tipo C = 40 m²), postes de alumbrado y caminos de acceso para los vehículos. Si no hay un centro de abastecimiento cercano a 2 km. de distancia, el camping debe, entonces, poseer uno.

VIVE COMO QUIERAS

AL llegar a un camping se escoge un sitio y se cancela por los días de ocupación (E° 25 a E° 30 diarios). El tamaño varía de acuerdo al tipo de camping. En él se instala la familia con la misma soltura que si el terreno fuera propio y acomoda a su gusto todos los implementos de veraneo. Tiene a su disposición también una mesa con banquetas y un hornillo para cocinar.

Los servicios higiénicos son colectivos; lógicamente separados los de damas y varones.

Para los días muy fríos o lluviosos, hay una gran cabaña con varias mesas, banquetas y hornillos. Allí se reúnen los que deseen hacer vida social.

Durante el día se vive como se quiera, en forma independiente. Se puede hacer excursiones, pescar, etc., sin estar sometidos a ningún horario.

Actualmente hay 12 campings, pero en realidad sólo 4 cumplen con los requisitos ya expuestos; al resto falta completar su equipamiento. Hay otros que son una mezcla de camping y zona de picnic, sin tantas comodidades, pero igualmente bellos y reconfortables.

Los campings con equipamiento completo son: **Guanaqueros**, situado 30 km. al sur de Coquimbo; **Narquilmalal**, junto al lago Villarrica; **Lorena** en el camino internacional a Pucón a orillas del lago Villarrica; **Imahuito**, en Futrono (lago Ranco); **HONSA** (de la Hotelera Nacional) en Pucón y **Chinquihue** (municipal) en Puerto Montt.

Otros también muy hermosos pero no completos aún son: **Puyehue** (cerca de las termas); **playa Maqui** (Frutillar) en el lago Llanquihue; **Maullín**, en el río Maullín, y **Petrohué** en el lago Todos los Santos.

En Loncura y Quintero existe el llamado "camping en cabina", que, como lo dice su nombre, arrienda el sitio junto con la cabina.

PARQUES NACIONALES: CAMPINGS EN POTENCIA

HAY otros lugares de camping y picnic, no tan organizados, pero muy hermosos y cuya principal exigencia es la de cuidarlos, evitando daños e incendios. Son los parques nacionales, patrimonio de todos los chilenos, que prestan toda su belleza para una sana vida al aire libre y gratos momentos de esparcimiento.

Se entiende por parques nacionales aquellos terrenos forestales o bosques que deben mantenerse permanentemente en su condición natural integral por razones de preservación de la flora y fauna autóctonas, defensa del paisaje, interés científico, cultural y turístico. No pueden ser objeto de aprovechamiento o explotación alguna que altere su función protectora, es decir, no pueden proveer otro recurso que los be-

neficios directos culturales y turísticos y los que provienen indirectamente de los mismos, como son los del múltiple uso del bosque que incide principalmente en la conservación del equilibrio hidrológico, flora y fauna.

La tuición y administración de los parques la ejerce el Ministerio de Agricultura a través del Servicio Agrícola y Ganadero (SAG), que ha dividido al país en quince zonas para realizar una labor efectiva.

Los objetivos que se persiguen son: delimitar los parques; administrarlos y vigilarlos; recuperar áreas degradadas; proteger especies nativas de la flora y fauna; conservar el recurso hidrológico mediante el mantenimiento de la cubierta forestal de las cuencas, zonificar las áreas y abrirlas al público para el turismo diverso.

Actualmente los parques nacionales suben de cuarenta y están repartidos a lo largo del país desde el parque volcán Isluga, en la provincia de Tarapacá, hasta Monte Balmaceda, en la provincia de Magallanes.

La escasez de recursos financieros exige una concentración de estos para desarrollar los parques nacionales y ofrecer a los visitantes ciertas comodidades y servicios, al mismo tiempo que dotar al personal del equipo necesario para un buen desarrollo de sus funciones.

Es la razón por la que se han establecido ciertas prioridades de norte a sur, basándose principalmente en las condiciones naturales del parque, sus posibilidades reales y relativas; la dinámica de la zona tanto económica como turística.

Camping Lorena — Villarrica

LOS OCHO FAVORECIDOS

OCHO son los parques favorecidos por el momento:

Fray Jorge —en la provincia de Coquimbo, a 70 km. de la ciudad de Ovalle, y accesible por camino transitable para cualquier vehículo—. Tiene bosques de formación florística semejante a los de Valdivia, Osorno y Llanquihue. Su nombre lo debe a una leyenda que cuenta que un religioso, Fray Jorge, lo descubrió mientras buscaba madera para terminar la construcción del templo de San Francisco, en La Serena, alrededor del año 1620.

Isla de Pascua. En 1935 se declararon parques nacionales todos los terrenos que conformaban la isla (superficie aproximada de 18 mil Hás.), más tarde sólo dejaron para este fin 4.590 Hás. Su objetivo primordial es conservar la flora autóctona e iniciar la reforestación con fines proteccionistas.

Nahuelbuta. En la altiplanicie de la cordillera de la costa, es un centro científico reconocido internacionalmente, ya que resguarda un bosque con robles, coihues y araucarias cuyas edades fluctúan entre los cien y los mil años. Está a 35 km. de la ciudad de Angol y tiene un camino transitable en gran parte, pero sólo en verano. Su paisaje es maravilloso y los aficionados a la pesca y andinismo encuentran allí de todo.

Tolhuaca. En la provincia de Malleco. Tiene bosques de araucarias y otras especies autóctonas. Sus principales vías son los caminos que lo unen con Curacautín por las termas de Tolhuaca. Lugares de interés turístico son: el Salto del Malleco con una caída aproximada de 45 metros de altura; Lagunillas, en una explanada cercana al cerro Colomahuida, a más de 1.100 metros sobre el nivel del mar; río y laguna Malleco que unen a su belleza natural sus posibilidades deportivas, pesca y yachting; Laguna Verde y Termas de Tolhuaca, que pese a no estar incluidas en el parque, lo complementan.

Parque Nacional Fray Jorge — Ovalle

Villarrica. Entre las provincias de Cautín y Valdivia. Está en una zona con muchos centros turístico como el Lago Villarrica, Pucón, Termas Menetué y Palguín, Laguna de Quillelhue. Hay lugares para deportes náuticos, andinismo, excursionismo, o simplemente contemplación de la naturaleza. Su acceso es fácil.

Puyehue. De sus 126 mil Hás. de superficie sólo 2.100 están bajo la tuición del SAG; el resto son terrenos particulares que en mayor o menor grado respetan la calidad de parque nacional. Se llega a él por la carretera internacional que por el paso Puyehue conecta la ciudad de Osorno con San Carlos de Bariloche, Argentina. Sólo 80 km. lo separan de Osorno. Camino transitable todo el año, ripiado y pavimentado.

Los centros de interés dentro del parque son el Lago Puyehue, Lago Constancia, balneario termal Aguas Calientes; canchas de esquí en Antillanca y el hotel Termas de Puyehue.

Es el mejor adaptado para actividades veraniegas como picnics y campings pues tiene instalaciones adecuadas para ello que se mantienen y perfeccionan constantemente.

Vicente Pérez Rosales. Se creó en 1926 (el más antiguo). Está en la provincia de Llanquihue, a 90 km. de Puerto Montt, por camino pavimentado hasta Ensenada, lugar de acceso al parque. Esta ruta es la carretera internacional que partiendo de Puerto Varas atraviesa Ensenada, Petrohué, Lago Todos los Santos, Peulla y Casa Pangue, y se une por paso Pérez Rosales con San Carlos de Bariloche.

Es un potencial turístico real. La infraestructura hotelera es adecuada, complementándose con lugares de camping y picnic.

Río Simpson. Está ubicado entre las ciudades de Coihaique y Puerto Aisén, a ambos lados del camino internacional que las une. La creación de este parque nacional obedeció principalmente a razones de protección de la hoya hidrográfica del río Simpson y sus afluentes. Sin embargo, su fácil acceso y las características que reúne lo hacen un centro de atracción.

EQUIPAMIENTO PERSONAL

El fomento de los campings y zonas de picnics en el país están dando positivos resultados. El chileno de a poco va tomando conciencia que es la fórmula ideal de veraneo, y muchos han empezado este verano a equiparse con los implementos necesarios para acampar y pernoctar en contacto con la naturaleza y el aire libre.

Chile a la cabeza de la psiquiatría infantil

La concentración en un trabajo manual, relaja los nervios del deficiente mental y contribuye a los buenos resultados del tratamiento, además de capacitarlo para lograr más tarde una independencia económica

Por MARIA FERRADA C.

FOTOGRAFIAS DE GEORGE MUNRO

El único hospital del mundo para niños enfermos mentales funciona en Santiago, en un edificio viejo y mal equipado. Niños mongólicos son tratados con medicamentos a base de células vivas de cerebro que le mejoran incluso la fisonomía.

Su escuela para 375 niños es forjadora de artistas.

Un proyecto para levantar un edificio adecuado, presentado hace cuatro años, y que duerme el sueño de los justos, será entregado a las Naciones Unidas para que lo ponga a disposición del país que se interese en aprovecharlo.

FABIOLA es una simpática niñita de 13 años que observa con interés mientras conversamos con su madre. A nuestra pregunta sobre el motivo de su presencia en la clínica, la mamá nos responde que hace varios años está llevando a su niña, quien está sometida a tratamiento.

Con sorpresa nos convencemos que Fabiola es mongólica. ¿Qué pasó con sus rasgos físicos tan característicos? El tratamiento se los borró.

Y, en seguida, el Director de la Clínica nos proporciona los detalles.

LA CELULOTERAPIA EN ACCION

EL doctor Alberto Gallinato Rodríguez es, quizás, el médico más experto del mundo en siquiatría infantil. Hace 40 años que está dedicado a esa especialidad, habiendo fundado diferentes clínicas de menor envergadura, antes de llegar a dirigir la que funciona en el vetusto edificio de Avenida La Paz Nº 850.

Junto a él trabajan doce médicos siquiatras y ocho sicólogos, entre los que se cuenta el Director del Instituto de Investigaciones Pedagógicas del Ministerio de Educación.

—*La celuloterapia es el tratamiento basado en la aplicación de células vivas de cerebro,* —nos informa—. *Su descubridor es el doctor Paul Niehans, profesor de Endocrinología de la Universidad de Berna, Suiza.*

Estas células se extraen de la corteza, el tálamo y el hipotálamo de cerebros de animales. Por diferentes técnicas, se preparan semidesecadas al vacío (liofilización) para enviarlas en ampolletas, a todo el mundo. Se emplean en el tratamiento de retrasos mentales profundos.

Cuatro inyecciones de cada clase, se aplican con intervalos de quince días. Previo descanso de seis meses, se repite la serie, cuatro, cinco o seis veces, según el caso.

Las células actúan en tres formas diferentes.

a) Son destruidas por los glóbulos blancos en el sitio mismo de la inyección dando origen a un elemento que es la materia prima de los cerebros poco evolucionados;

b) Otras células quedan vivas y secretan fermentos cerebrales que activan las células de los oligofrénicos;

c) Las células son trasportadas por el torrente circulatorio y llegan al cerebro donde tienen una acción bienviante (de reemplazo) de las células deficientes.

Este tratamiento tiene resultados muy positivos, sobre todo en los casos de idiotas mongólicos, a quienes les cambia también su fisonomía. Desgraciadamente es muy caro, quedando su aplicación reservada a los enfermos de grandes recursos económicos. Caritas de Alemania lo proporcionó durante algún tiempo en forma gratuita. Hoy lo trae Caritas-Chile a precio rebajado, pero aún así es prohibitivo.

En Japón se inventó otro medicamento a base de ácido gama aminobutílico. Enviaron muestras a Chile pero su aplicación, no obstante dar un cierto buen resultado, no fue tan óptima como las células vivas.

Procedente de Holanda llegó Coliacrón a base de fermentos cerebrales, el que fue experimentado durante dos años en diferentes enfermos, bajo el control de la doctora Méndez con resultados muy positivos. El coeficiente intelectual de los enfermos aumentó en ocho, diez y más puntos.

Ahora se está preparando aquí un compuesto con derivados del Gama, fermentos cerebrales y vitamina B6 (piridoxina), que interviene en el metabolismo cerebral, sobre todo en las óxido-reducciones. Su aplicación es reciente y sus resultados parecen bastante positivos.

EL ARTE AVANZADO DE LOS NIÑOS RETARDADOS

LA Clínica de Siquiatría Infantil, además de su hospital con 80 camas, cuenta con una escuela para 375 niños.

Sus treinta y seis profesores especializados, atienden a los niños cuyo coeficiente intelectual es superior a 65 y cuya edad corresponde al período escolar.

¡No es tan difícil leer! Piensan los niños, cuando, dirigidos por una profesora especializada y asequible, consiguen juntar las letras y comprender su significado

Comprende quince talleres, entre los que se incluyen: ferretería artística, mimbres, mecánica de automóviles, alta costura, peluquería y tratamientos de belleza, mueblería, cerámica, etc.

Los niños, encauzados por los *sicopedagogos* especializados en sicoterapia por medio de la expresión plástica, aquietan su nerviosismo y van aprendiendo una profesión o un arte que les permitirá, el día de mañana, ocupar un sitio en el engranaje normal de la vida, y proporcionarse sus medios de subsistencia, dejando de ser una carga.

La exposición anual de los objetos confeccionados por los niños, bien podría haber sido presentada en cualquier establecimiento educacional corriente, sin delatar bajo ningún aspecto, la deficiencia mental de sus ejecutantes.

Pero más sorprendente aún, resultan los trabajos hechos por los enfermos hospitalizados. Los pequeños que están sometidos a tratamiento continuado dentro de la clínica son aquellos que padecen un mal síquico más grave, incluso la locura. Los hay desde los siete a los trece años. Ellos asisten a una sala de entretenimientos sicopedagógicos y, posteriormente, se les aplica la terapia ocupacional.

Los trabajos de conchitas les atrae especialmente. En el interior de las más grandes, pintan paisajes. Otra labor que les apasiona es el revestimiento de botellas con cuerdas plásticas de diferentes colores.

Allí se observa a la niñita adornando coquetamente un plumero con una linda muñeca de género. Otro, embebido en la confección de un alegre y pintarrajeado payaso de circo. Con cáscaras de huevo pintadas de vivos colores, un pequeño decora una botella.

Y son alegres, pacíficos y casi normales, mientras viven en su amada sala de entretenimientos. Después, en sus dormitorios, aparecen a veces sus arranques nerviosos que los médicos esperan dominar.

SERVICIOS EXTERNOS

No sólo los enfermos avanzados usufructúan de la clínica.

Se dan clases de recuperación a niños retrasados leves que asisten a colegios corrientes y que no avanzan al mismo ritmo de sus compañeros. Cinco sicopedagogos hacen una evaluación pedagógica de esos niños.

Por medio de sus siquiatras y sus asistentes sociales, la clínica asesora a todos los juzgados de menores del país.

Se atiende gratuitamente a todos los estudiantes que egresan del último año primario o del 6º de Humanidades para darles orientación profesional. Sólo es necesario solicitar hora previamente.

Sin embargo, todos estos servicios, como igualmente la clínica, son casi desconocidos por la mayoría de los chilenos.

LA PRIMERA DEL MUNDO

PARA un país chico, en vías de desarrollo, ubicado en el extremo del mundo, como el nuestro, resulta casi increíble que posea la clínica siquiátrica infantil más avanzada del globo.

Es que las de Birmingham en Inglaterra (dirigida por un médico chileno), la de París, de Lucerna, Nápoles, Milán, Londres, Estados Unidos y Viena, son incompletas. O están dedicadas a un simple tratamiento de readaptación, o forman parte de un hospital careciendo del personal especializado dedicado exclusivamente a su atención.

La escuela de Birmingham tiene capacidad para treinta alumnos.

Los nuevos medicamentos que se descubren o se inventan, son enviados en primer lugar a Chile para su experimentación. Cuando se creó la clínica que existe en Francia, se contrató personal chileno para su instalación.

Pero aquí... su labor es casi ignorada. Su presupuesto es insuficiente. Se recibe ayudas particulares que tampoco alcanzan. Una sociedad de beneficiencia de señoras, las "Abejitas" cooperan proporcionando la ropa para los niños hospitalizados.

El doctor Pino, Director del Hospital Siquiátrico, en colaboración con su hijo arquitecto, elaboraron un proyecto para levantar un nuevo edificio funcional para la clínica. Hace cuatro años que fue presentado a las autoridades competentes pero hasta la fecha, nadie se ha pronunciado. Pero como el problema de las enfermedades mentales es mundial, el proyecto, confeccionado con tanto esfuerzo, será puesto a disposición de las Naciones Unidas para que lo ofrezca al país que se interese por él.

Los pobres niños enfermos de Chile, tendrán que conformarse con ser atendidos en la vieja casona que no permite cobijar un mayor número, no obstante ser, su personal el mejor del mundo.

LA CANDELARIA:

una fiesta que hace vibrar al pueblo

por MARIA E. MORALES — FOTOGRAFIA: CARLOS OCARANZA

Frente a frente gitanillas y chinos bailan acompañados de los toques monótonos de flautas y tambores. Sus vestimentas son azules y celestes. Las de los chinos resplandecen al sol por el brillo de las piedras y lentejuelas que las adornan

Un realce extraordinario alcanzaron este año los rituales de la fiesta de la virgen de la Candelaria. El 2 de febrero, —según la liturgia cristiana, día de la Purísima—, coincidió con el primer domingo del mes y fue suficiente para que las celebraciones tomaran vuelo y gozaran de un brillo especialísimo en las once localidades del país donde se venera la imagen, casi mística de la "Chinita" norteña y "Madre Querida" de los chilotes.

Desde el atardecer del viernes, millares de peregrinos y promeseros (los que prometen bailar en honor a la virgen) comenzaron a invadir las inmediaciones de los templos que cobijan a la virgen durante el año. Las ramadas y comerciantes se movilizaron en forma inusitada. Todos los poblados parecían revolucionados.

Normalmente dos son los puntos que descuellan por el esplendor y majestuosidad que ponen en esta fiesta: San Fernando situado a 3 kilómetros de Copiapó en el oasis del desierto atacameño, donde se considera a la virgen como la protectora de los mineros. El otro punto es Carelmapu, provincia de Llanquihue, donde la fiesta se caracteriza por la alegre popularidad de las comarcas marítimas del canal de Chacao.

CANDELARIA NORTEÑA

LA festividad es esperada durante el año, con creciente ansiedad a medida que se acerca la fecha. La pureza innata que ponen los chinos en sus bailes y demás expresiones de devoción ofrecidas a la virgen hace señalar a Carlos Lavín en un artículo sobre "La Fiestas Rituales de la Candelaria", como en una "*categoría única entre los cultos norteños*". Es así porque inconscientemente rechazan toda infiltración foránea. Su raigambre tradicional costumbrista es tan honda que se la puede mencionar como una de las muestras más fuertes de la vivencia folklórico-religiosa.

Y comenta: "*En oposición a casi la totalidad de las convocaciones religiosas del norte de Chile, la fiesta de la Candelaria se ha venido singularizando en Copiapó, y dentro de un desarrollo de grandes proporciones, por el más intenso nacionalismo*".

Los chinos estrenan sus bailes con anticipación. Sus vestimentas son sencillas, aunque no desprovistas de colorido y espectacularidad; para el minero éstas cumplen una función bien concreta. No aparecen personajes imaginarios.

El misticismo y fervor, casi fanático, que ponen en su modo de festejar a la virgen les hace mantener una notable resistencia física en sus danzas. Los saltos son continuos y el cuerpo está en permanentes evoluciones: sobre uno y otro pie, en cuclillas, giros, flexiones profundas, de vuelta hacia atrás, de lado, de frente, etc. Aparte de la violencia de la danza, los chinos deben mantener el ritmo monótono de sus flautas y estar atentos a la orden del jefe del baile: el tamborero mayor.

Carlos Ocaranza, egresado de la Escuela de Castellano de la Universidad de Chile, miembro activo de la Agrupación Folklórica de "Los Quitrales" y chino por tradición familiar relata con propiedad sus impresiones de la danza a la Chinita:

"*Aún después de haber salido de mi ciudad, me emociona mucho. Especialmente por el sentido y respeto que la gente le da. Es extraordinario como los chinos hacen los pasos del baile, caminando largas distancias, a pleno sol y en terrenos ásperos*".

Y recuerda: "*Yo nunca pude bailar, porque me daba insolación*".

La fiesta es en grande en la localidad de San Fernando, donde la pequeña imagen —29 centímetros de alto—, reina del desierto atacameño tiene su santuario.

La leyenda cuenta que en 1780 unos arrieros de San Fernando buscando refugio en los montes del Salar Maricunga llegaron a una gruta natural. Después de dar gracias y depositar su confianza en la Divinidad vieron pasar en la penumbra una figura fugaz de mujer. Al día siguiente buscaron la veta porque la imagen femenina era símbolo de un gran tesoro. No encontraron lo que buscaban; pero sí uno de ellos, Caro Inca descubrió un trozo de piedra cuidadosamente labrada por algún indio del lugar que la habría perdido en esos parajes. El arriero con un misterioso respeto religioso la llevó a su casa y allí le brindó tributo y devoción.

Pronto la noticia del hallazgo corrió por el pueblo y las oraciones de Caro Inca se hicieron públicas en San Fernando. La veneración y fe en la "Chinita" aumentó a tal punto que la casa se hizo estrecha y en 1800 el cura de Copiapó mandó construir una capilla, de la cual sólo se conserva la torre porque el resto fue destruido por el terremoto de 1922.

Hoy la pequeña imagen del desierto espera, año a año, el dos de febrero en un moderno santuario, al cual acuden miles de fieles en reconocimiento a una gracia concedida, por una petición o, simplemente, por una tradición.

UN DIA CON LA REINA DEL DESIERTO

"Hoy dos de febrero.
Hago mi presentación.
Con mi baile entero
al pie del altar mayor".

LOS rituales se inician a las seis de la mañana. Se celebra, primero, la tradicional misa de bendición y procesión de las velas. Luego se procede a una ceremonia destinada a recordar a los chinos que ya no están en las filas. Generalmente por falta de espacio los componentes de los bailes permanecen afuera. El sol no les preocupa y esperan la salida de la virgen que al término de la misa es llevada en andas y colocada de espaldas a la "Capilla Vieja".

Este es el momento en que los bailes —grupos de chinos que ejecutan danzas distintas—

Promeseros concentrados en sus "Promesas". Cada uno de los atuendos tiene un significado especial. Entre otros debe ser bordado por la madre, hermana o novia. Las lentejuelas, filigranas y pequeños espejos le dan un hermoso colorido

inician sus cultos. Después del saludo viene la "Presentación" de los nuevos promeseros. Al mismo tiempo, el promesero que ya cumplió su manda se retira del baile con una triste expresión de dolor en su rostro, que también se refleja en su canto. Las promesas se hacen por un período fijo o puede ser por toda la vida, o bien "hasta cuando el quiera". Esta última determinación es así porque la mayor parte de los promeseros novatos son presentados por sus padres, ya sea por su edad o estado de salud.

Mientras tanto el resto de los bailes va tomando colocación en el camino que seguirá la "Virgen Chica" devuelta al Altar Mayor de la capilla.

Al término de esta ceremonia, de profundo significado para el devoto y para el promesero, el abanderado dispone la despedida de la virgen, prometiéndole que volverá a una hora determinada.

"Con permiso Candelaria
nos vamos a retirar
será hasta las dos de la tarde
que vendremos a saludar".

Al sonido monótono de las flautas y tambores del baile, los conjuntos se alejan. La imagen entra en la capilla sobre los hombros de los mineros, en el momento en que el jefe indica que todos se deben hincar, persignar, y luego levantarse. Ordenadamente los bailes van repitiendo la misma ceremonia de saludo y despedida.

"La fiesta que comienza y termina con los chinos —dice Carlos Ocaranza— *va cogiendo poco a poco a los observadores y turistas ajenos al sentimiento religioso pagano que posee a los devotos".*

Al atardecer se efectúa la procesión final. Con un paso lento y solemne —en extremo impresionante para los afuerinos— devotos, chinos y promeseros siguen a la Chinita hasta su lugar desde donde los protegerá durante el año.

Esta festividad que descansa en un origen netamente cristiano, tiene la peculiaridad de realizarse en forma casi independiente de la labor sacerdotal. El papel del cura párroco se limita a celebrar las misas y organizar la procesión. Lo demás corre por el pueblo.

Al respecto Carlos Ocaranza anota: *"La virgen es de ellos y no del cura".*

VELAS ENCENDIDAS HASTA CHILOE

La mistificación del paisaje nortino mimetiza a sus hombres. Los hace de un temperamento reservado e introvertido. Por esto sus fiestas, especialmente las religiosas, encierran una solemnidad mayor que las del sur. Estas últimas se caracterizan por la espontaneidad abierta y sana alegría de los peregrinos que acuden a cumplir sus mandas.

El poeta Darío Cavada recopiló estos versos que dan una clara visión del ambiente festivo que reina en la Candelaria sureña:

"Ya se prepara la gente
en Calbuco y Puerto Montt
lo mismo en Castro y Achao
en Ancud, para la junción.
Ya levantan sus banderas
balandra, bote y vapor
y en los despachos se vende
aguardiente del mejor.
La Fiesta de la Candelaria
se celebra el día dos
siempre en el mes de febrero
como el año que pasó.
La gente gran tripulina
arma con esta ocasión
se embarca con mucho gusto
para ir a la junción.
Unos van por cumplir manda
otros por vender licor
otros por echar su cueca
en aquella diversión".

La festividad se conmemora en Villa Pratt, provincia de Talca. Cobquecura, provincia de Ñuble. San Pedro y Lota, provincia de Concepción. En Punucapa, Valdivia. Aquí los devotos se movilizan desde la ciudad en pequeñas embarcaciones por el río Cau Cau, conformando un verdadero desfile procesional. Las promeseras visten unos trajes de color rojo con un lazo celeste en la cintura, imitando el hábito de la virgen. En Rahue, provincia de Osorno, los penitentes avanzan de rodillas hasta los pies del sacerdote que les recibe las velas, mientras un sacristán las va apagando. Suelen asistir grupos de araucanos con sus vestimentas típicas que organizan partidas de chueca. En esta misma provincia los rituales se repiten en los poblados de San Pedro y Ranco.

Carelmapu, provincia de Llanquihue, es el punto donde la fiesta alcanza su máximo esplendor de la zona sur. El pueblo es pequeño y su escasa población se ve centuplicada durante estos días. La ceremonia se instituyó antes de 1861, fecha en que se fundó la provincia e integró a Carelmapu, que pertenecía a Chiloé razón por la cual se la incluye entre las festividades del archipiélago.

Con días de anticipación la bahía se puebla de embarcaciones chilotas. Realizan procesiones, instalan ferias, salas de baile, danzas y canciones y preparan comidas típicas. En la provincia de Chiloé, localidad de Chonchi, se guarda una imagen reconocida como reliquia colonial que se dice salvó a Chonchi de la invasión de los piratas holandeses.

El sentimiento mito-religioso del alma popular pleno de anhelos, penas y esperanzas, esta vez está depositado en una pequeña imagen rodeada de velas encendidas, es por la simple ingenuidad de este sentir que la Candelaria constituye una de las más puras expresiones de nuestro folklore religioso.

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO
El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

ise INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

La mecanización de las faenas agrícolas ha traído un notable aumento en la productividad, sin embargo con ello ha desaparecido toda una tradición que enmarcó durante siglos la actividad campesina

LA DORADA HISTORIA DEL TRIGO

por JULIO LOPEZ B.

"Juan Manzilla Romero, 27 años, casado, separado, peón del fundo "Las Higueras", de Malleco, supo le aguantó a nadie que le gritara o que le pusiera la mano encima, "porque se ponía frenético". Sin embargo, Manzilla tuvo que aguantar ayer las trancazos del impertinente Manuel Jesús Cardero, 22 años, gañán del mismo predio, que lo mutó por el amor de la "vivarracha" María Torres Andrade cuando se encontraban recogiendo trigo..." (Diario "Clarín", 2 de febrero de 1967).

"Según cálculos estimativos de los quince comités zonales de desarrollo agropecuario, la producción triguera llegará a los diez millones 532 mil quintales métricos entre los meses de enero - abril de este año. La superficie destinada a siembras alcanza las 822 mil hectáreas. Cautín es la provincia más productiva, con un millón 760 mil quintales métricos, mientras Santiago ocupa el quinto lugar, con 720 mil quintales..." (Estadísticas del Servicio Agrícola y Ganadero, 1966).

"Entonces, los trigales azules se levantaron en las rojas arenas del desierto marciano, y el viento cantó entre las espigas y los destruidos palacios de cristal, y volvió otra vez el trigo, diciéndonos que finalmente los hombres habíamos regresado al planeta original..." (Bradbury, "El planeta de otoño").

"Desde hace pocos años, se efectúa en la agricultura chilena un verdadero trastorno. Especialmente desde 1869, en que tuvo lugar la exposición nacional, se ha introducido en la cultura de nuestros campos una multitud de máquinas cuya existencia era antes ignorada por nuestros agricultores, i cuyos sorprendentes resultados van desapareciendo gradualmente los añejos i rutineros procedimientos que nos legaron nuestros mayores..." ("Chile Ilustrado", Guía descriptiva de capitales i puertos principales; Recaredo S. Tornero, Librerías i Agencias del Mercurio de Valparaíso, 1872...).

NACIMIENTO DUDOSO

NADIE tiene seguridad completa de que así haya sido. Pero casi todos están de acuerdo en que altos y flacos indígenas de Irak, Irán, Líbano, Israel y Siria, cultivaron un maíz que en principio fue duro como la piedra y rojizo como el cobre. (Los dentistas son también un invento moderno. A nadie le importaba entonces premolar más o premolar menos). Hoy, mientras las ametralladoras tosen en las riberas del Jordán, desunien. do a los pueblos del Medio Oriente, los campos no pueden negar un pasado común y triguero: gran número de especies silvestres y primitivas de pastos y trigo, que originaron las clases más complejas de hoy, crecen lejos del ruido de las ametralladoras y de la tos tísica de los morteros.

Nacimiento dudoso y sin pila de bautismo, porque todo ello (el primer grano, el agua y la tierra, el brote inicial y los panes olorosos), ocurría en el 6.500 antes de Cristo, en el norte de Irán. (Algunos huesos y algunos dientes —estos últimos totalmente cariados— cubiertos de granos de trigo en las cuevas de Ghar-I-Kamar. band, dan la razón al cronista. Ahora que si usted me dice que los primeros granos aparecieron en el cuaternario, no puedo discutírselo. Nadie se había preocupado de los calendarios. Y el trigo, como hijo pobre de esta tierra subordinada hoy a la bomba atómica, no quiso dejar en parte alguna fecha de su natalicio...).

Los indígenas cortaban las espigas.

Apisonaban un pedazo de tierra con excrementos y agua.

Depositaban las espigas sobre la tierra apisonada.

Golpeaban —en dos filas situadas frente a frente, y al compás— las parvas de espigas, hasta que el polvo y el calor ordenaban el reemplazo.

Y finalmente, de noche y entre libaciones constantes —¿quién dijo que el mundo ha cambiado?— lanzaban las espigas destrozadas al aire, donde el viento se encargaba de separar el grano de la paja.

Quizá fue uno de esos granos al viento el que anidó en América, llevado por su sed de huellas.

O quizás fue, realmente, el conquistador Hernán Cortés el que trajo el trigo...

TENIA QUE SER...

El primer cultivo de trigo americano que realmente tuvo éxito fue el experimentado en Méjico, y cuya base eran las semillas traídas en 1522 por Hernán Cortés. Tenía que ser tierra mejicana, la misma de Francisco (Pancho) López, el niño aventajado que mató a los cuatro y se casó a los nueve, aquella donde se levantaron los primeros trigales. De otra manera no se explica su rápido progreso en las colonias españolas de América latina y Norteamérica.

Las plagas le cortaron la rubia melena en las costas de Colombia y Perú. En la colonia, los tallos cayeron roídos en Cartagena y Santa Marta. Emigró entonces a las zonas altas, escapó con vida y cubrió los llanos.

En Chile, una dorada capa cubrió campos entre Atacama y Aisén. Se prolongó en "el dulce pan de harina y agua", de que habla Neruda, y miles de hombres llegaron cada año, entre enero y abril, al centro abastecedor del país, que va desde Ñuble a Cautín. Ahí aparecieron las gua-

La pirámide del dorado producto cuadrado crece a medida que avanza la trilla, bajo el recuerdo del choclo picado, perejil, ají y torrentes de vino, que perfumaran los campos chilenos

tifarras y el pan de rescoldo. Y fue seguramente un trillador sudoroso el que metió un par de tomates, una cebolla y ají verde dentro del trapo en que apoyaba los sacos de trigo. Y que le amarró las cuatro puntas, para dar origen al "chancho en piedra".

En la trilla hay de todo, sí señor. Uno que muere a cuchilladas y se lo comen los conejos, otro que conquista a la china, muchos que trabajan no por dinero sino "por el tinto diario". Hay sanos y enfermos, cojos, tuertos, borrachos perdidos que no se acuerdan ni del nombre y gañanes limpios de cuerpo y corazón. La trilla se vive un poco con cansancio en los hombros, pero se vive más con el vino áspero en la garganta, el polvo entrando por las narices y el sudor de las yeguas latiendo en el aire.

En 1786, un inglés llamado Menzes dio a conocer una nueva máquina.

Le puso "trilladora simple".

Y todo se acabó. Principio del fin, adiós a las yeguas y a la era. "Allá en la parva de paja, ay, donde primero te vilili... He de encontrarte de nuevo, para dejar de sufrir..." Mentiras.

Y después fue McCormik, en 1831, con la segadora. Podía cosechar en 24 horas lo que un hombre en veinte días. O lo que veinte hombres en uno. Los empresarios sacaron cuentas, y la trilla se acabó. Fin. No va más. Como en los casinos.

Donde el que pierde se pega un tiro.

OTROS TIEMPOS, OTRAS TRILLAS

(Del libro "Chile Ilustrado: Guía Descriptivo del Territorio de Chile, de las capitales de provincia i de los puertos principales". Recaredo S. Tornero, Librerías i Ajencias del Mercurio, Valparaíso, 1872).

"Desde hace pocos años se efectúa en la agricultura chilena un verdadero trastorno. Especialmente desde 1869, en que tuvo lugar la Exposición Nacional se ha introducido en la cultura de nuestros campos una multitud de máquinas cuya existencia era antes ignorada por nuestros agricultores, i cuyos sorprendentes resultados van desapareciendo gradualmente los procedimientos añejos i rutinarios que nos legaron nuestros mayores. Pero este sensible progreso en la cultura i beneficio de nuestros campos está todavía lejos de jeneralizarse hasta el estremo de desterrar los procedimientos actuales. El rodeo, la matanza i la trilla, así como el vaquero i su lazo, vivirán todavía largos años antes que el elemento civilizador venga a imponernos su ley implacable.

"La trilla es otro de los grandes acontecimientos del campo. Asisten a ella todos los inquilinos de la hacienda i sus numerosos convidados, quienes toman también una parte de actividad en los trabajos, con tal de participar en las frecuentes libaciones que la liberalidad del patrón acostumbra a proporcionarles. La cosecha de los granos tiene lugar en enero y febrero, a medida que los segadores van concluyendo sus tareas.

"Con una ligereza i habilidad sorprendentes, se conduce a la era las gavillas que ellos mismos han preparado. La era consiste en un gran círculo formado por una cerca de ramajes de una vara de alto, i cuyo piso ha sido nivelado de antemano. En el centro de la era se forma la parva, una elevada montaña de gavillas, dejando entre ella y el borde de la cerca el suficiente espacio para la libre circulación de las numerosas máquinas de cuatro patas, encargadas de separar los granos de la espiga. Para esta operación se destinan cuatrocientas o quinientas yeguas, que se alquilan con este solo objeto, si la hacienda no posee el número necesario, o se piden prestadas, cosa muy natural i acostumbrada en esta tierra de préstamos i recados.

"Después de dividida la partida de yeguas en cuatro grupos iguales destinados a alternarse cada media hora, se introduce en la era el primer grupo, arreado por uno o más inquilinos perfectamente montados. Al grito de partida, lanzado por el yeguarizo que se encuentra sobre la montaña de gavillas, se lanza al galope la manada de yeguas, excitada por los gritos de los huasos que rodean la era y media cegada por la nube de fragmentos de paja que levanta en su desordenada carrera. Después de cierto número de vueltas, calculadas por el yeguarizo, se las hace jirar en sentido contrario, cuidando siempre de arrojar el yeguarizo nuevos atados de gavillas en su camino. Por lo jeneral, una trilla de mil hectólitros necesita tres días de trabajo, que son otros tantos de fiesta para los que en ella toman parte.

EL ARTISTICO DESDEN

"Una vez desprendido el grano de la espiga —continúa diciendo el autor— se procede a su separación: para el efecto, los mismos inquilinos levantan con sus horquetas (especie de grandes tenedores de tres dientes), el grano pisoteado. Al aventarlo, la paja es arrastrada por el viento y cae a varios pasos de distancia del obrero, mientras que el grano cae a sus pies por su propio peso. Sobre el terreno mismo, se guarda el grano en sacos marcados con la señal de la propia hacienda, y se envía al mercado. Como se ve, todo es primitivo. Desde el arado conducido por el paso de los bueyes, hasta el hombre mismo.

"Y al admirar el trabajo que este hombre efectúa, en medio de su completa ignorancia, aislado en la inmensa llanura de los Andes, cuyas nevadas cumbres se mantienen siempre a la vista del chileno, no podemos menos de rendir homenaje a la naturaleza, y mirar con cierto desdén la civilización y las artes..."

Año 1872. Otra historia. Otros hombres, otros tiempos, otros trigales.

Antes, el complemento eran el arpa y la guitarra. Ahora, se toca para los turistas. En las boites. En los aeropuertos, cuando llegan visitas. Es mal visto cantar cuecas. (Apenas aguantan las tonadas. Y no más de dos. Después, algo con más ritmo. Adamo, Sandro, "El Pollo" o Raphael, con pe hache. Ahora, si uno "mete los pies" le dicen: "no eres de los trigos muy limpios". Y pensar que Ray Bradbury sueña con trigales azules en Marte...)

CON CHARQUICAN, ADIOS

"Se bailan cuecas, se oyen canciones chilenas, se toman buenos mostos (los de la última cosecha), se comen corderos. Gallinas y pollos "pegan el pato". Y ahí está el charquicán de trilla, que es una vianda en la cual van unidas una gran cantidad de verduras en que no faltan la cebolla picada fina, los porotitos cortados al hilo, arvejas, choclo picado, tomate, puntas de espárragu, ají de color, chicharrones y charqui asado de antemano o machacado a la piedra.

"Esta masa espesa, de delicioso sabor, muchas veces se sirve acompañada con una costilla de vaca, y siempre con una fina lluvia de perejil..." (Oreste Plath, "Folklore Chileno").

A Oreste Plath le faltó decir, después de lo de "fina lluvia de perejil", "y con una tormentosa lluvia de vino tinto". Le faltó decir, también, que las gavilladoras de 1858 se han transformado en una total mecanización, con tractores a petróleo y modernas combinaciones de autopropulsión. Le faltó decir que hay canciones que se están muriendo de pena, porque cuando tratan de cantarlas las apaga el ruido de los motores.

> "Ah, yegua manca trillera,
> ah, yegua rabona y flaca...
> Si se cansa la tordilla
> atrácale a la mulata..."

(Cantares de Chile, selección de Mario Baeza, 1949).

Otros tiempos, otros hombres, otros trigales. Y otras máquinas. En algunos pequeños y perdidos pueblos, todo continúa igual. Pero la técnica se está comiendo al hombre, y está quitando poesía a los trigales...

Ernesto Murillo Costa es un ingeniero-poeta o poeta-ingeniero, da lo mismo, porque es tanto una cosa como la otra y así desde lo concreto proyecta sus inquietudes hacia la poesía. Es autor de varios volúmenes como MI PATRIA ES DIFICIL, LA OTRA RIBERA, SALAR Y UNA FLOR EN EL CEMENTO.

Ernesto Murillo es un hombre del norte, impregnado de la esencia de ese paisaje tan hermoso y tan lleno de soledad que le dejó su huella en ese tiempo que vivió en Caldera. Conoce, siente, intuye al hombre y al paisaje del norte como a su propia imagen y su libro SALAR, que mereció el Premio Municipal 1968, es uno de los cantos más hermosos que se han escrito sobre esa zona.

Pero no se podría decir, en ningún caso, que la preocupación del poeta Murillo la constituye un lugar, por sí mismo, sino que siempre y en todos sus poemas su primera preocupación es el hombre, el ser humano que en contacto con el progreso, con la técnica, se torna cada vez menos humana y más esclavo de la máquina, como si el mismo fuera otra máquina.

Este poeta ha dado con una nueva veta que ha venido a retratar la gran preocupación contemporánea de los humanistas, que ven con espanto la disminución de la sensibilidad, que vendría a ser uno de los peores males que aquejan a nuestro tiempo. Salvador Reyes habla así de Murillo: "Este poeta es el primero en expresar esta dificultad de vivir en el mundo que se nos ofrece. De ahí que UNA FLOR EN EL CEMENTO sea, a mi manera de ver, la obra de un poeta auténtico, es decir de un vate, de un vidente". Por su parte el crítico Hernán del Solar expresa: "Su poesía es fúrnea. No es el suyo un verso deshilvanado, cejijunto, rezongón, como tantos que andan por ahí murmurando una "angustia existencial" que no es sino palabrería de pordiosero malhumorado: Ernesto Murillo, ingeniero, hombre culto, poeta de veras, es un testigo lúcido de su tiempo, y sus vivencias más hondas, sus experiencias de mayor intensidad le imponen una poesía de voz personal".

A pesar de la profundidad que alcanzan sus poemas y de que la suya es una poesía de tino universal, porque plantea una problemática vigente ahora, en este tiempo, los versos no son duros, ni amargos, sino salpicados sabiamente con unos toques de humor, que nos hacen pensar de él como en un hombre que nos pone una luz roja para impedir que la época nos aprisione.

Ernesto Murillo, tan ligado a la realidad ineludible, es un poeta que tiene una conciencia clara de las cosas, de la vida, y parece amarlas tanto que sus palabras son como un llamado para ponerlas una vez más en evidencia.

El poema que publicamos en este número pertenece al libro UNA FLOR EN EL CEMENTO, recientemente publicado por la Editorial Universitaria.

Hombre Moderno

Por ERNESTO MURILLO

Hombre moderno, yo, barco sin nombre,
colocado en el mundo como un átomo,
sin permiso de mí, sin visto bueno
de mi ser más profundo y verdadero.

Hombre moderno, yo, mido el invierno,
cruzo las callejuelas del vacío,
sufro los pardos rostros de la gente
y deterioro el alma encanecida
entre los laberintos del cemento.

Hombre moderno, yo, voy sin embargo
embarcado en el río del progreso,
vivo la cibernética y las drogas
voy camino del sol sobre mis alas
arrastrando ilusiones y tropiezos.

Soy éste y soy el otro ahora y siempre,
un animal desnudo en la intemperie,
un pedazo de canto y de universo
transportando su sed sobre el desierto.

Reclamo y no reclamo de mí mismo,
me muero cuando mueren las campanas
en el espeso horror de la oficina,
en su selva de archivos y desdenes.

Pero alzo una canción a los espacios
cuando el hombre define sus potencias,
su limpia cabellera de verdades,
la concreta ecuación de su talento.

Madera sostenida por el viento,
nave pura perdida y encontrada
en la cumbre sin vino del otoño,
circulo con pesar y con asombro
entre los mecanismos del misterio.
Hombre moderno, yo, máquina oscura,
Hombre moderno, yo, ojo del tiempo.
Hombre moderno.
Yo.
Hombre moderno.

PINTORES INGLESES EN EL ARTE DE CHILE

por Ricardo Bindis

LOS pintores británicos que han residido en el país, muy importantes en los albores de nuestras bellas artes, fueron amantes del hermoso espectáculo del mar y quizás si nuestras extensas costas, la variedad del litoral chileno, mucho contribuyó a que se sintieran aquí como en su propia casa. Charles Wood y Thomas Somerscales, por nombrar a los más importantes, fueron marinos y aventureros y de allí su amor por los temas del mar. El primero, llegado al país en 1819, se sitúa entre los precursores, ya que fue el primer profesor de dibujo del vetusto Instituto Nacional, donde debe haber creado un entusiasmo por los sucesos marinos, por los combates en el océano, ya que el mismo tuvo una seducción muy particular por este tipo de asuntos.

Charles Clarck Wood, hijo de un oficial del ejército británico en la India, nació en Liverpool y llegó a Chile formando parte de una comisión científica desde Estados Unidos, según asegura Pedro Pablo Figueroa en su "Diccionario biográfico general de Chile", en su edición de 1888. Mientras su barco se encontraba anclado en el Callao le tocó presenciar el apresamiento de "La Esmeraldà", la fragata española. Aparte de diseñar el escudo nacional, también dibujó el sello de las monedas de oro, la onza y el cóndor. A finales del siglo pasado se encontraba en el edificio de la Bolsa de Valparaíso el hermoso cuadro "Toma de la Esmeralda", el suceso que tanto le conmovió cuando recién tomó contacto con América del sur, el continente que tanto admiró.

El temperamento intranquilo del marino y pintor inglés le impidió formar discípulos, como aconteció con los otros artistas que vivieron por esos años en el país. Wood ensayaba en campos diversos y eso lo concentraba en una labor más solitaria. Sin embargo, tuvo marcado amor por todo lo que tuviera que ver con esta tierra y jamás se consideró que estaba de paso, ya que formó un hogar en Chile, cuando se casó con la distinguida dama descendiente de españoles, doña Dolores Arellano y Ramírez, que le dio numerosos hijos, la mayoría unidos a acciones guerreras de valor, ya que fueron militares de brillante desempeño en la Guerra del Pacífico, donde ganaron galardones y medallas, lo que lo unió definitivamente con su patria de adopción.

La obra más conocida de este artista es el "Naufragio del Arethusa", que pertenece a la colección del Museo de Bellas Artes, donde unos personajes atribulados en los roqueríos hacen estériles esfuerzos por salvar un barco en medio de la tormenta. El cielo pluvioso, el agitado oleaje, están realizados con un oficio de indiscutible autoridad técnica. Aquí está presente el tema que tanto gustó al pintor y dibujante técnico, que está unido a unas de las realizaciones más ambiciosas del Chile que recién despertaba a la independencia, nos referimos al ferrocarril de Copiapó a Caldera, uno de los primeros ferrocarriles de América. La agitación, la audacia, el fragor de las olas, están mostrando un poco el carácter del impetuoso marino británico.

Creemos que Nicolás Guzmán, uno de los primeros pintores chilenos de valor surgidos del curso de Alejandro Ciccarelli, el primer Director de la Academia de Bellas Artes, debe haber conocido algunas de las obras de Carlos Wood, ya que si bien no hay influencia, tuvo mucho amor por las obras de exaltación patriótica, como el admirable "Hundimiento de la Esmeralda", del Museo de Bellas Artes, que sorprende por la habilidad con que está tratado el dramático suceso, sin que olvide el colorido luminoso, la materia fluida, que siempre destacó en sus obras, la mayoría de temática histórica, donde los sucesos del mar son tan importantes en nuestra gesta de la independencia y la Guerra del Pacífico.

SOMERSCALES: PADRE DEL MARINISMO CHILENO

THOMAS SOMERSCALES, el brillante pintor inglés, es en realidad el padre de los marinistas chilenos. Marino como Wood, se perfeccionó en la pintura en nuestro país y puede considerarse una de sus primeras obras una vista panorámica de Valparaíso que se conserva en el prestigioso colegio Mackay del puerto. Sus enfoques de la bahía se multiplicarán, pero nunca deja de existir el esmero técnico y se puede considerar un maestro en el tema, que ofrece tan variadas posibilidades debido a lo extenso de nuestro litoral. Se quedó en el país por circunstancias harto especiales. En sus viajes tocó varias veces nuestras costas, pero debido a una enfermedad decidió quedarse en Chile, por su buen clima. Ya maduro, regresó a su país y uno de sus más bellos cuadros cuelga de la Tate Gallery de Londres, allí mismo está una tela de Mary Graham que muestra nuestro puerto de Valparaíso en 1832.

Le tocó estar en un momento de gran inquietud plástica, en nuestros primeros Salones de Arte, donde obtuvo las más altas recompensas. De esa época de nuestro despertar artístico es "Paisaje de Valparaíso", del Museo de Bellas Artes de Valparaíso, con sus tonos dorados tan hermosos, el trabajo minucioso en algunos sectores del lienzo en oposición a las grandes áreas de color, dan la nota de sabiduría técnica, de cuidado en el detalle, del gran marinista. Todos los lienzos suyos muestran una obra producto del estudio, de la constancia plástica y nada queda abandonado al azar. El pintor se caracterizó también por exaltar los hechos cumbres de nuestras acciones navales.

Su obra tremendamente objetiva deja fríos a algunos aficionados, pero no se puede negar que cuando está en la línea de empastar los primeros planos, con sus tierras bien trabajadas, alcanza soluciones que se acercan a su genial compatriota Turner. Su paleta gélida se nota más en sus visiones panorámicas, cuando ve los barcos a la distancia, pero su pericia, su buena contraposición de las masas cromáticas con los leves acentos empastados de ciertos sectores, dejaron admirados a sus contemporáneos y le ganaron un prestigio en Chile, que lo ha transformado en el pintor mejor cotizado, por el que se paga los precios más altos. Un artista que triunfó en nuestro medio y que todavía admira a nuestros coleccionistas, por su elegancia tan característica.

PINTOR DE LINEA PAREJA

ESENCIALMENTE un naturalista, no hay saltos bruscos en su realización y todo queda en la línea de respetuosa objetividad. Es preciso ubicar entre sus obras más significativas el gran cuadro "La primera Escuadra Nacional", que realizó por encargo de la "Cámara de Diputados", para ubicarlo en su Sala de Sesiones. Aquí está presente su amor por el mar y su pasmosa habilidad manual. El velero que acompaña a esta crónica, es muy típico y llama la atención por los grandes espacios, por el choque del mar y el cielo, que siempre están en sus obras. Temperamento retraído no deja discípulo, según destaca Paulino Alfonso, pero Alvaro Casanova, por propia confesión, se considera alumno, ya que recibió consejos y la ocasión de pintar juntos el grandioso espectáculo del mar.

Alvaro Casanova fue sólo pintor de marinas y en otro tipo de temas, que realizó muy ocasionalmente, no identificamos al artista que trabajó mucho en "asuntos soñados", en leyendas chilenas del mar: "El Caleuche", "La ciudad de los Césares", "El buque fantasma". Pintor de paleta luminosa, de luces intensas, expresaba: "Nada de negro, el negro no existe en la naturaleza. La luz siempre da color". Su producción de los últimos años está regida por la armonía, por semejanzas, con su pincelada ancha, pródiga, que da mayor valor al cromatismo encendido, sin caer, por supuesto, en los tonos estridentes, ya que siempre respetó la forma de trabajar el color de Somerscales.

Carlos Ossandón, su mejor biógrafo, divide su obra en cuatro épocas. Anterior a 1891. Casanova imita a Somerscales. El colorido es gris cálido, algo oscuro. 1891-1903. Se aparta de Somerscales en el color (buscando los más claros y fuertes), en la espontaneidad del trazo y en la manera de encuadrar y componer. 1903-1929. El colorido es más intenso, los azules más oscuros, los violetas y verdes están más a la vista, la pincelada es más amplia, más arrastrada y fogosa. Finalmente, la cuarta época, 1929-1939. El pintor se ha alejado de su estudio del natural, impedido por lo avanzado de su edad.

LA FABULOSA RUTA INTERNACIONAL OSORNO - BARILOCHE

por GUILLERMO YUNGE

Fotografías de GEORGE MUNRO

UN promedio de cuarenta automóviles diarios, cifra que se doblа los domingos, es el tráfico que por ahora presenta el nuevo camino internacional entre Osorno y Bariloche. La ruta, acortada y facilitada por recientes obras de ingeniería, dejó el tiempo de viaje entre ambas ciudades reducido a seis horas y media para los buses (hay uno diario y dos los domingos) y un poco menos para los automóviles particulares.

El camino está ya pavimentado en sus primeros doce kilómetros y están instalándose las faenas para avanzar en la asfaltación de 42 kilómetros más. El total de la ruta, con calzada muy amplia, gradientes más bien suaves y ninguna curva peligrosa, es de ripiado estabilizado de primera. En ambos países las faenas de pavimentación convergen hacia el límite. Sin falsos optimismos puede adelantarse que, salvo circunstancias extraordinarias, los 118 kilómetros del tramo chileno —Osorno al límite— tendrán pavimentación completa para la temporada 1970/1.

A ambos lados de la frontera este camino ofrece variados y hermosos paisajes, bordeando lagos, atravesando bosques, internándose en la montaña por sobre cristalinos ríos con vistas inolvidables de maravillosos volcanes y lagunas.

En el lado chileno hay puntos claves, de fácil acceso, como que están prácticamente al lado del camino mismo.

EN VIAJE recomienda a sus lectores:

LA "ISLA" DE PILMAIQUEN

ENDESA, al instalar la planta hidroeléctrica de Pilmaiquén, dejó "al natural" unas pocas decenas de hectáreas de bosques. Se nos dice que fue una decisión "de equipo". Lástima. Nos habría gustado saber a quien felicitar por este oasis en que los saltos de agua —aun en este año seco— bajo sus autóctonas catedrales de robles, tepas y coigües y sobretodo, esos maravillosos y sutiles helechos gigantes, que les otorgan un indescriptible marco de recogimiento, humedad, silencio y vegetal frío verdor; algo privativo y característico de nuestro sur, de la "selva fría" chilena y, que sepamos, sólo aquí es posible encontrar en tal medida.

El *guía*, un operario de la central hidroeléctrica que se conoce este bosque natural como la palma de sus manos, nos conduce con seguridad por senderos resbalosos, entre lianas y cortezas añosas. Señala de vez en cuando una callampa gigante, una flor extraña y nos va informando...

—*Aquí la pesca es buena y sabrosa, pero no muy abundante.*

De repente se calla. Extiende su mano y nos indica un salto de agua: el Pilmaiquén chico. El vive allí. Debe haberlo visto miles de veces. Pero es igual. Sabe que no es posible escapar al embrujo y que ni siquiera hace falta decir: miren...

Lo que contemplamos es un rincón de ensueño que el agua, al socavar el terreno gota a gota, ha ido formando con paciencia de edades. Junto al ahora escaso caudal de la cascada (hay poca agua este año y naturalmente debe utilizársela para producir energía), casi, en verdes vegetales sutiles paralelas, hojas de helechos gigantes y enredaderas de varios tipos. Abajo, verdísima y cristalina, una pequeña poza protegida de los rayos del sol por toda una cúpula arbórea. El sol se filtra como en líneas de luz por entre el follaje y la más leve brisa se encarga de cambiar hasta el infinito sus clásicos y bellos efectos. Los hilillos de agua, cayendo como desde unos veinte metros, apenas producen ondas concéntricas en la poza: único sonido y único movimiento en este verdadero rincón de ensueño.

Este idílico silencio se ve de pronto interrumpido, a lapsos desordenados e impredecibles, por lo que tal vez sea la llamada de amor de un pájaro, pero que, en todo caso, es harto sonora.

—*¿Quién es ese que canta tan fuerte?*, preguntamos.

—*Chucao le dicen.*

—*¿Y es muy grande para cantar de esa laya?*

—*Así de grande, como mi mano*, nos replica riendo y con un gesto nacional que en otro escenario podría interpretarse con malicia.

(El turista que se interese por visitar la central hidroeléctrica de Pilmaiquén, debe solicitar autorización al ingeniero de turno. Esto no es problema alguno, ya que el trámite es simple y rápido; la buena voluntad no falta. Es recomendable, eso sí, llevar un chaleco o chaqueta gruesa para el paseo por la "isla": su bosquerín, no tocando por la mano del hombre, la guarda siempre fresca, aun en días de mucho calor).

BORDEANDO EL LAGO

EL recorrido de esta ruta internacional significa, en buena medida, el gratísimo encuentro con el lago Puyehue, cuyos perfiles el camino bordea a ratos, internándose otros por los añosos bosques y bien cuidados pastizales y potreros de los fundos circundantes.

De vez en cuando el ruido del automóvil despierta a un potrillito que, alegremente, corre y corre alrededor de la yegua madre y provoca el admirativo bullicio de los niños y alegres sonrisas en los mayores. A veces cruzamos una carreta chancha, de esas con ruedas hechas con "rodajas" de troncos y que va cargada de leña o carbón.

De pronto aparece la siempre nevada cumbre del volcán Antillanca y alguien dice "*debemos estar cerca de las termas de Puyehue*".

—*No se ven hasta el final*, advierte el chofer.

—*¿Y esos chalets ahí al frente, junto a la playa?*

—*Es un nuevo motel, recién terminándose.*

Y paramos para conocerlo: Ustedes y nosotros.

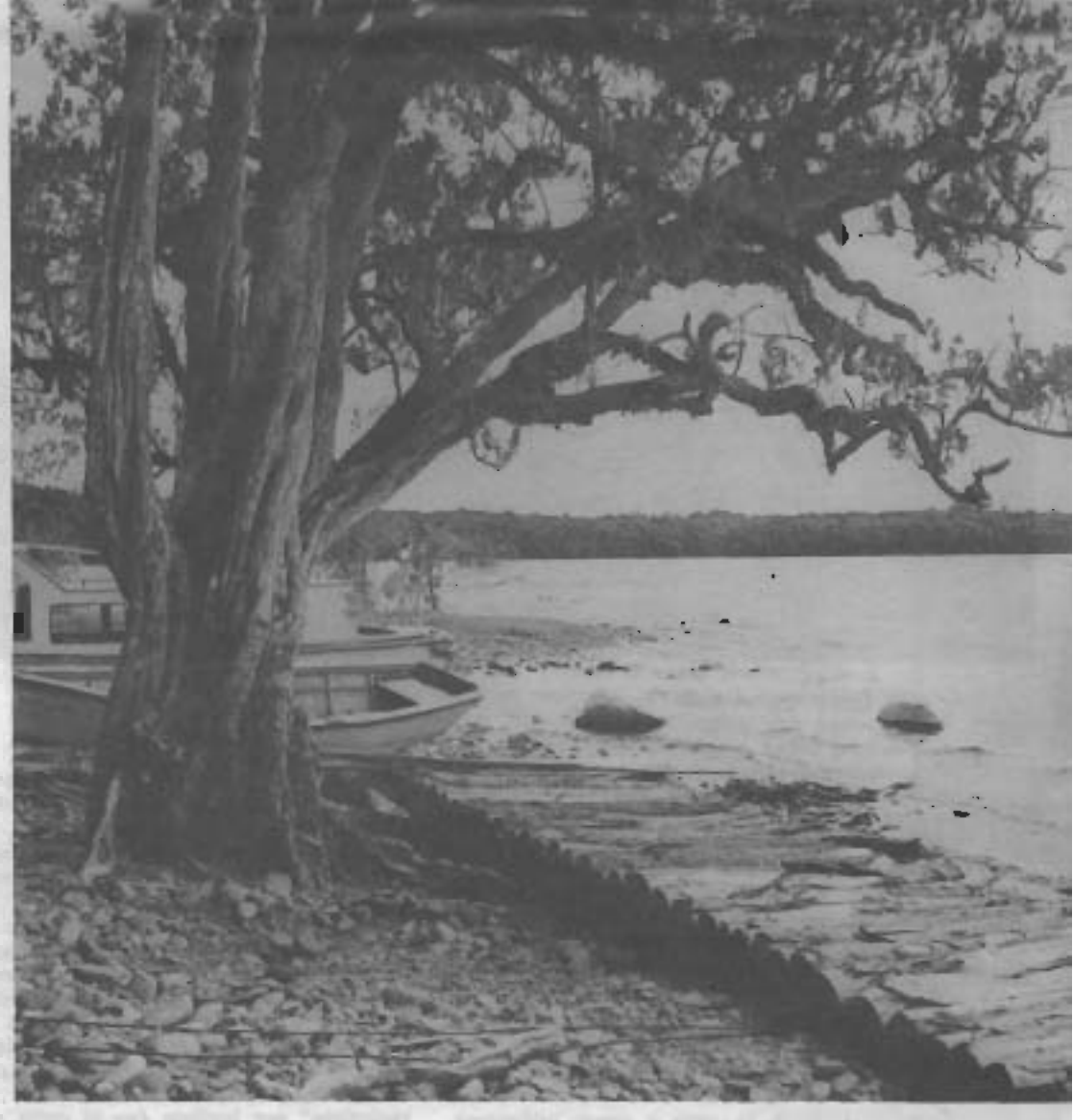
EL NUEVO MOTEL "ÑILQUE"

LES llaman cabañas, modestamente, a estas construcciones. Pero bien merecerían el nombre, o título, o categoría, de chalets. Cada una consta de un dormitorio principal, una cocinilla-comedor y un living dormitorio; chimenea-hogar, refrigerador y estacionamiento privado para un automóvil. Su capacidad es de cuatro camas permanentes y una auxiliar.

El *motel* es también *botel*, puesto que dispone de servicio de botes para sus huéspedes. Se trata, en realidad, de pequeñas y rápidas lanchitas con motor fuera de borda que sirven, además, como buenos remolques para practicar esquí acuático en el lago.

Este nuevo motel "Ñilque" se debe al esfuerzo personal de un agricultor osornino, Sergio Epple Davanzo y, pese a que aún está incompleto, su inauguración (el 18 de enero recién pasado), marca una etapa importante en el desarrollo del turismo osornino y es una demostración muy concreta de cómo la provincia aplica a esta nueva industria la tenaz pujanza que la hizo grande en las actividades agropecuarias e industriales derivadas.

El proyecto es tan interesante como novedoso. Una vez enteramente terminado el motel contará con una hostería (diez departamentos de dos camas cada uno); un edificio de administración, cocina y comedores y, para las familias que



Bahía de Puentelhue

Camino Internacional a Bariloche

prefieren comer en sus propias cabañas, un *mini-market* que les venderá alimentos semipreparados. Billares, ping-pong y otros entretenimientos y deportes, como paseos a caballo, pesca y tours en lanchas (con servicio de té en la hostería de la "isla grande" del lago), son los elementos que contempla el "plan Nilque" para el solaz y mejor atención del pasajero turista. La iniciativa es en grande, ambiciosa y lógicamente bastante cara. Pero está bien planificada.

UN MEDICO CON LANCHA

SEGUIMOS la ruta y pocos kilómetros más arriba del motel "Nilque" encontramos no menos de diez automóviles y camionetas detenidos. Por prevención el chofer disminuye la marcha y un hombre de edad madura, vestido con deportiva audacia nos hace señas, deteniéndonos. Da una fiesta en su casa y al sabernos afueninos y, además, periodistas que hacen un reportaje a la provincia, "tenemos" que unirnos a *su* grupo. De nada valen protestas y explicaciones.

Ustedes se quedan aquí y se dan conmigo un paseo en lancha por el lago, es su perentoria invitación.

EN VIAJE trabó así conocimiento con Mauricio Guarda, médico de profesión *(tengo "marcados" a casi todos los de esta zona, por algo soy cirujano)*; agricultor por agradecimiento *(compré estas tierras de puro amor por la provincia que me dio bienestar)*; zoólogo y botánico amateur *(en las islitas que tengo en el lago instalo, de a poco, flora y fauna autóctonas)*; "conservacionista" por instinto *(en el cerro dejé unas treinta hás. de bosques naturales: los turistas las atraviesan a caballo y se forman idea de lo que era esto hace cien o más años)*; pero, por sobretodo, anfitrión de gran cuño y charlador de insospechadas energías.

El doctor Guarda, entre otras cosas, nos habló de:

"El viento pampino, que se mete por el paso de Puyehue y viene de la abierta llanura argentina, impetuoso y caliente, y que aquí llamamos puyhue...

Las islas del lago Puyehue, aparte de la "grande", tienen 60, 15 y 16 hás. y son las Ti-Mu-Mun. Cada isla corresponde a una sílaba y el archipiélago, a la palabra...

No hay ley escrita, pero desde que se tenga memoria estas islas están pobladas, y trabajadas hasta donde se puede, por una sola familia indígena: los Cuy Cuy. Ahora los Cuy Cuy son demasiados y emigran a trabajar en los pueblos y fundos ribereños...

Algún día vamos a reconstruir algunas cosas históricas en esta región, donde hubo antaño fuertes españoles, como por ejemplo los que protegían los lavaderos de oro del río Golgol..."

El tiempo apremia cuando hay que fotografiar con luz de sol y fue con una callada e íntima promesa de volver alguna vez a charlar ilimitadamente con Mauricio Guarda, que nos despedimos de él. A bordo de su lancha, visitando la isla Ti y contemplando desde el lago mismo las bellezas que ofrecen sus riberas, sentimos con fuerza cómo el embrujo de Osorno puede adentrarse muy hondo en quienes se han expuesto prolongadamente a él.

El auto reinició la marcha, rápida, hacia las termas de Puyehue (van en crónica aparte) y luego, a través de los nuevos y magníficos puentes sobre el río Golgol, pudimos apreciar las bondades del trazado que, con no muchas modificaciones, anuló las cuestas que hacían largo y difícil el antiguo camino.

El viaje es tan fácil, en efecto, que al regreso encontramos a varias familias osorninas que venían de vuelta "de un almuerzo en la Argentina" y no eran más de las siete y media de la tarde.

Bariloche queda así a casi 300 kilómetros del Océano Pacífico. Con la próxima pavimentación total de esa nueva ruta internacional será un viaje para hacerlo con mucho placer y en poco tiempo.

El Gran Hotel TERMAS de PUYEHUE

Crónicas de un capitán español, que datan del año 1601 mentaban las fuentes de aguas termales de Puyehue, diciendo: "...y son muy famosas entre los indios, para la cura de muchas enfermedades".

El moderno establecimiento termal, construido a la vera misma de esas fuentes inmemoriales es hoy punto obligado de descanso, solaz, refrigerio, veraneo, cura termal o deportes, tanto en verano como en invierno, para el viajero experimentado que sabe exigir.

Su imponente edificio central, construido en piedra y maderas de la región, es el hotel de lujo que Osorno ofrece al viajero.

La piscina termal, de aguas temperadas, es una de las hermosas y agradables del continente. Es cubierta y sus enormes ventanales de cristal miran hacia el lago Puyehue y su maravilloso paisaje, a través de los bien cuidados jardines del hotel.

Situados a sólo 365 metros sobre el nivel del mar, en el Parque Nacional de Puyehue, funcionan permanentemente. Desde la temporada invernal de 1968 muchos esquiadores —chilenos y forâneos— han "descubierto" la gran comodidad que significa disponer de todos los servicios de un gran hotel, a sólo 22 kilómetros de las canchas del volcán Antillanca, las que, a su vez, disponen de andariveles y otras facilidades deportivas.

En Puyehue se puede excursionar a caballo o a pie, competir en habilidad billarística o al ping-pong, jugar al baby-fútbol, darse baños en la piscina o termales de tina y de barro, pescar salmonideos o sus variedades en el lago y lagunas cercanas y aprovechar el servicio médico permanente, cuyo primer examen, antes de tomar una serie de baños termales, es tan obligatorio como sin costo alguno.

Digamos, finalmente, que las Termas disponen de una cancha aérea operable en 780 metros de largo y

que, en temporada y especialmente los fines de semana, llegan numerosas escuadrillas de clubes de todo el país, para culminar en Puyehue la más grata de las excursiones.

INFORMES Y RESERVAS

EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE FERROCARRILES DEL ESTADO

S A N T I A G O

AGENCIAS DE VIAJES O EN LAS OFICINAS DEL HOTEL EN OSORNO, BULNES 630

Hoteles, Moteles, Posadas, Hosterías

Ese hombre que ha hecho de su apellido sinónimo mundial de la industria hotelera, Conrad Hilton, tiene como lema en la vida "sea mi huésped" y ha dicho: "para el auténtico hotelero cada cliente es un invitado y con algo más que uno cualquiera, pues como paga tiene el mejor de los derechos a reclamar atención".

Esta máxima, no siempre bien entendida en nuestro país, es practicada por la hotelería de Osorno, diríamos que por instinto y desde propietarios y gerentes hasta los jóvenes botones que recién inician su carrera en eso de hacerlo sentirse a uno "como en la propia casa".

Y como el proceso es sutil, mayor el mérito... No se trata de envolver al pasajero con remilgos, eso es sobreatenderlo. Lo que se debe perseguir es que reciba oportunamente todos los servicios y, muy importantemente también, que el establecimiento hotelero no prometa más de lo que en realidad puede cumplir.

Las "posadas" que da Osorno al viajero cumplen cabalmente estos conceptos de la buena hotelería. Lo mismo se hospede uno frente a la Plaza en el Gran Hotel, que en el Waeger o en el Ferrari, en el monumental establecimiento de las Termas de Puyehue, en las modernísimas cabañas del nuevo Motel Nilque o se refugie en la sencillez rústica de la Hostería Miller que, de noche, se ilumina con luz de gas.

No sólo en su paisaje tiene Osorno buen pasaporte hacia gran futuro turístico. También, y muy fundamentalmente, en que sabe... dar posada al viajero.

Alas Osorninas para el "Gran Turismo"

Artidoro Leal posee, aparte de su poco común nombre, varias cosas singulares. Es multimillonario del aire, ¡como que lleva más de 9 mil horas de vuelo! Basta sacar cuentas y pensando que una semana entera, corrida, de lunes a domingo tiene 168 horas, veremos que este hombre se ha pasado —y se pasa— la mitad de su vida en el aire, volando.

Este osornino criollazo y moreno, más bien bajo y grueso, le ha sacado su fortuna al aire de la zona, transportando turistas aficionados a la pesca, hombres de negocio con prisa y hasta enfermos que, sin su flota de aviones deportivos de cuatro y seis plazas a menudo no habrían tenido salvación.

No nació, por cierto, en el cielo. Tuvo que hacerse pájaro por él mismo. Y comenzó limpiando y arreglando motores, como mecánico del Club Aéreo. Luego, la primera máquina. Y otra. Y otra. Hasta llegar a lo que es hoy la empresa aérea turística osorninа: Aerosorno.

Lo mejor es que no se siente, hoy, ni más ni menos que antes. Se ha comprado un fundo y vive muy bien. Pero no mira a nadie para abajo. ¡Ni siquiera cuando realiza su trabajo a miles de metros! Acepta su éxito con naturalidad, pero tampoco oculta lo que le ha costado. ¡Es reconfortante! Casi tanto como apreciarlo, como pasajero, su fácil alerta seguridad para tomar una cancha difícil.

Si usted, algún día, necesita en las provincias del Sur avión con itinerario propio, tome nuestra palabra: Artidoro Leal es su hombre.

¡Caminos! ¡Caminos! ¡CAMINOS!...

ERICO LAUSEN, Intendente de Osorno, conoce la provincia bien, ha nacido en ella, trabajado en ella y viaja constantemente por su territorio.

"Nuestro principal problema-obstáculo para el desarrollo pleno de las actividades turísticas —dice— son los caminos. Con rutas transversales pavimentadas Osorno se convertiría en una o dos temporadas en un paraíso turístico".

Y Lausen sabe lo que dice.

"Bariloche, con el nuevo trazado del camino internacional por Puyehue, quedará a poco más de 300 kilómetros de la costa. Y eso es lo que el turista argentino medio busca: ver el mar. Pero con los actuales caminos de tierra, imposibles de mantener adecuadamente por el clima lluvioso de nuestro invierno muchos se descorazonan y los que llegan hasta nuestros balnearios no son precisamente los mejores entusiastas, no se crea una corriente".

El Intendente señala que un gran paso adelante es la prioridad lograda para la pavimentación de la ruta internacional entre Osorno y Paso Puyehue, para lo cual "estamos instalando faenas que alcanzarán en unos 12 ó 18 meses a más de 40 kilómetros... Pero lo fundamental es que lleguemos en un lapso prudente a ofrecerle al turista una cinta de pavimento desde la misma frontera y hasta el mar".

Y Erico Lausen termina señalando que "ésta no es una preocupación personal mía, sino un anhelo de la región que el Supremo Gobierno, en la medida de las disponibilidades presupuestarias, entiende y comparte, por lo que es seguro que en pocos años los caminos que Osorno necesita para su producción y su turismo han de ser una realidad".

Estaciones Puyehue y Lago Ranco

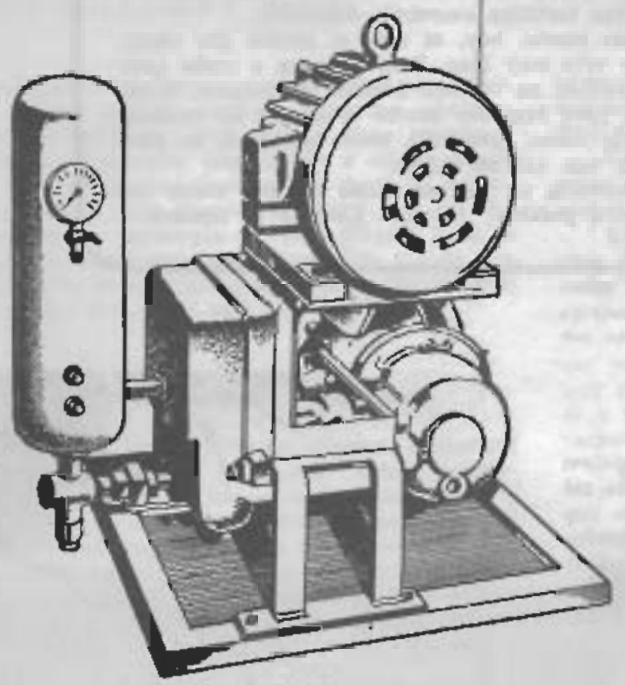
El viajero que hace en tren el trayecto por estas regiones, puede, si así desea, combinar en La Unión con el servicio de pintorescos convoyes locales. Van estos, atravesando una región de tranquilos lomajes boscosos y potreros dedicados a la ganadería, hasta las estaciones de Puyehue y Lago Ranco.

En éstas, donde termina el riel, puede decirse que comienzan los lagos. Puede continuarse el viaje en vaporcitos lacustres lo que, para el hombre de las tierras centrales, constituye toda una experiencia.

Esta práctica está siendo desgraciadamente dejada de lado más y más a medida que mejoran los caminos y el transporte local por microbuses y camiones se hace más fácil. Las iniciativas —turísticas— para mantener en servicio estos pequeños buques y algunas lanchas no han encontrado, al menos hasta ahora, todas las facilidades necesarias.

El turista tenaz puede, sin embargo, encontrar estos servicios contratándolos con algunos particulares (incluso un sacerdote se ayuda con esta actividad en el Lago Ranco). Los precios son, por lo general, bastante razonables.

PRESENCIA Y PUJANZA AGROPECUARIA E INDUSTRIAL DE OSORNO



MOTOBOMBAS LAVADORAS

PULVERIZADORA A TRACCION ANIMAL

INGENIO Y TECNICA DESDE 1939

En 1939, recién salido del servicio militar, Guillermo Mohr recibió un encargo singular de su padre.

"Ahí tiene —le dijo éste— un molino de viento que está guardado por años en el mismo cajón que llegó. Vea qué se puede hacer con él".

Era una máquina antieuada y de gran tamaño, con sus mecanismos gravemente afectados por el moho, producto de la humedad invernal y que, en todo caso, no valía la pena reconstruir como generador de electricidad, ya que había modelos más compactos, mejores y baratos en el mercado.

Ante el desafío, Mohr aguzó el ingenio, utilizó sus manos con paciencia y amor y el resultado fue que, en pocas semanas, el inútil, viejo, enorme molino de viento quedó transformado en un compresor de aire accionado por el viento.

Este fue el sencillo comienzo de lo que, treinta años más tarde, se ha transformado en MOHRFOLL S.A., la más importante industria osornina en el ramo metalúrgico y cuyas líneas de producción pueden apreciarse en esta misma página.

Mohrfoll S.A. acaba de trasladarse a un nuevo y moderno emplazamiento, situado en el barrio industrial de Osorno, junto a la carretera panamericana, próximo a la planta de CALO. Allí comienza su cuarta década de vida en pujante expansión.

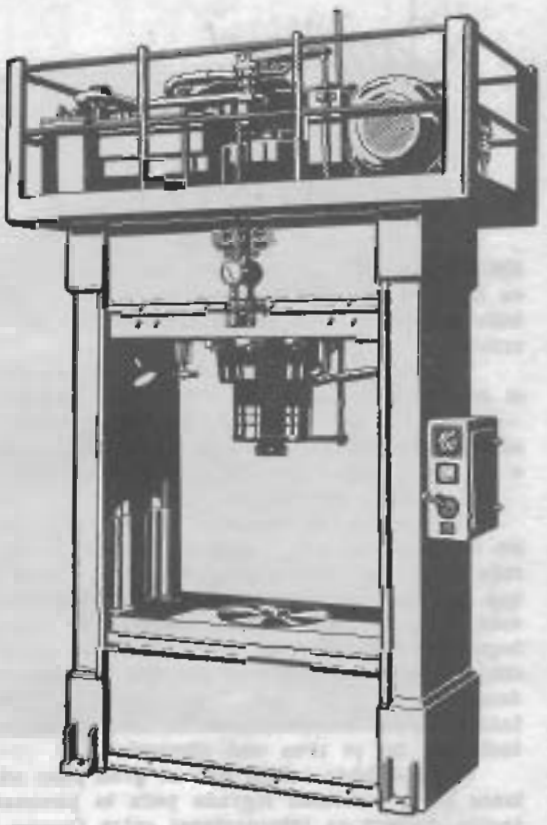
BOMBAS A MOTOR
BOMBAS A VIENTO

MAQUINA PASTERA CHOPPER

DESPARRAMADORA DE ESTIERCOL DE CARGA Y DESCARGA AUTOMATICA

SEGADORAS DE PASTO

BEBEDEROS A PRESION CON FLOTADOR Y ESTANQUES A PRESION



PRENSAS HIDRAULICAS

Mohrfoll

OSORNO

CAMINO LONGITUDINAL SUR - SECTOR CHUCAYA - DAMAS
FRENTE A LA PLANTA CALO
O S O R N O

EL VERANEO ES UN BUEN REMEDIO PARA TODO

por IVETTE PINTO

SANTIAGO, habitualmente una urbe inquieta, bosteza en esta época de letargo y se ha convertido en un gran horno que amenaza asarnos a fuego lento. Todo el que puede escapa en busca de lugares más frescos para reponerse de las fatigas de todo un año de labor. El comercio duerme siesta obligada después de haberse alimentado opíparamente durante los últimos meses del año recién pasado, a pesar de cuanto haga por desperezarse, recurriendo a las habituales liquidaciones de verano.

Ni los bikinis que se lucen casi sin causar revuelo en las piscinas urbanas, ni el tañer de vigüelas en el Pollo Dorado para el turista de paso, que mientras escucha las vibrantes notas de nuestras tonadas criollas, acaricia in mente el encuentro con la "trucha asalmonada" que emerge en reluciente salto de nuestros lagos del sur y, ni siquiera las rutilantes candilejas santiaguinas destinadas a reanimar a los nostálgicos "solteros de verano", logran sacar a la capital de su actual modorra.

Mientras tanto, las carreteras lucen nutrido y festivo trajín veraniego. Hasta los colchones se lucen alegres, desnudos y sin pudor sobre automóviles atiborrados de niños y a cuyos volantes van hombres o mujeres de rostros satisfechos, que no acusan ni por asomo las mil y una acrobacias financieras que han tenido que realizar para permitirse este agradable y tonificante paréntesis.

Los trenes en cada estación suspiran su despedida, ya sea en el balneario de moda o en el pueblecito pintoresco, van desprendiéndose de una bulliciosa y alegre carga.

Es en verano cuando a todo el mundo le acomete la nostalgia y el deseo de visitar al pariente o amigo que cuente con un pedazo de tierra en el sur o una casita junto al mar. También gozan de enorme afluencia de público toda clase de hoteles, hosterías y residenciales. Cada cual trata de brindarse unas vacaciones conforme a sus posibilidades. Para su financiamiento se barajan toda clase de combinaciones. Se tira por la borda la cautela y muchas veces se compromete el presupuesto de tres o cuatro meses. Algunos sólo logran escapar por un fin de semana, y el que menos, trata de realizar aunque más no sea un "picnic" por el día, a la chilena, con mucho zarandeo, bastante comida y trago.

EN BUSCA DE DESCANSO

ESE mar que tranquilo nos baña en nuestros más de 4.000 kms. de litoral es un gran imán que nos atrae con sus brisas refrescantes y su rumor sedante y acompasado. Resulta curioso observar que apenas unos cuantos kilómetros que forman las costas de la región central se han convertido en esta época en un enorme hormiguero multicolor. No deja de parecer divertido que en algunos balnearios populares las playas se vean tan concurridas que muchas veces hay que disputar un metro cuadrado de arena para poder instalarse a tomar un baño de sol.

La casa en la playa constituye, sin lugar a dudas, una de las más caras ilusiones del hombre de la ciudad, especialmente del atribulado y muchas veces constreñido santiaguino. Ante la menor posibilidad, lucha arduamente para convertir su sueño en realidad, aún cuando corra el riesgo de que tales anhelos permanezcan depositados por años en un sitio eriazo con olor a mar y rumor de olas lejanas.

Existe también el recurso del arriendo, a pesar de no ser la solución más económica. Los alquileres en los balnearios alcanzan la estratósfera, sin embargo la demauda es enorme y los compromisos de arrendamiento se llevan habitualmente a cabo con dos o tres meses de anticipación.

Un gran porcentaje de la clase media recurre a esta forma de veraneo. Una vez que el jefe del hogar ha logrado superar el no despreciable escollo que significa el pago del arriendo, da un suspiro de alivio. Demasiado prematuro al parecer, porque ilusoriamente se piensa que mantener a la familia en la ciudad o en la costa es más o menos lo mismo. Sólo se logra descubrir el error mientras se están desplegando enormes esfuerzos por gozar de un "merecido descanso".

De todas maneras, aquel que cuenta con una familia numerosa se consuela pensando que con "su prole" le sería imposible subsistir económicamente por más de cinco días en un hotel.

Lo que resulta más aterrador cuando se piensa acudir a un hotel en plan de vacaciones, son los gastos que van contabilizando a cada paso los angelitos de la familia. En casa, sin embargo, el que asume los gastos debe, con toda seguridad, introducir la mano al bolsillo con igual o mayor frecuencia. Con la diferencia que allí surte efecto la anestesia doméstica, el hábito inveterado, y por lo tanto, cualquier extracción se logra hacer ya casi sin dolor.

Además no faltan las visitas de los familiares que se han impuesto con anticipación, no sólo de las bellezas del lugar y las delicias del clima, sino también del número de camas con que cuenta la casa, dirección exacta y vías de acceso.

En los balnearios de moda los precios suben y aquél que pensó aprovechar este amistoso contacto con el océano,

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF!

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

para saborear unos ricos mariscos o una corvina en mantequilla fresquita y coleando, no puede menos que sentirse defraudado al darse cuenta de que tales productos del mar se encuentran allí más caros que en el mercado central de Santiago.

AL AIRE LIBRE Y "SIEMPRE LISTOS"

EL chileno, a pesar de su fama de aventurero y pat'e perro, es más bien cómodo, especialmente el que vive en la ciudad. Han sido extranjeros quienes nos han enseñado que se puede turistear a poco costo aprovechando las inmejorables condiciones naturales de nuestro suelo. Año a año aumentan los adeptos al "camping", ese maravilloso deporte de salir a descubrir rincones y tomar pleno contacto con la naturaleza.

A nuestra tierra no podríamos pedirle condición más favorable. Basta detener la marcha en cualquier recodo del camino para levantar tienda bajo la fresca y dulce sombra de un árbol, allí donde el sauce llora junto al arroyo cristalino.

DONDE MENOS CUESTA "PARAR LA OLLA"

¿QUE problemas puede haber de alimentación cuando con sólo lanzar el anzuelo en las aguas de un lago o en nuestros miles de ríos salta la trucha, el sabroso cauque u otras cien especies, cada cual más grata al paladar? Más aún si la dueña de casa previsora lleva desde la ciudad unos rollos de papel de aluminio para casos como éste. Los peces, luego de ser lavados y escamados, se aliñan con sólo sal y pimienta y un poco de mantequilla. Bien envueltos en el plateado papel se colocan sobre la parrilla o al rescoldo y se obtendrá un manjar de dioses que dejará satisfecho al mejor gourmet.

En el aspecto alimenticio es donde al chileno le encanta complicarse la vida y está convencido de que pasear es sinónimo de comer. En aquellos criollos picnics por el día no sólo se consume toda clase de sandwichs, conservas y huevos duros, sino que además se llegan a preparar los platos más increíbles para ser paladeados junto al mar y a pleno sol. Cocimientos, cazuelas o caldillos, muy bien condimentados con bastante arena, ají verde y pimienta. Si decide viajar y hacer camping, en primer lugar se cuida de no pasar hambre y se lanza a la aventura con una enorme carga de provisiones.

Por el contrario, uno de los grandes placeres que proporciona el viajar en esta forma, es ir descubriendo a cada paso los productos naturales de la región. Es además un buen motivo para entablar contacto con los lugareños, lo que permite conocer y apreciar no sólo las excelencias del paisaje, sino además la cordialidad y calidad humanas de nuestro pueblo.

Muy agradable resulta acercarse a la humilde caleta de pescadores, de cara al mar y con los pies húmedos de espuma esperar la llegada de los botes con su reluciente y apetitosa carga. En los pueblitos campesinos, basta con preguntar a cualquier chicuelo que juguetea a la vera del camino para imponerse de las especialidades del lugar. La buena chicha de uva o de manzana, dulce y picante, el vinito generoso o el tazón de leche aún tibia al pie de la vaca. Frutas y verduras con olor a campo y aquella mantequilla "de la buena" que se consigue al pasar por un humilde caserío, nos deja el recuerdo de una viejecita blanca en años que nos ofrece unas olorosas tortillas que extrae del rescoldo en su fogón, mientras se trata la compra de un apetitoso queso que se mece tentador en una zaranda. Todo esto se obtiene a precios que resultan irrisorios para los que viven en la ciudad.

Tampoco faltan los restaurantes modestos, pero donde se come bien y es allí donde uno se puede dar el placer de una comida más elaborada. Porotos granados, humitas o pastel de choclo, nuestros platos criollos de la temporada constituyen el agregado indispensable para unas buenas vacaciones.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

10ª PARTE

BLEST GANA, ALBERTO.— (Santiago, 4 de mayo de 1830. 1920, 9 de noviembre, París). Novelista. Fue hijo del médico irlandés Guillermo Blest que fundó la Escuela de Medicina en 1833. Estudió humanidades en el Instituto Nacional y luego en la Escuela Militar de donde egresó de subteniente (1847). Fue a Francia, donde realizó estudios y trabajos topográficos, por lo que, a su regreso, obtuvo el título de ingeniero. Trabajó de Jefe de Sección en el Ministerio de Guerra y, en 1855, se retiró del Ejército. Fue regidor de la Municipalidad de Santiago (1864) e Intendente de Colchagua. Se le nombró Encargado de Negocios en Washington (1866), sirvió la Legación de Chile en Londres (1868) y Ministro en París (1869); desde entonces, mantuvo su residencia en París, hasta su muerte. En Santiago colaboró en La Revista de Santiago (1855), El Correo Literario (1858), La Revista del Pacífico y La Semana (1859-1860). En 1860 hubo un Concurso de Novela con intención de introducir personajes y ambientes nacionales; fue premiada su obra **La Aritmética en el Amor** en el Certamen de la Universidad de Chile. Escribió varias novelas que describen la vida de Chile, especialmente en la primera mitad del siglo XIX, en las que prima el estilo costumbrista más que el sicológico; construye buenos cuadros de época con descripciones algo ingenuas y de tipo estadístico. A la manera de Walter Scott y Pérez Galdós, se inspiró en la historia para su creación novelesca. A él se deben dos personajes representativos de la vida chilena: El Roto Cámara, de la novela **Durante La Reconquista**, que es el primer intento de diseñar a nuestro personaje popular y Martín Rivas, prototipo de la clase media chilena, el hijo de familia acomodada venido a menos cuyo único capital es su talento, su amor y su orgullo. También se da en la misma obra el tipo de clase media arribista, Amador Molina, rechazado por la sociedad a la que desea ingresar por el dinero y los malos influjos.

Martín Rivas, Santiago, 1862, ha sido considerada como "la novela de un joven pobre" cuyo personaje recuerda el de Feuillé; el orgullo de Leonor, la actitud rebelde de Rafael San Luis, la afectación de Agustín afrancesado, el amor humilde de Edelmira, el amor propio de Martín viven en la atmósfera de mediados del siglo pasado, con realismo de las calles y costumbres santiaguinas, y el marco histórico de la revolución de 1851. Durante la Reconquista se apoya en las aventuras de Manuel Rodríguez y la combinación romántica de los amores del coronel Laramonte y la familia Malsira; la presencia de personajes populares como el "roto" Cámara dan vivacidad y acción a la novela que es la animación de unos capítulos de la historia de Chile. **Los Trasplantados** capta con un matiz ya más sicológico el auge y decadencia de la aristocracia minera, que va a Francia con el propósito de codearse con la arruinada aristocracia rusa o francesa y casar a sus hijas con nobles; todos son unos desenraizados: los mayores, porque han dejado su suelo nativo; los jóvenes, porque no se sienten atados a la tierra chilena y tampoco se familiarizan con la idiosincrasia europea que los mira en menos. **El Loco Estero** es la evocación de los días juveniles del escritor. En un comienzo, Alberto Blest Gana quiso ser poeta, como su hermano Guillermo; pero leyendo a Balzac encontró sus versos desalifiados y propios de falsas niñerías y los quemó, dedicándose de lleno a la prosa. Publicó: **El primer amor**, Valparaíso, 1858; **La fascinación**, Valparaíso, 1858; **Engaños y desengaños**, Valparaíso, 1858; **Juan de Aria**, Valparaíso, 1859; **La Aritmética en el amor**, Valparaíso, 1860; **El Pago de las deudas**, Valparaíso, 1861; **Un drama en el campo**; **La venganza**; **Martín Rivas**, Santiago, 1862; **Martín Rivas**, Santiago, 1862; **El Ideal de un Calavera**, Santiago, 1863; **De Nueva York al Niágara**, Santiago, 1867; **Durante la Reconquista**, París, 1897, 2 vols.; **Los Trasplantados**, París, 1904, 2 vols.; **El Loco Estero** (recuerdos de la niñez), París, s/f., (1909), 2 vols.; **Gladys Fairfield**, París, 1912; **Costumbres y viajes**, textos recogidos y ordenados por José Zamudio, Santiago, 1947; **La flor de la higuera**, Santiago, 1953.

BLEST GANA, GUILLERMO. (Santiago, 28 de abril de 1829-1905, 7 de noviembre, Santiago). Poeta y dramaturgo. Estudió en el Instituto Nacional, siguió algunos estudios de Derecho sin terminarlos a causa de una enfermedad. Desempeñó cargos administrativos y funciones diplomáticas. Escribió poemas líricos, especialmente sonetos, con un delicado tono elegíaco, con una expresión melancólica en la que priman los motivos amorosos y las gentes y el tiempo que se van. Obras: **Poesías**, Santiago, 1854; **La flor de la soledad**, Santiago, 1857; **La conjuración de Almagro** (drama histórico en cuatro actos y en verso), Santiago, 1858; **Bosquejos**; **el número trece**, Santiago, 1869; **Armonías**, Santiago, 1884; **Obras completas**, Santiago, 1907-1909, 3 vols.

BLANCO, GUILLERMO.— Cuentista y novelista. (Talca, 15 de agosto de 1926). Estudió en el Instituto Luis Campino, es profesor de Castellano. Fue redactor de la revista **Rumbos** y colaborador de **Estudios**. Ganó un segundo premio en el Concurso de Biografías de Precursores de la Minería organizado por la Sociedad de Escritores y la Braden Copper, Enrique Lafourcade incluyó su cuento **Pesadilla** en la **Antología del Nuevo Cuento Chileno**, Santiago, 1954. Ha publicado **Sólo el hombre y el Mar**, Santiago, 1957; **Misa de Réquiem**, 1959; **Gracia y el Forastero**, Santiago, 1954. Esta novela co-

ge el tema del amor juvenil malogrado por la oposición de un padre déspota en contrapunto con un padre —el del muchacho— comprensivo; el clima es romántico, lírico por momentos, con una atmósfera de encantamiento, de dulce novedad ingenua. En 1966, publicó **Cuero de Diablo**, donde se incluye **Réquiem**, ligado esta vez a la continuidad del personaje, un bandido que aparece en los demás relatos. En **Réquiem** llama la atención el suspenso conseguido y la estructura en dos planos: el sacerdote que reza misa sin poder apartar de su mente la amenaza de un bandido que ha dado muerte a su familia por venganza y que, ahora, lo espera para matarlo; evoca el pasado mientras la tranquila misa sigue su ritmo con los feligreses que no sospechan el drama. Cuando concluye la misa, el sacerdote sabe lo que va a suceder. Hay un estilo poético que corre paralelo al tono épico del drama que se vive. Guillermo Blanco y Carlos Ruiz Tagle fueron los secretos autores de la humorística y exitosa novela **Revolución en Chile**, Santiago, 1962, donde una supuesta periodista "gringa" toma notas sobre la paradójica vida chilena.

BOMBAL, MARIA LUISA.— (Viña del Mar, 8 de junio de 1910). A los 3 años, muerto su padre, fue a París en compañía de su madre; allí realizó estudios en La Sorbonne, donde siguió Literatura y Filosofía. En un comienzo volcó su afición al teatro y hasta participó como actriz en el Atelier. Cuando Neruda se encontraba de cónsul en Buenos Aires la invitó y allí publicó una obra de cuentos, **La última niebla**, 1935, y **La Amortajada**, 1938. Redactó "scrips" y diálogos para Sonofilms, y en la Revista **Sur**, de Buenos Aires, publicó sus cuentos **Las Islas Nuevas** y **El Arbol**, más tarde incluídos en la segunda edición de **La última Niebla** (1941), con la que obtuvo el Premio Municipal de Novela. A raíz de un incidente trágico, de causas sentimentales, debió viajar a los Estados Unidos, donde reside.

En su novela, como en sus cuentos, María Luisa Bombal construye sus personajes y su atmósfera con un sentido de irrealidad, de mundo mágico que tiene, a su vez, su realidad en sí misma. Una especie de "realismo mágico" que le proporciona una tónica distinta, que no es propiamente sicológica sino de poderosa imaginación, entre Kafka y el mundo poético de Virginia Woolf con su inquieta dimensión interior. En **La Amortajada**, su estilo es de atemperada pureza, diáfano en su atmósfera y musical en su frase. Obras: **La última niebla**, Buenos Aires, 1935; Santiago, 1941; **La Amortajada**, Buenos Aires, 1938; también ha sido publicada en Nueva York, en **Norte**, abril 1946. En la misma revista se publicó **La Historia de María Griselda**, (en donde se continúa un relato que vieron nuestros lectores apenas esbozado en la novela **La Amortajada**.), agosto, 1946.

BONACIC.DORIC, LUCAS.— (Milna, Yugoslavia, 1883). Historiador, cuentista y novelista; llegó a Punta Arenas en 1896, continuó sus estudios en el Colegio Salesiano y más tarde realizó estudios personales en un afán de superación. Fue director de **"La Patria Yugoslava"**; **Tiempos Nuevos**; **Tribuna Yugoslava**; **La Nueva Epoca Yugoslava** y **Revista Yugoslava**, publicaciones en castellano y yugoslavo, de Punta Arenas. Ha publicado: **Resumen Histórico del Estrecho y la Colonia de Magallanes**; **La Historia de los Yugoslavos en Magallanes**; **Oro Maldito**; **La tierra de la tiranía**; **Nuestra Alma El Consulado de Yugoslavia en Magallanes.**

BORQUEZ SOLAR, ANTONIO. — (Ancud, 26 de julio de 1872. 1938, 19 de julio, Santiago). Inició sus estudios en Ancud y luego fue becado por el Gobierno para integrar el primer curso del Instituto Pedagógico de Santiago; se tituló de profesor de Castellano y Gimnasia (1892) y ejerció en el Liceo de Los Angeles dedicándose, además al periodismo. Fue director de **El Progresista**, corresponsal del Diario *La Ley*; más tarde se trasladó a Santiago (1897) y pasó a formar parte de la redacción de este diario. Como poeta, siguió la corriente modernista, publicó en **Lilas y Campánulas**, fina revista representativa de esta tendencia. Colaboró en Revista Cómica, **Santiago Cómico**, **Pluma y Lápiz**, **Revista Nacional**, **El Nuevo Siglo**, **La Razón**, **La Mañana**, **El Mercurio**, y luego en **Atenea**, donde publicó memorias de su vida literaria, **Bizarrías de Antaño** (1925). En 1919 fue declarado "hijo predilecto" por su ciudad natal. Bórquez Solar tuvo como motivos de sus poemas el paisaje de su región, hechos históricos relacionados con la vida de Chiloé que reconoció, muy tardíamente, la independencia de Chile, a causa de que allí permaneció por mucho tiempo el último reducto de la dominación española. Puso énfasis en lo nacional, apartándose así de los tópicos modernistas. Obras: **Campo lírico**, Santiago, 1900; **La floresta de los leones**, Santiago, 1907; **La Epopeya de Chile, La Araucana de Ercilla**, Santiago, 1911; **Dilectos decires**, París, 1812; **La Quintraia, novela dialogada**, Santiago, 1914; **Laudatorias heroicas**, Santiago, 1918; **La leyenda de la estrella solitaria**, Santiago, 1918; **La diamantina fortaleza, Barcelona**, 1929; **Crestomatía juvenil**; **Fuente de Juvencia** (prosa y verso), Santiago, 1930; **Oro del archipiélago**, Santiago, 1931.

BOWEN, CARLOS.— (Valparaíso, 1884-1960). Cuentista. Escribió con el seudónimo de "Pierre Chill", de preferencia, relatos marineros en los que abunda el leit-motiv del patriotismo, el sentido del deber. En sus cuentos de niños, **El Gaviota**, recuerda a D'Amicis (**El tamborcillo sardo**) en su sentido de sacrificio y patriotismo. Escribió **El yaraví del espía**, Santiago, 1929, novela, donde se cuenta la vida de un muchacho hijo de un oficial chileno y de una dama peruana, durante la ocupación del Perú por el ejército chileno. Se le educa en los Estados Unidos gracias a una valiosa herencia; luego viene a Chile donde se le presentan problemas pues se le considera un espía peruano. Otras obras: **Del mar y la costa**, cuentos y crónicas, Concepción, 1926; **Mar y tierra nuestra**, las narraciones anteriores refundidas y aumentadas, Valparaíso, 1935; hay otra edición en Valparaíso, 1945.

BRANDI VERA, PASCUAL.— (Valparaíso, 1894). Poeta y novelista. Animó los grupos literarios del puerto y formó en 1921 el Ateneo de Valparaíso con otros escritores. Poesía con ecos modernistas, en los que sobresale la nota sentimental. Barrios dijo de él: "Ha asimilado cuanto al puerto, a su ambiente habitual pertenece. Lo incorporó la vida a su sensibilidad de artista y pudo él devolverlo en belleza, porque se bañó previamente en luz de poesía". Obras: **La Quietud del Farellón**, poemas, 1919; **El Meteoro**, novela, 1922; **El Oro del Otoño**, poemas, 1925; **La Fogata de los hampones**, novela, 1926; **Jazz**, novela, 1935; **Música de puerto**, poemas, 1940; **Aguas al Mar, "dibujos con poemas"**, 1951.

BRICEÑO WERNER, SERGIO. — (Santiago, 14 de abril de 1918). Cuentista, autor teatral, periodista. Estudió Química Industrial en la Escuela de Artes y Oficios; trabajó en el Banco Español-Chile y luego en Transporte de Minerales en La Serena. Ha sido Jefe de Prensa de la LAN (1953) y redactor de "Ultima Hora". Ha escrito: **El Sabio Procopio**, teatro, 1942; **Alboradas Negras**, cuentos, 1943; **La Imagen y su Sombra**, teatro, 1947, Premio DIC; **Premio Municipal de Teatro**; **La Vuelta de Don Quijote**, teatro, 1951; **El hijo de las tías**, novela, 1951; **24 horas de la Gran Ciudad**, 1959.

BRIEBA, LIBORIO.— Novelista. (Santiago, 1841-1897, Valparaíso). Se tituló de maestro en la Escuela Normal (1858) y fue oficial y Visitador de Escuelas Primarias del Ministerio de Instrucción Pública. Publicó con el seudónimo de Mefistófeles la novela **Los anteojos de Satanás o el revés de la sociedad**, Santiago, 1871; **Los Talaveras**, novela histórica, Santiago, 1871; la edición de Santiago, 1905 (Imprenta El Chileno), se compone de: Tomo I, **El héroe de Rancagua**; Tomo II, **El Fin de la Patria Vieja**; Tomo III, **El General San Martín**; Tomo IV, **La San Bartolomé de los Patriotas. Las Camisas de Lucifer**, novela, Santiago, 1872; **Un profesor de Crímenes**, novela, Santiago, 1875; **El Capitán San Bruno o El escarmiento de los Talaveras**, novela histórica de los tiempos de la Reconquista e Independencia de Chile (1815-1817), Santiago, 1875, consta de: T. I.: **El Capitán San Bruno**; T. II: **Las prisiones de Juan Fernández**; T. III: **Manuel Rodríguez**; T. IV: **Los favoritos de Marcó del Pont**; T. V: **Los guerrilleros insurgentes**; T. VI: **Chacabuco y la Libertad**. También es autor de **El primer desliz de una Joven**, Santiago, 1877. Esta última es una novela de costumbres. Se considera a Liborio Brieba como uno de los más destacados folletinistas chilenos, ya que su obra ha sido capaz de captar lectores en nuestro tiempo, sobre todo en sus novelas de ambiente histórico en donde trataba de destacar las características negativas de los invasores frente a los patriotas que mostraba como seres buenos y pacíficos, pero de notable ingenio. Brieba, como profesor, basó sus hechos en la historia; pero a sus personajes los trazó de acuerdo con su personal fantasía, pero sin ahondar en sicologías.

OBTENGALAS CON UNA MEJOR ALIMENTACION DE SU GANADO. HAGA RENDIR SUS EMPASTADAS SEMBRANDO BUENAS SEMILLAS

La alta calidad de nuestras semillas se logra gracias a los excelentes materiales que entrega el Instituto de Investigaciones Agropecuarias, la asistencia técnica de la Empresa Nacional de Semillas S.A.C. y el estricto control realizado por los Agrónomos del Banco del Estado y del Ministerio de Agricultura.

La semilla importada se somete previamente al máximo de exámenes y controles técnicos, garantizándose así su rendimiento y germinación sin que introduzca en nuestro país malezas prohibidas o plagas.

Solicite mayores informaciones en la Sucursal más cercana del Banco del Estado donde se le informará sobre las existencias disponibles.

EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE recomienda las siguientes semillas:

ESPECIE Y VARIEDAD	CALIDAD	ORIGEN
Alfalfa Liguén	Certificada	Nacional
Alfalfa Dupuits	Certificada	U.S.A.
Alfalfa Moapa	Certificada	U.S.A.
Lotera Quimey	Certificada	Nacional
Ballica Inglesa	Certificada	Nacional
Ballica Inglesa (Ruanui)	Certificada	Nueva Zelandia
Ballica Inglesa (Ariki)	Certificada	Nueva Zelandia
Ballica H—1	Certificada	Nacional
Ballica H—1 (Manawa)	Certificada	Nueva Zelandia
Ballica Wimmera	Certificada	Nacional
Ballica Wimmera	Corriente	Australia
Falaris Tuberosa	Certificada	Nacional
Festuca K 31	Certificada	Nacional
Pasto Ovillo	Corriente	Nacional
Pasto Ovillo (S—26)	Certificada	Inglaterra
Pasto Ovillo Adriafén	Certificada	Nacional
Pasto Ovillo Apanui	Certificada	Nueva Zelandia
Trébol Rosado Quinequeli	Certificada	Nacional
Trébol Blanco	Certificada	Nueva Zelandia
Trébol Alejandrino	Corriente	Nacional
Trébol Ladino	Certificada	U.S.A.
Trébol Subterráneo (B. Marsh)	Certificada	Australia
Trébol Subterráneo (Dwalganup)	Certificada	Australia
Trébol Subterráneo (M. Barker)	Certificada	Nacional
Trébol Subterráneo (M. Barker)	Certificada	Australia
Trébol Subterráneo (Tallarook)	Certificada	Nacional
Trébol Subterráneo (Clare)	Certificada	Nacional
Trébol Subterráneo (Yarloop)	Certificada	Australia
Trébol Subterráneo (Marrar)	Certificada	Australia

ENTREGA INMEDIATA CREDITOS

DEPARTAMENTO AGRICOLA Y COMERCIAL

BANCO del ESTADO

Ayuda a vivir mejor

CALO: una cooperativa agrícola-lechera que crea riqueza

EN LA RUTA turística de Osorno bien puede el viajero hacer una pausa **industrial**, que le resultará tan interesante como instructiva y tranquilizadora: una visita a la planta lechera que mantiene en las afueras de la ciudad, a metros de la carretera Panamericana y minutos "del centro", la Cooperativa Agrícola Lechera de Osorno —CALO—, y donde se procesan, convirtiéndolos en leche en polvo y mantequilla, un promedio de... ¡185 mil litros diarios de leche fresca!

Decíamos que esta visita sería interesante, instructiva y tranquilizadora.

Veamos el porqué de cada palabra.

Interesante es conocer como Chile dispone en la provincia de Osorno de un ganado óptimo o casi óptimo y, por lo mismo, de una excelente producción de lechería la que, en buena medida, es propiedad de los cooperados de CALO.

En los caminos de la zona, en las puertas y tranqueras de pequeños, medianos y grandes fundos, sencillas plataformas de madera, construídas a la altura de los camiones, se ven a ciertas horas repletas de tarros lecheros. Están aguardando la pasada de los vehículos que llevan el producto a la planta. Este es el primer contacto del viajero con la realidad lechera de la provincia y una característica única de esta región, si bien es cierto que el fenómeno se repite en otras partes, pero nunca en la misma medida, tan total que resulta imposible no verla.

Instructivo resultará saber cómo se prepara la leche fresca, hasta hacerla polvo, en las mejores condiciones higiénicas y con modernísima maquinaria danesa instalada a un costo de más de seis millones de escudos.

Y tranquilizador, en especial para las señoras, ver las condiciones de higiene con que se trabaja, el control estricto de cada etapa del proceso y, lo que tal vez sea más sorprendente, que no hay contacto humano alguno con el alimento ya que todo el sistema está automatizado.

Las panes de mantequilla son encasados automáticamente y la única tarea realizada por manos humanas es revisarlos y cerrar las cajas con el sello de garantía respaldado por CALO

UN POCO DE HISTORIA

A los cooperados no les resultó fácil llegar a la gran realidad que CALO significa y representa hoy. Los esfuerzos se iniciaron en 1942, con una reunión en la sala de sesiones de la Sociedad Agrícola y Ganadera de Osorno —SAGO—. Esto fue el 15 de junio de ese año y signo del gran impulso inicial que la institución presentó desde sus primeros momentos es el hecho de que en agosto ya estaban aprobados los estatutos y reglamentos y se eligió el primer Directorio o Consejo de Administración.

Cuando la Cooperativa inició sus actividades comerciales, 1942/3, había una seria competencia de la mantequilla argentina, mientras que con el trigo los pagos se hacían con documentos a plazo (a menudo prorrogados) lo que dificultaba grandemente la comercialización de los productos de los socios. Se formaban grandes stocks de mantequilla que no podía venderse y, en cuanto al trigo, sus irregulares liquidaciones afectaban la capitalización de los cooperados y se traducían en apremios económicos para la institución.

En 1946 el Ministerio de Agricultura anunció que se suprimían las importaciones de mantequilla argentina y CALO comenzó a organizar un sistema de entrega de sus productos, directamente a los consumidores o por medio de distribuidores, el que aún continúa en expansión, paralelamente a los aumentos de sus diferentes líneas de producción.

LAS PLANTAS DE CALO

Planta Industrializadora de leche ubicada en el Camino Longitudinal Sur, sector Chuyaca - Damas, prácticamente a las puertas de Osorno y que entrega leche en polvo instantánea, mantequillería y productos dietéticos.

(Esta es la planta que el turista puede visitar, por ejemplo en un viaje desde Osorno a Puyehue, o desde Osorno a Puerto Montt. Hay un "guía técnico" especializado que explica todo el proceso y la visita completa no demora más de 20 minutos).

Planta de Río Bueno, donde se mantiene la central del Servicio Veterinario y, además, se produce leche en polvo y mantequilla.

Planta Volcán, especializada en mantequilla y queso y que, hasta el año pasado producía, además, caseína, rubro que fue discontinuado.
Planta Entre Lagos, dedicada exclusivamente a la fabricación de quesos y que trabaja con la más moderna maquinaria del país en esta línea.

OTROS SERVICIOS

Aparte del procesamiento y comercialización de la leche y de la atención médica veterinaria del ganado, ya mencionada, la Cooperativa proporciona a sus aproximadamente 1.300 asociados diversos otros servicios y elementos necesarios para la producción de mejor ganadería y, por lo mismo, de mejor leche y a costos convenientes.

Entre estos, por su importancia, deben señalarse el servicio agronómico, la sección seguros mutuos y los forrajes concentrados y fertilizantes. En la Sección Comercial, principalmente, el cooperado halla todos los elementos necesarios para la mantención de condiciones óptimas en la explotación de tierra y ganado.

Las etapas de concentración de la leche se cumplen rápidamente y a las temperaturas exactas que asegura un alimento completo. Las maquinarias son mantenidas impecablemente limpias

La importancia de estos servicios puede medirse por una sola cifra: el Servicio Veterinario de CALO tiene actualmente bajo control mensual más de 20 mil vacas. Se trata, en realidad, de un plan permanente sanitario animal que comprende los más diversos exámenes periódicos y aplicación de vacunas, así como todas las atenciones que se precisan dar al ganado para asegurar al consumidor una leche sana y completa.

En Osorno y en Río Bueno se mantienen Postas de Inseminación que, sólo el año pasado (1967-8, junio a junio) efectuaron 3.479 servicios. Normalmente lo hacen con semen congelado proveniente del Centro de Inseminación Artificial de Valdivia.

POCOS GRANDES, MUCHOS CHICOS

Conforman CALO aproximadamente un mil doscientos socios y entre ellos figuran empresarios agrícola ganaderos de absolutamente todas las condiciones, pero la inmensa mayoría, prácticamente las tres cuartas partes, es la que suman los pequeños productores.

La leche, ya en polvo, pasa finalmente por la torre de secado, el silo de llenaje, el instantanizador y selladora para pasar finalmente al embalaje y ser distribuida a todo el país

El siguiente cuadro estadístico muestra, divididos en 8 grupos, como se agrupan, por capacidad productora individual medida en litros de leche entregados al año, los socios de CALO.

Litros de leche, entrega por año:	Número de socios:	%
500.001 o más	2	0,3
400.001 a 500.000	4	0,5
300.001 a 400.000	15	2,0
200.001 a 300.000	15	2.0
150.001 a 200.000	19	2,5
100.001 a 150.000	32	4,4
50.001 a 100.000	89	12,7
Hasta 50.000	522	74,4

(Cifras tomadas del *balance* al 15 de junio de 1967 pero cuyas proporciones no han sufrido variaciones de significación).

LECHE, SALUD Y BIENESTAR

La producción CALO de leche en polvo es absorbida en gran medida, por el Servicio Nacional de Salud. Las cuantiosas inversiones en maquinaria, terrenos, ganado fino, servicios veterinarios, facilidades de transporte, etc. que significan las propiedades de la Cooperativa y de cada uno de sus asociados, están así, muy directamente a disposición del Estado para el mejoramiento de la alimentación de los habitantes del país.

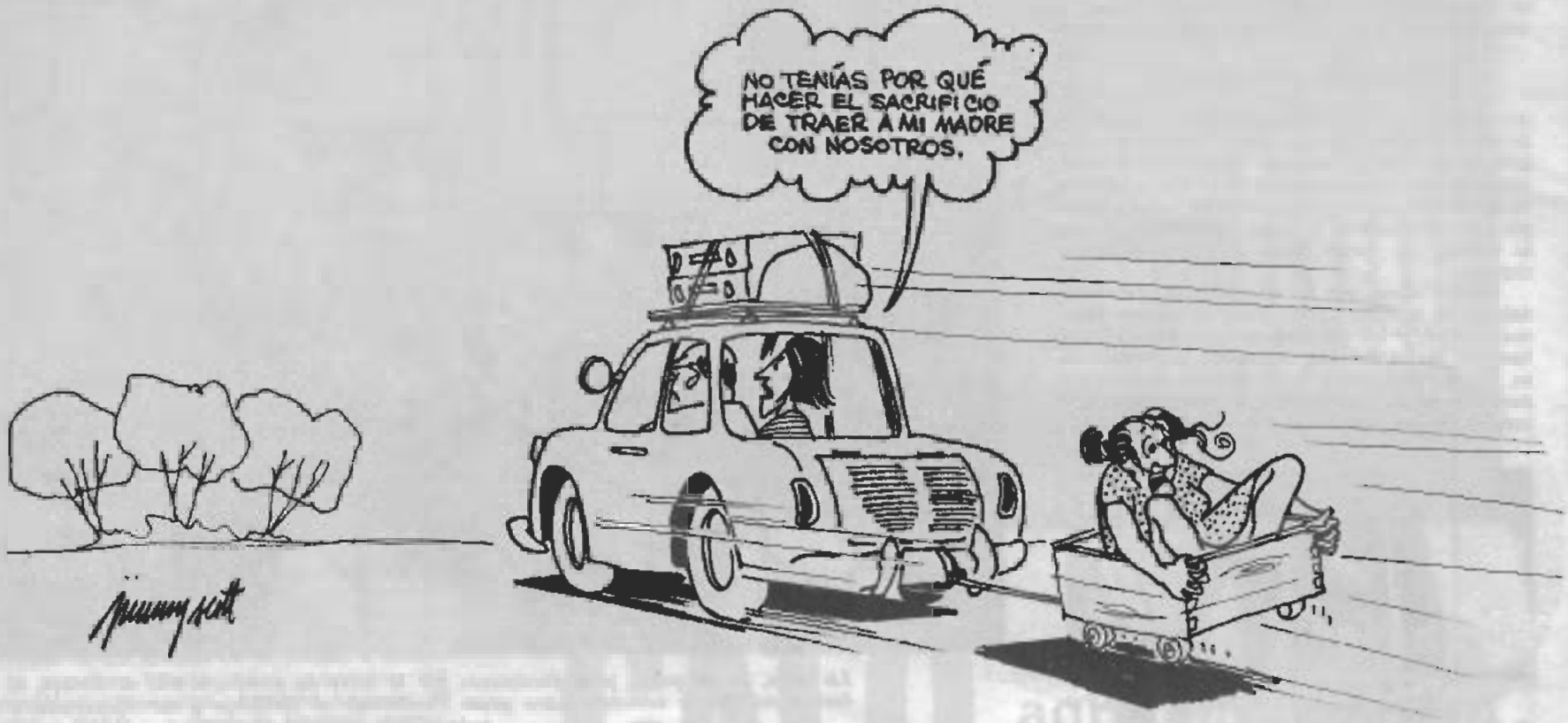
Mejor leche, suficiente leche, significa más salud para Chile. Y salud significa bienestar. Cooperativa Agrícola Lechera de Osorno —CALO—, justifica así ampliamente no sólo su existencia, sino que también sirve como ejemplo cooperativista.

(Estas páginas son un aporte de CALO a la difusión de la realidad turística e industrial de la provincia de Osorno).

Miles de tarros lecheros llegan diariamente a la Planta Osorno de CALO y entran en la línea de vaciado, medición y lavado automático. La planta trabaja las veinticuatro horas del día

Cooperativa Agrícola Lechera Osorno Ltda. C A L O

CASILLA 27-0 - LONGITUDINAL SUR, SECTOR CHUYACA - DAMAS - TELEFONO 2461/3



WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

AGUSTINAS 1058 — TELEFONO 82827

S A N T I A G O

OFRECE SU APLANCHADOR METALICO "HEXIL" CON INSTALACION ELECTRICA APROBADA POR SERVICIOS ELECTRICOS PLEGABLE CON ALTURA REGULABLE REGALO PRACTICO EN ONOMASTICOS Y MATRIMONIOS

INDUSTRIA Hexil

SOLICITELOS EN:

FERRETERIAS - CASAS DE MENAJE O DE ARTICULOS PARA EL HOGAR

DISTRIBUIDORES EN TODO CHILE:
CAMPOAMOR 3150 - ÑUÑOA - TELEFONOS 496533 - 496534
DIREC. TELEG. "HEXIL" - CASILLA 3378 - SANTIAGO DE CHILE

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

LA SEÑORA

por FEDERICO GANA

HACIA ya tres horas que galopaba sin descanso, seguido de mi mozo, por aquel camino que se me hacía interminable. El polvo, un sol de tres de la tarde en todo el rigor de enero, el mismo sudor que inundaba a mi fatigado caballo, me producían un ansia devoradora de llegar, de llegar pronto.

Me volví impaciente hacia el muchacho que me acompañaba, diciéndole:

—Pero al fin, ¿dónde está ese tal don Daniel Rubio?

—Es allí cerquita, a la vuelta de aquella alameda —me contestó, haciendo un lento signo con la mano y sin dejar de galopar.

A ambos lados del camino se extendían grandes potreros sin agua, cubiertos de un pastillo blanco que hería la vista, y donde los rayos del sol reverberaban con fuerza. A lo lejos, la enorme mole violácea de los Andes, despojada de sus nieves, emergía con violenta claridad sobre un cielo sin nubes, pálido y brillante.

Y yo, inclinado sobre mi caballo, pensaba con desaliento en que ese viaje se convertía en un verdadero sacrificio.

En aquella época, mi padre, aprovechando mis ocios de vacaciones, ocupábame, de cuando en cuando, en contratarle bueyes para el trabajo de la próxima siembra. Y yo cumplía tales comisiones con placer, porque ellas me permitían emprender largas correrías a caballo por los alrededores. Muchos de estos viajes me proporcionaron la oportunidad de hacer más de una visita bien agradable para mis ilusiones de veinte años; varias veces regresé de estas peregrinaciones sintiendo no sé qué dulce nostalgia en el corazón, a la que tal vez no era extraña cierta cabellera negra o rubia que divisara, a la despedida, en el corredor, a través de la reja y los naranjos de una casa de campo... Según las informaciones que había tomado la víspera, don Daniel Rubio, a cuyo fundo me dirigía, era soltero; y en su casa nada había que pudiera halagar mis expectativas sentimentales.

De esta certidumbre provenían tal vez mi cansancio y mi mal humor.

A medida que avanzaba, el paisaje principiaba a variar. Añosos álamos y sauces daban sombra al camino; divisaba verdura, chácaras, pastales de trébol, animales vacunos, aguas corrientes... De cuando en cuando, tras la alameda, asomaban algunos humeantes ranchos de inquilinos.

—Ya estamos en lo de don Daniel —me dijo el mozo.

Y yo me interesaba, contemplando el buen cultivo de la tierra, la excelencia de los cierros, mil pequeños detalles que revelaban la vigilancia y el trabajo de una mano avezada a las labores de la agricultura.

—¿Cuántas cuadras tiene el fundo? —pregunté al mozo.

—Trescientas cuadras regadas. Principió arrendando y ahora con su trabajo ha comprado estas tierras —me contestó.

Llegábamos ya al fin de la alameda, y un instante después tenía ante mí una reja de madera pintada de blanco, a través de la cual se divisaban una huerta de hortalizas y un edificio, con esa arquitectura sencilla y primitiva, peculiar en nuestras antiguas construcciones campesinas: enorme techo de tejas, bajas murallas, anchos y sombríos corredores.

—Aquí es —me dijo el mozo, y pasando frente a la casa entramos por una ancha puerta de golpe que daba a un caminito bordeado de acacias.

En el fondo de este camino, bajo la sombra de una ramada al lado de un caballo ensillado, veíase un hombre con la cabeza inclinada, ocupado, al parecer, en arreglar una correa de la brida.

A pesar de los furiosos ladridos de un perro que salió a recibirnos y que mi mozo se esforzaba en espantar, el hombre continuaba afanado en su trabajo.

—¿Don Daniel Rubio está en casa? —pregunté con voz fuerte.

El hombre alzó la cabeza, fijó en nosotros una mirada tranquila y me contestó sosegadamente, con cierta reticencia:

—Con él habla...

Quien así me respondía era un individuo alto, obeso, poderosamente constituido. Representaba cuarenta y cinco a cincuenta años, y vestía el traje común a nuestros mayordomos de haciendas: pequeña manta listada, chaqueta corta, pantalones bombachos de *diablo fuerte*, enormes espuelas y sombrero de paja de anchas alas. Su rostro cobrizo, de facciones gruesas y duras, singularizábase por el estrabismo y la inmovilidad de una de sus negras pupilas que parecía cristalizada mientras la otra tenía un brillo y una vivacidad extraña. Contemplando esta fisonomía, involuntariamente me pasó por la cabeza esta frase vulgar: "No me gustaría encontrarme con este sujeto por un camino solitario".

—Nos han dado noticias que tenía bueyes —le dije.

—Sí, hay algunos —me contestó con indiferencia, volviendo el rostro a un lado.

—¿Podríamos verlos? —agregué.

Por toda respuesta tomó las riendas del caballo, que a su lado estaba, subió rápidamente y, seguido de nosotros, se dirigió al interior del fundo.

(Continúa en página 37)

PRESENCIA Y PUJANZA AGROPECUARIA
E INDUSTRIAL DE OSORNO

APROVECHAMIENTO TOTAL DE LA RIQUEZA GANADERA

FRIGORIFICO OSORNO S. A., una de las industrias ganaderas más importantes de esa provincia, nació para el mejor aprovechamiento de la ganadería, riqueza básica de esa zona. Esta meta, de por sí ambiciosa, se ha logrado mediante el técnico y estricto cumplimiento del lema: **aprovechamiento integral del vacuno.**

En efecto, el Frigorífico se ha convertido en una **industria básica**, que no sólo entrega carne para el consumo de la población chilena y la despacha por carros frigoríficos de Ferrocarriles del Estado a las zonas de mayor densidad poblacional, sino que produce materias primas muy diversas. Estas alimentan la producción de fábricas de calzado, de alimentos concentrados para aves y animales, cecinas, escobillas, vacunas y fertilizantes.

Son industrias que, como se ve, aunque nada tienen en común en cuanto al producto terminado, se basan todas en partes del animal que, debidamente tratadas y envasadas les proporciona, con regularidad, el Frigorífico Osorno S. A.

Los chilenos somos aficionados a comer carne, en todas sus formas. Pero ignoramos, por lo general, cómo se aprovecha el animal. De modo que seguramente le resultará una novedad saberlo. Y para ello nada mejor que revisar las diferentes "líneas de producción", todas ellas basadas en el vacuno, que ofrece el Frigorífico Osorno.

Aquí van:

Carnes enfriadas: se envíen en sus formas populares de filete, lomo, asiento, etc. a la zona central, en embarques bi o trisemanales por carros frigorizados de Ferrocarriles del Estado. Una parte comparativamente menor queda en Osorno para el consumo de la población local.

Subproductos comestibles: se examinan, clasifican y tratan en forma prolija y, luego de almacenarlos en cámaras congeladoras se entregan envasados en bolsas de polietileno en doce variedades que van desde lenguas y corazones hasta riñones y sesos.

Grasa refinada de vacuno: se expende en bolsas de 1 y 10 kilos, lista para su consumo.

Cueros salados: sirven como insustituible materia prima para fabricar calzado fino y carteras industriales.

Harina de carne y huesos y de sangre: ambos productos sirven como materia prima para la fabricación de alimentos concentrados para aves y animales. La harina de sangre resulta muy apropiada para la crianza artificial de los terneros. Ambas presentan un alto contenido en proteínas.

OTROS PRODUCTOS

Otros productos que se obtienen mediante este aprovechamiento integral del vacuno, son:

Sebo refinado, materia prima para fábricas de jabón, y que se entrega en tambores de 200 kilos.

Tripales, que son utilizados por las fábricas de cecinas y se entregan limpios y clasificados (salados) en las más diversas variedades.

El **crin** de los vacunos sirve para la fabricación de escobillas. Las **astas y pezuñas** permiten elaborar fertilizantes y, como si todo esto fuera poco, hasta los **epitelios linguales** se aprovechan para la multiplicación de los virus en el proceso de fabricar vacunas antiaftosas. El Frigorífico Osorno los extrae por procesamientos controlados por sus propios laboratorios.

¡Y el golpe de gracia para los que no sabemos, es cuando nos cuentan que la **hiel** del animal se utiliza, cuando hay mercado, para preparados químicos y farmacéuticos!

PERSPECTIVA EN CIFRAS

La importancia zonal y nacional de esta Empresa queda demostrada, entre otros factores, por su alta productividad. Laboran en ella sólo unos 100 empleados y 30 obreros, pero considerando únicamente las materias primas que entrega a otras industrias, su producción debe valorarse en aproximadamente 3 millones de escudos al mes.

La capitalización necesaria para la puesta en marcha de este moderno frigorífico se logró mediante los aportes de casi ochocientos accionistas, muchos de ellos también productores de ganado o industrias interesadas en un flujo constante de materias primas de alta calidad hasta sus talleres.

Osorno, una de las zonas del país con mejor ganado y seguramente la provincia con mayor "densidad vacuna" proyecta así su pujanza y potencia ganadera en beneficio de todo el país.

FRIGORIFICO OSORNO S. A.

AVENIDA ASENJO S/N. - TELEFONOS OFICINAS: 2026 - 2856 - MATADERO 2372

Federico Gana está reconocido dentro de la literatura nacional como el auténtico descubridor de la temática de nuestro campo. Chileno, de profesión abogado, pero escritor de corazón, porque ejerció la abogacía sólo muy breve tiempo, pasó muchas temporadas en el fundo El Rosario de propiedad de su padre, ubicado en la región de Llanres.

Aparte de demostrar muy bien su conocimiento de la tierra, sus descripciones de tipo humano son muy ricas y retratan toda la sencillez y riqueza que alberga el alma del campesino chileno. No pinta al huaso agresivo, ni al gran señor, sino más bien al hombre y a la mujer humildes, a ese tipo de seres que no se les presiente el fondo, sino después de un largo tiempo de convivencia y de una auténtica intuición.

Pasó la mayor parte de su vida en Santiago, pero vivió también en San Bernardo, tiempo que aprovechó para construir una sólida amistad con Baldomero Lillo, con el que compartió tertulias, inquietudes y esperanzas literarias.

Su primera publicación apareció en 1850 en el semanario La Actualidad y su título fue ¡Pobre Vieja! Desde ese momento comienza a hacerse sentir su profunda preocupación por el ser humano.

Después de su entrada en las letras recibió en 1891 su título y casi inmediatamente fue nombrado Segundo Secretario de la Legación Chilena en Londres. Tiempo después al abandonar su trabajo en la diplomacia viajó durante un tiempo por algunos países de Europa y mientras descubría los paisajes lejanos tomaba contacto con los autores europeos, impactándose especialmente con la obra de Iván Turguenev. Regresó a Chile trayendo en su maleta una cantidad de libros que eran acá completamente desconocidos y participó con entusiasmo en las famosas tertulias literarias de la época aportando toda la experiencia adquirida en sus viajes.

Su verdadera definición literaria podría afirmarse que se produjo con la aparición de LA MAIGA, que se tituló en un comienzo DIAS DE CAMPO y que deja ver en el autor un enfilamiento definitivo por el camino del criollismo. Así se sienta tal vez el primer precedente de esta tendencia que después sería tan fuerte dentro de la literatura chilena.

LA SEÑORA, cuento que reproducimos en este número es, junto con PAULITA, una de las obras mejor logradas de un tipo de nuestro campesino. Junto con destacar en estos cuentos la descripción inteligente y aguda del paisaje de la Zona Central, aparecen el hombre y la mujer de la tierra en una dimensión profunda, casi total, que hace pensar que detrás de esos rostros marchitos y asoleados se esconde toda la tradición de una raza.

S. Q. R.

Durante nuestra excursión por los potreros tuve ocasión de observar que mi acompañante era persona inteligente, en todo lo que a campo se refería; y esto lo demostró más de una vez en el curso de la conversación que sostuvimos con motivo del negocio de los bueyes. Sus modales eran rudos, como de hombre de pocas letras; sus palabras, breves y terminantes; pero, a través de toda esta exterioridad poco agradable, había en su persona no sé qué aire de honradez y de seriedad que, insensiblemente, inspiraba respeto, ya que no simpatía.

Por fin el negocio se arregló satisfactoriamente, y la noche caía ya en el horizonte cuando regresamos a la casa.

—Todo lo que Ud. ha visto lo he formado yo con estas manos —dijo don Daniel, respondiendo mis felicitaciones por el buen pie en que veía su hacienda—. Usted se quedará a alojar —agregó; e interrumpiendo mis excusas, llamó a un trabajador que por ahí andaba, ordenándole que desensillara los caballos.

Y después me dijo:

—No se apure, que hay donde tender los huesos. Pero antes que todo, vamos a masear algo, que ya es hora —y nos dirigimos a la casa.

Después de atravesar el obscuro corredor, entramos a una pieza que daba al pasadizo y que servía de comedor.

La lámpara estaba encendida y la sopa humeaba sobre una pequeña mesa, puesta con gran decencia y limpieza. No parecía aquel un comedor de soltero. Aquí y allá, sobre el mantel inmaculado, había maceteros con flores frescas y hojas verdes; las servilletas tenían cierto arreglo peculiar; el vino brillaba en las garrafas de vidrio, y en las paredes vi diferentes estampas de santos que no dejaron de llamarme la atención.

A una indicación de don Daniel, me senté, sin cumplimiento, a la mesa; pero luego tuve que ponerme de pie precipitadamente, porque frente a mí se abrió una puerta y entró una persona. Era una anciana de cabellos blancos y elevada estatura, vestida de negro.

Me hizo una ceremoniosa reverencia, mientras don Daniel nos presentaba.

—La Sra. Carmen Mansilla, el señor...

En seguida ella se sentó a la cabecera de la mesa.

Yo observaba con interés a la recién venida.

En su rostro extenuado y pálido, con esa palidez luminosa de algunas personas extremadamente ancianas, en su hundida boca, en su fina nariz aguileña, en sus grandes ojos claros, vagaba una expresión de dulce tranquilidad. Parecía sonreír a cierto alegre pensamiento interior, mientras servía trabajosamente la sopa con sus largas manos temblorosas, donde resaltaban las venas y los nervios.

Se detuvo un instante, contemplándome curiosamente, como si buscara un tema de conversación, y, por fin, me dijo con una vocecita cascada:

—El señor, si no he oído mal, se llama... —aquí dijo mi nombre— y debe ser pariente de los señores... —nombró a unos tíos abuelos míos, enterrados antes de mi nacimiento.

Al escuchar mi respuesta afirmativa, continuó con gran animación:

—Yo los conocí mucho cuando eran solteros..., venían siempre a casa de mi marido. Entonces recibíamos mucha gente. ¡Qué alegres eran! Daniel, ¿te acuerdas del baile que dio el gobernador? Pero, es verdad, tú no estabas con nosotros todavía. Bailamos hasta el amanecer, y en el corredor quemaban voladores. Recuerdo que a mí me hicieron bailar *cueca*. Pero entonces los jóvenes eran muy corteses... Sus tíos, siempre que venían a vernos, nos traían grandes regalos...

Mientras la señora hablaba así, don Daniel la contemplaba con aire cohibido y obsecuente, echándose en silencio los bocados y sirviéndose, a cada instante, grandes vasos de vino. La única pupila que podía mover estaba inquieta, húmeda y brillante, y parecía decirme: "Escúchela con atención, que vale la pena".

Y ella, al mismo tiempo que continuaba su charla con alegre volubilidad, me servía los platos con toda clase de miramientos, dirigiéndome signos de inteligencia, como indicándome que esa conversación sólo nosotros podíamos comprenderla.

De repente me dijo:

—¿Qué ha sido de esos jóvenes, de sus tíos? Sé que uno se casó en Santiago y que ha tenido muchos hijos.

—¡Han muerto todos, señora, hace muchos años!

Al escuchar estas palabras, me contempló estupefacta, suspiró hondamente, se puso la palma de la mano en la barba, inclinó

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 83. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

su cabeza blanca y pareció abismarse en sus reflexiones.

A medida que la comida llegaba a su fin, hacíase más notable el contraste que formaban los modales finos, insinuantes, casi aristocráticos de esa viejecita, con los desmañados y selváticos de mi huésped. Observé que el rostro de éste estaba encendido por las frecuentes libaciones y que poco a poco salía de su mutismo hablando de diferentes tópicos.

Por fin, la anciana se levantó de su asiento y me tendió su fría y descarnada mano, diciéndome:

—Usted se queda esta noche aquí. Voy a arreglar algo allá adentro. —En seguida volvióse hacia mi huésped e inclinándose a su oído, le dijo en voz baja—: No bebas mucho. Cuidado con las enfermedades...

Cuando ella salió, el tosco y moreno semblante de don Daniel pareció iluminarse con una sonrisa, sus pupilas se velaban dulcemente y sus gruesos labios temblaban como si deseara decirme algo.

Comprendí que el vino principiaba a hacer su efecto.

Al fin, rompí el silencio diciéndole:

—¿La señora no es su madre?

—No.

—¿Su parienta, tal vez? Y perdone...

Don Daniel aproximó en silencio una botella, llenó hasta los bordes los vasos, bebió el suyo de un sorbo, y, limpiándose los labios, contestó:

—No, señor, la persona que usted ha visto no es mi madre, ni mi parienta, es la señora, la señora de esta casa —concluyó con un acento en que vibraba cierto orgullo indefinible, dando un ligero golpe sobre la mesa.

Después se pasó la mano por la cabeza como indeciso, y mirándome fijamente, con aire resuelto, siguió diciendo:

—Como usted lo ha de saber al fin, si es que ya no lo sabe, voy a contarle lo que hay en esto. Y para principiar, le diré que yo, aquí donde usted me ve, no he conocido padre ni madre; soy de esos que nacen en cualquier parte, sin saber cómo. Hasta la edad de 7 años lo he pasado por ahí, como los perros sin amo. Un día vino esta señora, me recogió y me llevó a su casa. Allí he crecido, señor, sirviéndoles a ella y a sus hijos; y no me avergüenzo... Ella me puso la cartilla en la mano, ella me enseñó lo poco que sé y me mandó a la escuela, porque era una señora como ahora no las hay. Después yo salí a buscar la vida y trabajé en lo que me vino a mano; se necesitaba un albañil, allí estaba yo; se necesitaba un herrero, pues a buscarme; y así fui formando mi capitalito. Eso sí, no me he casado nunca, porque las mujeres..., en fin, no hablemos de ellas. Pasaron los años; y yo siempre iba a ver a mi señora, llevándole cualquier regalito. Al fin su marido murió y sus hijos se casaron. El caballero había sido gastador, como caballero que era, y no dejó casi nada. Después los pleitos, los tinterillos y todo lo demás que usted sabe, fueron llevándose lo poco que quedaba, y aquí tiene usted a mi señora sin tener mal pan que llevar a la boca. Yo, que estaba arrendando entonces este fundo, que después fue mío, sabiendo que ella estaba en casa de una amiga, digamos como de limosna, me fui allá, me presenté y le dije: "Señora, no permito que usted ande sufriendo. Véngase a su casa, a la casa de su *chino*, que ahí nada le faltará. Usted será la señora, como siempre lo ha sido. No me desprecie". Y ella se levantó, la pobre vieja, y vino y me abrazó llorando, y aquí tengo a mi viejecita hasta que se muera: ella es mi madre, todo lo que tengo en el mundo... Y si yo trabajo y gano algo, ¡es para dárselo a ella!

Al terminar este relato, don Daniel inclinó su gruesa cabeza gris y se cubrió la frente con las manos.

Después se levantó bruscamente, me dirigió una mirada torva y murmuró entre dientes:

—Usted estará cansado y ya es hora de dormir.

Y en silencio fue a indicarme la pieza que se me había preparado.

Al día siguiente desperté temprano. En el corredor oía ruido de espuelas. Me vestí con presteza y salí de mi habitación. Allí estaba don Daniel, paseándose.

Tomamos el desayuno hablando de cosas indiferentes. Por fin, me despedí y monté a caballo.

Alegremente cantaban los pájaros. El fresco aire de la mañana parecía infundirme una vida, una fuerza extraña.

Y pensaba vagamente en que, tal vez, esa alegría que sentía desbordar en mí con los primeros rayos del sol la debía a haber estrechado la mano de ese hombre, de cuya casa partía.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF CC. DEL ESTADO

LISTA DE PRECIOS

Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerzo o comida	E°	11,30
Desayuno u once		2,98

Coches Buffets:

Almuerzo o comida	E°	7,91
Plato único con postre y café		5,22
Plato único con pan		3,62
Consomé, sopa o carbonada		2,24

Incluida propina

Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,38
Té o café grande, puro o con leche		1,44
Café chico		0,87
Sandwich jamón o queso		2,14

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

Las máquinas de tejer de confianza Fuji

- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también...
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. Paris).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

31 COMPAÑIAS RESGUARDAN SUS INTERESES CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

ORGANIZACION KAPPES SEGUROS

Agustinas 1137 — Santiago.

OSORNO

playa y montaña

Con menos de 300 kilómetros entre el límite con Argentina y sus curiosas playas, donde el bosque sale al encuentro del mar, Osorno es, como pretende mostrar este número de EN VIAJE una provincia turística. Estos dos ejemplos lo confirman: a la derecha vemos añosos troncos que adornan, como raros animales prehistóricos, la plácida desembocadura del estero, (Maicolpué). Abajo se divisa una parte de la cancha de aterrizaje de la hostería Riñinahue, lugar de extraña belleza que, aunque situado dentro de la provincia de Valdivia recibe grau parte de sus pasajeros desde Osorno. Se trata de una de las nuevas posadas campesinas y, entre otros singulares elementos, tiene a sus alrededores saltos de agua, lagunas y, por supuesto, la agreste belleza del lago Ranco, abundoso en pesca.

en Viaje

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 425 - MARZO 1969 E° 3,00

LAS PINTURAS DE PUTRE

Pueblo de Putre. — Interior de Arica

Las máquinas de tejer de confianza Fuji

- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:

ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. París).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:

VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

31 COMPAÑIAS RESGUARDAN SUS INTERESES CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO ● VIDA ● ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES ● ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES ● ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE ● TERREMOTO ● FIANZAS
MARITIMO ● GARANTIAS ● ETC.

Sucursales en las principales ciudades del pais

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION KAPPES

SEGUROS

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE

MARZO 1969

Nº 425 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
¡Santiago sigue creciendo! Raúl Gutiérrez	4
El turismo se integra al desarrollo latinoamericano Alfredo Barahona	7
La letra con monos entra . . . Lucía Zamora	9
Guayacán y sus tesoros Marcia Scantlebury	11
La portada colonial	13
Monumentos clásicos y modernos Ricardo Bindis	14
Patricio Pizarro: manos chilenas que triunfan por el mundo Sonia Quintana	16
Las pinturas de Putre en la precordillera de Arica Hans Niemeyer	19
En la uva se esconde un mundo mágico Julio López Blanco	22
El folklore brilla en Lolol M. Elena Morales	27
La América andina, tierra y pueblos Beca Baytelman	29
Diccionario de autores de la literatura chilena Claudia del Solar	31
Poemas de Jaime Quezada	33
Un pollo para Julián (Cuento) Luis Domínguez	35

A MODO DE EDITORIAL

Mientras el mes de marzo se nos viene encima haciéndonos regresar a la realidad un poco olvidada por el sol, tomamos conciencia lentamente de las responsabilidades que hay que afrontar durante este año, que de verdad comienza ahora, para los estudiantes con el ingreso a clases, para los papás con la lista de compras, para los oficinistas con el retorno al escritorio y para EN VIAJE todo esto coincide con la adaptación a su nueva oficina. Porque EN VIAJE, haciendo honor a su nombre, preparó sus maletas llenas de papeles y el mes pasado comenzó una nueva etapa en Serrano 14, 7º piso, Departamento 703. Aquí estamos con el ánimo en alto esperando que se cumpla el viejo y chileno refrán que dice "a quien se muda Dios los ayuda", porque nosotros tenemos muy buenas intenciones de seguir caminando por esta línea de chilenidad y de justicia para con su gente y su paisaje que nuestro país requiere para ser dignamente conocido.

El ambiente preescolar que reina en las calles, en los hogares y en los bolsillos nos ha contagiado entregándoles un reportaje sobre el nuevo sistema de textos ilustrados, que terminarán con las páginas áridas, para ser reemplazados por simpáticas tiras ilustradas, alusivas al texto.

El reportaje a color, producto de uno de los viajes de investigación del ingeniero Hans Niemeyer, nos descorre un velo ante la interesante realidad que se esconde en las pinturas rupestres del Norte chileno, que con esto aumento sus naturales atractivos.

Se ha dicho mucho sobre el aumento de la población en Santiago y las provincias se sienten un poco dolidas de la emigración de sus nativos que vienen a la capital buscando nuevo destino. El reportaje de Raúl Gutiérrez plantea una de las teorías sobre el tema, lo que no quita que en un próximo número le demos lugar a los que opinan lo contrario.

Para pasar la pena de que se hayan ido los días felices del verano, no tan felices por el calor, como porque constituyen el mejor pretexto para descansar y recorrer las playas que nuestan el rostro y renuevan energías, Julio López les relata los misterios insondables que esconde la uva y por supuesto su mejor derivado, ese que todos conocen y que sirve para decir una vez más con y sin motivo ¡Salud!

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Calle Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1173

Teléfono: 33366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.

Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

¡SANTIAGO

por RAUL GUTIERREZ

Fotos: GEORGE MUNRO

EL centralismo es en Chile un problema más antiguo que la inflación. Desde los comienzos de nuestra vida republicana, las provincias se sintieron celosas de la capital, donde se concentraba la actividad política y económica. El fallido intento federalista de 1827 fue la primera y mejor expresión de la "rebelión de las provincias" ante la hegemonía de Santiago.

Desde ese entonces y hasta ahora, la lucha contra el centralismo ha pasado a ser un lugar común. Todos los gobiernos y partidos políticos la han proclamado. A través de casi un siglo y medio se han llevado adelante numerosas iniciativas tendientes a terminar con eso de que "Santiago es Chile", se han elaborado planes y proyectos y se ha despotricado contra el centralismo, "culpable del atraso y postración de las provincias".

Los resultados de tan larga como decidida lucha son desalentadores. Los 800 mil habitantes que tenía la provincia de Santiago en 1930 aumentaron a 2 millones y medio de 1960. En la actualidad son 3 millones y medio y llegarán a los 5 en 1980. Así, Santiago sigue concentrando a un porcentaje cada vez mayor de la población del país. En 1930, 13 de cada 100 chilenos habitaban en la provincia capital. El porcentaje subió a 30 en 1960, es en la actualidad 36 y será 40 en 1980.

Pero la provincia capital no acapara sólo a la población. Concentra además al 38% de la fuerza de trabajo y al 55% de las industrias del país. Un altísimo porcentaje de la inversión se realiza en Santiago, provincia que consume más del 50% de la energía eléctrica destinada a usos industriales. Como si fuera poco, la centralización de funciones administrativas y la de los servicios y equipamientos han hecho que la capital disponga de facilidades y recursos muy superiores a los del resto del país.

Por eso, mientras políticos, técnicos y 6 millones de chilenos "provincianos" siguen tronando contra el centralismo, otros empiezan a pensar de manera diferente frente a todo el asunto. Y se están atreviendo a decirlo.

Entre ellos está Carlos Hurtado Ruiz Tagle, del Instituto de Economía y Planificación de la Universidad de Chile. El investigador no sólo considera que el crecimiento de Santiago es un hecho irreversible, sino que lo plantea como un fenómeno indispensable para el desarrollo económico acelerado del país. Dicho con otras palabras, para que Chile avance y se desarrolle económicamente con rapidez ES INDISPENSABLE QUE SANTIAGO SIGA CRECIENDO CADA VEZ CON MAYOR VELOCIDAD.

Tan sorprendentes puntos de vista —que "golpearán" especialmente a los provincianos— están desarrollados en un estudio del economista Hurtado Ruiz Tagle titulado "Concentración de Población y Crecimiento Económico". El investigador universitario conversó con EN VIAJE a fin de explicar con más detalle sus interesantes planteamientos.

EL CRECIMIENTO DE LAS CIUDADES, UN HECHO NATURAL

DISTINTOS indicadores económicos se utilizan para establecer el desarrollo económico que ha alcanzado un país. Uno de los más importantes se relaciona con la forma en que se distribuye la población. Una nación desarrollada presenta un porcentaje muy alto de habitantes que residen en ciudades, mientras que los que viven en el campo representan una fracción muy pequeña. En los Estados Unidos, por ejemplo, más del 90% de la población vive en las ciudades. En contraste, los países más pobres (o subdesarrollados) ostentan porcentajes que van del 50 al noventaitantos por ciento de sus habitantes viviendo en zonas rurales.

"Cuando un país comienza a desarrollarse se producen cambios muy profundos en su estructura económica" explica Carlos Hurtado. De una economía basada fundamentalmente en la agricultura se pasa a otra, en la que la industria comienza a cobrar más y más importancia. "Viene entonces el éxodo de la población desde el campo a la ciudad. Este es un hecho histórico, que comenzó a observarse en los tiempos de la Revolución Industrial inglesa. Y se ha ido repitiendo en todas partes".

Los emigrantes llegan a las ciudades —que comienzan así a crecer "explosivamente"— y se incorporan a la fuerza de trabajo que labora en las industrias. Por otra parte, sectores urbanos que cuentan con mayor preparación educacional pasan a engrosar las actividades destinadas a proporcionar servicios. Se produce así un cambio importante en la estructura productiva del país y en la composición de la fuerza de trabajo. Más y más gente empieza a ocuparse en la industria y en los servicios (comercio, transportes y burocracia) y disminuye el porcentaje de la población que trabaja en faenas agrícolas.

Así, el crecimiento de las ciudades se presenta como el resultado natural del proceso de desarrollo. "Yo no sé por qué hay gente que se asusta por todo esto. Es algo lógico. Y esta tendencia a la concentración de la población y de las actividades económicas seguirá acentuándose" señala Carlos Hurtado.

SIGUE CRECIENDO!

EL CASO CHILENO, PASADO Y FUTURO

EN Chile, las ciudades comenzaron a crecer y a atraer gente del campo desde mediados del siglo XIX. Se trata pues de un fenómeno muy antiguo, anterior al comienzo de la industrialización. Los investigadores aún discuten acerca de si la urbanización fue prematura y artificial o si fue el resultado natural de un proceso dinámico de industrialización.

Lo concreto es que el proceso de urbanización se hizo más marcado a partir de la década del 30 en el presente siglo. En la actualidad, más del 70% de los chilenos vive en sectores urbanos. Unos 27 de cada 100 compatriotas permanecen en el campo, ocupados en la agricultura.

El proceso de urbanización se localizó fundamentalmente en las grandes ciudades. Santiago ha estado creciendo durante los últimos 35 años a una velocidad muy superior a la de cualquier otra provincia o ciudad del país. El fenómeno se ha repetido, con menor fuerza, en Concepción.

Todo indica que en el futuro seguirá aumentando el porcentaje de población urbana, la que, a su vez, tenderá a seguir concentrándose en la metrópolis. La Reforma Agraria y otras medidas conducentes a elevar la productividad agrícola acarrearán inevitablemente una disminución del porcentaje de la población rural. Es decir, más y más gente abandonará el campo y se irá a tentar suerte a las ciudades.

"A nuestro juicio —señala Carlos Hurtado— dos serán los polos de atracción hacia los cuales convergerán los emigrantes. Uno, la región de Concepción, que ha demostrado poseer un gran potencial industrial. El otro, sin lugar a dudas el principal, será la región de Santiago". El economista no habla de la ciudad o provincia de Santiago. Emplea un término diferente: la región de Santiago, dentro de la cual incluye no sólo a la provincia-capital sino que también a las de Valparaíso, Aconcagua y O'Higgins.

LAS VENTAJAS DE LA METROPOLI

APARENTEMENTE los dados ya están echados. El crecimiento económico tenderá a seguir concentrándose en polos estratégicos. Por eso, más que tratar de doblarle la nariz a esta realidad, "debemos prepararnos para que toda la región de Santiago sea capaz de soportar el formidable aumento de población y actividad económica que experimentará en la próxima década".

Pero, ¿por qué Santiago lleva todas las de ganar? ¿No sería posible —mediante un serio esfuerzo de las autoridades— "diluir" un poco el desarrollo económico de manera que éste no se concentrara sólo en la región de Santiago sino que se repartiera igualitariamente a través del país?

La respuesta la están dando las armadurías de automóviles de Arica que se están trasladando con camas y petacas a la región central. Desde Santiago debían enviarse una serie de elementos hasta el extremo norte a fin de poder armar cada vehículo. Después, había que enviar desde Arica a Santiago las flotas de automóviles. Todo el transporte debía hacerse por avión. Se comprenderá entonces el porqué las armadurías están comenzando a dejar la ciudad de la eterna primavera para venir a radicarse en las cercanías de Santiago.

Y así seguirá ocurriendo con cualquier nueva gran industria. Porque para que éstas se instalen, necesitan contar previamente con buenos caminos, aeródromos, potencial de energía eléctrica, teléfonos, medios de comunicación, puentes, abastecimientos de materias primas, servicios técnicos especializados, mano de obra calificada y gran mercado para sus productos. Y todo esto se encuentra en la gran ciudad. Allí y sólo allí.

¿Y LAS PROVINCIAS QUE?

Carlos Hurtado insiste en dos planteamientos importantes. El cree que gran parte del impulso económico futuro de Chile se concentrará en la zona de Santiago. Pero no sólo en la ciudad o provincia del mismo nombre. "La congestión en la metrópoli misma hará que muchas nuevas industrias se alejen un poco de ella. A 30, 40 ó 60 Kms. se puede evitar el embotellamiento físico y, al mismo tiempo aprovechar la infraestructura y ventajas del mercado de la ciudad. En el caso de industrias de exportación, ésta puede ser una manera de acercarse a los puertos de embarque".

Y segundo planteamiento clave, que Hurtado expone con especial énfasis a fin de que no se le acuse de propiciar el abandono de las provincias. "El crecimiento industrial no sólo se concentrará en la región de Santiago. Hay muchas actividades que se dispersarán por distintas ciudades del país". El economista considera que entre éstas se encuentran las industrias elaboradoras de alimentos y materias primas, que no sólo deberán producir para el mercado inter-

no sino también satisfacer demandas externas. Es el caso de las industrias del papel y la pulpa, de elaboración de pescados, de alimentos envasados y de productos químicos básicos.

A MENOR DESARROLLO, MENOR CONCENTRACION

LO esencial de la teoría de Carlos Hurtado puede resumirse en que si Chile quiere desarrollarse económicamente con rapidez, la concentración demográfica y económica se acentuará.

Curiosamente, en caso que no seamos capaces de alcanzar un ritmo elevado de desarrollo el fenómeno de concentración seguirá adelante. Pero no con la misma fuerza. Es decir, por las buenas o las malas, la región de Santiago crecerá a un ritmo mayor que el promedio del país en el futuro previsible.

Hurtado se pone en el caso de que los esfuerzos por aumentar la productividad agrícola y el número de personas empleadas en la industria fracasen. Es decir, considera el supuesto de que fallen los planes de desarrollo acelerado, que es el que Chile necesita.

En tal caso, se produciría un déficit de ocupaciones muy grave. Habría mucha gente buscando en qué ocuparse. La gente del campo permanecería en la zona rural. Y en las ciudades, los cesantes tratarían de ingresar al sector servicios.

En realidad, la situación que se prevé no difiere mucho de la que actualmente soporta el país. Es una carga que viene de antiguo. Pero hay que pensar las dimensiones que podría alcanzar el problema en un decenio más.

Así, el fracaso relativo de un plan de desarrollo económico acelerado, que preconizan todos los partidos políticos, acarrearía un aumento del porcentaje de la fuerza de trabajo ocupada en los servicios y la mantención de dicho porcentaje en lo referente a la agricultura. Ahora bien, los servicios públicos (*) manifiestan una menor tendencia a la concentración que la industria. La diferencia no es muy marcada, pero existe. Por eso, un fracaso en los planes de desarrollo aliviaría levemente la concentración demográfica y económica sobre la región de Santiago, pero de manera alguna invertiría la dirección del proceso.

SI HAY DESARROLLO, HAY CONCENTRACION

LA impresión de Carlos Hurtado es que el desarrollo económico acelerado que Chile necesita deberá seguirse haciendo en base a las industrias de exportación. Es decir, unidades de producción capaces de utilizar una tecnología muy avanzada, propia de esta época de computadoras y acoplamientos de naves en el espacio, y diseñadas para producir en gran escala. Como el mercado chileno es pequeño, obligadamente tales industrias —para trabajar con eficiencia— deberán colocar parte importante de su producción en el exterior.

Es el caso de industrias como las del neumático y cemento, que ya están comenzando a exportar cuotas importantes de su producción. El futuro de Chile —según muchos economistas— está en ese camino. En exportar cada vez más y más diferentes productos.

Y en este punto, la afirmación que llega a ser el "leit motiv" de todo el pensamiento de Carlos Hurtado. La región de Santiago está especialmente capacitada para el desarrollo de industrias exportadoras. Dispone de los mejores servicios de transportes para entroncar con mercados externos. Dos puertos, Valparaíso, que ya está bien desarrollado, y San Antonio, al cual se le puede introducir mejoras importantes, y un camino internacional de primera clase que unirá la región con Mendoza y Buenos Aires sirven para probar tal acerto. En esta región se concentran además los mejores servicios públicos y privados necesarios para realizar transacciones internacionales. Por último es en esta zona donde se encuentran las mejores infraestructuras y el mercado de trabajo más competente, es decir el personal más calificado.

¿ENTONCES QUE HACER?

Después de toda esta exposición hay que sacar conclusiones prácticas. Y Hurtado explica cuál es la que considera más importante. "Tenemos que prepararnos para el futuro inmediato, cuando Santiago llegue a tener 5 millones de habitantes. Eso será en apenas 10 años más". Para ese entonces, en la región comprendida por la provincia capital y las de Aconcagua, Valparaíso y O'Higgins vivirá cerca del 60% de los chilenos.

"Por eso creo que esta región debe tener primacía en los planes para la construcción de mejores caminos, puentes y en las ampliaciones de otros servicios básicos" expresa Hurtado. Todo lo que se está haciendo (nuevas carreteras entre Santiago y Valparaíso y entre la capital y San Antonio) debe acrecentarse aún más.

Y todo esto porque Chile así lo exige. Porque el crecimiento de la región de Santiago es condición y resultado del desarrollo económico acelerado que todos esperamos para Chile.

(*) Es decir la burocracia, que sería quien absorbería por fuerza el exceso de fuerzas de trabajo.

EL TURISMO SE INTEGRA AL DESARROLLO LATINOAMERICANO

por ALFREDO BARAHONA

CON promisorias expectativas para la incorporación del turismo como factor importante del desarrollo latinoamericano, se cerró el año 1968 en Quito, Ecuador, donde representantes de todo el continente realizaron el Décimo Congreso Interamericano de Turismo de la Organización de Estados Americanos.

Este tipo de certámenes internacionales, que se efectúan cada dos años en diversas sedes del continente, forman parte de las actividades de la OEA en pro del desarrollo latinoamericano. Acorde, sin embargo, con la urgencia y los nuevos rumbos que se imprimen a este desarrollo, el turismo deja de ser un elemento secundario y pasa a convertirse en importante acelerador del proceso.

Y no se trata simplemente de buenos deseos, sino de decisiones realistas. Tal ha sido, precisamente, la impresión que arrojó el Congreso de Quito.

CHILE PROYECTA SU IMAGEN

PARA Chile, preocupado constantemente por la Integración Latinoamericana, su aplicación a nivel de regiones y la apertura de los contactos fronterizos, la jornada turística de Quito tiene especial significación.

Así lo explicó a "EN VIAJE" la Secretaria General de la Dirección de Turismo, Carmen Gandarillas de Valdivieso, quien integró la delegación oficial de Chile, junto con Pablo Sahli, Director de Honsa; Rodrigo García Lyon, Vicepresidente del Automóvil Club de Chile y Francisco Olivares, secretario abogado de la Asociación Chilena de Hoteles. Presidió la delegación el Encargado de Negocios Ad Interim en Ecuador, Carlos Bustos y se incorporó como observador José María Gallardo, Agregado Cultural de la misma representación.

Para Carmen Gandarillas, "el Congreso se caracterizó por una nueva forma de enfocar los problemas". La serie de normas que hasta la fecha se preparaban de antemano y se votaban sin mayor discusión, fueron sustituidas por planteamientos y métodos tendientes a dar más efectividad a estos encuentros y devolverles un prestigio paulatinamente decaído. Estos cambios se debieron, principalmente, a la actitud conjunta de Argentina, Chile, Perú y Colombia.

—Esos tradicionales acuerdos de alcance general, que se logran sobre la base de una unidad continental ficticia, no tienen fuerza —sostiene Carmen Gandarillas—. Por eso se busca ahora la unión de áreas más pequeñas, sobre la base de problemas comunes que sean capaces de comprometer a una acción conjunta.

Tal ha sido, en efecto, la política sustentada por Chile y que ha logrado una materialización de auspiciosas perspectivas en el Grupo Subregional Andino, al que ya se han integrado todos los países unidos —más bien que separados— por la imponente cordova vertical del continente.

En el turismo, Chile ha defendido la misma política, como lo explica nuestra delegada:

—Nuestra delegación dio los pasos iniciales para concertar a breve plazo una acción común con Perú y Argentina para el desarrollo de zonas turísticas. Argentina, por su parte, hará otro tanto con Paraguay y Brasil para el desarrollo de la zona de Iguazú.

Una de las comisiones del Congreso, la de Fomento Turístico, contó con la participación de la Secretaría General de nuestra Dirección de Turismo. Se solicitó allí un estudio integral sobre el turismo en América latina y la delegada chilena pidió que se realice por regiones, en concordancia con el criterio expuesto.

Como resultado práctico, Chile fue designado sede de la comisión de Fomento Turístico, que sesionará con 7 países miembros, durante los próximos dos años, hasta el siguiente congreso, que se efectuará en Brasil.

—Chile, por su parte, se encuentra bien preparado en el estudio de su propia realidad turística —apunta Carmen Gandarillas—. A través de la OEA, y con ayuda técnica de Inglaterra, la "Transport & Tourism Technicians Ltd." elaboró un estudio completo en dos tomos, que fue entregado a principios del año pasado.

El acercamiento regional y limítrofe, moderno "huevo de Colón" en las relaciones interamericanas, tiene un lado pragmático revelado claramente por estudios turísticos como el que acaba de realizar nuestro país. El ha comprobado en cifras elocuentes que nuestros mejores "clientes" turísticos son los argentinos y peruanos. Incluso el gran número de bolivianos que visita, sobre todo nuestras provincias nortinas, es en las actuales circunstancias un signo positivo, enfatiza nuestra entrevistada, "porque no hay nada mejor que el turismo para mejorar las relaciones internacionales. El turista va siempre bien predispuesto hacia el lugar que elige visitar".

Los demás países latinoamericanos pueden mostrar experiencias similares. Obviamente, el turismo internacional comienza por los países limítrofes.

UNA INTEGRACION HECHA REALIDAD

LOS planes conjuntos de desarrollo turístico tienden pues a convertirse en una política continental.

Chile, americanista desde los días en que la naciente República se quedó sin un céntimo por armar la Expedición Libertadora del Perú, es un perenne ejemplo de apertura de fronteras, que se intensifica día tras día.

Ferrocarriles del Estado, empresa pionera del turismo nacional, ha sido y continúa siendo un importante factor en este acercamiento. La integración de la zona fronteriza entre nuestro norte, el Perú, Bolivia y la Argentina, se sustenta en gran parte, en nuestros ferrocarriles internacionales: De Arica a Tacna; Arica a La Paz; Antofagasta a Salta y Antofagasta a Bolivia. En la zona central, gran parte del flujo turístico chileno-argentino se moviliza por el Ferrocarril Transandino, cuya reciente modernización permite viajar en automotores - salón entre Los Andes y Mendoza, y combinar allí con lujosos convoyes a Buenos Aires. En la región sur, donde no existen ferrovías internacionales, Ferrocarriles del Estado estudia el establecimiento de un servicio con buses pullman.

Esta política ferroviaria se complementa con

Junto al Presidente del Ecuador, José María Velasco Ibarra (al centro, de anteojos), la delegación chilena al Congreso de Turismo de la OEA. De izquierda a derecha: Rodrigo García Lyon, Vicepresidente del Automóvil Club de Chile; Carlos Bustos, Encargado de Negocios Ad Interim en Ecuador; Carmen Gandarillas de Valdivieso, Secretaria General de la Dirección de Turismo; José María Gallardo, Agregado Cultural de la Embajada; Francisco Olivares, secretario abogado de la Asociación Chilena de Hoteles, y Pablo Sahli, Director de la Hotelera Nacional, HONSA

Vista desde el Casino de Arica

la apertura de nuevos caminos internacionales. El mes pasado se inauguró solemnemente la nueva ruta por el Paso del Pehuenche, que favorece en forma notable el intercambio turístico entre Talca y la ciudad transandina de San Rafael, como ya ha sucedido entre Osorno y Bariloche, con la habilitación del Paso Puyehue, que está en condiciones de permitir una comunicación terrestre expedita, por territorio argentino, con Coihaique, Puerto Natales y Punta Arenas. Esta larga ruta permite al chileno conectarse, entre otros, con centros argentinos como San Martín de Los Andes, Esquel, Río Turbio, e incluso llegar hasta el Atlántico, en Comodoro Rivadavia o Río Gallegos.

En el fomento de estas comunicaciones, Chile fue tomado en el Congreso como ejemplo por la eliminación de todas las trabas a la circulación internacional de automóviles, política que el Congreso de Quito recomendó generalizar.

—En muchos países latinoamericanos sigue vigente el "tríptico", sistema engorroso y caro, por el que se grava con pesadas garantías el ingreso de vehículos —explica Carmen Gandarillas—. En Chile se suprimió definitivamente. Ahora la prenda por el vehículo que ingresa es el vehículo mismo. Sólo nos falta eliminar los "manifiestos" que entorpecen el trámite aduanero de los turistas que ingresan por vía aérea.

El turismo carretero adquirió gran importancia en el Congreso. Las recomendaciones sobre ampliación y señalización de carreteras encontraron también a Chile bien preparado. El desarrollo caminero de Chile en los últimos años ha sido francamente extraordinario. En 1967 se invirtió en Vialidad la suma de 344 millones de escudos, con los cuales se pavimentaron 350 kilómetros en distintos caminos del país, y se colocó sello asfáltico a otros 400. Se construyeron además 556 kilómetros de base estabilizada, lo que equivale a construir la base de un camino entre Santiago y Concepción. Fueron removidos, además, 9 millones de metros cúbicos de tierra, cantidad similar a las obras básicas de un camino de 440 kilómetros entre Rancagua y Concepción.

Concón. Desembocadura del río Aconcagua

EL TURISMO LATINOAMERICANO NECESITA AYUDA

UNA vez más, los estudiosos del desarrollo latinoamericano han podido comprobar, a través de las jornadas turísticas de Quito, que América latina necesita fuertes inversiones en sus industrias básicas, entre las que se ha incorporado decididamente al turismo.

Las posibilidades naturales del continente son indiscutibles. Bellezas impresionantes, únicas en el mundo, fueron distribuídas por el Creador con mano pródiga sobre la América morena. A ellas se unen los vestigios de culturas milenarias, que conforman una riqueza arqueológica valiosísima. El clima múltiple, la tradicional hospitalidad de nuestra gente y la importancia creciente de Latinoamérica en el foco de la atención mundial, son otros tantos capitales turísticos en potencia.

Pero ellos no pueden cuajar sin grandes inversiones en los rubros básicos del turismo. Y América latina muestra en este aspecto los rasgos ineludibles del subdesarrollo. Las infraestructuras generales —caminos, transportes, potencial eléctrico, comunicaciones— son, en general, insuficientes, inadecuadas. El equipamiento turístico debe comenzar por estas estructuras. El Congreso pidió, en consecuencia, que los créditos internacionales incidieran preferentemente sobre este rubro, y no sobre la hotelería, que puede quedar entregada al esfuerzo particular.

—La idea fue propugnada por los delegados de Chile, Argentina, Colombia y Perú, quienes estuvimos de acuerdo en que los Gobiernos no pueden seguir financiando construcciones que muchas veces favorecen a grandes compañías internacionales, mientras las infraestructuras adolecen de capitales. Por lo demás, donde se establecen buenas infraestructuras, la hotelería surge espontáneamente.

Los grandes créditos deben canalizarse también, de acuerdo con el Congreso, hacia la protección de las riquezas arqueológicas, lo que, en nuestro caso, abre buenas perspectivas respecto de la Isla de Pascua y los museos y monumentos arqueológicos, sobre todo los de la zona norte.

Se insistió, igualmente, en la necesidad de coordinar las iniciativas privadas con la acción turística gubernamental. Se consideró que, por ejemplo, podrían establecerse líneas de créditos gubernamentales de fomento hotelero y tributaciones especiales para los hoteles de temporada. Esta política estatal sería la contrapartida de la canalización de los créditos internacionales hacia las infraestructuras.

La delegación chilena anotó otro éxito al lograr la aprobación de un proyecto de Convención Interamericana preparado en Managua en 1967, el que, una vez ratificado por los países miembros de la OEA, permitiría la libertad total de tránsito en el continente.

Además de la sede para la comisión de Fomento Turístico, Chile fue honrado con su inclusión en dos de las tres comisiones restantes. Será así el único país que integre tres comisiones técnicas del Congreso.

En esta forma, queda para nuestro país —y para "EN VIAJE", como órgano chileno de turismo— una doble satisfacción: comprobar que la industria turística llega por fin a ser considerada como un motor primario del desarrollo continental y que Chile logra consolidar en este campo un conjunto de planteamientos sobre las relaciones continentales, que él mismo se ha esforzado por aplicar en la práctica. Esto le permite ahora ser presentado como modelo concreto de una tradición americanista encarnada hoy día en los postulados de la integración, en su sentido más pleno de acercamiento entre nuestros pueblos.

Por LUCIA ZAMORA

- La Reforma Educacional es una realidad indiscutible
- El aprovechamiento integral de las facultades del alumno para su máximo desarrollo es preocupación fundamental en la reforma
- Los textos ilustrados abren un camino de educación entretenida y eficaz para los escolares

Sacar adelante una Reforma Educacional es tarea difícil, pero alentadora. El gobierno actual se lo propuso y ha sido, tal vez, uno de los aspectos más sobresalientes de esta administración.

Lo demuestra la construcción de 2.300 escuelas, la incorporación de más de 10 mil profesores a las labores educacionales, el perfeccionamiento docente de 33 mil maestros, el aumento de más de 500 mil matrículas, y un vasto plan de alfabetización que ha reducido la tasa de analfabetismo en un 14%.

Habría que agregar, además, el equipamiento escolar para la totalidad de los locales, las ediciones de centenares de miles de libros con los nuevos planes de enseñanza y una escolaridad primaria (primero a octavo año) del 95%, una de las más altas de América.

CAMBIO EN DOS ETAPAS

La Reforma Educacional presentó dos etapas: una cuantitativa y otra cualitativa. La primera se destacó por la ampliación de la base escolar primaria mediante construcción de escuelas y formación de profesores. La segunda (1966), por un profundo cambio en el sistema educacional al prolongarse la escolaridad básica de seis a ocho años.

Una vez completo el ciclo básico de ocho años, vino la transformación del nivel medio del sistema educacional y a comienzos de 1968 se puso en marcha el Primer Año de una Escuela Media de cuatro años de duración que ofrece a los estudiantes —de acuerdo a sus intereses y aptitudes— dos caminos a seguir; uno técnico profesional y otro científico humanista que los prepara para su posterior ingreso a la universidad.

En seguida, se envió al Congreso Nacional un proyecto de ley que moderniza la educación universitaria, con el objeto de planificar la enseñanza superior y facilitar las reformas de estatutos y estructuras.

DESARROLLO INTEGRAL DEL ALUMNO

El énfasis en todos los programas educacionales reside en alcanzar el máximo desarrollo posible, de habilidades, hábitos, destrezas, etc. en los alumnos. Los contenidos de materia pasan a jugar un papel instrumental, no siendo ya una finalidad de la enseñanza misma.

Uno de los principales objetivos del primer ciclo básico (cuatro primeros años) es desarrollar en el escolar un proceso integrado en las áreas del conocimiento, actividad y afectividad. Se trata de que el niño aprenda a escuchar y leer comprensivamente y a expresarse con claridad (oral y escrita); de iniciarlo en la observación directa, en la descripción de lo observado, en la obtención de conclusiones simples, en el sentido del orden, exactitud y objetividad propios del método científico.

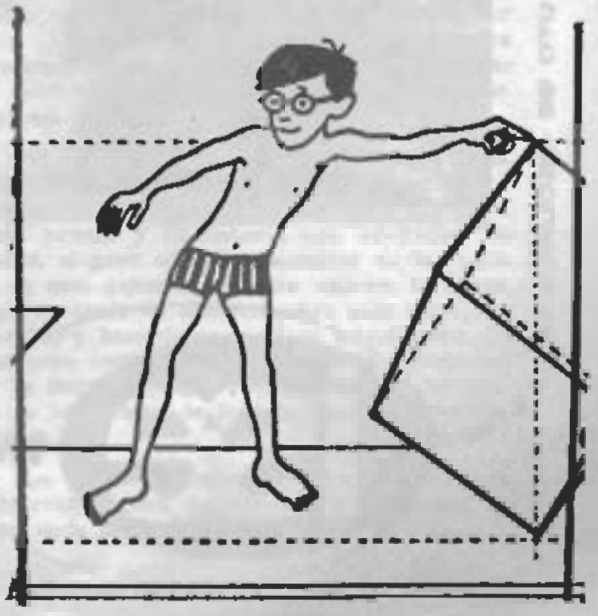
Los objetivos educacionales para el segundo ciclo básico (quinto a octavo año) señalan la ampliación de la enseñanza del ciclo anterior, de acuerdo con la línea de desarrollo biológico o sociocultural del niño. Se le ofrece el máximo de posibilidades de continuación de las tareas de exploración y orientación vocacionales que le permitan lograr un adecuado conocimiento de sí mismo y de sus potencialidades.

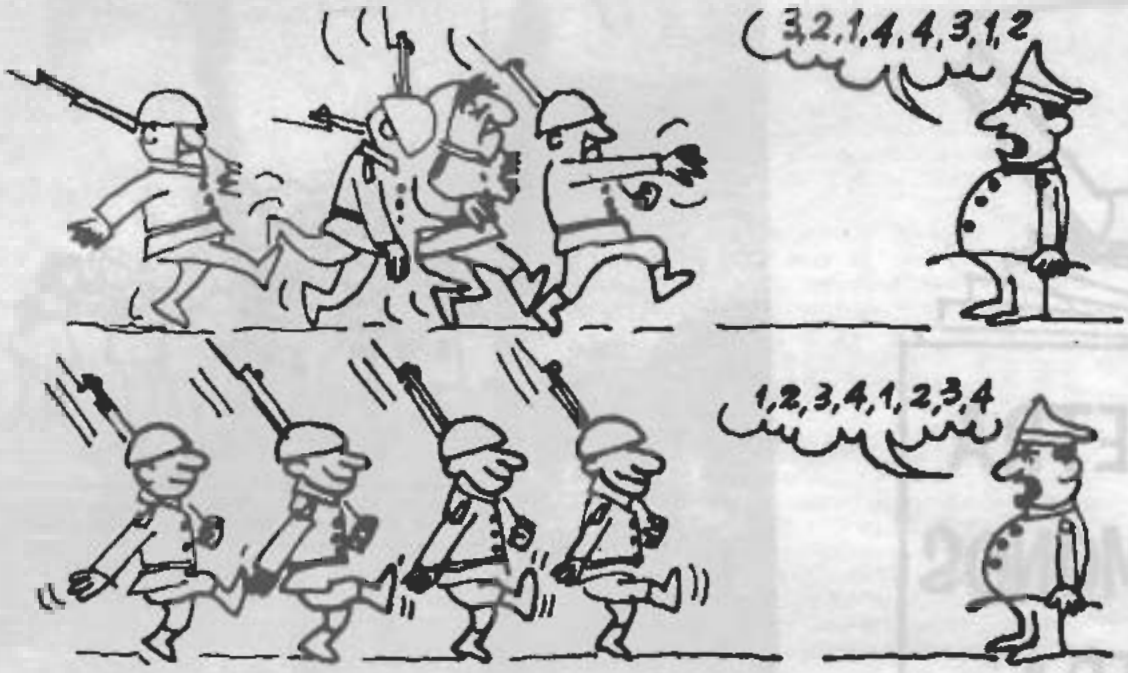
Para alcanzar luego la enseñanza media debe cumplir la llamada prueba de evaluación que decide si el alumno está en condiciones de continuar sus estudios en el grado siguiente. Esta prueba permite descubrir a tiempo el progreso y dificultades de cada escolar, a la vez de predecir las verdaderas posibilidades que tiene orientándolo para su ingreso en los distintos tipos de escuela de nivel medio de acuerdo a sus capacidades e intereses reales.

Luego de cursar la enseñanza media podrá elegir dos caminos que lo llevarán a la profesionalización: el científico humanista y el técnico profesional.

HABLAN LOS SICOLOGOS

La opinión de los sicólogos siempre es importante, y más aún en este caso, al tratarse del





aspecto formativo integral de los futuros hombres y mujeres.

Estos fueron los comentarios recogidos de varios sicopedagogos:

— El período escolar del segundo ciclo básico (quinto a octavo años) coincide con la aparición del pensamiento reflexivo de los alumnos; el niño empieza a conocer analíticamente el mundo que lo rodea hasta lograr progresivamente breves síntesis de los conocimientos adquiridos.

— El alumno necesita y busca una mayor variedad en sus experiencias vitales y culturales (intereses e inquietudes de orden social, artístico, científico, técnico, deportivo, religioso, etc.), hecho que compromete a proporcionar y satisfacer estos requerimientos sicológicos.

— El mejor conocimiento de sí mismo y la valoración efectiva de sus condiciones e inquietudes vocacionales, que está en situación de alcanzar el niño de acuerdo con su desarrollo biosíquico, lo llevan a una definición más realista de su futuro educacional, lo que exige desde el punto de vista pedagógico, no adelantar demasiado la especialización de la enseñanza.

UNA AYUDA EFICAZ

Junto a las innovaciones en los métodos escolares ha surgido la de los textos de estudio. Antes los libros eran verdaderos mamotretos en los que el niño debía memorizar si quería aprender algo. Algunos traían ilustraciones, pero que no servían de nada por no corresponder a la realidad actual. Por ejemplo, algunos libros de castellano mostraban láminas de tranvías tirados por caballos, en circunstancias de que ya no existen.

Desde hace pocos años empezó la preocupación por cambiar el contenido de ellos, concluyéndose de que la ilustración gráfica para los ejemplos serviría para que el niño captara mejor. En esa forma se entretenía aprendiendo sin notarlo. Varios textos usan ya este tipo de ejemplos: de francés, inglés, aritmética, álgebra, castellano, etc.

Uno de los dibujantes que ha graficado varios de estos libros es Jimmy Scott, quien señala respecto a ellos:

— Cualquier tipo de texto debe complementarse, en lo posible, con ejemplos gráficos y, en mi opinión, los rasgos caricaturescos pueden jugar muchas veces un importante papel. No se trata de hacer chistes, sino que se usa la expresividad del dibujo humorístico para que cumpla mejor la función de ilustrar un problema o enunciado. Cada ramo necesita soluciones varias: a veces ilustrar un momento histórico y otras el corte de dos recipientes que contengan líquido.

— ¿Se sigue algún esquema para realizar el dibujo didáctico?

— Me ciño al profesor, el profesor se ciñe al programa y la editorial a las posibilidades de hacer un buen libro que esté al alcance del bolsillo de casi todos los padres.

Hay materias en las cuales para mejorar una idea, se me permite hacer sugerencias con respecto a las ilustraciones. Para otros temas hay instrucciones precisas y, a veces, algunos dibujos nacen de una conversación previa con el autor o simplemente de leer el trozo que se pretende ilustrar.

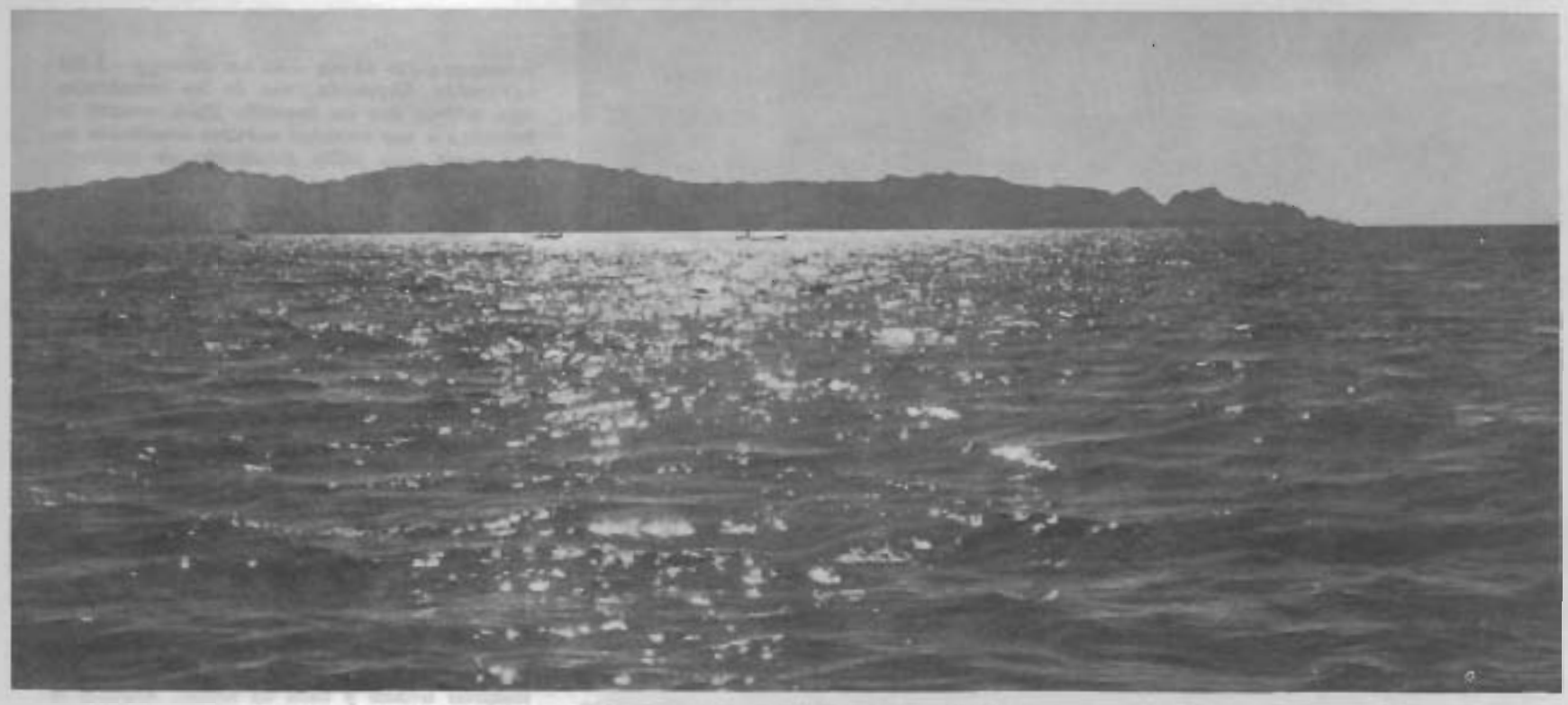
— ¿Serán efectivas las ilustraciones gráficas?

— Indudablemente efectivas. Cuando hice mis estudios de humanidades había ramos en que el texto era el profesor y muchas veces a ese profesor le faltaban hojas, venía mal impreso o sin fe de erratas...

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO
El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025



Una romántica puesta de sol ayuda a soñar a los enamorados que pasan sus vacaciones en el Hotel Bussaveo

GUAYACAN: y sus tesoros

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotos: SALFATE

MANUEL CASTRO había tenido mala suerte. Alucinado por las narraciones se lanzó en una búsqueda infatigable y costosa del tesoro de los piratas. Era un campesino bueno y trabajador pero desconfiaba de todo el mundo. La gran ambición de su vida... ser millonario; sin embargo, su sueño no se cumplió.

Todo comenzó para él la mañana del 25 de mayo de 1926, cuando los habitantes del puerto de Guayacán vieron con sorpresa cómo un barco extranjero fondeaba en la bahía, y un grupo de hombres bajaba a tierra, aperado para una gran empresa. Había entre ellos, franceses, ingleses, norteamericanos, alemanes y españoles —sumaban 27—, que no tardaron en instalarse, algo retirados del pueblo, en cuatro carpas de campaña. Los rumores no se dejaron esperar, y las palabras "búsqueda" y "tesoro", se multiplicaron por mil.

Castro se acercó al español encargado del "rancho" y se ofreció como guía del grupo. A través del contacto con los expertos, el hombre no tardó en convertirse en un técnico en la materia, y cuando la expedición, emprendió el regreso, sin haber encontrado nada alentador, Castro comenzó una minuciosa búsqueda particular. Mientras él cavaba con una barreta, su hermana Rita lo alumbraba con una linterna. Noche a noche, durante 4 años, se repitió la escena. El buscador había vendido su casa y su chacra y completado 300 hoyos en el lugar.

Cuando ya el desaliento prendía en él, su barreta tocó... primero, una olla de greda, y más hondo una plancha de cobre envuelta en cueros podridos y malolientes. La plancha tenía grabados un cañón, una carabela, una rosa y un buen número de signos raros. La desconfianza de Castro, lo sumió en una larga cadena de noches de desesperación, hasta que por fin decidió mostrar a alguien su hallazgo. Su amigo le aconsejó mandar la placa a Buenos Aires, para que fuese descifrada por un experto. Y así lo hizo.

"Aquí hay un tesoro; está a 90 metros de este punto". Lo dejo porque he perdido mi galeón, fue la traducción. Castro, ahora en círculo de 90 metros del punto dado, abrió durante dos meses muchos hoyos. Ya había encontrado otra vasija de greda en forma de ánfora, herméticamente tapada, de la que salió un líquido pestilente y pergaminos con signos similares a los de la plancha; en otra parte encontró también una planchita de oro, un anillo, una cadena, una virgen de oro y una moneda del mismo material. El carácter del buscador comenzó a ponerse huraño y él empezó a aislarse, envejeció y gastó hasta su último centavo en la empresa. El tesoro no apareció jamás.

Quizás él ha sido uno de los buscadores más constantes, pero no el único, y han sido muchos los que han gastado fortunas midiendo y cavando allí. Un hotelero yugoslavo quedó en la calle y un diputado, un periodista y un comerciante formaron una sociedad para la búsqueda del tesoro de Guayacán. Muchos cavan aún incansables, abierta o disimuladamente en los alrededores del pueblo.

LA HERMANDAD DE LA BANDERA NEGRA

LA pintoresca ensenada de Guayacán dista menos de 1 Km. del puerto de Coquimbo y fue descubierta en 1578 por Sir Francis Drake durante su célebre crucero de corso alrededor del mundo. El le dio su nombre, "La Herradura", a causa de su forma casi circular.

En esa época la costa de Chile era el camino obligado de los galeones que transportaban a España, los tesoros fabulosos del Perú. Para piratas y filibusteros que infestaban los mares, el gran atractivo consistía en la captura de esos galeones; de esta manera, la Herradura no tardó en convertirse en sede social, comercial, y base de operaciones estratégicas. De una gran empresa de piratería, "la Hermandad de la Bandera Negra", compuesta por un grupo de bandoleros de mar de todas las nacionalidades.

La orden construyó allí una gran cámara subterránea para ocultar sus botines, que no eran nada despreciables.

En la hermosa ensenada se confunden la belleza y la leyenda

Entre los piratas más famosos que visitaron la bahía o afiliados a la hermandad, se cuentan Sharp, en 1680, Eduardo Davis, en 1693 y Jorge Anson, en 1741.

Como restos del terror que producían estas visitas, quedó la expresión "llegó charqui (Sharp) a Coquimbo"; y las manifestaciones de alegría de los habitantes de Coquimbo y La Serena, cuando se iban los piratas, hicieron nacer la fiesta que se celebra aún en los cerros costeros, para el 18 de septiembre y que recibe el nombre de "la Pampilla".

Cuando llegó la autoridad gubernativa fuerte y capaz de desterrar a las visitas poco deseables, la hermandad de la bandera negra, como los piratas de Jamaica y la Isla Tortuga, se perdió en la leyenda. La tradición ubica las huellas de los piratas y su bóveda de seguridad subterránea, en una pequeña caleta de La Herradura: la Playa Amarilla o Rincón de los Piratas.

Incontables han sido los buscadores del tesoro, y muchas veces se han encendido visos de realidad en torno a la leyenda; en una oportunidad alguien aseguró haber descubierto en una roca, que sólo queda a la vista cuando baja notablemente la marea, una placa de fierro con una argolla; también se encontraron varios esqueletos sin cabeza.

En uno de los pergaminos encontrados por Castro, se especifica claramente que el tesoro comprende 80 zurrones llenos de oro y 90 de plata; firma Deul. Otros documentos en buen estado de conservación dan muchos datos sobre el origen del tesoro o "los tesoros" —al parecer son varios—; sobre su composición, y sobre la personalidad del enigmático Deul, aparte de varios planos de la bóveda subterránea.

Es evidente que los esqueletos sin cabezas pertenecen a prisioneros de los piratas, a quienes ellos hicieron construir la bóveda y luego asesinaron para sellar sus labios; se sabe que hubo piratas en Guayacán y algo enterrado, pero, ¿qué queda de ello?, ¿dónde está?, y ¿hay uno o varios tesoros enterrados?

El erudito Ricardo Latcham —que tuvo en sus manos los pergaminos encontrados— en su libro, "El tesoro de los piratas", llega a la conclusión de que además del tesoro indicado, existiría otro compuesto de 1.800 barras de oro, 600 zurrones de oro en polvo, 20 ollas de oro, 600 barras de plata y gran número de joyas.

La configuración de la playa amarilla hace perfectamente factible el que haya sido refugio de piratas. Cuando Latcham describe este rincón, expresa: "forma una especie de anfiteatro de 600 metros de ancho y 400 de fondo. Cerrado por el norte y al oriente por grandes farellones verticales que forman el borde de la meseta mencionada. Por los otros lados da al mar, en cuyas orillas se amontonan rocas y peñascos en gran difusión. Sólo en un trecho de 60 a 80 metros se rompe este recinto rocoso para dar lugar a una pequeña playa que se ve blanca por la gran cantidad de conchitas trituradas que hay en su arena. Es difícil imaginar un lugar más salvaje, agreste o tétrico, en especial en los días nublados o brumosos... impresiona como una escena del infierno de Dante".

Las montañas que se levantan en los extremos de la ensenada, permiten la visión del océano en una gran extensión y ocultan casi por completo el interior de la bahía. Estas mismas montañas protegen de tal modo de los vientos, que el oleaje del mar es casi imperceptible, y como su parte central es baja y provista de ancha y extensa playa, en la actualidad se han formado allí diversos balnearios que conocen las preferencias de los coquimbanos.

la mayor parte de sus —en ese entonces— 1.200 habitantes. Urmeneta, uno de los industriales más activos que ha conocido Chile, compró la fundición a una sociedad anónima constituida en Inglaterra, que había construido su establecimiento en 1847.

Hoy sólo quedan ruinas de la fundición... y el "cementerio de los gringos". En poco espacio, se alinean tumbas con rejas magníficas, y oxidadas inscripciones en inglés. Hay allí muchos marineros y gente que trabajó en la fundición. La brisa marina azota a los visitantes del triste, y derruido camposanto, y hace crecer árboles muy viejos que destrozan lápidas y parten las tumbas ya abandonadas. Con esas inscripciones podría escribirse un buen pedazo de la historia del lugar; allí hay nombres, fechas y esperanzas escritas y enterradas, y los huesos de muchos pioneros. Se fueron los ingleses de Guayacán, y se fueron los piratas. "Hay quienes aseguran que algunos se casaron con indias del lugar, y dejaron hijos chilenos."

En el año 1880 había solo un pequeño oratorio en Guayacán; Máximo Errázuriz, socio principal de la fundición, conciente de lo necesaria que se hacía una iglesia más amplia, pidió por su cuenta a Bélgica una que fuera de material liviano y fácil de armar. Adquirió la iglesia sin referencias, sabiendo eso sí, que era hecha por el célebre ingeniero francés, Alejandro Gustavo Eiffel, autor de la famosa torre del mismo nombre. Un ingeniero belga viajó a instalarla y a fines de 1889 fue instalada y bendecida. Las campanas que traía la torre de la iglesia no eran adecuadas; Errázuriz las mandó a su fundo en Panquehue, e hizo realizar en el mismo establecimiento de fundiciones unas campanas que dieron mejor resultado.

La zona industrial de Guayacán está ubicada en un paraje agreste y pintoresco, en el sector norte de la bahía de la Herradura, que es una gran ensenada semicircular, con montañas en sus extremos, y baja en el centro. En ellas se presentan todas las ventajas de los balnearios: no carece de agua ni electricidad, tiene una playa enorme y libre de vientos, clima templado y un mar manso, apto para todo tipo de deportes náuticos. Por su lejanía con la capital —entre 5 ó 6 horas—, y la extensión de la playa, no se producen nunca grandes aglomeraciones de veraneantes. Cerca de ella está el puerto mecanizado de Coquimbo, y al lado opuesto del balneario propiamente tal, están las plantas industriales.

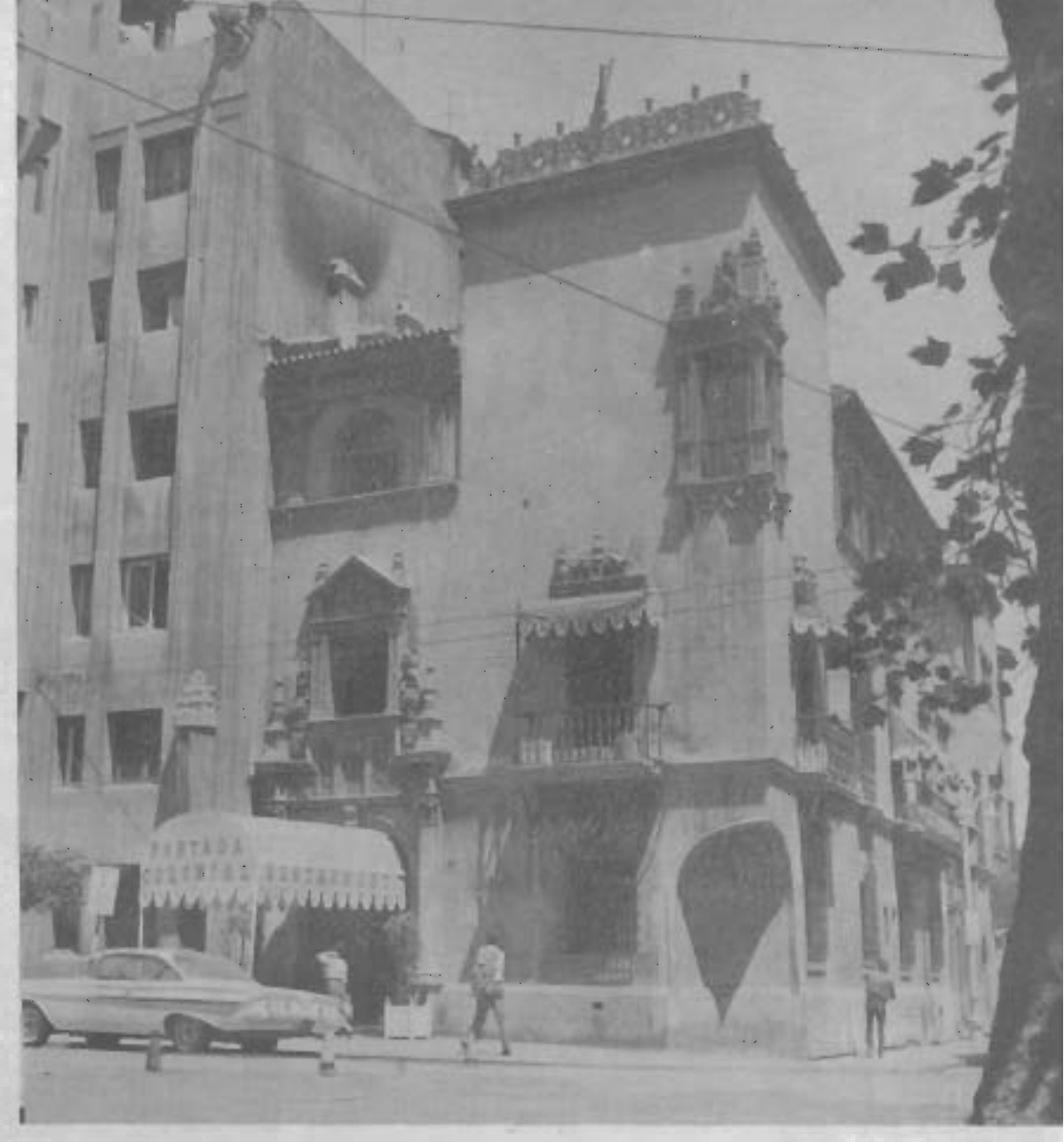
La Herradura es un pintoresco pueblecito, que en pocos años se ha transformado en un lugar veraniego bastante poblado. Casas de todos colores y estilos bordean la costa en la parte alta, y abajo está el Hotel Bucanero. Allí la juventud baila, almuerza y el hotel, antiguo Club de Yates, se ha convertido en paradero obligado de las parejas que viajan en luna de miel hacia el norte. Al costado del Bucanero, una docena de cabañas chasconas, con grandes ventanales y hermosos jardines hacen de la Herradura un verdadero tesoro, de piratas o no.

Con la fundición en ruinas, la pesca es la gran fuente de trabajo de la región

EL PASO DEL TIEMPO

MUY poco queda ahora en el pueblecito de Guayacán, y de sus tiempos de piratas. Las calles están dormidas y polvorientas; su población permanece estacionaria; su gente trabaja en Coquimbo o La Serena, y las casas que se caen, no vuelven a incorporarse.

Guayacán se abrió al comercio, por decreto supremo, el 23 de abril de 1858, con motivo de haberse establecido allí una fundición. Esta fue adquirida en 1860 por los señores Urmeneta y Errázuriz, y en 1880 la compró la Compañía Chilena de Fundiciones. Años atrás el establecimiento era uno de los más importantes del país; sus 35 hornos respiraban por tres elevadas chimeneas; y de esta industria vivía



LOS MIL Y UN RINCONES DE SANTIAGO

LA PORTADA COLONIAL

PRINCESAS, ministros extranjeros y famosos actores o cantantes pasan diariamente por La Portada Colonial. Y no es raro. Elegancia y comida internacional la han convertido en paradero obligado del turista. En ella se cierran los negocios en dólares y se habla de Viena y de París.

El local fue el hogar de la familia Valverde y luego de 15 años de abandono, en noviembre de 1966 el viejo caserón de Merced con Irene Morales cobró sorpresiva y fanática efervescencia. Sólo la fachada, uno que otro cuadro, el coche de la entrada y algunos detalles arquitectónicos delatan el período Valverde. El resto es obra de la Firma Hotelera y Turismo Las Condes que controla también el Drive-in Lo Curro.

En La Portada desfilan las mujeres mejor vestidas del país, los hombres enchapados en billetes y las adolescentes de moda.

—Los chilenos tienen una virtud fundamental: saben donde meterse— dice Fernando Rabat, administrador del restaurante.

La "discoteque 88" fue la primera discoteque propiamente tal inaugurada en el país. En ella está presente día a día y en especial sábados y domingos, el mundo sofisticado de los rizos, encajes y pijamas de lamé; las polleras largas y las mini-faldas más audaces. La música no se interrumpe jamás en este tercer piso oscuro y colérico. Todos los discos son "hits" europeos y norteamericanos, que apenas llegan al país desaparecen de la discoteque 88. Su papel es imponerlos, precursar la moda, guiarla. Y cosa curiosa: ni las más crudas canciones de protesta ni los ritmos más audaces inmutan a las apacibles bellezas chilenas del 900. Estas contemplan desde sus fotos ubicadas en las paredes del local, las locuras psicodélicas de sus pícaros nietos.

Pero la juventud no es un buen negocio, porque con pocos pesos en el bolsillo y muchas ganas de bailar los tragos no se consumen con la rapidez requerida y los jóvenes, inquietos por temperamento, cambian continuamente sus puntos de reunión.

El verdadero negocio está en el bar y los comedores rojo y azul. Conducido por una buenamoza "capitana" de pollera de terciopelo negro y blusa blanca, el visitante se sorprende gratamente con el estilo colonial de Mario Matta, decorador del local. Se encuentran allí, combinados lo antiguo y lo moderno y los estilos español y chileno colonial. El techo de hermoso diseño, las ventanas enmarcadas y los cuadros —cuyo valor individual fluctúa generalmente entre los 6 y 10 mil escudos—, y las paredes finamente tapizadas configuran un ambiente sobrio y acogedor.

—A pesar de la fama, la comida ni los tragos son caros —asegura Rabat—; un pisco sour cuesta E° 7 y un gin con gin, E° 8. Almuerzo y comida, E° 17 y E° 32 respectivamente.

—No menos de 100 personas pasan diariamente por el establecimiento —afirma Rabat. A ello contribuyen varios recursos: la Paella... y punto de los sábados a la hora de almuerzo, que vale sólo E° 15; la cena escandinava de los martes, que consiste en un buffet de guisos fríos y calientes al estilo nórdico, por E° 32 el cliente como lo que quiera.

—Para preparar esta cena contamos con la ayuda de la Embajada Sueca, y la propia embajadora ha venido a explicarnos sus recetas— cuenta Fernando Rabat.

Con estos pequeños trucos comerciales y un continuo espíritu de renovación La Portada Colonial sigue ostentando el cetro de la elegancia y el buen comer.

Monumento a los maestros Pinochet Le-Brun y Tarragó González, recia obra del escultor Samuel Román, ubicada en la Alameda Bernardo O'Higgins de Santiago

Monumentos Clásicos y Modernos

por RICARDO BINDIS

Por una de esas raras coincidencias del destino los dos estatuarios que vamos a exaltar en esta ocasión, nacieron en un mismo día y un mismo mes, pero separados por medio siglo de vida: Virginio Arias y Samuel Román, nacieron un 8 de diciembre. El primero, en el lejano 1855, en los comienzos de nuestra escultura, el segundo, en 1907, cuando las condiciones fueron más propicias para el arte. El impositivo escultor de la objetividad fue maestro de Román, famoso por las esculturas monumentales, tomadas por vientos de modernidad. Los dos provienen de hogares campesinos y desde muy jóvenes sintieron despertar la vocación escultórica y perfeccionaron sus dotes naturales en largas temporadas europeas, uniendo lo mejor del oficio aprendido en Europa y el fervor nacionalista.

Virginio Arias, que nació en una humilde casa de Ranquil, aldea de Concepción, fue un talento sin discusiones y un laborioso infatigable. Debido a las condiciones inhóspitas de vida comenzó a trabajar desde niño. Primero fue pastor, luego dependiente de una panadería y a los doce años ayudante del escultor Tomás Chávez, donde aprendió el oficio de restaurar templos e imágenes religiosas. Los consejos de Chávez, que fue de los primeros egresados del curso de escultura que formó el profesor francés Mr. Francois, lo llevó a probar suerte en Santiago, e ingresar a la Academia de Bellas Artes, luego de grandes sacrificios, al taller que dirigía Nicanor Plaza, que luego de una larga estada en el Viejo Mundo, estaba reemplazando al maestro francés en la clase de escultura.

En 1872 ingresó al curso de modelado del notable creador de "Caupolicán", que le tomó un entrañable cariño. Con dos años de enseñanza estaba en condiciones de realizar cualquier encargo en volumen con absoluta solvencia profesional y Nicanor Plaza solicitó una pensión en Europa para su excelente discípulo, con el fin de perfeccionar su especialidad. Esta beca no le fue concedida y en uno de esos gestos muy típicos de la época, donde los chilenos se ayudaban unos a otros, el profesor le pagó los gastos de pasaje y manutención, embarcándose para la

gran aventura, un 10 de junio de 1874. Con la velocidad propia de su extraordinaria inteligencia y condiciones naturales, presentó en el Salón de París, de 1875, un busto de su benefactor, de extracción humilde como él, que fue seleccionado por el exigente Jurado de admisión.

Al regresar a Chile Nicanor Plaza le dejó todas sus pertenencias, su ropa y su reloj, al joven Arias, tozudo y trabajador. En un medio estimulante para el arte, pero con miles de tentaciones para un espíritu ávido de emociones, como era el de nuestro artista, su vida transcurrió con sacrificios y se encaminó muy directamente hacia su objetivo. En 1876, entre miles de postulantes, obtiene un puesto entre los veinticinco seleccionados para el curso de escultura de la Escuela de Bellas Artes de París. En el taller de Carrié-Belleuse, autor del monumento a O'Higgins, se dedicó con vocación ejemplar a perfeccionar sus conocimientos y llegó a ser ayudante. Concursando siempre en el Salón de París, recibe los primeros frutos de su constancia, cuando obtiene Mención Honrosa, en 1882, con su escultura "El roto chileno", que él presentó en aquella ocasión como "Un héros du Pacifique", un héroe de la guerra con Perú y Bolivia. Aquí está presente su tremendo fervor patriótico.

Cuando obtuvo Mención Honrosa, en plena guerra, el gobierno tomado en la fibra nacionalista, le dio una beca con $ 2.000 anuales y el escultor pudo instalarse en un taller con mayores comodidades y así nacieron sus obras más relevantes: Dafnis y Cloe, Vendedora de amores y los bajorrelieves del Monumento a la Marina, las estatuas del sargento Aldea y Ernesto Riquelme y el hermoso desnudo "Hoja de laurel", una de las más bellas piezas de su vasta producción, que hoy podemos admirar en el Museo de Bellas Artes. Al lado está la espectacular obra "El descendimiento", que obtuvo Medalla de Oro, en la Exposición Universal de París, en 1889. El gobierno pagó por la escultura, vaciada al mármol, el precio de $ 29.000 francos oro, la más elevada suma que se haya pagado por una obra de artista chileno.

En 1895 cuando realizó un nuevo viaje a París, el gobierno le encargó que estudiara organización de academias de arte, con el fin de que a su regreso se hiciera cargo de la dirección de la Escuela de Bellas Artes. Consultó textos, se entrevistó con eminentes profesores europeos y siguió cursos especiales. Se hizo cargo del importante puesto en octubre de 1900, que fue creado por Ley de Presupuestos de ese mismo año. Su labor como organizador fue por todos reconocida, pero entró en conflicto con los estudiantes, por la férrea disciplina que impuso y el trabajo agotador que exigió, a la manera europea. Denunció campañas de sedición y de entorpecimiento a su labor directiva y se vio obligado a renunciar en 1911, para dejar el cargo al español Fernando Alvarez de Sotomayor.

La obra escultórica de Virginio Arias sería motivo de un estudio especial y en ella podemos contemplar: retratos, composiciones, escenas religiosas, históricas, alegorías y desnudos. En todas estas obras fue de una extraordinaria calidad artesanal y respetuoso de la tendencia académica en que se le formó. El monumento al general Baquedano, fue de sus obras postreras. La comenzó en 1926 y se inauguró en 1928. Aquí está decantada su pureza lineal, la sobriedad de su expresión y la destreza para trabajar la figura del animal. Es bueno destacar, eso sí, que poco después de realizar esta obra estaba prácticamente ciego y continuó esculpiendo al tacto hasta pasado los ochenta años, ya que no dejó de trabajar hasta su muerte, acaecida en 1941, en la miseria total.

Monumento al General Baquedano, una de las últimas obras del escultor Virginio Arias

SAMUEL ROMAN PRESENTA UN ANGULO DISTINTO

Samuel Román es el polo opuesto. Desde sus comienzos escultóricos sintió el afán de la exploración, las soluciones audaces, la síntesis formal, que caracteriza a la expresión moderna, a pesar de que fue formado en la disciplina de los arabescos simples y la estatua griega, que inculcaban Carlos Lagarrigue y Virginio Arias, sus amados maestros. En 1924 ingresa a la Escuela de Bellas Artes, siendo sólo un adolescente y al año siguiente, en cierto paralelismo con su formador, ganó Tercera Medalla en el Salón Oficial. En 1935, sacando partido a las formas que el pueblo ha depurado en generaciones y generaciones, irrumpe con una obra que recoge lo mejor de la tradición vernacular, pero con la audacia moderna, y gana el Primer Premio en el Salón Oficial.

En 1937 obtiene la beca Humboldt para estudiar en Alemania, junto a José Perotti e Israel Ros. Allí conoció a Barlach y Kathe Kollwitz, que le impresionaron sobremanera. La obra de Barlach estaba considerada como arte degenerado en la época del fascismo. A este artista lo considera el padre de la escultura moderna, más allá de Zadkine y Maillol, que fue a conocer a París. El escultor ha confesado: "Cuando en Europa me encontré con los grandes escultores del pasado, me sentí como en familia. No tenía interés de seguirlos ni me sentí aplastado. Quedé emocionado, pero no con la boca abierta". La solución refinada del Gattamelata, el expresionismo y las fuerzas indómitas, plenas, del folklore, se hermanan para entregar una obra con mucha personalidad.

Samuel Román apasionado, vehemente, titánico, captó con habilidad el dramático ímpetu de los expresionistas, que con sentido subjetivo exageran y deforman los elementos del natural, con el fin de valorar la crudeza expresiva. Esto se advierte en su "Novia del viento", que comenzó a trabajar en Alemania y que podemos considerar una de sus obras más logradas, con el movimiento dado con énfasis muy suyo y la rudeza de las superficies, que están en el "sentido barroco, pero a la vez estático, es decir, como un movimiento, pero lo detengo al hacerlo forma en el tiempo y en el espacio", así le gusta definir su propia obra. Aquí está el Román maduro y fuerte, que veremos en sus realizaciones más valiosas, entre 1940 y 1960, y que logran su culminación en los grandes monumentos.

PRESIDENTES CHILENOS INMORTALIZADOS POR ROMAN

Toma a su cargo la galería de retratos de los presidentes de Chile, en la Moneda, y demuestra su destreza con el mármol. Su mano no descansa y salta de la cerámica al bronce, de la piedra al cemento, con igual definición personal y garra de creador de fuste. Realiza una exposición retrospectiva que admira a los aficionados, con 82 piezas en distintos materiales, en el Ministerio de Educación. Funda la Escuela de Canteros, en 1943, que hoy forma parte de la Universidad de Chile, para continuar con la tradición de formar profesionales capaces en la bella técnica de la talla en piedra, que ha sido en la que logrado sus más felices resultados plásticos, su mayor profundidad expresiva.

Su labor de estatuario alcanza sus máximas repercusiones en su monumento a las maestras Pinochet Le-Brun y Tarragó González, que inaugura el 13 de abril de 1946, hechas en granito gris. Las macizas figuras, con sentido alegórico, con las formas herráticas que pide el recio y durísimo material, que no permite realizar estilizaciones y se debe trabajar en superficies muy depuradas, es muy hermoso. Lo mismo podríamos decir de su enorme bronce dedicado a Balmaceda, en el parque Gran Bretaña, con la capa al viento, en el sentido dinámico que tanto ha usado en su estatuaria. El monumento a Enrique Molina, en Concepción, en su última labor importante y tiene siete metros de altura. La síntesis ha llegado a la cima de sus posibilidades en esta obra de Samuel Román, Premio Nacional de Arte de 1964.

NOTA: En el número de Enero se deslizó un error. El cuadro abstracto que se reproduce pertenece a Arturo Alcayaga Vicuña, poeta y pintor.

PATRICIO PIZARRO:

MANOS CHILENAS QUE TRIUNFAN POR EL MUNDO

PATRICIO Pizarro es un nombre que como el mismo dice "en Chile no significa mucho", sin embargo Patricio Pizarro es uno de los compositores, pianistas y directores de orquesta más destacados de América y Europa. En el abundante archivo que nos muestra, mientras permanece anónimamente unos días en su patria llamado por la dolorosa noticia de la muerte de su padre, las palabras: *excepcional, insuperable, prodigioso, privilegiado,* acompañan su nombre en los diarios y revistas del mundo, casi como si se tratara de una descripción física.

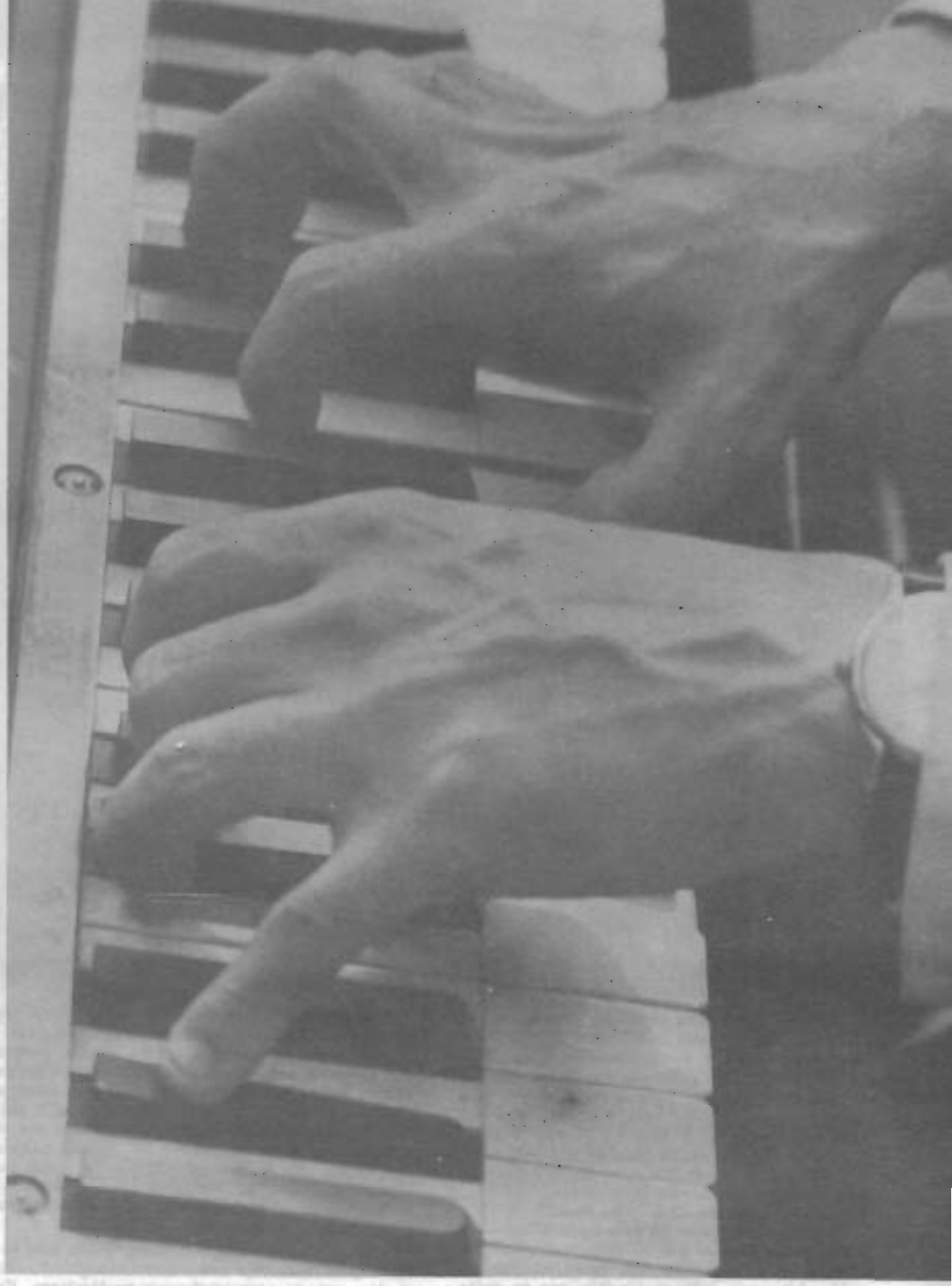
Bajo, menudo, inquieto, con unos ojos café-verdosos, muy expresivos y unas manos nervudas, tan extrañas, tan distintas al común de las manos, que parecen hipnotizarnos cada vez que se mueven. El comienzo se hace fácil, porque nos trata con familiaridad mientras nos muestra algunos recortes nuevos o antiguos, todo esto inte-

por

SONIA QUINTANA

Fotos:

GEORGE MUNRO



rrumpido siempre por su constante ir y venir que lo obliga a disculparse, pero en ningún caso a quedarse quieto. Tiene cara de niño prodigio, tal vez del niño prodigio que fue cuando tenía seis años y comenzó a tocar el piano y que le marcaran esa huella en el rostro un poco infantil aún. El 14 de enero de este año cumplió 32 años, pero si no lo asegurara el pasaporte nos costaría creerlo.

En un atardecer un poco rosado y todavía caluroso llegamos hasta la antigua casa señorial de Sierra Bella, donde nació Patricio Pizarro y donde ahora queda sólo su madre. Nos abre la puerta y nerviosamente comienza a darnos explicaciones porque hay demasiadas cosas amontonadas, demasiados baúles a medio cerrar y libros recién empaquetados presagiando su próximo regreso a Quito, Ecuador, donde actualmente se desempeña como Director Técnico del Conservatorio de Ambato de la Universidad Central. Allí, ni el mismo puede asegurar que "reside", puesto que está permanentemente llamado para dar conciertos en distintos países.

Las fotografías lo muestran recibiendo premios, dirigiendo orquestas, tocando, integrando jurados internacionales y algunas son hasta divertidas, porque se ve tan niño entre medio de esos majestuosos caballeros europeos de barba y pelo blanco.

Patricio Pizarro ha vivido en España, Italia, Argentina, Quito, pero es miembro actual de la Asociación Nacional de Compositores de Chile, con sus cuotas al día, lo que no impide que las puertas estén cerradas para él en su propio país y que no haya "podido" dar un concierto acá desde 1968.

—¿Qué le sugiere la palabra patria?

—Patria es donde uno vive, come y hace su razón de vivir —contesta tristemente.

—¿Qué significa Chile para usted?

—Para mí Chile es un país maravilloso —dice con entusiasmo— que no tiene nada que envidiar a un país europeo. La gente chilena, el pueblo chileno es culto y sensible, eso no quita que a causa de ciertos recuerdos de cosas que me ha hecho un grupo minoritario, para mí venir a Chile sea un calvario desde que piso la frontera —su mirada tiene una expresión amarga, un poco perdida—. Siento en mi propio país la sensación de un cariño no correspondido.

EL MUNDO NO PUEDE HALAGAR EN VANO

REVISAMOS, trajinamos los montones de recortes, mientras el corre a buscar otro álbum, o alguna pieza antigua o extraña, porque también es un gran coleccionista. Entretanto en las palabras de los demás descubrimos lo que él mismo no puede decirnos:

"Posee un *mecanismo prodigioso que lo emparenta con los grandes virtuosos históricos, y al propio Cziffra*" DESTINO, de Barcelona.

"*Ha demostrado ser un profundo conocedor de la música de Chopin*" IL TEMPO, de Roma.

"*La juventud de tan singular pianista, no es óbice para que sus interpretaciones aparezcan como fruto sazonado de una mente genial por demás privilegiada en posesión del auténtico virtuosismo espectacular*" EL CORREO CATALAN, de Barcelona.

"*La calidad de su sonido es siempre terso y limpio cualquiera que sean las dificultades que afronte*" ULTIMA HORA, de La Paz, Bolivia.

Esta última nos hace mucha gracia, porque nos recuerda una anécdota contada por su amigo Jimmy Scott, que cuenta que una vez estando Patricio Pizarro de visita donde una familia chilena en la que había un piano desafinado por el tiempo y la falta de uso, se les ocurrió pedirle que tocara. No se hizo de rogar y "a pesar del piano" les brindó un concierto que no olvidaron ni los presentes, ni los vecinos que se asomaron a escuchar de todos lados.

Su educación estuvo orientada desde niño básicamente en sentido musical, estudiando el resto de las materias con profesores particulares. En 1948 empezó sus estudios con Emeric Stefaniai, profesor de la Academia Liszt de Budapest, después los prosiguió en España con Franck Marshall, Alicia De Larocha y en el Real Conservatorio de Madrid con Antonio Lucas Moreno.

Está considerado como uno de los intérpretes más trascendentales de Liszt, pero en su amplio repertorio figuran obras de grandes clásicos, románticos e impresionistas, interpretando también a los compositores españoles.

—¿Sus músicos favoritos?

—De Bach a Liszt.

—¿Qué opina de su compatriota Claudio Arrau?

—¡Fabuloso! —exclama con entusiasmo.

—¿Cuántas horas diarias estudia? —le preguntamos mientras le miramos las yemas de los dedos, que hablan solas de interminables veladas junto al piano.

—Antes, durante mucho tiempo estudié doce horas diarias, ahora sólo estudio cuatro y el resto lo dedico a mi puesto en el Conservatorio de Ambato.

—¿Cómo se las arregla mientras viaja?

—Llevo siempre conmigo un teclado portátil —y por supuesto corre a buscarlo para que lo veamos.

Es curioso ver como Patricio Pizarro ejecuta unos cuantos movimientos sobre el silencioso y manuable teclado, que no alcanza a ocupar el espacio que ocupa el estuche de un violín.

LA FUERTE IMAGEN PATERNA

HABIENDO tenido usted una niñez tan especial, ¿se sintió diferente al resto de los niños?

—No especialmente, recuerdo eso sí que de niño me pasaba en averiguaciones esotéricas.

—¿Qué personas han influido más en su vida?

—Principalmente recibí influencia de mi padre, que era un hombre muy culto, muy músico... —y la voz se pierde en el recuerdo de la imagen paterna—. Con la muerte de mi padre ha quedado truncada una parte de mi vida. El significaba, incluso un lazo invisible con mi país.

—¿Qué le ha dado y qué le ha quitado la música?

—La música me lo ha dado todo y no me ha impedido dedicarme a otras cosas. Por ejemplo me gusta escribir, pintar, tallar en madera.

—Su labor está vinculada con alumnos, ¿qué significa para usted este experimento en la docencia?

—Me gusta mucho. Tengo 122 alumnos a los que tengo que tratar casi paternalmente, sin haberme casado nunca —dice sonriendo.

—¿Y por qué no lo ha hecho?

—Es que tendría que encontrar una mujer muy especial.

—¿Usted cómo se describiría?

—No sé... a veces pienso que como un ser un poco egoísta.

—¿El éxito ha contribuido a hacerlo feliz?

—No, porque a medida que se tiene éxito uno empieza a sufrir de las envidias de los demás.

—¿Cuándo piensa volver a Chile?

—Probablemente en julio, para ayudar a mamá en una cantidad de trámites que hay que llevar a cabo, como consecuencia de la muerte de mi padre.

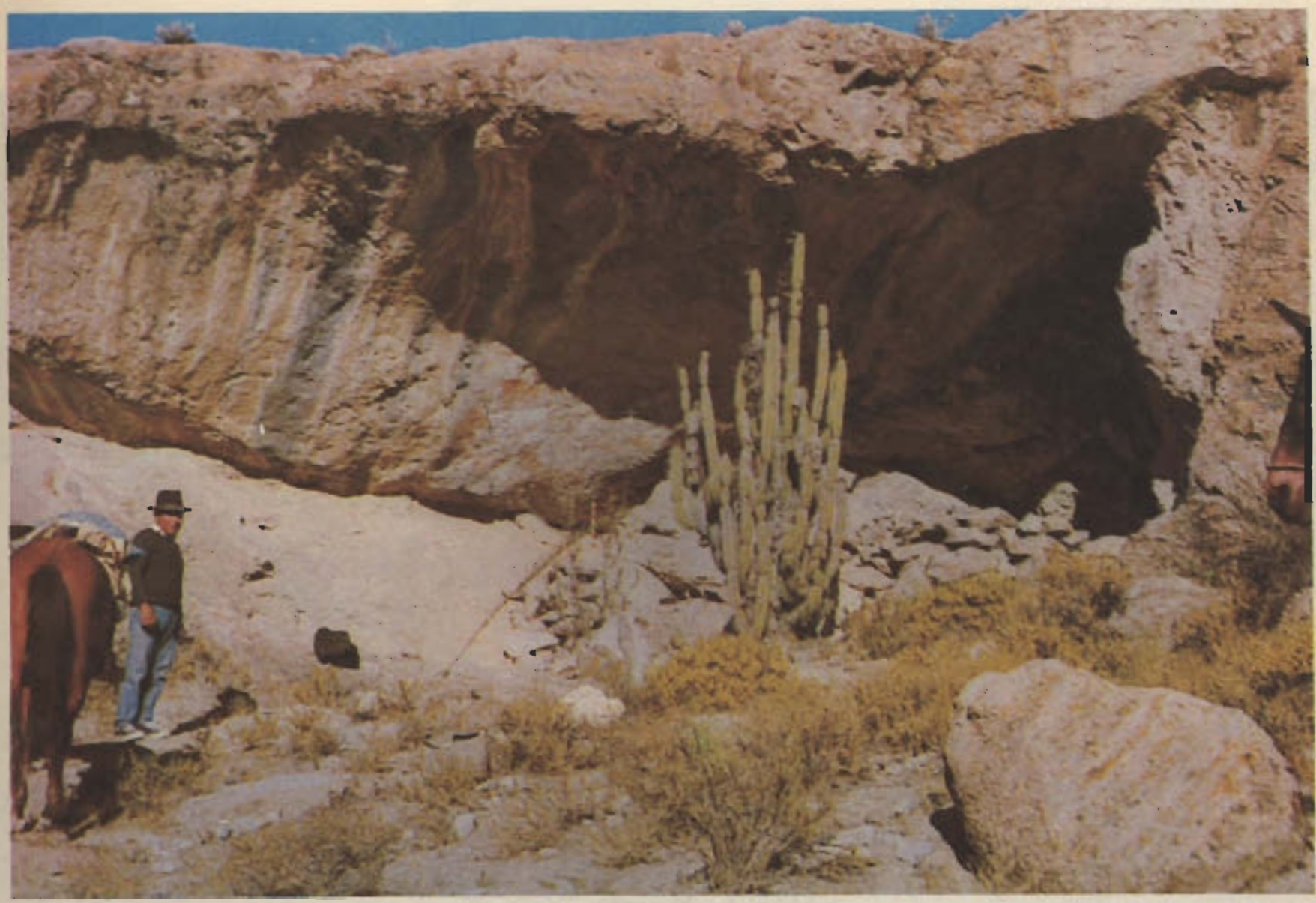
Esperamos que julio sea una mejor época para Patricio Pizarro y que el tiempo que queda de aquí a entonces pueda suavizar aristas y entreabrir las puertas del ambiente musical nuestro para que este chileno reciba en su propia tierra lo que tantos países no trepidan en darle.

WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

AGUSTINAS 1058 — TELEFONO 82827

S A N T I A G O



La cueva o abrigo rocoso de Incani

LAS PINTURAS DE PUTRE

en la precordillera de Arica

Texto y Fotos:

HANS NIEMEYER

SABIDO es que la provincia de Tarapacá es rica en manifestaciones del arte rupestre indígena. Los *geoglifos* (1) o "pintados" se extienden por los valles, oasis y pampas del desierto de Atacama, desde el río Lluta hasta Quillagua en el norte de la Provincia de Antofagasta, constituyendo una exclusividad de esa región árida.

La técnica del grabado en roca o *petroglifo* es profusamente usada por el indígena que habitó y cultivó los valles bajos, aplicada a escenas de pastoreo, guerreras, de pesca y otras, al lado de la reproducción de la fauna local y de buena cantidad de símbolos geométricos cuyo significado nos es desconocido.

La tercera técnica, la pintura sobre roca o *pictografía* era prácticamente desconocida para el departamento de Arica. La literatura especializada nunca había descrito manifestaciones pintadas. En 1966, sin embargo, los etnógrafos europeos Dr. Vaclav Solé y Dr. Peter Neumann nos trajeron las primeras noticias del hallazgo de pinturas indígenas en aleros y cuevas de la sierra ariqueña, en las vecindades de los pueblos andinos de Chapiquiña y Belén. Reproducían en múltiples colores superpuestos y estilo naturalista la fauna andina: rebaños de llamas, el venado, el cóndor.

En Junio del año recién pasado en una excursión que hiciéramos a Putre y sus alrededores, conocimos dos importantes yacimientos de pinturas rupestres, que nos proponemos brevemente describir.

El oasis de Putre, engastado a 3.600 metros sobre el mar en el flanco occidental de la llamada Cordillera Central, al pie de los Nevados de Taapaca en la precordillera andina, cuenta con una población bilingüe de 550 habitantes y una superficie bajo cultivo estimada en 600 hectáreas. Se dedica especialmente a la alfalfa, orégano, maíz y otras chacras. Las bajas temperaturas nocturnas no permiten que prosperen otras especies. Se trata de una economía mixta en base a agricultura y crianza de ganado.

VILACAURANI: DONDE ABUNDAN LAS PINTURAS

El primer yacimiento, el más importante por la profusión de representaciones es el de VILACAURANI (del aymará, "lugar de llamas rojas"). El sitio se ubica en el sector agrícola que precisamente recibe su nombre por las pinturas, a una hora a caballo poco más o menos aguas abajo del pueblo de Putre. El de Vilacaurani y el de Ancachi que le sigue son los paños cultivados más bajos del oasis de Putre, cuyos terrenos han sido bisectados por profundas quebradas de desarrollo local.

Las pinturas de Vilacaurani se han organizado en un alero o abrigo sobre una enorme pared de toba (cenizas volcánicas) de naturaleza riolítica, que con más de 50 metros de altura se alza sobre el flanco derecho de la Quebrada de Putre.

Es un punto singular, de paso obligado para el viajero que a caballo va de Putre al encuentro del río Lluta, ya sea a Jamiralla, que es donde desemboca la Quebrada de Putre, o al vado de Larancagua por donde pasa la huella tropera a Puquios, estación del Ferrocarril de Arica a La Paz.

El abrigo natural se ha complementado con un sector *pircado*, y servía hasta hace poco de refugio temporal a los pastores de este sector del valle. (2) Por esta causa, una parte de las pinturas ha desaparecido bajo el negro de humo de los fogones, y todas en general muestran un gran deterioro. Se han practicado hoyos en la toba blanda de la pared para colocar en ellos trozos de palos y colgar así tiestos de cocina y otros utensilios. Además, se han percutido los cuerpos o los contornos de algunas figuras, o han sido rayadas sin miramientos con la superposición de los nombres de los visitantes. No faltó quien con mayor cultura y probablemente con propósitos de investigación sacara a cincel muestras de pinturas de los cuerpos de las representaciones, dañándolas en forma irremediable.

Por su distribución espacial, las pinturas las hemos agrupado en cuatro paneles.

El Panel I es el de más a la izquierda del observador; está en realidad fuera del abrigo y contiguo a él. Como está más expuesto a la intemperie, las pinturas muestran mayor deterioro. El tema básico es la representación de la llama en estilo naturalista, acompañada de algunas pequeñas figuras humanas esquemáticas.

El Panel II se ubica en el flanco izquierdo del abrigo. Las pinturas en él fueron completamente cubiertas por el negro de humo de un fogón moderno ubicado en ese rincón del alero, reiteradamente usado. Sin embargo, se consigue ver cinco figuras de pumas. Se caracterizan por un cuerpo alargado y "flexible" que termina en una cola larga y recta, a veces un poco levantada. Las patas son cortas.

Los Paneles III y IV se diseñaron en la concavidad frontal del alero. Los separa una fisura de la roca. El Panel III lleva sólo tres llamas pintadas.

En cambio, el panel cuarto es el más rico en figuraciones. Con longitud de 8 metros y alto 1,20 metros, aparece como un friso profusamente poblado de representaciones pintadas accesibles desde el piso. El motivo pictórico esencial es la llama de perfil, reproducida en el más puro estilo naturalista, con alta fidelidad de formas y en actitudes dinámicas, sin mostrar una orientación preferencial. Los rebaños de llamas se mezclan con hombres esquemáticamente diseñados de frente, solos u organizados en hileras, a veces tomados de las manos, probablemente en una danza ritual o desempeñando la función de un cerco vivo para constituir un encierro de animales.

Los auquénidos de menor tamaño van al galope o al trote, uno tras el otro, en la parte superior del friso. Están pintados en color rojo "sangre seca", al igual que la mayoría de los hombrecillos, constituyendo las pinturas de mayor antigüedad.

Escenas notables que se pueden discernir dentro del abigarramiento general es el de una llama, cuya pata trasera está amarrada de una larga cuerda de la cual tiran tres "hombres"

Putre al pie de los nevados de Putre, en la precordillera de Arica

COLORES BASICOS EN REPRODUCCIONES ANTIGUAS

En cuanto al color empleado, pueden observarse cuatro o cinco colores básicos y en cada uno diferentes matices difíciles de definir. Las pinturas más antiguas y quizás de mayor perfección ejecutiva corresponden al rojo "sangre seca". Son las más. Sobrepuestas a ellas se observan figuraciones en negro y en amarillo ocre. Son pocas y conservan el alto grado de naturalismo de las anteriores. En amarillo también se pintó a lo menos dos de los felinos.

De época posterior a las pinturas oscuras y amarillas, son las ejecutadas en color rojo vivo o "sangre fresca". La técnica es la misma, aunque se advierte un punto menos de cuidado en la reproducción de las formas y del movimiento.

El número de auquénidos pintados en Vilacaurani, sin contar los dudosos que están ocultos por el negro de humo, alcanza aproximadamente a 130, de los cuales, a los menos 118 corresponden al Panel IV. Representaciones felínicas hay 11 y las esquematizaciones humanas sobrepasan de 60.

—o—

El segundo yacimiento de arte parietal de los alrededores de Putre —felizmente muy bien conservado— corresponde a una cueva o abrigo en roca. Se ubica a unas dos y media horas de a caballo al N. E. del pueblo, en la ladera izquierda de la Quebrada de Iucani, tributaria de la de Ancolacaya, la que a su vez cae al río Lluta. INCANI (en aymará, "lugar de los incas"), se compone de unos corrales y restos

Pinturas en estilo naturalista de Vilacaurani. Panel IV. Llama semivolcada por una "boleadora" y hombrecillos en posición horizontal tirando de una cuerda

Rebaños de llamas pintadas en estilo naturalista. Panel IV del alero de Vilacaurani

en posición horizontal. Esta cuerda se divide al final en varias ramas que terminan en círculos con punto céntrico, representando probablemente una boleadora. Una de estas ramas enlaza la cabeza de una llama, provocando su inminente volcamiento.

En dos ocasiones se representan llamas francamente caídas o volcadas.

Hacia el extremo derecho del Panel IV, se pueden observar nuevamente la representación felínica (cuatro pumas) con análogas características que las del Panel II.

Los símbolos geométricos están escasamente representados en Vilacaurani. Se limitan a un conjunto de haces de líneas paralelas onduladas, y a largos y caprichosos trazados de puntos pintados, quizás en un intento de representar las huellas de animales.

La llama más grande de este yacimiento, que se ubica al centro y arriba del Panel IV, con unos 70 cm. de longitud, ofrece la particularidad de mostrar con notable realismo la separación de los dedos en que terminan las extremidades, y que constituye una característica esencial de los camélidos.

El tamaño de la representación es muy variado. Para las llamas la longitud va de un máximo de 70 cm. a un mínimo de 10 cm., siendo la de mayor frecuencia de 40 a 50 cm. El tamaño de la esquematización humana corre de 10 a 15 cm.; el de los pumas es de 20 cm.

Alero de Vilacaurani, al pie del parcdón de toba riolítica, en Putre

de construcciones adosadas a un gran afloramiento de roca andesítica. Del lado opuesto, al valle, se abre la cueva en cuya pared que mira al poniente se pintaron en varios colores auquénidos de perfil en estilo naturalista; pumas en menor escala y otros representantes de la fauna local, como el zorro y la vizcacha, y algunas esquematizaciones humanas. En el centro del panel resalta una figura humana naturalista, pintada de blanco, y en el extremo a la derecha una figura antropomorfa alada. Corren en una superficie aproximada de 6 m2.

Los colores empleados son el rojo granate o "sangre seca", el amarillo ocre; el rojo "sangre fresca", un pardo-café, el blanco y el negro.

Observando la superposición de figuras se concluye como en Vilacaurani, que las llamas en rojo oscuro son las más antiguas; sigue el amarillo y el rojo vivo, para terminar con las más modernas en blanco y negro. Las pardo-café, empleadas sólo en lineaturas onduiantes verticales un poco marginadas, se saben superpuestas a las rojo "sangre seca".

El rebaño de llamas blancas precedido por el pastor son las figuras mejor conservadas e impresionan como relativamente recientes.

Mientras las excavaciones que practicamos en el piso del alero de Vilacaurani no arrojaron restos culturales antiguos, sino residuos de la ocupación de pastores modernos, el piso de la cueva de Incani contiene una capa de ocupación de unos 30 cm. de profundidad con restos de cocina, lascas y puntas de calcedonia, fragmentos de cerámica culinaria, etc., materiales culturales que también se colectan en las afueras del abrigo y que no hemos alcanzado a estudiar en detalle.

—o—

¿Quiénes hicieron estas pinturas, cuándo y con qué finalidad? Son interrogantes difíciles de responder con certeza. Para los habitantes actuales de la sierra, de origen colla o aymará, las pinturas no tienen significado alguno ni conservan ninguna tradición respecto a ellas. La destrucción que han sufrido las de Vilacaurani en manos de los actuales pastores lo demuestra, y desde luego podemos afirmar que son muy pocos los habitantes de la sierra que han reparado en ellas.

Las pinturas de Vilacaurani e Incani, tanto por el color, como por la técnica, el estilo y la temática son muy semejantes a las de Tangani y Tonkalaka de la sierra de Belén. El examen y comparación de estas pinturas halladas por el Dr. Solé con las nuestras de Vilacaurani e Incani no dejan dudas que fueron ejecutadas por el mismo pueblo, en época pareeida y con análoga finalidad.

PINTURAS VINCULADAS A ORIGEN DE UN PUEBLO

El hecho de que las pinturas están ubicadas en una franja de la precordillera sobre 2.500 metros de elevación al interior de Arica, donde la toponimia andina es esencialmente aymará y donde la gente que la habita tiene el mismo origen e idioma, no existiendo al mismo tiempo ningún signo o representación que indique contacto hispánico, nos inclina a vincular las pinturas a la expansión del reino colla desde el altiplano, ocurrida hacia el siglo X de la era.

El objetivo por el cual se hicieron es discutible, pero generalmente se asocian estos yacimientos de arte parietal concentrado a sitios rituales donde se practicarían actos mágico-religiosos o ceremonias en pro de algún beneficio para la comunidad, como sería la reproducción abundante de los rebaños de auquénidos; la abundancia de caza, etc. La presencia de pumas y rebaños de llamas dinámicas podría corresponder a un acto de magia homeopática que tendría la finalidad de que estas fieras se vayan de los campos de pastoreo dejando en paz a los auquénidos. Son todas conjeturas.

Menos probable es que se trate de expresiones puramente artísticas, como quien dice "arte por el arte", aunque las pinturas que comentamos tengan para nosotros un alto valor estético y sus ejecutores demuestran ser auténticos artistas, según se puede apreciar en las reproducciones que acompañamos. De allí la necesidad de proteger y conservar la valiosa herencia que nos legaron, que forma parte del patrimonio nacional para recreo de todos los chilenos.

Finalmente cabe destacar que los rebaños de llamas de menor tamaño, que forman la parte superior del Panel IV, guardan un parecido innegable con las famosas pinturas del alero de Ayquina, a orillas del río Salado en el Departamento del Loa. Fueron dadas a conocer por los arqueólogos Gustavo Le Paige y Mario Orellana. El tamaño, el color, las formas naturalistas, la organización en rebaño al trote y la intervención de figuras humanas esquemáticas son casi idénticos lo que demostraría una comunidad de orígenes, que plantea al mismo tiempo varios problemas.

---

(1) Diseño por acumulación de piedras oscuras sobre las superficies claras y planas de los cerros, o bien, lineaturas conseguidas por despeje de piedras "oscuras" de una superficie profusamente poblada de ellas. Los temas se orientan a grandes figuras de animales domésticos en diferentes actitudes, hombres descomunales, grecas y signos geométricos.

(2) Decimos "servía" porque gracias a las gestiones de la Sociedad Chilena de Arqueología el sitio fue declarado Monumento Nacional y la Junta de Adelanto de Arica proveyó los fondos para que vecinos de Putre construyeran un cerco de protección del alero.

Pinturas policromadas de Incani. Figura antropomorfa alada

EN LA UVA SE ESCONDE UN MUNDO MAGICO

Como en un calendario. "Las mujeres lo hacen mejor: defienden los brotes como a un hijo". Desde la hoja de Eva hasta las actuales, mucho vino ha pasado por las gargantas del mundo. Chile está entre los grandes productores. Este año ha sido de mucho sol y los entendidos se preparan: "a gran sol, grandes caldos..."

por JULIO LOPEZ BLANCO

Fotos: SAMUEL ROJAS

ATRAVESAMOS las viñas de Poitiers con los estómagos ardiendo de hambre. Era un amanecer tranquilo, con el verano hinchando el aire y los racimos, y un lento, largo y tibio aliento sobre la tierra.

—En Burdeos tendremos trabajo. Nadaremos en vino, ya verás—, dijo Raúl. (Montero odia dos cosas: el trabajo y los asientos. Caminará hasta que se le rompan los andamios). Miró los campos de uvas, parpadeando. "Si algún día tienes que escribir sobre la vendimia, recuerda este momento. El tiempo de la libertad y de la vida, y de los perros aullando en el estómago. Pero no importa..."

Parpadeó varias veces. "Realmente no importa. Los otros siguen en el agujero, con miedo y sed. Por lo menos, nosotros estamos aprendiendo a destrozar brujas y hechiceros. Te sorprendería saber lo que tengo en mi interior: buenas raíces, buenos jugos, buenas substancias químicas. Como los buenos vinos..."

Me reí en su cara. "El hambre me hace recordar poemas. Por ejemplo, ese que dice: *yo fuí cantando errante entre las uvas de Europa, y bajo el viento...* ¿Es más o menos así?"

Gritó indignado. "No, nada de Neruda ahora. Pero lo terminaré por tí: *por eso busqué entre las uvas y el viento lo mejor de los hombres, y ahora tenéis que oirme...* Fin del poema. Se acabó. Ahora, bájate y come, porque son gratis..."

Tres días después comenzamos a recoger uvas en Burdeos. Nos acostábamos en sacos, con los dientes trancados de pepas y hollejos. Ganamos una miseria, pero teníamos que destrozar brujas y hechiceros. Algo logramos. Por lo menos, terminar la vendimia flacos como perros pero con el estómago hinchado de pura uva, como el vientre de una mujer en embarazo"...

A comienzos de septiembre, cuando las llamaradas de los aromos iluminan los caminos y los durazneros se cubren de túnicas rosadas, las parras desnudas muestran sus muñones ásperos, retorcidos, con angustiosa actitud de hembras heridas, y sus profundas y ciegas raíces sorben en las tinieblas los jugos de la tierra..." (Gonzalo Drago, "Tres Aspectos de Chile").

Antecedentes históricos: primero, la hoja de parra que inmortalizó a Eva. (Lo que ya implica que en el Edén se fabricaban ya algunos caldos. ¿Y por qué no, qué diablos? ¿Acaso Dios no nos hizo a su imagen y semejanza? ¿Acaso Adán no puede haber estado durmiendo la borrachera cuando Eva comenzó a jugar con la serpiente?)

Otros antecedentes históricos: semillas y hojas fosilizadas de vid han sido encontradas en América del Norte y Europa. En la Edad del Bronce, las uvas eran alimento importante, y los chinos las cultivaron en las más antiguas dinastías.

(Imáginese a los Picapiedra: "tres tragos a la salud del mamut José, y otro por el dinosaurio Eusebio..." ¡Qué vida! Bares mitológicos,

con vapores etílicos entre estalactitas y nieves de cuaternario...).

Antecedentes religiosos: uno de los dioses que cuenta con mayor número de adeptos es Baco, dios del vino y de las vendimias, hijo de Júpiter y de Sémele. Su madre pereció durante la preñez, víctima de un rayo. Júpiter lo recogió, encerrándolo en un muslo hasta su nacimiento.

Otro antecedente religioso: los conquistadores españoles llegaron a este continente con el objeto de conquistar territorios "para Dios y para el Rey". Consecuencia de la "divina conquista" fue la introducción del cultivo de la vid, para producir vinos y celebrar el sacrificio de la misa.

Estadísticas: para que no se oponga la censura de nuestra directora, diremos que Chile tiene muchos alcohólicos. "Cosidos" múltiples y eternos. No se oponga, directora: España, Alemania, Italia, todos tienen los suyos. En USA lo hacen con whisky, y el tanto por ciento es mayor. Y en Rusia con vodka. La cirrosis es igual aquí que en la China. Si los borrachitos de Chile se tomaran de la mano, podrían hacer una ronda alrededor del mundo. Y eso, estimada directora, es un impulso turístico. Porque nos sigue mostrando "folklóricos" como el tequila mejicano.

Y A PROPOSITO DE LOS "CUATES"...

"...con angustiosa actitud de hembras heridas, y sus profundas y ciegas raíces sorben en las tinieblas los jugos de la tierra. Al mirarlas, parecen muertas. Pero no lo están. Un soplo vital alienta bajo la áspera corteza de sus ramas, trepa por el tronco de las cepas y se agazapa en los nudillos, aguardando el instante del milagro. El sol, con sus dedos tibios, toca y acaricia las fecundas matrices de las parras..."

Las primeras referencias históricas sobre el cultivo de la vid en el continente americano datan de Méjico, en 1524. "En efecto, el 20 de marzo de ese año, el conquistador del imperio azteca, Hernán Cortés, ordenó que se plantaran mil sarmientos de vid cada año, durante cinco años..." **(Del libro "Uva y Vino en Méjico", de Alberto Jardí Porres, Revista Méjico Vitivinícola N° 11, 1966).**

Alrededor de 1548, el clérigo español Francisco de Caravantes trajo las primeras cepas a Chile. "Se sabe, con bastante certeza, que en las cartas del conquistador Pedro de Valdivia, fechadas en 1551, se habla del consumo de uvas en Santiago y La Serena. Otras cartas del año 1556 señalan que en ese año se vinificaban uvas en el Reino de Chile. Según los cronistas de la época, el primer vitivinicultor chileno fue el conquistador Francisco de Aguirre, compañero de Valdivia, quien poseía viñedos en Copiapó. **(De "Sinópsis de la Vitivinicultura Chilena", del ingeniero agrónomo enólogo Rodrigo Alvarado Moore, profesor de la Universidad Católica de Chile, en el Boletín de Divulgación Número 1 de la Asociación Nacional de Viticultores).**

Chile se constituyó en el primer productor americano en 1790. El aislamiento geográfico, las excelentes cepas españolas y francesas, impidieron la introducción de pestes y enfermeda-

des. Alrededor de 1870 se inicia la producción de vinos embotellados y exportaciones. (Una botella "rasca", cualquier "sonrisa de león", cuesta cincuenta o sesenta escudos en otro país. Buen vino el nuestro. Y de buenos curagüillas está hecho el país, porque la ley no acepta graduaciones inferiores a doce grados).

Los esfuerzos tienen éxito en 1877, cuando Macario Ossa, seguidor de Silvestre Ochagavía Echazarreta, exporta caldos a Burdeos a razón de 24 centavos oro los cien litros.

(Y ahí estábamos nosotros. En Burdeos, con perros en el estómago y sin tener idea que los chilenos ya habían conquistado la ciudad hace un siglo. Cosechando uvas extranjeras, mal mirados y flacos, y ellos haciéndose ricos con los caldos llegados de un Chile lejano y llorado...).

¡GANA PREMIO!

"...El sol, con sus dedos tibios, toca y acaricia las fecundas matrices de las parras. Es un contacto leve y misterioso, lejano y casto como temblor de estrellas. Las yemas comienzan a hincharse levemente. Y de improviso, una mañana cualquiera de septiembre, aparecen los primeros brotes. Unos repollos diminutos que se vigorizan y crecen poco a poco hasta abrirse en un abanico de hojas trémulas..."

En la primera exposición a la que concurren —Viena, 1873— los vinos chilenos llaman la atención de los industriales europeos. Ganan el diploma de honor en Burdeos, en 1882, y Ramón Subercaseaux se trae una medalla de oro en la solapa del smoking... La exposición de París, en 1889, consagra definitivamente los caldos: seis medallas de oro para las muestras nacionales. Después, en Buffalo, tres de oro y 24 de plata.

Desde entonces, miles de millones de litros de vino chileno han caído como catarata violeta y violenta sobre el mundo, llevando las parras a las calles de ladrillos, difundiendo el resplandor del sol fundido. (Muchos se ahogaron y seguirán ahogándose en la catarata. El beso de la botella es el más tierno de todos, dicen...).

Millones de litros, miles de millones de litros que, en valores porcentuales, representan el 14 por ciento de la producción agrícola nacional y el 8 por ciento del valor de la producción agropecuaria. Valores superados sólo por el total triguero del país. Tierra de vino y trigo. Hermosa frase si no hubiera tantos "curagüillas" y tantos esqueletos de niños que se murieron de hambre, flacos como un gato de población callampa.

"Este 8 por ciento se logra ocupando nada más que el 2 por ciento del área total arable del país. Altísimo rendimiento que requiere de enormes capitales y empleo intensivo de mano de obra". **(Tesis de Oscar Garrido y L. Alberto Reyes, "Comercialización del vino en Chile", 300 páginas, Universidad de Chile).**

Millones de litros en oscura, diabólica, maravillosa cascada. Escape de la vida y de la muerte. El verano encerrado y taponado. Cuando se oculta el sol durante semanas, cuando las heladas dejen los campos como sábanas de Holanda, se renovará el milagro del sol destapando las botellas. En cualquier momento, en cualquier bar de San Diego, en hoteles elegantes y en prohibidas casas de cita, hombres y mujeres bajarán de puntillas al húmedo crepúsculo dorado.

A través de la botella, se fundirá la helada en pastos y árboles.

En hojas y capullos.

Como un continente de mariposas en el viento.

Y el cielo será azul.

EL RITO SE TRANSFORMA

"...unos repollos diminutos que se vigorizan y crecen poco a poco, hasta abrirse en un abanico de hojas trémulas. Pronto las viñas se cubren de primorosos ponchos esmeralda, y aparecen los racimos, deformes como fetos en el vientre de la madre. Los campesinos, entre tanto, observan el cielo con angustia. Ellos saben que las heladas de octubre son fatales. Por la noche escrutan con recelo el cielo despejado, y se levantan con el alba a encender montones de estiércol húmedo. Un humo espeso, arrastrado, avanza chicoteado por el viento. Penetra entre el ramaje, se desliza por las viñas como un silencioso río azul derramado sobre el campo, y defiende los débiles brotes de las parras..."

A fines de febrero, los capataces comienzan a reunir a los inquilinos y contratar extraños. Largas filas de hombres y mujeres, familias con hambre de siglos y muchos niños en la espalda, llegan a los campos. La sabia mirada del capataz descubre bajo los ponchos los músculos débiles, los brazos cansados, las enfermedades. Descubre también la mirada huidiza del uñas largas, del "roto ladrón", y la sonrisa demasiado fácil de la que va "por otros negocios". Prefiere familias enteras. Porque hay menos líos, porque cada mujer defiende su propio hombre, y porque los cabros chicos tienen buena estatura para pasar entre las vides, con los cajones y canastos al hombro.

Entran al amanecer en los viñedos, con grandes sombreros de paja, arrebatando a los chincoles y zorzales los granos maduros. (Los zor-

zales son los únicos que se emborrachan antes de tiempo. Los cuidadores y capataces dicen que las mujeres son mejores, porque su trabajo tiene algo de sicológico: protegen los brotes como si defendieran un hijo. Y los sombreros avanzan, como un gran campo de hongos, bajo el sol que brama).

Los grupos se dividen en "calles", y las carretas conducen el producto hasta las casas patronales. Aquí no hay jornada de ocho horas. Ni siesta ni horas libres. Un rayo más o menos de sol afecta las pulpas y la graduación alcohólica de los caldos. Aquí hay un chorro continuo de sudor, un dolor violento en la cintura, una perdiz que se asusta y asusta, un perro que persigue sus propios ladridos. Un sonido metálico de tijeras y medio litro de blanco o tinto para sopear el almuerzo.

(Y algunas veces, una riña febril. Un marido engañado, un cuchillo, un lamento, una piedra, un chorro de sangre oscura como el vino, un cadáver verde, un carabinero verde y un negro destino. Seis mil pesos diarios, algunas veces hasta diez mil pesos diarios. Y los cabros chicos esperando en casa. Tómese un trago, mejor y no piense en nada).

Junto con el humo gris que avanza al amanecer "chicoteado por el viento", avanzan los vendimiadores. Sesenta mil personas trabajan en la recolección de la uva en momentos en que el fantasma de la mecanización amenaza con hacer desaparecer a los trabajadores

EL SOL DISPERSO

"... Penetra entre el ramaje, se desliza por las viñas como un silencioso río azul derramado sobre el campo, y defiende los débiles brotes de las parras. Hombres descalzos, con pantalones remangados, comienzan a pisar los racimos crujientes, sin prisa, girando alrededor de la cuba, trillando las esferas de cristal..."

Los viñedos se encuentran dispersos en la zona templada del territorio. Cinco regiones son claramente apreciables: Tarapacá y Antofagasta, hasta Huasco, con pocos viñedos. Norte Chico, hasta Petorca, con producción reducida. Central Norte, hasta Maule, con blancos Semillón y Sauvignon, que concentra el grueso de la producción nacional: 37 mil de las 46 mil hectáreas de riego de las viñas de Chile, y 8 mil de las 59 mil de secano. Produce el 67 por ciento de los 480 millones de litros que entregan la totalidad de los viñedos.

Desde el Maule hasta el centro de Ñuble, la cuarta región: central sur. Suelos más ácidos con viñedos de secano. Y desde el Ñuble a Cautín, región sur, con suelos de poca fertilidad y cultivos desarrollados en microrregiones. Doce por ciento de la producción total. **(Clasificación del ingeniero agrónomo José Garrido Rojas en "Estudio Económico de la Vitivinicultura Chilena").**

Zona esta última, sin embargo, de gran importancia social. En efecto, casi 14 mil de los 31 mil viticultores del país viven allí, con propiedades cuyo tamaño medio alcanza las 2,13 hectáreas. Y el mediocre bienestar obtenido por esos grupos sociales se hace extensivo a los sesenta mil "patipelados" que laboran en las vendimias. Sesenta mil podadores que representan el seis por ciento de las jornadas agrícolas totales del país, sin considerar a los que sudan en la elaboración y comercialización del vino.

(Ahora se piensa mecanizar la vendimia por "decreciente disposición de mano de obra y exigencias de mayor rapidez", según afirma José Noguera Rujol en el estudio "Mecanización de la Vendimia", del Boletín Informativo de diciembre de 1968 de la Asociación Nacional de Viticultores). Y sucederá, ciertamente. Algún día, el hombre que mira desde su carreta cómo gigantescos pájaros de acero sobrevuelan su tierra, deseará avanzar con la velocidad del avión. Vivimos a caballo entre dos mundos: el de ahora, el de este mismo instante, y el de mañana. Extraña vida, porque el presente es ya futuro, aunque los magos hayan muerto.

Sesenta mil patipelados para la historia. Con las uñas sucias de tierra y astillas, y dedos que huelen a duraznos y uvas, y mantas que huelen a humo azul que se levanta entre las parras al amanecer. Con ojos llenos de zorzales, campos y ranas verdes. Sesenta mil patipelados para la historia, y atrás el mundo. El mundo de la gente a salvo en sus camas, a salvo del terror del hambre y del terror de la tierra desconocida. **"Yo fuí buscando errante entre las uvas la mejor de los hombres..."** Atrás el bar, las luces, el pueblo, la tranquilidad, el barco que no se toma nunca, el sueño que se tiene siempre y con el que se llega a la tumba. Atrás todo.

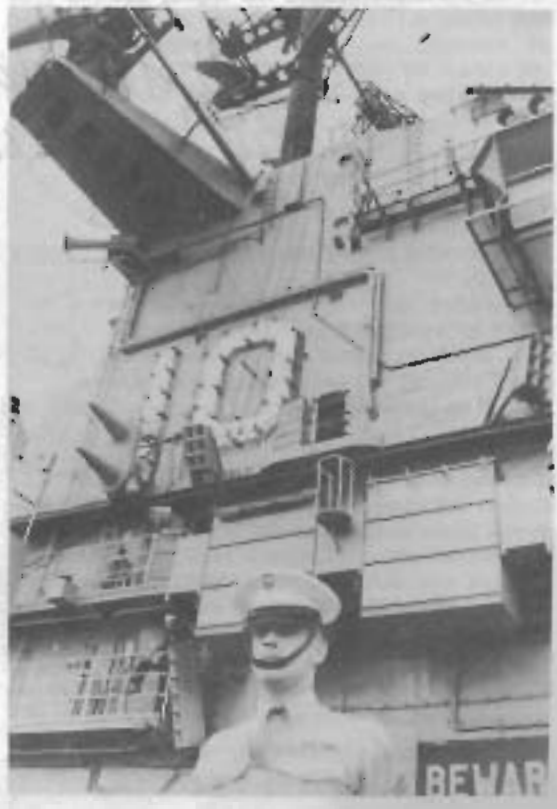
Sesenta mil patipelados sin sol.

Hasta que la lluvia se hunda de nuevo entre las secas raíces de las parras, en sus muñones retorcidos como manos de bruja. Hasta que la lluvia haga sonar las aceras y los techos como grandes pianos.

Y se derrumbe, lentamente, el cielo gris...

Portaviones "Yorktown" en puerto chileno

Un gran acontecimiento constituyó para el puerto de Valparaíso la breve visita del Portaviones "Yorktown", que fue el encargado de recuperar a los astronautas Borman, Lovell y Anders de la cápsula Apolo-8 en el Pacífico. Allí permaneció durante tres días, siendo visitado por miles de personas, mientras la tripulación paseaba por el puerto tomando un poco de aire y de descanso. La gigantesca nave que debido a su tamaño tuvo que fondear en la bahía, llevaba a bordo una réplica de la astronave Apolo que sirve para el entrenamiento de la labor de recuperación y al mismo tiempo para satisfacer la curiosidad del público.



De la Antártida a Melipilla

Todavía no alcanzaba el Presidente Frei a reponerse de su viaje a la Antártida y ya estaba camino a Melipilla, en febrero recién pasado, cuando se llevó a efecto la entrega de títulos de dominio a 250 campesinos de los Asentamientos de Culiprán y Popeta. Emocionante fue el momento en que el Jefe de Estado con sus propias manos entregó su título a la única mujer, viuda y por lo tanto jefe de familia y madre de numerosos hijos, Francisca Orozco, viuda de Catalán, que subió al estrado con lágrimas en los ojos acompañada de toda su prole.

Facilidades para los turistas

Los turistas se veían muchas veces en apuros los fines de semana, obligados a vivir "a crédito", porque los bancos y oficinas de cambio no funcionan durante el sábado, ni domingo. Pero como todo tiene arreglo en esta vida, con el objeto de evitar estas molestias a nuestros visitantes, el Banco Central decidió autorizar a los hoteles y residenciales para que puedan recibir y cambiar divisas durante estos dos días.

En marcha viaducto más grande del país

A setenta metros de altura sobre el río Malleco en algunos años más el tráfico será enorme, cuando quede terminado el viaducto más grande de Chile.
Los trabajos se iniciaron a comienzos del presente año y servirán para mejorar las comunicaciones entre el centro y sur del país. El puente tendrá 300 metros de largo y 20 de ancho y estará destinado a reemplazar la estrecha vía actualmente en uso. Su costo está calculado en casi 6 millones de escudos.

EL FOLKLORE BRILLA EN LOLOL

El Grupo Folklórico de Lolol en su actuación para el Primer Festival Folklórico de Talagante, organizado por Promoción Popular. De allí se llevaron preciosos recuerdos, inolvidables experiencias y felicitaciones

por M. ELENA MORALES

LOLOL es el típico pueblito de campo, fácil de encontrar camino a las playas de la zona central. Típico, pero también muy peculiar. En desarrollo constante, pero aún virgen en sus expresiones artesanales.

Lolol —pueblo de cangrejos —embutido en plena cordillera de la Costa, está a 77 kilómetros de San Fernando y 43 de Santa Cruz, centro comercial más cercano. Tiene una población aproximada de 3.000 habitantes, con casas de largos corredores, con flores y plantas ornamentales que se agregan al descanso y quietud que se respira en el ambiente.

El día que llegamos vimos caminar cabizbajos, lentamente, a la mayor parte del pueblo tras el ataúd de un lololino que había muerto de cirrosis, mal que merodea en muchos hogares. Después los encontramos empeñados en olvidar la pena en un restaurante de la vecindad.

Todo es amarillo en Lolol. Muy amarillo, quizás por la sequía que se hace notar especialmente en la zona costera. La greda, polvorienta en verano, resfalosa en invierno acrecienta esa personalidad tan propia de los pueblos costinos: optimistas, sonrientes, acogedores, limpios y "siempre listos" para las fiestas.

GRAN PREMIO DE HONOR

FUE esa fuerza impetuosa del artista que no representa, sino que vive su obra lo que indujo a "EN VIAJE" a llegar hasta el "Grupo Folklórico de Lolol". Sus canciones y bailes trajeron al escenario del gimnasio de la Universidad Católica, en la Semana de Homenaje a Violeta Parra ese pedazo de tierra colchagüina desconocida por muchos compatriotas y tan rica en folklore musical y artesanal.

Todo fue muy simple. Se juntaron casi en forma espontánea, días después que el Instituto de Desarrollo Agropecuario presentara una obra de teatro: "Un hombre llamado Chile", en la que se mostraba los tres aspectos zonales del folklore patrio, tanto en música, como en teatro: del norte, centro y sur. Solicitaron ayuda técnica y el Departamento de Teatro y Folklore les envió a Clemente Izurieta y Aldo Villalón.

"Así nació el conjunto, el 27 de agosto de 1965. En un comienzo fuimos 35. Hoy día somos ocho hombres y doce mujeres. No sobra ni falta uno". Dice con entusiasmo José Sarzoza, profesor primario y Director del grupo. Esto les ha hecho pensar en la formación de otros grupos.

La recia personalidad campechana que imprimen a las técnicas de los bailes que les enseñaron sus profesores, hizo que con el tiempo estos aprendieran algo de ellos. No se nota ninguna influencia foránea. Su repertorio de bailes es huaso como su tierra, y el musical es compuesto o recopilado en la comuna.

El experimento, señalado como plan piloto por INDAP para la zona de Santa Cruz dio resultados inesperados, en varios puntos. Lugar destacado le correspondió a Lolol. Bastó un pequeño empuje para que en esta tierra virgen el arte, innato en el hombre de campo floreciera por una disposición mágica en todas sus expresiones.

El grupo adquirió personalidad rápidamente. Su primera presentación la hicieron en La Estrella, poblado cercano a la provincia de Colchagua, el día 5 de diciembre de 1965. Fue el comienzo de una larga historia de actuaciones en que los lololinos se fueron haciendo famosos en todos los alrededores. Cuando llegaron a Santiago no necesitaron carta de presentación. Acudieron en noviembre de 1968 al primer encuentro de Grupos Folklóricos organizado por Promoción Popular, de donde se llevaron el Gran Premio de Honor, que los señalaba los mejores en todo: baile, presentación, repertorio, vestuario, etc. Luego se ganaron los más calurosos aplausos en la U. C.

"El premio nos alegra y estimula, más que todo porque así se conoce que en Chile hay un Lolol, dice Sarzoza. Nosotros sentimos el folklore y nos gusta; porque vivimos en medio de él. Es nuestro sello de presentación. Al no cambiarle nada nos sentimos bien. Es algo tan nuestro".

Todo en ellos es natural y sencillo. Su vestimenta llega a ser original en el escenario de puro común y corriente. El hombre lleva ojotas, pantalones oscuros a rayas, cinturón de cuero hecho a mano, camisa, chaqueta corta de huaso, poncho de lana cruda y el singular bonete huicano propio del pueblo, sombrero de copa semicónica y ala corva vuelta. La mujer usa una falda larga recogida, de piezas, floreada, de talle largo, una blusa de un color, un manto negro con flecos en los hombros, los zapatos son de tacón grueso y de punta redonda.

RECETAS FOLKLORICAS PARA RECOPILAR

SORPRESA causó entre los folkloristas que se reunieron en Talagante, el repertorio musical del Grupo de Lolol. Sus canciones suman más de 100. De éstas, 30 recopiladas y el resto compuestas, en su mayoría por los integrantes.

Visitando el poblado de Lolol nos podemos dar cuenta lo costoso que será para los investigadores llegar hasta las localidades donde aparecen casi escondidos los cultores autóctonos del folklore local. Después de ubicarlos hay que "hacer migos" y para esto nada mejor que un paquetito de azúcar y yerba mate. Es la mejor receta de recopilación. Allí junto al brasero y el débil bullir de la tetera las tonadas y aires de la tierra van saliendo poco a poco.

"Pocas veces tenemos la suerte de conseguirnos grabadoras. Normalmente nos tenemos

La personalidad, perfección y delicadeza del tallado que surge de las manos de "Don Domitilo" lo convirtieron en el regalón de la FISA en 1957. ¡Y se acostumbró!, ahora reclama por lo que le ofrecieron y por "esos buenos tiempos..."

que arriesgar a lo que alcanza a tomar el lápiz o retener en la memoria", anota el Director.

En esta forma recopilaron: "Cueca de Lolol", "Me diste el Corazón", "Adiós Corazón", "Para matizar un ramo", "Los pájaros", "Se me ha puesto un Pensamiento", "Tus ojos", "Moreno vi" y muchas otras.

Aquí va la primera estrofa de la cueca de Lolol:

Allá va en La Palma, venden Flores
Allá va en Lolol, las maravillas
Allá va y en la Punta de la piedra
Allá va venden cuentos y mentiras...

En cuanto a los bailes, explican que su recopilación es difícil porque las señoras "son muy antiguas y se mueven muy poco".

Para cualquier folklorista especializado en investigación el grupo constituye un estupendo material de recopilación.

Indirectamente, lo señala, José Sarzoza al decir:

"Uno baila como siente. El baile es cosa mía, vive dentro de mí". Y enfatiza: "Uno sin saber hace folklore".

El caso se repite entre los integrantes. Sin salirse de los marcos que le da su propia expresión.

Diariamente las voces, perfectamente armonizadas, de los 20 lololinos folkloristas retumban en la escuela rural. Los días en que no se escuchan, son "horas de caras largas". Tanto les gusta.

SIETE CUECAS POR UN GO GO

¡Sí, parece increíble!; pero es cierto. "Siete cuecas por un go go". Una frase que nos dice mucho, si hemos tenido la oportunidad de pasar alguna fiesta en el campo. Así se lo exigen antes de contratar a las orquestas en el pueblo de Lolol.

"En Lolol, la fiesta no es fiesta sin cuecas", —dice Juan Esteban Morales, el compositor más destacado del conjunto.

En los matrimonios los novios bailan la cueca y no el vals. Tanto insisten, que las orquestas contratadas tocan "veinte minutos de cuecas ni hilo", para cansar a los bailarines. Cuando lo consiguen interpretan las melodías que normalmente les piden en otros pueblos: corridos y bailes modernos.

La cueca lololina es muy singular, según la describen:

"Las técnicas dicen que el hueso debe enamorar a su china durante el baile. Aquí parece que ya están casados; porque miran fijamente al suelo, con su pañuelo en alto bien tieso y zapatean desde el principio al final".

Esta, su cueca, forma parte importante del repertorio bailable del grupo que alcanza a 12 bailes: chapecao, dos refalosas, campesina y criolla; zamacueca, pequén, mazamorra, sombrerito, calladito, zajuriana, cueca porteña, jote y el chincol.

En este último baile, muy poco conocido en el ambiente santiaguino y que imita al pájaro del mismo nombre, se lució el más pequeño de los integrantes. César Gaete de apenas 11 años se mueve con tal precisión y agilidad que causó expectación en el público que lo obligó a repetir la pieza varias veces.

Por este amor a su tierra que ponen de manifiesto los lugareños y en reconocimiento a la difusión fiel y espontánea que el Grupo Folklórico de Lolol le brindó a su terruño en Talagante y Santiago, el Club Deportivo les rindió un gran homenaje en el Estadio del pueblo. Les repartió unos diplomas, asignándoles una mención honrosa.

ARTESANIA VIRGEN

LOLOL, ese pueblito como muchos, para el pasajero, encierra en la sencillez criolla de costumbres una riqueza artesanal tan pura, como pocas. Descubierta por los instructores de INDAP, llegó hasta la FISA (Feria Internacional de Santiago) donde causó admiración por la simplicidad rudimentaria de sus armas de trabajo. La experiencia les pareció irreal a los artesanos. ¡Sus trabajos admirados por miles de personas! ¡Comprados a precios irrisorios! Todo resultaba muy espectacular.

Don Domitilo que desde los 20 años, tiene 85, talla pacientemente finísimos estribos a mano. Cuchito con sus cinturones y artesanía en cuero. Las chupalleras, la Rosita obtuvieron en pocos días el producto de largas jornada de trabajo.

Lolol tan alejado del ir y venir de gran parte de los chilenos tiene sus leyendas, sus temores por el callejón de las brujas, sus oraciones para hacer caer al pájaro Tué Tué que hace perder de rumbo a los viajeros o les anuncia buena o mala suerte. Lugar donde los médicos "inútilmente" luchan para que las mamas no les quiteren la colita a las guaguas cuando tienen "empacho"; donde los niños sufren mal de ojo y donde, todavía reina a los angelitos.

Nos alejamos con muchos deseos de regresar, sabiendo que nos queda mucho por conocer y aprender de la laganuidad nativa de esas gentes. Más aún con la cordial bienvenida que nos dio la señora Juanita, dueña de la única pensión del pueblo: "Los Quillayes", hincha furibunda de su Conjunto Folklórico de Lolol.

¡Nos cambiamos!...

NUEVAS OFICINAS DE **EN VIAJE**

SERRANO 14 - OF. 703

FONO 383366 - A. 313

ESTAS OFICINAS ATIENDEN TODOS LOS ASUNTOS DE LA REVISTA

La Dirección

OFRECE SU APLANCHADOR METALICO "HEXIL" CON INSTALACION ELECTRICA APROBADA POR SERVICIOS ELECTRICOS PLEGABLE CON ALTURA REGULABLE REGALO PRACTICO EN ONOMASTICOS Y MATRIMONIOS

INDUSTRIA Hexil

SOLICITELOS EN:

FERRETERIAS - CASAS DE MENAJE O DE ARTICULOS PARA EL HOGAR

DISTRIBUIDORES EN TODO CHILE:
CAMPOAMOR 5..0 - ÑUÑOA - TELEFONOS 496538 - 496534
DIREC. TELEG. "HEXIL" - CASILLA 3378 - SANTIAGO DE CHILE

AMERICA ANDINA, tierra y pueblos

por BECO BAYTELMAN
Fotos: SAMUEL ROJAS A.

Ruinas de Macchu-Picchu, en el Andes peruano

EL IMPERIO DEL SOL

CUANDO los españoles llegaron al "Pirú" y conocieron el Cuzco, se dieron cuenta que estaban parados en el centro del mundo. Desde el sur de Colombia en el río Ascamuyo hasta las márgenes del río Maule en Chile, 4.000 kilómetros de longitud cubrían uno de los imperios más extensos de la época. Desde la "Plaza de la Alegría" en el centro de la ciudad de los incas, partían hacia los cuatro puntos cardinales, las cuatro calzadas.

Las cuatro calzadas llegaban —a través de carreteras empedradas y de puentes colgantes sobre quebradas y ríos, por caminos y senderos serpenteantes en los montes y roquerías— hasta los confines del mundo: Chinchasuyu por el norte hasta el sur de Colombia; Antisuyu por el este hacia Bolivia; Contisuyu por el oeste hasta las costas del Perú y Collasuyu hasta el centro-sur de Chile.

Y desde los últimos confines llegaba hasta el Cuzco, la capital del Tahuantinsuyu —el "Imperio de los Cuatro Horizontes"— el correo que mantenía al emperador informado diariamente de cuanto acontecía bajo el sol.

Y los rayos del dios sol iluminaban, a través de la cultura del maíz y de la llama, regiones tan lejanas como Quito, Tambo, Tucumán, Potosí, Tiahuanaco.

Pero este sol que alumbraba desde hacía quinientos años, a la llegada de los españoles ya estaba en su ocaso. Contrariamente a la costumbre, Huayna Cápac, el último emperador inca, dividió un imperio que se había extendido demasiado, entre dos de sus cientos de hijos, uno legítimo, llamado Huáscar y otro bastardo que se llamaba Atahualpa. A la muerte de Huayna Cápac, estalla una guerra civil entre los dos hermanos rivales. Atahualpa vence a Huáscar y lo hace asesinar junto con su familia. Quiere recobrar la hegemonía sobre todo el imperio. Pero es demasiado tarde. Han llegado los españoles.

EL SUEÑO AMERICANO

DOS siglos y medio después, surge nuevamente, esta vez en Venezuela, el sueño del Inca. Nace con Bolívar en su idea de la Gran Colombia. Y el sueño es nuevamente el deseo de unir Indoamérica a través de los Andes para formar el gran país que pueda competir con los hermanos del norte. Y es así como alcanza a unir en aspiraciones comunes a Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. Pero el mismo sueño surge en otro gigante llamado San Martín quien, desde el sur, quiere unir la otra parte del cordón de los Andes: Argentina, Chile y Perú-Bolivia. Y aunque esta vez son dos legítimos hijos de la revolución los que se encuentran frente a frente, el sueño se quiebra en muchos pedazos.

Sin embargo, la idea de unir el macizo andino en un solo bloque ha perdurado. Y hoy más que nunca adquiere actualidad con la idea del gobierno chileno de un proyecto de integración de la América andina.

UN PUNTO DE VISTA IMPORTANTE

UNO de los intentos más serios para profundizar y mostrar un cuadro completo de la América andina, de su estructura y proyecciones en el contexto latinoamericano e internacional, ha sido realizado por el catedrático de la Universidad de Chile, don Pedro Cunill, en su libro "América Andina" publicado por primera vez en Francia en 1966 y traducido recientemente al portugués y al italiano. Dentro de poco será entregado a los lectores y estudiosos latinoamericanos en español.

Este estudio exhaustivo en lo referente a los aspectos comunes que se dan en el área andina, reafirma desde un punto de vista científico, la importancia del proyecto de integración auspiciado por el gobierno de nuestro país. Al mismo tiempo nos enseña un Chile que no estamos acostumbrados a ver. Un Chile unido a la extraordinaria cultura de los Andes por lazos ancestrales, históricos, étnicos y actuales, cuya realidad no podemos desconocer y cuyas proyecciones son de insospechada seriedad. No sólo en su aspecto económico general, sino en la posibilidad de abrir nuestro país, nuestra isla, al moderno sentido cultural de comunicación y de turismo. De conocimiento del lugar que ocupamos en el continente.

Quien haya viajado a través de los Andes por América, se dará cuenta que los puntos de contacto entre un país y otro son mayores de lo que se imaginaba.

"Sin embargo, hasta nuestros días —nos dice el catedrático Pedro Cunill en su libro— tenemos el mérito de ser considerados como una auténtica zona cultural, ofreciendo un conjunto único de civilización, una estructura social, prácticas y creencias que nos distinguen del resto de América del sur. Un gran número de factores contribuyen a hacer de los Andes una entidad cultural distinta, el mismo sistema agrario se repite en las regiones de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile. Ciertos aspectos de prácticas agrícolas como el regadío, las herramientas y las terrazas; las variedades de alimentos similares y su cultivo y consumo. En particular la papa, el maíz, la quinoa y poco después de la conquista española, el trigo y la cebada; los mismos tipos de vivienda y vestimenta.

Su carácter particular se vuelve a encontrar a través de la influencia de las grandes civilizaciones indígenas de los chibchas e incas sobre los nombres geográficos, las palabras de uso local, las diferencias dialectales o bien en otros aspectos lingüísticos. La artesanía que se muestra a través de los tejidos, de los trabajos en cuero, la cestería o los trabajos en madera presentan claras similitudes en toda la zona de la cultura andina. Hasta la idea mutual o comunitaria del "minga" o del "compadrazgo"

Santiago de Chile ha conocido una expansión vertiginosa desde su fundación en 1541

tienen la misma significación a lo largo de los Andes. Lo mismo ocurre con el uso del "poncho" o de la "ruana".

Agreguemos a lo que dice el profesor Cunill que el idioma quechua ha subsistido en el agro de los países cordilleranos casi sin cambios fundamentales. Así, podemos escuchar, lo mismo en Colombia que en Bolivia o Chile los vocablos "Chacra", "mingaco", "tambo", "chimba", "pirca", "charqui", "huahua" o "guagua", "chinche", "chuño", "cocavi", "totora", "chonta", y muchas otras que conforman el idioma diario campesino.

LA POBLACION Y LOS RECURSOS NATURALES

EL libro no sólo nos entrega un estudio científico del área andina, sino también un enfoque crítico de extraordinaria profundidad. Nos introduce en el paisaje andino a través de sus recursos naturales, la forma de explotación de esos recursos y el elemento humano que lleva a efecto este proceso. "El paisaje minero es similar en toda el área, explica. La monoproducción de los recursos naturales conforma un paisaje de campamento provisorio, igual en Chuquicamata que en las minas de estaño de Bolivia o en las minas de hierro del Perú. El campamento petrolero de Colombia o Venezuela no difiere mucho del campamento de las minas de hierro de Venezuela o de Chile. En cuanto al paisaje agrario, Chile es el único país andino diferente. Pero el norte chileno utiliza las terrazas de la misma manera que todos los países cordilleranos.

Los orígenes de la población son homogéneos en su totalidad a diferencia de los pueblos no cordilleranos de América latina. Predomina aquí el mestizaje amerindio y español. De la persistencia de este mestizaje de sesenta millones en el cordón andino, tenemos todavía once millones de indígenas puros, cinco de los cuales se encuentran en Perú. Chile es el país con menos indígenas puros y estos se encuentran en el triángulo Temuco - Cholchol - Puerto Saavedra. Su número es de doscientas cincuenta mil y poco a poco están siendo absorbidos por la civilización ciudadana. Recordemos que para incorporar las tierras de Aisén y en general las del sur austral, fue necesario viajar en barco ya que hasta 1880 las tierras de Arauco constituía una frontera muy peligrosa para el chileno. Con la pacificación fueron incorporados fuertes contingentes indígenas, los que en un proceso de mestizaje, pasaron a formar parte de las ciudades.

No ha ocurrido lo mismo en los países andinos del norte, los que sólo muy recientemente están tratando de incorporar a su población activa a los indios de sus respectivas regiones.

LEVANTANDO LA CORTINA ANDINA

"LOS países de América andina se están volcando a las tierras orientales. Vigorosos movimientos pioneros dejan las esquilmadas tierras serranas y bajan a los suelos vírgenes de selvas y sabanas tropicales. Este descenso se ha posibilitado por los avances médico - sanitarios que han erradicado enfermedades endémicas que hicieron imposible su ocupación por el hombre civilizado hasta mediados de este siglo. Este levantamiento de la cortina andina posibilita el acceso a la tierra de los hombres sin tierra. En nuestro país los movimientos pioneros han cesado, pero todavía nos queda la aventura de la incorporación efectiva de las tierras antárticas y del espacio marítimo del Pacífico. Por otro lado, la tenencia de la tierra, los sistemas de trabajo, los niveles de productividad están en crisis. Instituciones como el inquilino chileno, el yanacona peruano o el huasipungo ecuatoriano son incompatibles con el progreso contemporáneo. Por ello vemos que las reformas agrarias en algunos de estos países transforman el paisaje agrario de manera decisiva y en cambio en otros se mantienen estructuras arcaicas".

LA HERENCIA URBANA

UNO de los capítulos más interesantes del libro del profesor Cunill es el que se refiere a la formación de los medios urbanos. "Antes de abordar el estudio de la villa andina, nos dice, es necesario recordar los orígenes medioevales hispánicos... Estos orígenes hispánicos se revelan en las actividades y las instituciones de la villa andina colonial: el control de las tierras comunales por la municipalidad; la función y la estructura de las asociaciones artesanales y comerciales; la forma de elección de los cargos municipales, en poder de los dueños de las propiedades agrícolas; la supervisión ejercida por la municipalidad sobre los precios y las actividades económicas y aun el rol de la iglesia y de las cofradías religiosas. En sus orígenes, todas las ciudades andinas tuvieron un plano cuadrangular que desafió aun las prohibiciones del medio físico. En las ciudades más importantes el cuadrillaje de calles era rodeado por una muralla. Hoy todos esos muros de encierro han sido demolidos y no quedan sino los vestigios en los nombres de algunos rincones tales como La Portada de La Serena, en Chile; o La Puerta, en Caracas; o la Portada de Trujillo en Perú.

Un pequeño número de ciudades andinas fueron fundadas por los españoles sobre los emplazamientos de antiguas ciudades incas. Podemos citar entre otras: Cuzco, Quito, Cajamarca, etc. Los resultados de esa mezcla de civilizaciones dan como producto una curiosa superposición que da por resultado la creación de un estilo urbano al que podemos calificar de Hispano-Incaico. Al lado de las grandes ciudades incas, los españoles utilizaron frecuentemente el lugar de una aldea indígena para fundar sus ciudades. En Chile, Rancagua, Cauquenes, Melipilla, fueron instaladas sobre núcleos amerindios.

LA HIPERTROFIA DE LAS CAPITALES

LA mayor parte de los países andinos, nos dice, ofrecen un contraste doloroso entre los inmensos territorios despoblados y una capital superpoblada. Es el caso de la población del Gran Santiago, que representa casi el 30% de la población nacional, lo mismo que Caracas, Bogotá y Lima. En menor grado, el proceso se insinúa en Quito y La Paz. A menudo este aumento de la población conforma un paisaje urbano espontáneo de viviendas marginales que ya son características en toda América andina. Las capitales son el centro principal de atracción de los países respectivos. En su calidad de centros políticos, administrativos, industriales, comerciales y culturales, ellas agrupan todos los intereses económicos del país... Santiago de Chile ha conocido una expansión vertiginosa desde su fundación en 1541. Desde el siglo dieciocho, la ciudad se extendió hacia el oeste y hacia las márgenes del río Mapocho. Su desarrollo tomó el más grande impulso a fines del siglo pasado con la creación de barrios residenciales lujosos en el Parque Cousiño y sus alrededores. Pero sólo en el siglo 20 empieza a dibujarse su estructura actual. La gente rica abandona los viejos barrios elegantes del Parque Cousiño para irse a los faldeos cordilleranos, donde se crean los barrios de Apoquindo, Ñuñoa y Vitacura. Por otro lado, las personas de menos recursos se han dirigido hacia el sur o hacia el oeste, donde los terrenos son más baratos. Estas iniciativas individuales o colectivas sin planificación han sido la causa principal del desarrollo desordenado de Santiago; a lo que se ha venido a agregar, en los últimos años, la expansión urbana de las edificaciones de la Corvi y operación Sitio. La expansión es tan fuerte que actualmente Santiago involucra, por lo menos, diecisiete comunas. Los numerosos problemas derivados de esta enorme concentración demográfica no son fáciles de resolver si se toma en cuenta la falta de cohesión entre las diversas municipalidades y la ausencia de toda autoridad efectiva sobre este conjunto. El caso particular de Santiago de Chile se repite a través de América andina, con ligeras variantes".

AMERICA ANDINA ROMPE LAS FRONTERAS NACIONALES

A través de las trescientas páginas de su libro "LA AMERICA ANDINA", el catedrático chileno nos va introduciendo en la tesis de una similitud extraordinaria de los países que componen esta América. Insiste en el tratamiento regional que supera las fronteras nacionales. En una apretada síntesis vemos cómo los problemas del litoral desértico peruano son similares al Norte Grande chileno y que los llanos colombianos y venezolanos están sujetos a la misma problemática geográfico-social. La idea de los estadistas de una integración de América andina tiene fuertes basamentos geográficos y en los próximos años, creemos —junto con el profesor Cunill— que los Andes serán escenario de una integración masiva de hombres, recursos y naciones.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

11º PARTE

BRIEBA, MIMI.— (Santiago, 1914). Poetisa, escribió con el seudónimo de Clara María, elogiada por Gabriela Mistral por su Cardo Azul, Santiago, 1945 y Senderos, 1946.

BRNCIC, ZLATKO.— (Punta Arenas, 1920). Autor teatral, novelista, cuentista. Se tituló de profesor de Castellano en el Instituto Pedagógico de la U. de Chile (1948) y es profesor de Literatura en el Liceo Manuel de Salas e Instituto Pedagógico. El Teatro Experimental (hoy, ITUCH) le estrenó su obra Elsa Margarita (1943), donde recuerda un poco, su técnica de creación de dar la vida a un personaje que ha muerto, a La vida que te di, de Pirandello. Publicó una tragedia, Heroica, y una novela poemática, Angela Triste, 1952. Es autor también de Historia del Teatro en Chile y El teatro chileno a través de cincuenta años. En 6 cuentos Yugoslavos, Santiago, 1960, se incluye su cuento Agua para noche.

BRUNET, MARTA.— (Chillán, 9 de agosto de 1901-1967, Montevideo, Uruguay). Novelista, cuentista, poetisa. Recibió su educación en el hogar y luego viajó por Europa (1911-1914); quiso ser médico, pero como la profesión escandalizara a su familia, eligió la de escritora. Desempeñó cargos diplomáticos: fue Cónsul honorario en La Plata, Argentina; en 1948, tercer secretario de la Embajada de Chile en Buenos Aires; en 1952 renunció a su cargo y regresó a Chile; luego ocupó el cargo de Embajadora de Chile en el Uruguay, lugar donde la sorprendió la muerte. Obtuvo distinciones literarias: Primer Premio, Concurso de Cuentos **El Mercurio** (1929); Premio de Novela de la Sociedad de Escritores de Chile, 1933; Premio Atenea "a la mejor obra de imaginación" publicada en el país, en 1943, por **Aguas Abajo**, cuentos; su novela **Humo hacia el Sur** fue considerada como "el mejor libro del mes" (PEN Club de Chile y El Club del Libro, Buenos Aires); en 1961 obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Colaboró en diarios y revistas de América y Europa y sus cuentos han sido traducidos al francés, inglés, portugués, alemán, sueco y dinamarqués.

Montaña Adentro, Santiago, 1923, reveló a una escritora con un estilo recio, sin afectación, observadora de la realidad y audaz en el tratamiento de los temas: la mujer campesina víctima del hombre en un clima de primitivismo y retraso. Su buen dominio del idioma se acentúa al aligerar, en otras obras, las locuciones regionalistas. Esta novela y **Bestia Dañina** con **María Rosa Flor del Quillem**, constituyen una trilogía de la primera etapa de la novelista, con temas rurales. En **Montaña Adentro**, Cata es víctima de Pedro Pereira quien, primero la abandona negándose a casarse con ella y luego da muerte al hombre bueno que iba a contraer matrimonio con ella y reconocer el hijo de Pereira.

Los motivos de estas novelas y aún de otros volúmenes de cuentos son los mismos: el amor, la mujer solitaria, la mujer víctima, el hombre silencioso que fracasa en su comunicación con el alma de la mujer, las miserables condiciones de la vida campesina —vivienda, higiene, despotismo de los patrones y policías—, el fatalismo, la maledicencia pueblerina. Las novelas de la trilogía tienen como escenario, no su Chillán, sino la Frontera (Victoria, Curacautín, Selva Oscura, Quillem) donde la escritora vivió su infancia. Guillermo de Torre califica estas novelas como "ejemplos acabados de una literatura que es usual calificar de "nacional", "propia", "autóctona", en suma, rigurosamente genuina" (Prólogo a Montaña Adentro, Buenos Aires, 1953).

"Bienvenido", Santiago, 1929, es de un registro sicológico de mayor amplitud; **Reloj de Sol**, Santiago, 1930, es una recopilación de sus cuentos publicados en diarios y revistas, donde se manifiesta una preocupación por una crítica social de personajes y de ambientes: el hombre vanidoso, la mujer incomprendida, la lucha silenciosa de la mujer a través de todas las clases sociales en sus más diversos y humildes oficios. En **Raíz del Sueño**, cuentos, 1949, se introducen nuevos motivos: la soledad, el amor obsesivo de la madre, la transmutación de afectos (la madre viuda transfiere el afecto que tiene por su marido, a la hija), el amor precoz (**La niña que quiso ser estampa**, que recuerda **El Niño que enloqueció de amor**), el sueño, la alucinación (**Raíz del Sueño**), la violencia, la evasión por un medio artístico ante la incomunicación (**Soledad de la Sangre**); la mujer se evade de la vida monótona y sin intercambio espiritual con su marido, por la música de un fonógrafo que constituye su juego y realización.

María Nadie, Santiago, 1957, prosigue la atmósfera de los pueblos sureños y sus gentes; pero esta vez el análisis sicológico de la mujer se extiende también a un hombre: Reinaldo, a quien, al casarse, le cuesta acostumbrarse a la presencia de la mujer, "a ese cuerpo que parecía siempre esperar el suyo, sin prisa, sin manifestación alguna de reclamo", lo que le desconcertaba era su experiencia sexual; deseaba compartir en palabras el conocimiento de esta misteriosa aventura del matrimonio. María es la telefonista que llega al pueblo entre la curiosidad y la maledicencia aldeana; sus costumbres de la gran ciudad ofenden a los pobladores. Ella vive también un desencuentro del amor; deseaba ser querida, pero no utilizada meramente como un sexo. En su largo monólogo, sólo un gato es el silencioso interlocutor. Publicó más tarde, **Amasijo**, novela en que se plantea el conflicto de la conducta homosexual del varón, advertido por una muchacha que le amaba.

Marta Brunet incursionó también en los relatos infantiles (**Cuentos para Mari-Sol** y **Las Historias de Mamá Tolita**) y en la poesía; A. Sabella publicó en **Hacia**, cuadernillo de poesía, cuatro poemas en prosa, tres romances y un poema en verso con el título de **Cantares**. Búsqueda, esperanza, vagancia, libertad, el amor son los motivos literarios que estructuran los poemas; a menudo entra la pincelada del paisaje y constituye un verso insular; hay una delectación paisajista, pero de tipo creacionista: "Un pájaro loco raya el cerebro en vuelos contradictorios. El horizonte dibuja un círculo vacío y perfecto que me estrangula". Andrés Sabella dijo muy acertadamente de Marta Brunet: "Las palabras se le volvieron sabiduría, experiencia, poderío".

Obras: **Montaña Adentro**, novela, Santiago, 1923; en la edición de Buenos Aires, 1953 se incluyen: **Montaña Adentro**, **Bestia Dañina** y **María Rosa Flor del Quillem**; **Bestia Dañina**, novela, Santiago, 1926; **Don Florisondo**, Santiago, 1926 (Contiene dos cuentos: **Don Florisondo y Doña Santitos**); **Bienvenido**, Novela, Santiago, Concepción, 1929; **María Rosa Flor del Quillem**, novela, Santiago, 1929; **Reloj de Sol**, cuentos, **Alba-Mediodía-Ocaso**, Santiago, 1930 (contiene 15 cuentos, incluyendo a **Don Florisondo** y a **Doña Santitos**); Cuen-

tos para Mari-Sol, Literatura Infantil, Santiago, 1938; Aguas Abajo, cuentos, Santiago, 1943; Humo hacia el Sur, novela, Buenos Aires, 1946; La Mampara, novela corta, Buenos Aires, 1946; Raíz del Sueño, cuentos, Santiago, 1949 (8 cuentos); María Nadie, novela, Santiago, 1957; Novia del Aire, poemas, Antofagasta, 1957; Aleluyas para los más chiquititos, poesías infantiles con ilustraciones en colores por Roser Bru, Santiago, 1960; Amasijo, novela, Santiago, 1962.

BULNES, GONZALO.— (Santiago, 19 de noviembre de 1851-1936, 7 de agosto, Santiago). Historiador, periodista y diplomático. Estudió en los Padres Franceses e Instituto Nacional y luego fue a Europa (1871-1874). Como era hijo de don

Manuel Bulnes, que tuvo a su cargo el término de la Confederación Perú-boliviana y luego fue Presidente de Chile (1841-1851), pudo disponer del archivo de su padre para escribir su **Historia de la campaña del Perú, en 1838**; luego publicó la **Historia de la expedición libertadora del Perú (1817-1822)**, cuya documentación le permitió estructurar una nueva obra: la **Historia de las últimas campañas de la independencia del Perú (1822-1826)**. Durante el gobierno de Balmaceda estuvo en la oposición y tuvo una destacada participación política y revolucionaria. A raíz de la caída de Balmaceda, fue designado Ministro Plenipotenciario en Berlín y Roma por el gobierno triunfante de la Oposición. Fue diputado en dos oportunidades (1884 y 1898) y, como periodista, colaboró en La Tarde y luego, en El Mercurio dio a conocer, como folletín, los capítulos de su Historia de la Guerra del Pacífico. Fue senador y posteriormente, embajador en la República Argentina, donde afianzó las relaciones entre Chile y el país vecino; publicó en Buenos Aires 1810: nacimiento de las repúblicas americanas, 1927.

Como historiador, estudió de preferencia el período de los conflictos bélicos de Chile, desde el gobierno de O'Higgins hasta el término de la Guerra del Pacífico (1884); destaca los valores cívicos chilenos, el espíritu esforzado de un país que vive más para construir, trabajar que hacer la guerra; llama la atención su estilo de frase brillante al mismo tiempo que su precisión en el uso de los términos de su relato.

Obras: **Historia de la campaña del Perú en 1838**, Santiago, 1878; **La cuestión de los Ferrocarriles de Tarapacá**, Santiago, 1885; **Historia de la expedición libertadora del Perú (1817-1822)**, Santiago, 1887-1888, 2 vols.; **Don Juan Martínez de Rozas**, Santiago, 1890; **Ultimas campañas de la independencia del Perú (1822-1826)**, Santiago, 1897; **Chile y Argentina, un debate de 55 años**, Santiago, 1898; **Guerra del Pacífico**, Santiago, 1911-1919, 3 vols.; **Las causas de la guerra entre Chile y el Perú**, Santiago, 1919; **1810: nacimiento de las repúblicas americanas**, Buenos Aires, 1927, 2 vols.

BUNSTER, CESAR.— (Concepción, 5 de julio de 1894). Estudió en el Instituto Barros Arana; luego se tituló de Abogado en 1917 y profesor de Castellano en 1924. Ha sido Visitador de Educación Secundaria, Subsecretario del Ministerio de Educación, Catedrático de Literatura Chilena. Es Director del Instituto de Literatura Chilena. (1960). Ha sido colaborador del Boletín del Instituto Nacional y Revista de Educación. Gran parte de su producción es teatral: "El Nene", "La Guitarra", "En Familia", "En buena fid", "El Infierno". Su gran obra educacional ha sido la publicación de su libro de lectura para los colegios del país: **El Niño Chileno**.

BUNSTER, ENRIQUE.— (Santiago, 2 de julio de 1912). Estudios en el colegio de los Sagrados Corazones. Se inició en el periodismo en la revista deportiva "Match", que fundó y dirigió. Fue redactor de **Las Ultimas Noticias, Zig-Zag** y **Ecran**. En sus relatos, le han interesado los temas curiosos de la historia. Ha escrito teatro; **La Isla de los Bucaneros** ganó el Premio del Concurso del Teatro Experimental y el Premio Municipal de Teatro (1950). La obra fue traducida al inglés por John Garret Underhill con el título de **The Buccaneers**. Montes y Orlandi han opinado sobre las "miniaturas históricas" de Bunster: "miniaturas por la finura de sus trazos, por el acabado perfecto de las figuras, por la proporción artística de todos los ingredientes" (**Hist. de la Lit. Ch.**).

Obras: **La primera noche galante, cuentos para una tarde de domingo**, Santiago, 1933; **Lord Cochrane (un estudio con variaciones)**, Santiago, 1943; **Teatro Breve: Un velero se hace a la mar; Nadie puede saberlo; El ladrón y el guardián**, Santiago, 1947; **Bombardeo de Valparaíso y otros relatos**, Santiago, 1948; **Corresponsal en la Antártida**, Santiago, 1948; **La isla de los Bucaneros**, drama en 3 actos, Santiago, 1950; **Motín en Punta Arenas y otros procesos célebres**, Santiago, 1950; **Mar del Sur, miniaturas históricas**, Santiago, 1951; **Chilenos en California (crónicas históricas)**, Santiago, 1954; **La orana Tahiti; notas de un viaje al Pacífico**, con fotos originales del autor y una presentación de Benjamín Subercaseaux, Santiago, 1956; **Para reír y rabiar**, Santiago, 1958; **Aroma de Polinesia, cuentos de las Islas Tahitianas**, Santiago, 1959; **Un ángel para Chile**, Santiago, 1959.

Continuará

Jaime Quezada es un joven poeta que esconde hasta donde puede su condición de casi abogado, porque la verdad es que si hubiera que describirlo en porcentajes tendríamos que decir que es poeta en un 90%.

Sus inquietudes literarias vienen desde hace mucho tiempo y nacieron junto con él allá en Los Angeles (1943), junto con aprender a juntar las palabras en sus años escolares. Una vez terminados sus estudios secundarios ingresó a la Universidad de Concepción como estudiante de leyes. Pero allí, en la ciudad de clima lluvioso y días grises la poesía se le fue imponiendo con una tremenda fuerza hasta obligarlo a embarcarse junto con Silverio Muñoz y Sonia Quintana en la más romántica y poética de las aventuras: sacar la primera revista de poesía universitaria penquista. Sin un peso, pero con unas enormes ambiciones salió una pequeñísima revista, casi un folleto en apariencia, que se llamó proféticamente DE LOS AMANECERES.

Nadie pudo imaginarse entonces que andando el tiempo la modesta publicación podría tomar vuelo, sin embargo Jaime Quezada es un poeta tenaz y después de grandes esfuerzos e interrupciones logró despertar interés en los círculos intelectuales de la Universidad penquista y sacó a luz sobre la base de la anterior publicación una nueva revista de poesía titulada Arúspice, donde actualmente desfilan las mejores plumas poéticas.

Jaime Quezada tan empeñoso en su tarea de difundir poetas y poesías, se olvidó de sí mismo durante un tiempo y sólo en 1965 vino a publicar POEMAS DE LAS COSAS OLVIDADAS, su primer libro. La crítica lo acogió con grandes esperanzas, porque su poesía es cristalina, sencilla y directa. Jaime Quezada dice las cosas poéticamente como llamando la atención sobre aquellos detalles tan cotidianos y tan nuestros que nadie parece ver. Su infancia parece haber sido una edad que lo llenó de vivencias y esa huella de días anteriores se advierte en muchos de sus poemas, también el paso del tiempo y la forma como éste se va escapando entre los dedos, parece ser otra de sus preocupaciones.

A fines de 1968, apareció su segundo libro LAS PALABRAS DEL FABULADOR, publicado por Editorial Universitaria en Ediciones Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile. Los dos poemas que reproducimos en este número de EN VIAJE pertenecen al último libro y reafirman la línea poética del primero, caracterizándose por su conmovedora fuerza lírica.

El poeta Quezada en la actualidad continúa desarrollando la interesante labor de difusión poética iniciada en sus primeros tiempos universitarios, mientras la revista Arúspice, de la cual es fundador sigue creciendo en calidad y prestigio.

S. Q. R.

EPISTOLARIO

Por JAIME QUEZADA

Mi primera carta de amor decía:
Soy un pájaro muerto
Y en tus manos podría revivir
Porque todas las cosas reviven bajo el sol

Y la respuesta:
Soy una niña con la boca abierta
Dispuesta a comerme el mundo
Pero mis dientes todavía son de leche

LA NOSTALGIA TIENE LA FORMA DE UN TREN

1

Abandono mi pueblo un día de invierno
Y al atravesar el puente ferroviario
Un niño recoge su lienza de pescar.

2

Me despierto a medianoche en una estación
Y veo sólo al guardavías
Que hace señales con un farol rojo.

3

Qué será de mí mañana
Si un tren eléctrico pasa ahora por el pueblo
Y en el patio de la estación
La locomotora a vapor espera la visita del fogonero
Que llegará una noche
Convertido en carbón de piedra.

CHISTES

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

"UN POLLO PARA JULIAN"

Luis Domínguez

SEGURAMENTE todos en la casa oían ese ruido: algo así como una piedra que golpea un tubo de hierro. Después, el suspenso. Tendría que venir otro sonido. Los goznes, los goznes: era preciso poner aceite en los goznes de la puerta del cuarto de Sonia. Pocas veces alcanzaban a sentirse los pasos sobre el césped de la entrada para automóviles. Ni siquiera un saludo. Simplemente un discreto murmullo en el umbral. Más tarde entraban. Y cada noche lo mismo.

El permanecía desvelado esperando. En la total oscuridad que le rodeaba, de vez en cuando miraba a la ventana. Siempre las estrellas le tranquilizaban. No sabía cuánto tiempo debía transcurrir antes del próximo chasquido. Nuevamente la puerta del cuarto de Sonia. Alguien huía escalando la verja. Tentado estaba de mirar hacia el garaje llegado el momento. Pero el miedo le retenía. Se acurrucaba en el lecho, mientras el corazón le latía con violencia. ¿Qué significaba aquello? Se conformaba pensando que mientras durmiera en el segundo piso, nada le sucedería.

Desde entonces Sonia no fue de fiar. El niño la espiaba con visible inquietud.

—¿Qué le pasa a usted? ¿Por qué me pone esos ojos? —dijo la empleada.

Julián se limitó a enfrentarla trémulo, sin chistar.

— ¿Por qué me mira así, oyó?

El niño esquivó el coscorrón y desapareció de la vista.

En la mañana, antes de que pasara a recogerle el autobús del colegio, Sonia ponía en la mesa el desayuno de Julián. Todo dispuesto, él llamaba a "Cufo", un perro boxer, y dábale a probar lo que comería. Sólo se desayunaba una vez comprobado que "Cufo" no ofrecía ningún indicio de envenenamiento.

Bruscamente tornóse desconfiado. A cada paso esperaba encontrar la traición acechándole. A veces no se reconocía. Cómo iba a ser posible que él estuviera mezclado en algo tan extraordinario.

Observaba en la sirvienta los menores detalles. Cualquier cambio le intrigaba: un par de pendientes nuevos, un pañuelo... Cierto día Sonia se peinó el pelo tirante en las sienes, rematando un moño en la nuca. Ello bastó para provocar a Julián una situación embarazosa: la profesora de aritmética se peinaba de idéntica forma.

—¿Por qué me mira el pelo, Julián?

—No, señorita.

—¡Cómo que no!

(Continúa en página 37)

Luis Domínguez es hasta el momento autor de un solo libro que se titula EL EXTRAVAGANTE y que Zig-Zag publicó en abril de 1965. Conociendo la personalidad de Luis Domínguez tal vez podríamos decir que lo escaso de su producción coincide con el refrán tan chileno que dice "de lo bueno poco". Sin embargo, esto no quiere decir que se haya dormido en sus laureles de escritor, satisfecho con la buena acogida que tuvo su libro, sino más bien que esto mismo lo comprometió a asumir una actitud responsable hacia sus próximas publicaciones. A modo de adelanto podemos decir que durante este año Zig-Zag publicará su segundo libro que se titulará PECES DE COLOR y que es una obra largamente pensada y revisada.

Luis Domínguez es un hombre alto y delgado con un aspecto eternamente joven. Intelectualmente inquieto ha incursionado en el periodismo desde los 16 años, siendo libretista de radio, crítico literario, adaptador de obras de teatro, conferenciante y profesor de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica, donde actualmente es director.

Cuando conocí a Luis Domínguez acababa de publicar EL EXTRAVAGANTE y aún bajo la reciente satisfacción de ver su primera obra impresa me dijo: "Me he despojado de una gran parte mía. Este no es un libro autobiográfico, pero en el personaje de Julián hay, naturalmente una gran parte de lo que un día fui —y agregó— escribí EL EXTRAVAGANTE llevado por una íntima necesidad de expresión. No podía dejar de hacerlo. Vivo entre insomnios de los que necesito liberarme. Salí de las historias de este libro para caer en otras".

Comenzó a escribir cuando tenía apenas nueve años "sin saber por qué" y poco a poco la literatura se le fue transformando en una necesidad. A pesar que su producción es breve, ha recibido varios premios, por ejemplo sus cuentos "Soledad" y "Una ventana batida por el viento" fueron destacados en los concursos organizados por la revista Finis Terrae y el diario El Sur, de Concepción. El caso de su cuento "Almejas" que pertenece al libro EL EXTRAVAGANTE es más notable aún, puesto que traspasó las barreras del idioma siendo traducido al inglés y publicado en la revista "Granta" que publica la Universidad de Cambridge.

"Un Pollo para Julián" que ahora reproducimos pertenece a su primer libro y con mucha razón es uno de sus cuentos favoritos.

S. Q. R.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF!

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

COSAS QUE PASAN . . .

De Ladrón de Gallinas a Santo Milagrero

Fructuoso Soto era un visitante consuetudinario de todos los gallineros de Puerto Montt.

Las dueñas de casa vivían aterradas presintiendo el robo de sus volátiles regalonas.

¿Qué subía el precio de la carne? ¿Y qué le importaba eso a Soto? El comía gratis. ¿Qué se limitaba la matanza de vacunos a un sólo día de la semana? Tampoco tenía importancia para Fructuoso. Noche a noche él proveía su despensa en abundancia con tiernos pollos. ¿Qué en el invierno crudo y lluvioso hacía frío? ¿Y a él qué? Con su blanco colchón, su cubrecama y sus almohadas todos rellenos de plumas, se reía de los peces de colores.

Así era Fructuoso Soto, el más famoso y temible ladrón de gallinas de la capital de Llanquihue.

Todo el mundo lo odiaba y no eran pocos los que deseaban ejercitar su puntería en él. Pero como a los "pillos los cuida el diablo", los mejores tiradores habían fallado con él. Hasta que un día, mejor dicho, una noche, un dueño de casa de oído más fino, mayor agilidad y mejor puntería, dio en el blanco cuando el ladrón saltaba la muralla con su saco repleto de gallinas.

El cuerpo sin vida cayó al lado afuera de la tapia y al día siguiente, todo Puerto Montt celebraba la noticia. Por supuesto que al señor que lo mató ni siquiera se le detuvo. Al contrario, en el primer momento se hizo famoso y de todas partes recibía felicitaciones. El ladrón había caído con el cuerpo del delito entre sus manos y era por lo demás conocido. Lo único que faltó fue que se embanderara la ciudad.

Ahora las dueñas de casa podrían criar tranquilas sus pollitos y comer cazuelas cuando quisieran.

Pronto el caso pasó de moda y dejó de ser el tema de conversación obligado hasta que a alguien se le ocurrió prender una vela a la "animita" en el lugar donde murió Fructuoso. A los pocos días otra velita. Luego cuatro. Más tarde una casuchita.

Y en la medida en que la gente iba recuperando la seguridad de sus gallineros, iba olvidando al otrora terrible ladrón. Mientras tanto, el fetichismo de algunas personas inflaba la fama de la nueva animita.

Y así apareció un día una tablita mal escrita agradeciendo el haber encontrado una lapicera perdida. Más tarde se sumó otra expresando su gratitud por haber mejorado de la pulmonía. Ahora, haciendo la competencia a la Gruta de Lourdes, las placas y tablillas han llenado la muralla que ya se ha hecho chica. La casuchita también fue poco para tanta vela y se ha multiplicado bastante. La vereda del frente se ha convertido en sucursal de la milagrera animita tapizada de acciones de gracias.

¿Qué quedó del hombre sin conciencia que no respetaba la propiedad ajena? ¿Del desvergonzado que no se contentaba con una gallina sino que desvalijaba los gallineros completos? ¿Alguien se acuerda que todos vivían con el alma en un hilo temiendo la nocturna visita?

Nada de eso se recuerda. La ingenuidad popular, confundiendo con milagros muchos hechos casuales, canonizó al ladrón inveterado. ¿Pedirle a Dios por la salud del hijo enfermo? No que eso es "antiguaña", para eso en Puerto Montt la animita Fructuosa está de moda.

María Ferrada C.

—Es el cuadro ese señorita. La atención se concentró en una litografía que representaba a Moisés rescatado de las aguas.

Desde entonces la señorita Frida solía mostrarle grabados y estampas de artistas famosos. Julián debía fingir ante ella una evidente inclinación hacia la pintura.

Al llegar la noche, el mismo sonido. Tal vez un poco más notorio. Igual el murmullo junto a las gradas, que a veces se convertía en una simple conversación. Cuando cerraban la puerta, cesaba todo ruido. El cómplice de Sonia entraba en confianza. Aunque Julián creyó que era su oído que se afinaba. Una noche les escuchó discutir; el hombre tenía voz alta, levemente nasal.

¿Cómo no contarle a su madre? ¿Y cómo hacerlo? Ella no era de las personas que escuchan los cuentos enteros. Pasadas las primeras frases, observaba el jardín o jugaba con el cigarrillo. A la postre, invariablemente lo hablaba todo. Nada le sorprendía, porque conocía todos los finales de todas las historias de todos los países. Mientras se arreglaba el pelo, solía decirle:

—Julián, vas a irte a lavar las rodillas.

Además mamá estaba raras veces en la casa. Tenía una multitud de amigos; lo mismo papá.

A veces se juntaban todos en el salón, y Julián no podía dormirse ni oír el golpe contra el tubo de hierro. Las risas se prolongaban hasta que se desvanecían las estrellas. El ritmo de esa música continuaba en los tímpanos varios días más. Al mediodía siguiente, mamá asomaba soñolienta a la puerta de su dormitorio, y, entre los despojos del tarareo de una canción, ordenaba a su hijo:

—Julián, anda a decir que corten la manguera para bañarme.

Su padre era distinto. Al menos, a veces solía llamarle "camarada". Por desgracia, junto con llamarle de ese modo, rogaba que le dejara el paso, y vacilante marchaba a acostarse. Resultaba un hombre magnífico, a pesar de que no creía en nada. A todo decía: "Eso no puede ser verdad"; o: "A otro perro con ese hueso"; o: "Que me ahorquen si no es mentira". De ahí no lo sacaba nadie. Por su parte, tenía especial cuidado en no contar nada. De hacerlo, podía dar por descontado que le negarían el hecho. Una noche provocó una tempestuosa discusión. Todos le suplicaron que se fuera a acostar, y, por extraño capricho, accedió. Mas, al pasar frente a la puerta del cuarto de Julián, éste oyóle decir:

—¡Son todos una tropa de mentirosos!

Un domingo, Julián fue llevado por su padre a ver una película sobre el viejo Oeste norteamericano. Sin cesar se sucedieron toda suerte de indios y de vaqueros. El niño salió radiante de alegría a respirar aire puro. Pero la sola idea del retorno a casa ensombreció su rostro. Intentando aprovechar el momento, decidióse a confiar su secreto. En cuanto subieron al automóvil, Julián empezó:

—Oiga, papá, la Sonia no es de confianza.

—¿Cómo?

—¿Ha oído usted un ruido en la noche como...?

—¿Como la señal del indio al blanco amigo? —Interrumpió.

Julián comprendió que todo estaba perdido.

Efectivamente, la señal del cómplice de Sonia era igual a la del indio.

—Mira, Julián —continuó el padre—, no te sugestiones. Estas son novelas. Sirven para entretener. De ellas no debe creerse un ápice.

Días después, el niño empezó a observar en Sonia un cambio alarmante: bajo el delantal ocultaba algo. La mirada de Julián volvió a ser nerviosa y penetrante. A cada vuelta de sus pasos, la sirvienta encontraba el mismo par de pupilas de buho.

—¿Por qué me mira así usted? —preguntó con voz débil y falta de seguridad.

El cobró bríos y la encaró:

—¿No puedo mirarla?

—Usted me anda acechando.

—¡Y usted no tiene por qué decirme nada!

—¡No sea atrevido!

—¡Bu, bu, bu, hu, bu! —dijo, huyendo hasta su cuarto.

Nunca participó de algo tan dramático. Estaba resuelto a no temer a Sonia, hiciera lo que hiciere. Lástima que conociese sólo la voz del hombre. Así continuaba siendo un enemigo invisible. Cada noche esperaba la señal... Se trastornaba con ello.

¿Cómo no contarlo? ¿Cómo hacerlo?

Al abrir él la puerta, su madre se sobresaltó. Estaba pintándose las uñas frente al espejo. Miróle con altivez. Luego, sus ojos poco a poco se endulzaron. No lo dejó prineipiar.

—Estás pálido, mi hijito —dijo—. ¿Por qué no invitas a alguno de tus amigos?

Julián pensó en Homero; el único al cual sus padres prohibían la entrada en su casa. Homero ensuciaba donde ponía la mann y no sentía amor por el silencio; al contrario, a medida que pasaba por las piezas, iba encendiendo las radios. La última vez quebró un jarrón de porcelana que llevaba cinco generaciones en poder de la familia. Huyó saltando la tapia, transformándose en un importante proscrito. No obstante, Homero era un leal camarada y su mejor amigo.

—Puedes invitar para mañana —continuó ella—. Hoy tengo gente. Y antes que se me olvide: no pases corriendo por el pasillo cuando esté la gente en el comedor. Te lo he dicho veinte veces.

—¿Van a venir los mismos? —se aventuró a preguntar.

—¿Cuáles mismos?

—Los del sábado pasado.

—¿Por qué?

—No me gustan cómo se ríen.

—Vaya frescura. No te he pedido la opinión, para invitar, ¿sabes?

—¿Pero mamá: se ríen...?

—Mira Julián, no me interesa cómo se ríen. Andate al jardín. ¿Quieres?

—Tengo un hambre feroz, mamá.

—Toma, cómprate lo que te guste. —Puso en su mano un billete—. Voy a llevarte al médico, Julián.

—¿Por qué?

—Te noto muy pálido. ¿No sientes nada raro?

El niño no supo qué contestar.

—Dime.

—Sí, en las noches —explicó apresurado, como si temiera perder la oportunidad.

—¿Qué?

—Un ruido, mamá.

—¿Dónde?

—Afuera, en la vereda.

Ella rió no quiso continuar. Sin duda el niño necesitaba el examen de un médico: quizás un alquiatra.

—Anda al jardín, hijito. Distráete —dijo afectuosa.

Julián la miró sorprendido reusándose en que, en lugar de haber sacado algún provecho de la entrevista, surgía una nueva amenaza: el médico.

Sonia se puso triste. Su abatimiento movía a piedad. Cabizbaja, cruzábase con el pequeño Julián sin el menor sobresalto. Diríase que algún nuevo hecho la había vuelto indiferente y prematuramente mustia. Ahora sus labios estaban descoloridos y sus párpados enrojecían día a día. Pero a Julián lo único que importaba era el creciente bulto bajo el delantal. ¿Qué

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

se propondría con tan extraño preparativo? ¿Cómo su madre no se daba cuenta?

Una noche, el hombre y la empleada discutieron intemperantes. El volumen de las voces fue creciendo, hasta ser descomedido. Al fin de la entrevista, se oía al hombre solo. Parecía haberla convencido. Julián tiritaba hundido en la cama.

Quiso asomarse a la ventana y sus miembros no le respondieron. Tuvo el presentimiento de que se debatía algo trascendental para el complot. Desgraciadamente dormía solo. Cuánto le hubiera gustado tener a Homero a su lado, prontos ambos a correr una aventura. Nunca antes sintió con tanta fuerza la desgracia de ser hijo único.

A la mañana siguiente, Sonia agonizaba. Julián espió al médico a la espera de un dictamen sobre lo que juzgaba envenenamiento. Pero fue en vano, éste no parecía tener nada que decir. Los padres del niño se pasearon toda la mañana por el corredor. "Están ofendidos", comprendió Julián. El hecho era una desconsideración con alguien. El no terminaba de entender quién ofendía a quién. El caso es que sus padres aparentaban culpar a Sonia.

—Era una empleada excelente, doctor —decía ella—. La teníamos desde hace un año tres meses. Y ahora... ¿Qué me iba a indicar usted?

El médico movía la cabeza sin cesar. Sólo emitía monosílabos y palabras ininteligibles que se negaba a repetir.

—Ahora habrá que preocuparse del entierro —dijo el dueño de casa.

Julián se sobrecogió al oírlo. Al mismo tiempo, admiró su entereza.

—¡Por qué diablos tendrán que abortar estas tontas! —exclamó ella—. ¿Qué haces ahí Julián? Andate al jardín de adelante...

—¿La envenenaron, mamá?

—¿Qué?

—Si la...

—No.

—... envenenaron.

—¡No! Te dije que ¡no! —exclamó. Y quedóse asustada, mirando al niño también asustado, como si, de golpe, y sin quererlo, él le hubiese exigido una cuenta que no podía dar.

Julián aguardó. Más tarde creyó que el médico se había equivocado. Días después no pensaba en el asunto.

Una noche despertó aterrado: había creído oír la voz nasal del hombre bajo su ventana. Se consoló convenciéndose de lo imposible que resultaría subir hasta el segundo piso por esa muralla.

A la mañana siguiente, debió salir a la puerta de calle para recibir al repartidor de la farmacia.

—Llévele a su mamá para que firme —dijo el hombre, alargándole un recibo.

El niño sintió el impacto de su voz. ¡La misma voz, la misma! Temblábanle las piernas cuando subía hacia el dormitorio de su madre. Fatigosamente abrió la puerta.

—¡Mamá, es el hombre...!

—¿Qué dices? —preguntó ella ásperamente, al tiempo que se volvía para ver cómo Julián soltaba el paquete y rodaba sin sentido.

Cuando recobró el conocimiento, vio los ojos del médico como dos linternas sobre su cabeza. Luego tomaba su pulso. Sintió a su madre inmóvil, buscando, husmeando. La visión se repetía con fugacidad. Debió hacer un esfuerzo para que sus miradas se encontraran. Ahora era él quien condescendía. De inmediato, su mano libre quedó aprisionada. La argolla, el anillo, sus dedos largos y finos: era la mano izquierda de ella. Ya no estaban los ojos del médico. Y los ojos de su madre fueron por un instante sólo dos cristales húmedos. Cuánto tiempo parecía haber transcurrido. Sin embargo, aún tenía el médico su pulso.

¿Por qué necesitaría acercarse tanto a su cabecera? Nuevamente ella estaba lejos.

—Va a ser necesario que lo lleve a la clínica, señora —dijo el médico—. Hay que hacerle un examen general. Así no descubro nada anormal...

—¿No sería hambre? —agregó sonriendo.

—¿Tienes mucha hambre, Julián? —le interrogó ella con solicitud.

—Quiero pollo —dijo al momento.

Y la nueva sirvienta corrió hasta el mercado, por un pollo gordo y fresco para el hijo único de la señora.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

HOTEL "EL PASO" ARICA
HOTEL "PRAT" IQUIQUE
HOSTERIA "PICA" PICA
HOSTERIA "CALDERA" CALDERA
"HOTEL TURISMO" COPIAPO
HOTEL "KON TIKI" PICHIDANGUI
HOTEL "LUIS C. MARTINEZ" CURICO
"CITY HOTEL" CONCEPCION

LISTA DE PRECIOS

Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerzo o comida	E°	12,20
Desayuno u once		3,22

Coches Buffets:

Almuerzo o comida	E°	8,54
Plato única con postre y café		5,64
Plato única con pan		3,91
Consomé, sopa o carbonada		2,42

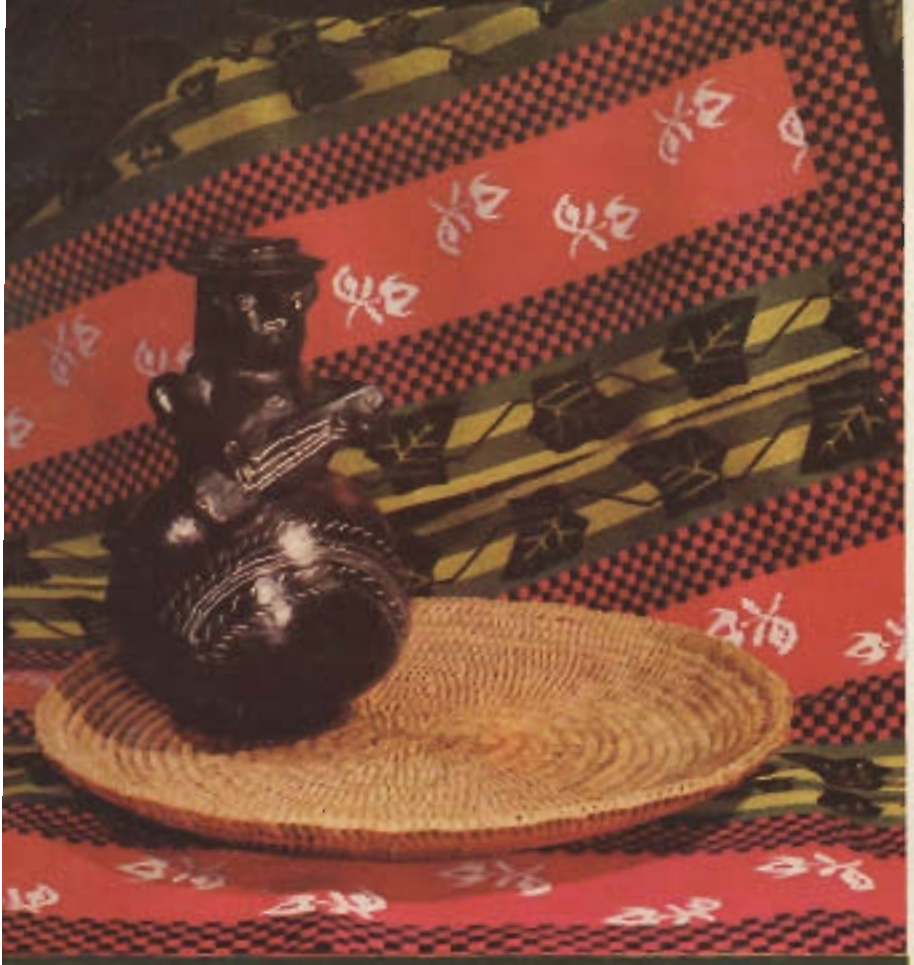
Incluida propina

Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,65
Té o café grande, puro o con leche		1,56
Café chico		0,94
Sandwich jamón o queso		2,31

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



CHILE
'69
guía turística

FERROCARRILES DEL ESTADO

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

En venta
en kioskos y estaciones

PEDIDOS: Sección Publicidad y Turismo
Alameda 853 ~ Galería Emperador
Santiago

DIGNO DE USTED..!

EL TREN MAS MODERNO Y ELEGANTE DE LATINOAMERICA

Rápido
Confortable
y Seguro

AUTOMOTOR-SALON

VALPARAISO»TALCA

FFCE

conozca Chile primero...

FFCC le ofrece
la mejor oportunidad
Más comodidad
y economía
en sus nuevas

caravanas de turismo al sur

la fascinante región de los lagos y volcanes y Chiloé

AMPLIAS FACILIDADES

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

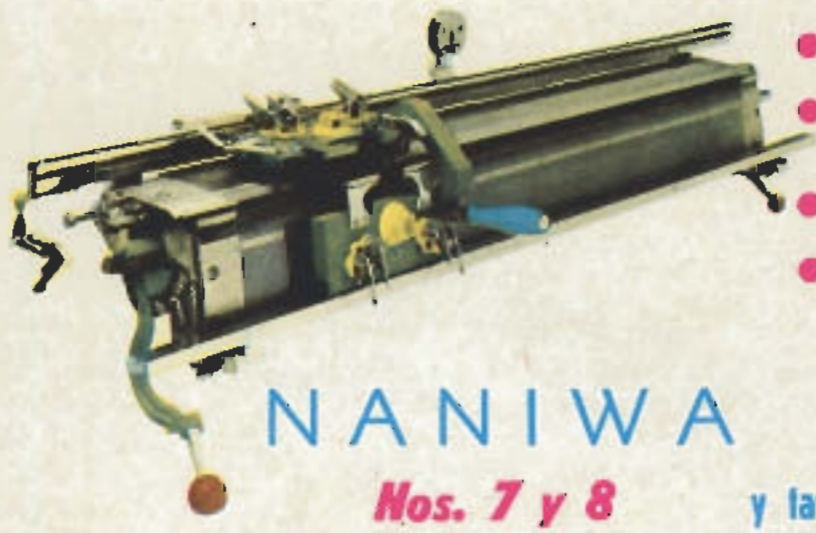
en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 426 - ABRIL 1969 E° 3,00

IGLESIA DE CURIMON. — Fotocolor: George Munro

Las máquinas de tejer de confianza

Fuji



- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. Paris).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

31 COMPAÑIAS RESGUARDAN SUS INTERESES CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION
KAPPES
SEGUROS

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
ABRIL 1969
Nº 426 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
Confianza en el futuro del Ferrocarril por Hugo Ercilio O.	4
El amor, la mujer y el matrimonio entre los araucanos por Beco Baytelman	5
La Isla de Pascua está de cumpleaños por María Ferrada	7
El escritor chileno Manuel Rojas por Sonia Quintana R.	9
Romanticismo y expresionismo en la escultura nacional por Ricardo Bindis	12
La tierra chilena responde al desafío por Alfredo Barahona	14
En Chile también tenemos inventores por Lucía Zamora	17
Curimón: La historia entre dos cielos por Julio López B.	19
En tierra generosa nació la Mistral por Marcia Scantlebury	24
La integración comienza por dentro por Raúl Gutiérrez V.	26
El loco en la duna (Poema) por Rosa Cruchaga M.	29
Americanos pat'e perro tienen su refugio por M. Elena Morales	30
Diccionario de autores de la literatura chilena por Claudia del Solar	31
Final (Cuento) por Poli Délano	33

A MODO DE EDITORIAL

CURIMON con todo el estallido de su belleza natural y las reliquias que guarda para exhibir como pruebas irrefutables de un pasado rico en historia y en arte, aparece destacado a todo color precediendo la llegada de este amarillo mes de abril que nos trae la Semana Santa y los primeros esbozos del otoño. Apenas a una hora de Santiago y muy cerca de la ciudad de Los Andes se encuentra CURIMON, que constituye por su contenido y arquitectura una buena posibilidad de enfrentarse consigo mismo, en una meditación que nadie apura, mientras se recorren los largos pasillos coloniales antes de entrar en contacto directo con el arte más puro y antiguo. Allí es donde verdaderamente el chileno puede adquirir una perspectiva de su propia historia y el extranjero descubrir en parte lo que fue nuestro pasado.

Isla de Pascua, la exótica, la misteriosa, la que está tan de moda celebra este mes su aniversario, una fecha que parece olvidada y que los propios pascuenses han querido ocultar como una intimidad detrás de las herméticas miradas de sus estatuas que se consumen en el tiempo dentro de su estructura de piedra. EN VIAJE, sin embargo se acordó de encender una vela más para celebrar el cumpleaños del Ombligo del Mundo, que aún se resiste débilmente al inquietante abrazo de los "muy civilizados".

La eterna relación que nos une a la tierra y que nunca dejará de preocuparnos, sobre todo cuando se trata de este pedazo de suelo, que no sólo sostiene nuestra presencia, sino que se ha revelado con sentimientos casi maternales esforzándose por mantenernos, sacando fuerzas cada vez que la falta o exceso de agua la torturan. Pero la tierra no es nada sin el hombre y el hombre no es nada sin ella, de modo que hay que juntarlos, fundirlos en un solo pensamiento para que marchen juntos hacia un común desarrollo. LA TIERRA CHILENA RESPONDE AL DESAFIO, el reportaje que Alfredo Barahona escribió para nosotros, es el producto de su contacto personal y directo con la materia y nos enseña un interesante ángulo de esta realidad.

Por último tenemos el regreso de nuestro colaborador Manuel Rojas, que reapareció ante nosotros para expresarnos las experiencias recogidas en su último viaje y de paso nosotros aprovechamos de hacerle algunas preguntas sobre su vida y obras, que nunca pierden interés. EN VIAJE le da la bienvenida y desde el próximo número contaremos de nuevo sus relatos.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1173
Teléfono: 383366, Anexo 313 - Santiago
Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.
Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

por

HUGO

ERCILLA

OLEA

CONFIANZA EN EL FUTURO DE FERROCARRILES

De tarde en tarde, cuando se habla de los avances tecnológicos de estos últimos tiempos, de la velocidad nunca sospechada con que se desplazan los vehículos terrestres o aéreos, muchos dan una mirada retrospectiva hacia lejanos años y recuerdan cuando hace poco más de una centuria la utilización de la energía del vapor y con ello el nacimiento del ferrocarril asombró no sólo a los torvos campesinos sino también a los ilustrados y poderosos señores de esos tiempos.

Aquello de cerrar las locomotoras, sudando chorros de vapor, sembrando chispas y arrojando bocanadas de humo mientras se deslizaban sobre los rieles corriendo a más de 30 kilómetros por hora, fue motivo de asombro y de terror no sólo en la vieja Europa sino que también en la joven América y en este Chile que hace más de cien años disfruta de los beneficios del ferrocarril.

Muchas objeciones se hicieron en aquellos años para impedir la construcción de ferrocarriles, algunas basadas en ese terror que inspiraban los llamados "monstruos de acero", y otras en la defensa de antiguos intereses. En Gran Bretaña, en la Cámara de los Comunes, se oyó a un venerable miembro de esa corporación afirmar:

"El proyecto nos parece bueno, pero tiene el inconveniente de que si la máquina encuentra una vaca en el camino la destrozará, lo que sería muy lamentable". Cuando el Senado chileno conoció la proposición de Guillermo Wheelwright para hacer el ferrocarril entre Valparaíso y Santiago, se levantaron muchas voces en contra y una de las más ardorosas impugnadoras fue el senador Vial del Río quien entre otras cosas argumentó:

"El buey, la madera, el pasto, es ganancia del hijo del país, mientras que con el ferrocarril se beneficia al extranjero que se lleva todos esos valores".

Otro opositor fue el entonces Presidente del Senado, don José Manuel Irarrázabal quien inspirado al parecer en patrióticos sentimientos argumentó que el ferrocarril no era más que el vehículo de los bienes que se traían de otra parte.

"Se me dirá que ahorra fletes —dijo—, y que ello es ventaja para la Nación, mas, pregunto yo: "¿Esta ventaja va a quedar entre nosotros? No, señores ese producto es para los empresarios".

Quienes ahora rememoran lo que pasó en aquella época se preguntan muchas veces a qué se debe el prodigio de que pasados tantos años y de tantos avances tecnológicos y de la velocidad increíble alcanzada por aviones y automóviles, aún subsiste el ferrocarril.

Algunos audaces en sus afirmaciones y con escaso criterio han llegado a afirmar que el ferrocarril ya hizo su época y desaparecerá. Tan peregrina forma está siendo desmentida día a día por las inversiones cada vez más cuantiosas que se hacen en nuevas vías y equipos ferroviarios en Estados Unidos, Japón, Francia, Inglaterra, en una palabra en los países más progresistas del mundo y hemos querido citar finalmente a España para recordar algunas apreciaciones que conocimos hace tiempo de uno de los jefes más representativos de los ferrocarriles españoles, don José María García Lomas, autor entre otras obras de un "Tratado de explotación de ferrocarriles". —Alguien ha dicho, recordó don José María García Lomas, que si el ferrocarril no hubiera sido inventado en el siglo XIX, hubiera sido necesario inventarlo en el siglo XX. Estas palabras, en apariencia ligeras, encierran una gran verdad. Si el transporte por carreteras hubiera surgido en el lapso transcurrido de la era del ferrocarril como único medio de transporte terrestre, los problemas creados por el aumento del tráfico y la formada evolución técnica de dicho medio de duales (con gran peso muerto y numeroso personal) por trenes de camiones. En definitiva, hubiera esta evolución conducido de modo inexorable a la asombrosa y genial solución del descubrimiento del ferrocarril".

Luego de afirmar que el ferrocarril necesita del progreso técnico para fomentar el progreso económico propio y el colectivo y alcanzar el progreso social puntualizó que el ferrocarril poético de nuestros abuelos, el ferrocarril heroico de los tiempos duros más recientes, se convertirá mañana en la herramienta fundamental de la vida de las sociedades humanas. La sociedad futura no podrá prescindir de los transportes masivos de viajeros y mercaderías por vía terrestre que caracterizarán las comunidades del porvenir. Tal transporte, en todas sus formas, será la base fundamental de la economía de dichas comunidades y en ellas ha de jugar el ferrocarril un papel preponderante.

Recordando a los augures de la desaparición del ferrocarril, afirmó que todavía, no hace muchos años, había gentes, y entre ellas personas de no menguada cultura, que predecían la próxima desaparición del ferrocarril al que juzgaban elemento arcaico y costoso del transporte.

Los que tal cosa han proclamado ignoraban no solamente el alcance de la rápida evolución del ferrocarril, sino la profunda realidad de la economía de los transportes. Tampoco han parado mientes en la que sucedería ya hoy si todo el tráfico que realiza el ferrocarril se volcara sobre la carretera; ni en que, a pesar de todo progreso humano, ningún sistema de transporte, desde la carretilla al avión supersónico, puede decirse haya sido enterrado por otro de aparición posterior, sino que la evolución técnica y económica los ha ido situando en su propio puesto dentro del marco de la economía del sector.

Reafirmando su fe en los destinos futuros del ferrocarril puntualizó que el ferrocarril lleva dentro de sí un germen de renovación técnica que, por propia naturaleza, le permite asimilar en su provecho gran parte de los espectaculares progresos de la ciencia moderna, como base de su evolución y transformación; lo que a su vez le proporciona singulares posibilidades de adaptación a las cambiantes exigencias de cada tiempo y a las que requerirán las grandes concentraciones industriales y humanas del futuro; cualidades de las que carece, en medida comparable, cualquier otro sistema de transporte, y entre ellas el terreno por carretera.

EL AMOR, LA MUJER Y EL MATRIMONIO ENTRE LOS ARAUCANOS

Antiguo grabado que representa el rapto de la novia

Por BECO BAYTELMAN

Cuando aparecieron los primeros conquistadores en Chile, los mapuches estaban librando una batalla que, si bien no era sangrienta, tenía una trascendencia enorme, ya que representaba la supremacía del poder familiar. Desde tiempos inmemoriales la familia totémica araucana estaba organizada por descendencia matrilineal, es decir, el jefe y responsable de la familia era la mujer, las herederas del apellido y la fortuna eran las hijas, y la casa y las tierras pertenecían a ellas. Cuando un hombre se casaba, se iba a vivir a la casa de la mujer, la que era responsable de la mantención y cuidado del marido y de los hijos. Fallecida ésta, el hombre debía volver a su grupo totémico.

Existe la teoría de que los antiguos habitantes del país tenían esta organización de la familia y que cuando los mapuches irrumpieron del otro lado de los Andes traían, como pueblos nómades y guerreros una forma patrilineal o patriarcal de organización en la que el hombre era el dueño de los bienes y de la familia. Pero por el otro lado sabemos que aún a la llegada de los conquistadores las "cacicas" ejercían en muchas regiones la supremacía familiar. Tenemos el ejemplo histórico de la cacica de Talagante que heredó de su madre todas las tierras que se extendían desde Isla de Maipo hasta el mar.

Cuando empieza la conquista, estas dos formas de organización familiar estaban en plena lucha y el sexo masculino había ya ganado algunas batallas. Se habían adueñado del poder, obligando a la mujer a trasladarse a la casa del marido, pero aún, dentro de ella, ésta tenía la responsabilidad de los trabajos agrícolas (en los que el hombre sólo ayudaba a roturar la tierra) y los hijos aún llevaban el apellido materno. Sin embargo, como la única que trabajaba efectivamente era la mujer fuera ésta esposa o hija, el novio podía llevarse a la mujer a su tribu solamente cuando pagaba a los padres de ésta una indemnización en animales o en especies ya que se restaba una fuente de trabajo a la familia.

Según parece, esta condición debió haber sido en un principio muy resistida por el sexo opuesto y se procedía directamente al rapto de la mujer deseada.

Debe haberse llegado a un acuerdo, seguramente para mantener la paz entre vecinos. Pero la práctica del rapto se transformó en rito y adquirió la categoría de ceremonia. Este ceremonial se llamaba **ñañapitún.** Debió haber sido en un principio una verdadera batalla en la que seguramente intervenían las dos familias en masa trenzándose en una lucha muchas veces sangrienta, en la que el raptor debía sortear los lanzazos o los mazazos con que era recibido. Esta parte del rapto también pasó al ceremonial. Y es así que, después del regateo en el precio de la novia y el acuerdo entre las familias, verificábase un simulacro de lucha como si la refriega fuera en serio. Esta representación se efectuaba generalmente cerca de un bosque y el mozo acordaba de antemano con su futuro suegro el lugar, el día y la hora en que la prometida se encontraría como por casualidad sola, aunque estaba vestida con la ropa que exigía el ceremonial.

La novia salía a dar un paseo sola y el joven, acompañado de algunos amigos irrumpía sorpresivamente del bosque o de entre la maleza y se lanzaba sobre ella. La muchacha fingía un miedo terrible y se resistía con gritos y llamados de auxilio al que acudían los amigos del padre de la novia. Pero el muchacho ya había huido y se dirigía a la ruca, mientras se peleaban los amigos del novio con los del padre de la novia y corrían a la casa donde ya el raptor con su presa estaba tomando chicha y celebrando con los otros comensales.

LA POLIGAMIA

Con la exigencia de la compra de la mujer, nace la práctica de la poligamia. El número de mujeres dependía de la riqueza del hombre. Pero, también la mayoría de las veces, la riqueza dependía del número de mujeres. Todo esto sucedía más o menos a nivel de los jefes, ya que la mayoría apenas tenía para comprarse una mujer. Y el que no tenía ni para una, ocupaba, a veces seriamente el ceremonial del rapto y se robaba de verdad a la mujer.

La guerra con los españoles, dejó una infinidad de viudas, lo que influyó en la democratización de la poligamia.

La verdadera dueña del hogar era la primera mujer con la que el hombre se casaba. El primogénito de ésta era el que heredaba a la muerte del padre a todas las otras mujeres fuera de la madre que quedaba libre y podía volver a casarse. Existía el divorcio, previa la devolución de los bienes entregados en pago por la mujer. Esta quedaba libre y podía volver a la casa de sus padres con los hijos que aún necesitaban de su cuidado.

La mujer soltera tenía entera libertad. Don Ricardo Latcham, gran estudioso del pueblo araucano, dice al respecto que las solteras "eran más consideradas mientras más relaciones habían tenido con el sexo contrario, porque se consideraba que una niña muy buscada y festejada valía más que otra que no había sabido captar la simpatía de los hombres". En el "Cautiverio Feliz" de Alvarez de Pineda encontramos estos dos párrafos que tienen la validez de haber sido escritos por un testigo ocular. En la página 138 nos dice: "que las que son sueltas y del trato no hay quien les pida cuenta, dijo el toqui Ancanamón al autor..." Y en la página 207: "porque muy de ordinario en aquellos días, estaban divertidos todos con la chicha, con el baile y con las mocetonas solteras y libres..."

Entre los mapuches la soltería era considerada como una deshonra y por lo general las muchachas se casaban entre los doce y los diecisiete años. Mientras es solteras, la joven trata de adquirir fama a través del trato con el sexo opuesto, pero apenas se casa, guarda al marido la más estricta fidelidad. Si éste se encuentra ausente, prohibe la entrada a su casa a cualquier persona que no sea de su familia. El adulterio era penado con la muerte inmediata. El marido y dueño se erigía en juez y al mismo tiempo ejecutaba la sentencia.

En cambio, y debido al sentido de propiedad, el marido podía tener relaciones extramaritales sin otro castigo que los celos de su o sus mujeres.

El parto, revestido de una significación religiosa, está muy bien descrito en el libro de don Tomás Guevara, "Psicología del pueblo araucano": "La mujer que sentía los dolores del parto quedaba **tabuada** inmediatamente. **(Tabú**

Matrimonio araucano

es palabra de la Australia y en este caso significa algo así como infectado). Se la arrojaba fuera de la casa durante ocho días. Alumbraba a la orilla del río, asistida por otra india, y después de bañada, regresaba al hogar. Todos temían contagiarse con la enfermedad del parto. La parturienta hacía tabú los objetos que tocaba, por lo que se excluían también de la casa. Supervivencia de este tabuaje ha sido la práctica de hacer bañarse a la mujer inmediatamente después del alumbramiento y antes de que se incorporase nuevamente al seno de la familia".

Aún hoy escuchamos entre la gente del pueblo que "la señora se enfermó de guagua", o aquello de "ya se mejoró la señora". Podemos deducir también que esta manera de tratar a la mujer encinta como tabú o como enferma, demuestra que los mapuches no establecían ninguna relación entre la concepción y el embarazo.

En la ruca, cada mujer tenía su división aparte, hecha de coligües que correspondía a su pieza. Pero ésta no fue siempre así. Primitivamente, la ruca fue redonda, con techo cónico y fácilmente desarmable. Era pequeña y en ella cabía la familia monógama de los primeros tiempos. La guerra, la vida nómade y los incendios en los bosques obligaban a trasladarse rápidamente de un lugar a otro. A medida que las treguas guerreras se alargaron, poco a poco se fueron arraigando a la tierra y agrandaron e hicieron más firmes y más duraderas las viviendas. La construcción de una ruca se verificaba cuando el novio ya había pedido la mano de la que sería su compañera. Constituía todo un acontecimiento. Se llamaba a un mingaco de todos los amigos y vecinos y todos ponían el máximo de esfuerzo en terminar rápida y lo mejor posible ya que al finalizar la construcción los esperaba la gran fiesta con bastante chicha y corderos asados, la que duraba varios días.

UNA LEYENDA DE AMOR

ENTRE los mapuches y en las largas horas de los lluviosos inviernos, los abuelos enseñaban a la juventud y los estimulaban a merecer, con su valentía y habilidad, una mujer que reuniera los atributos de belleza y especialmente de riqueza. Así, y seguramente bajo el persistente ruido de la lluvia fue escuchada por jóvenes atentos, la leyenda de Millalongo. Nosotros la hemos encontrado en el libro del padre Rafael E. House, "Epopeya India", y de allí la transcribimos.

"El cacique Canullupí se había arruinado en el juego. Tenía una hija bella como una rosa, llamada Millalongo (Cabello de oro), codiciada por un jefe riquísimo.

Era éste patizambo, tuerto, jorobado, feo como un sapo. Pero como el viejo jugador viera en ello un medio excelente de rehacer su fortuna, concluyó con él la venta de la muchacha.

Cuando la joven se enteró de que estaba vendida, deshízose en lágrimas y desesperación, desapareciendo una mañana. En vano la buscaron por todas partes. ¡Yo la encontraré! exclamó su primo Guanco que estaba prendado de ella. Pero si te la traigo, tío mío, prométeme dármela por esposa.

Recibida la promesa, partió, dando vueltas en su cabeza a un proyecto. Cortó de la colina varios pinchos de cactus, les quitó las puntas de un lado, rodeóse con ellos todo su cuerpo corrió al estanque próximo y se arrojó en él para atravesarlo a nado. De pronto surgió un ser fantástico, especie de pulpo disimulado en el agua, que lo enrolló en sus tentáculos. Por suerte, el horrible animal, traspasado por las espinas con que estaba cubierto Guanco, hubo de dejarlo luego. Entonces, éste saltó encima del animal, que bufaba en vano, mientras su jinete exclamaba: ¡Adelante, Cuero de vaca! ¡Llévame rápido a tu guarida o te descabezo! El monstruo boga, ensangrentado, pero obediente ante tal amenaza, hasta la orilla más apartada, donde, de un hocicazo, aparta un tronco, dejando así al descubierto la entrada de una gruta. El adolescente se lanza al subterráneo, pero ante él surge un terrible enano, ventrudo, de rostro vuelto atrás y con una pierna pegada a la espalda. Guanco lo prende, le quiebra las vértebras, haciéndole girar sobre el cuello la gesticuladora cabeza. Después, de pasillo en pasillo, llega a tientas a un lugar apartado en el que hay varias jóvenes encadenadas. ¡Qué alegría! Entre ellas reconoció a Millalongo. Mas, para liberarlas necesitaba ayuda y volver a atravesar el estanque. Como Cuero de Vaca estaba muerto, su cadáver serviría de balsa. La pierna larga del enano, cortada de un hachazo, hará de remo y ¡hete ya aquí al mozo deslizándose por las aguas! En una canoa vuelve pronto con su tío, y mientras éste rompe las ataduras de las cautivas, él, astuto, recoge las piedras esparcidas por el suelo, en las que ha reconocido cómo otros tantos trozos de mineral puro de plata.

De vuelta a la ruca, reclama por mujer a la hermosa Millalongo, cuando interviene el cacique Loncotún (Cabeza de ratón), su deforme rival, que viene a buscarla. Sólo las armas pueden decidir la suerte, por lo que se entabla un duelo en que las lanzas de entrambos campeones se cruzan y entrechocan largo tiempo, hasta que Guanco hunde la suya en el ojo del tuerto. ¡Triunfo y ventura!

Con sus piedras compra, para su tío, numerosos rebaños; para su esposa, joyas de oro y tejidos de diez colores; y para sí mismo, un corcel negro con arneses de plata. Justa recompensa, todo ello de su valor, astucia, fuerza y destreza".

ECOS DE AISEN

Con la publicación de nuestro extenso reportaje sobre Aisén, en la edición Nº 422, de diciembre último, EN VIAJE penetró masivamente en el paraíso austral, cuyas impresionantes bellezas han permanecido desconocidas durante largos años para gran parte de los chilenos.

Numerosas cartas llegadas a la dirección han consultado, entre otros aspectos, el origen de las fotografías que ilustraron el reportaje del periodista Alfredo Barahona y que constituyeron uno de los grandes atractivos de la edición.

Con tal motivo, queremos informar a nuestros lectores que dichas fotografías, en blanco y negro y en color, pertenecen a un profesional y dos aficionados de la misma provincia de Aisén.

El periodista Gustavo López Villarroel, de Coihaique, cedió gentilmente a EN VIAJE las diapositivas en colores que ilustraron la región de Coihaique, el río Aisén, el lago La Paloma y Caleta Toltel (páginas 17, 20 y 21).

La fascinante región de Chile Chico, Lago General Carrera y Valle Chacabuco fue ilustrada con diapositivas del aficionado belga Paul d'Smet, quien ofició además como gran cicerone y anfitrión del cronista. La portada de la edición en referencia destacó dos aciertos fotográficos especialmente notables de este "hincha fanático" de la región, que fueron premiados en sendos concursos.

Por último, Washington Fica, vecino de Chile Chico igual que Paul d'Smet, nos facilitó las vistas de Laguna Verde, donde su padre, Santiago Fica, protagonizó hace medio siglo la novelesca "Guerra de Chile Chico" que relatamos ampliamente en esas páginas.

A todos ellos queremos hacerles llegar las felicitaciones de los lectores de EN VIAJE, y reiterarles nuestra gratitud por su valiosa cooperación, que prestigió a nuestra revista en Chile y en el extranjero.

LA ISLA DE PASCUA ESTA DE CUMPLEAÑOS

TEXTO Y FOTOS

Por MARIA FERRADA C.

LA fascinante Isla de Pascua cumple, el 5 de este mes, doscientos cuarenta y siete años escondiendo su secreto. Estudiosos de todas las ciencias han investigado uno y otro aspecto de su vida tratando de penetrar en su misterio. Pero, como la paradoja más absurda de la humanidad, ese minúsculo triangulito de tierra ha resistido más de dos siglos el asedio de los científicos más eminentes.

Las nubes que flotaban sobre el intenso azul del mar, se arrastraron lentamente empujadas por el viento. Y allá en el horizonte se perfiló un punto negro. El Capitán miró extrañado y puso proa hacia él. No cabía duda. Era tierra. ¿Sería el continente misterioso visto por Davis en 1687 que afanosamente habían tratado de encontrar todos los marinos desde entonces?

El Almirante Jacobo Raggeween, holandés que comandaba la flotilla de tres naves, entusiasmado escrutaba los mapas y discutía con sus oficiales. Sería extraordinario que ellos tuvieran la suerte de dar por fin con esa tierra misteriosa. Era el día de Pascua de Resurrección del año 1722.

Al día siguiente tenían ante sus ojos una isla pequeña que parecía habitada. El mar, tal vez presintiendo el destino de ese oasis de tierra, se agitó intensamente impidiendo durante tres días que pudieran desembarcar. Pero al segundo día, un nativo nadó hasta el barco más cercano y trepó hasta cubierta.

Y se produjo la primera gran sorpresa de cuántos han llegado a Rapa Nui. Era un individuo alto, de físico agradable y ademanes distinguidos. No demostró el menor asombro ni por la presencia de esos barcos ni por sus tripulantes. Su naturalidad era la de quien está habituado a subir diariamente a bordo y departir con visitantes extranjeros.

Su atención la dedicó exclusivamente al barco en sí y los detalles de su construcción. Le impresionó el grosor de las cuerdas. Inspeccionó los mástiles y los cañones. Era un funcionario realizando su labor técnica. Extrañadísimos los marinos hicieron tocar música, naturalmente, holandesa. Es de suponer que el pascuense jamás había escuchado melodías de ese tipo, sin embargo, a los primeros compases, se puso a bailar como si estuviera preparado para ello.

Conquistándose la simpatía general de oficiales y tripulación, regresó a tierra cargado de regalos.

A la mañana siguiente apareció en cubierta un grupo de alegres visitantes. Pero después de una cordial recepción, sin esperar regalos, se apoderaron de varias gorras de los marinos y se lanzaron rápidamente al agua huyendo con sus trofeos.

Por la tarde, el mar se calmó y Roggeween desembarcó con una compañía. La recepción fue extraña. Algunos sonreían amistosamente. Otros, con piedras en la mano, hacían ademán de querer expulsar a los intrusos. No obstante los holandeses seguían avanzando sin que se produjera ningún contratiempo. De repente, se oyó una voz de mando: ¡Tiren, es el momento! y resonaron las descargas. Posiblemente, algún pascuense le robó algo a un marino impetuoso o lo atacó directamente. Nosotros lo ignoramos, pero los cadáveres de unos cuantos nativos quedaron para remordimiento del impulsivo holandés.

La multitud se dispersó pero los visitantes, avergonzados, regresaron a bordo. Y zarparon con sentimientos contradictorios en su corazón. La alegría de haber descubierto una isla que posiblemente podría ser aquella entre vista por el filibustero Davis. La emoción de la importancia del descubrimiento que quedó reflejada en el nombre que le dio Roggeween "Pascua" en homenaje a la fiesta más importante de la cris-

Así, de bruces en la tierra, quedaron las gigantescas estatuas después de... ¿una guerra?... ¿venganzas tribales?... o, simplemente ¿deliberada destrucción de su historia y su cultura?... Imposible saberlo

tiandad que se celebraba en ese día. La sorpresa de encontrar un pueblo con un trato social inconcebible en quienes, presumiblemente, no habían recibido visitante alguno en decenas de años, puesto que esa isla no figuraba en ninguna carta de navegación ni bitácora de viaje de ningún navegante. Y, por último, el dolor de haber bautizado con sangre esa tierra enigmática que estaba poblada de estatuas gigantescas.

EL OMBLIGO DEL MUNDO

¿QUE tiene esta isla encantada que atrae la atención del mundo entero? Pues, simplemente, que todo en ella es misterio. Y, a quien antes no le interesó la ciencia, después de visitarla se apasiona por desentrañar sus enigmas.

Pascua es la porción de tierra más aislada que existe en el globo terráqueo. A mitad de camino entre América y Polinesia, con una superficie de 168 km2, inferior al lago Villarrica, es como un palillo en una piscina.

Uno de sus nombres más antiguos es Te Pito Te Henúa que significa el ombligo de la tierra. ¿Por qué la llamaron así sus primitivos habitantes? No se sabe. Pero lo curioso es que, según el Dr. Leopold Kletter, Director del Instituto Central de Meteorología y Geodinámica de Viena, que en un artículo en la revista UNIVERSITAS de noviembre de 1963, establece que:

"El Océano Pacífico no es otra cosa que la cicatriz que ha dejado en la faz de la tierra el desprendimiento de la luna. La tierra tuvo su luna tan solo a una edad bastante madura; la luna es, pues, por decirlo así, un "parto tardío" de la tierra. Al desprenderse la luna violentamente de la tierra, han quedado al descubierto en el Pacífico las "Entrañas" de la tierra".

Y si la Isla de Pascua se encuentra solitaria en el Pacífico, emergiendo desde siete mil metros de profundidad, ¿no viene a corresponder al cordón umbilical de ese "parto tardío"? Pero si ésta es una teoría enunciada y aceptada por los científicos de este siglo, ¿cómo pudieron los nativos de otros siglos pasados coincidir con este pensamiento? ¡Misterio!

Y SIGUEN LOS ENIGMAS

Las seiscientas y tantas estatuas talladas quién sabe por quién y la escritura jeroglífica, (aún no descifrada) son el exponente de la cultura avanzada de un pueblo ignorado. ¿Dónde está ese pueblo? ¿De dónde vinieron y cuándo? ¿Por qué se ignora su historia?

En opinión de Kaj Birket-Smith, escandinavo autor del libro "Razas Humanas" los habitantes primitivos de Rapa Nui vinieron de Polinesia antes de la fusión con la raza melanesia. En consecuencia, eran exclusivamente una mezcla europida con polinesia de la más alta calidad cultural. Pero para él es aún un misterio el cómo llegaron los polinesios a ocupar el archipiélago que hoy se llama Polinesia, desde Filipinas y las Molucas, donde antes habitaban.

Muchos se preguntarán cómo es posible que no haya un solo pascuense que conozca su escritura jeroglífica antigua. La respuesta es muy sencilla. En 1862 llegó a sus costas un barco de cazadores de esclavos que capturó alrededor de mil nativos que fueron vendidos en el Perú para trabajar en las guaneras. En pocos meses fueron diezmados por las epidemias y los malos tratos. Posteriormente, por gestiones realizadas por los misioneros franceses de Tahiti y por el embajador de Francia en Lima, fueron dejados en libertad y repatriados. Pero los pocos sobrevivientes, (quince para ser más exactos) ya habían contraído los gérmenes de las pestes que contagiaron a toda la población. Y de cinco mil pascuenses que había antes de la captura de esclavos, quedaron reducidos a 111 que encontró Adolfo Pinart en 1877. Casi toda la clase sacerdotal había desaparecido, perdiéndose con ellos el conocimiento de su escritura.

Según la tradición oral, Hotu Matúa, el primer rey de la raza actual, al llegar a Rapa Nui traía varias tablillas escritas con la historia de su pueblo. A esas primeras tabletas "ronco rongo" se añadieron otras que iban escribiendo los sacerdotes a medida que se desarrollaban los acontecimientos de su nueva vida. Sólo el día en que se logre descifrar esas tablillas se podrá conocer a ciencia cierta la verdadera historia de Isla de Pascua.

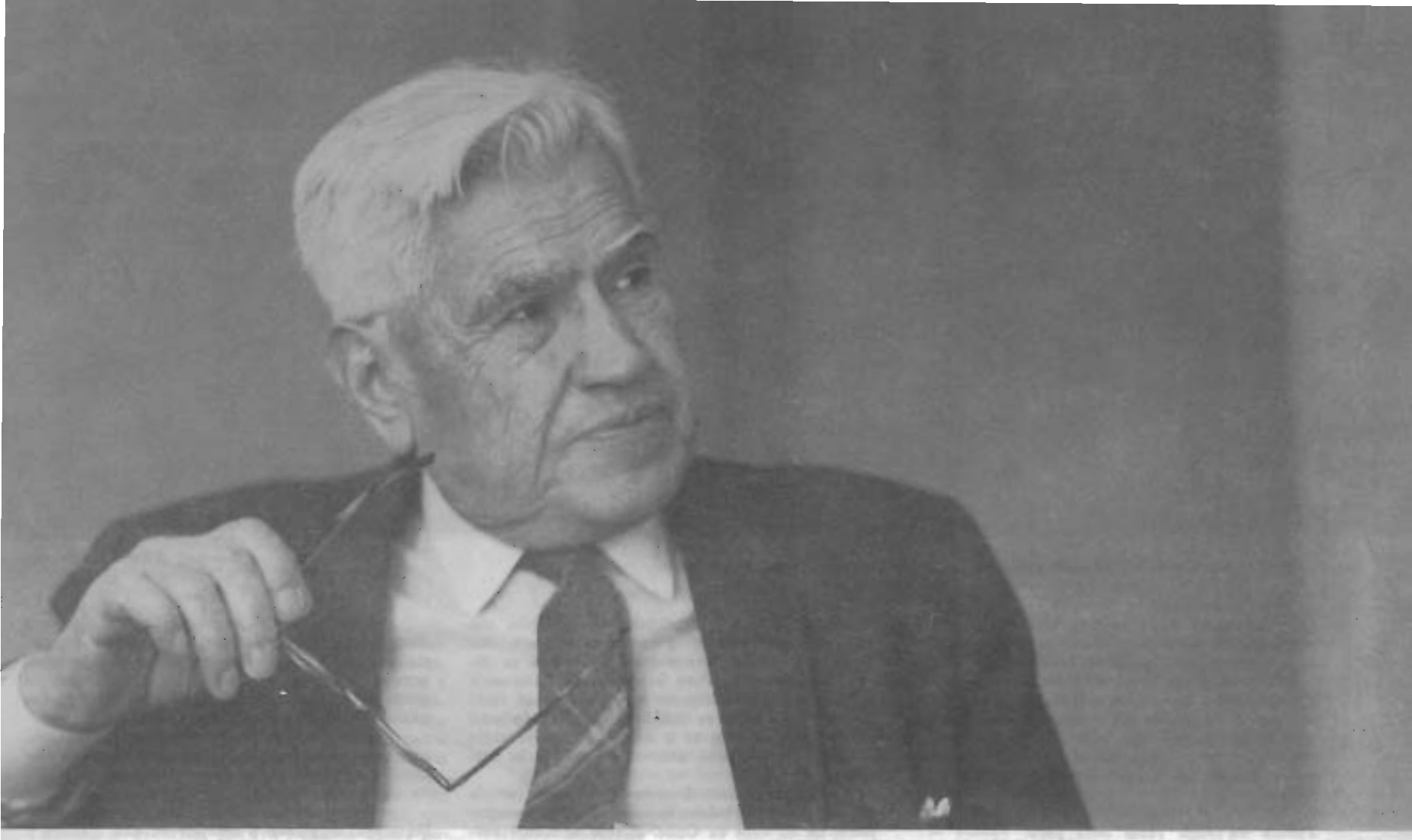
Mientras todos los científicos se interesan por conocer todos los detalles de esa tierra fascinante, ni los pascuenses ni nosotros celebramos el aniversario del descubrimiento del lugar que ha inspirado la mayor bibliografía del planeta.

Este Domingo de Resurrección se cumplen los doscientos cuarenta y siete años de su ingreso en sociedad en el mundo, mal llamado, civilizado. "Durante un siglo fue escenario de los más estúpidos horrores que han cometido los europeos en los mares del sur" dice Alfred Metraux, hombre de ciencia francés que es, quizás quien ha ahondado más profundamente en los enigmas de Pascua. "Sin tales acontecimientos, agrega, las grandes estatuas habrían llegado hasta nosotros sin secretos y tal vez no habría existido el enigma de las tabletas".

Pero hay algo aún más grave que Metraux no lo intuyó. Los actuales pascuenses, por desconocer su historia y la magnificencia de su cultura, no valorizan lo autóctono y se dejan deslumbrar por todo lo foráneo. Ello implica el gradual abandono de su arte ancestral, que ha ido evolucionando y adquiriendo matices ajenos hasta el punto de no tener parentesco alguno con el folklórico en ciertos casos, como el hule por ejemplo.

Es de desear que antes de cumplirse los dos siglos y medio del continuo ir y venir de todo tipo de traficantes, se produzca el redescubrimiento de esta isla maravillosa por parte de sus propios nativos.

Alguien pretende desentrañar los misterios de sus antepasados estudiando con lupa los extraños petroglifos de Orongo



EL ESCRITOR CHILENO MANUEL ROJAS

El escritor chileno Manuel Rojas, Premio Nacional de Literatura 1957 y actual colaborador de nuestra revista, hace unos días pisó otra vez tierra chilena, después de visitar algunas importantes capitales de Europa. Nosotros y los lectores que lo siguen fielmente esperábamos su regreso para conversar con él, recoger sus impresiones y también para tratar de descubrir algunos de sus pensamientos sobre su vida y la literatura.

por SONIA QUINTANA

Fotos:

George Munro

Carlos Müller

A las cuatro de la tarde, a plino sol, la presencia de Manuel Rojas nos inunda la pieza, mientras su cabeza totalmente blanca, como de ídolo araucano tallado en piedra, da cierta luminosidad a su rostro tan esculpido por la vida y el tiempo. Sumamente erguido sobre 1,85 m. de estatura, parece un viejo roble listo para enfrentar el viento mientras se acerca para tomar asiento y por primera vez logramos mirarnos de frente.

—Usted acaba de regresar del último de sus viajes ¿Qué países visitó? ¿Qué cosas lo impresionaron en cada uno? ¿Cuáles de las ventajas que observó en ellos le gustaría que se dieran en Chile?

—Visité Israel, casi todo Israel, especialmente. Luego pasé a Grecia, Francia y España, donde permanecí muchos días y nunca dejé de impresionarme. Finalmente visité Buenos Aires. Al hablar de ventajas pienso inmediatamente en Francia, que es un centro del pensamiento, de la moda, de la literatura, de todas las grandes cosas que están sucediendo, me gustaría, por supuesto, que Chile llegara a tener algunas de estas cosas. También me gustaría que en Chile se diera esa mística que se produce en Israel, donde no existe el individualismo, donde la gente no trabaja para sí misma solamente, con egoísmo, sino que existe un sentimiento general que los toca a todos, claro que para que esto se produjera entre nosotros habría que dar vuelta el carácter del chileno... es difícil.

—¿En qué año y lugar escribió su primer libro y por qué lo hizo?

—Mi primer libro HOMBRES DEL SUR, consta de cinco cuentos, tres escritos en la Argentina y dos en Chile. Con estos 5 cuentos Nacimiento publicó mi primer libro. Lo hice porque el destino del escritor es escribir y esa es su forma

Una tiene su propia visión de las cosas y quiere participarla, darla a conocer...

Soy un escritor chileno nacido en Buenos Aires...

de comunicarse con el mundo. Uno tiene su propia visión de las cosas y quiere participarla, darla a conocer, que la gente la sepa.

Manuel Rojas nació en Buenos Aires el 8 de enero de 1896, en una calle que aún existe y que se llama Combate de los Pozos, en una casa que se mantiene en pie con la misión de guardar el recuerdo y donde el escritor va a buscar de tiempo en tiempo las huellas de su infancia. A los cuatro años vino por primera vez a Chile, con sus padres, chilenos y permaneció acá durante tres años, para regresar luego a su lugar de nacimiento. Pero la semilla de Chile se le había adherido en alguna forma y apenas cumplidos los 16 años se juntó con dos compañeros dispuestos a aventurar y emprendieron el viaje a Chile, sin un peso, atravesando a pie la cordillera.

Parece un viejo roble listo para enfrentar el viento...

—Habiendo sido Buenos Aires su lugar de nacimiento, pero habiendo desarrollado la mayor parte de su vida en Chile. ¿Cómo se siente respecto a estos dos países?

—Yo soy un escritor chileno nacido en Buenos Aires —contesta simplemente.

—¿Cuál es a su juicio la mejor "escuela" que puede tener un escritor?

—Para muchos la mejor "escuela" es la experiencia, en el caso mío lo fue, sin embargo no se puede negar que hay grandes escritores, como Jorge Luis Borges, por ejemplo, que no han tenido grandes experiencias, pero su obra es de tipo intelectual.

—¿Qué es lo que le ha dado a sus personajes esa vitalidad que los hace tan tremendamente humanos?

—Yo, prácticamente, cuando escribí mis primeros cuentos —cuando no tenía bastante conocimiento literario— les imprimía a mis personajes un elemento que era la fuerza y que predominaba sobre cualquier otra cosa. Será por eso que se dice que yo rompí con la tendencia llamada "Criollismo", que se caracterizaba por dar mucha importancia a la descripción del paisaje, aunque yo creo que el paisaje existe, porque existe el hombre.

—En su estilo no hay abuso de gruesos chilenismos, aunque usted describe tipos populares y de bajos fondos, ¿cómo entiende usted la tendencia frecuente en ciertos escritores de exagerar en el uso de este lenguaje con el pretexto de que se trata de ubicar al lector frente a la realidad?

—En general yo no eludo los vocablos, cuando estos son necesarios, en mis últimos libros uso algunos, pero sin que esto sea una manía, yo creo que exagerar la nota en este sentido no se justifica, porque la realidad no lo exige.

GORKI Y MANUEL ROJAS SALIERON DEL PUEBLO

MANUEL Rojas, como él lo ha confesado, sin aspavientos, ni cortedad, proviene de una familia muy pobre, razón que lo empujó a desempeñar diferentes oficios, como pintor de muros, ayudante de sastre, linotipista, obrero del ferrocarril transandino, etc. Esto le dio una perspectiva enorme de los distintos tipos humanos que se dan en estos estratos y que él llevó con éxito a las letras.

—Se le ha llamado con frecuencia el "Gorki chileno". ¿Qué razones cree usted que le han valido este apodo?

—Gorki salió del pueblo, lo mismo que yo y describió su vida en algunos de sus libros, lo mismo que yo. Mi sensibilidad y la de él se parecen porque yo he escrito sobre los vagabundos, la gente pobre, los desvalidos, pero el parecido llegaría sólo hasta allí, hasta el comienzo.

—Entre sus primeros relatos y los últimos, como es lógico, hay evidentes cambios. ¿Qué elementos o circunstancias han determinado el estilo de sus últimos libros?

—Bueno, hay escritores que tienen desarrollo, o sea, empiezan a escribir de una manera y después van cambiando, incluso de género, como lo he hecho yo, que empecé por la poesía, seguí con el cuento, hasta llegar a la novela.

—¿En cuál de estos géneros se siente más realizado?

—En la novela, porque tiene de todo, lo permite todo.

—¿Cree usted que la crítica literaria puede ser objetiva? ¿Qué necesita para serlo?

—Yo creo que la crítica literaria "debe" ser objetiva, pero también puede ser subjetiva. Lo fundamental es que no esté prejuiciada.

—¿Cree usted que se puede hablar con justicia de la "responsabilidad del escritor con su país" o esta responsabilidad sería más amplia y sin fronteras?

—Yo creo en realidad que no es sólo con el país. El hombre que escribe en el fondo está diciendo, esto es malo, esto es bueno, es su manera de hacerle saber a los demás lo que piensa. Uno tiene una conciencia moral ante su país y el mundo.

HIJO UNICO

EL padre de Manuel Rojas murió cuando el tenía sólo cuatro años, apenas recuerda que "era un hombre moreno y alegre", sin embargo su madre aparece de repente en la conversación y también en algunos de sus cuentos y cuando se refiere a ella las facciones tan herméticas se le suavizan inconscientemente. En una oportunidad tuve que revolver un montón de fotos para encontrar una de ella que me tendió con mucho orgullo diciendo: "Esta era mi madre, yo me parezco a ella".

—Usted es hijo único y su biografía lo muestra ligado por un profundo cariño hacia su madre. El hecho de no haber tenido hermanos. ¿Lo marcó de alguna manera?

—No, no me marcó de manera especial. Yo tuve, después de todo un supuesto hermano, un niño que adoptó mi abuela, pero que crió mi madre, que era muy caritativa. Llegó a llamarla mamá y a mi hermano. Pienso que si yo hubiera tenido que elegir un hermano me habría buscado uno como él. Éramos muy distintos, no sabía leer, pero bailaba muy bien y era un tipo estupendo.

—¿Qué o quién lo hizo llegar a la literatura?

—Yo he pensado mucho en esto, porque a mí también me preocupa saber por qué demonios

Con algunas mujeres he tenido mucha suerte, con otras no tanta...

Yo creo que la crítica literaria "debe" ser objetiva, pero también puede ser subjetiva. Lo fundamental es que no esté prejuiciada...

me hice escritor. Lo que pasa es que uno tiene que encontrar su facultad de cualquier manera. En el caso mío la historia está muy ligada a Aniceto Hevia, el personaje de HIJO DE LADRON, que se convirtió en un gran lector una vez que le leyó el diario a una señora de edad a cambio de algunos duraznos y ésta tenía una gran cantidad de revistas y folletos que le prestó más adelante. Recuerdo que cuando tenía 12 años me llamó mucho la atención un libro que costaba 20 centavos, que era bastante dinero para mí, sin embargo supe que tenía que arreglármelas para comprarlo, tenía una ventana en la tapa y es el mismo que han comenzado por leer miles de niños en el mundo: DEVASTACIONES DE LOS PIRATAS, de Emilio Salgari. Desde entonces me ligué a la literatura.

—Se ha dicho muchas veces dentro y fuera de Chile que usted sería "el gran escritor chileno" y que HIJO DE LADRON sería "la gran novela", supongo que su modestia lo obligará a no decirme nada, sin embargo. ¿A quién considera el mejor escritor chileno... después de usted?

—No sé —dice un poco confuso, casi cortado y como no es muy expresivo su repentino silencio habla por él. Luego dice: No sé, puedo decirle que a mí el que más me gusta es Carlos Droguett.

—Circularon algunos rumores de que HIJO DE LADRON sería llevado al cine en otro país. ¿Qué sucedió con este proyecto?

—Lo que sucede es que la gente que hace cine no tiene plata... o quiere hacer plata con los demás.

—¿Cuál considera usted que ha sido su aporte a la literatura chilena o si prefiere simplemente a la literatura?

No soy yo quien puede decirlo. Lo principal ya lo han dicho otros en algunos estudios literarios o antologías y es que conmigo termina el "Criollismo" y se inicia una nueva temática.

—Usted ha sido un hombre de pocas palabras habladas, muchas escritas y grandes aventuras. ¿Cuáles son los personajes más pintorescos que ha conocido?

—Bueno, muchos de ellos están en mis libros, por ejemplo ese Pancho Cabrera que figura en MEJOR QUE EL VINO, es el que me enseñó a pintar, no vaya a creer que como un pintor surrealista o algo parecido sino que como pintor de muros. A otro que recuerdo es a Aniceto Hevia, que aparece en HIJO DE LADRON, era un individuo muy especial, le llamaban El Gallego. Después hay otro señor que en vida se llamaba Máximo Jeria, ése fue el que copió a máquina mi primer cuento, fue un gran amigo mío y también figura en MEJOR QUE EL VINO.

¡AH, LAS MUJERES...!

Se asegura que los afectos, las pasiones, son fundamentales para nutrir al escritor. Según lo que se sabe (tres matrimonios, tres hijos) usted no le ha sacado el cuerpo a las experiencias, entonces. ¿Qué papel han jugado las mujeres en su vida?

—Por primera vez ríe con una carcajada un poco ronca y dice en broma:

—Podría ser una canción... —se pone serio—. Las mujeres pueden jugar distintos papeles. Claro, afectivamente yo estimo que en ellas he encontrado emoción y belleza, porque a mí esa cosa lúbrica —aunque dicen que es una necesidad en el hombre— no me interesa. Con algunas mujeres he tenido mucha suerte, con otras no tanta y supongo que a ellas conmigo les habrá pasado lo mismo.

—¿Y los hijos?

—El papel que juegan en la vida de un padre, ellos me han querido y yo también.

—Se supone que el hombre y el escritor constituyen una unidad indisoluble, aún así, especulando un poco si pudiéramos separarlos. ¿Cómo miraría Manuel Rojas al hombre a Manuel Rojas el escritor?

—Lo miro como un hombre que ha sabido mantener un ritmo de trabajo durante más años de los que se podría suponer. Un hombre que ha procurado guardar un sentido de responsabilidad y moralidad. Un hombre que tuvo, tiene o tenía mejor dicho, una pequeña facultad narrativa que ha hecho lo posible por desarrollar.

—Al parecer usted ha cumplido con el secreto anhelo de la mayoría de los hombres que es figurativamente hablando: plantar un árbol, tener un hijo, escribir un libro. ¿Qué es lo que desea ahora?

—Me gustaría volver a empezar a plantar árboles, a tener hijos y me gustaría también terminar la novela que estoy escribiendo.

—¿Tiene ya el título?

—Sí, se llamará LA OSCURA VIDA RADIANTE.

—¿La piensa publicar en Chile?

—Posiblemente no.

—El periodismo parece haberlo tentado siempre, porque su nombre aparece vinculado a la mayor parte de las publicaciones chilenas vigentes o desaparecidas, la revista EN VIAJE está orgullosa de contarlo como colaborador, pero quedaría por saber ¿por qué escribe usted en esta revista?

—Porque ésta es una revista honesta, que está muy bien en su línea. Aquí se está tratando de dar a conocer Chile en una forma muy plástica, mostrando la esencia de lo que es este país con sus alfareros, sus poetas, sus costumbres, sus huasos y yo estoy contento de que se me permita contribuir con esta difusión.

El tiempo pasa sin sentirlo junto a este hombre de hablar lento y un poco cansado, que está tan enriquecido por todos esos recuerdos que le ha entregado la vida. El sol desaparece dejándonos al escritor en penumbra, haciéndonos llegar desde la sombra esa voz que suena tan segura como si se tratara de un antiguo gramófono. Finalmente decidimos dejarle en libertad las próximas horas para que la llegada de la noche pueda ocultar sin apresuramiento la figura imponente del más chileno de nuestros escritores.

Uno tiene una conciencia moral ante su país y el mundo...

ROMANTICISMO Y EXPRESIONISMO EN LA ESCULTURA NACIONAL

por RICARDO BINDIS

LA admirable escultura "Caupolicán", que tanto ha servido como trofeo para distinguir a deportistas y artistas chilenos, es un verdadero símbolo de la nacionalidad, y pertenece a Nicanor Plaza, "ese viejo hermoso, con apostura de semidiós y sonrisa boraciana", como lo describió admirablemente Augusto d'Halmar, que lo conoció siendo niño. El escultor, que nació en Renca en 1844, fue el primer alumno de genio de Auguste Francois, artista francés que fue contratado para organizar el taller de la hermosa especialidad plástica, en 1853. A los catorce años llegó al taller este muchachito campesino y de inmediato reveló condiciones fuera de lo común, ganando los premios más importantes, y en 1863 es pensionado para perfeccionarse en París, ingresando al taller de Francisco Jouffroy, muy famoso en esa época.

En París, ciudad que siempre admiró, trabajó intensamente, con responsabilidad ejemplar, sin desviar su atención, cosa notable para un hombre tan joven. En 1866 abre un taller propio y ejecuta numerosos encargos para nuestra Embajada y particulares, ya que la difícil técnica, por esos años, no ofrecía secretos para él. Se apropió muy rápido del conocimiento artesanal. Los bustos en mármol de Francisco Javier Rosales, Matías Cousiño y Fernando Rodelas, son una prueba del valor de sus esculturas de la primera época, de ensayos y estudios intensos. A pesar de ser obras que deben respetar el parecido, se advierte el dejo nostálgico, el calor pasional, que lo une al romanticismo, y la limpieza de trazos, la pureza lineal, que es propia del neoclasicismo. En suma, los estilos en lucha en la mitad del siglo pasado. El joven artista se sintió tomado por las tendencias antagónicas, sacando partido de ambas.

Entre sus piezas libres, donde vale el puro valor escultórico y que corresponde a composiciones de tema, con el espíritu declamatorio típico de la formación académica que se inculcó y dominaba en los Salones europeos, sobresalen "Susana", llamada también "Venus en el baño", que fue adquirida en una importante suma por don Luis Cousiño, y "Jugador de chueca", hermoso bronce, que causó muy buena impresión en el Salón de París. Esta obra está actualmente en nuestro Museo de Bellas Artes y está impregnada del calor patriótico que tomaba a nuestros jóvenes pensionados cuando estaban lejos de su tierra. Nuestro indígena, demasiado pulcro y de proporciones olímpicas, está lejos de la tipología del mapuche nuestro, pero no podemos perder de vista que estamos en un momento que no ha olvidado el reticulado matemático del clasicismo y que el modelo que posó es europeo.

El "Caupolicán", su obra clásica, muestra mayor simplicidad, fuerte desarrollo de la musculatura y cierta arrogancia contenida, que lo aparta de la truculencia de su labor inicial. No podemos olvidar que estamos en los albores de nuestra estatuaria, sin embargo, esta obra monumental está ejecutada con notable habilidad manual y con particular torsión del tronco, de mucha originalidad. Durante un largo período se pudo contemplar una réplica de esta escultura en el Central Park de Nueva York, bajo el título de "The last of the mohicans", ya que parece haber concursado para un monumento al mohicano, pero Pedro Pablo Figueroa, en su "Diccionario biográfico General de Chile", de 1888, lo hace aparecer bajo el nombre "Caupolicán", participando en el Salón de París, de 1867, junto a "Susana" y "Hércules".

En 1871 ocupa el cargo de profesor de escultura en nuestra Academia de Bellas Artes, en reemplazo del maestro francés y le toca el honor de formar a brillantes alumnos, entre los que sobresale Virginio Arias, de modesta extracción social como él, pero de formidables condiciones, al que decide ayudar por su propia cuenta, en 1874, pagándole el pasaje a París, donde triunfó ampliamente. Aquí está presente su generosidad única, que se manifestó en numerosas oportunidades, ya que invitó al niño Augusto d'Halmar a la ópera, cosa que el escritor ha recordado con palabras emocionadas, con el talento literario de la madurez. En 1872 participó en la famosa muestra de la inauguración del Mercado Central, que organizó ese notable servidor público que fue Benjamín Vicuña Mackenna, que pasa por ser la primera exposición importante de plástica.

"La Quimera", ese hermoso mármol, con su sinuosidad ornamental tan diestramente lograda y la actitud de éxtasis de la modelo, trabajada con un amor romántico muy especial, con un cariño poético muy idealista, se debe a que la niña que sirvió de modelo, Adela, fue el gran amor del maestro y que lo acompañó a uno de sus viajes a Europa. El calor romántico no puede estar mejor representado que esta pieza que podemos admirar en nuestro Museo de Bellas Artes. En 1900 luego de formar a generaciones de jóvenes alumnos, algunos muy dotados, decide radicarse definitivamente en Europa e instaló su taller en París, donde realizó una labor muy intensa ("Magdalena", "Eva", "San Pelagio", etc.). Sus últimos años los pasó en Florencia, la maravillosa ciudad italiana donde nos topamos con las grandes esculturas en las calles y los edificios públicos: "El David" de Miguel Angel, "El Perseo" de Cellini, "La Puerta del Paraíso" de Ghinerti. Allí murió el 7 de diciembre de 1918, en medio de las glorias del Renacimiento.

LA VANGUARDIA ESCULTORICA

LA fuerza expresionista, la vanguardia escultórica está dada por Tótila Albert el escultor de las formas en tensión, del rompimiento con las proporciones clásicas, en beneficio de exaltar la pasión, el ímpetu dramático. El artista que nació en 1892 murió hace un par de años. Casi toda su formación plástica es alemana, ya que vivió desde muy joven en ese país (1902 a 1939). En 1915 decide su vocación y empieza a estudiar escultura con Franz Metzner, inclinándose desde sus comienzos por una escultura cargada de alusiones barrocas, de tragedia y fuerza vital. La amplia muestra de su producción que se realizó en el Instituto Chileno-Alemán, no hace mucho, fue una demostración de una línea inconfundible, de formas blandas que se entrelazan en vehemencia trágica, con alusiones carnales.

El estudioso creador del monumento a Rodó, en nuestro parque Balmaceda, máxima muestra de su talento, ha rondado siempre por estos lares. Es el escultor de las formas lar-

varias, del ímpetu apasionado, de los vientos sensuales y el enigma del más allá. Desde muy joven sintió el arrebato lírico, la vigorosa presencia de lo carnal, que lo llevaron a realizar una obra con tendencia a las formas esponjosas, a los estiramientos elásticos, que ya se observan en el monumento al poeta Magallanes Moure, en el lejano 1923. El artista siempre estuvo tomado por el frenesí erótico por las formas desgajadas, que caracterizan al expresionismo germano, que causó grande impresión en el joven chileno cuando recién se iniciaba en los secretos de la plástica, a comienzos de siglo.

Su arte está teñido de alusiones pasionales, de efluvios poéticos, que fueron plenamente justificables en un hombre tan amante de la lírica, a la que dedicó buena parte de su tiempo. Estuvo siempre matriculado con la vanguardia de su momento y el largo período que vivió en Alemania terminó por darle una conciencia total sobre su sentido innovador y exploró con talento en las nuevas posibilidades, que ofrecía la estatuaria, que vivía un momento culminante en la patria de Barlacha. A pesar de su intelectualismo, de su misterio profundo, su escultura comunica mucho calor humano, por esa tendencia a la morbidez de las carnes, a las extrañas relaciones de sus parejas desnu-

Monumento a Rodó — Tótila Albert

"Caupolicán" de Nicanor Plaza

das, de sus formas esponjosas, con calidad de músculo en tensión, de rítmica calidad de danzarín.

Las obras de mayor envergadura y que reflejan más claramente su sentido escultórico, son: la simbólica figura de la tumba del Presidente Aguirre Cerda, en el Cementerio General, y el monumento a Rodó, el notable pensador uruguayo, en el parque Balmaceda. Aquí están decantadas, perfeccionadas, las formas que le dieron fama. Esta última escultura inaugurada en octubre de 1944 produjo escándalo, estuvo rodeada de intensa polémica, ya que se constituyó en una de las primeras estatuas de marcada modernidad que se ubicó en un sitio público del país. Las formas arqueadas, intrépidas, el rompimiento con las convenciones naturalísticas, es algo que llama la atención de este hermoso conjunto, que el autor realizó entusiasmado, ya que fue un profundo admirador del talentoso intelectual uruguayo.

Han pasado los años y las figuras desnudas de arremolinado conjunto de músculos y tendones, de formas que raudamente se proyectan al cielo, se han impuesto y hoy son admiradas sin prejuicios, ya que el espectacular conjunto de las torres de Tajamar que tiene como fondo, es el marco moderno que precisa su obra, que está en el ambiente que corresponde con más de veinte años de espera. No cabe duda que monumento y edificio se complementan y constituyen un conjunto que llama la atención del turista. En los últimos años Tótila Albert se dedicó a la enseñanza con entusiasmo juvenil, en su academia particular, y tuvo un reencuentro con la poesía, su gran pasión escondida, que mucho se advierte en sus desnudos en acción, en sus escenas pasionales, sublimadas, con el toque lírico.

LA TIERRA CHILENA RESPONDE AL DESAFIO

por ALFREDO BARAHONA

Un país incapaz de alimentar a su pueblo está ineludiblemente frenado en su desarrollo económico.

Este ha llegado a ser, de hecho, un axioma entre los peritos enfrentados al drama mundial del subdesarrollo. Pero no se trata simplemente de un problema de números o funcionamiento de leyes económicas. Es, por encima de todo, un problema humano; más aún: de enormes masas humanas. Constituye uno de los mayores quebraderos de cabeza de la humanidad actual. Y conforme a numerosos y alarmantes estudios, será cada vez más grave para la humanidad futura.

Tan inquietantes perspectivas tienen un matiz más lúgubre para la América latina, donde se incuban con mayor énfasis algunos de los factores primordiales del problema.

Nuestro continente tiene, en efecto, la tasa mundial más alta de crecimiento demográfico. Padece, además, de una fuerte subproducción alimenticia, y arrastra una estructura productiva agrícola notablemente atrasada e inerme ante el desafío de la población creciente.

ESTE diagnóstico no es nuevo en sí, pero se reafirma periódicamente a la luz de nuevos datos. Mientras numerosas voces de alarma señalan que antes del año 2.000 se cuadruplicará en el mundo la tasa de mortalidad por inanición, otras revelan que la población mundial aumenta anualmente en 70 millones de bocas. Que la de América latina lo hace en forma explosiva: entre 1963 y 1967 creció a un ritmo anual del 2,9% e incluso Centroamérica rompió todas las marcas, con un 3,5% anual.

Una de las armas esgrimidas con desesperación por el mundo subdesarrollado, frente a tamaño desafío, es el control de la natalidad o la planificación familiar. Resulta, incluso, simplista atenerse a tal mecanismo, mientras la humanidad sigue aumentando a razón de 200.000 personas por día.

LA GRAN INTERROGANTE DE LA AGRICULTURA

HACE más de tres años, la Conferencia Mundial de la FAO —Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación— formuló un "Plan indicativo de la producción, el comercio y el desarrollo agrícola", como forma de encarar el problema con verdadera profundidad.

Uno de los primeros documentos de ese plan señala que la producción mundial de alimentos ha aumentado en casi un 50% después de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, esta consecución pierde toda espectacularidad frente al millón y medio semanal de nuevas bocas, avasalladora multitud que la FAO denomina gráficamente los "invasores internos".

Ante semejante desafío, la organización mundial es clara y tajante: hay que intensificar la producción agrícola en los países en vías de desarrollo, "transformando radicalmente su agricultura tradicional".

Los factores esenciales de esta "agricultura tradicional" en Latinoamérica fueron reconocidos, casi al unísono con la FAO, por el Seminario Latinoamericano sobre Agricultura, convocado en México por los empresarios aztecas.

Según sus conclusiones, los países del continente presentan una estructura productiva similar en su agricultura, debido a sus limitados recursos naturales y humanos, la baja productividad, la concentración de la propiedad agraria, el financiamiento insuficiente, la falta de extensión agrícola y los problemas de mercado.

Esta estructura sombría, que obliga al continente a importar anualmente 600 millones de dólares en productos agrícolas, debe ser superada, según la FAO, como condición ineludible para encarar el futuro económico y humano de América latina.

LA RESPUESTA CHILENA

"QUE la agricultura chilena fracasa en abastecer a su propia población es una añeja realidad económica. La tierra puede fácilmente producir lo suficiente para mantener a los habitantes del país, pero gran parte de aquella está subutilizada. El sector agrícola constituye el freno más serio para el desarrollo económico".

La afirmación pertenece al investigador norteamericano James Becket, en un estudio publicado por el "Journal of Inter-American Studies", en abril de 1963.

Basándose en estudios de la FAO, Becket subraya que la tierra "se utiliza predominantemente en la ganadería, y los productos agrícolas alimenticios se cultivan en sólo el 6% de la tierra productiva, equivalente al 12% de la tierra empleada en agricultura. La subutilización es un problema particularmente grave. En las provincias del Valle Central, entre el 28% y el 57% de la tierra irrigada no se está aprovechando".

Estas cifras, constatadas por la FAO, once años antes que por el investigador Becket, habían sido mencionadas aún con anterioridad por otros estudios internacionales, lo que señala, en definitiva, la existencia de un problema endémico, cada vez más grave por sus consecuencias.

Pero cabe preguntarse si estas negras perspectivas se ciernen aún sobre el país.

Ramón Downey Alvarado, Director de Planificación y Control de la Corporación de la Reforma Agraria, respondió a esta consulta de EN VIAJE:

—Cuatro años de reforma agraria permiten afirmar que el panorama ha mejorado sustancialmente. El trabajo de los campesinos en los asentamientos ha permitido recuperar 31.300 hectáreas que antes estaban abandonadas y que hoy producen alimentos para el país.

Este puede considerarse, según Downey, uno de los éxitos más notables y concretos de la reforma agraria chilena, en su lucha por sacudir el estancamiento tradicional de la producción alimenticia.

—Al iniciarse la reforma agraria en 1964, el 41,5% de la superficie regada del país se encontraba sin cultivo. La CORA constituyó hasta el año agrícola 67-68, inclusive, 226 asentamientos, sobre una superficie de 112.801 hectáreas. De ellas, 75.141, es decir, el 66,6%, se encontraban sin cultivar. En sólo un año y medio de trabajo, los campesinos recuperaron esas 31.300 hectáreas.

La incorporación de estas tierras, agrega nuestro entrevistado, puede compararse económicamente a una mayor producción de casi un millón de quintales de trigo al año.

—Y lo más alentador es que el proceso continúa. Debemos recuperar cifras enormes, como es el déficit alimenticio arrastrado por largos años. Al iniciarse la reforma, Chile gastaba 150 millones de dólares al año, en carne, trigo, leche, mantequilla y otros alimentos importados, y sólo era capaz de exportar 28 millones de dólares en productos agropecuarios. Mientras 70.000 cabezas de ganado morían de hambre en las tierras abandonadas, el país importaba 71.500 cabezas de bovinos en 1939. Cada tres años, nuestra economía acumulaba un déficit como el que produjo el terremoto de 1965: 400 millones de dólares

CUANDO EL HUASO "SE CUADRA"

EL campesino, principal gestor de la transformación actual de nuestros campos, ha comprendido la responsabilidad que pesa sobre sus hombros, explica Downey. Y no ha tardado en mostrar resultados.

Fuera de la recuperación de tierras, su esfuerzo ha sido manifiesto en el aumento de la productividad agrícola, es decir, en el aprovechamiento más intensivo de los elementos de producción: tierra, mano de obra, capitales, maquinarias, etc.

—Y aquí hay también resultados concretos —apunta el Director de Planificación y Control de CORA—. Un censo de la totalidad de los asentamientos de la Reforma Agraria en el año agrícola 67-68, comparado con el Censo Agrícola Ganadero de todo el país en 1964-65, arroja cifras concluyentes: la producción de trigo en los asentamientos tuvo un mayor rendimiento por hectárea, de un 37,9%; el maíz aumentó su rendimiento en un 25,2%; la cebada, en un 36,5%, y las papas, en un 66,2%.

Esto quiere decir, explica Downey, que el campesino está "sacándole más el jugo" a los factores productivos y a su propio esfuerzo. Está demostrando que la tierra trabajada era capaz de producir más. Y está sustituyendo el sistema tradicional de "producción extensiva", que caracterizaba a nuestra agricultura, por la "intensiva" que exigen las necesidades actuales y futuras.

Paralelamente, se planifica y se invierte. Los propios campesinos han destinado a inversiones una buena parte de sus utilidades en los asentamientos. Así fue posible plantar 500 hectáreas de nuevos frutales en 1967, y otras 960 el año pasado. El programa será intensificado este año.

También los asentados han hecho fuertes inversiones en ganadería. Al terminar el último año agrícola, contaban con 198.000 cabezas de

ganado. Otro tanto han realizado en adquisiciones de maquinarias. Este año los asentamientos contarán con 1.285 tractores totalmente equipados, que se adquirirán con ahorros de los campesinos, además de 200 sembradoras de cereales, 180 sembradoras de chacras, 300 carros de arrastre y más de 350 equipos auxiliares. La tecnificación de faenas incidirá así, agrega Downey, en el aumento de la productividad.

ASENTAMIENTOS SE "ESTRENAN EN SOCIEDAD"

EL habitante urbano, sobre todo la dueña de casa, ya están palpando los beneficios del esfuerzo campesino, asegura nuestro entrevistado. Durante este verano, las principales carreteras se vieron bordeadas de pequeños puestos instalados por diversos asentamientos. El automovilista se detenía en ellos, para cargar su vehículo con sandías, melones, choclos, chacarería múltiple y hasta carne, "por supuesto, a precios inferiores al mercado".

Pocas semanas atrás, el asentamiento se "estrenó" en Santiago, con un local instalado en la esquina de las calles Bilbao y Manuel Montt.

La iniciativa pertenece, en forma conjunta, a seis asentamientos de la provincia de Santiago. El sistema de venta directa del productor al consumidor ha sido acogido en forma entusiasta por las dueñas de casa del sector. Los precios han sido realmente tentadores: E° 0,50 el kilo de tomates; sandías, E°. 1,50 y 0,50 cada una; melones, a E° 0,80; choclos, a 0,40 cada uno, y zanahorias, a E° 0,60 el atado.

Chile parece iniciar un nuevo capítulo en la historia de su agricultura. El principal "cuello de botella" de nuestra economía tradicional comienza a quebrarse, impelido por nuevas estructuras. El desafío sigue siendo enorme. Pero también son halagüeñas las perspectivas de abrir un camino en el que América latina entera pueda ver una salida ante el sombrío panorama que ofrece su agricultura tradicional.

De lograrlo, Chile habrá mantenido una vez más su condición señera en el continente.

Las esperanzas de lograrlo son amplias y firmes y se apoyan en el hombre y la mujer de nuestra tierra.

GIRA CULTURAL FECH 1969

Con gran entusiasmo recibieron los sureños a los integrantes de la Gira Cultural FECH 1969, que llevó a cabo más de 36 funciones en las provincias de Arauco, Osorno, Llanquihue y Chiloé, donde centralizaron este año los Trabajos de Verano. La agrupación actuó bajo la dirección de Jorge Cáceres, asesor de Folklore de Promoción Popular. Estuvo integrada por la Compañía de Teatro Universitario "La Carreta", que llevaba un programa de Teatro Español Clásico y la obra de Alejandro Sieveking, "El Paraiso Semiperdido"; el Conjunto Folklórico Universitario Curimán, formado por varios grupos folklóricos santiaguinos, por ejemplo el de la Universidad Católica, Los Quitrales, El Quilán, El Manquehue y El Quimávida.

EL TEATRO LLEGARA A LAS CALETAS

INDAP ha elegido a las caletas pesqueras como escenario de la Difusión Teatral programada para el presente año. La acción estará a cargo de un grupo móvil, integrado por artistas profesionales y funcionarios de esa corporación. El montaje de los espectáculos y la dirección de las giras estarán bajo la responsabilidad de la Sección Teatro y Folklore del Instituto de Desarrollo Agropecuario. La problemática pesquera podrá ser llevada a las tablas por los propios pescadores, que se constituirán en actores principales de esas obras. Este plan tiende a cooperar con la labor de promoción del Departamento Pesquero en las caletas del litoral.

CEMA SE EXTIENDE

El Museo de Arte Moderno, creador de las conocidas y visitadas Ferias de Artes Plásticas y Artesanía está habilitando una sala de exposiciones en el Edificio Parque La Quintrala, en la Comuna de La Reina. En este edificio actualmente funciona UNICOP, pero sobre la planta donde se exhiben todo tipo de productos para el estómago se construye una gran terraza y galería que servirá para dar deleite al espíritu, una vez que los jefes de hogar hagan sus compras. La inauguración se ha anunciado para mediados de este mes y se llevará a cabo mediante un convenio entre el Museo y la Galería Artesanal de CEMA (Central Coordinadora de Centros de Madres), que presentará una muestra de artesanía tradicional, tal vez la más completa después de la que funciona en la calle Nataniel 439.

ARTE POPULAR AMERICANO EN LA CUMBRE DEL SANTA LUCIA

Los cerros no sólo sirven para pasear y contemplar el mundo desde arriba, sino también para cobijar las muestras artísticas con que los países demuestran su desarrollo. Esto quedó comprobado con la interesante muestra sobre alfarería y cestería americana que se inauguró y sigue exponiéndose en las Salas del Museo de Arte Popular Americano, ubicado en la Terraza Hidalgo del Cerro Santa Lucía. El Director del Museo, Oreste Plath, declaró que esta nueva faceta de difusión forma parte de una rotativa cultural, en la que se pretende mostrar todas las expresiones artísticas de los pueblos americanos. Agregó que con la colaboración de la Facultad de Bellas Artes y su Decano Pedro Mira, recorrerán algunas provincias.

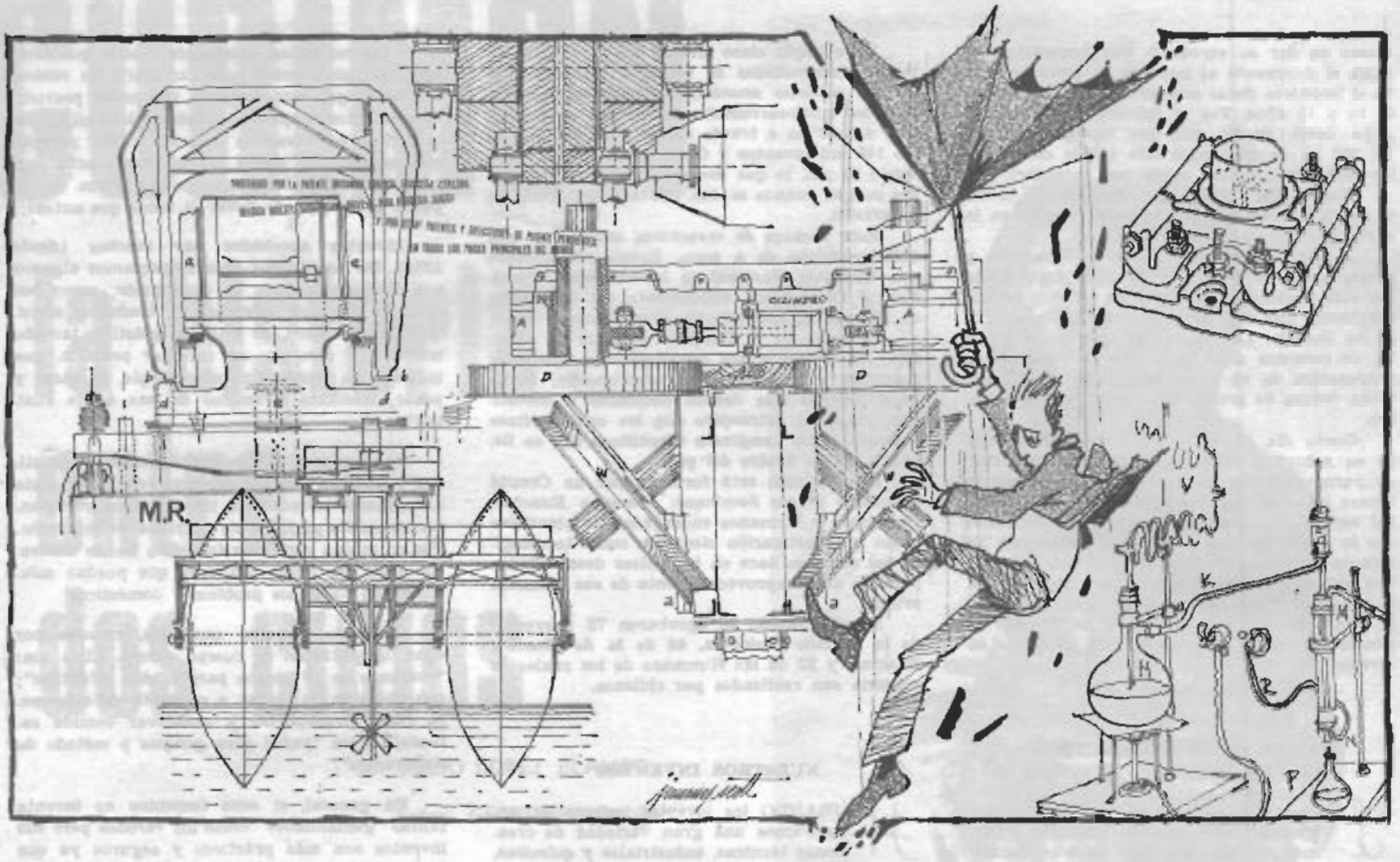
NOTAS CHILENAS

ESTUDIANTES SECUNDARIOS PUSIERON EL HOMBRO

Más de 400 estudiantes secundarios decidieron sacrificar la mitad de sus vacaciones para acudir en ayuda de las comunidades distribuidas en las provincias de Ñuble y Linares, representando a la Federación de Estudiantes Secundarios de Chile (FESECH). Por primera vez esta Federación se independiza de la iniciativa de las Universidades y demuestra con hechos, que aunque más pequeños "se la pueden". Después de cosechar el aplauso agradecido de las provincias donde trabajaron, sus dirigentes señalaron: "Con esto queremos demostrar que como jóvenes secundarios somos capaces de tomar una responsabilidad tan grande como ésta y cumplirla bien".

QUASIMODO SE CELEBRA EN ABRIL

La Semana Santa, constituye una de las celebraciones religiosas más importantes del calendario litúrgico cristiano. El primer fin de semana de abril los cristianos recuerdan la vida, pasión, muerte y resurrección de Cristo. La solemnidad y devoción con que las comunidades celebran esta fecha, constituye una fuente del folklore religioso nacional, llegando hasta deformar algunos pasajes del evangelio, por exceso de misticismo. Quasimodo sobresale por la riqueza del colorido y tinte chileno-español que ponen los feligreses en la vieja costumbre parroquiana de llevar la comunión pascual hasta el hogar de los enfermos. Se celebra el domingo siguiente a la Resurrección. En la provincia de Santiago se destacan las comunas de Quilicura, Renca, Colina, Malloco, Talagante, Puente Alto, etc. Alrededor de 10.000 personas se calcula que participan en cada una.



EN CHILE TAMBIEN TENEMOS INVENTORES

por LUCIA ZAMORA

MUCHOS chistes reflejan la realidad diaria, sea ésta cómica o tragicómica. Varios de ellos han surgido de inventos dislocados que provocan risa, como es el caso sucedido tiempo atrás en el Departamento de Patentes de Invención, del Ministerio de Economía, donde llegó un señor que había descubierto un "quitamanchas sensacional". Ante la duda reflejada en los rostros quiso mostrar su maravilla quitando una manchita de la chaqueta de un empleado presente. Frotó la mancha con el "líquido mágico" y el género empezó a humear. Resultado: un gran hoyo en la chaqueta y una rápida escapada del "sabio" antes que el afectado cobrara los daños.

INVENTOS CONTROLADOS

TODO ser humano tiene una fibra de inventor que desarrolla de acuerdo a su imaginación y conocimientos. Es la razón por la que diariamente acuden personas a patentar inventos con la esperanza de destacarse y aumentar sus ingresos.

Como un medio de controlar y, a la vez conceder seriedad al registro de inventos, fue dictada durante la primera administración del presidente Ibáñez, la ley de Patentes de Invención aún vigente y que pronto será modificada por un proyecto DFL del que merecen destacarse dos aspectos importantes.

Uno se relaciona con el sistema de licencias y el otro con los Tribunales de Justicia. El primero señala que un invento puede ser aprovechado por otras personas siempre que se pague regalías a su dueño, cuando éste después de un período prudencial (3 años más o menos) no lo hubiera usado por falta de capital u otras razones.

Hasta ahora sólo existen convenios voluntarios y no obligados. El dueño puede vender su invento recibiendo alrededor del 6 ó 7% de porcentaje. Esta operación se conoce como royalty (pago por licencia voluntaria).

El otro aspecto importante se refiere a la intervención de los Tribunales de Justicia en los asuntos de marcas y patentes, a los cuales llegarán, en segunda instancia, los problemas surgidos en este campo.

EL SILLON GIRATORIO

SI no fuera porque a través de los siglos los hombres han hecho "crujir" sus cerebros, el avance de la civilización sería muy leve. Arriesgando su vida muchos de ellos perfeccionaron sus inventos gracias a los cuales gozamos del confort actual y de todos los adelantos técnicos y científicos. Nombres y ejemplos hay miles. Desde la invención de la pólvora por los chinos, en el siglo XII o el telescopio por Galileo en 1609, hasta la televisión en colores por Baird en 1944 o los aviones a propulsión por Caproni en 1938. U otros más domésticos como la bicicleta, por Mac Millan (1840), los fósforos, John Walker (1827), o la propia máquina de escribir, por Henry Mill (1714).

Hay personas de quienes no se conoce su lado inventor porque brillaron en otros aspectos. Tal es el caso de Tomás Jefferson, el hombre que redactó la Independencia de los Estados Unidos y que fue su tercer presidente. A él se atribuye la invención del sillón giratorio que hoy vemos en todas las oficinas del mundo, la cama vertical que se multiplica en los hogares neoyorquinos, y un aviso del tiempo en el interior de la casa en conexión con la veleta.

REQUISITOS PARA UN INVENTO

TODOS los países tienen leyes sobre patentes de invención. La nuestra, al parecer, se inspiró en la de los franceses, pues tiene una gran similitud.

—Las características principales de un invento son su novedad y aplicación práctica —señala Santiago Larraguibel, abogado, Jefe del Departamento de Propiedad Industrial—, nosotros nos encargamos de su originalidad y el Estado, de que tenga utilidad industrial.

Para patentar un invento hay que presentar una solicitud en el Departamento correspondiente, Teatinos 50, acompañada de una memoria explicativa describiéndolo. Adjunto debe ir un dibujo técnico complementario, y al final, un breve resumen indicando el alcance de la invención.

Los días 16 de cada mes el diario oficial publica las listas de solicitudes. Su objeto es descubrir si el invento ya existe o recoger algún reclamo de terceras personas antes de que se investigue el objeto. En esta forma se evita la viveza de muchos "sabios" que "equivocadamente" se atribuyen invenciones ya existentes.

Luego se designa un perito para que investigue el invento que demora alrededor de seis

meses en dar su veredicto. Sus honorarios los paga el interesado al inscribir su creación, junto al impuesto fiscal correspondiente ya sea por 5, 10 ó 15 años. Por el máximo de tiempo se paga cerca de E° 400, que agregados a los E° 300 no da una suma alta (Chile es uno de los países que menos cobra por patentar).

Hechos los trámites y aprobado el invento, el feliz dueño puede empezar a soñar en la multiplicación de sus escuditos.

A pesar de la clara labor de desarrollo y protección a la inventiva humana demostrada por este organismo, no dejan de suceder hechos simpáticos que dan un sabor especial a este tipo de trabajo. Los visitantes más asiduos son los de cerebros algo "desajustados", realmente convencidos de su papel de genios incomprendidos, tratan de probar la eficacia de sus inventos.

Cierto día llegó un caballero acompañado de su señora y siete hijos queriendo patentar un paraguas-paracaídas. Se le hizo ver que la escasa longitud del mango y las pocas y frágiles varillas, no resistirían el peso multiplicado por la caída. Insistió y prometió volver con su invento ya probado. Tiempo después apareció una señora de luto a retirar una solicitud: era la esposa del frustrado inventor quien tristemente relató la horrible muerte de su marido al tirarse de una altura considerable probando su invento.

PAISES SUBDESARROLLADOS TIENEN POCOS INVENTORES

La falta de tecnicismo y adelanto industrial de los países en desarrollo repercute en los inventos. Quienes desean crear algo se topan con el alto costo de investigación y sólo logran cosas pequeñas de uso práctico-doméstico.

Un ejemplo claro lo dan las cifras. En los países desarrollados se registran alrededor de 50 mil patentes anuales, cantidad inalcanzable para los subdesarrollados aunque se unieran todos. Argentina a través de los años ya alcanzó los 140 mil inventos y Chile recién va en el invento 22 mil, lo que demuestra que los inventores surgen cuando se dan ciertas condiciones de desarrollo.

Esta escasez de creaciones nacionales está solucionándose de a poco. Existe actualmente una Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica, dependiente del Ministerio de Educación, que estudia el problema.

La labor de la Comisión consiste en planificar la ayuda a los investigadores mediante subsidios a proyectos de investigación, becas para jóvenes que desean dedicarse a investigar, viajes al extranjero con los mismos fines y ayuda a los Congresos Científicos que se llevan a efecto dentro del país.

La Comisión está formada por un Comité Ejecutivo y tres Secciones: Ciencias Exactas, Biológicas y Humanas encargadas de planificar tanto la investigación científica como tecnológica tal como se hace en los países desarrollados para un mejor aprovechamiento de sus materias primas.

El año pasado se aprobaron 70 proyectos de la Sección Biológica, 48 de la de Ciencias Exactas, y 33 de las Humanas de los cuales la mayoría son realizados por chilenos.

NUESTROS INVENTOS

HOJEANDO los inventos patentados, encontramos una gran variedad de creaciones técnicas, industriales y químicas, pertenecientes en gran parte a firmas extranjeras. Uno que otro chileno resalta con algo de importancia como sucede con un invento de los hermanos Valenzuela Liebbe que crearon una "plataforma para carrocería de vehículos de carga, caracterizada por estar provista de elementos desplazables telescópicamente, que permiten su ensanche lateral" (esto permite que un vehículo pueda transportar mucha carga, y en el caso de transportar autos de un punto a otro, puede llevar el doble que antes).

Inventos aprobados hay muchos (desde 1931). De los últimos años extractamos algunos por la curiosidad de su descripción, como por ejemplo, uno que señalaba un "traductor simultáneo, automático, de material plástico, tamaño bolsillo", y otro por su carácter práctico, que indicaba un "botón tipo atornillable, de sacar y poner, mediante el empleo de una aguja auxiliar".

Las mujeres, por lo general más imaginativas y audaces que los hombres (en lo referente a implantar novedades), tienen varias representantes en los archivos de patentes de invención. Por su misma condición femenina tienen tendencia hacia las cosas prácticas que puedan solucionar en parte los problemas domésticos.

Los tres inventos escogidos, creados por ellas, las retratan de cuerpo entero. Ellos son: "conjunto de 10 juegos para plazas infantiles"; una "batería de cocina o conjunto de ollas para cocer, transportar y conservar comida caliente", y un "pañal para guagua y método de elaboración".

En general, el sexo femenino no inventa tantas "genialidades" como los varones pero sus inventos son más prácticos y seguros ya que hasta el momento ninguna se ha presentado a patentar "quitamanchas únicos", ni "paraguas-paracaídas".

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO
El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

ISE INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

CURIMON

la historia entre dos cielos

por JULIO LOPEZ BLANCO

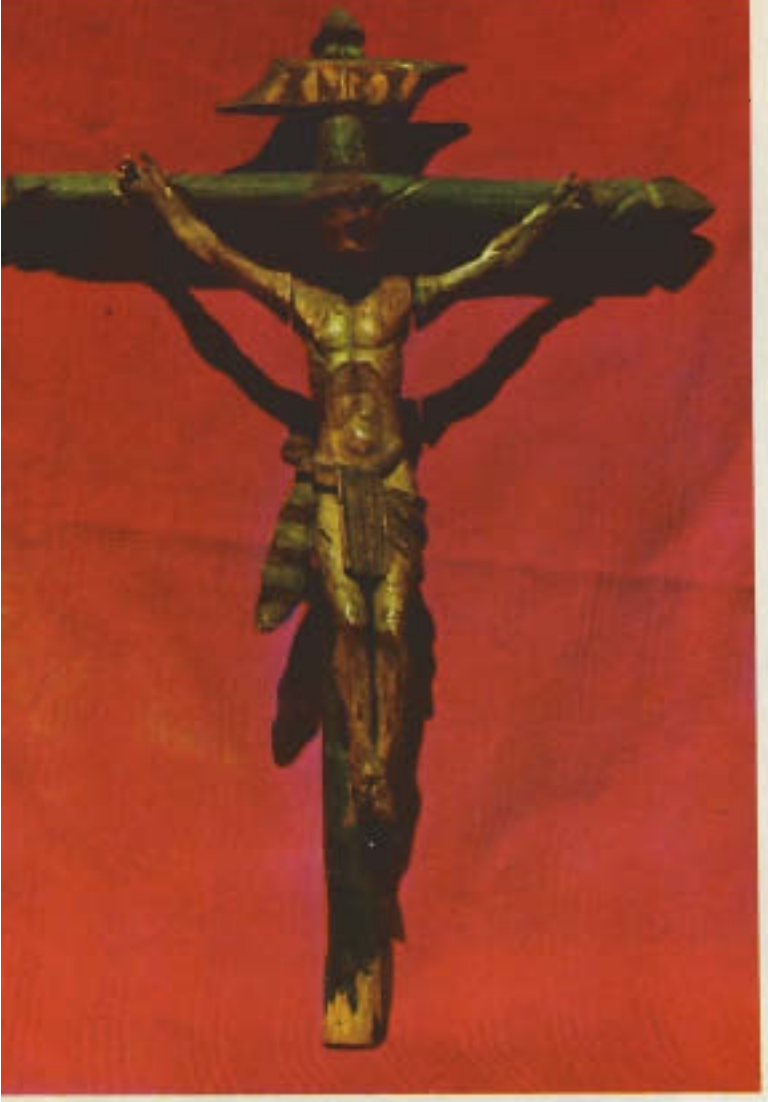
Fotos: GEORGE MUNRO

Hay dos cielos. El de arriba es gris y acerado, y presagia lluvias. El otro es más azul y más cercano. Un cielo de racimos azulosecuros colgado apenas sobre nuestras cabezas. El pintor de letreros de la Dirección de Vialidad se equivocó, y el cartel, en lugar de "CURIMON", dice "Curimón". Una mano compasiva trató de borrar la pifia caligráfica, y ahora no hay C ni Q... sólo una mancha negra sin significado. Qué diablos. Quizá en los planos de espías extranjeros, el pueblo se llame solamente "URIMON".

(Aunque si el cartel fuera un espejo, la mancha bien podría ser el reflejo de los cerros del Aconcagua, que duermen cara abajo en los alrededores, huraños como zorros flacos). Pero es solamente un cartel pifiado gramaticalmente, y los espías se llevarán un chasco. San Francisco de Curimón, a noventa minutos de Santiago, junto al camino internacional de Valparaíso a Mendoza. Con un cartel pifiado, dos cielos (el de nubes, que se muere por ser lluvia, y el de uvas que se mueren por ser vino), y una de las reliquias históricas más antiguas y valiosas del país: la iglesia y el convento que los primeros religiosos de la orden franciscana llegados a Chile construyeron en 1585, en el centro mismo del valle del Aconcagua, punto de partida del desarrollo regional y vértice de la lucha por la libertad de la Patria. ("Rebaños de sombras bajaban desde los Andes. Las campanas del convento de Santa Rosa tañían el Angelus, y las tropas rezaban el rosario, que bien podía ser el último". BERNARDO CRUZ, "San Felipe de Aconcagua", Tomo I, página 189).

Pero eso ocurría el 9 de febrero de 1817. Ahora estamos en 1969, y aunque Curimón no lo quiera (porque en el Aconcagua se arremansa la Colonia, no sucede nada, crecen los trigales, engordan los cerdos y las solteronas se quedan en barbecho), aunque Curimón no lo quiera, más de un satélite espacial ha cruzado sus dos cielos alguna vez. Ahora estamos en 1969, y entramos al pueblo no como "rebaño de sombras bajando de los Andes mientras las campanas tañen el Angelus", sino en un taxi mitad negro mitad amarillo, como abeja psicodélica. El chófer mira la iglesia: "parece que hay fiesta", dice. Y acelera. Pero se equivoca. No es fiesta. No es bautizo. No es matrimonio. Un niño de 18 años se ahogó ayer, y lo están velando y llorando en la reliquia histórica que se llama Convento de Santa Rosa del Viterbo, de la orden de Recoletos Franciscanos, a la orilla del Camino Real. Un San Francisco de madera trata de llorar por el chico muerto, pero no puede. Lo pusieron contra una muralla roja como la sangre. Lo clavaron ahí, contra una muralla rojo sangre. Si tuviera los brazos abiertos, alguien diría que lo crucificaron contra la muralla rojo sangre. Quiere llorar, y no puede. Pero sí pueden la madre del chico, y la novia de 16, y las hermanas, y tías, y el pueblo entero. Todos lloran, y hay que esperar que pase ese río oscuro de pena para poder entrar al museo de la iglesia. Cuando el ataúd parte, el San Francisco de madera trata de seguirlo. Pero la pared rojo sangre lo retiene, y se queda ahí, mientras el chico se aleja hacia la eternidad.

Dos pesos pagaron a don Diego por traer a San Francisco desde el Callao. La imagen, en la nave central de la iglesia, es del siglo XVIII, y sus vestiduras fueron hechas en Burdeos "de terciopelo azul y bordados de oro fino..."



Cristo en la Cruz, madera tallada del siglo XVII. Tres monjas clarisas defendieron la imagen que llegó al sur entre flechas indígenas

intransigente, y doña Inés de Suárez no acepta "regalos". Y los hombres rubios continúan hacia el sur, siempre hacia el sur, hacia tierras menos salidas, hacia la historia.

(¿Te acuerdas, Carmen? El chico muerto de 18 años también iba hacia el sur el día que llegamos. Hacia el cementerio. Hacia la eternidad entre dos cielos, y nadie decía nada...).

VIÑAS Y BORBONES

LOS caseríos se forman en torno a las casas del encomendero: Catapilco, La Ligua, Longotoma, Curimón, Panquehue. La Colonia se estanca en Aconcagua, con "el gran río de Chile" pasando suave, cristalino y fecundo. Las viñas y los olivos invaden los faldeos, aumentan los rebaños, se multiplican los solares y caseríos. Es una etapa de silenciosa germinación de futuras empresas. Felipe V no tiene idea de lo que pasa aquí: él inicia en el siglo XVIII una nueva dinastía en el trono de España (la de la Casa de los Borbones), y vive feliz en los alrededores de Madrid, en Salamanca y Toledo, en Avila y Segovia. Cuando le hablan de Curimón, el hombre no tiene idea de qué se trata. Pero firma la orden que dispone, en 1703, la creación de ciudades con el fin de agrupar a los indígenas dispersos y ampliar sus dominios. Por caminos polvorientos, levantando los faldones de seda de su levita, entra a la villa de Curimón don José Antonio Manso de Velasco y Samaniego, en agosto de 1740. Y es en el convento de Santa Rosa de Viterbo, de Recoletos Franciscanos, donde el 4 de agosto se firma el acta de fundación de una nueva ciudad, que se llamaría San Felipe El Real.

Nadie sabe por qué San Felipe se levantó a doce kilómetros del lugar inicial. (Parece que los

Dinteles rojos, muros blancos, columnas de madera. El patio ha sido restaurado exactamente como fue en principio, con techos de tejas y corredores sombríos...

HACIA LA HISTORIA

ENTRANDO al valle del Aconcagua, pasando por dorados trigales enmarcados por cerros y cordillera, llega el viajero a un recodo del camino y encuentra Curimón, villa situada en las cercanías de la ciudad de San Felipe, capital de la provincia de Aconcagua, situada entre los 32 grados 61' y 33 grados 11' de latitud sur, y entre los 70 grados 00' y 71 grados 33 minutos de longitud oeste. Superficie, 10.204 kilómetros cuadrados. Limita al norte con Coquimbo, al sur con Santiago y Valparaíso, al oriente con la frontera argentina y al poniente con el Pacífico. El tránsito hacia Argentina se realiza a través de los pasos del Valle Hermoso (Los Patos) y Uspallata (Juncal)".

(Monografía realizada en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, cátedra "Historia de la Arquitectura", que dirige la profesora Myriam Waisberg, inmediatamente después del terremoto que destruyó la iglesia de Curimón, el 28 de marzo de 1965).

Eso, según los científicos. Veamos al poeta: *"Encerrado nuestro valle, como Asturias, por montañas y montañas, es más rincón que camino. No tiene un horizonte plano; sino que el sol atardece en las cimas". (Bernardo Cruz, "San Felipe de Aconcagua", Tomo II, pág. 38).*

El periodista lo vio a su manera. La carretera es plateada, recta como un cuchillo. Desde la cordillera de los Andes bajan cordones que buscan la cordillera de la Costa, dejando zonas esencialmente agrícolas donde crecen viñedos, tabaco, lino, trigo y cáñamo. Dirigen el tránsito de los montes el algarrobo y el espino. Curimón tiene 1.685 habitantes, 260 viviendas, un número no determinado de gallinas y perros y dos cielos. Al oscurecer, un tajo cordillerano adquiere relieve: es el "camino del Inca", por donde en el 1485, como dioses dorados, bajaron los hombres de Huaina Cápac, hijo de Yupanqui. Por el Aconcagua atraviesa también Pedro de Valdivia, en 1540, luego del fracaso de Almagro. Michimalongo le ofrece guerra. Y cuando el indio ve que no se la puede, ofrece mujeres. Pero don Pedro es

Copia de San Francisco: según el guía, CARLOS CONTRERAS. "la importante es la otra". Pero ésta, llevada desde Santiago, tiene una ternura que agobia...

terrenos "del otro lado del río" eran de mejor calidad, con viñedos más dulces. Si hay algo que los españoles fundaron realmente, ése es el vino. Porque no lo hicieron, ni descubrieron, ni consiguieron "a partir de..." Nada de eso. "Fundaron" el vino. Era natural, entonces, que San Felipe estuviera cerca del otro cielo. Ese más bajo, azuloscuro, de las viñas del otro lado del río).

QUE COMIENZA CON FELIPE...

REBAÑOS de sombras bajaban de los Andes. El 9 y 10 de febrero de 1817, los ejércitos libertadores caen sobre el Aconcagua. Las Heras a Santa Rosa de Los Andes y O'Higgins y Soler a San Felipe. Jamás antes ha vivido Curimón momentos más solemnes. Jinetes y más jinetes, mulas y mulas tercerolas y tiendas, tambores y cornetas, clarines y bronces. Espejea el sol con los curvos y largos sables de los granaderos, se derraman las compañías por los potreros y lomajes. Azula el cielo con el humo retorcido de los vivaques, y hormiguean bajo las higueras y sauzales los uniformes y fusiles piramidales". (Bernardo Cruz, obra citada; otros antecedentes, Francisco Antonio Encina, HISTORIA DE CHILE, tomo VII, página 238).

Y después de un siglo y medio, aquí vamos a caballo sobre un taxi negro y amarillo, como pájaro psicodélico, bajo dos techos, bajo dos cielos, frente a un San Francisco que no puede más contra una muralla roja; bajo la torre neoclásica que no tiene nada que ver con el cuerpo del edificio, porque hay un siglo y medio de diferencia entre ambas construcciones. Con tus ojos muy abiertos, Carmen, mirando al niño de 18 años que no se casa ni es bautizado, porque está muy muerto en el sol de la tarde. Estamos en la iglesia de Curimón, en el Museo Colonial de Curimón, y yo te voy a contar la historia. Que empieza con Felipe II, príncipe aún, hijo de Carlos I, más conocido como Carlos V. Con Felipe, vestido de raso y escribiendo, con una pluma de pavo real, la Real Cédula, que pide al padre Provincial de la Orden de San Francisco en las provincias del Perú escoger tres sacerdotes y enviarlos a Chile "en la defensión y protección de los indios de aquella tierra".

Te gustará la historia.

El padre **SAGREDO** *y un sacerdote del convento reciben a los visitantes. Uno espera que O'Higgins salga ofreciendo chicha por los pasillos... y podría suceder. Total, la historia es un ciclo. Y aunque no lo fuera, ¿quién impide que los visitantes sueñen en el jardín, o en los pasillos somnolientos?*

..SIGUE CON CINCO FRAILES...

EL 20 de agosto de 1553, cinco religiosos franciscanos llegan a Chile. (Puede que no me equivoque: Martín de Robleda, Juan de Torrealba, Cristóbal de Ravanera, Juan de la Torre y el hermano Francisco de Fregenal). La orden se expande, y en 1610 tiene 51 religiosos en todo el territorio. (Pero el día de la visita, tú me preguntaste: ¿cuándo la fundaron, exactamente? Y aunque te prometí averiguarlo, y busqué libros, y releí la excelente crónica de *María de la Luz Lobo* en "El Mercurio" del domingo 15 de diciembre último, no hay fecha exacta. El Convento de Santa Rosa de Viterbo de Curimón aparece en los libros de la provincia, por primera vez, el 12 de mayo de 1696, aunque se supone que existía desde antes. Una antiquísima carta al Rey del Ilustrísimo Fray Diego de Medellín, franciscano, de 1585, es el primer documento que evidencia el que existía un servicio religioso en Aconcagua. *"Pantaleón Carreo, clérigo presbítero, sirve la doctrina de Aconcagua, Curimón y Putaendo, con salario de cuatrocientos pesos oro y comida"*, dice la carta de Fray Diego. Y eso es lo que sé. Oficialmente, en los libros, en 1696. En realidad, mucho antes. Pero el polvo y las ratas destrozan los libros, y los hombres se mueren. Y las fechas se pierden o se olvidan. ¿Cómo va a ser de otra manera, si para cada persona la fecha más importante del mundo es la del día en que nació).

El convento de San Francisco fue fundado como casa misional. (Los indígenas entraban, miraban, eran convertidos y salían sin entender qué había ocurrido. Eso era lo misional). En 1713, convertidos todos los naturales a la fe, los franciscanos se reunieron en el convento de San Antonio de Puerto Claro (Valparaíso), determinando que se fundase un convento en el valle del Aconcagua, *"y que fuese bajo la protección, tutela y amparo de la gloriosa virgen Santa Rosa de Viterbo"*. (*Fray Bernardino Gutiérrez, "Catálogo de los Reverendos Prelados", inédito*).

..Y TERMINA CON REYES MAGOS

LA construcción se inicia en 1713, y continúa en los siguientes. *"Hanse edificado ocho piezas que son Depofundis y Refectorio, cuatro celdas y dos tránsitos, de las cuales quedan cubiertas cinco piezas. Hízose una pared de adobe con su puerta. El resto no cubierta por falta de caña, que actualmente se sigue cortando. Quedan en el puerto y para conducirse 24 vigas para la iglesia, y se queda esperando en el navío de Valdivia toda la madera necesaria. Quedan en el convento ciento catorce tablas de alerce, y seiscientas en el puerto, pagadas, con el cargo de dar en trigo su monto..."* (*Libro de Disposiciones del Convento de Santa Rosa de Viterbo en el valle de Curimón, inédito*).

La iglesia se termina e inaugura el 4 de octubre de 1727, con su torre, al parecer, de adobe.

(¿Con qué sería inaugurada? ¿Con un recién nacido, con un matrimonio, con un recién muerto? No le miramos los ojos al chico de 18, simplemente por miedo. Por no saber que, con la muerte, estaba ahí también la vida. El cielo, el viejo fin, el viejo comienzo, la repetición eterna e inmutable. ¿Con qué sería inaugurada?).

Un terremoto destruye parte del convento en 1730, y es totalmente demolido tres años después para levantar nuevas murallas. Durante la reconstrucción, se cambia de lugar la torre. Otros terremotos se suceden: mayo de 1751, noviembre de 1822, marzo de 1965. Cae la techumbre, se desbaratan los corredores, y sólo la torre, sin daños de consideración, se levanta contra el cielo del valle.

"Debido a la magnitud de los daños, hay mínimas posibilidades de reconstrucción. En las actuales circunstancias, sólo queda esperar, ya para asistir al renacimiento de una reliquia de más de 200 años de existencia, ya para ver su total demolición, desapareciendo así uno de los pocos edificios que nos haya legado la Colonia..." (*Monografía de la Escuela de Arquitectura citada anteriormente, publicada en* ***REVISTA DEL PACIFICO*** *Nº 5, 1965*).

Pero la iglesia estaba ahí, ¿recuerdas? Grande, maciza, roja como una granada, a la orilla del Camino Real. Con sus dos cielos, con el chico ahogado, entera, como un dibujo hecho a mano y pintado por un niño rabiosamente alegre; y ésa es la parte final de la historia. Todos los buenos cuentos tienen reyes magos, y éste no podía ser una excepción.

VISTIENDO EL ESQUELETO

EN junio del año pasado, dos reyes magos (dos extranjeros), porque en Chile no hay reyes magos: dos turistas reconocieron la antigüedad del templo. El funcionario de las Naciones Unidas Paul Fringe y su esposa decidieron aportar con el presupuesto necesario para la reconstrucción del templo cuando se enteraron de la importancia que posee como patrimonio cultural de la zona. (Sí, señor: de las Naciones Unidas. Y al que le molesten los norteamericanos, que lo sepa).

El matrimonio incorporó a varios particulares al plan, y todos juntos idearon la instalación de un museo colonial en el interior. Objetivo, atracción turística. (Alrededor de diez mil turistas peruanos, uruguayos y argentinos atravesaron el lugar, en viaje a los balnearios chilenos. El Ministro de Educación, Máximo Pacheco, asistió a la inauguración el 7 de diciembre último).

Los franciscanos pusieron a disposición del grupo gran cantidad de cuadros con motivos religiosos de los siglos XVI, XVII y XVIII, y otros objetos de la época colonial para configurar una muestra representativa del arte religioso antiguo. La imagen de madera de San Francisco, en la nave central, posee una serenidad extraña, un renunciamiento que golpea. Fue traída del Callao a Valparaíso por Diego de Arce, "al que se le pagaron dos pesos por el transporte". Permaneció hasta hace algunos años en el convento de San Francisco de Santiago, del que salía en forma solemne. Después de la demolición, *"y como se había comprado otra de madera, permaneció en el abandono durante 25 años. Se le desagravió confeccionándole un hábito de gala, hecho en Burdeos en 1851, y se le sacó con respeto y veneración. Fue sor María Carlota de Jesús Sacramentado la iniciadora de la idea, y el traje era una hermosa gala compuesta de un manto, una túnica y capilla de terciopelo azul, y mangas bordadas de oro fino, que nos costó en Burdeos 2.400 francos..."* (*Bernardo Cruz, obra antes citada*).

CON LA PATRIA AL LADO...

ESA es la historia. Lo demás, lo vimos juntos. La fachada (¿recuerdas qué sorpresa?, era como si la iglesia de San Francisco se hubiera ido caminando hacia los cerros) es semejante a ésta, que tenemos en la capital. Cuando se realizaban los trabajos de reconstrucción (participaron también los ministerios del Interior y Educación, dirección de Turismo, UNESCO, Universidad de Concepción y organismo regionales), se descubrió un gran portón que había sido tapado con adobe durante restauraciones pasadas. Ahora, reacondicionado, permite la entrada por el costado de la iglesia, seguramente como ocurría en tiempos de la Colonia, cuando los patriotas rezaban el rosario que podía ser el último. (En el cuarto de recibo hablamos con el padre Alberto Sagredo, con el guía Carlos Contreras, con O'Higgins y San Martín, que nos miraban desde sus retratos mal hechos. Yo pensé si todos los padres de la Patria eran feos, o si los pintores eran malos. Después, no hubo tiempo de nada. Sólo de apuntar algunas inscripciones que relatan el pasado histórico del lugar. "Rebaños de sombras bajaban desde los Andes..." El guía nos metió al patio interior, rodeado de corredores y techos de tejas, "porque era tarde y la noche se venía desde los cerros, y había que mirarlo todo antes de que estuviera oscuro..." Dinteles rojos, muros blancos, palmeras de un cuarto de siglo y la torre de la iglesia en el quieto aire del atardecer. Alguna vez los héroes vigilaron desde arriba el movimiento de las tropas. Y rezaron aquí, junto a las ventanas, mientras el cielo enrojecía entre los cerros y San Francisco se apretaba la sotana de madera, preparándose también a la pelea chilena. Casi no hubo tiempo. Y ya estábamos en las tres salas de 60 metros de largo donde la Patria colonial entra por los ojos sin timidez. Sin retórica. Como un soldado listo a la pelea, sudado y todo. Una patria vieja a la vuelta de la esquina. De los cerros. O del jardín, donde las palmeras de 250 años se deben de haber muerto de risa al ver el taxi negro y amarillo).

...Y CON ASOMBRO, ADIOS...

MAS de cincuenta cuadros, algunos de gran valor artístico, adornan las paredes de barro, blanqueadas a la cal, con ventanas adaptadas como vitrinas y donde se exhiben imágenes y esculturas en madera policromada, armas, antiguos relicarios y otras muestras de conventos franciscanos. Las piezas de más valor son, indiscutiblemente, dos cuadros de la escuela cuzqueña del siglo XVI, titulados "Adoración de los Pastores" y "Adoración de los Reyes Magos", probablemente del mismo artista y de 2,30 por 1,40 metros.

Durante meses, el pintor KURT SCHICKETANZ trabajó restaurando pinturas, tratando antiguos cuadros que mostraron su verdadero valor una vez que la limpieza puso en relieve las figuras ocultas por el polvo. Muchas de las obras no habrían podido restaurarse, de permanecer más tiempo en las mismas condiciones. Curimón representa el mayor esfuerzo hecho en nuestro país en beneficio de actividades culturales, y un ejemplo positivo que abre posibilidades a las valiosas pinturas coloniales que permanecen olvidadas, desde hace siglos, en los conventos del país.

(Y nos quedamos mudos de asombro junto al Cristo en la Pasión: el guía hablaba rápidamente: "cabeza de madera tallada, ojos de cascarón y cabellera de pasta, siglo XVII. Noten ustedes..." No había tiempo para notar nada. Solamente para quedarse mudo. Para sentir en cada pelo, en cada pedazo de piel, el tiempo viejo y lejano, las manos de otros hombres tallando la madera, las manos de otros hombres con olor a ciruelos, y robles y maitenes, y alerces y pinos, el viejo tiempo llegando desde arriba, desde los ojos de cascarón y cabellos de pasta. Y el olor del tabaco en las petacas de cuero, y las manos arrugadas volviendo las hojas de los misales de 1755, y las 13 monjas clarisas sobrevivientes de los ataques indígenas llegando a Castro con el Cristo en la Cruz. No había tiempo. Diez mil turistas llegarán otra vez el año próximo. Podrían ser veinte mil. Y San Francisco los seguirá esperando y despidiendo, clavado en su pared rojo sangre, como esa tarde, cuando quería correr tras el chico de 18, y no podía, no podía, y el cielo se ponía también rojo de vergüenza y de pena...).

CRISTO del siglo XVIII, cabeza de madera de pasta, ojos de cascarón

...y nos quedamos mudos de asombro frente al Cristo de la Pasión"

EN EL ACONCAGUA no sucede nada. Crecen los trigales, engordan los cerdos y las solteronas se quedan en barbecho. En el primer plano, el padre ALBERTO SAGREDO. Detrás, la torre de la iglesia del convento Santa Rosa del Viterbo, razón de ser de este cura franciscano que conoce, "de pe a pa" cada piedra, cada recoveco, cada murmullo del viento entre las palmeras. Y que algunas veces habla en inglés a los visitantes extranjeros...

EN TIERRA GENEROSA NACIO LA MISTRAL

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotos: SALFATE

EL Valle de Elqui, una tajadura heroica en la masa montañosa, pero tan breve, que aquello no es sino un torrente con dos orillas verdes y esto tan pequeño puede llegar a amarse como lo perfecto.

Tiene perfectas todas las cosas que los hombres pueden pedir a una tierra para vivir en ella: la luz, el agua, el vino, los frutos, y qué frutos...

Lengua que ha probado el jugo de durazno y boca que ha mordido su higo morado, no será sorprendido en otro por su mejor dulzura.

Es el Valle de Elqui un derramamiento de pueblecitos; es el valle mirado desde lo alto, una especie de collar.

Cuatro cerros rojos y amarillos; no inquietan a los hortelanos que nacen, viven y mueren debajo sin saber qué naturaleza violenta los ha sostenido en rodilla de amazona.

Sería pretencioso aventurar otra descripción para el Valle de Elqui. Lucila Godoy nació allí, entre los 4 cerros rojos y amarillos, y estos jamás la abandonaron. Sin embargo para describir el genio de Gabriela Mistral es imposible desvincularse de la humilde Lucila de Vicuña. Su poesía está impregnada de la fuerza telúrica que levantó esas montañas, del esfuerzo sudoroso del hombre de esas tierras y de la pureza de su cielo transparente.

DERRAMAMIENTO DE PUEBLECITOS

GOBERNABA Bernardo O'Higgins, el 22 de febrero de 1821 el coronel de caballería, Intendente de Coquimbo, Joaquín Vicuña Larraín fundó San Isidro de Vicuña. Igual suerte corrió en la misma fecha la antigua heredad de Francisco de Aguirre, Marquesa Alta.

A Joaquín Vicuña había correspondido durante las luchas de la independencia, ocupar con sus tropas patriotas la ciudad de La Serena. Pero, a pesar de los esfuerzos de su fundador, recién el 11 de marzo de 1872, mientras era gobernador, Juan de Dios Pérez de Arce, Vicuña recibió el título de ciudad.

Hace siglos la región estuvo habitada por los indios diaguitas. De su civilización quedaron muchos restos importantes, consistentes en cántaros, jarras de arcilla y armas, que se conservan en el Museo Municipal de La Serena.

Elqui limita al norte con la provincia de Aconcagua; al este con la cordillera de los Andes; al sur con el departamento de Ovalle y al oeste con los departamentos de La Serena y Coquimbo. Está situado en un valle mediterráneo que abarca alrededor de 6.920 kms2 y tiene alrededor de 15.000 habitantes. Comprende Vicuña Norte, Vicuña Sur, San Isidro, Diaguitas, Peralillo, Pelhuano, Montegrande, Pisco Elqui, Rivadavia, El Tambo y El Molle.

Vicuña, la capital del departamento, está conectada con la ciudad de La Serena, por un camino agreste y pintoresco, que bordea la ribera norte del río Elqui o Coquimbo y la línea del ferrocarril.

Hace muchos años, el tren que atravesaba el valle, tenía su propia estación en La Serena y fue durante muchos meses, a partir de su primer recorrido —en 1882—, el comentario de toda la región.

Se cuenta que en esos días caminaban por la vía de Vicuña a Diaguitas dos campesinos, conversando sobre el tema del día. Repentinamente uno de ellos reparó en uno de los trazos de la línea donde había "como sembrado" un buen poco de carboncillo; rápidamente se volvió hacia su amigo —Oiga compadre, ¿qué "payasá" es esa? El interpelado, adoptando un aire de superioridad, no vaciló un instante. ¡Gücua cosa! ¡Semilla e'tren pus compadre! Para qué decir que el admirado preguntón, en menos que canta un gallo, y para gran regocijo de su compadre, se guardó unos buenos puñados de la preciosa semilla, para plantar en el huerto de su casa.

El Molle es el pueblo donde, en el siglo pasado, los brujos y brujas hacían de las suyas. Hoy los temores de sus habitantes se concentran —por supuesto, en los años lluviosos—, en el río, que a veces amenaza con llevarse al pueblo. Papales, trigales, grandes potreros salpicados de ganado y frondosos árboles matizan el camino hasta este pueblo encantado; los brazos del río se perfilan lejos o pegados a la vía del ferrocarril, y el paisaje se eterniza sin monotonía y salpicado de uno que otro pueblecito campesino hasta Vicuña.

LA LUZ, EL AGUA, EL VINO, LOS FRUTOS...

HACE ya muchos años, un tripulante de un barco chino, anclado en el puerto de Coquimbo, vendió a un elquino un puñado de semillas desconocidas. El arriesgado agricultor —que las había comprado sin saber qué producirían—, las plantó en su huerto del valle; al poco tiempo comenzó a crecer de ellas un limonero singular; sus limones color lacre sólo servían para ensalada, para una rica ensalada de "tomates".

Los tomates chinos son sólo uno de los muchos cultivos que se dan en todo su esplendor en el "Valle del Sol Radiante". Su clima cálido permite en algunos casos hasta dos cosechas anuales. El suelo del valle presenta condiciones especiales para el cultivo de la papa, el camote, y algunas frutas casi exclusivas de la región, como es el caso de la chirimoya, la lúcuma y el pepino de sabor y aroma insuperables.

Se cultiva de preferencia la vid y su producción está destinada al consumo interno y a la exportación; otras de sus variedades van a la producción de vinos generosos y a la destilación de piscos y aguardientes de óptima calidad. También es importante el rubro de las frutas secas: damascos y almendrucos. La producción precoz de tomates y limones, y el ají pimentón que ocupa un renglón importante de la exportación nacional, convierten a esa "tajadura heroica" en el valle de la abundancia.

Son famosos en el país los jugos de papaya, paltas, jarabes y licores de las diferentes frutas regionales que se producen en Elqui. Los

Las pircas de piedra reemplazan a los cercos en el valle de Alcohuaz en Vicuña

vinos generosos y el pisco del lugar tienen fama mundial. Sucede lo mismo con el guindado preparado a base de aguardiente de Elqui, que es muy apreciado por los catadores.

También tienen mucho prestigio los dulces de la zona, preparados a base de almendras, nueces, papaya y descorazados.

Los barmans han creado un trago típico de La Serena, "Serenense", que es expendido en todos los bares de la región y tiene una fórmula única.

Más hacia el interior de Vicuña está la tierra del pisco: Rivadavia, Paihuano y Pisco Elqui. En este último pueblecito está situado el famoso fundo "Los Nichos" perteneciente a Gustavo Munizaga, que hace probar a los visitantes los productos de la región.

El cerro Porongo, coronado de nieve domina vigilante, el fértil valle

NACEN, VIVEN Y MUEREN

LOS elquinos tienen también algo de mineros. A pesar de que ese rubro es ya cosa del pasado en sus tierras, los pocos mineros que quedan en la provincia siguen teniendo fama de forzudos. Hace medio siglo no era raro que los nacidos y crecidos en el valle se cruzaran apuestas de una "tetera" o un día de paga gastado en cuartillas de vino o "tumbacerros" (aguardiente) de la fonda del caserío. El que cargaba más peso sobre los hombros era ganador. Invencibles rivales, hicieron época entonces: "On Ramo", hombre macizo, alto, con manos de oso que se llamaba Juan Ramos, y "el Catrileo" Pedro León Rivera, bajo, rechoncho, de anchas espaldas, y con cabeza y pecho de toro.

Así son los elquinos y así son los habitantes de Vicuña, su capital. Una amplia avenida de hermosos árboles viejos arranca desde el primer patio de la estación, hasta entroncar con la calle Yungay. Las veredas están pavimentadas y las calles de tierra apisonada dan un aspecto de pobreza impecable al pueblo de quintas tradicionales y casas antiguas de noble arquitectura colonial. Vicuña tiene algo más de 3.000 habitantes —su población crece muy lentamente—, y está situada a 606 metros sobre el nivel del mar. A una hora y media en automóvil desde La Serena, este pueblo ofrece el clima más exquisito de Chile, y una hostería de extraordinaria calidad.

Su paseo más antiguo es la alameda con una edad similar a la de la ciudad. La Plaza de Armas de Vicuña es una de las más bellas del país y dos estatuas llaman la atención al recorrer sus avenidas: una de Ramón Herrera, que ellos llaman el padre de los pobres y otra a Antonio Varas, que representó durante varios años a la provincia en el parlamento. El templo parroquial situado en uno de los extremos de la plaza es una hermosa basílica, que se inauguró el año 1969 con una gran fiesta religiosa. Cuenta la crónica que en esa oportunidad y en el momento de su bendición en el trono estaban ubicados San Pedro y la Virgen María, en personas. Un hermoso quiosco contribuye también a la belleza de la plaza. Como reliquia histórica el pueblo conserva la casa donde nació la poetisa Gabriela Mistral, —Maipú 579— pero que a través de sucesivas refacciones ha ido perdiendo casi por completo su autenticidad y encanto.

Cuando los días comienzan a hacerse demasiado monótonos, por la tranquila vida pueblerina, nada más indicado que una visita, a los famosos Nichos de Munizaga.

Sus curiosas bodegas para añejar vinos, formadas en profundas galerías cavadas en las montañas guardan curiosa similitud con las catacumbas romanas. El espíritu cordial y amistoso de sus propietarios ha dejado constancia de sus visitas en ingeniosos epitafios fúnebres, estampados allí por manos muy alegres.

Hace sólo algunos días que la ex-villa de San Isidro de Vicuña cumplió 148 años de existencia. En los últimos años, y gracias a la intervención de adelanto, Vicuña se ha convertido en una de las ciudades más importantes de la provincia. Y entre los grandes acontecimientos que la tocan y le influyen está la construcción del Observatorio Astrofísico del Cerro Tololo, ubicado en la estancia El Totoral, y que será el segundo más grande del mundo. La Corporación de Fomento construyó en el Capex la central Vitivinícola, que molió el año pasado, un millón de kilos de uvas provenientes de la zona y de Valle Hurtado. También se ha programado el mejoramiento de la calidad del pisco y su comercialización.

Para 1971 en que la ciudad cumple 150 años su alcalde, Juan Torres Martínez prepara ya un amplio plan de celebraciones, consistentes en hechos concretos. Entre estos figura la compra de terrenos para construir el mercado, ampliación de las redes matrices de agua potable y construcción de un nuevo cementerio. Así mismo se piensa fomentar el turismo, que ahora está en su apogeo en esa zona, por el camino La Serena-San Juan (Argentina).

Llaman la atención de los argentinos que visitan Vicuña su plaza, sus quintas coloniales, llenas de paltos, y la famosa torre Bauer, construida en 1905 por un alcalde alemán; don Adolfo Bauer. Jovial y alegre, el alemán no pudo olvidar jamás sus días transcurridos a la orilla del Danubio, en Ulm y sus recuerdos insistían en concentrarse en las torres almenadas del palacio municipal de esa ciudad. Al asumir su cargo no vaciló en encargar a su tierra natal, una torre similar a la de sus sueños, de madera desarmable, que llegó embalada cuidadosamente como todo envío germano. Pintada de un rojo fuerte, no tardó en ocupar un lugar sobresaliente en la ciudad, y desde entonces es una de las características arquitectónicas de Vicuña y parte destacada de su personalidad.

Puente sobre el río Rivadavia

Planteles de uva, origen del famoso Pisco de Elqui

Zona de colonización norte

LA INTEGRACION COMIENZA POR DENTRO

por RAUL GUTIERREZ V.

El País está librando una gran batalla por promover el desarrollo económico regional, que será la base para terminar con el centralismo que ahoga a las provincias.

LA época de los nacionalismos estrechos y excluyentes pertenece al pasado. Hoy los países buscan la mutua cooperación para poder avanzar. Saben que se necesitan y que solos no pueden casi nada, (por muchas y muy grandes que hayan sido sus glorias del ayer).

Por eso se habla tanto de "integración" y en todas partes del mundo se busca hacerla realidad. (También en América Latina, pese a la mentalidad provinciana —propia del siglo XIX de muchos de sus gobernantes).

Chile ha sido uno de los pioneros de la integración en el continente. La idea ha sido uno de los "leit motivs" de su política exterior. Y aunque han surgido serias dificultades y tropiezos, la cooperación económica entre los diferentes países de la región se va haciendo una realidad cada vez más tangible.

Pero bien dice el refrán que la caridad comienza por casa. No puede haber integración a nivel continental si no existe una integración a nivel de cada nación. Porque no puede haber unidad en un pueblecito si los miembros de cada familia están peleados o se tienen desconfianza.

No cabe duda que Chile es un país "desintegrado" en muchos aspectos. En lo económico, por ejemplo. La capital y toda la región adyacente concentran a gran parte de la población y de la actividad productiva. Y los habitantes de la región disponen de más bienes, mejores servicios y expectativas de vida superiores a las de los chilenos que habitan en zonas más alejadas del centro del país. Por eso son tantos los que cada año abandonan el pueblo o ciudad en que nacieron y se vienen con "camas y petacas" a tentar suerte en la capital.

A esto le llaman "centralismo". Lo acusan de ser el causante del estancamiento de las provincias. Se han hecho intentos por tratar de derrotarlo, pero todos han fracasado. Algunos han llegado a decir que se trata de un fenómeno "irreversible" y que lo inteligente debe ser encauzarlo para que se transforme en beneficioso para el desarrollo general de Chile. "Para que Chile avance, Santiago debe seguir concentrando cada vez más la población y la actividad económica" han dicho.

Pero otros no piensan así. Entre ellos los economistas del Gobierno. Por eso, desde hace pocos años se encuentra en marcha toda una gran estrategia tendiente a desarrollar con independencia coordinadamente las 12 regiones en que se ha dividido el país. Así se quiere vencer la resistencia del centralismo asfixiante y odioso para las provincias.

La Oficina de Planificación Nacional (ODEPLAN) ha sido la encargada de diseñar esta política. Pocos son sin embargo, los chilenos que la conocen. Por eso, EN VIAJE quiere contárselas en forma exclusiva en este reportaje.

Que el centralismo es un fenómeno característico del desarrollo del país no lo niega nadie. Menos los economistas de ODEPLAN. Pero ellos creen que no se trata de algo imposible de derrotar. Están convencidos de que la concentración de población y actividad económica en Santiago y en la región adyacente es perniciosa para el país entero.

Pero también están convencidos de que para descentralizar al país no son suficientes los decretos o leyes ni la buena voluntad. Es indispensable que cada región del país alcance un DESARROLLO ECONOMICO QUE LE PERMITA AUTOSOSTENERSE. Este DESARROLLO ECONOMICO SERVIRA DE BASE para la descentralización y hará posible la integración económica de Chile.

Hasta hoy, la batalla contra el centralismo se había planteado al revés. Se creía que las medidas administrativas iban a provocar la descentralización del país. Pero no se vence el cáncer mediante decreto ni se apaga un incendio con orden judicial.

EL CENTRALISMO, PERSONAJE POCO GRATO

LA experiencia demuestra que el centralismo es un personaje poco grato por doquier. Todos los países buscan alcanzar un desarrollo económico equilibrado geográficamente. Es decir, tratan de evitar que la actividad productora y la población se concentren demasiado en un solo lugar.

En Francia, por ejemplo, se han hecho esfuerzos dramáticos por detener el monstruoso crecimiento de París. Está estrictamente prohibida la instalación de nuevas industrias en la región metropolitana, mientras que se exime de impuestos y se otorga créditos especiales a las fábricas que se instalan en las regiones más atrasadas. Por otro lado, el Presidente Charles de Gaulle ha anunciado que llamará a una consulta popular para lograr la aprobación de su "proyecto de regionalización" que da mayores atribuciones y autonomía a las diferentes regiones de Francia.

En la Unión Soviética, cada una de las 17 Repúblicas que la forman tiene su propio plan de desarrollo económico y su cumplimiento es severamente supervigilado por el Soviet Supremo.

En el otro extremo, Estados Unidos nunca ha presentado problemas de centralismo. Desde la instalación, cada una de las 13 colonias demostró espíritu de independencia y voluntad de independencia y de alcanzar su propio progreso.

La instauración del federalismo posibilitó una mayor cooperación entre los diferentes estados pero no destruyó la autonomía de cada uno.

En la actualidad, las autoridades hacen esfuerzos grandes por descongestionar las grandes urbes que, según los técnicos, han llegado ya a un punto de saturación. Es el caso de Los Angeles y Nueva York, en donde se empieza a observar una desaceleración del crecimiento gracias a las medidas adoptadas por las autoridades.

Sin embargo, bueno es guardar las proporciones. Nueva York, con sus 16 millones de habitantes, alberga apenas al 5% de la población total de Estados Unidos. Santiago, con sus 3 millones de habitantes, representa el 33% de la población total del país.

Todo esto ha impulsado a los técnicos de la Oficina de Planificación nacional a "enfrentar a fondo el problema del centralismo, antes de que haga crisis como en otras partes".

Pero no sólo se trata de un problema económico. Las provincias han ido tomando cada vez más conciencia de su situación de estancamiento, de sus derechos y potencialidades. Por eso exigen tomar parte activa en el desarrollo del país y recibir los frutos correspondientes. Hay un "despertar de las provincias" cada vez más evidente y poderoso. Y todo aconseja no desoír o desconocer esta situación. Sería peligroso.

UN CHILE "YA HECHO" OTRO POR COLONIZAR

LUEGO de un detenido estudio de las condiciones económicas, sociales, políticas e históricas de cada provincia, la Oficina de Planificación Nacional decidió formar las 12 regiones en que se ha dividido el país. Cada una de ellas con su propio "motor", ciudad pivot y focos menores de crecimiento. Y en cada una de ellas, la Oficina Regional de Planificación estudiará los proyectos respectivos de desarrollo y supervigilará el cumplimiento de los mismos.

Pero por sobre las regiones, Chile puede ser dividido en 2 partes. Dos zonas que presentan características económicas y demográficas absolutamente diferentes y que requieren por tanto de políticas de desarrollo diametralmente distintas.

Zona consolidada

Existe un Chile ya hecho, por lo menos en sus cimientos. Es la ZONA CONSOLIDADA del país, que abarca desde las provincias de Aconcagua y Valparaíso por el norte hasta Osorno por el sur. En esta parte de Chile viven más de 7 millones y medio de habitantes (casi el 80% de la población total) distribuidos en grandes centros urbanos (Santiago, Valparaíso, Concepción).

La actividad económica es definida y estable, las comunicaciones más expeditas y rápidas por el hecho de estar todo relativamente cerca de la capital. La infraestructura general de la zona (puentes, caminos, energía eléctrica, comunicaciones, etc.) es satisfactoria para las posibilidades del país.

Pero las ¾ partes del territorio nacional, las provincias de Tarapacá a Coquimbo y de Llanquihue a Magallanes conforman toda una inmensa ZONA DE COLONIZACION, con una superficie superior al medio millón de kilómetros cuadrados. En todo este vasto pedazo de Chile viven apenas un millón y medio de habitantes. La actividad económica es sumamente inestable (fierro, harina de pescado, salitre) pues depende en exceso de los vaivenes del comercio internacional. Existen pocos centros urbanos de importancia. En toda la inmensa provincia de Aisén, por ejemplo, no existe ninguna ciudad que tenga más de 20 mil habitantes. Las distancias que separan a estas provincias del centro del país son tan grandes como las que existen entre Inglaterra e Italia o París y Senegal. La diferencia está en que las comunicaciones entre estas provincias y el centro del país son deficientes en extremo. Incluso, para llegar a ciudades de Aisén hay que pasar, en muchos casos por territorio argentino. Por eso, el aislamiento es uno de los grandes males de los que se quejan permanentemente los chilenos que habitan esta ZONA DE COLONIZACION, que obviamente, requiere de una política de desarrollo de excepción y de una preocupación especial por parte del gobierno central.

PARA LA ZONA CONSOLIDADA: RACIONALIZACION Y DESARROLLO INTEGRAL

LA estrategia a seguir en la zona consolidada se resume en 2 palabras: racionalización y desarrollo integral. Pero aquí también es preciso distinguir situaciones diferentes.

Existe toda la macrorregión de Santiago, que abarca a la provincia capital y a toda su zona de influencia, es decir Valparaíso, Aconcagua, O'Higgins y Colchagua. En esta macrorregión vive la mitad de nuestra población y se genera el 60% de la producción total del país. Se comprenderá entonces su importancia y el grado de concentración demográfica y económica que presenta.

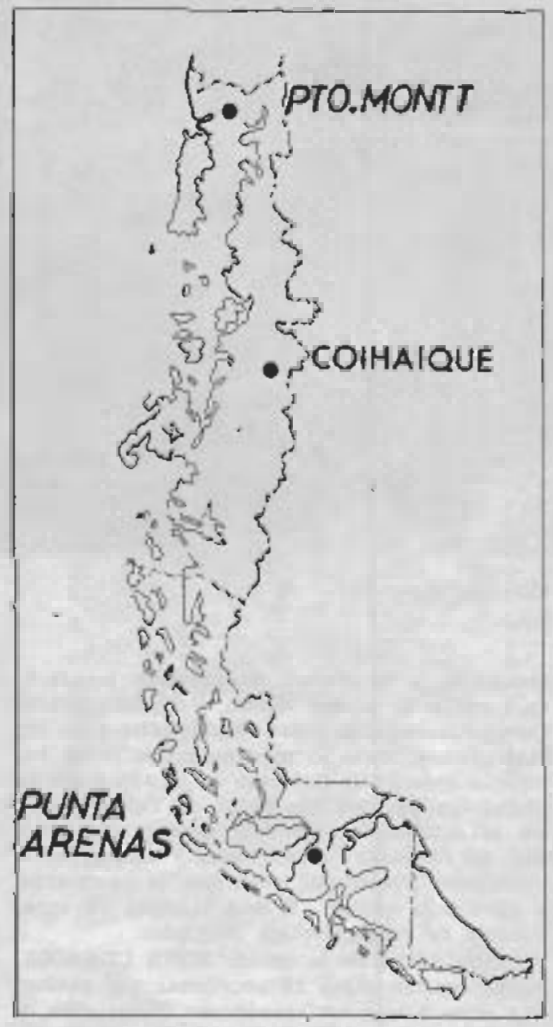
Por eso, toda esta macrorregión no necesita de mayores estímulos para seguir creciendo. Ya ha alcanzado la velocidad suficiente como para "despegar". Seguirá avanzando con rapidez casi por inercia.

Lo que sí es indispensable es racionalizar este crecimiento para que se distribuya no sólo en el Gran Santiago sino también en todas las ciudades de esta macrorregión, que comprende a 4 provincias más.

De allí que esté en vigencia la estricta prohibición de instalar nuevas industrias dentro de Santiago. Los proyectos de inversión se desvían hacia ciudades adyacentes, pero la capital queda como "tabú". Esta importante decisión adoptada por los técnicos de ODEPLAN y respaldada ampliamente por el Presidente de la República ha sido heroicamente cumplida por el Ministerio de Economía aunque no han faltado las excepciones.

Debido a esta política, la FIAT se instalará no en Santiago sino que cerca de Rancagua, la FORD en Casablanca y la RENAULT armará sus vehículos en Los Andes. El movimiento se prueba andando. La desconcentración también.

Pero dentro del mismo Santiago comienzan a darse los primeros pasos tendientes a des-



Zona de colonización sur

Viña del Mar

concentrar a la ciudad. Se proyecta construir en torno a la capital misma, 9 ciudades-satélites que servirán de zonas residenciales para los santiaguinos. Todo al más auténtico estilo europeo o americano. Así será en el año 2.000 la ciudad fundada por don Pedro de Valdivia. Por eso se activan los estudios para la construcción del ferrocarril subterráneo y comienzan a levantarse "remodelaciones" que le cambiarán la cara a la capital. Y está también en construcción la supercarretera Norte-Sur.

Pero dentro de la misma ZONA CONSOLIDADA existen otras 12 provincias que conforman otras 4 regiones económicas. Todas ellas, a través de sus propios planes tienen como meta alcanzar un desarrollo integral. Tradicionalmente las provincias han basado su economía en una actividad. Así, una era esencialmente minera, otra producía trigo, la de más allá se caracterizaba por su actividad industrial. Lo que se pretende ahora es que cada región crezca en base a varias actividades (desarrollo integral), que camine no sobre una sola rueda sino sobre varias. Así será más estable. Se pretende además que cada región sea capaz de autosostenerse, es decir que no sea una carga para el país, sino que con lo que ella produzca sea capaz de "batirselas". Esto no significa que se pretenda que cada región se autoabastezca. Quiere decir que con el fruto de su producción cada zona deberá llegar a ser capaz de comprar lo que necesita de otras y vender a las demás lo que produce. Se trata de algo muy parecido al federalismo que ya en 1827 algunos chilenos quisieron implantar en el país. Fracasaron porque creyeron que bastaba dictar una Constitución que así lo estableciera. Los técnicos del Gobierno actual prefieren comenzar poniéndole una sólida base económica a la idea. La descentralización vendrá sola... de atrás.

Es lo que ocurre en la cuenca del Biobío. Las provincias de Ñuble, Concepción, Arauco, Biobío y Malleco conforman la VII región, considerada por los técnicos como una de las más promisorias y llenas de potencialidad. La industria petroquímica y la de celulosa, la ampliación del Puerto de San Vicente y la Central El Toro (ENDESA) son elementos valiosos para el desarrollo de esta región, utilizada como "piloto" por los economistas de ODEPLAN. Allí existe una Oficina Regional del organismo planificador con gran autonomía y atribuciones. Como consecuencia del plan ya en marcha, se ha iniciado una ostensible política de descentralización administrativa. Numerosos servicios públicos han instalado en la región oficinas zonales autónomas y los Intendentes de las 5 provincias se reúnen ahora frecuentemente, agrupados en un Comité Regional. Las diferentes provincias ya empiezan a tomar conciencia de que forman parte de un todo, de una región económica.

NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION EN LOS EXTREMOS

LAS metas que ODEPLAN ha fijado para toda la inmensa zona por colonizar (de Coquimbo al norte y de Llanquihue al sur) no son menos ambiciosas. Es indispensable promover un desarrollo económico ESTABLE (no se debe volver a repetir el "bluf" del crecimiento de Arica, ni la hiatoria de la harina de pescado). INCORPORAR gigantescos recursos económicos aún no explotados (y hasta ignorados) en todo el extremo sur y, muy importante, terminar con el aislamiento secular de todas estas regiones. Por eso, la política de mejoramiento acelerado de los medios de comunicación con los extremos del país. La Línea Aérea Nacional renovó completamente toda su flota y ahora es posible conectar en 2 horas Arica con Santiago y en dos horas y media la capital con Punta Arenas. Otras líneas aéreas particulares han entrado a servir parte de la región austral del país (LADECO).

Las comunicaciones telefónicas han mejorado ostensiblemente. La Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL) tiene conectado a todo Chile por teléfono (aparte de la conexión con todo el mundo vía satélite). Así, hablar con Arica o Punta Arenas es ahora cosa de minutos.

La televisión es también ya una realidad en las dos ciudades ubicadas en los extremos de Chile. Los canales de TV fueron inaugurados recientemente. Y que conste que gran parte de los habitantes de la zona central todavía no disponen del discutido medio de comunicación.

Aparte de eso, en cada una de estas regiones se han formado corporaciones de desarrollo autónomas. Allí están la Junta de Adelanto de Arica, la CORFO NORTE de Antofagasta, la CORFO-MAGALLANES, la CORFO-AISEN y la CORFO-CHILOE, todas con gran autonomía de vuelo, con recursos propios y con la misión específica de promover el desarrollo económico de la región. En toda la ZONA DE CONSOLIDACION se están haciendo realidad franquicias tributarias de excepción tendientes a promover la instalación de nuevas industrias, las que no pagan impuestos y reciben créditos y asesoría técnica de la respectiva corporación de desarrollo.

NO ES TAREA DE UN DIA

ES lo que se comienza a hacer. Se trata de una tarea compleja porque tiene que "encajar" con todo el plan nacional de desarrollo. Este contempla alcanzar un ritmo de crecimiento del 5,5% anual para toda la economía, lograr el pleno empleo de la fuerza de trabajo, redistribuir el ingreso, detener gradualmente la inflación y disminuir la dependencia externa de Chile. No es poco, como se ve. Y junto a todo eso se quiere que el desarrollo sea equilibrado y deje de gravitar exclusivamente sobre el centro del país.

Estas metas se contraponen muchas veces entre sí. Las medidas que se adoptan para conseguir una de ellas, perjudica o retarda a otra. Además está la incomprensión de muchos políticos que carecen de una visión nacional y están siempre tratando de conseguir una escuelita o camino para su comuna o departamento.

Pero se va avanzando. No se cambiará por cierto el rostro "desintegrado" de Chile en un año ni en dos. Es una tarea de largo plazo. Pero los chinos ya lo han dicho: "Un viaje de mil millas comienza con un paso". Y se han dado varios pasos.

NUEVA DIVISION ECONOMICO-ADMINISTRATIVA PARA CHILE

ATENDIENDO a razones económicas, sociales, históricas y culturales, ODEPLAN realizó la siguiente división del país en base a 12 regiones. Cada una de ellas cuenta con su propio plan de desarrollo, polos y focos de crecimiento. Sobre esta base ha comenzado también a operar la descentralización administrativa del país.

1º Región: Tarapacá.
2º Región: Antofagasta.
3º Región: Atacama y Coquimbo.
4º Región: Aconcagua y Valparaíso.
Zona Metropolitana: Santiago.
5º Región: O'Higgins y Colchagua.
6º Región: Curicó, Talca, Linares y Maule.
7º Región: Ñuble, Concepción, Arauco, Biobío, Malleco.
8º Región: Cautín.
9º Región: Valdivia y Osorno.
10º Región: Llanquihue, Chiloé y Aisén.
11º Región: Magallanes.

Punta Arenas

El loco en la duna

Rosa Cruchaga Montes

El olvido aflora
tibio por el arenal.
Flota el ojo lacio
de Manuel Cantillay.

La camisa devorada:
pelícano de par en par.
Y el hierro hendido acezando
con Manuel Cantillay.

¿Dónde dejaste el agua?
Dime para ponértela a llorar.
Se te cae como un musgo
la mandíbula al brocal.

Tu lengua va desabrochándose:
lebrel para embalsamar.
Y las dunas con aumento
se resbalan hacia atrás.

Sigue hipando el remolino
en desmoronado pedestal.
Dónde escondiste el agua, embudo,
para volvértela a llorar...

Rosa Cruchaga Montes nació en Santiago en 1921, es casada con Patricio Walker, actual Gerente General de la Empresa de Comercio Agrícola y es madre de cinco hijos. Ejerce como profesora primaria en las Escuelas Números 61 y 91. Hasta el momento ha publicado tres libros de poemas, que están en cierta forma relacionados con sus propias vivencias, como en el caso de POEMAS DEL DESIERTO, que según sus palabras es el producto de uno de los viajes en que fue acompañando a su marido, quedando profundamente impresionada por algunos hechos y paisajes. El poema que publicamos en este número está dedicado a un obrero que perdió la razón buscando agua en las cercanías de Vallenar. Sus otros libros publicados son: DESCENDIMIENTO, 1949 (Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile); DESPUES DE TANTO MAR, 1961 y RAMAS SIN FONDO, 1967, editado en la colección "La Muralla" de Avila, España. Además de incursionar con éxito en la poesía lo ha hecho también en la prosa, obteniendo en 1962 un premio del Diario El Sur de Concepción con su cuento La Piragua. La Editorial Gredos, de España, la ha seleccionado últimamente para formar parte de una Antología poética que llegará a nuestro país muy pronto.

Acogedores jardines en pleno centro de Santiago colaboran en las alegres jornadas de camaradería que a diario viven los huéspedes de la Casa del Estudiante Americano

AMERICANOS PAT'E PERRO TIENEN SU REFUGIO

por M. ELENA MORALES

EL asunto fue que los dejarían pernoctar por dos días, y se quedaron veinte.

Vlaucina Djalma Ferreira y Armijo Zamata Ferreira, estudiantes brasileños, por sólo cinco escudos diarios, con alojamiento y comida, tuvieron la oportunidad de conocer Santiago y sus alrededores; sin otro problema que el de los conductores de vehículos se fijaran en la dirección de sus dedos y los recogieran en el camino.

Claro que no todos los mochileros o "turistas deistas" tienen la suerte de caer en tan buenas manos como las que encontraron en la Casa del Estudiante Americano. En la mayoría de los casos, y como les sucedió a estos estudiantes cuando recorrían Uruguay y Perú, tienen que dormir a la intemperie, sentados en la vía pública y metidos en sus sacos de dormir bajo techos improvisados. Nosotros los despedimos sonrientes en Santiago. Aún no se reciben noticias de la suerte que corrieron en Argentina, país donde pensaban poner punto final a sus vacaciones "a dedo".

El espíritu universal y aventurero de la juventud actual lanza a los estudiantes, en particular, a viajar por el mundo, sin prevenir dificultades. Obedeciendo a esta necesidad casi imperiosa, los colegios, universidades y otros centros docentes han institucionalizado este ejercicio práctico en distintos países. Se han creado establecimientos, para hospedar a las delegaciones estudiantiles que recorren el país o que llegan desde el exterior.

Durante este mes, en Chile se realiza la colecta nacional destinada a colaborar con la manutención de la Casa del Estudiante Americano. Corporación similar a la Pousade do Estudiante de Guanabara, que fue creada en nuestro país hace 10 años con el fin de acoger a los estudiantes que viajan de provincias a Santiago o desde otros países a Chile en gira de estudios.

INTEGRACION EN HECHOS

LA enorme casona de Huérfanos 1301 hace orgullosa en sus paredes una cantidad enorme de fotografías y diplomas recordatorios dejados por las delegaciones que han pasado por la residencia del Estudiante Americano. Todas han querido imprimir el recuerdo maravilloso de la experiencia vivida en la capital. Así en la bitácora de la institución nos encontramos con leyendas de chilenitos de todos los rincones de nuestro país, y en igual número con recuerdos de grupos extranjeros. Una nota simpática grabaron en las páginas del libro el gran coro de los "Niños Cantores de Mendoza", dice así:

"Lejos de sus casas, "Los Niños Cantores de Mendoza", República Argentina, encontraron su segundo hogar en esta Casa del Estudiante Americano".

El coro estable de la Dirección General de Escuelas, integrado en esta gira por 35 niños argentinos ha confirmado la tradicional amistad y la generosa hospitalidad de Chile. Estos niños no olvidarán jamás el cariño recibido y serán, a no dudarlo, embajadores sinceros de la integración de los pueblos de América.

Al superior Gobierno de Chile, al Excmo. Sr. Ministro de Obras Públicas y Transportes y a los funcionarios de dicho Ministerio, a las autoridades de Turismo y a los Directores y Personal de esta casa, el agradecimiento de los "Niños Cantores de Mendoza".

Firmado: Víctor Volpe, Director del Coro. Santiago 27 de septiembre de 1968.

Hasta la fecha CEAM (CASA DEL ESTUDIANTE AMERICANO) ha recibido a 52.700 alumnos de escuelas primarias, liceos, universidades, institutos comerciales, técnicos y vocacionales, más los establecimientos particulares de todo Chile y de las más variadas naciones del mundo.

En el año 1960 se hospedaron delegaciones de la República de Ghana, Bélgica, Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Canadá, Francia, además de los países latinoamericanos que nos visitan tan a menudo como las delegaciones chilenas de provincia.

CEAM recibe una pequeña subvención estatal, el resto de su mantenimiento se financia con la colecta anual y la ayuda de los socios benefactores. Año a año se van agregando nuevas comodidades. En la actualidad se dispone de 250 camas, comedores de invierno y verano, una biblioteca, salitas de estar, televisión, radios, billa, billares, taca-taca, ping-pong y jardines de expansión, y es la sede estable del Estudiante Americano.

Durante todo el año está en funcionamiento y aloja un promedio diario de cien, a ciento veinte personas. Las solicitudes de reservas de hospedaje se reciben con quince o más días de anticipación, esto por la demanda continua de sus servicios.

"Nuestra meta —dice Jorge Meléndez Escobar, destacado hombre público, Presidente de la Institución— es comprar el local vecino. Tenemos una promesa de Felipe Herrera si conseguimos ese terreno. Contamos con su apoyo en la obtención de un crédito y ayuda externa para la construcción de un moderno edificio que duplique la capacidad del actual".

CEAM tiene conocimiento de la Organización de Estados Americanos y las Naciones Unidas, de esta última por intermedio de la UNESCO.

CEAM fue fundada el 14 de abril de 1950 y este mes está de cumpleaños. EN VIAJE rinde homenaje a sus fundadores. A don Jorge Meléndez Escobar, quien preside la corporación desde su nacimiento. La importancia de la labor desarrollada en beneficio de la educación e integración de los estudiantes chilenos y extranjeros, a través de esta promoción turística, hace que esta revista se sienta cooperadora en el éxito de estos mismos objetivos.

La Casa del Estudiante Americano, no es un establecimiento de lujo, pero tiene todos los elementos de expansión que un niño puede desear para sus vacaciones: juegos a granel, biblioteca, televisión, etc.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

12º PARTE

CABERO, ALBERTO. — (1874-1955). Ensayista. Escribió un libro de interpretación sobre el hombre chileno y su realidad histórica, **"Chile y los chilenos"**, que ganó extraordinaria popularidad y difusión; publicado en 1926, alcanzó una segunda edición en 1940, que se agotó. En un comienzo, la obra estuvo constituida por una serie de conferencias dictadas en Antofagasta. Analiza los aspectos característicos de los chilenos y establece un prudente equilibrio entre vicios y virtudes; también destaca la personalidad de ciertos personajes de la historia a los que señala como prototipos de virtudes morales y cívicas.

CABRERA GUERRA, MARCIAL. — (1871-1912). Periodista, versificador satírico, fue el Director de la Revista **Pluma y Lápiz** (1900-1904) donde se publicaron las creaciones literarias de importantes escritores de la Generación del 900.

CABRERA MENDEZ, RAFAEL. — (Santiago, junio de 1902). Periodista y escritor. Colaboró en las revistas estudiantiles **Nuevos** y **Claridad** y en 1920 pasó a ejercer el periodismo como redactor de **El Correo de Valdivia**. Ha sido subdirector de **El Mercurio** de Santiago. Ha publicado **Ideas y perfiles** (Santiago, 1931) y luego **Notas sobre la filosofía de la Historia** (Santiago, 1938).

CABRERA, JUAN. — (Valparaíso, 24 de noviembre de 1905). Escribió con el seudónimo de Jacobo Danke. Poeta, cuentista, novelista, periodista. Se inició en el periodismo en **El Mercurio** y **La Estrella** de Valparaíso en 1927. Trabajó en Editorial Ercilla y colaboró en revista Zig-Zag. Viajó por Méjico y Estados Unidos en 1941. Desde 1943 fue funcionario de la Biblioteca de la Dirección General de Beneficencia. En poesía, primaron los motivos marinos con juegos de palabras e imágenes diáfanas. En su novela **La Estrella roja** (1936), la narrativa adquiere una tónica de índole social, en medio del tráfago de la gran ciudad, en donde las masas comienzan a adquirir conciencia de su fuerza y destino. **La taberna del *perro que llora*** (cuentos, 1945) significó un éxito de librería por el clima alucinante de sus relatos y el hallazgo de una prosa sugerente y poética. **¡Hatusimé!** (1947), novela juvenil, tiene como personajes a exploradores, a la vez que se interpolan mitos y leyendas del folklore nacional. La novela **Todos fueron de este Mundo** (1952) se ambienta en Playa Ancha, en el cerro con campanarios, en donde un marinero tiene un curioso romance contemplativo con una muchacha de un colegio religioso. La novela, no muy afortunada en su estructura y sus personajes, obtuvo el Premio Municipal de Literatura.

Obras publicadas: Poemario, 1928 (en colaboración con Oreste Plath); LÁmpara en el Mar, 1931; **Dos hombres y una mujer**, novela, Santiago, 1934; **La tragedia del Circo Palombo**, Santiago, 1933; (contiene, además, el relato **El caballo mecánico**); **Las Barcarolas de Ulises**, poemas, Santiago, 1935; **La Estrella Roja**, novela, Santiago, 1936; **Angel Cruchaga S. M., poeta de la pasión mística**, Santiago, 1940; **Balada del país de los vientos**, poemas 1942; **La taberna del perro que llora**, cuentos, Santiago, 1945; **Hatusimé, novela para los adolescentes chilenos**, Santiago, 1955; **Todos fueron de este mundo**, novela, Santiago, 1952.

CACERES, OMAR. — (1906-1943, Santiago). Poeta. Escribió una poesía de gran soledad interior en la que se agitaba un extraño mundo de interrogaciones y de imágenes (el hombre es "solitario como una montaña" y nadie puede consolar al que sufre). Su expresión tenía una búsqueda onírica que recordaba la manera poética de Rosamel del Valle y Díaz Casanueva. Buscó, como él mismo lo afirmaba, "la omnipresencia de su yo en el universo; de esa actitud fluyó necesariamente su verdadera desintegración y nació el caos en que se debatió el poeta con sus "ídolos" (Carlos René Correa). Murió trágicamente en plena juventud. Escribió **Defensa del ídolo**, poemas, Santiago, 1934.

CAMPANA, LORENZO. — Ver FERRERO, MARIO.

CALDERON, ALFONSO. — (1929). Poeta. Profesor de Castellano, realizó estudios en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, en Santiago. Ejerció la docencia en La Serena y luego se trasladó a Santiago donde ha realizado una serie de interesantes recopilaciones para Ed. Zig-Zag, como las **Crónicas** de Joaquín Edwards Bello, y **Nuevas Crónicas** (Santiago, 1966) y una **Antología de Fábulas** (Santiago, 1964). Ha prologado también las antologías de Ricardo A. Latcham y Juvencio Valle y ha realizado una recopilación de **Grandes Cuentos Humorísticos** (Santiago, 1966). Como poeta, ha publicado **Los Arcángeles del Viento**, Temuco, 1949; **El País Jubiloso**, La Serena, 1958; **La Tempestad**, La Serena, 1961, y **Los Cielos Interiores**, La Serena, 1962. Como poeta, su poesía muestra el contraste de un ser que desea refugiarse en un místico y egiógico mundo interior, pero que se ve invadido por un mundo exterior inquieto, con-

vulsionado por sexo, intereses, estruendosa música. ¿Qué sentido tiene, entonces, la divinidad en el mundo moderno? —parece interrogarse el poeta.

CALDERA DEL VILLAR, DANIEL. — (San Felipe, 1852-1896, Iquique). Estudió en el Liceo de San Felipe; a los 22 años escribió una obra teatral, el drama en verso **Arbaces o el último Ramsés**, que presentó al Concurso de la Academia de Bellas Letras (1874). Es un drama histórico basado en la novela del inglés Bulwer Lytton, **Los últimos días de Pompeya**. Llamó la atención del jurado, pero se objetó su falta de originalidad; la obra fue representada con éxito en San Felipe en mayo de 1874 y publicada en 1876 en la **Revista Chilena**. En 1877 publicó el **Tribunal del Honor**, su obra fundamental, en la que un marido engañado reúne las pruebas y juzga a su mujer infiel ante el "tribunal de su honor"; da muerte al amante, Don Pedro, y luego a su mujer, María, que le pide piedad para el hijo de su pecado, que va a nacer. El drama estuvo basado en un hecho real sucedido en San Felipe, lo que se prestó para un escándalo. Fue cronista del diario **La República**, colaboró en **La Epoca** junto a Orrego Luco y Rubén Darío. En sus últimos años se trasladó a Iquique, donde trabajó de redactor de un diario. M. Latorre dijo: "Sobrevivió oscuramente a su obra y a su gloria, en la época heroica de la pampa salitrera, sin que su maravilloso escenario y su tragedia social tocaran sus fibras de artista".

CAMPAÑA MATURANA, ANTONIO. — (Santiago, 12 agosto de 1922). Poeta y ensayista. Fue redactor del diario **Defensa** (1942-1946) y luego trabajó en el diario **La Hora**. Su labor literaria se inicia con **Mapa sobre un sueño**, poesías, Santiago, 1942; con **La alma ardiendo**, Santiago, 1952, obtiene el Premio Municipal de Poesía; ha publicado, además, **El Infierno del Paraíso**, poemas, Santiago, 1957 y **Nuevas tendencias de la poesía chilena**, ensayo. Ha sido Director de la Sociedad de Escritores de Chile.

CAMPAÑA GANDARILLAS, GUSTAVO. — (Punta Arenas, 23 de abril de 1902-1958, Santiago). Autor teatral, humorista. Se inició escribiendo sainetes para fiestas estudiantiles, con Pedro J. Malbrán, como **La casa del tío** (1921). Posteriormente, estrenó **¡Que viene el lobo!** (Santiago, 1922), **El Consejo de Guerra**, (Santiago, 1924), **Superávit**, Santiago, 1931; **En casa del herrero**, Santiago, 1931; **¿De dónde salió la plata?**, Santiago, 1934, (en colaboración con Lautaro García). Por lo común, aprovechaba motivos y temas de actualidad que inquietaban al público, provocando la sátira festiva, como en **Departamentos de Lujo**, Santiago, 1936; **La cola de la bencina**, Santiago, 1942; **La llegada de Negrete**, Santiago 1946; **Memorias de un Santiaguino**, Santiago, 1950. Su humorismo era a base de juegos de palabras, chistes adaptados a la escena, problemas urbanos tomados en broma sobre todo en la actualidad política y las situaciones comunes de un hogar le sirvieron para animar en radio, por años, su programa **La familia Chilena**. Escribió también una novela humorística, **El hombre que tuvo un descuido**, Santiago, 1937, "obra apta sólo para señoritas; no recomendable para caballeros".

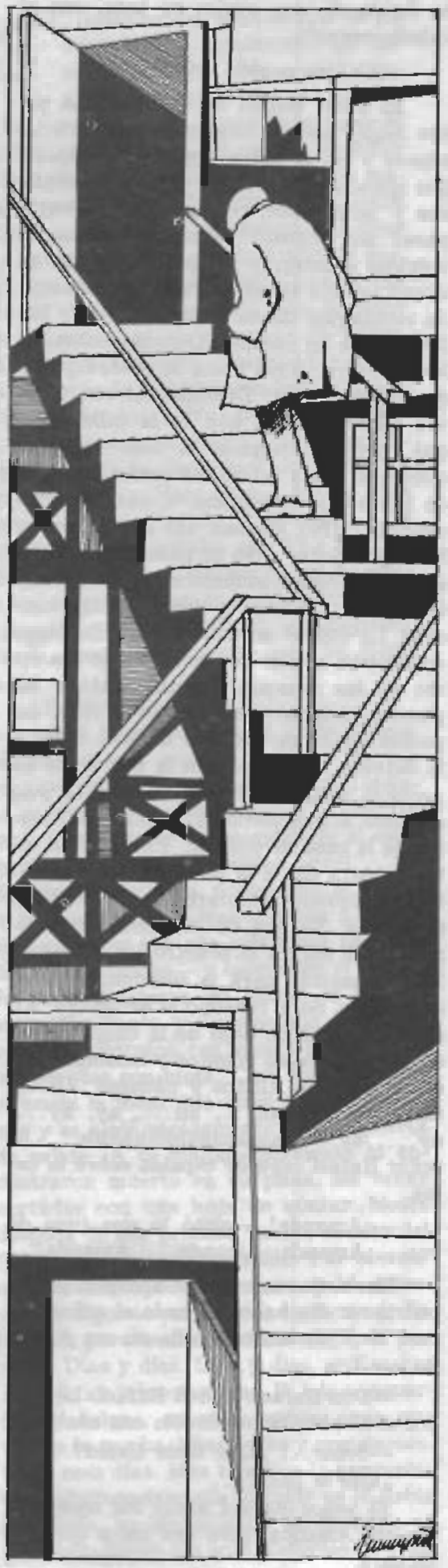
CAMPO, SANTIAGO DEL. — (Santiago, 1916). Cuentista y autor teatral. En cuento, publicó **No siempre amanece**, Santiago, 1946. En teatro escribió obras de fácil factura, **Paisaje en destierro** (1937); **California, 1938**; **Morir por Catalina, Que vienen los piratas** (1942); **Tres comedias de guerra** (1946); **El hombre que regresó** (1947), Premio del Instituto de Teatro de la Universidad de Chile; **El depravado Acuña** (1953), costumbrista, con liviano y bien conseguido humor. Realizó también labor periodística.

CAMPO DE BARCELLOS, LUCIA DEL. — Novelista. Es autora de cinco novelas con cierta facilidad narrativa y cierto tono romántico en el enfoque de sus temas: **Memorias primaverales**, diario íntimo, Santiago, 1916; **Alma Mística**, novela, Madrid, 1922; **La Sonámbula**, Nocturno, Valparaíso, 1923; **El Mago Amor**, novela, Valparaíso, 1925; **El fin de la dinastía rusa**, Valparaíso, 1930.

CAMPOS MENENDEZ, ENRIQUE. — (Magallanes, Punta Arenas, 12 de agosto de 1914). Cuentista, novelista. Estudios en Magallanes, en Europa y Buenos Aires; es Licenciado en Ciencias Económicas. Siguió la carrera diplomática, fue diputado (1949) y ha sido presidente de "Cinematográficas de las Américas", embajador y delegado permanente de Chile ante la UNESCO, con sede en París. Ha publicado **Kupén**, relatos magallánicos, 1939; una biografía de **Don Bernardo O'Higgins**, (1940), **Lincoln, Fantasmas**, relatos, Buenos Aires, 1943; **Lautaro Cortés**, Santiago, 1949, novela.

FINAL

Poli Délano



Poli Délano nació en 1936, es hijo del conocido escritor Luis Enrique Délano. En el año 1954 ingresó al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile y a fines de 1958 obtuvo su título de Profesor de Inglés, profesión que actualmente ejerce en el mismo plantel donde estudió. En 1959 partió a China contratado como traductor y profesor de la Academia de Lenguas Extranjeras de Pekín. Una de sus novelas más leídas es AMANECIO NUBLADO, pero se ha dedicado más bien a trabajar el cuento, como género. El escritor Armando Cassigoli al presentar el cuento que ahora publicamos en esta revista dijo: "En este cuento llama la atención el dominio que el autor tiene de la técnica narrativa, que sólo a través de un arduo ejercicio puede lograrse. La temática tiene la novedad del ángulo, el acierto de la perspectiva con que está realizado. Délano no es un autor de "cuento único", su conciencia profesional ha hecho de él un trabajador infatigable. Esta narración —tal vez una de las más conseguidas del autor—, nos muestra a un creador maduro y serio que con toda seguridad el tiempo nos lo habrá de confirmar".

SE abotonó con trabajo el sobretodo para poder sacar las llaves del bolsillo de su pantalón. Una ráfaga de aire frío le golpeó el pecho. Tosió. Descolgó el llavero y sin dejar de caminar volvió a cerrar el abrigo. Una vez tras la puerta de la vieja casa, permaneció algunos minutos inmóvil, apoyado en la baranda, sin decidirse a subir de una vez por todas la larga escalera hasta el piso de arriba. Tan larga. Tan interminablemente larga. ¿Por qué?... ¿Por qué todos los días igual? Todos los días la larga, la misma larga escalera para llegar hasta su pieza. Se llevó ambas manos al pecho y se apretó con fuerza. Respiró profundo tres o cuatro veces. ¡Diablos, cómo le dolía! Dejó escapar el aire en un suspiro mitad gemido. ¡Y tan de repente! Subió lentamente, peldaño tras peldaño. Uno por uno. Uno tras otro, hasta llegar a la cúspide. Y entonces el pasillo. El oscuro, largo y estrecho pasillo pegado a las puertas de las diferentes habitaciones. ¡Qué lejos,

Dios santo! ¿Por qué demonios estaría tan lejos? Se detuvo a medio camino y se llevó la mano al pecho, apretándola y dejándola luego descender hasta el estómago. El dolor se agudizaba. El sudor bañó de pronto cuello, frente y axilas. Desabotonó el sobretodo y del bolsillo del vestón sacó un pañuelo. Enjugó el rostro y gimió. La puerta frente a la cual sus pasos se habían detenido se abrió con reticencia. Ante una luz débil, amarillenta, apareció la figura de una mujer en bata, con el cabello revuelto.

—Ah, era usted... Creí que...

El señor Rafael no contestó. La pobre mujer habría imaginado que era su esposo y no él quien llegaba. Su esposo, que noche a noche volvía entre trastabillones y juramentos, rebotando de pared a pared del angosto pasadizo. La puerta volvióse a cerrar y el pasillo quedó de nuevo sumido en un profundo y prolongado rectángulo de oscuridad. El señor Rafael siguió su camino. Oscuras todas las habitaciones. ¿Qué hacía la gente? ¿Dónde estaban todos? Dormían tal vez. O tal vez no regresaban aún de la calle. ¿Por qué regresar, después de todo? ¿No se quemaba acaso la ciudad entre las luces de sus avisos luminosos, a unas cuantas cuadras? ¿No estaban ahí los teatros y los night-clubs? ¿No se paseaban las muchachas luciendo innumerables encantos y colores?... Y todo a unas cuantas cuadras. La ciudad se modernizaba. Santiago comenzaba a vivir de noche. Ya no era como en sus tiempos. Avanzó junto a las puertas oscuras hasta llegar al final del pasillo. Cruzó un pequeño umbral, dobló a la derecha y se topó con la puerta de su pequeño cuarto. El más oscuro, el más distante, el más pequeño de todos los cuartos de la casa de pensión. Encendió la estufilla para dar a la pieza un poco de calor. Ni siquiera intentaría comer. Se puso el pijama. El gas de kerosene que desprendía la estufa le penetró las entrañas. Fue demasiado para la resistencia de su organismo. Se le revolvió el estómago. Alcanzó a coger de bajo de la cama su bacinica y se fue en vómitos y lamentos. Toses y quejidos. Gritos y náuseas. Ah..., ah..., ah..., ah..., ah..., ay, ay..., ay..., ay..., aaaaaaaahhhhhhhh... El señor Rafael cayó de espalda sobre la cama.

—¡Amanda! —gritó lo que tuvo de voz— ¡Amanda, Amanda... Amanda!

Hasta que una mujer apareció por la puerta. A ella había llamado el señor Rafael, sí. Y sin embargo ella no era Amanda, era Iris.

—Don Rafael... don Rafael. Lo tocó por el hombro remeciéndolo con suavidad.

—Señor... ¿Qué tiene Usted?...

¿Qué le pasa?...

El señor Rafael abrió los ojos. No. No era Amanda, pero era así a quien él llamara.

—Amanda... digo Iris... ¡Un doctor!... ¡Rápido, un doctor! En mi libreta... Le faltaba el aire para respirar.

—¿Por qué no se mete en la cama, mejor, don Rafael?

—...En mi libreta, Iris, sobre la mesa... Doctor Mora.

Iris, rápido por favor... Mora. Doctor Mora.

La mujer encontró la libreta —Al tirito se lo salgo a llamar, don Rafael—. Y salió de la pieza.

El señor Rafael se metió dentro de la cama. ¿Qué tenía, Dios santo, qué le estaba pasando? Enfermarse ahora. Como si sus problemas fueran pocos... Enfermarse ahora en esa pocilga, solo, pobre, solo y pobre, pero más que nada solo. Tan solo.

¿Dónde estaban todos los amigos? ¿Y las amigas? ¿Los amigos y las amigas de antes, lo habían olvidado acaso? Enfermarse ahora, en esta pocilga y estando tan solo. No tendría más de veinte años aquella vez que se había enfermado. Pero qué distinta era esta pocilga de aquel departamento de su juventud. Sí, unos veinte años tendría, porque era la época en que comenzaba a abrirse paso, a clamar desde dentro por el éxito. Comenzaba a hacer dinero. Sí, señor, Rafael Durán. Un traje café de casimir. No pudo ponérselo aquella vez. No pudo, porque el mismo día de recibirlo, cayó a la cama. Fueron los bronquios. Aquella vez fueron los bronquios. Ahora ¡diablos! ahora, ¿qué será?... El hígado. Posiblemente el hígado... Aquella vez fueron los bronquios. Aló, aló, Amanda... Sí, sí, soy yo... Oye me siento muy mal. Parece que tendré que guardar cama por un par de días... Sí, te lo digo para que vengas a verme. Di a Silvia que venga... Y trae algo de comer. Yo te lo pago después... Fines de... de abril. Claro, de abril. Pleno otoño. En el parque, frente, justo frente a su edificio, las hojas crujían bajo los pies. A él y a Amanda les gustaba hacerlas crujir, corriendo y saltando sobre las hojas. Soplaba un viento ligero. Aún se amaban sobre los bancos las parejas. ¿Verdad, Amanda, verdad que sí?... Jugaban los niños, y los perros iban y venían seguidos de las vigilantes miradas de eucopetadas damas. Abril, precisamente. A fines de abril. Uno o dos días que faltara a trabajar no importaban. Debía guardar cama porque se sentía muy mal. Era chiquito el departamento aquel. Entre varios amigos le habían juntado los muebles. Amigos que vivían en casas, con sus familias. Muebles viejos, acabados. Pero buenos para él. Todo, en ese tiempo, era bueno para él. A un lado de la pared, fotos y fotos. Muchachas todas. Algunas que él conocía y que... Y otras, artistas de cine. Hermosas mujeres. Pola Negri. Abrió los ojos y miró la pared. ¿Y dónde estaban en esta pocilga todas esas fotos? ¿Qué hay en esta pared aparte del polvo y las telarañas? Pola, estará muy vieja si es que aún existes sobre este mundo.

El señor Rafael tuvo otro ataque de dolores y gemidos.

Y esta niña, ¿dónde se habrá metido, que no llega nunca con el doctor? Luego se serenó. Pola Negri con sus enormes ojos. Había comprado de ocasión un gramófono que tenía sobre el velador, junto a su cama. Caramba si era la época en que comenzaba a hacer dinero. Dinero para vivir bien. Para invitar a los amigos, a las muchachas. Vamos a comer... vamos los cuatro a comer esta noche. Luego iremos a bailar... ¿Qué les parece?... Siempre parecía bien. Gaspar era el más aficionado, el más entusiasta. Gaspar, el de los discos. Gaspar Martínez, abogado. Así decía hoy en su tarjeta. Entonces era sólo un estudiante. Gaspar de los ojos claros. El otro día estaba tomando un café express en el Haití. "Gaspar Martínez abogado. Agustinas..." ¿Agustinas, qué número? No. Moneda, al parecer, ¿Moneda o Agustinas decía la tarjeta?... El buen Gaspar que siempre le llevaba discos, los pedía prestados por aquí, por allá, y los llevaba al departamento. Tres o cuatro días y luego a otra parte con ellos. Traía otro para renovar el repertorio. Titina. Padre nuestro...

Canciones. Valses que no cesaban de girar sobre la plataforma aterciopelada del gramófono. Valses incansables. Tangos.

"Padre nuestro, que estás en los cielos,
que todo lo sabes, que todo lo ves..."

¿QUE queda hoy de aquella música? ¿Dónde se puede escuchar la?... ¿Dónde, dónde?... ¡Yo quiero oírla, quiero oírla!... ¡Y esta niña que no llega con el doctor! ¿Dónde se ha metido, que no llega de una vez con el doctor?

Se sujetó con ambas manos el estómago y se revolcó desesperadamente entre las sábanas sucias y arrugadas, en medio de muecas y gemidos. No, por supuesto que no son los bronquios. ¡Dios! ¿Qué hacer si hay que guardar cama como aquella vez?... Sí, tendré que quedarme en cama mañana Amanda... En casi un mes se había convertido ese mañana. A veces los bronquios son cosa seria. Casi un mes de cama y medicinas. Porque entonces sí tenía dinero para comprar medicinas. Y para quedarse un mes entero en la cama si quería. Y amigos que lo fueran a ver. Y amigas que lo fueran a cuidar. Amanda llegaba con el desayuno. ¡Y con lo floja que era para levantarse! Y se iba después del almuerzo, cuando venía Silvia para quedarse toda la tarde hasta la comida. ¿Verdad, Amanda, verdad Silvia? ¿Verdad que sí? ¿Verdad Silvia que hasta te quedaste una noche entera cuando me sentí muy mal? Pobrecita. Dormiste sentada en el sillón que me regaló Alberto. En el sillón que Alberto sacó de su casa porque allá nadie lo usaba y lo habían relegado a

un rincón del garaje. ¿Verdad, Silvia, verdad, Amanda, verdad, Alberto? Un mes entero de cama. Pero ya al segundo día la noticia había corrido de boca en boca. Todos sabíau que Rafael Durán estaba enfermo. Y amigos y amigas, en un continuo entrar y salir, de todos los días, llenaban el pequeño cuarto de cocina, con frutas y verduras, con pastas y embutidos... ¿Por qué no llega esta niña?... ¡Dios santo! ¿Por qué no llega de una vez con el doctor?... ¡Ay, ay, ay!

—¡Doctor!... ¡Un doctor... un doctor!...

• • •

—¿Adónde vas, Iris?

—Voy al almacén, señora, a llamar por teléfono.

—Son las diez, Iris, ¿crees que vas a encontrar algún almacén abierto?... Te aseguro que...

—Iré a la botica entonces, pues señora... o a cualquier otra parte...

—¿Y cuál es el apuro por llamar?

—Es que don Rafael se siente enfermo y me mandó llamar al doctor... Lo viera cómo está señora... Amarillo el pobre...

—Bueno, bueno, ve de una vez, pero primero anda a la cocina y le llevas la comida al señor Riveros, que llegó tarde y no quiso pasar al comedor.

—Muy bien, señora.

Iris se detiene frente a una de las puertas del pasillo largo. Golpea.

—Entre.

—Buenas noches, señor Riveros—. No es feo este flacuchento. Y no es viejo tampoco. Que más de cuarenta, cuarenta y dos años va a tener. Una de esas piezas sin ventana, oscuras, alumbradas por una ampolletita desteñida y amarilla. Viejas paredes empapeladas quién sabe cuánto atrás.

Papel roto, feo, ajado. Un catre de bronce pegado a la pared por la cabecera. A la derecha, una mesa escritorio llena de papeles y diarios amontonados.

—Buenas noches, Iris. Qué buenamoza está...

Ella mira su falda verde y el chaquetoncito de lana que le ha enviado su madre desde Loncoche. Para su cumpleaños. Qué bonito regalo ha sido. Pone sobre la mesa la bandeja.

—Es que tengo que salir... por eso me cambié...

—Ah, por eso entonces... ¡Hum, no está malo el puré!... por eso entonces andará tan elegante, ¿no es cierto?...

—¿Por qué, señor Riveros?

—Bueno... tendrá alguna cita...

Iris se ríe y se acerca un poco. Todo es tan raro esta noche.

Será porque es su cumpleaños. No es feo este flacuchento.

Y no es tan viejo ¿Qué será de Sergio? ¿Hace más de una semana que no lo veo? Y no sería nada estar sin verlo...

Pero sin saber nada de él. Qué tipo raro. Antes siquiera mandaba al mocoso con algún recado, pero ahora... Se habrá corrido. Seguramente se habrá corrido, igual que todos los hombres.

—No, sí es que tengo que ir a llamar por teléfono...

Don Rafael se siente enfermo. Bueno...

—Oiga, Iris... ¿Por qué no se sienta un rato? .. ¿Para qué está ahí parada...?

Ella le mira derecho a los ojos. El ríe forzadamente. Siente que su risa es forzada y se avergüenza. Tiene que retenerla. Después de todo, ¿qué importa que el señor Rafael se sienta mal...? Ya se le pasará, ya se le pasará. A lo mejor ya se le ha pasado. Es un caballero de buen ánimo...

La toma del brazo y con cierta galantería insiste, la hace sentarse en la silla, a su lado.

—Espera que termine de comer... voy a dejar la longaniza, es muy pesada. Y nos fumamos un cigarrillo, ¿qué le parece?... mire, me regalaron Camell esta tarde... norteamericanos.

Iris no se impresiona.

—¿No va querer café, señor Riveros?

—No, no... No voy a querer café...

Y posa su mano sobre la pierna de Iris. Ella se levanta.

—Pero té sí, ¿no es cierto?...

El toma su brazo y la sujeta. Con la otra mano coge la servilleta y se limpia la boca.

—No. Té, tampoco... Tome, fumemos el cigarrillo que dijimos... Siéntese...

Vamos, vamos, ¿por qué no se sienta?

Ríe. Ella se sienta. El cambia la mano, de brazo al muslo. Con la otra, saca del bolsillo un encendedor flamante y enciende los dos cigarros. Ella tose. Luego lo mira, preguntándole con los ojos qué es lo que pretende. El no le responde con los ojos, sino con la manos. Dos moscas se posan sobre el trozo de longaniza que queda en el plato. El humo no demora en enturbiar la atmósfera de la habitación. El la besa. Ella se deja. El la besa y le cubre los pechos de caricias. Caramba, tener siempre que besar para llegar a lo otro. Ella se deja. Todo es tan raro esta noche. Tal vez por ser su cumpleaños. El señor Riveros se levanta de la silla y la levanta a ella también.

—Me voy... Dios, me tengo que ir, señor Riveros, tengo que salir a telefonear...

El la detiene y la estrecha. ¿Qué importa más allá que él?

—Espere... espere...

La va empujando hasta la cama. En el camino apaga la luz.

—Espere... es muy temprano... ¿Qué apuro hay? Después iremos juntos a telefonear.

Desde la cama surge un lamento.

—Por favor, señor Riveros, por favor, tengo que llamar.

—Después si quiere...

El señor Riveros sigue adelante. Hacía tanto tiempo que le tenía ganas.

—No se preocupe, Iris, después iremos juntos. Yo la acompaño a donde usted quiera... No, no; tomamos un taxi si quiere, pero ahora quédese aquí... conmigo...

• • •

EL depósito del combustible se ha vaciado casi totalmente. La llama se extingue cada vez más, pero el olor agudo del gas quemado de kerosene sigue emergiendo desde la estufilla, impregnando el cuarto. El señor Rafael, tendido sobre la espalda, las manos cruzadas sobre el vientre, aceza entre pequeños lamentos y se resigna. Ya tiene que haber llamado y pronto llegará el doctor. Iris ya tiene que haber llamado. Caramba, no era una ventaja esto de tener que depender, en un momento de urgencia, de una sirviente cualquiera a quien tal vez poco le importa que uno se pueda estar muriendo... No. Iris es una buena chica, una chica simple y cariñosa. Seguramente ya ha llamado y no tardará en llegar el doctor. Hace tantos, tantos años que la conoce. Cuando él se mudó a la pensión, ella ya estaba ahí. Una muchacha jovencita; una muchacha de dieciséis o diecisiete años llegada no hace mucho de alguna provincia; servicial, complaciente. Ahora, poco debe faltarle para los treinta...

¿Pero es ella?...

¿Será la misma? Ahora no está seguro. Ya no está seguro de nada. Tendrá que preguntárselo. ¿Estabas tú aquí cuando yo me vine a esta pensión? le preguntará. O no. Mejor es preguntarle si estaba cuando se mató el fulano aquel... Sí. Esa fue la primera noche que él comió en la pensión. Se habían sentado a la mesa —entonces era una sola mesa para todos los huéspedes— y esperaban el segundo plato. Sirvieron. El fulano se paró y entre desafiante y desesperado nos miró a todos. ¡Porotos con mote! gritó, ¡otra vez porotos con mote! Casi llorando soltó el borde la mesa que tenía entre sus manos y se alejó rápidamente tras la puerta de salida. A la mañana siguiente lo encontraron muerto en su pieza, las venas cortadas con una hoja de afeitar. Meses después de esa primera noche, el acto del fulano se hizo comprensible. Por precaución, Elena, la dueña de casa, había introducido algunas variaciones en el menú. Ya no eran porotos con mote, sino papas con mote. Días y días. Días y días... Esa había sido su primera noche. Si Iris se acuerda del fulano, entonces quiere decir que es ella la muchachita alegre y complaciente de esos días. Más tarde se lo preguntaría. Afortunadamente el dolor se le había atenuado, ya no le dolía tanto como al principio. Estar tan solo. Enfermarse y es-

destacado... seguro de sí mismo... viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

¿EXIGIÓ

su boleta

entonces...

...apróntese para ganar estos premios aumentados!

1 SUPER PREMIO DE E° 200.000

y además:	
2 de E°	50.000.-
10 "	15.000.-
300 "	2.000.-
APROXIMACIONES	2.000%
COINCIDENCIAS	500 "
TERNAS	150 "

...Dele boleto a las Boletas...
y las Boletas le darán millones!

SORTEO DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

INTERAMERICANA

tar tan solo. ¡Qué mala suerte! ¡Qué vieja y mala suerte! Sólo hasta París le había durado la fortuna que tan fiel le fuera durante todos los primeros años de su juventud. Cuando partió su barco, se había llenado el muelle. Lleno de todos los amigos y las amigas. Lleno de flores y de besos. De lágrimas y de promesas. El barco zarpó y Amanda lloraba, abajo en el muelle. Amanda lloraba en tierra. Y él, pleno de confianza, partía a tentar suerte al viejo mundo. ¿Por qué no se había quedado, mejor? ¡Qué distintas serían ahora las cosas! ¡Qué diferente sería su vida! París; años de lucha y de pobreza. Cómo se le habían ido sus mejores años. Haciendo una falsa vida de bohemio, quemando horas en algún café de Montparnasse. Buscando la vida por aquí, por allá. Hasta lo inconfesable, en los momentos de hambre. Está solo, bebiendo un pernod, en el "Rendez Vous". Esperando, esperando lo que muchos otros, sentados en otras mesas, esperan. El es joven todavía. Y es apuesto. Su traje está recién planchado. Por fin suena la campanilla. Descuelga el fono del aparato que hay sobre su mesa: Servicio telefónico interno: celestinaje legal. Oui?... Bon soir, monsieur! ¡Cómo tiembla el corazón en ese momento!...

Est ce que etes tout seul, mousieur?... Moi?... oui, oui, madame, pour quoi?... Algunos meses de vida fácil. Y días de hastío. Noches de hastío, complaciendo a un cuerpo ajado y granujiento. Pero hay que vivir. A veces es dura la vida. Cuando hay dinero: grandes aires. Mujeres jóvenes. Boulevard... ¡Maldito doctor! ¿Por qué no se da prisa? ¿Por qué no llega de una vez? Retortijón. Colapso. Encoge las piernas. Gime, gime...

—Aló... ¿se puede pasar?

Es la dueña. Es Elena. El señor Rafael quiere decir "adelante", pero sólo articula algunos sonidos guturales, incomprensibles. Se habre la puerta y vuelve a cerrarse. Ella camina hasta la cama. Posa la mano sobre la frente del enfermo y mide luego la vitalidad de su corazón, por el pulso. Qué amarillo está. Qué espectral. Qué distinto de aquellos días en que los dos...

—¿Te sientes mejor?... La niña me dijo que no estabas muy bien... ¿necesitas algo?...

—Sí, estoy mejor, Elena. No te preocupes. La niña ha salido a telefonear al médico... Ya llegará.

Ella lo mira compasivamente. Todavía hay rencor en sus palabras. Aún no la perdona, lo comprende. Nunca la perdonará. Pobre Rafael. ¿Pero qué podía haber hecho ella? Lo primero era salvar su reputación, el nombre que su padre le había legado. Tres años en la cárcel tenían que haber sido duros... pero ¡qué diablos! Por eso también, hacía varios años ya —desde que saliera en libertad— que no le cobraba un centavo por la pensión. Harto caro que le había salido también a ella. Par de ingenuos: ¡intentar el robo de aquellas joyas de madame Durandeu! Pero ¡qué vida si hubiera resultado!... ¡Qué vida!... Lo miró compasivamente. ¡Qué avejentado estaba! ¡Qué espectral!... El tiempo pasa para todos. Qué deseos de llorar. ¿Dónde estaba su hija? ¿Por qué se había ido?... Ni una carta. Nada. Posiblemente ni un recuerdo. ¿Qué había hecho ella para merecer ese castigo?... Su reina, lo que más quería en el mundo. Sus ojos, su vida, la concentración de todo su amor. ¡Ah, Rafael, también tú tuviste culpa, no te vengas a hacer el inocentón, no me vengas a responsabilizar a mí de todo!... Seca el sudor que corre por la frente del señor Rafael y luego sale de la habitación.

* * *

MIRA, creo que será mejor que no te acompañe. Mañana me tengo que levantar muy temprano.

Ella no dice nada. Se coloca el chaquetoncito de lana que su mamá le ha mandado desde el sur por ser su cumpleaños. No le importa que el señor Riveros no la acompañe. Quizá lo prefiera. Nada ha sido de su voluntad. No es como con Sergio. Lo ha aceptado, porque lo comprende parte de su destino. Bastantes años hace ya que está en lo mismo. Acostarse con los pensionistas es algo tan natural para ellos, como para ella. Nada extraordinario. A los clientes hay que darles siempre en el gusto, le repite siempre la señora Elena. Comenzó con aquel estudiante de medicina. El de la segunda puerta a la derecha, el que le gustaba a la hija de la señora Elena, precisamente. Llegó él una mañana, cuando ella limpiaba la pieza. Los dos adentro y todo fue muy sencillo para él. Casi todas las noches, desde aquella mañana. ¿Y quién debía extrañar? Lo único importante era que la señora no se diera cuenta. Después fue el dueño del camión. Luego el municipal cochino. Ahora este flacuchento. ¿La querría también mañana? Seguramente. Nadie se conformaba con una sola noche. Pero ninguno de ellos, ninguno de todos esos pensionistas, era como Sergio, que le había dicho cosas lindas al oído. Sergio, con quien había visto el crepúsculo desde lo alto del cerro. Sergio, que hacía más de una semana que no daba señales de vida... Sergio, que la había llevado a bailar, cuántas veces, a la quinta.

Con él había sido diferente. Todo había salido así... sin pensarlo. Sin plancarlo porque tenía que ser, nada más. Quizá por no saber nada de él, estaba ahora en esa habitación, con el flacuchento señor Riveros. Y quizá lo hubiera visto, o si él le hubiera mandado recado con el mocoso, habría estado con el flacuchento señor Riveros, de todos modos... Pero, en fin, era mejor ir sola a telefonear. Se dirige a la puerta. El la detiene un segundo.

—Toma..., para que tomes un taxi si necesitas...

Sin decir nada, sale de la habitación, atraviesa el pasillo y desciende como abobada la larga escalera hasta la puerta de calle. El aire de afuera le aviva la mente, la despierta. Un escalofrío sacude su cuerpo. Abre el puño y mira lo que el señor Riveros ha puesto en su mano; trescientos pesos. Trescientos pesos para que tome un taxi si es que lo necesita... Una corriente de amargura insensibiliza sus movimientos; camina como un autómata, hasta que, al cruzar la calle, el paso consecutivo de dos gigantes verdes, dos buses colectivos, la hace reaccionar. ¿Dónde abrá un teléfono público? ¡Caramba! a esa hora, ¿dónde habrá un teléfono público?

* * *

¿Y Amanda y Silvia y Gaspar y Alberto, por qué no vienen? Todos los amigos, ¿por qué no vienen? ¿Por qué no me traen frutas y pasteles? ¿Y los discos de Gaspar? Toquen un poco de música, por favor, un poco de música, algún vals. Algún vals. Algún vals para bailar. ¿Baila, señorita? Así la había conocido, en una fiesta universitaria. Amanda estudiaba farmacia. Después habían salido juntos muchas veces. Conoció ella al grupo de amigos. A Silvia, a Gaspar y a los demás. Y desde entonces: años de amistad. Ella lo quería, lo quería tanto. ¿Me amabas, Amanda, verdad? Rafael Durán era un joven afortunado. Pero él no era para casarse, no era para amarrarse a nada ni a nadie, antes de sacarle el jugo a los años verdes. Y se lo sacaste. ¿Verdad, Rafael? Mira lo que estás hecho. Le sacaste todo lo que más pudiste a los años verdes, ¿verdad? Muriéndote de hambre en París. Rogando al cónsul que te volviera a tu patria como

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

indigente (¡Qué digno!). Regresando con la mitad de la salud que te habías llevado. Viendo tu nombre escrito en todos los diarios de Santiago. TRES AÑOS DE CARCEL PARA UN LADRON DE JOYAS...

Pudriéndote en un miserable calabozo. Saliendo sin capacidad ni voluntad para trabajar. Mendigando, chantajeando un cuartucho asqueroso y un poco de puchero. Gris el cabello y arrugada la tez. ¡Tú no eras para casarte, Rafael Durán! ¡Tú tenías que sacarle el jugo a los años verdes! Cásate ahora, Rafael, cásate ahora, ¿qué esperas? cásate ahora, ¡a ver si puedes!... Amanda, ¿Por qué no me habré casado contigo? Tú me querías, estoy seguro. Me querías ¿verdad, Amanda? Todos me querían. Todos querían a Rafael Durán... ¿Cómo eras tú, Amanda... cómo era tu cara? ¿Te parecías a Pola Negri?...

No recuerdo, Amanda, Amanda, no me puedo acordar de cómo eras... ¡Dios santo! ¿qué hora será? ¿Por qué tarda tanto el Dr. Mora? Otra vez retortijones. Se da vuelta. La cama está toda deshecha. Otra vez se agudiza el dolor. Es la úlcera. El doctor te lo dijo. Te advirtió que un buen día el alcohol acabaría contigo, si no lo dejabas completamente. Pero una copita qué daño va a hacer. Una copita todos los días qué daño va a hacer. Una copita a cada rato qué daño va a hacer. ¡Ah, ay, ay! Dios santo. Es la úlcera, es la úlcera.

—¡Amanda, Amanda, el doctor, rápido el doctor!

La debilidad del grito no puede traspasar las fronteras del cuarto. El señor Rafael logra incorporarse un poco, y esfuerza sus pulmones.

—¡Aaahhhhhhhhh!...

* * *

EN el centro de la ciudad, las luces verdes, rojas y púrpura se encienden y se apagan neuróticamente, Iris sale del bar, única parte en que pudo encontrar teléfono. El doctor Mora había salido a comer a casa de su novia. Llamó a casa de la novia. Hacía diez minutos que se había ido. Pero tenía automóvil, de modo que pronto estaría de nuevo en su hogar. Pidió una cerveza. Volvió a llamar. No; no ha llegado todavía. Pidió otra cerveza. Marcó nuevamente; sí, sí, el señor Rafael Durán lo necesita. Se siente muy mal... ¿Quién?... El señor Rafael Durán... Rafael Durán, ¡ah, sí Rafael Durán! Dígale que voy enseguida... Camina rumbo a la casa. Corre un viento calador de huesos. Dos hombres que se cruzan con ella, le dicen algo. Ni siquiera los mira. Ríe. Ja, ja. Se ha tomado dos cervezas. ¿Cuándo antes, como no fuera con Sergio, se había tomado dos cervezas?... Pero, ¿no ha ganado acaso trescientos pesos?... Quiere llorar ¿pero de qué, por qué? ¿no era acaso lo mismo con todos los pensionistas? Todo comenzó con aquel joven que estudiaba medicina. El mismo que le gustaba a la hija de la señora. Luego el municipal cochino, y el del camión. ¿Por qué llorar? Seguiría siendo igual, si es que Sergio se había corrido. Todos, todos los que llegaban a la pensión, la querían. Ahora había el flacuchento. Mañana sería quién sabe quién. Seguiría siempre igual si Sergio, su Sergio no volvía. Con todos los pensionistas pasaba lo mismo... Pero si unos años atrás, hasta el propio don Rafael...

* * *

EL grito le penetraba los oídos como una aguja, a pesar de lo retirada que está su habitación. Ella lo escuchaba. Todos lo escuchaban. Varios se asomaban a las puertas, con interrogación. ¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que ocurre? Se coloca la bata y las zapatillas y se dirige al cuarto de su pensionista enfermo. Entra rápido, sin golpear. Las ropas de cama están en el suelo. La bacinica volteada. El señor Rafael con los ojos cerrados, echado hacia hacia atrás, tranquilo. Ella se asusta. Llega hasta él.

—¡Rafael... Rafael!— Toma su mano. Abre, entreabre. los ojos y aprieta levemente la mano que se ha entrelazado con la suya. Esboza una sonrisa.

—Amanda, eres tú... Pero si eres igual a Pola Negri, Amanda. Era en el mes de abril, pleno otoño. Tú me quieres, ¿verdad, Amanda? ¿verdad que sí?...

Era otoño y, ¿recuerdas cómo nos gustaba correr y saltar sobre las hojas?... Su boca permanece abierta. Los ojos, en cambio, se han cerrado. Sobre sus dedos tiesos, inertes, caen dos lágrimas de mujer. Es Amanda, o Elena, que llora por las hojas secas, pisoteadas en el otoño.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

HOTEL "EL PASO" ARICA
HOTEL "PRAT" IQUIQUE
HOSTERIA "PICA" PICA
HOSTERIA "CALDERA" CALDERA
"HOTEL TURISMO" COPIAPO
HOTEL "KON TIKI" PICHIDANGUI
HOTEL "LUIS C. MARTINEZ" CURICO
"CITY HOTEL" CONCEPCION

LISTA DE PRECIOS

Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerzo o comida	E°	12,20
Desayuno u once		3,22

Coches Buffets:

Almuerzo o comida	E°	8,54
Plato único con postre y café		5,64
Plato único con pon		3,91
Consomé, sopa o carbonado		2,42

Incluido propina

Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,65
Té o café grande, puro o con leche		1,56
Café chico		0,94
Sandwich jomón o queso		2,31

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

CHILE '69
guía turística

FERROCARRILES DEL ESTADO

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

En venta
en kioskos y estaciones

PEDIDOS: Of. de Publicaciones y Propaganda
Serrano 14 - Of. 703
Santiago

nuevo expreso rápido
SANTIAGO-CONCEPCION-OSORNO

TREN 1001 SANTIAGO · CONCEPCION · OSORNO MARTES · JUEVES Y SABADO			TREN 1002 OSORNO · CONCEPCION · SANTIAGO MIERCOLES · VIERNES Y DOMINGO		
Sale de SANTIAGO . . .	7.50	hrs.	Sale de OSORNO	7.05	hrs.
Llega a CONCEPCION .	16.55	"	" de VALDIVIA	9.05	"
" a LOS ANGELES .	16.10	"	" de VILLARRICA . . .	9.50	"
" a ANGOL	16.50	"	" de TEMUCO	12.40	"
" a TRAIGUEN	18.50	"	" de TRAIGUEN	18.30	"
" a TEMUCO	18.55	"	" de ANGOL	14.40	"
" a VILLARRICA . . .	21.30	"	" de LOS ANGELES .	15.00	"
" a VALDIVIA	22.30	"	" de CONCEPCION .	14.40	"
" a OSORNO	0.25	"	Llega a ALAMEDA	23.50	"

COCHES PULLMAN - AIRE ACONDICIONADO

RESERVE CON TIEMPO SUS PASAJES NUMERADOS
DE IDA Y REGRESO

¡recuerde que FFCCE es más seguro!

conozca Chile primero...

FFCC le ofrece
la mejor oportunidad
Más comodidad
y economía
en sus nuevas

caravanas de turismo

AMPLIAS FACILIDADES

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 427 - MAYO 1969 E° 3,00

"EL HUASCAR" Fotocolor: RICARDO VASQUEZ

Las máquinas de tejer de confianza

Fuji

- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. París).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

31 COMPAÑIAS RESGUARDAN SUS INTERESES CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del pais

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE

MAYO 1969

Nº 427 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
Iquique es Puerto... Sergio Anakana	4
Chile pone los ojos en la enseñanza Marcia Scantlebury	6
EN VIAJE a Constitución Manuel Rojas	9
Niños de hoy hombres de mañana Lucía Zamora	12
El polémico cuadro de Pedro Subercaseaux Ricardo Bindis	14
El agua en primer plano Raúl Gutiérrez V.	16
159 años del Congreso Nacional Sonia Quintana R.	19
Pueblos venidos del antiguo Perú sobrepasaran el Canal de Chacao Jorge Dowling D.	25
¡Aquí viene la Cruz de Mayo! M. Elena Morales	27
La Portadora y Noche de Invierno en la Ciudad (Poemas) Jorge Teillier	29
Diccionario de Autores de la Literatura Chilena Claudio del Solar	31
Mira donde va el lobo (Cuento) Antonio Skarmeta	33

A MODO DE EDITORIAL

Mayo es un mes en el cual han sucedido cosas muy importantes para Chile, mejor dicho trascendentales y justamente por eso es necesaria que como un homenaje a la historia sigan sucediendo. Está lejano en el tiempo ese 21 de Mayo en que se libró el Combate Naval de Iquique, sin embargo año tras año vuelve a hacerse presente esa hazaña de un grupo de hombres que entregaron la vida para salvar su honor y el de la patria. La actitud inolvidable de estos chilenos, que constituye un digno ejemplo para las generaciones posteriores se simboliza en El Huáscar, verdadera reliquia, cuya sola existencia es uno de nuestros mejores argumentos históricos. Y porque es positivo recordar los mejores hechos de nuestro pasado, EN VIAJE rinde a través de su portada un homenaje a los héroes de Iquique. Y a propósito de Iquique, para hacerle justicia a este puerto que ha luchado por mantener en alto su prestigio, entregamos un completo fotorreportaje de la que es actualmente.

El 21 de Mayo el Presidente de la República acudirá, como ya es tradicional, hasta el Salón de Honor del Congreso Nacional para "rendir su cuenta anual de la marcha de la nación ante los Honorables Ciudadanos del Parlamento" y porque sabemos que ese es el día en que los chilenos se sienten más responsablemente comprometidos con su país y con sus representantes, hemos querido entregarles una imagen del escenario donde se realiza esta ceremonia, cuya continuidad nos acredita como uno de los pueblos más sólidamente constituidos de Latinoamérica. Entre las paredes de nuestro Congreso se han echado las bases de nuestra democracia, por eso consideramos que es de interés para los lectores de EN VIAJE conocer una parte del secreto funcionario y arquitectónico que hay en la manzana comprendida entre las calles Compañía - Bandera - Catedral - Morandé.

Esta visión se complementa con una crónica de Ricardo Bindis sobre la que fuera una de las polémicas más sabrosas en su tiempo y que se originó con la adquisición del cuadro de Fray Pedro Subercaseaux "El Descubrimiento de Chile". Este es uno de los cuadros más familiares para los chilenos puesto que se ha utilizado para ilustrar los billetes de E° 0,50. El original, imponente por su estilo y tamaño, preside la testera del Salón de Honor.

Con el fin de proporcionar una distracción a nuestros lectores a partir de este número comenzaremos a publicar un VIAJAGRAMA, especialmente preparado para ayudarlos a pasar gratamente las horas de estos días que ya han comenzado a acortarse.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1173
Teléfono: 38166, Anexo 313 - Santiago
Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.
Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

OBSEQUIO DE LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES

Empujados por los lobos marinos, grandes cardúmenes de anchovetas se acercan a la costa y pasan a ser el festín de gaviotas y "geajaches" (variedad de pelicanos), del primer plano y de las goletas anchoveteras que trabajan al máximo de su capacidad haciendo varios viajes para aprovechar la duración del fenómeno

IQUIQUE ES PUERTO...

por SERGIO ANAKONA

... y las demás son caletas", sostiene un antiguo dicho del primer puerto de la zona norte. Este dicho surgió cuando Iquique era un puerto de bullente actividad y que ahora, gracias a una corriente de renovado entusiasmo prospera rápidamente.

Su origen data del tiempo de los incas, aunque no se sabe la fecha exacta de fundación, pero se tiene noticia que en 1537 pasó por Iquique don Diego de Almagro en viaje a Arequipa, para someter una sublevación indígena.

Figuró en 1810 como dependiente de la provincia de Arequipa. Por esos años contaba sólo con cincuenta habitantes. En 1855 ascendió a puerto mayor y el 23 de Febrero de 1875 a capital de la provincia de Tarapacá que pasó al dominio de Chile después de la guerra del 79 y en virtud del Tratado del 23 de Octubre de 1883. A fines del siglo contaba con unos 35.000 habitantes.

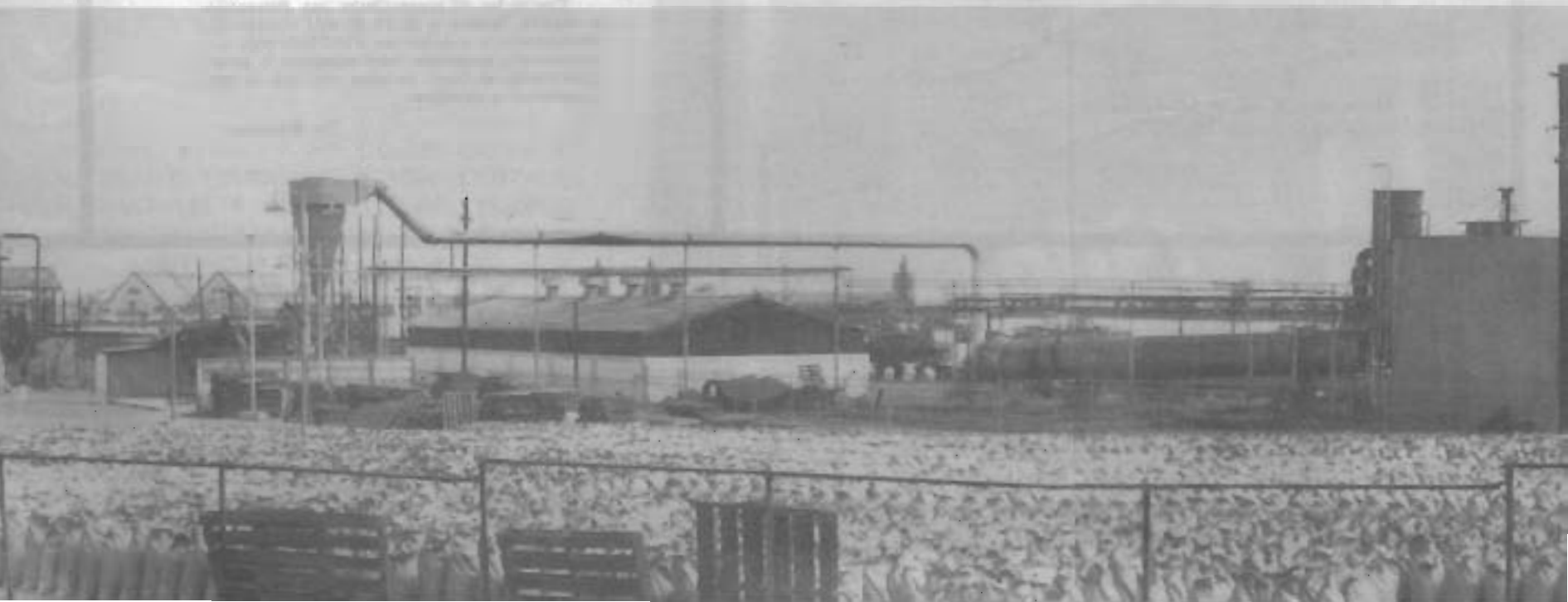
Con el auge del salitre su población aumentó considerablemente contando con numerosas y pujantes colonias extranjeras como la peruana, norteamericana, italiana, boliviana, británica, austro-húngara, suiza, china y española.

En su existencia ha debido enfrentar numerosas catástrofes, como grandes incendios, dos terremotos con salidas de mar; aparte del Combate Naval, también registra dos desembarcos de marinería durante la guerra civil de 1891; el primero se efectuó el mes de marzo y liberó algunos presos políticos y destruyó la imprenta "La Voz de Chile". El segundo con bombardeo de la ciudad derrotó la resistencia del coronel balmacedista don José María Soto, con el cual capitula la ciudad y es puesta bajo el control de la Delegación del Congreso Nacional y de la Escuadra.

En este puerto se dan las primeras manifestaciones del naciente movimiento obrero de Chile, que vive uno de sus episodios más amargos con los sucesos de la Escuela Domingo Santa María. Entre las muchas víctimas también había muchos obreros bolivianos que desoyendo las reiteraciones de su cónsul se mantuvieron junto a los chilenos el día 21 de Diciembre de 1907.

Después de medio siglo de auges y caídas, esta tierra pródiga en héroes, sigue entregando valores en todos los campos; en el deporte, el comercio, la industria y la política y reinicia así, un vigoroso proceso ascendente.

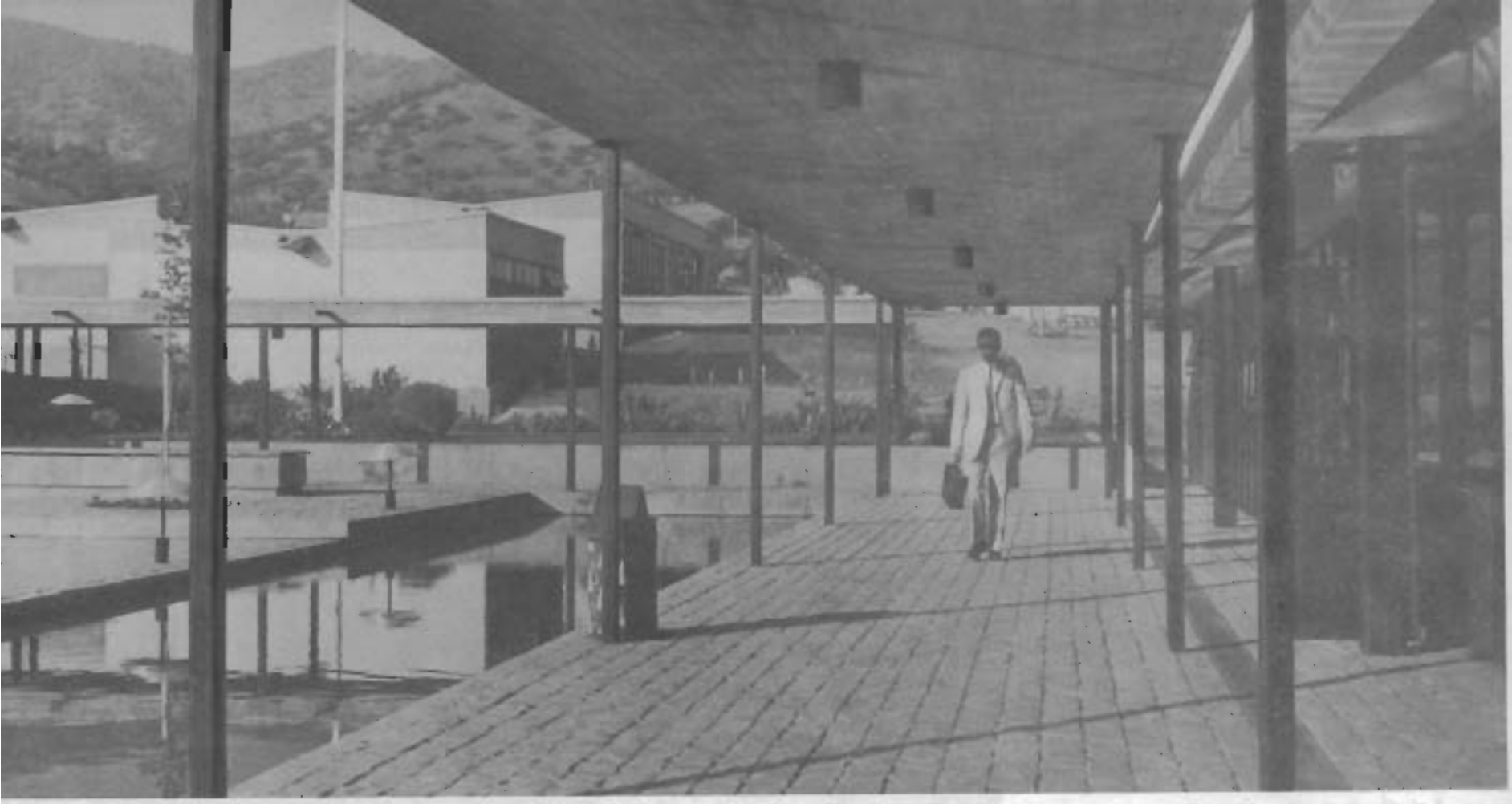
Parte del vigoroso repunte económico del puerto de Iquique lo constituye la industria de la harina de pescado, que ha venido a inyectar nueva savia a las actividades industriales de este puerto. En primer plano se aprecia una gran cantidad de sacos de harina de pescado listos para ser embarcados. En segundo término la planta procesadora de la anchoveta, materia prima en la elaboración de la harina y que es una de las numerosas que operan en la actualidad. Al fondo a la izquierda, se aprecia parte de la planta mecanizada de embarque de salitre



Un aspecto sobresaliente de Iquique actual, lo constituye el teatro al aire libre "Manuel Castro Ramos", construido en el lugar donde antes existía una cancha de básquetbol con el mismo nombre en memoria de un destacado periodista y profesor primario asesinado en aquel lugar por sustentar posiciones pro-chilenas en los difíciles días que precedieron a la guerra del Pacífico. Los turistas podrán presenciar en él, una variedad de espectáculos folklóricos, como también cine y teatro. Al fondo se divisa la Hostería "Cavancha", establecimiento municipal dotado de todo el confort moderno y a precios controlados

La histórica aduana, actualmente refaccionándose, tendrá en el futuro muchísimo tráfico ya que para mayo de 1970 está consultada la celebración en Iquique del Campeonato Mundial de Pesca en Alta Mar el cual incluirá también competencias de pesca submarina, regatas y yates. En mayo, durante la celebración de la Semana del Mar que dará realce a las festividades conmemorativas del Combate Naval, se recibirá un gran número de turistas norteamericanos que viajarán especialmente a este puerto dentro de un plan de la línea aérea Braniff International que consulta el turismo regional. Personeros de esta línea aérea durante una entrevista con el alcalde de Iquique Jorge Soria, pudieron apreciar las modernas instalaciones del Parque Balmaceda y las acomodaciones de que se dispone para el recibo de turistas

Gran curiosidad despierta en los visitantes la presencia de comerciantes indígenas en la feria libre y en la "recova", el mercado de la ciudad. Estos comerciantes expresándose en un claro y fluido castellano ofrecen al interesado desde grandes ajos cultivados en oasis y quebradas del interior, hasta mercaderías de internación liberada



Un pequeño maletín para un mes de aprendizaje

María Leyton, sus sueños tomaron consistencia, la realidad superó sus aspiraciones

CHILE PONE LOS OJOS EN LA ENSEÑANZA

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotos: George Munro

La tarea de la Reforma Educacional chilena no se detiene en las cifras estratosféricas ni en los paralelos entre años y décadas.

Efectivamente, sus primeros pasos estuvieron encaminados a que más gente pudiera educarse, a que más profesores pudieran enseñar, y a que más escuelas lo permitiesen. Todo lo exigía así, porque el déficit de establecimientos educacionales, de profesores y hasta de estudiantes, es algo visible y golpeador, a simple vista, para cualquiera que no cierre los ojos.

Sin embargo, palpar la calidad de la educación que se imparte en Chile o compararla con la de países más avanzados, es materia de expertos y técnicos en la materia; y a pesar de que esta situación es mucho más intangible, sus resultados pueden ser la carta definitiva en la lucha por superar el subdesarrollo.

Iniciada la Reforma, su primera meta fue ampliar en 1965, la base escolar primaria. Para ello se construyeron escuelas y se formaron con gran esfuerzo, los profesores necesarios para que todos los niños que lo solicitaran tuvieran acceso a la educación básica.

Al cabo de dos años, Chile alcanzó una tasa de escolaridad del 95,5%, y se ubicó de esta manera entre los países de más alto desarrollo.

A principios de 1966 y cumplida la etapa anterior, la tarea fue prolongar la escolaridad básica de 6 a 8 años, dando simultáneamente un nuevo contenido a los programas educacionales.

Completo el ciclo básico de 8 años, la Reforma se encaminó hacia la transformación del nivel medio del sistema educacional. El año escolar 1968 fue la orden de partida para el primer año de una nueva Escuela Media de 4 años de duración, que ofrece a los estudiantes de acuerdo a sus inquietudes, dos alternativas; una técnico-profesional, y otra científico-humanista.

La urgente necesidad de dar respuesta adecuada a las demandas de orden técnico-científico, que exigía la nueva educación chilena primero, la implantación del 7º y 8º años básicos, y luego, la nueva escuela media, fue lo que obligó al Ministerio de Educación a dar luz al centro de perfeccionamiento del Magisterio.

Lo Barnechea, un centro para tomar pensadas decisiones

EL CENTRO DE PERFECCIONAMIENTO

A escasos metros del pueblecito Lo Barnechea, un camino serpentea entre los cerros del lugar. Y a pesar del corto trecho que se recorre hasta la cumbre de la colina, el imperceptible ascenso anterior hace que miremos Santiago desde una perspectiva muy diferente. Ese lugar parece no conocer el aire enrarecido de la gran ciudad, que se desgrana a sus pies. El panorama está libre de smog y ruidos como preparado, para contener a los dos modernos edificios que se elevan allí.

El primero de ellos, el Colegio Internacional "Nido de Aguilas", tiene bastantes años más, pero no por eso menos ventanales que el Centro de Perfeccionamiento, y ambos tienen el aspecto inconfundible de esas mezclas de conventos y colegios, que los católicos eligen casi siempre como lugares de meditación.

En Lo Barnechea no existe el ambiente confundido de gente que entra y sale apresurada de los establecimientos educacionales. Allí los grupos de maestros permanecen 15 días o un mes, juzgando, investigando, evaluando y aceptando concienzudamente y sin prisa, nuevos ángulos o ampliaciones del saber nacional

En sus tres años y medio de existencia más del 50% del profesorado fiscal chileno ha participado en sus cursos y seminarios. Más de 35 mil maestros, venidos desde los más lejanos puntos del país, han recibido perfeccionamiento profesional de los expertos chilenos y extranjeros que componen los equipos técnicos del Centro. Gracias a estos han conseguido también ponerse al tanto de los contenidos de la reforma y de las más modernas técnicas pedagógicas, que exigen una constante revisión de los conceptos educativos.

La misma Ley que creó el Centro de Perfeccionamiento e Investigaciones Pedagógicas que refundió todas las secciones dedicadas al perfeccionamiento y experimentación del Ministerio de Educación creó una asignación de perfeccionamiento y experimentación, destinada al personal docente. Esta es el estímulo eco-

Allí se refleja el pensamiento educacional de Chile

nómico para el perfeccionamiento de los maestros, y constituye un 20% de su sueldo base.

PERFECCIONAMIENTO, INVESTIGACION, EXPERIMENTACION

—Las líneas de acción del Centro, se desarrollan en tres áreas básicas: perfeccionamiento, investigación pedagógica y experimentación—, señaló a EN VIAJE, el subsecretario de Educación Mario Leyton Soto. El joven subsecretario trabajó en el proyecto mucho antes de alcanzar el puesto que ahora ocupa, y sus sueños llegaban siempre entonces hasta uno de los escritorios del hermoso edificio de Lo Barnechea. Allí esperaba ser testigo del cambio en la calidad de la educación chilena. Sus aspiraciones se pasaron de largo, y superaron sus sueños, cosa que le impidió ocupar su lugar en el escritorio, pero no dirigir el plantel, secundado por Héctor Croxatto, Coordinador General y Antonio Garkovic, Secretario Ejecutivo.

—El Centro ha asumido el rol de instrumento de cambio a nivel nacional haciéndose cargo de la elaboración de programas de estudios, inspirados en las modernas concepciones que existen al respecto; la confección del material escrito para profesores y alumnos, y el perfeccionamiento del magisterio en servicio —señala Leyton.

Todo esto conjugado será la clave del mejoramiento de la educación nacional.

—El Centro está consciente de la seria responsabilidad social que le cabe, al colocar a la ciencia y a la tecnología al servicio de la educación nacional, y los que en él trabajan tomando su papel con optimismo, espíritu de trabajo y confianza —finaliza el subsecretario.

La inauguración del nuevo edificio del Centro —antes funcionaba en la calle Castro—, en Lo Barnechea fue el hecho más significativo de la Reforma Educacional en 1968. Su costo ascendió a los E° 40.000.000.

Para una atención más racional y eficiente del Perfeccionamiento, este plantel ha descentralizado sus actividades, cubriendo en varias oportunidades la geografía del país, desde Arica a Punta Arenas. Con este objeto, sus equipos técnicos-docentes elaboraron sobre 4.500 documentos distintos que han servido como material auxiliar a los profesores repartidos en nuestro territorio, y que arroja la cifra de más de 120.000 documentos distribuidos.

UNA SOLA EDUCACION

AL Centro ha correspondido la elaboración y distribución del material destinado a facilitar a profesores y alumnos la implementación de los nuevos programas de estudio, ellos se aplicarán en el país durante 1969, en todos los cursos de la Educación General Básica y en los dos primeros de la Educación Media.

La tarea ha sido realizada por un equipo de técnicos y maestros del más alto nivel académico, que logró aunar las experiencias de profesores de todos los niveles de la enseñanza, con la calidad de los más reputados especialistas de nuestras universidades.

Estos equipos son los mismos que han diseñado los nuevos programas de estudios, circunstancia que garantiza la unidad pedagógica y una adecuada implementación de la Reforma Educacional.

Mediante un convenio con la Unesco y las Universidades del país, el centro está abocado a un plan de formación de especialistas en educación. Esto en las áreas específicas de la sicología educacional, metodología especial, supervisión y administración escolar. Con la formación de estos expertos, el sistema podrá contar en los mandos superiores ejecutivos, técnico y administrativo, con dirigentes adecuados para sus complejas actividades.

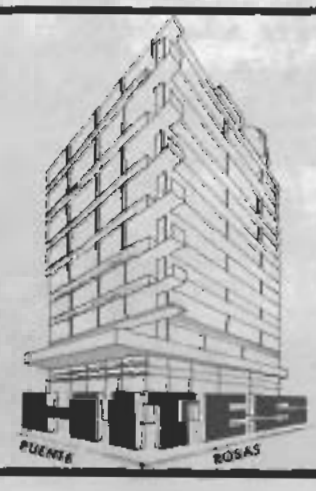
La investigación pedagógica realizada en este plantel es la encargada de dar diagnósticos científicos sobre nuestra problemática educacional. Ello permite revisar las programaciones fijadas, reorientar los recursos disponibles, e incluso adecuar las metas a la realidad que va conformando la dinámica misma del proceso.

Durante estos últimos años se han realizado investigaciones que inciden en la toma de decisiones racionales; en el problema del acceso de la mujer a las carreras técnicas, que antes estaba vedado; en las causas de la deserción escolar en el estudio antropológico de los valores morales y socio-económicos de la cultura chilena.

En el terreno esperimental están en vías de ejecución, proyectos específicos de lecturas especiales, de educación sexual y vida familiar y la implantación de la Escuela Comprensiva.

Todas estas tareas persiguen y están consiguiendo el logro de una de las metas básicas de la Reforma Educacional: que el funcionamiento del sistema educativo chileno se realice de acuerdo al nivel científico y tecnológico de la pedagogía moderna, a fin de alcanzar un alto grado de productividad y eficiencia.

WAGONS-LITS // COOK
ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES
AGUSTINAS 1058 — TELEFONO 82827
S A N T I A G O


HITES
PUENTE ROSAS
REFRIGERADORES
HITES ENTRO DE Nuevo A LA PELEA
SIN PIE
LAS CUOTAS PAGUELAS COMO UD. QUIERA

UN VIAJE A CONSTITUCION

por MANUEL ROJAS

Lancha maulina preparándose a zarpar rumbo al Perú

Fotos: SAMUEL ROJAS A.

La piedra de la iglesia

EL tren sale de Mapocho a las 13,45 horas. Si usted tiene suerte y le toca un automotor, viajará "a la cocheguagua", bien sentado en un asiento altamente anatómico; no sentirá el viaje: con una revista, o con un librito, algún amigo o amiga, dos o tres bocadillos para el camino, se sentirá como un rey de los Ferrocarriles. Poco después de partir, el tren entra a un túnel, pero usted no deberá asustarse: volverá a surgir al sol, aunque para meterse en seguida a otro túnel, del cual también saldrá. Y, a todo esto, llegará a Alameda. Subirá gente, gente con niños de todos los tamaños, desde adolescentes hasta lactantes, con paquetes y hasta canasto con "cocaví". Después, adiós a Santiago.

Viene el campo, vienen los ríos, los flacos ríos del valle central, con más piedras que agua, con un cauce que les queda demasiado grande, pero ya vendrá la nieve y vendrá más agua, paciencia. El tren para en algunas estaciones: vuelve a subir gente. A la altura de Curicó, ya está completo, listo. Es un tren que llega hasta Talca, lugar al que usted llegará comiendo la última tortita de Curicó que le queda. Hay que bajarse. Aquí trasbordamos.

En el nuevo tren, un automotor también sumamente cómodo, usted se encontrará con más gente, gente que ya está instalada en él: ha venido desde Constitución o de otro punto del ramal o de otra ciudad sureña y ha llegado antes que usted; pero usted tiene pasaje con asiento numerado y se sienta donde debe y se ríe de los peces de colores. Parte el convoy y usted mira: viaja por la hoya del río Maule y hay que mirar, pues esto no se ve a cada rato. Claro es que el río no se ve, pero no importa: se verá; está ahí desde antes que usted naciera, desde antes que naciera su padre, desde antes que llegara el primer español a Chile, desde antes que naciera Fernando I, el Grande, mucho tiempo antes de que naciera otra gente más antigua.

Pero el tren camina. Pasa una estación y otra y llega usted a la de González Bastías, ex-Infiernillo, cambió de nombre debido a que en ese lugar vivió toda su vida un poeta de la región, Jorge González Bastías, cantor de las tierras pobres. Y sigue y el nombre de algunas no le dice nada a usted: Güenón, Porell, Maquegua, Rancho Astillero, Curtiduría, etc. Se vislumbra el río, se ve claridad enfrente, hasta que alguien grita: ¡El río! Sí, aquí está el Maule, uno de los ríos más hermo-

sos de Chile: mírelo a su gusto y mírelo mucho; ya está atardeciendo y pronto no se verá sino el resplandor del río.

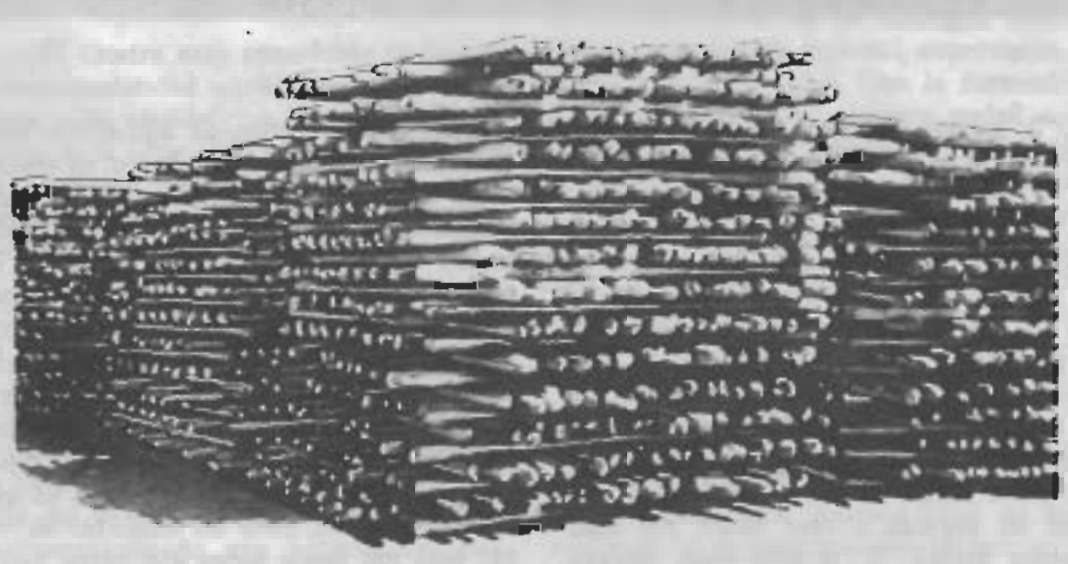
VERSOS PARA EL RIO MAULE

EL Maule, al que se ha llamado Mauri, Maulli y Mauli, nace en la laguna del mismo nombre, a 2.233 metros de altura, con un color casi turquesa, cerca del límite con la República Argentina; su curso tiene una longitud de doscientos quince kilómetros y su hoya hidrográfica cubre veintiún mil quinientos kilómetros cuadrados; su caudal medio anual alcanza a cuatrocientos metros cúbicos por segundo. Durante su viaje hacia el Pacífico recibe el caudal de muchos ríos, entre ellos dos ríos Claro, uno antes de Talca y otro más allá de esta ciudad; recibe también el Melado, el Invernada, el Loncomilla, formado por la unión del Longaví y el Perquilauquén, y varios esteros. Es un río histórico; dividió y divide en dos el valle central y fue el límite sur de la conquista de los incas. Su anchura, infranqueable en aquella época, detuvo a los hombres del norte. Durante un tiempo se le cruzó por algunos vados no siempre seguros y por medio de balsas de caña o de paja; sólo en 1876 lo cruzó un puente ferroviario y en 1888 uno carretero. Ha atraído a prosistas y a poetas, a Mariano Latorre, cuyo primer libro se tituló "Cuentos del Maule", a Jerónimo Lagos Lisboa, que lo nombra en uno de sus poemas, y a otros. ("Parte el tren, y el vocerío / se dispersa. ¡Adiós, poeta! / Queda la tarde violeta / desnudándose en el río. / Rueda el convoy por la esquiva / falda gris de la montaña. / La tarde en el Maule baña / su tristeza. Pensativa / pasa el agua. Duda el viento. / Y el arbolado. Al vagón / torno el rostro. ¡Cómo siento / la tarde en mi corazón! / No hagas ruido, pensamiento. / La tarde está en oración". J. Lagos Lisboa, "Apunte", dedicado a Jorge González Bastías).

Mientras usted lee estos versos y yo recuerdo a unos famosos y ya desaparecidos hombres, los llamados guanayes, que hasta hace unos años remontaban el río hasta muy adentro en lanchas de seis remos, trayendo y llevando mercaderías y frutos del país, mientras tanto, ha oscurecido y el río ya no es más que un resplandor en medio de la noche. Han pasado estaciones alumbradas sólo con lámparas de carburo —la electricidad de El Abanico no ha llegado hasta esos puntos— y ha subido al tren un mundo de personas que traen canastos, canastitos, paquetes, paquetitos, cajones, cajas de cartón amarradas con cáñamo: es gente de Constitución, que regresa con fruta, pollos, verduras, queso, de todo. Y de pronto siente usted que las ruedas del tren producen un ruido raro, un ruido como claro, liviano: el tren cruza el río por el puente. Dentro de unos minutos llegaremos. Pasan esos minutos y el tren arriba a la estación. Bajamos entre parloteos de residentes y visitantes.

Toda esa región que usted acaba de atravesar en medio de la penumbra del atardecer, es increíblemente rica en productos de la tierra: produce los más exquisitos vinos, entre ellos el pipeño, gloria de los paladares golosos; el aguardiente de Coipué, perfumado —el "roto-sour" resulta algo casi femenino, no un femenino decadente sino un femenino exultante—; la uva, de Curtiduría, famosa, rosada, de increíble sabor, que produce una chicha radiante, que chispea al ojo; y si le agregamos los productos de mar, desde el rústico ulte hasta el perfilado erizo, pasando por el loco, el piure y la macha, además de otros más humildes, como la lapa, sin contar los productos del río, la lisa, el róbalo y el pejerrey, tenemos junto con la seguridad de que esa ciudad está rodeada de bosques y de pueblecitos, más grandes o más chicos, más cerca o más lejos, distribuidos a lo largo de la costa o un poco hacia el interior, todos preciosos e interesantes por miles de motivos —Putú, Nirivilo, Curanipe, Pelluhue, Empedrado, Pellines, Junquillar, Truquilemu, tenemos la sensación de que hemos llegado a un lugar en donde, si no se tienen pesadumbres físicas, económicas o morales, la vida podría fluir como el río, tranquilamente, hasta desaparecer.

El día viernes amanece como un diamante, claro, brillante. Usted puede optar a varios paseos: ir a ver las grandes rocas que se alzan a una mano de la playa, monumentales todas, sentarse o tenderse en la playa de Calabocillos, ir al río a remar o navegar o sólo a mirar, o subir al cerro Mutrún, de cerca de cien metros

EL INCOMPARABLE
CIPRES DE LAS GUAYTECAS
CIPRES y ALERCE de CHILOE

Centrales y Cabezales para Viñas
Postes para Cierros en todas las medidas
HAGA SU PEDIDO ANTES QUE SE AGOTEN!!
DEPARTAMENTO AGRICOLA Y COMERCIAL

BANCO del ESTADO
Ayuda a vivir mejor
PUBLICITAS

La moderna hostería Hosua de Constitución

El río Maule, próximo a su desembocadura

de altura, lleno de pinos, grueso. (Ni usted ni yo sabemos qué significa Mutrún, pero en el diccionario etimológico de D. Walterio Meyer Rusca se encuentra mutri, que puede significar picante o agrio, o bien gordo; me inclino, inclinémonos, por la última versión, por lo menos hasta que aparezca una mejor). Desde el Mutrún se puede ver la costa hacia el norte y hacia el sur, el mar y el río; queda encima de La Poza, cerca de la desembocadura. Vamos. La subida es pesada, pero hay que hacer algún ejercicio. Ya arriba, nos encontramos con que el mar está cubierto de bruma y se ve apenas la costa; en cambio, se ve muy bien La Poza, que allí tiene cerca de un kilómetro de ancho y una profundidad media de dieciocho metros, nido y criadero de las más exquisitas lisas y de los no menos ricos róbalos. Está llena de botes inmóviles, que se destacan como moscas sobre el azul de las aguas del río. Se necesita mucho pescado y los pescadores están ahí, línea en mano, rogando porque el róbalo pique, no la lisa, para la cual han tendido largas redes dentro y fuera de La Poza. Un pesquero va de acá para allá. Buen paseo ha sido éste. Miremos los restos del molo o de los molos que se pretendió establecer ahí, hacia el sur y hacia el norte, y bajemos. Las cachambas fritas nos esperan. Antes, sin embargo, vayamos a saborear unos mariscales en los restaurantes de la orilla del mar. Vino blanco, no pipeño, que parece haberse agotado.

EN EL JARDIN DE LA SEÑORA ESTER

DESPUES de almuerzo, y luego después de descansar un momento en el jardín de la señora Ester, —nuestra anfitriona—, jardín en donde usted puede hallar desde rododendros y azaleas hasta copihues blancos, amarantos y camelias apretadas de botones, nos vamos a la orilla del río; llamamos un botero, uno que tiene un bote con el nombre de **Atlas**, y nos embarcamos en dirección a Quivolgo, al otro lado del río. Damos la vuelta por la punta occidental de la isla Orrego, vemos cómo parte la balsa con automóviles, caballos y personas y atracamos y desembarcamos como monos, pues el desembarcadero tiene las peores condiciones; paciencia. Decimos al botero que vuelva a tal hora y nos dirigimos hacia unas rocas de la orilla. De pasada ve usted un grupo que escarba en la arena negra de la orilla y usted va y encuentra allí a varios hombres con facha de pescadores aficionados o profesionales, y uno de ellos, tocado con una gorra de oficial de marina, se sienta en un muro de piedra y saca de un tarrito un montón de arena que parece moverse. ¿Qué es eso?, pregunta usted. Lombrices, patrón, le contestan. ¿Cómo las de tierra? Sí, pero éstas caminan "religero": tienen patas. Son lombrices para los anzuelos. Un momento después el hombre se embarca y rema en dirección a La Poza. Muy buena tarde a la orilla del río.

Pero el paseo digno de usted y de nosotros, digno de todos, es el del día sábado, último día, pues mañana tendremos que irnos a mediodía: un paseo en lancha hasta Rancho Astillero, diez kilómetros río adentro. El día está otra vez precioso y usted mira: saltan las lisas, vuelan los cuervos y los cáhuiles, pasan quebradas y caseríos. De pronto usted nota que han desaparecido los bosques artificiales de pino, reemplazándolos unos bosques de árboles medio dorado y medio verde profundo. ¿Qué árboles son esos?, pregunta usted a un hijo de Constitución, que viaja con nosotros. Son robles, contesta. ¿Robles? Sí, todavía quedan algunos bosques de robles, los que escaparon a las hachas de los españoles y de los criollos. Son hermosos en verdad, los robles de Mariano Latorre y de Luis Durand ("La cordillera costeña no fue, a la llegada de los españoles, el estéril amontonamiento de cerros, cortados por vegas y vallecitos fértiles de hoy. Una selva tupida y verdinegra vistió las redondeadas lomas, los puntiagudos cerros y desbordó de follaje en las quebradas. Rey de esa selva era el recio roble maulino, a quien el negro terrón dio casi consistencia de acero". M. Latorre, "Elogio del Maule").

Después de cerca de dos horas de marcha, llegamos, nos ponemos un traje de baño y ¡al agua! Usted hace unas cabriolas, se da sus chapuzones, ríe, goza, se tuesta con el todavía brillante sol de este otoño, se viste y queda como unas pascuas. Después vamos hacia una especie de restaurante que hay allí y encontramos a decenas de personas comiéndose todos los pollos que existen en una legua a la redonda. Son gente que ha ido a comer. Usted y nosotros tomamos un vinito y volvemos a Constitución. Mañana a las 12 M. volveremos a Santiago. Y si a usted no le ha gustado este paseo, deberá comprarse un jet, como Frankie, e ir a pasar el próximo fin de semana a Sevilla. Tal vez lo pase usted mejor, aunque lo dudo. El Maule es un rey irreemplazable.

Playa de Calabocillos

Niños de hoy

Cuidar y alimentar responsablemente a los pequeños chilenos qu

LOS efectos de la desnutrición en los niños son muy graves ya que el daño producido en el cerebro y sistema nervioso central es irrecuperable e influye directamente en la salud mental del pequeño. Los dos primeros años de vida la "masa cerebral" creec tan veloz que el cerebro alcanza en ese período cerca del 85% de su peso definitivo, lo que explica que la desnutrición produzca retardos mentales definitivos para el resto de la vida.

Estudios experimentales demuestran que estos daños son irrecuperables aún cuando la alimentación posterior que reciba el infante sea normal. El retardo mental se hace evidente, entre otras manifestaciones, por dificultad en el aprendizaje, falta de iniciativa, irresponsabilidad, laxitud.

En el desarrollo físico del niño también repercute la desnutrición. El peso y la talla sufren una disminución del ritmo del crecimiento. Este déficit tampoco se recupera con el tiempo ni con óptimas condiciones nutritivas posteriores según lo demostrado en investigaciones nacionales.

La alta incidencia de caries dentarias en la edad preescolar y escolar de nuestro país es consecuencia directa de esta subnutrición o desnutrición en la primera infancia.

DESTETE PREMATURO ES PERJUDICIAL

Apesar de no existir gran diferencia ponderal en el recién nacido chileno se demostró que el cuadro de desnutrición se inicia en nuestro país en el segundo trimestre de vida, lo que coincide generalmente con el destete.

La pediatra Raquel López, del Departamento Materno Infantil del SNS señaló: *"uno de los objetivos más importantes en que está empeñado el Servicio es que la madre amamante a su hijo todos los meses que pueda, ya que la única alimentación más segura y completa para el lactante es la leche materna. No hay leches malas como muchas personas creen: todas las leches maternas sean gruesas o delgadas son buenas y completas.*

Es un deber de todos por igual, estimular la lactancia materna y dar facilidades a las madres en los lugares de trabajo a través de las salas-cunas. Hay beneficios legales que las favorecen pero dentro de estos, muy importantes son las salas-cunas que deberían existir a todo nivel ocupacional".

¿POR QUE HAY SUBNUTRICION?

MUCHOS son los factores que indican la desnutrición (económicos, sociales, educacionales, sanitarios, etc.) y todos ellos se suman en el niño a través de dos mecanismos fundamentales que son: la ingestión de una dieta insuficiente en calidad y cantidad (proteínas y calorías) y las infecciones repetidas.

Algunos de los factores importantes que la condicionan son la hipogalactia materna (destete prematuro), las infecciones a repetición, los factores propios del grupo familiar y las fallas en la atención médica y paramédica.

Desde hace más de quince años el Laboratorio de Investigaciones Pediátricas de la Universidad de Chile (Cátedra de Pediatría del Hospital Arriarán) realiza trabajos destinados a erradicar la subnutrición crónica que afecta a nuestro país.

El nutriólogo Francisco Beas, que trabaja en dicho laboratorio, señaló que las infecciones repetidas se producían por fallas en el saneamiento ambiental: *"Todos los médicos sabemos que estas infecciones agravan la desnutrición infantil. Dentro de ellas las que producen más estragos son las diarreas, las parasitosis intestinales y los cuadros infecciosos a repetición. Este deficiente saneamiento ambiental está condicionado en los países subdesarrollados por la mala calidad de la vivienda, por el inadecuado sistema de eliminación de excretas, por el mal abastecimiento de agua potable, y por los índices altos de hacinamiento. Todas estas características hacen que se forme un círculo vicioso: la desnutrición condiciona la infección y la infección produce mayor desnutrición, círculo vicioso que puede resultar mortal para un organismo debilitado".*

EL MAR: RICO EN PROTEINAS

EL Laboratorio de Nutrición de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile dedica gran parte de sus investigaciones a elaborar alimentos de alto valor biológico, utilizando fuentes proteicas de las cuales dispone el país en gran cantidad y hasta el momento desaprovechadas. Están por ejemplo las semillas oleaginosas, cuyo cultivo se ha desarrollado en el mundo para obtener aceite, quedando de este proceso de extracción la torta de maravilla que se utiliza parcialmente en la alimentación animal y que tiene gran valor biológico. En el océano también hay enormes cantidades de proteínas, y estudios realizados demuestran que podría obtenerse por cada milla de mar, diez veces más proteínas que por cada milla de tierra.

Los investigadores afirman que las proteínas no convencionales como la harina de pescado y la torta de maravilla, además de promover el desarrollo del niño normal, podrían ser capaces de recuperar a la población infantil en estado de desnutrición. Desde 1966 se está investigando en ratas la calidad de harina de pescado, la torta de maravilla y otras mezclas en cuanto a su capacidad de recuperar los índices alterados por la desnutrición.

También se investiga en el laboratorio un alimento de alto valor proteico a base de leguminosas. Se estudian las diferentes variedades de arvejas, lentejas y garbanzos con el fin de poder escoger la mejor para preparar la mezcla que posteriormente se experimentará en ratas. Estas leguminosas se estudian en forma de harinas precocidas para facilitar así el consumo de la población, que sólo tendría que calentar el alimento distribuidn como sopas y puré.

El laboratorio preparó un alimento que es un complemento proteico de buen sabor y bajo costo. Es un compuesto en polvo que contiene un 30% de leche y el resto está dado por otras proteínas de origen marino, torta de maravilla, harina de trigo, minerales y vitaminas.

Las experiencias realizadas se han hecho a nivel de hospital dando excelentes resultados y comprobándose que los niños que ingerían el alimento (que da entre un 27 a 28% de proteínas de alto valor biológico) tuvieron un desarrollo normal y superior al resto de la población.

EXPERIENCIA DE CENTRO PEDIATRICO REBAJO LA MORTALIDAD INFANTIL

EN ningún momento se deja de investigar y experimentar en busca de soluciones que disminuyan la mortalidad infantil y la desnutrición.

Una experiencia muy importante realizó en menos de 22 meses el Centro de Atención Pediátrica Materno Infantil "Ismael Valdés", de Quinta Normal, dirigido por el profesor doctor Benjamín Viel y la doctora Gilda Gnecco, quienes lograron reducir la mortalidad infantil de un 85 por mil (nacidos vivos) en 1967 a un 19 mil en la actualidad.

La doctora Gilda Gnecco, directora del centro dijo: *"para atestiguar la hipótesis que una mejor atención pediátrica era capaz de modificar fundamentalmente nuestra alta mortalidad infantil, aunque no se modificaran nuestras actuales condiciones económicas, se eligió un sector de población que podía compararse con otro vecino de características similares, que sirviera de grupo*

hombres de mañana

por LUCIA ZAMORA

crecen en nuestra ***tierra es la gran tarea*** *de los hombres de hoy.*

Fotos: GEORGE MUNRO

control y se elaboró un plan de acción integral donde todos trabajan estrechamente en equipo".

El centro cuenta con atención pediátrica respaldada por enfermeras, asistentes sociales, educadoras y personal auxiliar; médicos con población a cargo (cada médico recibe un número determinado de familias, siendo responsable de ellas); tratamientos de desnutrición del menor de dos años de edad agregando una hospitalización diurna en caso de necesidad; tratamiento de desnutrición de los preescolares agregándoles atención en jardín infantil (donde además de una vida normal y hábitos de convivencia se les proporciona alimentación complementaria), y atención médica escolar para descubrir síntomas de alarma en niños presuntos sanos.

El radio de acción abarca 48 manzanas en las cuales viven alrededor de doce mil personas, constituidas en 2.415 familias.

—*"Creo que el éxito obtenido* —señala la doctora Gnecco— *en nuestro programa de trabajo es la actuación en equipo tanto dentro del centro como fuera porque toda la comunidad participa activamente, pues ya tomó conciencia de que son ellos los beneficiados.*

En cuanto a la desnutrición, en mayo de 1967 el porcentaje de niños desnutridos alcanzaba a un 23%, que al término de ese mismo año redujimos a un 7,8%. El año pasado esa cifra bajó a un 7,5% que significa que de los 229 controlados al comienzo sólo van quedando 42 por recuperarse".

EN BUSCA DEL MAL

LA mayoría de las investigaciones están destinadas a terminar con la subnutrición crónica de nuestros niños. El año pasado salió a la luz la experiencia aportada por la cátedra del doctor Eduardo Casorla del hospital "González Cortés". Un equipo de médicos escrutó la realidad del adolescente del área sur de Santiago (San Miguel, La Granja y La Cisterna) obteniendo resultados impresionantes como que el 86% de los niños de poblaciones marginales no alcanzan el coeficiente normal de inteligencia, que la mala alimentación lactante y preescolar causa daño cerebral irreparable y provoca achicamiento, desproporción y defectos físicos.

Otro interesante estudio realizado por el doctor Arturo Tello, jefe de la cátedra de Otorrinolaringología del hospital "Barros Luco" y otros médicos, se orientó sobre la influencia de la comida y las enfermedades "invisibles" en el desarrollo del niño chileno. En él se reveló la estrecha relación entre comida y talento, y que el 88% de los hijos de obreros con buen salario son alumnos buenos o regulares y que el 70% de los hijos de obreros pobres son malos alumnos.

El nutriólogo Fernando Monckeberg ha realizado numerosas investigaciones y es quien lleva la delantera en todo lo relacionado con el aspecto nutricional del niño. Curicó constituye por el momento la sede de sus trabajos sobre alimentación y desarrollo infantil.

COMISION NORMALIZADORA DE PROGRAMAS ALIMENTARIOS

EXISTE en nuestro país una "Comisión Normalizadora Nacional de Programas Asistenciales Alimentarios" constituida por 14 instituciones cuyo fin es el de subsanar el grave problema nutricional, asistencial, socioeconómico, educacional, etc. Ellas son la Dirección de Asistencia Social; Programa Lácteo para Chile; Servicio Nacional de Salud Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas; Cáritas-Chile; Consejería de Promoción Popular; Ayuda Cristiana Evangélica; Organización Asistencia Social Adventista; Programa CARE; Alimentos para la Paz; Empresa Comercio Agrícola; Programa Mundial de Alimentos; Catholic Relief Services y Ministerio de Salud Pública.

Las decisiones se toman por acuerdos generales y cada institución ayuda conforme a sus posibilidades.

Al Servicio Nacional de Salud le corresponde una vasta participación a través de todos sus Departamentos. En estos instantes está dedicado a tres funciones específicas en relación al problema nutricional chileno: inculcar la importancia fundamental de la lactancia materna a nivel nacional para que las madres tomen conciencia de ello; la pesquisa en forma rápida del recién nacido para inscribirlo y tomarlo bajo control desde su nacimiento y el despliegue de una verdadera actividad educativa.

Dice la pediatra Raquel López, del SNS: *"El servicio trata de orientar a la población para que coma una dieta equilibrada y aprenda a usar los alimentos que tienen a su alcance. Para ellos hay educadoras sanitarias, auxiliares, orientadoras del hogar, asistentes sociales, etc. A través de estos equipos repartidos a lo largo del país se les enseña a las madres higiene, alimentación, educación para el hogar, instrucciones sobre el cuidado durante el embarazo para tener hijos sanos, y muchas cosas más".*

Por su parte, la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas también realiza una labor de vasto alcance. Este organismo proporciona desayuno y almuerzo a los escolares primarios de todas las escuelas del país. El año pasado se distribuyó 1.174.378 desayunos y 576.682 almuerzos (los almuerzos son para aquellos niños muy necesitados, pues el presupuesto impide que sea a toda la masa primaria). A la vez se preocupa de dar atención dental, vestuarios y útiles escolares.

Carlos Rocca, Jefe del Programa de Alimentación dice: *"Los esfuerzos nuestros eran tendientes a evitar la deserción y ausentismo escolar; con los desayunos y almuerzos lo logramos en parte. Este año nos encargaremos de hacer una ficha personal de todos los alumnos de escuelas primarias en que se indique su salud, estado socioeconómico, y distancia que recorre para llegar a su escuela. En esta forma seleccionaremos más objetivamente a los niños que necesitan se les proporcione almuerzo.*

Este año haremos también una gran promoción de consumo de pescado y estamos tratando además de introducir otros alimentos de alto valor proteico en los almuerzos escolares para suplir en parte el problema de la subnutrición. Reemplazaremos el pan por galletas a las que se agregará concentrados proteicos muy necesarios en la dieta infantil".

UN FUTURO NO LEJANO

SI las investigaciones continúan tan exitosas como hasta el momento, pronto nuestro país empezará a salir del pantano del subdesarrollo mediante la ayuda eficaz de los miles de niños que han recibido oportunamente una alimentación adecuada y cuyos cerebros trabajarán entonces en forma normal, sin los retardos leves que muchos han sufrido hasta ahora.

EL POLEMICO CUADRO DE PEDRO SUBERCASEAUX

por RICARDO BINDIS

EN los momentos en que un nuevo Congreso asume sus funciones, en el día de las glorias de la Armada, vamos a recordar a uno de los brillantes pintores del género histórico: Pedro Subercaseaux, hijo de uno de los maestros más reconocidos de las artes plásticas chilenas, don Ramón, el notable pintor de "Diques de Valparaíso", hermoso cuadro del Museo de Bellas Artes. Por una de esas extrañas coincidencias, el más importante cuadro de nuestro Congreso, la inmensa composición que adorna la testera del Salón de Honor "Descubrimiento de Chile", desató una polémica difícil de imaginar, hace más de medio siglo, que cogió en sus redes a destacadas personalidades históricas, sabios de la botánica y la astronomía, en una discusión sin precedentes en nuestro medio.

Tenemos a la vista el largo informe que produjo el cuadro de Pedro Subercaseaux, que ha quedado documentado en la Sociedad de Historia y Geografía, por encargo del Honorable Presidente del Senado don Carlos Aldunate, con fecha 21 de noviembre de 1913, donde se nombró a los señores Aurelio Oyarzún, Max Uhle y Tomás Thayer Ojeda, para hacer la crítica histórica del cuadro, que se consideró atentaba al buen gusto y erraba en la luz solar que había en el momento del descubrimiento. Las preguntas quemantes que suscitaba la pintura están aquí: ¿Corresponde el retrato de Almagro al de un individuo de "cuerpo pequeño y feo de rostro"? ¿A cuánto ascenderá aproximadamente el número de jinetes y peones que forman la columna expedicionaria? ¿La escena representada recibe en realidad, o tan sólo aparentemente, la luz solar desde el sudeste?

Las discusiones de los políticos eran drásticas para juzgar la labor de Subercaseaux y después de detenido examen, se creyó oportuno conocer la opinión de: José Toribio Medina, eminente historiador; de don Fernando Alvarez Sotomayor, pintor español y Director de la Escuela de Bellas Artes; don Federico Johow, sabio alemán especialista en botánica; y de don Ismael Gajardo, reconocida personalidad en la materia. Todos absolvieron al artista y han dejado unos informes que constituyen un ejemplo de honestidad profesional y sensatez para tomar la responsabilidad de juzgar el cuadro, cada uno en su especialidad. Allí está el enorme mural, en su mismo lugar de honor, olvidándose de las discusiones bizantinas que desató hace casi sesenta años, para demostrar que el artista siempre tiene la razón en este tipo de enfrentamientos.

De las respuestas más atinadas que quedan de esta insólita discusión es preciso destacar la de don José Toribio Medina, en carta que dirige a Thayer Ojeda y Max Uhle. En la parte, a propósito del aspecto físico de Almagro, dice: "*Y todo esto ¿a qué nos conduce? pregunto yo. Como siempre (lo digo por experiencia) llegan tales consultas post-factum, que yo diría en romance. ¿Va el autor del cuadro a cambiar la figura de Almagro? ¿Se deja de adquirir la tela porque en concepto de algunos —quienes quieran que sean— no está ajustada a lo que llamaríamos verdad del hecho que representa? Pero, en resolución, ¡cuánto mejor sería que tales consultas como las que ustedes se dignan hacerme ahora, se formularan a su tiempo, esto es, cuando se va a empezar el trabajo!*

A don Ismael Gajardo, subdirector del Observatorio Astronómico, se le pidió hacer un informe sobre la dirección y la hora aproximada que el día 8 de junio de 1536 debería haber mirado un observador el valle del Aconcagua para recibir la luz solar desde una altura de 45º. La respuesta del señor Gajardo llegó pronta y especificó que: "*el día 8 de junio Juliano, corresponde al 18 de junio Gregoriano, o sea cuatro días antes del solsticio de invierno. La altura mediana para esa fecha es, más o menos, 33º 6' en dirección norte. Como en ningún caso alcanza en esa fecha la altura del sol sobre el horizonte a los 45º que usted me indica, el observador tendría forzosamente que haber mirado el sol a medio día directamente al norte*".

Veamos, ahora, lo que contestó Alvarez Sotomayor a la pregunta: ¿Corresponde el retrato de Almagro al de un individuo de "cuerpo pequeño y feo de rostro"? Dijo el pintor español, que, posteriormente llegaría a dirigir al Museo del Prado: "*Estimo que es difícil apreciar el tamaño de la figura de Almagro al de un individuo pequeño, porque la capa y la armadura pueden contribuir en el cuadro a la apariencia de un mayor volumen al que realmente debiera tener. En cuanto a la fealdad o belleza me parece cuestión opinable. (Creo que el artista había tratado con buen acuerdo de ennoblecer la figura del héroe sin dar un carácter determinado). Las líneas son armoniosas sin ninguna peculiaridad. En cuanto a las apreciaciones generales que tienen la bondad de pedirme les diré: que, entiendo que la obra de arte debe ser juzgada en primer lugar bajo el punto de vista estético, y ya en este terreno, tengo la satisfacción en declararles que el cuadro (o mejor dicho panneau decorativo) ejecutado por el señor Subercaseaux, es a mi juicio una obra que le honra y por consecuencia al arte chileno*".

El sabio doctor Johow contestó acerca del quisco común, que ofrecía dudas a los que criticaban la obra, lo siguiente: "el quisco común de Chile (Cereus chilensis), del cual se halla un ejemplar en el primer plano de la tela, tiene invariablemente flores blancas. Sin embargo, la representación de la planta es rigurosamente exacta, porque las flores rojas que se ven en el cuadro no pertenecen al quisco mismo, sino que a una planta parasítica, el "quintral del quisco". Como fácilmente se comprende, las personas que no poseen conocimientos botánicos, suelen confundir las flores del quisco con las de su parásito, y creo posible que el autor del cuadro participe de tal opinión errónea".

Han pasado los años y los aficionados a las artes plásticas de hoy día jamás habían imaginado discusión tan alambicada, ya que como bien sabemos, la plástica se ha embarcado, en los últimos años, en la aventura abstracta y se ha dejado atrás la exactitud objetiva, para valorar otros aspectos de la obra de arte. El famoso cuadro aparece decorando el billete de medio escudo y se le admira por la habilidad manual con que está resuelto y la fuerza con que están planteadas las figuras. Es un cuadro clásico en la temática que han tomado muchos artistas chilenos, especialmente del siglo pasado, como fuente de inspiración. Cuesta creer, cuando vemos la escena como fondo de solemnes acontecimientos y agitadas sesiones, que haya suscitado tan increíble polémica y que la Sociedad de Historia y Geografía ocupara un precioso tiempo en aclarar.

El pintor Pedro Subercaseaux, que nació en Roma en 1880, es chileno porque vio la luz primera en la Ciudad Santa, cuando su padre cumplía misión diplomática. Aparte de recibir consejos artísticos de su ilustre procreador tuvo a famosos maestros europeos a cargo de su formación artística, entre los que se cuentan: Jules Lefebre, Fleury, Tony Robert y Lorenzo Vallés. Su vocación artística está decidida desde su niñez y mucho contribuyeron a cimentar sus conocimientos los constantes viajes por las mejores pinacotecas del Viejo Mundo, que lo hacen ser bastante personal, en el panorama de la pintura chilena. Por esa razón es un artista que está en condiciones de realizar una ilustración, de ejecutar el cuadro de gran formato, el paisaje o el retrato exacto en el parecido físico.

La obra de nuestro artista es muy vasta y hasta sus últimos momentos no cesó de pintar. En 1955 tuvo lugar su última exposición y en ella se pudo comprobar su afán de superación, ya que presentó variedad de pinturas y dibujos, en el Instituto Chileno-Francés. Aunque allí no se reconocieron sus espectaculares soluciones históricas, que se aprecian en la obra que es la base de este artículo, mostraron su dibujo simple y seguro. Sus obras más conocidas son: "Primera Misa en Chile", "El Abrazo de Maipú", "Carga de la Caballería en la batalla de Rancagua", "Salida de Almagro del Cuzco" y "Retrato de Pío X", único cuadro de pintor chileno que integra la Galería de los Papas en el Vaticano, donde es posible verlo en una temática que no es su fuerte, pero resuelto con gran señorío.

Pedro Subercaseaux, como todo chileno que pasa mucho en el extranjero, siente en forma aguda el sentimiento patriótico, de ahí su insistencia en la temática histórica, pero este artista tan aficionado a las composiciones abigarradas y las batallas, escondía un espíritu místico, que lo llevó cuando se acercaba a los cincuenta años, a ingresar como monje benedictino en el famoso convento de Monte Cassino, en Italia, donde residió hasta 1938, año en que retornó al país para fundar la orden en Chile. Esta determinación religiosa le permitió entregarse de lleno al mundo de la plástica, donde brillan por igual los temas bíblicos y los guerreros. Jamás su paleta se alejó de la captación realista con argumentos donde aparecen momentos de la Historia Sagrada y dinámicas escenas de combate.

El fértil Valle de Elqui también ha sufrido los efectos de la sequía

por RAUL GUTIERREZ V.

Fotos: ALBERTO BRAVO (O. I. R.)

EL AGUA

ES como un cáncer oculto, de esos que silenciosa e implacablemente van minando el organismo de un hombre aparentemente sano. Así es la sequía. Comienza imperceptiblemente sin alardes, sin provocar ni espanto ni conmoción. Sus efectos se hacen sentir como en "cámara lenta" primero en los campos, luego en industrias y ciudades. La falta de lluvias afecta directamente a la agricultura, pero "de rebote" provoca serios trastornos sobre la actividad industrial y sobre todo el aparato productivo.

Los daños que provoca el fenómeno son inmensos, pero difíciles de cuantificar. Los efectos de la sequía se prolongan por meses y hasta por años, lo que imposibilita hacer de inmediata una evaluación total de las pérdidas. A fines de marzo último, el Jefe del Estado calculó en E° 560 millones los daños totales ocasionados por la catástrofe. Otras estimaciones llegan hasta casi triplicar esa cifra porque incluyen no sólo las pérdidas inmediatas sino también las de "largo aliento".

Por eso, en Otaño de 1969, la sequía de 1968 sigue siendo todo un siniestro personaje. Y nadie puede hablar de ella en pretérito. No se puede hacer así porque aún el país está sufriendo las consecuencias de una catástrofe que asoló a 12 provincias.

Todo se ha confabulado para hacer de la de 1968, la peor sequía de nuestra historia...

NO ES LA PRIMERA PERO SI LA PEOR

La de 1968 no es la primera sequía que se produce en Chile. Las más grandes acaecidas antes de la actual ocurrieron en 1886 y 1924. El déficit de precipitaciones en ambos casos fue similar al registrado en 1968, pero los efectos de aquellas fueron muy menguados en comparación a los de la última. El país estaba casi despoblado (tenía menos de 3 millones en 1886 y no llegaba a los 4 en 1920), su agricultura era tan próspera que hasta se daba el lujo de exportar grandes cantidades de trigo y el aparato productivo del país era extremadamente simple —agricultura y minería— de modo que la baja en la producción de un sector no tenía mayores repercusiones en el otro. Por último, ambas sequías afectaron a zonas restringidas del país y fueron precedidas por años con precipitaciones normales.

Todo se ha confabulado para hacer de la de 1968 la peor sequía de nuestra historia. La catástrofe, que se presentó después de 2 años relativamente secos, se ha hecho sentir entre Coquimbo y Ñuble (con déficit de precipitaciones que en 1968 oscilaron entre el 55 y el 100%), provincias en las que se encuentran los mejores suelos agrícolas y el 90% de la superficie de riego del país. En esas provincias se concentra además el 60% de la población, el 70% de la fuerza de trabajo y un porcentaje parecido de la actividad industrial de Chile.

Por otro lado la demanda de agua ha aumentado considerablemente en los últimos años debido al mejoramiento de las condiciones de vida de los chilenos y el explosivo aumento de la población. La actividad industrial —que ha experimentado vigorosos progresos en los últimos decenios— se ha transformado en una gran consumidora de agua, que utiliza en la elaboración de materias primas y la producción de energía eléctrica, elemento fundamental para que las máquinas funcionen.

Además el aparato productivo del país se ha hecho más complejo e interdependiente y por lo tanto más vulnerable. Esto es de capital importancia y constituye un elemento nuevo en lo que se refiere a efectos de una sequía. Si un agricultor se ve forzado a sembrar la mitad de su tierra debido a la falta de agua, bajarán sus ingresos bruscamente. Este señor deberá entonces restringir sus gastos... porque tiene menos.

De no haberse producido situaciones tan anormales, el Embalse La Paloma podría haber ido llenándose y, una vez completo, habría asegurado el abastecimiento de agua para riego durante siete años completos

EN PRIMER PLANO

Reducirá principalmente la compra de bienes industriales. El sector industrial deberá, a su vez, bajar su producción ya que los bienes que fabrica tienen menor demanda. El descenso de la producción industrial desencadena una serie de efectos negativos que terminan repercutiendo sobre toda la economía del país. Así, el impacto negativo que originalmente afectaba sólo a la agricultura se "trasmite" (se multiplica) a los demás sectores productivos.

Como si fuera poco, la sequía última no sólo ha afectado a la industria en forma indirecta. La falta de caudal de agua en los ríos de la zona central ha obligado a las autoridades a implantar racionamientos eléctricos, que han provocado dificultades serias a los industriales.

COMO APROVECHAR EL AGUA ANTES QUE LLEGUE AL MAR

Desde que apareció sobre la tierra el hombre buscó el agua como elemento vital para sobrevivir con su familia y ganado. En los comienzos sólo aprovechó el líquido que proveniente de las precipitaciones avanzaba con rapidez hacia el mar por el cauce de los ríos. Más tarde —habiendo experimentado que muchas veces las lluvias no caían con regularidad— comenzó a buscar la forma de almacenar el líquido o defenderse contra sus embates. Así surgieron los primeros tranques, diques, represas y sistemas de regadío, que alcanzaron sorprendente desarrollo en muchos pueblos de la antigüedad.

Pero el agua que viene del cielo no corre toda de inmediato al mar. Una parte lo hace con más calma y pereza... y por debajo de la tierra. Se infiltra bajo el suelo y escurre con lentitud, formando verdaderos depósitos naturales. Las aguas subterráneas fueron descubiertas en épocas remotas y permitieron sobrevivir al hombre en regiones donde casi no llovía.

Los progresos de la ciencia e ingeniería han sido fabulosos en los últimos años, pero no han podido innovar fundamentalmente en cuanto a las fuentes de captación del líquido. El agua viene del cielo y hay que atraparla antes de que se funda con el mar. Para eso se construyen embalses, lagunas artificiales, canales, pozos y acequias. Si no se la aprisiona antes de llegar al mar, el agua se vuelve inútil para el consumo. Es verdad que las experiencias para desalinizar el agua están dando resultados positivos, pero los costos son demasiado altos.

En nuestro país, la preocupación por levantar una infraestructura que asegurara el riego para las zonas agrícolas y el abastecimiento de agua para fines industriales y consumo de la población comenzó a evidenciarse en los primeros años de este siglo. Las autoridades de Gobierno comprendieron que había que emprender la construcción de grandes obras de ingeniería capaces de regular las disponibilidades de agua de toda una cuenca hidrográfica o región. En el último tiempo, los embalses pasaron a tener usos múltiples: no sólo almacenaban agua para riego o consumo humano, sino que también proporcionaban la materia prima para la producción de energía eléctrica.

LA SEQUIA: HORA DE LA VERDAD

La sequía de 1968 vino a poner a prueba —muy duro por cierto— todo el aparato montado durante decenios para asegurar la disponibilidad de agua.

Aunque hay muchas razones como para justificarlo, la sequía obligó durante 1968 a reducir en un 40% la superficie de riego del país. A fines de septiembre del año pasado, cuando se iniciaba la temporada de riego, 7 de los embalses ubicados en la zona afectada estaban prácticamente secos y Paloma, con 750 millones de metros cúbicos de capacidad almacenaba apenas 40 millones. El Yeso, terminado de construir en 1967, estaba ocupado en sólo un 45% de su capacidad. Los restantes 3 embalses de la zona afectada estaban también casi vacíos.

KANTOR: ¿DE QUE SEQUIA ME HABLAN?

El comisionado de Aguas de Israel, Menanchem Kantor, vino a fines del año pasado a Chile enviado por su Gobierno para asesorar al nuestro en los problemas de la sequía. El experto israelita estudió la situación de oferta del agua en nuestro país, observó los distintos métodos de captación y aprovechamiento del líquido y los sistemas de regadío utilizados en la agricultura... arrugó la nariz y se fue diciendo que en Chile la sequía era un juego de niños porque el agua sobraba por todas partes.

Desoladora visión del cauce vacío del río Aconcagua

Sus impresiones cayeron como bomba a los técnicos chilenos. Pero recién se reponían de la sorpresa cuando llegó desde Israel el informe escrito de Kantor, en el cual ratificaba sus impresiones preluminares y hacía nuevas y severas críticas a la forma de aprovechar (o más bien dicho derrochar) el agua en Chile.

En supersíntesis, el técnico israelita manifiesta que en nuestro país el agua es abundante —aún en época de sequía— y que eso ha llevado a desperdiciar el líquido hasta el punto de que apenas se aprovecha la quinta parte del caudal de los ríos, es decir, de cada 5 litros que corren por el río 4 se pierden y sólo uno se retiene y se utiliza. Kantor afirma que si se utilizaran métodos racionales para captar y conducir el agua hacia donde se necesita, sería posible —pese a la peor sequía de la Historia de Chile— mantener y acrecentar la superficie de riego del país. El experto judío enfila luego su artillería contra los embalses —orgullo de los ingenieros chilenos— señalando que estos demostraron ser inútiles durante la sequía ya que se encontraban vacíos en el momento en que más necesidad había de contar con el líquido. Finalmente, el comisionado israelita, luego de recomendar una mayor coordinación entre las diferentes entidades públicas encargadas del problema agua, manifiesta su preferencia por los pozos como medio más económico y práctico para la obtención y conservación del precioso líquido.

EL PROFETA DE LOS POZOS

Y a decir verdad, la gravísima falta de agua provocada por la sequía ha sido superada en muchos pueblos, campos y ciudades gracias a la urgente perforación de pozos. CORFO y las Direcciones de Obras Públicas y Sanitarias han participado en la apertura o rehabilitación de casi 300 pozos que han venido a salvar las cosechas de muchos agricultores y a dar agua a ciudades cuyas fuentes habituales de abastecimiento se habían agotado.

Un pozo cuesta unos 130 mil escudos y puede comenzar a entregar agua limpia y apta para el consumo 48 horas después de haberse iniciado la perforación. Como muchas veces el líquido se encuentra justo bajo el terreno que se proyecta regar o muy cerca de la población que se pretende abastecer, la pérdida de agua desde su fuente al lugar de consumo es muy escasa. Según Kantor, en el caso de los embalses, durante el "traslado" del líquido a través de canales y acequias llega a un 80%. Por lo demás, el agua subterránea escurre con velocidad mucho menor que la de los ríos por lo que resulta *más fácil* su aprovechamiento integral.

El informe del experto israelita lamenta que en nuestro país no se haya concedido importancia a las aguas subterráneas que, según afirma, "son tan abundantes que ningún depósito artificial podría compararse con ellas".

CHILE E ISRAEL: REALIDADES DIFERENTES

Los técnicos chilenos respondieron con virulencia al técnico judío. Muchas de sus afirmaciones fueron calificadas de "frívolas", "irresponsables", "ridículas" y algunos llegaron hasta insinuar que Kantor, más que en misión técnica, venía a Chile a tratar de vender bombas israelitas para pozos.

Según las críticas más serias y responsables, el comisionado de Aguas de Israel cometió un error básico. Creyó que era posible "trasplantar" la realidad de su país al nuestro. Y las diferencias son muchas.

Porque en Israel el agua es un elemento tan precioso que se le considera incluso "material militar estratégico". En el desierto no hay, por supuesto, ni tranques ni diques: serían inútiles. El agua que se utiliza es la subterránea. Y ésa se extrae y distribuye con enorme cuidado. Los sistemas de regadío llegan al extremo de inyectar gotas de agua directamente en la raíz de árboles y plantas. Es que la lucha por la supervivencia como pueblo y como nación ha obligado a los judíos a cuidar el agua como la niña de sus ojos. Así han podido sembrar en el desierto.

En Chile, la situación siempre ha sido diferente. Debido a su escasa población, al régimen favorable de lluvias en la casi totalidad del país y a las fabulosas reservas existentes en las nieves de la alta montaña, nunca la falta de agua había adquirido dimensiones permanentes o catastróficas. Por eso, no se justificaba realizar gigantescas inversiones destinadas a prevenir las consecuencias de una eventual sequía. Las condiciones naturales no habían ni siquiera obligado a aprovechar en forma más inteligente el caudal de los ríos.

Esta realidad chilena fue la que Kantor no captó. Y eso lo llevó a "excomulgar" los tranques y embalses y a presentar los pozos como la "única alternativa".

LOS EMBALSES SE LAVAN LAS MANOS

Pero estas imputaciones del técnico israelita constituyen una injusticia. Es verdad que muchos embalses estaban vacíos en el momento más crítico de la emergencia... pero quedaron secos porque habían estado entregando agua durante todas las semanas anteriores. Por lo demás, hay que considerar que en todo esto hubo muy mala suerte. El embalse Paloma por ejemplo, el más grande del país, se terminó de construir en 1966... y ese y el año 67 fueron bastante secos. En el 68 se produjo la debacle. Pero si no se hubieran producido situaciones tan anormales, Paloma podría haber ido llenándose y, una vez completo, habría asegurado el abastecimiento de agua para riego durante 7 años completos.

El caso de El Yeso es muy parecido. Lo terminaron de construir en 1967, cuando ya la sequía se insinuaba. Por eso, nunca ha almacenado más del 50% de su capacidad. Y sin embargo, a pesar de esta increíble mala suerte, Santiago ha podido afrontar en condiciones más o menos normales la emergencia gracias al agua que almacena El Yeso. Si su terminación se hubiera retrasado, los santiaguinos estaríamos soportando los efectos de la catástrofe en toda su intensidad.

Es verdad que los costos de estas gigantescas obras de ingeniería son muy altos. El Yeso costó, por ejemplo, 50 millones de escudos. Pero está en condiciones de proporcionar 35 metros cúbicos de agua por segundo. Para obtener ese caudal de agua se necesitarían perforar ¡700! pozos profundos, que costarían casi el doble. Más aún. Los costos de operación de los pozos llegarían a unos 50 millones de escudos al año, principalmente en energía eléctrica. Los embalses en cambio tienen costos mínimos de mantención y operación y, en muchos casos, proporcionan materia prima para producir energía eléctrica.

LO IMPORTANTE ES CUIDAR EL AGUA

La seca polémica entre Kantor y los técnicos chilenos parece pues no tener mucho sentido. Los embalses constituyen soluciones en gran escala para toda una región o cuenca. Los pozos pueden ser la salvación frente a emergencias o a problemas a nivel predio o pueblo.

Así lo han entendido los ingenieros de Gobierno que han iniciado una revisión a fondo de toda la infraestructura de riego y abastecimiento de agua del país. En cada región habrá que estudiar cuál es la verdadera alternativa. En el Norte Grande serán sin duda los pozos, pero en el Norte Chico y Zona Central el peso decisivo seguirá recayendo sobre los embalses, auxiliados por supuesto por los pozos.

La sequía deja de este modo una lección que no se debe echar en saco roto. El agua se está transformando en un elemento esencial no sólo para la vida, sino también para el desarrollo económico y social del país. No es posible derrocharla como se ha estado haciendo hasta ahora. Hay que buscar la forma de aprovecharla al máximo, con responsabilidad y eficiencia.

La imponente entrada del edificio donde funciona el ***Congreso Nacional****, símbolo indiscutible de la madurez cívica del* ***pueblo chileno***

159 AÑOS DEL CONGRESO NACIONAL

Una de las pilctas ubicadas en el jardín, destinadas a refrescar la vista de parlamentarios y visitantes del lugar

159 AÑOS DEL CONGRESO NACIONAL

por

SONIA QUINTANA

Fotos:

GEORGE MUNRO

Cuando el 21 de este mes, el Presidente de la República acuda hasta el Salón de Honor de nuestro Congreso Nacional, a "rendir su cuenta anual de la marcha de la Nación ante los Honorables Ciudadanos del Parlamento", se estará cumpliendo —una vez más— el que tal vez sea el ritual más importante del juego democrático del que Chile se enorgullece con justicia.

En efecto, desde el 4 de julio de 1811, el país ha mantenido ininterrumpidamente su limpia tradición representativa parlamentaria. El parlamento chileno es el tercero más antiguo en el mundo, después de Gran Bretaña y Estados Unidos. Estos 159 años señalan, sin lugar a dudas, que esta larga y angosta faja de tierra cuenta con uno de los pueblos más evolucionados cívicamente hablando.

Desde sus comienzos el Congreso chileno tuvo figuras tan ilustres como don Bernardo O'Higgins, fray Camilo Henríquez, el jurisconsulto José Miguel Infante y otros que iniciaron una tradición democrática por la cual el país, conscientemente, hace de cada comicio una oportunidad para ejercitar su derecho de hacerse representar por hombres tan dignos y capaces como sus legendarios fundadores.

El Presidente del Senado, doctor Salvador Allende, al referirse a la ininterrumpida labor parlamentaria que Chile luce y su proyección política e histórica, dijo a EN VIAJE:

"La normalidad institucional chilena, en la cual el Parlamento ocupa sitio muy preciso, certifica que no se logra —a pesar de fenómenos negativos circunstanciales— borrar conquistas que el pueblo ha alcanzado a través de arduas luchas cívicas, libradas por largas generaciones".

Y agregó:

"Dentro de las insuperables deficiencias que caracterizan al régimen formalmente democrático y representativo en las naciones subdesarrolladas —y que Chile comprueba a través de la frustración cotidiana del hombre común— la existencia del Congreso presenta, sin embargo, caracteres positivos indiscutibles. Las elecciones parlamentarias permiten contribuir a que se haga conciencia en las masas respecto de los grandes problemas económicos, políticos y culturales de nuestro tiempo, así como también poner de realce cuales son las vías y las realizaciones para llegar a una solución adecuada para ellos".

EL EDIFICIO DONDE SE LEGISLA

En 1857 se hizo presente la necesidad de que el Congreso Nacional contase con un edificio propio, adecuado especialmente para sus funciones específicas, el que comenzó a construirse con planos de los arquitectos franceses Brunet Debaín y Lucien Renault, cuya nacionalidad así como algunas lámparas y muebles que aún permanecen, respondían al imperio de la moda de París, que por esos años marchaba a la cabeza del mundo. Pero el edificio tuvo mala suerte: el incendio del vecino templo de La Compañía lo alcanzó en 1863, retrasando la obra. El arquitecto chileno don Manuel Aldunate Renault terminó de realizar los planos de su pariente francés y, en 1876, presidió su inauguración don Federico Errázuriz Zañartu. Más tarde, a consecuencia del llamado "incendio de 1895" el Parlamento sesionó en un local facilitado por los padres franceses y, en 1906, debido a los efectos del terremoto de Valparaíso, Senado y Cámara debieron sesionar en la Casa Central de la Universidad de Chile y allí fue proclamado el presidente Pedro Montt.

Quedan, de la primera época, la reja de hierro fabricada por Krupp, en Alemania y que rodea los jardines de la Cámara de Diputados, los asientos de mármol que adornan el jardín y las estatuas que sirven de pie de lámparas.

"Es importante destacar que mientras otros países usan la espada como símbolo de fuerza para sojuzgar al poder civil, en Chile gracias al sentido democrático y al espíritu eminentemente profesional de nuestro Ejército, éste se pone al servicio de las autoridades que el propio pueblo elige". —Dijo el Presidente de la Cámara de Diputados Héctor Valenzuela Valderrama, al referirse a la donación de la réplica de la espada de Bernardo O'Higgins, que fuera en los comienzos del Congreso miembro de la Cámara Joven

Para cualquiera que no esté acostumbrado a sus múltiples pasillos, el edificio del Congreso Nacional es una especie de laberinto interminable. Allí, en la manzana comprendida entre las calles Compañía, Bandera, Catedral y Morandé, la agitación disminuye pocas veces, con la diferencia que mientras en la Cámara de Diputados el ir y venir se nota todo el tiempo, en el Senado, tal vez por imposiciones de estilo, las mullidas alfombras de los pasillos y los "guardias" especialmente preocupados de mantener el recinto libre de público, logran un silencio casi religioso.

Ambas Cámaras comparten el edificio, pero en la misma puerta de comunicación, que al mismo tiempo los une y separa, comienza la independencia. Incluso existe una división administrativa y cada una pone su parte en la mantención: mientras la de Diputados corre con el jardín común, el Senado tiene a su cargo el Salón de Honor. Caso especial es la Biblioteca del Congreso, técnicamente autónoma, pero dirigida por una comisión integrada por el Presidente de los Senadores y el de los Diputados. Tienen distintos presupuestos y también tesoreros diferentes, encargados no sólo de entregar las dietas a los Honorables, sino también de servir, en muchas ocasiones, como confidentes de las aflicciones económicas de algunos parlamentarios de buen corazón que ceden una buena suma a sus partidos

Sala de sesiones de la Cámara de Diputados

Fotocolor: EDUARDO SUROT
Separación Color: LIT. FERNANDEZ

En una memorable ceremonia el Ejército hizo entrega a la Cámara de Diputados de la réplica de la espada de Bernardo O'Higgins. De izquierda a derecha: Comandante en Jefe de la Armada, Almirante Fernando Porta Angulo; Ministro de Defensa Nacional, General de División Tulio Marambio Marchant; Presidente de la Cámara de Diputados, Héctor Valenzuela Valderrama; Comandante en Jefe del Ejército, General de División, Sergio Castillo Aránguiz; General de División, Alfredo Carvajal Wilson

o financian instituciones tan diversas como clubes deportivos, pequeñas bibliotecas, sedes sociales, etc.

El Tesorero de la Cámara de Diputados, Jaime de Larrañeche y Pagueguy, que se hizo cargo del puesto a comienzos de abril último, pero que lleva 25 años en la institución, conoce al revés y al derecho sus aspectos administrativos y humanos.

Nos dice: *"Sólo conociendo muy de cerca la labor de estos hombres y mujeres que entregan su tiempo y energías a la tarea parlamentaria, uno puede darse cuenta que, sin distinción de partidos, sacrifican en su mayoría, mucho más de lo que el común de la gente cree que ganan. He visto a buenos profesionales de provincias cerrar sus estudios particulares que les daban tres veces más dinero y menos preocupaciones. Creo que hay incomprensión por parte de quienes piensan en los parlamentarios como seres privilegiados económicamente".*

Otro punto en común entre el Senado y la Cámara es la falta de horarios a que están sometidos. Para todos los que trabajan en el Congreso, desde Honorables hasta porteros, pocas veces existe la posibilidad de hacer un programa por anticipado porque cualquier emergencia los retiene allí hasta la madrugada. Por eso no es de extrañar que el consumo de ampolletas sea tan grande. Sólo el Senado consume al mes aproximadamente un millar de ampolletas de 150 bujías.

EL CONGRESO ABRE SUS PUERTAS

Aparte de unos cuantos muebles antiguos, milagrosamente salvados de incendios y terremotos, en el Congreso hay un número considerable de pinturas de extraordinaria calidad, tales como "El Descubrimiento de Chile", de fray Pedro Subercaseaux; "La Primera Escuadra Nacional", de Somerscales; "Paisaje del sur de Chile", del mismo autor; "Primera Junta de Gobierno", de N. González Méndez y Fernando Laroche; y "Atardecer en Lo Contador", pintado por Valenzuela Llanos y que mereció el Segundo Premio en la Exposición de París, en 1916.

El Presidente de la Cámara de Diputados, Héctor Valenzuela Valderrama, es partidario de que el público conozca personalmente este valioso material histórico que ofrece el edificio del Congreso y nos dijo:

"Pienso que el Congreso debe abrir sus puertas al conocimiento del mayor número posible de personas, porque en la medida que lo conozcan desaparecerán ideas erróneas que existen frente a su labor. Los estudiantes, los turistas y, en general, los chilenos deberán tener en el futuro acceso a este lugar. Se empezará por hacer la experiencia de traer a los últimos cursos de los colegios para hacerles clases prácticas de Educación Cívica. Así, los jóvenes comprenderán más fácilmente cómo se hacen las leyes que rigen al país. El Congreso ya ha empezado a abrirse hacia la comunidad para paliar esa campaña de desprestigio que han emprendido ciertos grupos y que, básicamente, se apoya en el desconocimiento de la ciudadanía".

Un detalle curioso que llama la atención de los antiguos concurrentes de las salas de sesiones del Parlamento es el reemplazo de los antiguos y pesados ceniceros y tinteros de metal, que cada Honorable tenía encima de su escritorio, por otros, más modernos y livianos, de plástico. Este cambio está destinado a conservar intactas las cabezas de los hombres y mujeres de quienes depende la legislación del país, porque los exaltados no faltan y hay unos cuantos parlamentarios que, a falta de mejores argumentos, llegaron a utilizar los útiles de escritorio como proyectiles para subrayar sus puntos de vista.

MODERNIZACION EN MARCHA

De un tiempo a esta parte una ola de modernización ha mantenido en constante actividad al personal de técnicos y carpinteros del Congreso, terminando en la Cámara de Diputados con el romántico, pero lento sistema que obligaba al relojero a recorrer diariamente el edificio poniendo más de cien relojes a la misma hora. Actualmente se emplea un sistema de relojes eléctricos, comandados por una central, que cuenta con motor adicional para los casos de falla en el suministro de la energía eléctrica.

Por otra parte, a fines de mes entrará en funcionamiento un moderno sistema de microfilm que, entre otras cosas, facilitará enormemente la labor de archivo y de referencias de jurisprudencia, fundamentales en la tarea legislativa.

Se implantará, además, un revolucionario sistema de votación electrónica, tendiente a evitar cualesquier equivocación en el recuento de votos. La firma sueca Eriesson, que lo ha instalado con buen éxito en varios países europeos, ganó la propuesta respectiva y será la encargada de instalarlo en nuestro Parlamento. Se espera que esté funcionando en septiembre y es uno de los más perfectos de los últimos tiempos, con la ventaja de ser "a prueba de pillerías" pues todas las posibilidades han sido consideradas para garantizar la seriedad de las votaciones.

Otra importante repartición parlamentaria que actualmente se reorganiza, es la Biblioteca del Congreso, la segunda en importancia del país y que será reordenada para clasificar los textos y leyes de acuerdo a las necesidades del público y mejorará así, aun más, su condición de foco de cultura nacional.

Todos estos cambios indican la presencia en el Congreso de espíritus jóvenes, alertas a las posibilidades de adelanto. Nos acercamos a Luis Maira, el diputado más joven de la Cámara, reelegido en los últimos comicios y le preguntamos qué garantías presenta para la gente joven la presencia de uno de ellos en el Parlamento.

"Al Parlamento no se debe llegar en función de una representación generacional, sino para ayudar al desarrollo del país en la esfera legislativa. Esta tarea exige definiciones en el terreno del pensamiento y de la observación de la realidad nacional, permitiendo la acción conjunta. Sin embargo, la actitud de una persona joven, que tiene una conducta más flexible, está orientada a comprender mejor los problemas de una sociedad chilena que es una sociedad joven".

Más adelante, hablando de la continuidad del Parlamento y de su adaptación a nuestro tiempo, agrega:

"Es una institución que actualmente enfrenta un desafío, porque vivimos en un mundo que ya no es el antiguo de la palabra, donde los mejores eran los que hablaban bien. Es indispensable que la mayor cantidad de personas tenga una visión conjunta de los problemas del Estado. El peor error es creer que las cosas todavía se arreglan con discursos. El Parlamento debe tener un estilo moderno y adaptarse a las necesidades del último tercio del siglo XX".

LA INDISPENSABLE CALIDAD HUMANA

Detrás de cada político conocido que aparece en los diarios y de los rostros que, a fuerza de verlos fotografiados, se nos hacen familiares, hay un grupo numeroso que complementa, anónimamente, la labor de los primeros. Son los funcionarios de la Cámara y el Senado, que junto con los "Padres Conscriptos" y los miembros de la "Sala Joven", cada cual en su nivel, constituyen los eslabones de la gran cadena legislativa chilena.

El Presidente del Senado, doctor Allende, se refiere a este punto:

"En el aspecto humano, la convivencia en el medio parlamentario brinda las mismas satisfacciones y las mismas decepciones que se originan en todas las circunstancias en que un trabajo común y prolongado crea una relación humana. Pero día a día, y porque la lucha cívica es más dura, este tipo de cuestiones pierde importancia para el político genuino".

Cada vez que el Senado o la Cámara sesiona, toda una eficiente y silenciosa maquinaria

El Presidente del Senado, doctor Salvador Allende

por Concurso Público de competencia), es la encargada de dar la versión oficial de los debates. Se imprime un diario de sesiones y un Boletín de Debates que reciben todos los parlamentarios.

A los ojos de un espectador que asiste por primera vez a una sesión produce curiosidad la constante rotativa de taquígrafos, que entran y salen como impelidos por un secreto mecanismo y cada tres minutos justos, para retirarse luego a traducir sus apuntes a máquina. Estos profesionales tienen una labor de peligrosas máquinas registradoras, ya que si a algún Honorable se le escapan palabras no aceptadas por la Real Academia, allí está el taquígrafo, anotándolas fielmente. Sin embargo, para cuidar el prestigio del Parlamento y para pulir los exactos apuntes de los taquígrafos están los redactores que, en las versiones oficiales, eliminan —conforme al reglamento— las "expresiones antiparlamentarias", pero sí, a menudo, muy chilenas.

A esto se debe que las versiones de los debates de ambas Cámaras que se publican en la prensa diaria (del Senado en El Mercurio y de la Cámara en La Nación) contengan solamente correctas piezas oratorias.

* * *

En resumen, como dijo a EN VIAJE el Presidente de la Cámara de Diputados:

"El Parlamento es el sello de un régimen democrático, es la esencia de la Democracia. Por eso, en la misma medida que queramos mantener en Chile la tradición democrática, debemos conocer y apreciar al Congreso".

El Presidente de la Cámara de Diputados Héctor Valenzuela Valderrama

administrativa se pone en funcionamiento. Sin ella sería imposible a los representantes populares cumplir su "misión de legislar". Cuando las sesiones se efectúan al nivel de Comisiones, la cosa se complica aún más, pues como la tarea se divide paradojalmente los funcionarios deben multiplicarse.

Jorge Lea Plaza, Secretario Jefe de Comisiones de la Cámara de Diputados con 28 años como "servidor del Parlamento", tiene bastante experiencia para saber qué se precisa para trabajar en este ambiente distinto y la suya es una voz autorizada pues maneja a 24 personas incluyendo a los porteros. Nos dice: *"Entre los funcionarios se ha formado una verdadera escuela. Los jefes, que naturalmente son los más antiguos, van entregando poco a poco su experiencia especializada a los recién llegados. Estos deben cumplir con ciertas condiciones especiales. La primera de ellas, a mi juicio, consiste en que deben comprender y admirar la democracia misma; luego, poseer una gran honestidad intelectual para poder entender y respetar las ideas ajenas y ser leales a mucha gente de las tendencias más diversas".*

—Suponemos que esta tarea presentará alguna dificultad inicial...

—Sí, y ésta sería la difícil imparcialidad que, conscientemente, debe llegar a poseer el funcionario para servir con eficiencia y por parejo a todos".

Estas características especiales de los funcionarios del Parlamento han creado entre ellos un positivo "espíritu de cuerpo". Pero éste se manifiesta sólo en la intimidad, cuando no están ocupados en sus funciones oficiales. Por ejemplo, a la hora del té, cuando reunidos por unos minutos en comedores aparte de los que usan los parlamentarios, y entre las bromas que son naturales entre compañeros de trabajo, pueden ser ellos mismos y dejar de lado la solemne formalidad que implica colaborar con la función legislativa.

LA IMPORTANCIA DE SER TAQUIGRAFO

Los actuales taquígrafos cuentan con orgullo el caso de Melchor José Ramos, el primero de la especialidad parlamentaria que hubo en Chile, en 1824, que llegó a la Cámara a los 19 años de edad y tres años más tarde fue nombrado Ministro del Interior.

La Redacción de Sesiones (un Jefe, un Subjefe, 10 redactores y 23 taquígrafos que ingresan

notas chilenas

LA ARAUCANA NO SE OLVIDA

En homenaje al cuarto centenario de La Araucana, el Museo de Arte Popular Americano tiene a disposición del público durante este mes una muestra muy variada de Arte Araucano, en sus salas ubicadas en el Cerro Santa Lucía. La colección de platería araucana, que es la más rica y completa del país ha despertado interés en los visitantes. El Museo cuenta con profesores e investigadores folklóricos para explicar a los visitantes los "cómos" y los "porqués" de la cultura indígena mapuche.
Paralelamente con esta exposición el Museo ha dado la voz de partida a la muestra ambulante de Tejidos y Ponchos Indígenas de Argentina, Chile, Bolivia, Perú, Méjico, Ecuador y Nicaragua que se mostrarán durante una semana en los Colegios Regionales de la Universidad de Chile en Chillán, Concepción, Talca y Antofagasta.

HOTEL INTERNACIONAL EN EL CORAZON DE SANTIAGO

El Hotel Cordillera, que ya comienza a imponerse en los faldeos del Cerro San Cristóbal (Pedro de Valdivia Norte) será uno de los hoteles de lujo más modernos de Latinoamérica. La superficie total, incluidos parques y jardines es de 23.000 metros cuadrados, tendrá siete pisos, dos subterráneos, 372 habitaciones dobles, una Sala de Conferencias para 400 personas, tres comedores grandes, restaurantes, bar, boite, café shop, locales comerciales, barbería, peluquería, piscina, cancha de tenis, green golf, etc. La inversión, según la Sociedad Inmobiliaria San Cristóbal, propietaria del establecimiento, alcanzará a unos 5 millones de dólares, que se reunirán con aportes nacionales y extranjeros. Los autores del proyecto Sergio Alemparte y Ernesto Barreda, esperan que las modernas líneas arquitectónicas sean unas de las más destacadas de Sudamérica, por lo demás se contará con las franquicias del Decreto 775, del Ministerio de Hacienda, que permite importar el último grito en materia de alajamiento hotelero. DESCO que construye rápidamente este edificio entregará la obra gruesa en el próximo mes de agosto. La bienvenida a los primeros huéspedes será a fines de 1970.

APLAUSOS PARA PROGRAMAS CULTURALES

Después de largo tiempo escuchando las nutridas quejas de los televidentes cultos o con deseos de serlo, por la ausencia de programas culturales en la TV chilena, la llegada de Iván Vial al Canal 9 con su programa FORMA Y ESPACIO ha sido muy bien acogida. Todos los viernes a las 10 P. M., durante 30 minutos se entrega un interesante panorama de la actividad plástica nacional con entrevistas a pintores, escultores, canteros y críticos de arte. FORMA Y ESPACIO es un buen comienzo de la nueva dirección cultural que se ha impuesto al Canal 9 de la Universidad de Chile.

MAPA FOLKLORICO CHILENO

Un Mapa folklórico, su monografía y un Atlas por Provincia serán, entre otros, los resultados concretos de la encuesta nacional lanzada por el Instituto de Desarrollo Agropecuario, durante los meses de abril, mayo y junio. Las investigaciones detectarán en el terreno todas las manifestaciones folklóricas a lo largo del país. El trabajo está planificado de tal manera que no se escapará ninguna expresión típica del pueblo. El proceso está a cargo de la Sección Teatro y Folklore y se pretende al mismo tiempo promover y dar un impulso revitalizador a infinidad de exponentes puros del folklore que hoy parecen en extinción o desvirtuados. Las primeras tabulaciones se tendrán en septiembre y antes de confeccionar la carta geográfica folklórica, harán una comparación con otros estudios realizados por la Universidad de Chile, Servicio de Cooperación Técnica, Consejería Nacional de Promoción Popular, IER, CEMA y otros. El mapa definitivo será a color y estará listo en Noviembre.

PUEBLOS VENIDOS DEL ANTIGUO PERU SOBREPASARON EL CANAL DE CHACAO

Hombre del Cuzco mostrando la vestimenta típica que vieran los conquistadores en los indígenas de la región del canal de Chacao

por JORGE DOWLING D

La sola lectura del título tiene que causar extrañeza, pues aún se cree que la expansión de los pueblos andinos, a lo sumo, alcanzó hasta el Biobío.

Por nuestra parte nos encontramos en condiciones de probar que, mucho antes de la llegada de los españoles, pueblos incaicos o preincaicos se establecieron en diferentes lugares de las actuales provincias de Valdivia, Osorno, Llanquihue y Chiloé.

La toponimia indígena permite seguir las migraciones de los pueblos y prever ciertos influjos culturales, fuera de otras consecuencias de orden histórico. Si se realiza un estudio minucioso sobre la etimología de los nombres de lugares y de accidentes geográficos de las provincias antes citadas, se comprueba que una parte de ellos pertenece a la lengua quichua o que derivan de raíces quichuas con sufijos que corresponden a fonemas locales, como sucede en Chiloé, o con sufijos de procedencia mapuche como es el caso de las otras provincias.

Citar todos estos toponimos equivaldría a convertir este artículo en un vocabulario especial, por lo que nos vemos constreñidos a mencionar únicamente algunos de ellos seguidos de sus respectivas acepciones.

En la cuenca del río Valdivia se tiene: Angachilla, de "hank'áchiy", tostar granos de maíz; Arique, de "ariki", ahí tienes y recibes; Calle Calle, de "kálla kálla", tierra que presenta cortes como rebanadas; Cutipay, de "kutipay", acumular la tierra en los surcos por medio del "kutí" (instrumento agrícola); Guacamayo, de "wákamayo", río sagrado; Punucapa, de "punukapa", combustible o árbolea que están en la altura. En la parte sur de la provincia podemos anotar: Cocule, de "kukúli", paloma de hermoso plumaje; Ranco, de "ránk'u", bosque enmarañado.

En la provincia de Osorno se tiene: Chuyaca, de "chúllakk", patos que se zambullen en el río; Chapaco, de "chapáku", guarda espalda; Rahue, de "ráwi", desorden o desbarajuste.

En la provincia de Llanquihue se tiene: Casma, de "káama", río, valle y puerto del departamento de Ancash, en Perú; Chinquío, de "chínki", una hierba; Guar, de "wara", estrella; Parnguay y Pargua, de "paráway" y "parwa", voces con las cuales se designa al penacho de la flor del maíz; Purranque, contracción de "púra'ránkki", luna llena cubierta con penumbras; Quillahua, de "killawa", nombre de una hacienda del departamento y provincia de Huánuco, en Perú.

El nombre antiguo del nevado Tronador era Anón, que no es voz mapuche, sino que más bien deriva de la voz quichua "hanan", con la que se designa al lugar más alto. Efectivamente, el Tronador tiene 3.470 metros de altura y es el monte más alto entre todos los volcanes situados al sur del Lanín.

En Chiloé continental, se tiene la denominación Ayacar, que proviene de las voces quichuas "áya'kkára", la piel del cadáver; Ica, de "Ika", ciudad capital de la provincia del mismo nombre en Perú; Aquilla, de "ákilla", vaso fino; Chana, de "chana", la criatura menor de la familia.

En el archipiélago mismo de Chiloé los nombres de lugares de etimología quichua son numerosos y ateniéndonos a lo ya dicho sólo podemos mencionar unos pocos. Comenzando con aquellos que tienen por sufijo la letra "o", podemos anotar: Chacao, de "cháka", obstáculo; Quinchao, de "kíncha", pared hecha con ramas; Catiao, de "kkáti", lo que sigue a continuación; Chancao, de "chánka", guiso hecho con chuño. Podemos mencionar aún, Checo, de "chekko", cincel de piedra; Huapacho, de "wáphachu", persona habladora; Huanqui, de "wánkhi", mujer inútil; Huicha, de "wicha", subida o pendiente.

Finalmente, en el antiguo lenguaje popular indígena de Chiloé, existen muchas palabras de innegable origen quichua. Tenemos, por ejemplo, Atumanta, de la voz quichua "átokkmanta", con la que se designa al individuo astuto y travieso; Chalhua, de "chállwa", peseado; Chulla, de "chulli", hoyo donde se introduce la semilla de la papa; Chumpi, de "chunpi", faja; Locro, de "logro", caldo o guiso con mote, y así muchas más.

Algunas voces quichuas dan desde ya una idea acerca de los pueblos que habitaban la zona sur antes del arribo de los españoles. Así, tenemos al pueblo que Juan Bautista Pastene y su tripulación encontraran en el río Almilebo (río Valdivia), el cual se denominaba asimismo Aimil,

Ferryboat en el muelle de Pargua; esta embarcación transporta pasajeros y carga hasta Chacao (Chiloé). Este mismo recorrido lo hacían los indígenas a que se refiere Alonso de Ercilla en su poema "La Araucana"

palabra que proviene de la voz quichua "áyni", con la que se designa al grupo étnico que practicaba un sistema social de cooperación mutua semejante al implantado por los gobernantes incas dentro de su imperio y que en nuestro caso representa una analogía valiosa. La denominación "payo", dada a los indígenas del sur de Chiloé, proviene de la voz quichua "páyukk", con la cual se designa al hombre extraviado; la denominación "chono" procede de "chúnu", o sea, hombre de orejas pequeñas; y el nombre Guaitecas es el plural españolizado de "waitek", que a su vez deriva de "wáyt'akk", voz quichua que quiere decir "hombres que nadan". Esta acepción es correcta y está en perfecto acuerdo con lo que expresa el joven guardiamarina John Byron cuando, a comienzos de 1742, le tocara convivir con estos indígenas. En efecto, a Byron le llamó la atención su precoz inclinación por *nadar*, ya que "a la edad de tres años puede vérseles gateando entre las rocas y arrecifes, desde donde se tiran al mar sin preocuparse del frío, que es intenso en esas regiones, y sin manifestar temor alguno por el estruendo y el furor de la resaca".

CONQUISTADORES Y CRONISTAS

ENTRE sus investigaciones históricas, Tomás Thayer Ojeda hace notar que en carta dirigida por García Hurtado de Mendoza al Consejo de Indias, con fecha 20 de abril de 1558, refiriendo su expedición a los Coronados, escribe lo siguiente: "Hallé treinta o cuarenta mil indios de la manera y disposición de los de atrás, bien vestidos y con zarcillos y otros arreos de oro fino y de oro sobre plata y mucho ganado y sementeras hasta que fuí a dar a un lago grande". Este lago a que se refiere el conquistador es, en realidad, el Seno de Reloncaví, pues dice que encontró allí muchas islas "pobladas de la misma gente y ganado"; y una expedición que en canoas reconoció las islas postreras trajo noticias de "que en la tierra firme de adentro había mucha cantidad de indios y buena tierra de oro, comidas y ganados, dando cuenta de cómo lo sacan y funden". También García Hurtado de Mendoza dice que "su vestido consistía en una especie de muceta de lana, sumamente fina y peluda, debajo de la cual llevaban camisetas. Cubrían la cabeza con capuchas de lo mismo y gastaban calzones, a causa de ser la tierra muy fría".

Mariño de Lobera, refiriéndose a los habitantes del norte de Chiloé, manifiesta: "Y por ser la tierra muy fría, andaban vestidos con más abrigo que los demás del reyno, trayendo calzones y camisetas, y en lugar de capas unas mucetas de lana muy finas, y sus sombreros de la misma materia, aunque en la forma tiraban algo a caperuzas". La acepción correcta de la palabra caperuza es: bonete que remata en punta hacia atrás.

A fines de 1561 desembarcó en la isla grande de Chiloé Juan López de Torres, enviado por el gobernador Francisco de Villagra, quien, al tener conocimiento del resultado de tal expedición, envió desde la Ciudad de La Imperial una carta al Virrey del Perú, el 21 de enero de 1562, en la que entre otras cosas, le manifestaba que esas tierras estaban muy pobladas de gente "vestida de mantas y camisetas como la del Cuzco, y haber mucha comida y grandes insignias de oro y plata".

En la comuna de Puerto Montt y próximo al río Gato hay un pequeño caserío denominado Chahuaihue, cuyo significado es "lugar donde se hacen zarcillos", lo que da a entender que en otra época existió en ese lugar un taller metalúrgico destinado a fabricar pendientes y aros. Todo esto nos prueba que en la región de los Coronados y regiones adyacentes del Seno de Reloncaví y del norte de Chiloé los indígenas conocían el arte de la metalurgia.

También Alonso de Ercilla nos proporciona una valiosa información sobre los habitantes de la región y de las islas que visitara al arribo de la expedición de García Hurtado de Mendoza frente al Seno de Reloncaví. Dice al respecto el poeta:

.....

la buena traza y talle de la gente,
blanca, dispuesta, en proporción formida,
de manto y floja túnica vestida,
La cabeza cubierta y adornada,
con un capelo en punta recostado,
pendiente atrás la punta y derribado,
a las cañidas sienes ajustado,
de fina lana de vellón rizada,
y el rizo de colores variado,
que lozano y vistoso parecía
señal de ser el clima y tierra fría.

Ercilla al describir el capelo que usaba la gente no hace otra cosa que confirmar lo dicho por Mariño de Lobera cuando este último denomina caperuza a igual prenda, la cual nos hace recordar al chou o bonete de punto que hasta hoy usan los aymarás del Titicaca y los quichuas del Cuzco. En resumen, las mucetas de lana muy finas, su camisetas y calzones, sus conocimientos en metalurgia y el uso del chou indican que la gente que habitaba la región comprendida entre la parte occidental del Seno de Reloncaví y la parte septentrional de la isla grande de Chiloé, había recibido una marcada influencia cultural venida del altiplano andino en una época precolombina que pudo ser incásica y quizás preincásica.

Pero aún hay más. La autorizada opinión de Tomás Thayer Ojeda advierte en un párrafo de su investigación: "Los indios descritos por don García eran como los de atrás, bien vestidos, agricultores con muchos ganados y sementeras, fundían el oro y labraban adornos de ese metal, o de oro sobre plata. Por más que se restrinja el alcance de la frase de atrás, debe entenderse que, por lo menos, los indios de la provincia de Valdivia eran de una cultura semejante". En la actualidad, la presunción de Thayer Ojeda se ha confirmado con el hallazgo de piezas de cerámica, especialmente en el departamento de La Unión, que muestran en su estilo y en sus dibujos las influencias andinas, aunque su cronología aún no está bien determinada.

Muchas gracias su señoría
por la limosna que ha dado
bajaron las tres Marías
por el camino sagrado.

Esta es la casa de los tachos
donde viven los borrachos
esta es la casa de los Pinos
donde viven los mezquinos.

Según "como sea su voluntad" es el verso que le cantan en la puerta. Se recibe de todo: cabos de vela, papas, porotos, carne, pan, vino, dinero, etc.

Al atardecer del día dos de mayo, las comparsas se van formando en grupos de doce y hasta treinta personas, grandes y chicas. Luego la comitiva inicia su recorrido petitorio, encabezada por una cruz, adornada con una corona de flores y velas encendidas en los brazos. El día tres la peregrinación termina con una gran "comilona", en que se consumen los regalos a la Santa Cruz de Mayo.

Esta es una de las tantas expresiones que se dan a lo largo del país a la fiesta de la Cruz de Mayo, devoción religiosa española que se arrastra desde la época colonial. En sus comienzos formó parte de la liturgia criolla; hoy día, no es más que una mera expresión festivo popular, que en muchos casos escapa de su origen cristiano.

¡AQUI VIENE LA CRUZ DE MAYO!

por M. ELENA MORALES

Fotografías del Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile

El canto y la música ponen la nota solemne o picaresca, según sea la región, en la festividad de la cruz

Sin embargo, Oreste Plath, autor de varios libros sobre folklore y actual Director del Museo de Arte Popular Americano, asegura:

"*La Cruz es el primer predicado religioso, antes de la aparición de la iglesia en el mundo americano. La impresión del símbolo que trajeron los frailes se quedó tatuada en el pueblo americano*".

Y agrega: "*Por esto hay localidades y hasta ciudades que tienen el nombre de la Cruz*".

LA CRUZ, SANTA CRUZ, LAS CRUCES...

NO importan las personas, tampoco las intenciones. La tranquilidad está en clavar dos palos en cruz y enterrarlos en un lugar visible donde domine el caserío, el pueblo, la ciudad. El signo está en todas partes, desde la cima del cerro, hasta en la cacerola de la cocinera, que para evitar que el demonio eche a perder la comida, hace la señal sobre la olla. También, en las boquillas de las materas. En el pecho de los deportistas, etc.

En Chile y en toda la América morena hay infinidades de montes denominados "Cerro La Cruz". En la toponimia chilena, tenemos el balneario de Las Cruces; el pueblo Santa Cruz, en

Engalanada de multicolores flores de papel, la Cruz de Mayo recibe el saludo de los feligreses. El pueblo sigue la ceremonia, que adquiere singulares características en el poblado de Putre, a 3.200 m. de altura, en el interior del Departamento de Arica

la provincia de Colchagua; La Cruz en la provincia de Valparaíso; Tres Cruces y Cruz en la provincia de la Serena; Río Cruces en Valdivia y el Crucero en la de Osorno; Santa Cruz de Buena Vista, en Ñuble y finalmente Las Cruces en Arauco. A parte de estos poblados hay otros villorrios que llevan el nombre. Con toda seguridad ningún otro distintivo se repite con esta frecuencia.

Esta devoción que Oreste Plath atribuye al reflejo y atracción que en los primeros tiempos de la Conquista se sintió por el milagro de la Redención; con el tiempo se convirtió en la tierna esperanza popular de conseguir algún beneficio de lo maravilloso del símbolo.

MAYO Y LA SANTA CRUZ

ASI como el nombre se repite de norte a sur del territorio, la tradición festivo devocional que reina en torno al sencillo madero, también lo recorre. Mayo fue designado por los devotos como el mes de la Cruz; de ahí el nombre de "La Cruz de Mayo".

Las festividades que comienzan la víspera del 3, se prolongan hasta fines del mes. Toman diferentes rumbos y matices, según sea el ánimo y la costumbre de los celebrantes.

Oreste Plath en su libro sobre Folklore Religioso Chileno hace un estudio sobre esta festividad.

Señala que en la provincia de Tarapacá se destacan las aldeas de Parinacota y Mamiña. La primera situada a 4.500 metros sobre el nivel del mar y la segunda a 3.000 metros. En Parinacota la celebración es con música, bailes y comidas. En Mamiña, la fiesta tiene un largo preparativo. Todo gira alrededor de un alférez que se preocupa del aspecto religioso y a la vez financia los gastos de comida, flores y fuegos artificiales.

"Todo comienza —dice— *con los parabienes, luego la saletación, que consiste en recibir y portar ramos de flores; llamados de la ofrenda, en los que van atadas velas que se ofrecen al Señor. La iglesia luce cintas que cuelgan de lo alto, abundancia de cirios, un coro y una banda que alterna con el armonium, violines y cantos.*

Por su parte —agrega— *las hermandades de danzantes actúan en la plaza. Durante la noche el exterior de la iglesia se halla adornada de flores de colores, hay resplandor de fogatas, fuegos artificiales. Mientras tanto los mamiñanos se confunden con los feligreses que vienen de Bolivia".*

Entre los bailes descuellan: Los Chunchos, Las Llameras, Los Morenos, La Cuyacas, Los Diablos, son hermandades que acuden al pueblo con motivo de la fiesta. Sus instrumentos son matracas, pusas, quenas, bombos, tambores y acordeones.

El acto termina con la procesión, en la que se lleva en anda el Cristo de Mamiña, la danza continúa con el mismo rito y su tono ancestral.

En la provincia de Antofagasta está la Santa Cruz de Mayo de "Las Cruces". Aquí la fiesta es una de las más importantes del calendario religioso. Luego, anota, la celebrada en la población de Los Canales, en la provincia de Atacama. Los actos se realizan el último domingo de mayo, se destaca por los enormes arcos que llevan los feligreses.

En la provincia de Coquimbo, se conmemora en el poblado de Illapel, y El Toro, este último un campamento minero que le da una notable atracción folklórica.

En Aconcagua y Valparaíso las celebraciones se multiplican, sus ritos están sublimados por la participación de las cofradías de los chinos de la Santa Cruz.

La poesía, la música y el baile se expresan en una forma muy sugestiva. La fiesta es netamente popular, rica en motivos religiosos y folklóricos.

La cruz se festeja en La Ligua, Pedegua, Petorca, Papudo y Tabolango, de la provincia de Aconcagua. Y los Maitenes, Campiche de la Greda, Boco y Limache de Valparaíso.

En Santiago, fuera del Señor de Mayo, que recuerda el terremoto del 13 de mayo de 1647 en que su corona bajó hasta su cuello y nunca se ha podido subir, la romería se cumple en Aculeo, notable por los festejos a los concurrentes.

En O'Higgins sobresale la peregrinación al cerro de La Cruz de Peumo. La población viaja en carreta hasta la mitad y sigue a pie recordando los pasajes de la Pasión. Al regreso en la tarde se juntan en las fondas. En Comatitución —p. Maule— es la época de plantar las cruces en medio de los trigales para obtener mejores frutos.

Desde Chillán a Temuco la fiesta toma un cariz de diversión y agasajo. En el mismo Chillán, hacen desfiles con la cruz y se detienen en las puertas solicitando en verso a los dueños de casa un regalito. Al anochecer encienden fogatas, bailan y cantan. En la misma forma la cortejan en San Fabián de Alico, Niblinto, Los Angeles y Antuco de la provincia de Biobío.

En Temuco, la función causa revuelo en las poblaciones periféricas de la ciudad. La celebración es nocturna y participan hombres, mujeres y niños de todas las edades. En comparsas cantan y solicitan aguinaldos para la cruz. En medio de la algazara inventan y repiten versos ya tradicionales.

CRUCES PARA MOROS Y CRISTIANOS

COMO la mayoría de las expresiones folklóricas religiosas, la fiesta de la Cruz de Mayo se proclama en forma totalmente independiente a la liturgia de la iglesia católica.

Cuando EN VIAJE consultó a un cura de campo sobre el origen y el desarrollo de la festividad en su parroquia, dijo no tener idea si los feligreses la festejaban. Bastó que nos encamináramos a las afueras para ubicar el centro de reunión. Era una modesta casa de barro, donde vivía una mujer enferma de T.B.C. que reunía a sus amigos para pedir a la cruz una buena salud.

En la ceremonia participan personas creyentes y no creyentes. La postura no interesa. Sólo que se debe acompañar al amigo para reforzar la manda o para juntar el "comistrajo". ¿Y por qué no aprovechar de lucir en el baile una tenida nueva?

Es un poco el misticismo innato del hombre del norte y el gusto siempre festivo del sureño lo que mantiene esta tradición, aún vigente, en el pueblo. En ninguno de los lugares señalados nos encontraremos con multitudes de romeros; pero sí nos detendremos a observar la simpleza de las gentes que con toda naturalidad piden "un regalito" para la Cruz de Mayo, sin ocultar el festejo posterior. O con recogimiento nos uniremos a las oraciones y luego a las rondas de los cantores a lo humano y a lo divino, que agradecen o piden junto a los dueños de casa "la gracia".

Luis Hernández Catalán, instructor del folklore y funcionario de Promoción Popular, asistió en 1967 y 1966 al pago de la manda a la Cruz de Mayo del matrimonio Carreño Rojas, en la localidad de Nuevo Reino —inmediaciones de Pichilemu, provincia de Colchagua.

Cuenta: *"El rito se celebraría mientras los esposos estuvieran vivos".* Con respecto a la forma dice: *"Es muy rico el material folklórico poético que de allí se puede obtener. También son notables sus conocimientos bíblicos y musicales. En la última reunión acudieron 43 cantores de distintos lugares y edades.*

Aunque ninguno pudo aclarar el origen de la festividad los cantores han entonado por generaciones los mismos versos (en décimas). ¡Eso no quita —enfatiza— *que sean magníficos improvisadores!*

Los rasgueos de la guitarra son monótonos como sus melodías. La velada se celebra en una pieza cerrada. Los invitados se sientan en media-luna junto a la cruz, que preside los actos adornada con flores, velas, y fotos alusivas a la fiesta. Cada uno de los cantores entona cuatro décimas. La quinta es el cogollo de despedida. Después de la ruda completa se reza el rosario.

Los dueños de casa retribuyen el canto a la cruz con una rica cazuela de ave con chuchoca, porotos con mote, café con aguardiente, vino y de postre, mote con huesillos. Al amanecer, un confortante plato de chocolate con chuño, chancaca y azúcar, pan amasado y una taza de café "con malicia para el frío".

La fe y devoción que ponen estos celebrantes en su manda, contrasta enormemente con lo expresado por José Miguel Castillo, temuquense, que recuerda con simpatía los años cuando junto a su pandilla recorría el pueblo pidiendo cualquier cosita para La Cruz de Mayo. ¡O si no, los contrapuntos! ¡Y habría que escucharlos!

Jorge Teillier nació en Lautaro en 1935. Está considerado como uno de los mejores poetas de la generación actual. Su nombre surgió ante la crítica literaria como una seria promesa desde su primer libro PARA ANGELES Y GORRIONES, publicado en 1950. Dos años después la aparición de EL CIELO CAE CON LAS HOJAS, vino a confirmar las esperanzas puestas en él. EL ARBOL DE LA MEMORIA (1961), POEMAS DEL PAIS DE NUNCA JAMAS (1963), LOS TRENES DE LA NOCHE Y OTROS POEMAS (1964) lo dieron a conocer ampliamente como un joven valor, por eso no fue sorpresa entre la gente de letras la noticia de que había obtenido el Premio CRAV de poesía en 1965.

Entre los críticos chilenos uno de los primeros que descubrió la calidad de su estilo fue Ricardo Latcham, quien se constituyó en su gran impulsor y que con mucha gracia lo llamó "el benjamín de la poesía", un poco por lo joven y otro tanto por su cara de niño bueno y solitario.

El poeta penquista y profesor de Castellano de la Universidad de Concepción Jaime Giordano, ha hecho un estudio muy completo sobre la forma y fondo de la poesía de Jorge Teillier que apareció a modo de presentación en una Antología titulada POESIA CHILENA (1960 - 1965), de la que son autores los jóvenes poetas de Valdivia, Carlos Cortínez y Omar Lara.

Jaime Giordano comienza su análisis diciendo: "Jorge Teillier es uno de los poetas jóvenes que en nuestro mundo lector más claramente se ha definido. Sus temas fundamentales están en boca de todos. Los adjetivos "romántico", "neorromántico" o "el último romántico" no le han sentado del todo mal. Se le concede sin mucha oposición el principazgo poético de las provincias sureñas".

En muchos de sus poemas aflora el recuerdo nostálgico y entristecido por la ausencia de su tierra natal y las imágenes de infancia están presentes a menudo. Jaime Giordano refiriéndose a esta característica dice: "Como en Lihn, Barquero y otros poetas de su generación, el presente carece de toda intensidad y más adelante agrega—. Lo más característico de Teillier no es la simple elección de imágenes de entre lo recordado, sí no la actitud misma, infinita, insaciable, jamás cumplida de recuerdo".

Su provincia sureña lejana parece constituir para él un mundo aparte, el único donde se siente verdaderamente seguro y el único al que pertenece con raíces muy fuertes, como lo deja traslucir en uno de sus poemas:

Un amigo del sur
me ha enviado una manzana
demasiado hermosa
para comerla de inmediato.
La tengo en mi mano:
es pesada y redonda como la Tierra.

La rapidez, el ruido, la multitud capitalina no han determinado cambios fundamentales en su estilo inicial, sencillo y profundo y si han influido en algo, ha sido para agrandar dentro de él la imagen de ese sur chileno, tan hermoso y tan pródigo en entregar escritores al resto del país.

LA PORTADORA

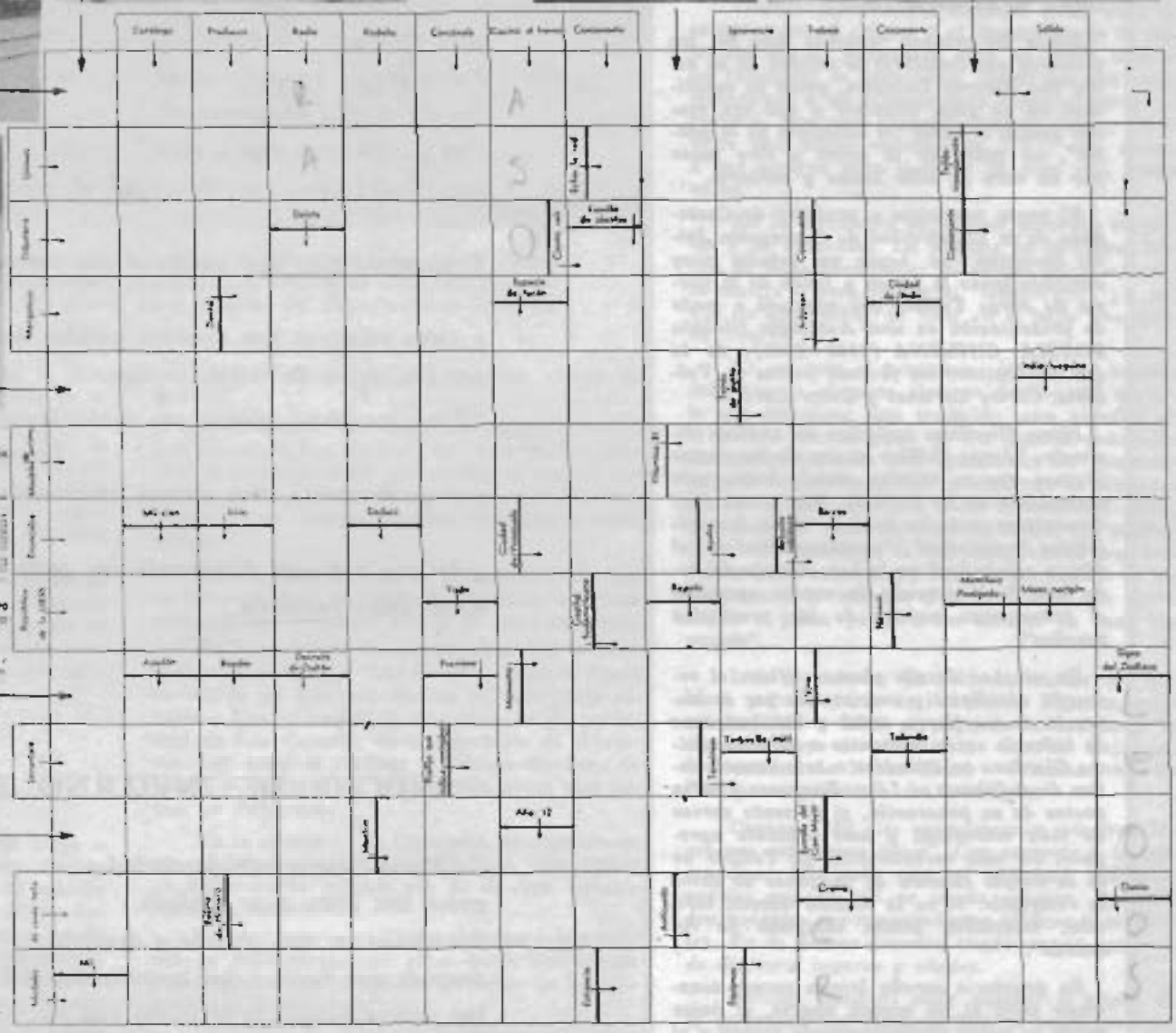
Por Jorge Teillier

Y si te amo, es porque veo en ti la Portadora,
la que sin saberlo trae el anuncio del viaje
y la blanca estrella de la mañana,
a través de tantos días trenzados como las hebras de oro y plata de
[la lluvia
cuya cabellera nos envuelve.
Pues bien sé yo que el cuerpo no es sino una palabra más
que de pronto desaparecerá,
tras dispensarse una a otra
como los ciegos que dispensan el vino, ese sol de los que nada
[pueden ver.
Y nuestros días son palabras que esconden más grandes palabras
[pronunciadas por otro,
y estas palabras son también pálidas máscaras,
por eso, antes de callar, te digo:
"Toma mi mano, piensa que entre la multitud feliz de agolparse
[frente a las puertas infernales
por un momento, nos hemos reconocido, hemos llenado una con
[otra nuestras manos,
y tal vez nos será dispensado ese gesto
como único recuerdo".

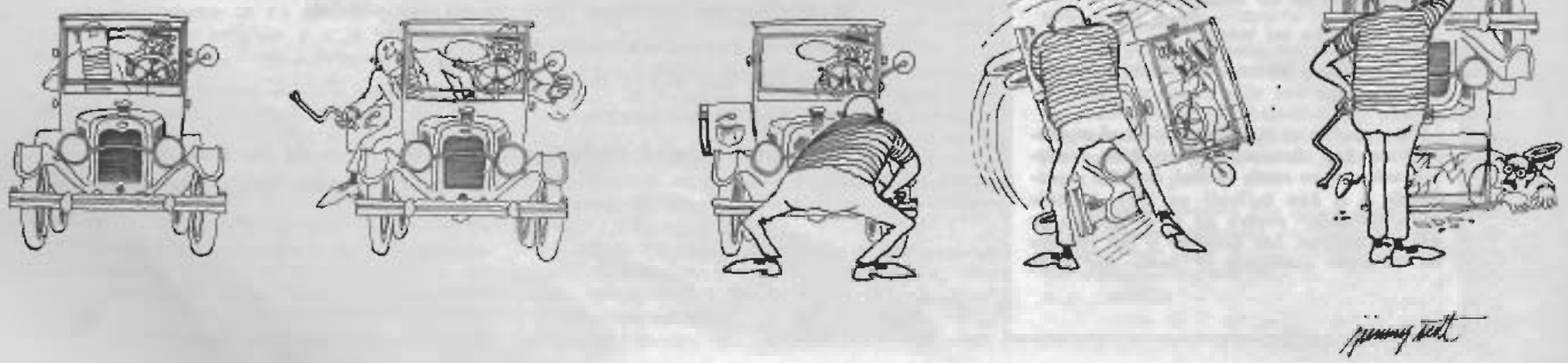
NOCHE DE INVIERNO EN LA CIUDAD

La lluvia hace crecer la ciudad
como una gran rosa oxidada.
La ciudad es más grande y desierta
después que junto a las empalizadas del barrio estación
los padres huyen de la lluvia con sus hijos vestidos de marineros,
a los que habían sacado a pasear y comprado globos.
Junto al canal que mueve sus sucias y frías escamas
corto una brizna de hierba para un caballo escuálido,
que la rechaza después de olfatearla.
Camino solo,
con el cuello del abrigo alzado
esperando ver aparecer luces de un bar perdido
mientras huellas de viejas canciones
y amores que nunca tuve
aparecen en mi corazón
como en la ciudad vuelven a relucir los rieles de los tranvías que
[dejaron hace tiempo de pasar.

VIAJAGRAMA por Augusto Gubler



RISIBLES



DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

13º PARTE

CASANOVA VICUÑA, ADELINA. — (Santiago, 1895). Novelista, autora teatral. Ha realizado numerosos viajes a Europa. Pinta y es diseñadora de trajes y modas. Publicó **Vida Nueva**, novela, Buenos Aires, 1957; ambientada en Europa con algunos amoríos y escenas dramatizadas del naufragio del Andrea Doria. **La hija del pintor**, Madrid, 1961, relata el conflicto de una mujer, que se encuentra a sí misma a través de un desengaño amoroso; ante la soledad que va a producírsele encuentra como apoyo a su padre y gesta un viaje. La novela obtuvo el Premio Fémina.

CASANOVA, CECILIA. — (Santiago, 1926). Poetisa. Sencillez y espontaneidad en temas e imágenes caracterizan su poesía en sus obras Como lo más solo, Santiago, 1949 y Do cada día, Santiago, 1960.

CASASSUS, CARLOS. — (Valparaíso, 1899). Poeta. Las primeras etapas de su poesía se caracterizan por sus temas de mar y el colorido de sus imágenes. Luego adquiere una temática más variada entre cuyos poemas se cuenta "El Embrujo de la Cueca", una apología emotiva del baile popular. Ha publicado **Latidos**, 1918; **Altamar** 1928 y **El romance de las sirenas**, 1938.

CARRASCO, MARGARITA. — (Escribe con el seudónimo de Carmen de Alonso, La Serena, 1909). Cuentista, novelista. Profesora. Ha escrito cuentos de temas rurales (Gleba), pero de preferencia se ha dedicado a la literatura infantil (Medallones de luna); **Anclas en la ciudad** es una novela de ambiente campesino, con motivos románticos, sentimentales. La autora ganó un premio en un Concurso Literario de La Habana, lo que le permitió viajar a Cuba. De toda su labor literaria, se destacan sus cuentos infantiles dotados de imaginación, gracia y amenidad, condiciones que no siempre reúnen los autores dedicados a escribir para el mundo de los niños. Obras publicadas: **Gleba**, cuentos, Santiago, 1936; **Provena**, cuentos, Santiago, 1938; **Anclas en la ciudad**, novela Santiago, 1941; **Medallones de luna**, cuentos, Santiago, 1956; **Medallones de Sol**, cuentos, Santiago, 1956; **Y había Luz de estrellas**, cuentos, Santiago, 1950; **Cantaritos**, leyendas americanas, Santiago, 1958.

CASCABEL, CESAR. — Ver SIMON, RAUL.

CASTILLO, HOMERO. — Ensayista, profesor investigador. Catedrático en la Universidad de Northwestern; realizó estudios en la Universidad de Chile y se doctoró en la Universidad de Chicago. Ha realizado una amplia labor crítica con publicaciones en revistas de América y Europa. Es autor, con Raúl Silva Castro, de la **Historia Bibliográfica de la Novela Chilena**, Méjico, 1961.

CAVADA C., DARIO. — (1870-1955). Poeta, cuentista. Autor de relatos y poemas de inspiración folklórica. Publicó: **Vida Isleña**, Valdivia, 1914; **Cuentos didácticos**, Los Angeles, 1924; **Espigas del rastrojo**, 1944.

CASSIGOLI, ARMANDO. — (Santiago, 31 de marzo de 1925). Cuentista, novelista. Es profesor de filosofía con estudios en las universidades de Chile y Roma. Ha sido dirigente de la Sociedad de Escritores de Chile y director de la revista de este organismo. En sus cuentos hay una manera realista de enfocar los temas; con ágil humorismo da una tónica social a los relatos. Su facilidad humorística le ha movido a escribir obras breves de teatro en las que juegan dramatismo y comicidad, como en **Tres cuentos para escenario**. El mundo alucinante, supersticioso, de la Isla de Chiloé está en **Angeles bajo la lluvia**, novela que obtiene el Premio Municipal de Literatura (1960), donde los motivos de la religión, la promiscuidad sexual, el caciquismo, el problema campesino de la explotación conforman un cuadro realista interesante, aunque no bien logrado como novela. **Cuadernos de un hombre asustado** muestra una tentativa de hacer una novela de ciencia-ficción y criticar los vicios de la sociedad contemporánea.

Obras publicadas: **Confidencias y otros cuentos**, Santiago, 1954; **Cuentistas de la Universidad**, antología, Santiago, 1959; **En la Gavia**, cuento incluido en la **Antología del Nuevo Cuento Chileno** de E. Lafourcade, Santiago, 1954; **Atatay en un tren**,

cuento incluido en **El Nuevo Cuento Realista Chileno**, Santiago, 1962, de Carlos Orellana y Yerko Moretic; **Tres cuentos para escenario**, obras de teatro representadas en 1953, en Santiago y Montevideo; **Angeles bajo la lluvia**, novela, Santiago, 1960; **Cuadernos de un hombre asustado**, novela, Santiago, 1964.

CASTRO, BALTAZAR. — (Rancagua, 1919). Cuentista y novelista. Estudió en el Liceo de Rancagua e Instituto O'Higgins. Trabajó desde muy joven en el Mineral El Teniente; fue jefe de la Sección Estadística del Ferrocarril del Mineral. En 1949 fue elegido diputado por el Partido Socialista; fue procesado por supuesta violación a la Ley de Defensa de la Democracia. Fue Presidente de la Cámara de Diputados; en 1961 fue elegido senador. Ha publicado **Piedra y Nieve**, cuentos, Santiago, 1943; **Sewell**, novela corta, Santiago, 1946; **Un hombre por el camino**, novela, Santiago, 1951; **Mi Camarada Padre**, novela, 1958; **¿Me permite una interrupción?**, artículos sobre políticos, Santiago, 1963; **Légamo**, Santiago, 1965. Ha escrito sobre la vida de los mineros del cobre, con el escenario del Mineral "El Teniente". El contrabando de alcohol, la explotación de la Compañía, las enfermedades que afligen a los trabajadores, la etapa de la construcción del ferrocarril a Sewell; la vida monótona del campamento, los amoríos, la fatalidad y la violencia, las diversiones y orgías alcohólicas de los mineros en Rancagua están presentes en cuentos y novelas. En **"Mi Camarada Padre"** está presente la lucha obrera, la batalla sindical y el constante sacrificio de los dirigentes. Posee Castro un tono social y fino estilo poético. Premio Municipal de novela, 1951.

CANUT DE BON, SERGIO. — (Santiago, 1924). Poeta. Un gran afán de originalidad ha movido a este escritor; pero ha sido más en el aspecto externo que en el de su creación interior. Publicó **Trovas de odio y amor colérico** (1959) y **La Flor de Campacana**, libros de poemas que muestran a un autor interesante con grandes posibilidades creadoras.

CAÑAS, HERNAN. — (Talca, 1910). Poeta. Estudió Derecho en las Universidades Católica y de Chile. Ha ejercido la docencia en Riachuelo, Río Negro. Colaboró en revistas universitarias (**Llamas** y **Mástil**). En 1924 obtuvo el Primer Premio en las Fiestas de la Primavera con su poema **Madrigal en Primavera**. Publicó **Las batallas solitarias**, poemas, 1940 y **A Fuego Lento**, poemas (s/f). Un acento de poesía alada, fina, sonámbula ha caracterizado su poemática. En un comienzo, tuvo la influencia de la poesía española nueva —García Lorca y otros autores—. Posteriormente, un acento nostálgico de depurada finura inunda sus poemas como en **Poesía de la Casa Nueva**.

CARIOLA, CARLOS. — (1895-1960). Autor teatral. Fue un fecundo creador de obras para la escena, comedias humorísticas y dramáticas, a la vez que un entusiasta dirigente de la Satch (Sociedad de Autores Teatrales de Chile); a su iniciativa se debe la construcción del Teatro que hoy lleva su nombre, en la calle San Diego de Santiago. (La sala se estrenó el 19 de marzo de 1954). Estrenó numerosas obras entre las que pueden recordarse **Los de Casa**, **Quien mucho abarca**, **El Primo Alegría** (1914); **Rodríguez** (1915); **Todo a cuarenta**, **Domingo de Ramos**, **Con una cola** (1916); **El Hombre de lana**, **Mercadería averiada** (1917); estas obras fueron escritas en colaboración con Rafael Frontaura. Luego, cuando Frontaura se dedicó a la actuación, Cariola estrenó **Pilar**, **La Olimpíada**, **El fallo de Salomón** y **Se habla Francés** (1920). Algunas obras captaron el momento político, la actualidad de la calle, como **La dieta parlamentaria** (1924), **Entre Pascua y...**, **Más Afuera** (revista teatral); **Los estudiantes pasan**, esta última obra escrita a propósito de la caída del Presidente Ibáñez. Sus obras de mayor éxito fueron la costumbrista **Entre Gallos y Medianoche** (1919) y **Estos muchachos de 50 años** (1945). Obtuvo el Premio Nacional de Teatro en 1954.

CARRASCO, ALIRO. — (1895) Autor de **Lirio de Estunque**, novela, y **Mirando en la Sombra**, cuentos; ambas obras incluidas en **Letras Hispanoamericanas**, del autor, Santiago, 1919.

CARREÑO LATORRE, HECTOR. — (Valparaíso, 1914). Cuentista, abogado. Su labor funcionaria la ha realizado en la zona norte, primero como Secretario del Juzgado de Letras de El Loa (Calama) y luego de Coquimbo; más tarde fue Juez de Letras en Antofagasta. Actualmente es Ministro de la Corte de Apelaciones de La Serena. Gran parte de su obra está relacionada con su experiencia legal, su conocimiento de casos humanos que se han transformado en material de literatura, con una frase directa, realismo en el que se plantean conflictos interiores. En 1950, dos cuentos suyos fueron seleccionados en el Concurso del Centenario de **El Mercurio** de Valparaíso. En 1952 obtuvo el primer premio en el concurso provincial organizado por el Grupo Letras, de Antofagasta. Su novela **Los días y (antes)** obtuvo el primer premio en los juegos florales "Gabriela Mistral" de la I. Municipalidad de Santiago. En 1965, obtuvo el primer premio en el certamen organizado para la zona norte por la Universidad de Chile, con su cuento **Milena**. Ha publicado **Alucinación**, cuentos, 1960, y **Páramo**, novela, Santiago, 1960 (Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile). En Páramo, se plantea el personaje el problema de frigidez de su amante, Lida, quien fue violada por su padre y sufre un complejo; el hombre fracasa frente a ella y desvanece su frustración en la intimidad que vive con su esposa. El problema sicológico está bien llevado con un lenguaje funcional.

Este es sin duda el tiempo justo para que viva Antonio Skarmeta, es como si lo hubiera escogido especialmente, porque lo caótico, lo angustiado, lo tierno y escondido de cada persona que vive de pie sobre este siglo XX, sintiéndolo todos los días ha hecho de este joven escritor su mejor argumento. Porque la verdad es que nos hacía falta Antonio Skarmeta para que dijera las cosas por su nombre sin mayor preámbulo y para que se metiera bien adentro de los seres para explorar en ellos hasta el último sentimiento.

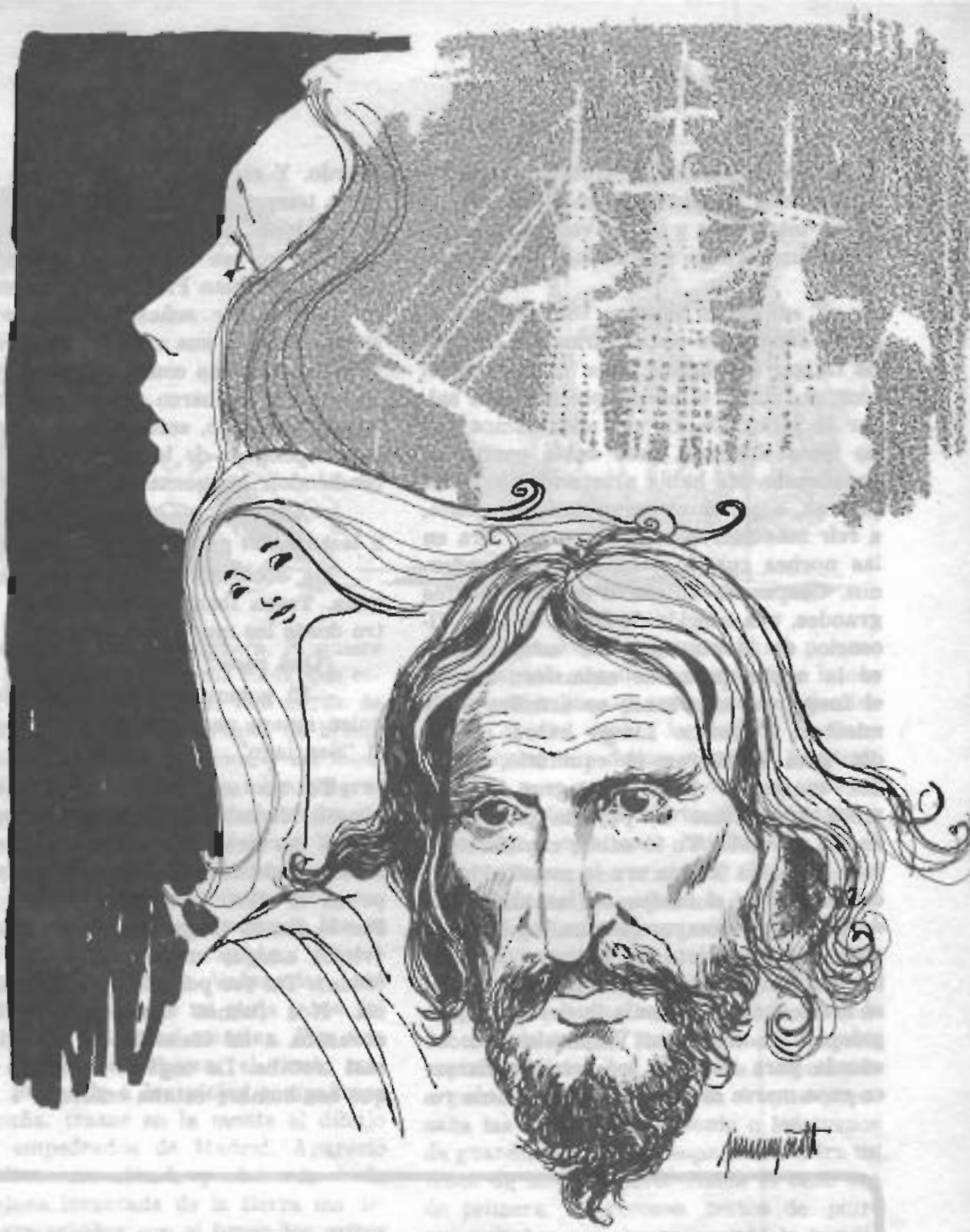
Nació en Antofagasta hace veintiocho años y comenzó a crecer en Chile, a hacerse hombre hasta que la vitalidad le pesó en forma insoportable y lo mandó a viajar, a conocer otras tierras pagándose el pasaje con su trabajo de tapicero en un barco y a lo mejor fue entonces donde adquirió ese aspecto de marinero fuerte en día libre. Cuando llegó a Estados Unidos, el dinero, que no llevaba, no fue impedimento para que fuera descubriendo diferentes lugares, porque para eso tenía un dedo ágil que empleaba para trasladarse de un punto a otro. Allí aprovechó bien su tiempo conociendo gente, descubriendo el jazz, convirtiendo a John Coltrane en uno de sus ídolos y estudiando también para lograr un "Master" en la Universidad de Columbia, con un estudio sobre el escritor Julio Cortázar.

Probablemente Antonio Skarmeta sea el escritor chileno más premiado en menos tiempo, ya que como dice muy bien el crítico Alfonso Calderón "pasó revista a los premios literarios en 1968". Obtuvo el "Daniel Belmar" en el Concurso de Cuentos del Colegio de Farmacéuticos; el del Concurso de Cuentos del Diario El Sur de Concepción y como broche de oro un galardón internacional con el premio Casa de Las Américas de La Habana.

Hasta el momento ha publicado un solo volumen de cuentos EL ENTUSIASMO, cuya aparición dio mucho que hablar a la crítica y a los lectores que lo señalaron como uno de los libros más importantes de los últimos años.

Es profesor de Filosofía, de Literatura Chilena e Hispanoamericana en el Pedagógico de la Universidad de Chile y de Técnica de la Expresión en la Escuela de Periodismo, anima un programa de televisión en el Canal 9 y es crítico literario en la revista Ercilla. Casado con Cecilia Boivier que según él "está más interesada en la creación que en el éxito y que no les da mayor importancia a los premios ni a la crítica", es padre de Beltrán y Gabriel los que "me provocan un amar casi intolerable: un amar que a veces es miedo", según confesó a Ercilla en una entrevista.

Se le asocia al leerlo con los nombres de Kerouac y Salinger, por su forma de descubrir el fondo de la gente y sus problemas, especialmente generacionales.



MIRA DONDE VA EL LOBO

por ANTONIO SKARMETA

Y sí, me acuerdo, capitán-capitán; un día retozón, de maíces maduras y altas espigas. ¿Y el cielo? Terso, amplio, le raspaba a uno en la garganta. Día bueno para otear pájaros, interrumpir con una hierba el paso de las hormigas; cerrar los ojos, abrirlos, marearse de la luz, de los golpes de las pestañas, y si uno lo quería no costaba olvidarse de los juegos de bochas, pero con piedras. Del espacio, de ese rincón hondo y fresco, no he tenido olvidos. Ni de la chicha, ni de la cara de las sementeras, ni de la acequia que partía el trazado, tan delgadamente. Y era diciembre de ese año de Dios, y si otros raspaban las manos y el polvo de oro les quebraba las uñas, Alonso de Torres no tenía ilusiones.

Me placía escuchar a los soldados y a los escribanos añorar Castilla. Nunca tuve lengua larga, pero el vino de esas noches templadas ponía, al menos, obsequiosas las orejas. Se planeaban cosas lindas en el yunque del herrero. Había que ver los anchos cuellos de los militares doblarse nostálgicos sobre la fragua mientras los anaconcillas reían en grupos lejanos apretando el maíz tierno hasta brotarle jugo. La guardia se nos unía por el segundo brindis y mojaban los labios en ese líquido áspero y negro que guardábamos en barriles. Hacía planes Marín (más de mil pesos para comerciar sedas), y Pinel adelgazaba; pero si el fin del día nos llegaba ajado y somnoliento, las noches de coloquio nos prendían llamas en las pupilas, los sueños nos mojaban los pómulos (Alhajar las hijas para casarlas con hidalgos; que el viento corre y las mujeres en este siglo maduran tempraneras). A veces el sol reventaba por ahí por las montañas, y entonces cesaban los sueños, las voces palidecían y se iban piel adentro, y éramos sólo tres o cuatro, y nos mirábamos y decíamos ¿te acuerdas? Nos amanecía

de pollos cantando, de trote de caballos, de mesetas de piedras, de silencio de la tierra misteriosa y de luz violeta, y de cuclillas en el fuego muriendo, capitán-capitán.

Y ese día ni siquiera conversábamos. Cinco años entre pocas caras son capaces de fatigar los labios; nos conocemos el olor, el futuro, el nervio preciso para saltar la rabia. De día nos evitábamos; yo no tenía ilusiones, pero sabía compartir un silencio. Me había acostumbrado a las piedras, a poner el mejor lado al viento, a reír más fuerte de lo necesario. Era en las noches cuando sabíamos sorprendernos, Gaspar de Villarroel con sus dientes grandes, una canción de Diego de Oro, Vicencio de Monte con sus sonetos. Así es la noche para los animales: buscan el fuego, se acurrucan, se arrullan y se mienten. Triunfan. Luego habrá mucho día para instaurar el equilibrio, grandes montañas para consagrar la derrota, toda clase de pájaros para quedarlos mirando. Yo lo sabía, capitán-capitán; yo sabía lo que era la muerte, en el estómago, en el cuello, en las almuerzas de trigo que desayunábamos, en las acequias sabía que ésta era la tierra de nuestra muerte. Otros preferían España, yo, no sé cómo decirlo, no tenía ilusiones. Quizás galopar un día hasta Valparaíso, tender cuerda para tentar a los peces, bañarme en esos mares de los que casi no tenía recuerdo. Y ese viernes era de aire deleitoso, y temprano en la tarde, con un pedazo de luna asomándose difusamente, vi apoyado en ese árbol, en ese rincón que recuerdo, a Juan Pinel, envuelto en su capa haciéndome señas. Pensé que quería leerme una de sus cartas; siempre escribía largas cartas como si alguna vez fuese a partir un barco que las llevara. Hoy lo veo corriendo, sofocado y a tropezones en los pliegues de la capa, con el sol encendiéndole los pómulos.

—Alonso —me dijo—. Vamos pronto a la casa del gobernador.

Me doblé sobre las rodillas de mala gana. Todos iban corriendo hacia el centro desde los muros del cercado.

¿Qué pasa?

—El gobernador ha dado permiso a quien quiera para abandonar la tierra en el "Santiago".

Yo no soy hombre de maniobrar brusco. Necesito de tiempo para imaginar lo que me dicen. Mis respuestas tardan y a veces celebro una broma dicha en grupo en el silencio solitario de mi tienda. Por lo demás tengo algo de estas piedras (viejos amigos en España y una madre viuda). Tal vez por eso no le di importancia. Nos fuimos caminando y Pinel se abrazaba a mí tosiendo con la agitación, casi trotaba. Lo cogí de un brazo: sabía que ese hombre estaba enfermo.

En el patio de don Pedro no faltaba nadie. Incluso a los atalayas se les notaba curiosos con el rostro hacia la playa. Vicios de don Pedro tanto cuidado. Los indios ahora servían las vetas de oro, hacían la siembra y sudaban entre soles en el tiempo de la recolección. Me gustaba ser esos campos radiantes, las hanegas de trigo, y abril y mayo cuando se cogen los maíces. Todo lo habíamos hecho con un par de almuerzas. Eran días en que se cenaban gallinas, carne de cochinillos, frescos huevos de casi un centenar de pollas. Si no hubiera habido esa reunión aquel día de diciembre yo me habría olvidado de España. No eran los tiempos estériles del 41 en que mordían almácigos y cebolletas tostadas en arena caliente, y se mordía la simiente menuda como avena y no se pelaba el trigo por no perder el jugo, y las indias eran capaces de morderte la yugular cuando las montabas, y Jofré llevaba aún la marca de unos colmillos aunque la india murió podrida en lo hondo de la acequia. Meses holgados estos; si querías oro, raspabas tu parte en la mina con los anaconcillas; si no tenías ilusiones, podías alejarte sin peligro entre las vetas de los cerros e inventar música con la trompeta. Yo te lo digo, capitán-capitán; a un hombre sabio que ha matado su esperanza, hacérsela renacer es matarlo nuevamente. Pero no hablo por mi boca. Por la mujer de Pinel protesto,

nuevo expreso rápido
SANTIAGO-CONCEPCION-OSORNO

TREN 1001
SANTIAGO - CONCEPCION - OSORNO
Martes, Jueves y Sábado

Sale de SANTIAGO	7.50	horas
Llega a CHILLAN	13.40	„
„ a CONCEPCION	16.55	„
„ a LOS ANGELES	16.10	„
„ a ANGOL	16.50	„
„ a TRAIGUEN	18.30	„
„ a TEMUCO	18.55	„
„ a VILLARRICA	21.30	„
„ a VALDIVIA	22.30	„
„ a OSORNO	0.25	„

TREN 1002
OSORNO - CONCEPCION - SANTIAGO
Miércoles, Viernes y Domingo

Sale de OSORNO	7.05	horas
„ de VALDIVIA	9.05	„
„ de VILLARRICA	9.50	„
„ de TEMUCO	12.40	„
„ de TRAIGUEN	13.05	„
„ de ANGOL	14.40	„
„ de LOS ANGELES	15.00	„
„ de CONCEPCION	14.40	„
„ de CHILLAN	18.00	„
Llega a ALAMEDA	23.40	„

COCHES PULLMAN - AIRE ACONDICIONADO

RESERVE CON TIEMPO SUS PASAJES NUMERADOS DE IDA Y REGRESO

¡recuerde que FFCCE es más seguro!

por las cartas de mi amigo, por los hijos de Marín, porque ni la indiada era tan traicionera.

Usted quiere mi franqueza y la mano limpia. Déjeme que desentrabe la lengua en este tinto, que la rabia me crece como si fuera otra vez diciembre.

Fue el mismo gobernador quien habló. Estaba sonriente. Dijo que podríamos comprar pasajes en el "Santiago", embarcar nuestros oros, y ya en el Perú no sería difícil partir a España. El machaje se calentó, se les había ido la memoria de las proclamaciones de ese mismo hombre de que nadie abandonaría la tierra antes de su muerte. Sólo los favoritos no alzaron la mano. Claro que tenían para sí las encomiendas, dotes de indios, asiento en la mesa del mismo don Pedro. Pinel mantuvo la mano en alto casi toda la tarde; si alguien se acercaba a burlarse, decía; esta mano para la rubia Isabel, esta mano para Juana, y se mordía las muñecas, y se tendía en la tierra con el pulso en el corazón probando frenar sus saltos.

Y ahí prendió la fiesta. Se soltaron los vinos amarrados a los años, el chancho fue a las brasas, yo puse la música desde temprano en la tarde, y Núñez me acompañó en el instrumento. Las carcajadas fueron creciendo como una lluvia, se enronquecieron las gargantas. Pinel siempre buscando un rincón donde llorar dulcemente. Hasta don Pedro vino celebrando con sus favoritos desde la Plaza.

Don Pedro tuvo que acortar la fiesta; se desperdició mucha madera en los fuegos y los vigías delataron grupos de indios curiosos rondando el fuerte. Me dispuse a partir en la madrugada. ¿Para qué dormir? Cuando comienzo con la música las melodías no acaban. Si la tropa aplaude, me siguen como gaviotas hambrientas, me dan en la cabeza, oigo toda la semana sonar orfeones. Ni siquiera me uní a la pandilla que salió a correr en el campo. Y eso que las hembras me gustaban, el olor de sus senos, la piel quebrada en los nudillos, la cadera que se desataba como un potro si tus dedos se sabían hacer los tiernos. Nunca me pasó como a los otros que fornicaban con asco. Más de una noche partí el azúcar, el pan y el lecho con una de esas mujeres silenciosas en mi carpa. Una vez hablé a una de ellas. Le hablé en español y la perra parecía entender y sonrió desnuda comiendo un plato de

frejoles a la luz de la hoguera. Si quiere que lo ponga claro, no tenía nada que celebrar. Para eso bastaban los astros de esta tierra y la noche, revuelta de brisas y de tantas clases de silencios, y las montañas de los Andes. Era ésa mi consagración y mi despedida. Acatar el rumbo sin alardes, sin música, sin palabras. Yo no le miento si le digo que esa noche dormí con el cuello en la tierra para oír como llegaba la mañana. Uno escucha la luz de estas montañas, capitán-capitán.

Partí el primero a Valparaíso. Até las camisas al lomo de mi mula y me fui cruzando sin prisa las mesetas. Por una última vez quería saborear el viento matutino, presentir a los viejos compañeros de España, trazar en la mente el dibujo de los empedrados de Madrid. Apareció de neblinas ese sábado y al borde de la más lejana levantada de la tierra me detuve para saludar con el brazo los gritos de los atalayas.

En cuanto cogía planicies tiraba a trotar, y la mula soltaba el bofe y se me ponía galopona, y los indios se corrían mansitos cuando le olfateaban el tranco. Nunca creí que vería otra vez el mar. Durante la destrucción de Santiago agarré una lanza en la pierna y pensé que la fiebre iba a matarme. Una mujer me ató los calzones al muslo y antes del desmayo creí ver el mar desvanecerse. No este Pacífico que estamos mirando, sino ese mar potente y luminoso de la costa de Africa donde había tenido la infancia. Y en mi sueño el mar se daba vueltas, se ponía bronco, pasaba por sobre mi nuca, cubría de espumas el cielo; y oía la voz de mi padre echándome el aliento contra las orejas: Señal que te mueres, Alonso; reza ahora, reza. Por eso, porque había por todo el espacio ese océano verdoso e inmóvil, y mis pulmones aspiraban tan limpiamente el aire, apreté la medalla de Santiago entre mis dedos y bajé a la playa rezando pero no por temor a la muerte, sino por estar tan fuerte, tan solitario y contento, y con tanta hambre.

No demoré en atisbar el bajel meciéndose frente a los roqueríos del Cabo Santo. La tripulación se asomó y les hice gestos que dentro de un rato iría a cubierta. Desenredé mi atado, até la mula a una piedra, y busqué una buena roca desde donde tirar la lienza. Ese era buen anzuelo, capitán-capitán. Lo habíamos redondeado a punta de machetes en la fragua y pasaba las noches de insomnio o los turnos de guardia afilándolo despacioso contra un trozo de metal áspero. Hasta el cebo era de primera. Fragorosos trozos de piure que soltaban un chorro cuando le hundía la navaja buscando el corazón de la carne. Una hora pasé advirtiendo la sal impregnarse en mi barba. Una hora tirada sin que nadie osase perturbar el vuelo equilibrado de los pájaros. Y aunque los peces le huían al anzuelo como al mismo diablo, no me importaba. Ya tendría ocasión de probar las bondades de aquel gancho de oro en altamar y a plenilunio. Usted ha de perdonarme que aún haga jactancia de estas cosas. Sólo un pez cayó en mi trampa, y probablemente porque era chico y bagre. Lo desenclavé con mesura y lo devolví a las aguas. Era como por el atardecer y el chorro de vino desde la bota se doró con el tono del crepúsculo en la extensión del brinco.

Y más tarde, por el filo del monte, estupendos, airosos, flotando en una lejanía inverosímil, venía cayendo el resto de los viajantes y sus capas ondulaban negras contra la textura pálida de los tierrales. Monté la mula y fuimos a recibirlos a tranco lento. Todo el camino anduve adivinando por las cabalgaduras quienes venían adelante. Pronto supe, por el alazán y el casco, que don Pedro los andaba capitaneando. De risas por el mar se traían las voces. Los zagueros apretaron las ancas de los potros y hasta los más viejos se desbandaron rodando por las arenas, y

LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

SORTEO DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

destacado... seguro de sí mismo... viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

gritando Eja, aparta Alonso de Torres y tu santa madre, se desensillaban al filo del agua y los más jóvenes tiraban con todo hasta quedar cubiertos por el oleaje.

Luego por la noche sacamos las fogatas y pronto se dieron las tinajas pero en el gaznate de la gente. Los más jóvenes, ya borrachos, tiraron los caballos a pelaje por la playa y si los potros los corcoveaban en la arena rodaban hasta el agua y luego se secaban al calor de las estrellas del verano, y de la luna, o apuraban un vino en la hoguera. Fue imprescindible que desenfundara el instrumento, y se cantó y se bailó con los pies descalzos, y los muchachos se rompían las palmas y se les hacían gruesas las venas del cuello, y Alonso de Aguilera y Bartolomé Díaz se procuraron espadas y ahí la fiesta se inflamó, y era de ver a esos dos brujos en la música de los aceros tallando su rivalidad a pura finta y carcajada obesos en las corazas, el sudor corriéndole en las barbas, escupiendo y blasfemando como si fueran los mejores amigos del mundo. Yo no sabía qué bechizo era más grande: si el mar reventando en espuma casi sobre nuestros hocicos, o el chasquido de las armas, o la mejor felicidad de hombres juntos que había visto en América. Yo daría este brazo, capitán-capitán, porque volviera alguna vez a existir esa noche. Y luego se asomaron los del navío y los comerciantes empezaron a calcularles los belfos a los caballos, y les probaban las patas, hasta hubo quien le puso precio a mi trompeta. ¡Pero qué iba a vendería! Yo lo único que quería era hacerla brillar una noche en el mismo nudo de las aguas cuando se hubiesen diferido las velas y se navegase contra la luna a la bolina. Yo pensaba hacer de mi trompeta un pájaro, desgarrar la noche como un vientre, tan tierno, tan sólo conmigo y el viento. Quería que Pinel viese cómo era mi canción de mares, como volarían potentes mis pulmones cuando me nutriera de pura sal de aire y de peces frescos. Y el "Santiago" con sus velas blancas era a la distancia como una novia, como una mejor amante, como las mismas manos. Esa noche la recuerdo. Y fue bella, a mí qué me importa; es por Pinel que hablo, yo no tenía ilusiones.

Los marineros argumentaron los naipes. Se apostaban vino y tabaco, contra camisas y caballos. Uno se jugó la encomienda por una casa en Madrid, y la perdió gustoso, y yo dí en el polvo con mi mula, y se me hace que esos marineros tenían el mismo diablo en las muñecas y el ángel y la maña para salvar las copas y los oros. Contra un buen casco logré procurarme a la carta mayor una botija y tiré sobre una duna a emborracharme. La soldada le pidió a don Pedro que nos diera la palabra, pero el gobernador se puso ajeno y dijo que en el día, cuando se proveyera el matalotaje. Hasta se nos hizo simpático don Pedro con ese modo de su silencio. Tal vez estuviéramos demasiado borrachos para calarle lo intencionado. Si se me pone como apretando la hoja de un cuchillo cuando le evoco la sonrisa y la lengua mesurada que se traía esa noche. Hasta abrazó a Pinel cuando lo vio de rodillas casi llorando. Mejor que ni lo hablemos.

Esta vez nos tendimos temprano. Recuerdo que la víspera de la partida se había enfiestado el machaje y que en la cabalgata a Valparaíso les habían salido chispas a los animales. Antes de decir mis oraciones le saqué la montura a mi mula y le pedí al nuevo dueño que le diera buen trato. Después busqué una roca para quedarme pensando. Y pensé en los amigos muertos, en sus hocicos mugrientos de tierra y sangre con la lengua destripada sobre los dientes y los ojos revueltos que se los hacía tan horribles el cielo. Pensé en los agonizantes que prefirieron abandonar el lecho y defecar y orinar iracundos sobre el suelo americano, y vomitarlo, y apretarse las heridas, hundirse las manos en los tajos como si quisieran sacarse la muerte que se les iba metiendo tan procurosa y granate. Pensé en los dos anillos y en las tres últimas cartas que guardaba en mi morral (esa para Andalucía, otra para Medinaceli, la última para la hija madrileña). Quizás tuviera que recorrer entera la patria para ir cumpliendo, pagando la palabra empeñada con los muertos. En eso pensaba cuando me pegué a la duna y se vino tan plácido el sueño.

Tal vez fui el último en despertar; ya las balsas se arrimaban al bajel y la gente le daba carena y lo calafateaba, y supe que don Pedro se servía mandar que acuuásemos los oros a bordo, y ayudé la mano al botero remando, y había que hacer una buena fuerza pues íbamos a barlovento y el viento le revolvía las patas a la tierra, Valparaíso se hacía polvo, y tenía apoyados mis pies sobre el cofre con exactos dos mil ciento cincuenta pesos. Finalmente juntamos dinero en un estanco a la borda y por primera vez nos vímos los dientes los dieciséis que viajábamos. Lo recuerdo porque corté tres manos y yo era el dedo que faltaba. Cada hombre sobre sus bultos y maletas bien cargadas esperó que viniese el gobernador a darles la palabra. Pero ahora no reían. Estaban silenciosos como un presentimiento, se mordían las uñas, acicalaban los flecos de las camisas sudorosas y mal planchadas. Ninguno de estos había gastado un peso en calzas ni jubones para no desremediar las familias en España. Estaban inmundos y contentos.

Pero era cosa mía o algo se tramaba en el aire; o quizás los graznidos de los pájaros, o las sombras en que se doblaba el viento, o el sol tan amarillo astillándose en los aparejos de la popa. Le dije que soy hombre de escasas palabras. También sé cómo callar un pálpito aunque sea profundo el aguijón que te hace en las rodillas. Cuando vino don Pedro, lo acompañaba el bueno de Villagra, y el Juan de Cárdenas, el cielo se haya apiadado de él si ha muerto. El gobernador revoleteó las manos como si fueran aves que se volaran. Tocó el hombro de González Marmolejo, puñeteó amistoso el ombligo de Guillermo de la Rocha. Cuando dijo eso de las luchas e infortunios que habíamos pasado juntos, hasta el ojo se le había puesto sincero. Las manos se le hicieron blandas y calientes como las de un sacerdote en el momento que pidió que veláramos por su fama ante el rey. Y luego, cuando nos estremeció a todos los corazones y los brazos, nos trajo al ala de un gesto hasta el babor y mostró riendo qué buena mesa, colmada de manjares, vino y caldo de peces, se nos había dispuesto. Es reivindicación por esos meses de hambre en que nuestras imaginaciones en cama eran felices si se roían huesos o pedazos de cuero. (Una vez propuse que sacrificáramos un caballo, y el gobernador escupió la respuesta en el suelo. Era para él como si quisiéramos comernos nuestras corazas y nuestras espadas).

Así fue que colmamos los botes. En el cielo se habían hecho pedazos las nubes y el sol caía igual por todas partes, doraba la arena de la costa, enrojecía a prisa la piel fofa de los escribanos. Yo resistí con alegría; quizás tuviera el pellejo más arisco entre los conquistadores, a excepción de Bartolomé Díaz. (Si Bartolomé hubiera tenido esa mañana dagas y cuchillos en vez de lengua y dientes, los cuerpos de Valdivia y Cárdenas hubiesen sido trozados como moluscos repugnantes en el borde de la playa). Hoy se puede

bablar con calma, ¿no es cierto?, y su oreja es mi amiga. Por eso le bajo el temple y se lo digo apacible; Díaz fue honesto; lo que supo habló y así es como está escrito en los libros.

Dicen que los trompetas tienen el estómago hondo como el infierno y que los romances y los bailes los inventó el mismo diablo en Salamanca. Pero una mesa embanquetada la sé adorar tanto como a mi madre. Mejor aún cuando había peces y panes que se agigantaban por milagro. Alguien habló de hacer una loa a don Pedro y se derramaron fraternos los gestos y no hubo quien no asistiera gravemente. Yo me olvidé de mis presentimientos chupando las espinas de las lampreas, las tuninas y las merluzas. Para pasar el mal gusto, como quien dice, busqué los fondos de los jarros, puse las botellas vacías en hilera y fui el primero en estrellarlas contra las rocas por la tierra americana. Los del bajel eran de diente amplio y si no había silencio era porque se blasfemaba con los carrillos hinchados. Al mediodía se apareció el gobernador y aceptó con la vista en las botas el brindis que le preparamos. Nos pusimos de pie y tras vaciar las botellas, hubo quien se enjuagó las narices, y casi todos trituramos la greda en las manos. Así éramos para ese hombre, que le dijimos en un momento, ese momento que quisiera vomitarlo de mi memoria, padre. Don Pedro soltó el casco y el sol se le enredó en el pecho y en los cabellos. Estuvimos callados mirándolo y él nos miró mirarlo. Después se fue muy quedo a la playa, como quien no quiere que le vean la lágrima. Agachamos las cabezas y escanciamos delicadamente el último trago.

Y de pronto fue Guillermo de la Rocha quien apartó la silla y estrelló los puños contra la mesa. Pinel juntó las manos como si rezara. Hernando Vallejo apretó los puños y se mordió los huesos. Todos quedamos inmóviles viendo lo que pasaba. El gobernador había cambiado el tranco nostálgico y su carrera era ahora de hembra asustada, de agua turbia, de cobarde, mirando hacia atrás y montando el bote que ya le daba a los remos.

Así nos robaron nuestro oro, capitán-capitán. Sin piedad ni hombría. Sin que importaran nuestras hijas, ni las madres, ni las labores de cinco años de soledad, ni el honor, ni la dignidad de sus nombres. Yo pensé que me iba a ahogar la cólera. Los hombres se desbandaron por la arena y gritaron al gobernador que se apiadara. Pinel seguía junto a la mesa y hablaba en voz baja, como si don Pedro lo oyera. Le esgrimía argumentos, extendía los brazos para besarle las manos. Finalmente Marín alcanzó a brincar hasta el agua, y nadó y alcanzó el bote, e intentó treparlo, y uno de los tripulantes le partió el remo en la cabeza y lo dejaron flotando, y él desesperado braceó de vuelta a la playa gimiendo y chorreándole la sangre. Todos estuvimos en la orilla y cuando don Pedro hizo los arrimos al bajel, desnudos, llorando, con el agua hasta la cintura, comenzamos a reir, como si no creyéramos la risa, como si todo fuese un mal sueño, un error de los astros, una broma de esa luz que empezaba a perder sombra y se ponía tiesa como un cuchillo y nos encendía las orejas. Entonces, capitán-capitán, esto quiere su merced que yo le cuente, trepé a un grupo de rocas cercanas, desestribé de un puñetazo la trompeta, y quemándome los labios en el bronce hirviente de la embocadura, la hice aullar partiéndome los dientes, como un perro en celo, como un puma, como la más dolida bestia del mundo, con ese romance que todos cantaban, ése que tiene esas palabras que usted recuerda: cata, cata do va el lobo, Juanica. Ochenta mil dorados cosechó el gobernador. En buenas cuentas seremos gente sin importancia: un escribano hediondo a estiércol y barro, unos pocos comerciantes. Entonces, para que el éxito de Valdivia fuera completo, para que no quedara más nada en la curva azulada de este espacio, dejé de soplar y quebré en dos trozos la trompeta. Desnudos, de infantería, desabridos, sudorosos, como robados de franceses echamos a caminar a Santiago.

En una semana la horca se nutrió de muchas cabezas. La de Pero Sancho fue privilegiada; la pusieron a secar sobre un estoque en la plaza. Para mí todo fue perfecto. Tal vez lo único malo fue que una mañana de neblina en la casa de Luis de Cartagena, Pinel se ahorcara.

—Pero usted, Torres, no declaró contra el gobernador en ningún proceso.

El trompeta hizo vibrar la sexta de la guitarra.

—Es que yo nunca tuve ilusiones, capitán-capitán. Por eso.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

LISTA DE PRECIOS

Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerzo o comida	E°	12,20
Desayuno u once		3,22

Coches Buffets:

Almuerzo o comida	E°	8,54
Plato único con postre y café		5,64
Plato único con pan		3,91
Consomé, sopa o carbonada		2,42

Incluida propina

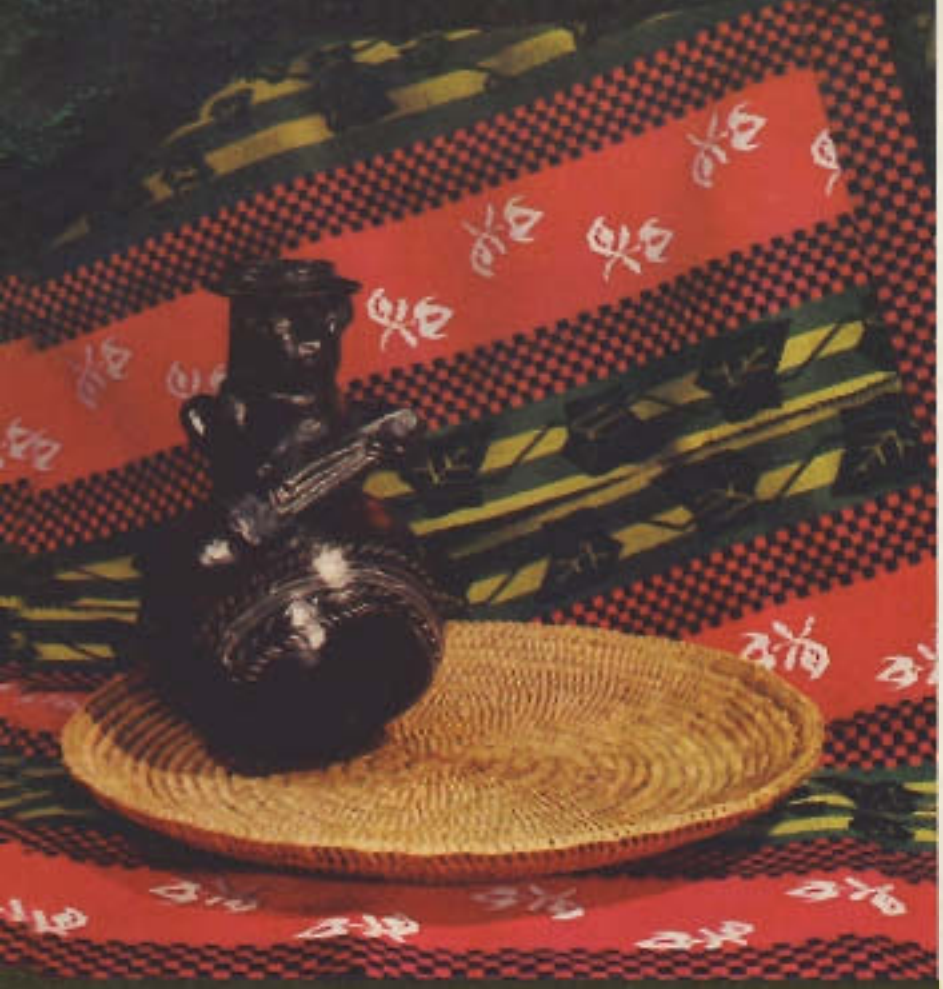
Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,65
Té o café grande, puro o con leche		1,56
Café chico		0,94
Sandwich jamón o queso		2,31

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



CHILE
guía turística
'69
FERROCARRILES DEL ESTADO

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

En venta en kioskos y estaciones

PEDIDOS: Of. de Publicaciones y Propaganda
Serrano 14 - Of. 703
Santiago

constituye una inmensa responsabilidad que Ud. debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

PASAJES DE IDA y VUELTA

GARANTIA DE SU COMODIDAD
otra gentileza de
FERROCARRILES

para Ud.

¡Haga sus reservas con tiempo !

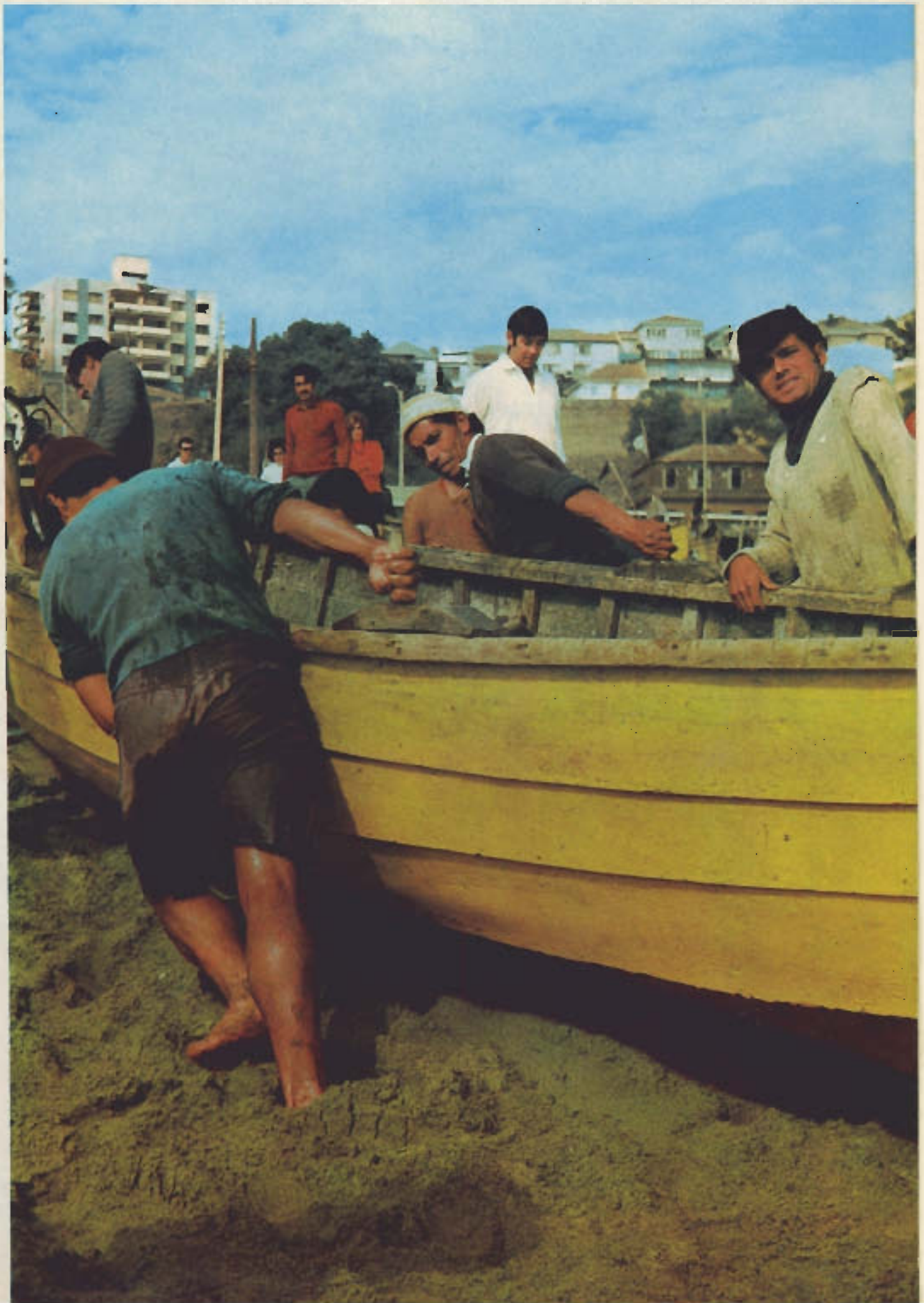
en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 428 - JUNIO 1969 E° 3,00

FOTOCOLOR: GEORGE MUNRO

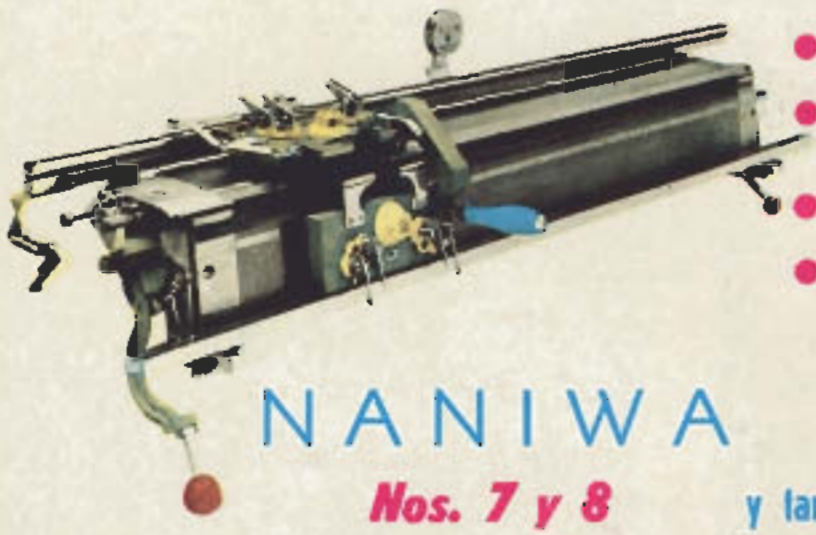
un día en Caleta Portales:

LOS HEREDEROS DE SAN PEDRO



Las máquinas de tejer de confianza

Fuji



- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. París).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

31 COMPAÑIAS RESGUARDAN SUS INTERESES CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
JUNIO 1969
Nº 428 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
Los jóvenes de entonces ya no son los mismos Marcia Scantlebury	4
Radiografía de un pesquisa: René Vergara Guillermo Yunge	6
Nueva Veta Alfredo Barahona	9
La rica historia de la calle Independencia Beco Baytelman	11
S. O. S. la naturaleza en agonía Raúl Gutiérrez V.	14
Hermosilla Alvarez y Ginés Contreras, inspirados en Valparaíso Ricardo Bindis	17
Los herederos de San Pedro Julio López Blanco Fotocolor: George Munro	20
Troncos para jugar María Elena Morales	24
Cultura para escoger Lucía Zamora	25
Notas chilenas	27
La ropa limpia (Poema) Delia Domínguez	29
Diccionario de Autores de la Literatura chilena Claudio del Solar	31
"Allá abajo" (Cuento) Diego Muñoz	33

A MODO DE EDITORIAL

En el mes del portero del cielo, EN VIAJE presenta una crónica sobre **nuestros** herederos de San Pedro, pescadores generalmente sin siquiera sandalia, pero con mucho corazón que pueblan las caletas de nuestra costa. Los datos y las conversaciones son responsabilidad de Julio López, que no oculta su orgullo ante su nueva condición de "pescador honorario" y las fotos fueron captadas por George Munro. Todo esto muy cerca de Santiago. A tres horas por tren. A la vera de Valparaíso. A la disposición de quien quiera abrir los ojos y oler el mar y sus productos bien de cerca.

El cuento de este mes, relativamente más largo que lo acostumbrado, pero muy ameno, se debe a Diego Muñoz, escritor que se autoclasifica en la generación de los viejos, pero escribe de una manera siempre joven. Se trata de una pieza inédita, premiada en el Concurso CRAV.

La crónica plástica, de Ricardo Bindis, viene en esta edición dedicada a dos grabadores que han hecho de Valparaíso su fuente principal de inspiración y que, cada uno en su estilo, honran a la creación chilena.

Por otra parte, en este mes de vedas (que tan pocos respetan) ofrecemos un interesante y dramático llamado de alerta, ante la desaparición de nuestras especies autóctonas: S. O. S.: LA NATURALEZA EN AGONIA, por Raúl Gutiérrez.

Y, como es habitual desde el mes pasado, el Viajagrama, las Notas chilenas, CULTURA PARA ESCOGER, especie de guía de los espectáculos culturales que ofrece Santiago esta temporada de invierno y otras crónicas.

El Editor

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1173
Teléfonos: 383309 - 383366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

REFORMA DE LA U. C:

Los jóvenes de entonces ya no son los mismos

"La Universidad debe ser capaz de asumir en sus propias manos su destino, para así cumplir el compromiso con la cultura del pueblo".

"Esa es la primera tarea a que fui llamado por el voto de la comunidad: luchar por la liberación de la Universidad; hacerla libre para servir a su pueblo".

"La Universidad no debe ser el último de una serie de obstáculos sociales e intelectuales a ser superados por los que tienen capacidad y vocación para el más alto ejercicio de la inteligencia. Debe ser la culminación de un sistema nacional de educación, del que nadie fuese excluído, y en el cual el ascenso estuviese abierto a todos los que tienen condiciones personales para realizarlo. A la Universidad no cabe anteponer barreras para los que llegan hasta ella".

FERNANDO CASTILLO VELASCO
Rector de la Universidad Católica de Chile

ACTUALMENTE existen 8 universidades en el país: dos estatales y 6 particulares. La matrícula total alcanzó a 56.491 el año 1967. De esa cifra, 6.899 matrículas correspondieron a la Universidad Católica de Chile: 3.933 hombres y 2.818 mujeres; más 148 alumnos de postgrado.

Mientras el promedio de universitarios hijos de padres de altos ingresos bordeaba el 13,8% en el país, en 1966 la U. C. reunía a este nivel, el 34,0% de su alumnado. El promedio de universitarios provenientes de hogares de bajos ingresos, alcanzaba entonces en Chile al 7,1%, y en la Universidad pontificia sólo al 1,4%. Catalogados como padres de altos estratos figuraban en la encuesta realizada, los empresarios, ejecutivos de altos cargos administrativos, y profesionales de ingresos superiores a los 400 dólares mensuales. Entre los de bajos estratos se ubican los obreros y trabajadores especializados, de ingresos no mayores a los 120 dólares mensuales.

Cifras como éstas comenzaron a pasearse de boca en boca por los pasillos universitarios, unidas a las palabras democratización, reforma o crisis y sumadas a un sinfín de críticas sutiles, y a un buen número de problemas de peso y de fondo, las evaluaciones de los universitarios fueron poco a poco tomando cuerpo, para configurar en 1967 un diagnóstico drástico y pesimista sobre el plantel pontificio chileno.

"Los estudiantes declaran la Universidad en crisis total, que abarca todos los aspectos, y radical, que no admite soluciones circunstanciales".

En agosto de 1967 culminó el proceso que se había prolongado ya por 7 años en la U. C., y se manifestó a través de la ocupación material de los locales universitarios por parte de los estudiantes, y la paralización de las actividades académicas.

El país en plena etapa de transformación tenía ya otras exigencias para la vieja casona de la Alameda. Sus universitarios no eran ya los mismos 50 alumnos de una sola Facultad, matriculados incondicionales al cuello y corbata. Desde la fecha de su fundación, el 21 de junio de 1888, por el arzobispo Mariano Casanova, habían pasado demasiadas generaciones por la Universidad. Y hoy la corbata "no corre", la gomina agoniza, y los miles de universitarios o universitarias que recorren el edificio, visten bluejeans o mini-faldas, y estudian un centenar de carreras diferentes.

por MARCIA SCANTLEBURY

Fotos: George Munro

AQUELLOS TIEMPOS

LA cultura de América comenzó bajo el signo de las Universidades Católicas. En Méjico en 1553, y luego en Lima en 1555, en pleno siglo de conquista, surgieron como símbolos pioneros del progreso intelectual los primeros centros de cultura fundados por el Imperio Hispánico, y luego elevados a la dignidad de pontificios por la Santa Sede. Más tarde al correr dos siglos, otros núcleos universitarios se fundaron en América española bajo el signo cristiano.

—¿Cómo nació la idea de fundar en nuestro país una Universidad Católica?

En agosto de 1879 el Papa León XIII dio a conocer al mundo su encíclica "Aeterni Patris". En ella reclamaba para la Iglesia la gloria de haber procurado siempre la difusión de las ciencias y de las artes. También hacía notar como la mayor parte de los males que afligían al mundo se debían a las enseñanzas de una mala filosofía, porque "como sea natural en el hombre, seguir en sus acciones el juicio de la razón, en pervirtiéndose esta potencia, luego peca también la voluntad, y así acaece la malicia de las opiniones, cuyo sujeto propio es el entendimiento, influye en los actos humanos, y así mismo los pervierte. Y por el contrario, cuando el entendimiento está sano, y estriba con fuerzas en principios sólidos y verdaderos, es causa de muchos bienes así públicos como privados".

El pensamiento de Roma llegó a Chile, y un grupo de católicos se propuso luchar contra el criterio de la época que propiciaba el monopolio de la función educacional universitaria para el estado, cuya Universidad cumplía ya 46 años de vida. ¿La meta? Fundar una Universidad cuya primerísima misión fuese "restaurar el orden espiritual del hombre".

El primer arzobispo de Santiago, Joaquín Larraín Gandarillas, juzgando también que el complemento indispensable de la educación secundaria católica era una Universidad, reunió en los últimos años de su gobierno algunos recursos con este objeto. Sólo durante el gobierno de su sucesor, Mariano Casanova, se dio el decreto de fundación de la Universidad Católica, pero Larraín Gandarillas fue su primer rector.

En un mes, y en medio de la efervescencia de los católicos, se juntaron los primeros 50 mil pesos que hicieron partir a la Universidad. Y el 31 de marzo de 1889 comenzó el primer año universitario. Las puertas del plantel se abrieron al día siguiente para los 50 alumnos, que se distribuyeron en los tres cursos de la Facultad de Leyes y un curso preparatorio de Matemáticas.

En el año 1891 un terrible incendio devoró los edificios universitarios y pareció que todo sucumbiría también con el siniestro, pero no fue así. Sus fundadores reanudaron la obra con más ardor, y en 1894 la joven U. C. aumentó a dos sus facultades y el número de alumnos subió a 184.

En el año 1900 se fundó el Instituto de Humanidades; en 1926 la Conferencia de Obispos de la Providencia Eclesiástica de Chile asumió solemnemente la protección de la Universidad y la reconoció como Universidad Católica de Chile.

Al llegar a su 50º aniversario, contaba con 463 cátedras a cargo de más de 50 profesores entre titulares, auxiliares y ayudantes y 2.345 alumnos distribuidos en 8 facultades.

En un discurso pronunciado en el cincuentenario de la U. C. por Enrique Molina, entonces rector de la Universidad de Concepción éste llama a evitar "que la Universidad bastardee su naturaleza pasando a ser otra cosa que un lugar destinado al estudio sereno, a la reflexión calmada y al mejoramiento y elevación de la condición humana por los medios que ofrece el espíritu".

EL CAMINO DE LA REFORMA

EN agosto de 1967, los estudiantes de la U. C. de Chile —Pontificia desde 1930—, abandonaron el estudio sereno y la reflexión calmada, se tomaron la casa central, y levantaron airadas voces de protesta, abogando por la elección democrática de nuevas autoridades universitarias, y la puesta en marcha de un plan integral de reformas en la Universidad.

La solución del conflicto fue lograda por la mediación del cardenal arzobispo de Santiago, Raúl Silva Henríquez, mediador designado por la Santa Sede.

El acta de acuerdo ordenó la desocupación de los locales universitarios en poder de los estudiantes, la reiniciación de las actividades académicas, y la designación del profesor Fernando Castillo Velasco como pro-rector de la Universidad Católica. Castillo tendría a su cargo la preparación del Claustro Pleno que elegiría democráticamente al nuevo rector de la Universidad (él fue elegido), en un plazo no mayor de 90 días, e iniciar los estudios y tomar las medidas para poner en marcha la Reforma Universitaria. Y la tarea no era pequeña: proponer la formación de una Nueva Universidad.

La primera gran meta a que se ha visto abocado el rector Castillo, es la democratización de la Universidad. Y esto en lo que se refiere a la legítima generación de autoridades por la voluntad mayoritaria de la comunidad, y participación del alumnado en todos los niveles del quehacer universitario. Y poner a la U. C. al servicio de los más capaces, sin descriminaciones de ningún tipo; que profesores y alumnos entren a la Universidad seleccionados exclusivamente por sus méritos. Tanto es así que el propio hijo de Fernando Castillo quedó este año fuera de la U. C., en las pruebas de selección.

La segunda misión de la U. C. será sacar no sólo buenos profesionales, altamente calificados, sino hombres comprometidos con el cambio social.

El alumno dejará de ser objeto pasivo de su formación y simple espectador, para ser sujeto y protagonista del quehacer universitario. A él corresponderá elegir libremente su curriculum y participar activamente en su formación dando rienda suelta a su creatividad y libertad de opinión y discusión. Por último es necesario implantar nuevos valores que fomenten el espíritu crítico, trabajo comunitario, participación democrática en el gobierno y respeto por la realidad universitaria.

En síntesis, la gran tarea de la U. C. es crear la Nueva Universidad, más moderna, democrática y eficiente, servidora del pueblo para constituir una sociedad sin explotación económica, expresión social y dominación de conciencias.

Desde el 21 de agosto de 1967 —en que se inició la reforma en Derecho—, la Universidad Católica está en marcha y ha comenzado a superar la crisis.

—La Reforma es ya hoy una realidad y permanece siendo un ambicioso proyecto. En menos de un año ha modernizado e iniciado la democratización de la Universidad, y se propone crear —en los próximos 5 años— una Universidad que contribuya al desarrollo del país: un centro de alta reflexión científica, donde se preparen —en un ambiente de pluralismo y de crítica sostenida— los hombres que deben asumir, junto al pueblo, la responsabilidad de construir una sociedad capaz de enfrentar con éxito los desafíos de la hora presente —señaló el vicerrector Académico de la U. C., Fernando Molina.

Y aunque el transeúnte que pasa por la vieja Alameda, hoy Avenida Bernardo O'Higgins, no note diferencias entre el antiguo edificio y el actual mitad fortaleza, mitad palacio que se destaca entre Lira y Portugal, los muchachos que salen por su puerta principal ya no son los mismos... y serán hombres y mujeres diferentes.

UN PERSONAJE DE FRENTE:

RADIOGRAFIA DE UN PESQUISA

CONVERSACION CON EL CREADOR DE LA B. H.

Responde al llamado sin tramitaciones. Lógico. Es un hombre de acción. Dice:

—¿Y para qué me van a entrevistar? ¡Mejor entrevisten a mi libro!

El libro, con portada dramáticamente rojinegra, y una mano que grita huella de delito en blanco, se llama "El Pasajero de la Muerte"; su autor, René Vergara. 50 años de edad y 30 de policía. Creador y primer jefe de la actualmente famosa Brigada de Homicidios (1947-1957). Egresado de Scotland Yard con el grado de inspector. Investigador de la O. E. A. Asesor para reorganizar las policías de Bolivia, Venezuela y Santo Domingo, este último país en 1965. Figura que en las últimas dos décadas ha estado presente en cuanto Congreso Mundial de Criminalística, Criminología y Policía se ha efectuado. Escritor de ensayos y relatos, ficcionales y auténticos. Ajedrecista. Jugador de bridge. Lector rápido. Buen tirador con todo tipo de arma corta.

Una figura, en suma, tan múltiple como interesante. Un nombre que ha estado tal vez más cerca que ningún otro, durante las dos décadas del 20 al 40, para personificar, en nuestro medio, la figura del superpolicía (aunque él lo niegue y, en efecto, nunca haya buscado ese prestigio).

Pero uno lo nombra hoy día y, ¡esquiva fama!, las nuevas generaciones no lo conocen. El nombre de René Vergara nada les dice.

Ante ese argumento, y sólo ante él, cede y acepta ser entrevistado por EN VIAJE. Llega hasta la redacción puntualmente y, quizá si inconscientemente, fija con lo primero que dice tras el "buenas tardes" de rigor, el tono:

—Bueno, aquí me tienen... Conversemos.

UN LIBRO "A SALTOS"

"El Pasajero de la Muerte", nos dice, es un libro escrito como "a saltos". En el hogar, en las horas de vigilia y espera en el Cuartel de la Brigada de Homicidios y, a menudo, hasta en los mismos sitios del suceso, pues "los apuntes de algunos interrogatorios me han servido de base para el posterior relato". (Caso del cuento, aparentemente dividido en varios, "El Caso del Tucho" (Caldera), que aún hoy agita a la sociedad sanfelipeña cada vez que se lo nombra).

—¿Por qué puede escribir un policía? ¿Por necesidad, por placer, por dinero?

—En mi caso debo confesar que he escrito siempre. Este libro sobre el que ahora conversamos me demoré 20 años en vivirlo —la mayor parte de los relatos son narraciones de hechos auténticos o por lo menos están basados en casos reales— y otros tantos en escribirlo, como le decía, en el cuartel, en la casa, en cualquier parte.

—Sí, pero ¿por qué?

—Por entretenimiento intelectual.

—Algo así como una gimnasia mental, tal vez, ¿como el jugador de ajedrez?

—Sí. El jugador de ajedrez, como Ud. dice, o el de "brigde", el policía-policía, el escritor y el lector "evolucionado" de novelas policiales, algunos autores de ciencia-ficción, tienen en común un modo de ver, una manera de plantearse cada problema, personal o de terceros.

—Y específicamente en policía, ¿cuál es, o sería, ese planteamiento?

—Lo primero es informarse, recoger todos los elementos del problema y esto permite formarse un juicio; segundo, uno racionaliza sobre los elementos recogidos y tercero, debe tener, generalmente darse, el tiempo necesario para llegar a la verdad del problema. Pero naturalmente no me refiero a la verdad aparente sino a la verdad-verdad.

(Vergara, como los escritores "no profesionales", escribe igual que habla y su estilo se caracteriza por repeticiones que enfatizan lo que su ojo de pesquisa experto hace mucho que ya descubrió: que lo aparente, aún muchas veces lo aparente común, casi nunca es verdadero o, por lo menos, completamente verdadero. De allí que hable de verdad-verdad, de rever, en el sentido de ver de nuevo, o ver desde el interior de los que vieron, de revisar o, lo que es igual, ver con mayor profundidad).

Le preguntamos si dispuso de algún asesor literario (es un hombre lleno de amigos, activos en todas las esferas y no le habría costado ni tiempo, ni trabajo, ni dinero, encontrar uno y de los buenos) y nos responde riendo:

—No. El libro lo escribí solito y más aún, tuve la intención de escribirlo así.

—Y a su juicio, ¿es un libro como para que el autor haya quedado satisfecho?

—Creo que cuando se publica algo se deja de tener juicio sobre esa obra. El único juicio, según el mío, es en haberse atrevido a publicarlo.

TEMA: EL TESTIGO

Tal vez una buena ventana para entrar al estudio policial de un homicidio sean las experiencias personales que, en ese sentido, nos entregan los relatos del ex-prefecto. En el titulado LAS GUINDAS DE CERA, por ejemplo, aprendemos de la importancia (y las dificultades) de ser un buen testigo.

—¿En general son buenos testigos los chilenos?

—En general no y yo diría que debido a no estar enseñados a dar su testimonio.

—Suponemos que el medio ambiente también es factor que influye mucho.

—Sí, pero no en la calidad. Eso sí que hace diferencias. Tomemos el caso, por ejemplo, de un choque. El habitante de una gran urbe que lo haya presenciado lo mirará con ojos de repetición: ha visto varios choques, varios accidentes, más o menos parecidos. Es decir, inevitablemente sumará experiencias. El caso del testigo rural o campesino será diferente, más emocional, pero más exacto. Lo importante, a mi juicio, no es tanto el testigo actuando conscientemente en función de tal, sino "como se lo trabaje". Si se le trabaja bien, terminará por decir lo que ha visto, aunque invariablemente comienzan por decir lo que creen haber visto.

Y casi siempre es por el camino del testigo, directo o indirecto, que se llega al siguiente personaje, el fundamental para el policía.

TEMA: EL HOMICIDA

En aficiones, manías y vicios hay, como en todo, niveles, categorías. A un pesquisa intelectual no le interesa el asesino, pero, en cambio, le fascina el homicida calificado, "y mientras mejor calificado" mayor es el desafío, más sutil el duelo, entre el autor, material y/o intelectual del homicidio y el investigador.

por GUILLERMO YUNGE

En una sociedad como la nuestra en que el delito violento va acompañado en la gran mayoría de los casos por la miseria socio-económica-educativa del autor, a menudo producto del lumpen callampero que acordona a nuestras ciudades grandes (fenómeno por lo demás característico de todas las macrópolis), existe mera persecución: la diferencia entre los, por así decirlo, contendores es tan grande que no existe la posibilidad del enfrentamiento y de ese fenómeno más infrecuente, pero mucho más sutil e interesante que es el de la admiración frente al adversario.

Le preguntamos al policía René Vergara si alguna vez llegó a sentirse emulado por un homicida, si hubo esa admiración en el enfrentamiento.

—Excluyendo la ética, acepto que se pueda llegar a sentir admiración por el autor de un homicidio. Personalmente la sentí una vez. Declaro que fui derrotado puesto que el caso no se aclaró jamás. De modo que no me parece justo citar nombres, pero sí podemos pintar el personaje: tenía estudios superiores, 5º año de medicina; había sido diplomático, era políglota, lector impenitente y muy selectivo, jugador de bridge de categoría internacional. Un caso policial clásico. Nunca lo aclaramos. ¿Cómo podíamos enfrentarnos con ese, para nuestro medio, supercriminal con el código para patanes, y además anticuado, que empequeñecía nuestras actuaciones?

IMAGINAR-EJECUTAR

"El homicida imagina, planifica su crimen, generalmente con cuidado del detalle, dándose tiempo, todo el tiempo que cree necesario y luego, cuando lo ejecuta, lo hace mecánicamente. En seguida viene lo que llamamos la baja de su personalidad. Sus defensas ceden. Es en estos instantes cuando se descuida, deja huellas o permite que lo vean, cuando no disfraza su personalidad y resaltan los detalles que, más tarde, vistos y revistos, ayudarán a identificarlo o por lo menos darán las pistas que conduzcan a su individualización".

Dicho así, en forma de esquema, parece sencillo y tal vez sea sencillo, pero en ningún caso fácil para el investigador. Especialmente si trabaja en un medio donde faltan profesionales de la investigación policial, señala René Vergara.

—Chile tiene casi dos siglos, por lo menos, de cultura jurídica, pero en esta materia vivimos aún en la época napoleónica. A mi entender es urgente, urgentísima una reforma total en este sentido. Si no se hace, la policía seguirá actuando en forma obligadamente parcial. El sistema mismo frena la acción judicial y el problema se agrava aún más por la falta de alicientes, la falta de incentivos.

Lanzado por la ancha pista de su especialidad, Vergara toma rapidez. Las frases se acortan. Las palabras se atropellan. La viveza del lenguaje se acentúa. No pierde claridad emocional y, aunque no llega al discurso, uno nota al apóstol.

—Necesitamos mayor rapidez en los juicios. Y una policía judicial. Ahora el Juez es pesquisa. Lo que interesa es la pesquisa policial, que es la efectiva. Lo que interesa es la investigación del delito no denunciado. Si esto se logra la policía jugará su papel, alcanzará su perfección. Si necesitamos la reforma total del sistema, necesitamos llegar al Acusador Público, al Juicio Oral, al sistema de Jurado.

—Hay muchos que objetan entregar a la policía un poder judicial, aunque sea a cualquier nivel.

—Conozco ese pero. Es la objeción más antigua. La de "cajón". Pero no es válida. Una Policía Judicial estaría formada por profesionales sujetos a la autoridad del Ministerio de Justicia y a la de la Corte Suprema y, además, tendría por encima al Acusador Público. Y en seguida hay que revisar, reformar toda nuestra Penología.

—¿Aquello de cárceles que son universidades del delito?

—No sólo eso. Todo el sistema tiene que ser reformado. Hay que darle a la pena un sentido educativo o reeducativo según sea el caso del reo que no tiene ninguna educación o que recibió del contorno socio-económico en que se desarrolló una mala formación. Y al lado de estos sistemas policial-judicial y de moderno criterio en lo penológico deberíamos ir a un Instituto Nacional de Prevención del Delito. Con participación de nuestros mejores especialistas en todos los campos humanos: médicos, asistentes sociales, sicólogos, artistas. Todo tipo de profesionales. Cada uno desde su punto de vista.

—¡Toda una reforma!

—¡Tal vez!... ¡A lo mejor todo un sueño, un sueño que podría resumir diciendo: los mejores a su actividad!

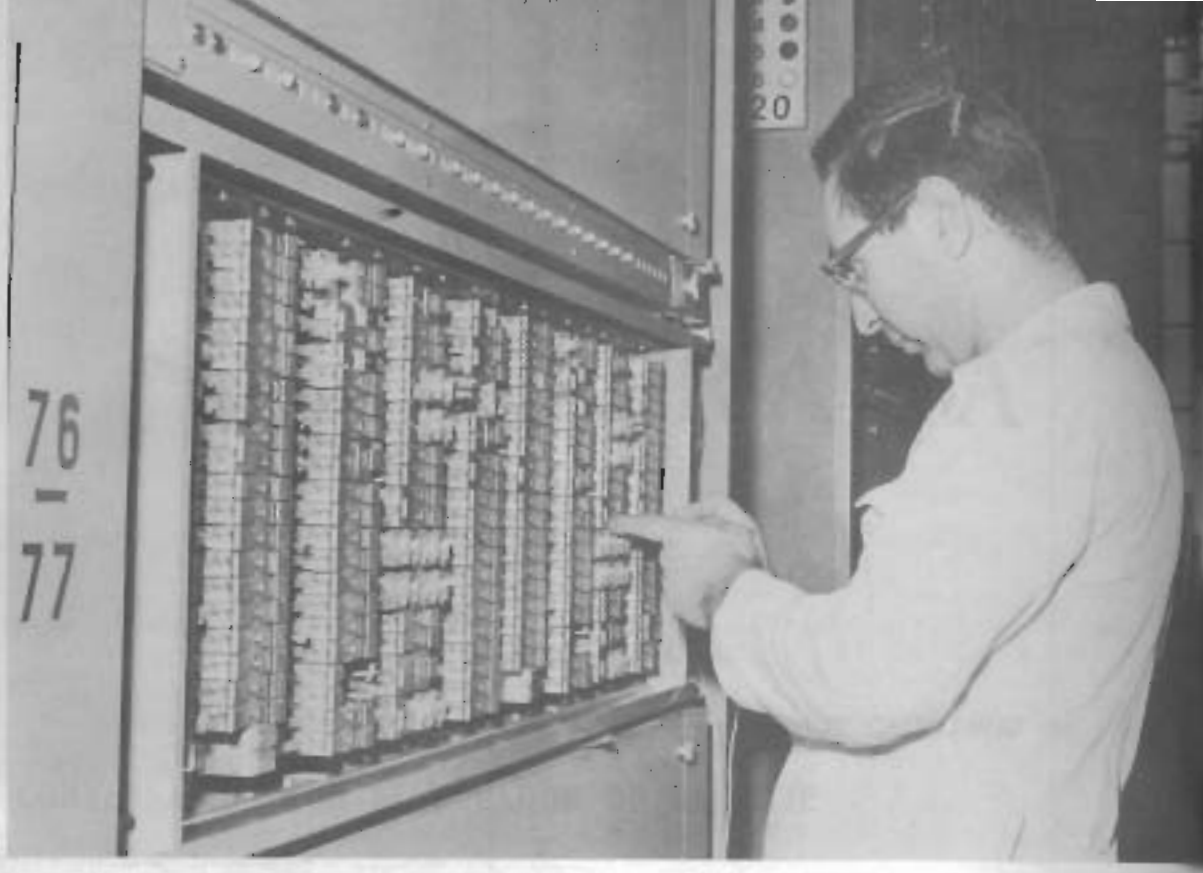
—o—

El próximo libro de este pesquisa chileno, a quien más de un experto internacional ha definido como "uno de los mejores policías del mundo", se llamará SE NECESITA UN ASESINO y, salvo "mala voluntad del imprentero", aparecerá a fines de este año. Seguirá, en lo formal, la misma técnica, esto es "un caso tomado de la realidad, un relato largo o si lo prefieren novela corta y un lote de relatos breves".

Y riéndose, al despedirse de EN VIAJE, René Vergara añade:

—Espero tener el mismo montón de suerte con el público que con el primer libro. Se ha agotado rápido y eso es conveniente, tanto para mí como para lo que sostengo.

Una de las torres de microonda, que sirve para los enlaces telefónicos entre Santiago y Valparaíso. La microonda permite cursar novecientas cincuenta conversaciones simultáneas entre ambos puntos y su instalación significó un notable avance tecnológico para las comunicaciones de nuestro país



Un técnico de la empresa revisa una sección de los equipos de una central telefónica. Estos equipos, instalados en la mayoría de las centrales automáticas que se han inaugurado últimamente, son del sistema Pentaconta, el más moderno que existe en materia de conmutación telefónica automática

EXPANSION TELEFONICA:

UN PROGRAMA DE REALIDADES CONCRETAS BASADO EN HISTORIAL DE PROGRESO

Cerca de trescientos mil teléfonos instalados, un 87% de equipos automáticos, 5.500 empleados, 211 oficinas centrales en 15 provincias y la puesta en marcha del más ambicioso plan de expansión de telecomunicaciones en la historia patria, conforman algunos de los resultados más relevantes de la labor desarrollada por la Compañía de Teléfonos de Chile, al cumplirse los casi 90 años de la implantación del teléfono en el territorio nacional.

En 1930, cuando se organizó la empresa, existían apenas 37.700 teléfonos en las zonas servidas por la Compañía. En 1948 la cifra bordeaba los 118.000. Diez años más tarde ya funcionaban 155.000 aparatos, mientras en 1968 este número aparecía prácticamente *duplicado*.

De ahí que los 19.400 teléfonos instalados en 1968 —dentro de un Convenio suscrito entre el Gobierno, representado por CORFO, y la Compañía de Teléfonos de Chile— no pueda considerarse como el inicio de una nueva era. Conforma, más bien, la continuación de un esfuerzo constante para brindar un servicio más amplio y mejor para toda la comunidad.

EL CONVENIO

El 7 de Octubre de 1967 se firmó el Convenio para implementar "una expansión nacional telefónica" cuyas metas principales estaban dirigidas a duplicar el número de teléfonos existentes a la época, a obtener una mayor participación del Estado en los capitales de la empresa, con una inversión sólo superada por los proyectos de la industria cuprera.

La meta de 144.000 nuevas líneas telefónicas en 4 años, que culminará en 1971, parecía utópica para muchos. No obstante, el plan se ha cumplido rigurosamente y, si no existen tropiezos o imprevistos, 1971 verá a Chile con un promedio de un teléfono por cada 21,6 habitantes.

EL PRIMER PASO

La Cisterna, Pedro de Valdivia, Providencia, San Francisco de Las Condes, barrios populares como Santa Rosa, Recoleta, Independencia y El Salto, el centro de Santiago y comunas de otras 32 ciudades y poblados de Chile recibieron los primeros beneficios de este nuevo plan de expansión.

La figura uniformada del empleado de la Compañía de Teléfonos se hizo familiar en diferentes barrios, comunas, ciudades y provincias en todas las regiones de Chile.

A fines del año se habían tendido 16.400 nuevas líneas telefónicas y se habían colocado 19.400 teléfonos, la cifra más alta de aumento anual de teléfonos registrada en Chile.

Los beneficios de este programa ya comienzan a verse.

La empresa ha debido aumentar su personal. Se ha incrementado la producción de fábricas nacionales y se han debido crear nuevas líneas locales de producción para abastecer las necesidades crecientes de equipos y cuadros telefónicos, de cables y herramientas, de nuevos elementos de transporte.

Al mismo tiempo se han anexado a la red telefónica lugares que antes carecían de este vital servicio. Se completaron 553 teléfonos en poblaciones marginales, destinados a servir a los sectores más necesitados de la población. Se instalaron 18 nuevos circuitos de larga distancia y se llegó a los 4.808 teléfonos públicos en todo el territorio. Se ampliaron en 300 líneas las centrales a magneto de 24 pequeños poblados, mientras se adquirían terrenos en diversas ciudades para construir nuevas centrales o ampliar las ya existentes.

1969: PROYECTOS MAS AMPLIOS

En 1969, el segundo año del programa de ampliación, se contempla aumentar los logros conseguidos en el año anterior.

Se tenderán 34.600 líneas en 55 ciudades y pueblos de provincias y en la capital.

Para el Gran Santiago se consultan extensiones de la red telefónica en los sectores de Independencia, La Florida, Las Condes, Ñuñoa, Pedro de Valdivia, San Bernardo y Yungay. Algunos de estos proyectos ya han sido entregados al servicio.

Asimismo, se instalarán nuevos teléfonos en Antofagasta, Chillán, Concepción, Los Andes, Los Angeles, Melipilla, Punta Arenas, Rancagua, San Antonio, Talca, Talcahuano y Temuco. Trabajos menores se efectuarán también en las plantas de batería central de Buin, Copiapó, Coquimbo, Curicó, La Calera, Puente Alto, San Fernando, Tomé y Villa Alemana, además de diversas ampliaciones en las centrales de magneto de distintas ciudades del país.

Por último, cabe señalar que en lo que se refiere a los servicios de Larga Distancia, se contempla un aumento de 345 circuitos de los cuales 187 serán proporcionados por la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, con el consiguiente beneficio para los subscriptores.

Estos son sólo algunos ejemplos concretos de lo realizado en este progreso. También hemos hablado de planes. Pero se trata de planes realizables. Así lo demuestra la experiencia de 38 años de servicio y del primer año de la puesta en marcha del Convenio Gobierno - CORFO - Compañía de Teléfonos de Chile.

NUEVA VETA

por ALFREDO BARAHONA

Quienes nacimos a la sombra de una veta esquiva y sentimos cosquillear en la sangre el espíritu de unos cuantos abuelos cateadores, sentimos como propio el drama de los pueblos mineros. Ese destino inexorable que hoy los saca de su letargo para hacerlos nadar en opulencia, y mañana arroja sobre el desierto el fantasma lloroso de sus viejas murallas carcomidas y abandonadas.

MUCHAS veces hemos sufrido con la vizión de estos espectros ruinosos, inmóviles a la vera del camino, en medio de la pampa.

El más macabro de todos es, sin duda, el de Gatico, entre Tocopilla y Antofagasta. Lo único que queda de lo que fue una próspera "oficina" salitrera, es el cementerio en ruinas. Cruces tumbadas y polvorientas, nichos semiabiertos, los restos de un ataúd asomándose por entre los trozos de una lápida fechada borrosamente en 1890. Al atardecer de un 1º de noviembre, nuestro vehículo se detuvo junto a este cuadro sobrecogedor. No había un alma viviente. Sin embargo, algunas coronas de flores artificiales, salidas quien sabe de dónde, desentonaban trágicamente con su lozanía, en ese marco de insondable desolación.

El trágico destino de los pueblos mineros no es otro que el de la riqueza que los ha levantado a la fama. Se esconde la veta, toca fondo el yacimiento, o de cualquier otra forma muere la gallina de los huevos de oro.

Como sucedió el día en que al salitre chileno le salió un desvergonzado competidor, que en cortos años lo llevó a la ruina.

ESPLENDOR Y AGONIA DEL SALITRE

A fines del siglo pasado, Chile vivió una época opulenta y una de las oportunidades más extraordinarias que la suerte pueda poner en manos de un país.

Con el triunfo en las lides del Pacífico, el nombre de Chile se voceó en todos los idiomas, como el único productor mundial de nitrogenados, con 224.000 toneladas que anualmente cubrían las demandas del mercado en un 100%.

En 1900, pese a haber aumentado nuestra producción a un millón quinientas mil toneladas, sólo satisfacía el 70% de la demanda mundial.

Fue durante la Guerra del 14 cuando se selló definitivamente la historia del salitre chileno, al descubrir los alemanes el nitrato sintético. En 1916, produciendo Chile 3 millones de toneladas, sólo entregaba el 35% de las ventas mundiales. A partir de 1930, sobreviene la crisis total. Doscientas plantas salitreras quedan reducidas a la ruina. En forma acelerada, el desierto nortino se cubre de pueblos fantasmas, y al final, sólo los dinteles de las puertas o un cementerio arrasado, como el de Gatico, constituyen los restos mortales de la fiebre del salitre.

El dinero circuló a manos llenas por los mil vericuetos de la pampa, cuando el oro blanco regaba con whisky importado y mujeres las noches del calichero. Los mejores espectáculos de la ópera mundial llegaban a Iquique antes que a Santiago. Taltal resonaba con ecos de fantasía millonaria en los labios de mil aventureros. Chañaral, Cachinal, Las Animas, enterraron primero sus leyendas con el ocaso del salitre. Todo se perdió. En lugar de la pasada riqueza, sobrevinieron tremendas cesantías, violencia, disturbios sociales, y finalmente, un silencio mortal.

Como antaño se borrara el nombre de Chañarcillo, cuando junto a la plata murió el sueño loco de Juan Godoy, así también se sepultó con el salitre una oportunidad preciosa que Chile no supo aprovechar para construir una economía sólida y diversificada.

A comienzos del siglo, nuestra peligrosa estructura monoproductora se manifestaba en el salitre, que constituía el 60% de nuestras exportaciones y daba ocupación a 40.000 trabajadores, la mitad de la población minera activa. Hoy, el salitre sólo conforma el 2% de las exportaciones y ocupa a 10.000 trabajadores, la séptima parte de la fuerza laboral minera.

Pero seguimos siendo monoproductores. Tras la plata y el salitre, le tocó el turno al cobre, cuyos vaivenes internacionales han marcado nuestra suerte los últimos años.

LA VARITA MAGICA

FELIZMENTE, surgió hace poco una especie de hada madrina de la economía, cuyos toques mágicos tienden a transformar nuestra estructura tradicional.

Tal es, en efecto, la tarea que cumple la planificación integral del desarrollo, herramienta nueva y dinámica que opera desde hace pocos años en todos los frentes de la economía chilena.

Dentro de este criterio se creó el año pasado la Oficina de Planificación Minera, importante dependencia del Ministerio de Minería, que mantiene relaciones funcionales con la Oficina de Planificación Nacional.

Sus objetivos, explicados a EN VIAJE por James Raby, ingeniero comercial a cargo del sector No-Metálicos, evidencian una misión moderna del Ministerio, respecto de nuestra riqueza extractiva.

—La oficina está destinada a coordinar el sector minero, estudiar sus problemas al más alto nivel, hacer los diagnósticos generales y planificar el desarrollo.

Del diagnóstico general sobre la minería chilena —ya casi terminado— han surgido nuevos horizontes respecto de un elemento que parecía irrecuperable: el salitre.

—Pero se trata de conceptos totalmente renovados —explica Raby—. *Tradicionalmente sólo se pensó en el salitre y el yodo, y para defender su lenta agonía se creo la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo COVENSA, que acaba de fenecer, junto con el Referéndum Salitrero. Esta institución mantenía el estanco de las ventas de ambos productos, función que se justificaba cuando las compañías salitreras eran numerosas, pero no ahora, cuando prácticamente existe sólo la Anglo-Lautaro, propietaria de Pedro de Valdivia y María Elena. De los restantes "oficinas", Victoria pertenece a la CORFO, y Alemania a la Salitrera Iquique, que la mantiene con fuerte apoyo estatal, con el solo objeto de no dejar cesantes a sus 800 trabajadores, en una zona donde las fuentes de trabajo son notablemente escasas.*

Al terminarse la COVENSA, se creó en su lugar la Seciedad Química y Minera de Chile, formada por el Estado y la Anglo Lautaro, a la que se confió la misión de crear en el norte una industria de química pesada, destinada a generar fuertes aportes de divisas y nuevas fuentes de trabajo.

—Esta nueva orientación busca aprovechar los subproductos del caliche, hasta ahora poco cotizados, y abarcar progresivamente el vasto rubro de los No-Metálicos.

Sobre estas bases se confía recuperar la industria salitrera, pero bajo condiciones distintas a las tradicionales —explica Raby—. *Sus problemas básicos han sido la escasa diversificación, la poca participación y control del Estado, y la falta de audacia. A esto hay que agregar las condiciones de profunda desigualdad en que el salitre se desenvuelve respecto de los nitrógenos sintéticos, cuyos procesos químicos progresan constantemente en la reducción de los costos de producción.*

La nueva sociedad tiende a superar estas vallas, a través de su misma organización operativa y de sus programas.

UN PLAN DE ENVERGADURA

ASI, dentro del criterio de "ir más allá del salitre y el yodo", la nueva empresa inició el año pasado la producción de sulfato de sodio, importante derivado del caliche, cuya producción inicial de 120 mil toneladas puede ampliarse próximamente, hasta llegar a las 200.000.

En el presente año se proyecta echar a andar una planta de sulfato de magnesio, que partiría con 55.000 toneladas anuales.

Los estudios realizados por el Ministerio de Minería avalan la creencia de que Chile es, potencialmente, el mayor productor mundial de yodo. Sin embargo, dentro de los estrechos márgenes de la producción y comercio internacionales, este valioso elemento químico sólo representa a Chile con un 40% de las ventas internacionales. El otro 60% es aportado por el Japón.

Para superar estos cortos alcances, se ha programado la ampliación de las instalaciones productivas, teniendo en cuenta que el mercado internacional del producto es sólido y remunerativo. También ha aumentado la proporción de yodo, que de un kilo por tonelada de salitre se espera elevar hasta 5 kilos. Se cuenta con una planta elaboradora en Pedro de Valdivia, y en los próximos dos años se instalarán otras en María Elena y en Victoria. Las inversiones en este rubro serán de alrededor de 25 millones de dólares, contando los nuevos elementos técnicos para bajar los costos de producción del salitre. Chile cuenta con la ventaja inicial de ser el único productor de nitrogenados naturales.

Se encuentran, igualmente en estudio otras plantas de cloruro de magnesio, perclorato de potasio y carbonato de sodio.

La modesta sal común, cloruro de sodio, entra también en los programas, y a un nivel apreciable. Ya se ha logrado un notable aumento de la producción. Hasta 1965 se elaboraban 100 mil toneladas al año. En 1968 se produjeron 750.000, y en los próximos años se espera aumentar la cuota a un millón 500 mil. Se están realizando, con tal objeto, inversiones que pueden alcanzar a los 12 millones de dólares y llegar a retornar divisas un 50% superiores.

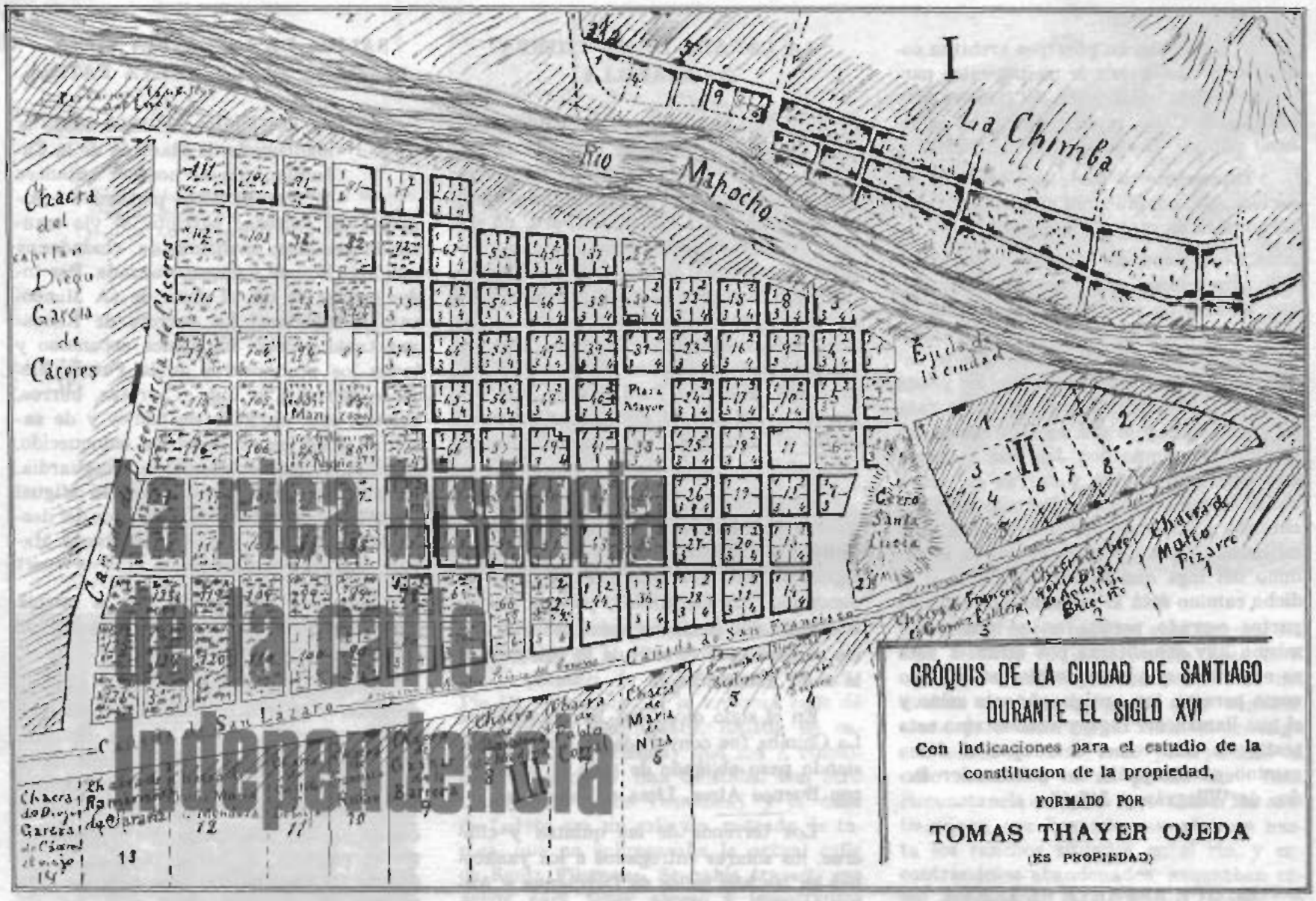
Otro elemento al que los programas de la sociedad miran con especial interés es el azufre, de enorme importancia dentro de la minería del cobre, donde se usa para la obtención de sulfuros. Chile es el tercer país del mundo en reservas de azufre. Sin embargo, tiene actualmente un déficit de 50.000 toneladas, que debe comprárselas a Bolivia. Se está estudiando la instalación de una gran planta refinadora, capaz de solucionar esta anomalía digna de Ripley. Los yacimientos de Plato de Sopa, en Chañaral, y Purico, en Antofagasta, son sometidos a estudios de reservas y factibilidades de explotación, con miras a la construcción de esa planta. Se están aprovechando investigaciones realizadas en los Estados Unidos para abaratar los costos de producción, lo que nos permitiría entrar en franca competencia con el azufre boliviano.

Raby habla, de otro proyecto: una planta de "cenizas de soda calcinada", que se emplea en las industrias del vidrio, los jabones, textiles, la celulosa y el hierro. Ojos escrutadores analizan con tal objeto los salares y calizas de Iquique, el antiguo señor del salitre, cuya recuperación económica ha resultado enormemente difícil, máxime despnés del fracaso de la industria pesquera, que pudo haberle devuelto su rango si la anchoveta no hubiera resultado tan esquiva.

Los proyectos de la sociedad —alimentados por las investigaciones del Ministerio de Minería— se multiplican en forma pasmosa. Sesudas investigaciones en los salares del Norte Grande buscan la factibilidad de explotación de los nitratos, el potasio y los boratos. Se estudia la explotación de las guaneras de Mejillones. En el Salar de Yamara podría instalarse una vasta empresa extractiva de sulfato de calcio, base del ácido sulfúrico, fundamental para la industria minera. La producción llegaría a 200.000 toneladas anuales, más otras tantas de cemento Portland, derivado del sulfato.

—Si al padre salitre le dio un colapso, sus hijos y parientes no tienen por qué permanecer raquíticos —concluye Raby. Su metáfora quiere indicar que una nueva concepción, moderna y audaz, podría volver a convertir al Norte Grande en la bullente capital minera que le dio fama en el mundo entero. Como el ave fénix mitológica, el salitre renacería de sus cenizas, en los mil complejos químicos que están analizando con lupa los técnicos del Ministerio de Minería.

Sería otra faceta importante de la recuperación minera que en los últimos años ha sido uno de los factores claves del desarrollo chileno.



La línea más antigua de la calle Independencia

por BECO BAYTELMAN

LENO de historia y poesía, el barrio de La Chimba es la síntesis y la expresión misma de nuestro pueblo. Y dentro del barrio, que abarcaba desde el cerro de San Cristóbal hasta lo que hoy es Vivaceta y desde la ribera norte del Mapocho hasta el Salto y Negrete, no cabe duda que la calle más antigua de Chile es la calle llamada hoy Independencia.

Su dilatada historia empieza el día en que los indígenas lugareños vieron asombrados cómo bajaba por la tierra de Colina una columna de extraños seres vestidos con uniformes multicolores ornados de plumas que avanzaban al son de pífanos y tambores. Corría el año de 1485 cuando el enviado del inca Huaina Cápac entró al valle del Mapocho y estableció allí una especie de cuartel general. Repartió tierra a sus mitimaes o encargados y estos enseñaron a los naturales el cultivo del maíz, la confección de obras de regadío y de casas de adobe, y abrieron un camino que bajaba del valle de Putaendo y llegaba a las márgenes del Mapocho, pasando por las tierras y el cerrito de Huechuraba (Cerro Blanco).

Cuando Pedro de Valdivia bajó por la cordillera central hasta Putaendo y siguió por el valle de Aconcagua al sur, llegando a las tierras de Huechuraba, fue recibido al lado del cerrito por una delegación de prominentes de la zona, los que, advertidos con anterioridad de la llegada de los extranjeros por los correos del inca, rindieron pleitesía al conquistador y le prometieron sumisión y respeto. Le enseñaron el valle y lo llevaron, por el camino del inca o de Chile como lo denominaban los indios, hasta las márgenes del Mapocho.

Pocos años antes había pasado por el mismo lugar, después de una horrorosa travesía por el desierto de Atacama, el adelantado don Diego de Almagro, alucinado con la leyenda de "El Dorado". Desde el sur retornó sus huestes destrozado y pobre, diciendo que "Chile no le parecía bien por no estar cuajado de oro".

EL TESTIMONIO MAS ANTIGUO DE CHILE

EL sabroso cronista del siglo pasado don Justo Abel Rosales, nos dejó un documento de incalculable valor histórico en la declaración jurada de... "un hombre que ha vivido más de un siglo y cuarto, el indio Melchor Sixa, nacido en 1483, nueve años antes del descubrimiento de América por Colón, y residente en las márgenes del Mapocho más de sesenta años. Tengo por cosa cierta que entre los papeles antiguos

La celda en que habitó Pío IX, en el convento viejo

que se conservan en nuestros archivos coloniales y que tratan de pleitos entre partes, ésta es la declaración del bombre más antiguo de Chile, certificada por el escribano público, Hernando García Parras".

Transcribimos parte del texto de la declaración, adaptándolo al castellano moderno para su mejor comprensión:

"De la segunda pregunta dijo que lo que este testigo sabe, es como persona que ha más de sesenta años que está en esta ciudad y vino a ella por el camino del inga que llaman de Chille, que se caminaba y usaba antiguamente, es yendo de esta ciudad por la trasera de la casa de Juan Chico y lo que es al presente del maestre de campo don Juan de Quiroga, corriendo por la viña y tierras del señor Santo Domingo hacia el cerrillo de Huechuraba y subiendo por la cordillera arriba hacia Colina y Putaendo que es el camino del inga que llaman de Chille y el dicho camino está al presente por algunas partes cerrado porque no se usa y así mismo hay sementeras por otras. Y éste es el camino que ha conocido este testigo como persona tan antigua de este reino y el que llaman del Inga y cuando vino este testigo a este reino, entró por el dicho camino en compañía del gobernador Pedro de Villagrán y Jufré".

EL QUE REPARTE SE LLEVA LA MEJOR PARTE

APENAS quedó oficialmente formada la "Civdad de Sant-Yago", y cuando don Pedro de Valdivia tomó posesión del cargo de gobernador, se dedicó al reparto de tierras e indios para sus compañeros. Fuera de las manzanas donde estableció la planta de la ciudad, en el lado sur del río, entregó a sus compatriotas los terrenos para sus chacras en los terrenos de La Chimba. En el reparto se dejó para sí, no había por qué dudarlo, el llano más fértil y más hermoso, el más cercano y mejor regado por las acequias de los incas. El predio empezaba al lado norte del Mapocho bordeando el cerro San Cristóbal hasta El Salto al norte y desde la falda del cerro hasta el camino de Chile por el oeste.

Allí formó su chacra y construyó una casa o rancha que se cree, estuvo al final de la que hoy es la calle de Juárez y que debió llamarse en realidad de Suárez, por doña Inés, a quien don Pedro de Valdivia no sólo permitió que viviera en su chacra, sino que, antes de irse a la guerra, se la legó en pública escritura. Doña Inés de Suárez, agradecida de don Pedro y en recuerdo del gobernador, a su muerte, erigió una capilla en la cumbre del cerrillo de Huechuraba y le puso el nombre de ermita de Montserrat, por el descanso de su alma y en descargo de sus culpas.

LA CAÑADA DE LA CHIMBA O CAÑADILLA

POR allá por los años de 1560, empezó a formarse sobre la ribera norte del río Mapocho un barrio pobre, cuya población, en su mayoría yanaconas e indios del Perú, no estaba encasillada en las Encomiendas y tenía un poco más de libertad que los naturales. En el año de 1562, el cabildo legalizó los predios, haciendo merced de solares a los pobladores. Entre la lista de los agraciados podemos nombrar a: Pedro Inga, indio del Perú; Pedro Zamorano, indio del Cuzco; Pedro, yanacona de Pedro el portugués; Martín, indio zapatero, etc.

El barrio donde se encontraban los solares antedichos fue denominado de La Chimba o Chimpa, palabra quechua que significa "del otro lado". También se le denominó "La Cañadilla", por un pequeño brazo del Mapocho que derivaba hacia el norte por el lado de lo que hoy es la calle Independencia.

En el siglo diecisiete, la Cañadilla de La Chimba fue convertida en camino real, siendo paso obligado de todo el comercio con Buenos Aires, Lima o Valparaíso.

Los terrenos de las quintas y chacras, los solares entregados a los yanaconas en las hoy calles de Dardignac y Andrés Bello se valorizaron de tal manera que empezaron los pleitos y legajos para tratar de quitarles lo que habían recibido. Florecieron entonces las chinganas, se vendieron sitios en pública subasta y el camino de Chile adquirió una vida con sabor a pueblo y a leyenda. Los paseos por las chacras de los días domingos se hicieron tradicionales, junto con la romería a la ermita de Montserrat. Poco a poco, las quintas y chacras van abriendo callejones y estos se van poblando de altos tapiales y de los primeros ranchos.

Alrededor del año 1750 la Cañadilla es asolada por salteadores de caminos, los que se ocupan especialmente en desvalijar a los viajeros que parten a otras tierras. Famosa es la figura del bandolero Pascual Liberona que actuaba en connivencia con los trabajadores que arreglaban el camino de salida. Actuaba con tal destreza que fue apodado El Brujo, por su facilidad para desaparecer. Al fin fue prendido y ahorcado.

En el año de 1770, el poderoso vecino de la Cañadilla, don Luis Manuel de Zañartu fundó, a la entrada de la calle, a escasos metros del río, el monasterio del Carmen de San Rafael. Frente al convento estableció su residencia en una quinta que llegaba desde las márgenes del río hasta la calle Cruz, por el norte y entre la Cañadilla y el camino de Hornillas.

SALIDA DE LA PATRIA VIEJA, LLEGADA DE LA NUEVA PATRIA

EL 3 de Octubre de 1814 desde la madrugada, la alameda de la Cañadilla, con el nombre entonces de Buenos Aires por decreto supremo del gobierno patriota, se vio transitada por una multitud de ciudadanos que huía llorosa y desesperanzada. Por todas partes se oía el grito de ¡A Mendoza! ¡A Mendoza! La derrota de Rancagua trajo consigo un pánico espantoso y todos los prominentes de la Patria Vieja se dieron a la fuga. Carretas, burros, calesas, todo cargado de baúles y de sacos de plata en un desorden enloquecido. Al final, y como cubriendo la retaguardia, cabizbajo y triste, pasó don José Miguel Carrera, acompañado de los restos del desbaratado ejército y de los capitanes Maruri, Astorga y Jordán.

Seis días más tarde, por la misma calle, entraba triunfante el ejército de Osorio.

Durante los años que siguen, años de opresión y de muerte, Manuel Rodríguez es el señor del barrio de La Chimba. Desde su casa en la calle Carrión hasta las chinganas del callejón de La Chimba (hoy Dardignac) su nombre corre con voces de aliento y simpatía. Es el guerrillero, el patriota, el héroe popular, el señor de La Chimba. De esos tiempos data la resfalosa que dice así:

Allá va la bala
por la Cañadilla,
allá va la bala
por el callejón.

Allá va la bala
dejando a las niñas,
matando a las viejas
con el varejón.

Allá va la bala
debajo del puente
los choclos cocidos
y humitas calientes.

Allá va la bala
por la Cañadilla
matando a las viejas
dejando a las niñas.

El 13 de Febrero de 1817, la Cañadilla de La Chimba amaneció engalanada. El aire se llenó de pronto del eco lejano de una marcha y el pueblo de Santiago apostado allí prorrumpió en gritos de alegría. Era el himno del Ejército Libertador el que se escuchaba, que entraba por el camino del inca, vencedor de Chacabuco. El pueblo lo esperaba jubiloso, con los trofeos en las manos conseguidos en el saqueo de la casa de Marcó del Pont y de otros españoles que habían emprendido la huida.

Durante los años de opresión y muerte, Manuel Rodríguez fue el señor del barrio de La Chimba. En el grabado, su casa en la calle Carrión

Típico peristilo del siglo pasado (Calle Dávila)

LA CHIMBA DEL SIGLO XIX

DON Carlos Lavín, extraordinario cronista del Santiago Colonial, escribe en su libro "La Chimba" el siguiente comentario sobre un prestigioso vecino del barrio: "Los Chimberos estaban habituados a ver pasar en su birlocho a don Diego Portales. La excursión dominguera la comenzaba en el Puente de Palo entrando por el Camino del Salto (Av. Recoleta) para descansar en casa de su hermana y seguir luego por esa vía hasta un callejón trasversal (calle Olivos) y pasar a la Cañadilla. Desde 1830, la planta ciudadana no ha variado gran cosa en la Cañadilla, pero sí bastante en la Recoleta. Atravesando desde la ciudad el río Mapocho, existían apenas estas vías capitales para atravesar los plantíos, huertas y granjas de toda la zona. Un reducido caserío de dos calles se apretujaba en la ribera norte del río, entre la plazuela de la Recoleta y la calle Pío IX, dominado por la tortuosa calle de La Chimba (Dardignac). Existía un camino (Calle Purísima) que iba a empalmar en el cerro San Cristóbal con otro transversal (calle Domínica) y la calle de Loreto era un callejón, rodeado de tapias, que no sobrepasaba la actual calle de Santa Filomena. Se había trazado esa senda para tener acceso a importantes fincas que tenían su límite sur en esta última calle".

Dejemos aquí la descripción de La Chimba y entremos un poco en la vida misma de los ciudadanos de esos barrios. Don José Zapiola, autor del famoso libro "Recuerdos de treinta años", nos ofrece una relación amena acerca de las entretenciones preferidas por nuestros antepasados: "... Las guerras de piedra de un barrio a otro... eran la cosa más corriente del mundo. Pero el verdadero campo de batalla era la caja del Mapocho, donde acudían combatientes de todos los barrios, prefiriendo el espacio comprendido desde donde ahora está el puente de la Purísima, hasta dos o tres cuadras más abajo del de Calicanto.

En tan largo trecho jamás faltaban guerreros de uno y otro lado del río, entre los "chimberos" y "santiaguinos". Los días festivos, esto no podía faltar. Y gran parte de la población del sur del río, por afición o necesidad, acudía a esas batallas, estando allí hasta algo entrado el tercer decenio de este siglo, el único paseo de Santiago, el Tajamar.

A esta circunstancia se agregaba la comodidad que proporcionaba el malecón, desde cuya altura se veía la batalla sin el menor peligro, mientras los chimberos no vencieran a los santiaguinos; cosa rara, porque las fuerzas de estos últimos eran siempre superiores como lo era su población.

Las grandes batallas eran siempre los días festivos en la tarde. La línea divisoria de ambos ejércitos era el río del cual se prefería la parte más angosta, tanto para alcanzar a herir al enemigo con menos esfuerzo, como para pasarlo en caso necesario, en su persecución. Esta circunstancia era sólo favorable a los santiaguinos, que llegando casi siempre hasta los ranchos situados en el río, y encontrándolos abandonados, saqueaban como vencedores esos ranchos, escapando sólo aquellos cuyos dueños eran mujeres indefensas.

Estos saqueos no eran precisamente por robar, pues ya se sabe lo que en un rancho puede tentar la codicia, pero por imitar la guerra en todos sus pormenores y más que todo por el instinto de hacer daño... Los santiaguinos no corrían este peligro, porque la clase de edificios al sur del río, no se prestaba al saqueo y principalmente porque el gran número de curiosos lo habría impedido".

* * *

Para otra crónica queden los albores de este siglo. Diremos solamente que durante los años veinte el barrio de La Chimba, mejor dicho, las calles de Recoleta, Independencia, Maruri, etc., fue el barrio de las pensiones de estudiantes y morada de artistas. Allí vivió el pintor Ortiz de Zárate; allí vivió sus años de hambre y de pensión Pablo de Rokha; y Pablo Neruda rondaba con su capa de conquistador; allí vivió sus primeros años el escritor Luis Enrique Délano; allí queda hoy en cada casa antigua un aire de nostalgia de cosas y de vidas, desde que un día, por allá por los años de 1483, los lugareños vieron bajar por las tierras de Colina, a unos seres extraños, vestidos de uniformes multicolores ornados de plumas, que avanzaban al son de pífanos y tambores.

S.O.S.

la naturaleza en agonía

por RAUL GUTIERREZ V.

"Poblad y someted la tierra, y dominad a los peces del mar y a las aves del cielo y a todos los animales que se mueven sobre ella..."

GENESIS, I, 28

La historia del hombre —en los 40 mil años transcurridos desde que apareció sobre la tierra— es en parte la narración de su afanosa y denodada lucha por conquistar y someter la naturaleza. Se trata de una epopeya heroica en la que han participado miles de millones de seres anónimos a lo largo de los siglos. Se inició un día cualquiera, hace decenas de siglos, cuando un desconocido "homo sapiens" descubrió que era capaz de sostenerse en dos patas y que podía por tanto dejar libres sus manos.

Hoy más que nunca el hombre puede estar ufano de su hazaña. El planeta le pertenece con sus valles y montañas, pampas y desiertos, islas, mares, ríos y lagos y con todas sus aves, peces, animales y riquezas. La naturaleza está dominada. Se le han arrancado sus más íntimos secretos y por eso el hombre ya no necesita de dioses, mitos ni leyendas para explicarse los fenómenos naturales ni ofrece sacrificios para tener gratas a "las fuerzas ocultas" que los provocan.

Tan grande ha sido la victoria del homo sapiens que ya el mundo le queda chico. Por eso —rompiendo las invisibles amarras que lo ataron por tantos siglos a la madre tierra— se lanza ahora al espacio, ansioso de más descubrimientos y conquistas.

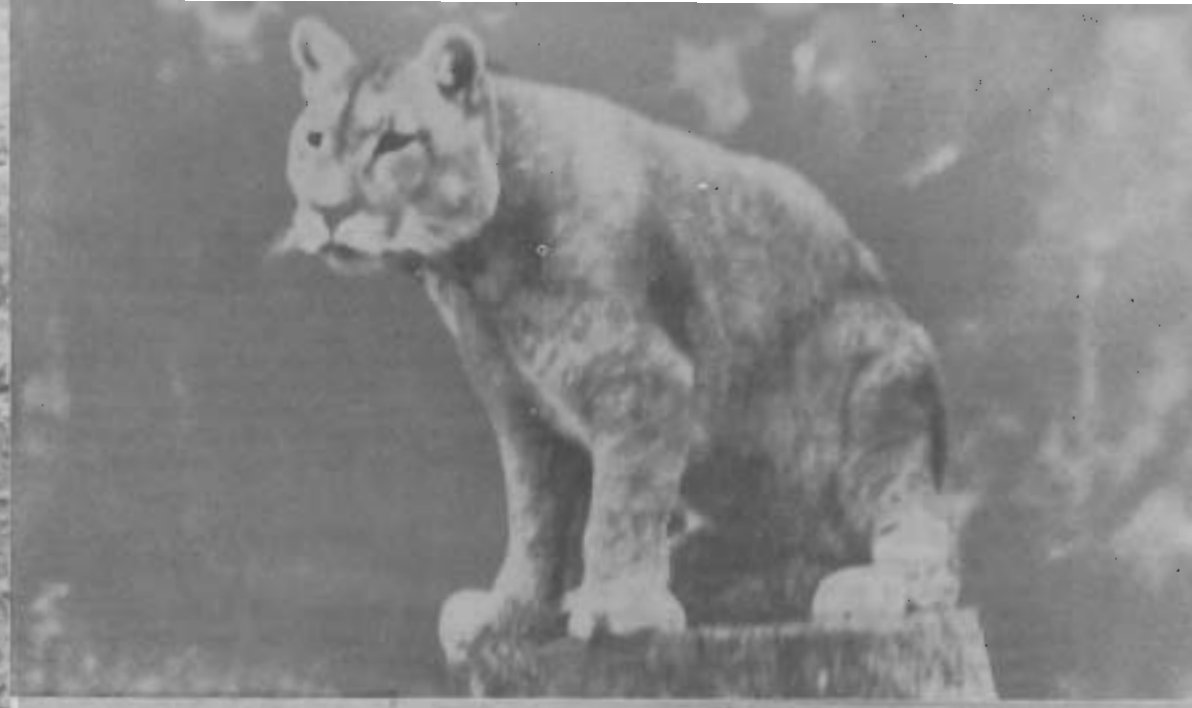
EL ASESINO DE LA NATURALEZA

Hay algunos, empero, que están inquietos por el futuro del hombre. Piensan que su afán de conquista y dominación lo ha llevado a cometer excesos deplorables. Gracias a la técnica —esa arma formidable y cada día más perfecta— el ser humano tiene el poder de dominar y servirse de la naturaleza. Pero, al mismo tiempo, puede llegar a destruirla. Y eso es lo que parece estar haciendo alegre e irresponsablemente, sin detenerse a medir las consecuencias.

Los resultados están a la vista. Por doquier se levantan gigantescas ciudades que lanzan diariamente al cielo toneladas de humo que envenenan la atmósfera, mientras que los desechos químicos contaminan los ríos y mares matando por millones a los peces y otros seres acuáticos. Los bosques y selvas desaparecen bajo la arremetida de los bull-dozers para "dar paso al progreso" y a la erosión, que ha destruido inmensas extensiones de buena tierra. Cálculos hechos a mediados de este siglo señalaban que en el globo terrestre quedaban sólo 2.000 millones de hectáreas cultivables, mientras que recientemente algunos especialistas han rebajado dicha estimación a unos 1.300 millones, después de estudios más realistas. Centenares de especies animales están en peligro de extinción debido a la brutal masacre desatada contra ellas por el fusil del "hombre civilizado".

EL EQUILIBRIO BIOLÓGICO, MECANISMO DE RELOJERIA

Pese a los avances prodigiosos de la técnica —en los que la mayoría de los habitantes del globo tienen una fe conmovedora— el hombre sigue siendo dependiente de la Naturaleza, es decir de la tierra, de las plantas y árboles, del aire, sol, el agua y animales. Forma parte de un invisible mecanismo de relojería —el "equilibrio biológico"— que lo relaciona con el



Algunas de las especies chilenas en peligro de extinción: el pingüino, el puma y el guanaco

medio ambiente y seres vivientes que le rodean. Al destruir los bosques o al exterminar peces o determinadas especies animales, el hombre está alterando en forma peligrosa ese delicado equilibrio biológico, que parece ser como el reflejo del orden maravilloso imperante en todo el Universo.

CAVANDO SU PROPIA TUMBA

"La tierra es el origen de todo. De ella dependen los ríos, bosques y pastizales que albergan y alimentan a los animales. Y estos, junto con los vegetales, sustentan al hombre". Es lo que dice un destacado biólogo mejicano, explicando la dependencia física del hombre con respecto a la tierra y los recursos que ella ofrece.

La violenta explosión demográfica desatada ya sobre la faz del planeta exige a la Humanidad utilizar racionalmente todos los recursos que la naturaleza le ofrece. Esta explotación inteligente implica tomar precauciones para asegurar la preservación o renovación de los recursos hoy existentes. En otras palabras, se trata de no matar la gallina de los huevos de oro.

Hasta la fecha el hombre se había comportado como si los recursos naturales fueran inagotables. A partir de la Revolución Industrial, la explotación indiscriminada de la riqueza de la tierra se hizo más y más rápida. "Por cada tranque que construyó, secó millones de hectáreas; por cada árbol plantado arrasó bosques enteros; por cada zona que destinó a la supervivencia de animales, extinguió a una especie completa". Este es el prontuario del hombre.

La Organización para la Educación, la Ciencia y la Cultura de las Naciones Unidas, UNESCO, ha lanzado el S. O. S. En la "Conferencia de la Biósfera", celebrada en 1968, denunció que el hombre está haciendo inhabitable este planeta y que la desenfrenada e irresponsable explotación de recursos naturales bien podría conducir a una catástrofe.

No se puede seguir destruyendo la tierra y sus recursos impunemente. La tierra es y seguirá siendo la madre, el origen, la fuente de vida y sustento para todo lo viviente, inclusive el hombre. Por eso, si éste se empeña en envenenarla y destruirla... entonces, puede que se esté cavando una inmensa sepultura. Una tan grande como el planeta mismo.

LA EXTINCION DE LOS ANIMALES

Se calcula que desde comienzos del siglo pasado hasta ahora han desaparecido irremediablemente más de 200 especies y subespecies de mamíferos, aves y peces, mientras que otras 1.000 se encuentran en vías de extinción.

La demanda de sus pieles ha sido la causante de la masacre de osos polares, focas, nutrias, castores, antílopes en general, renos, gamuzas, cocodrilos, caimanes, tortugas marinas, etc.

La ballena —el animal más gigantesco de la creación, dotado de una extraña inteligencia y exquisita sensibilidad— se hace cada día más escasa. Las flotas balleneras de diferentes países la han exterminado y ahora se encuentran casi sin materia prima. Algunas especies del cetáceo se encuentran ya totalmente extinguidas y sólo se sabe de ellas por leyendas o narraciones del siglo pasado.

LATINOAMERICA: "DESPOJO DE UN CONTINENTE"

Pero donde la destrucción de la tierra, fauna y flora ha llegado a límites increíbles ha sido en nuestro continente. La revista VISION en un reciente informe lo calificó de "saqueo criminal". "El hombre —señaló la publicación— ha necesitado apenas 300 ó 400 años para poner en peligro a la América latina, el más joven, más virgen y más fértil de los continentes".

En busca de utilidades rápidas —que ni siquiera han quedado en la región— se han destruido grandes bosques para ocuparlos en plantar bananos durante años y años... hasta degenerar el terreno. Muchos agricultores han quemado sus cerros para tener más espacio donde cultivar el maíz, algodón o tabaco, o —como en la Patagonia— sobrecargaron de ganado las praderas, sometiéndolas a un sobrepastaje explotador. Desencadenaron así la erosión.

América latina ofrece también ejemplos excelentes de imprevisión en la forma de explotar su fauna. Perú se ha colocado a la cabeza de los países productores de harina de pescado, pero la anchoveta —pececito que sirve de materia prima— tiende a agotarse debido a tan despiadada persecución. Los que se atreven a pensar en el mañana saben que el exterminio de la anchoveta dejará sin alimento a los peces más grandes y a las aves guaneras, lo cual tendrá consecuencias ecológicas imprevisibles.

La avifauna colombiana —la más rica y variada del mundo— está en peligro de desaparecer. En otras regiones del continente especies como el guanaco, huemul, la llama, el pavón mejicano, el oso de anteojos, el puma, el jaguar, el ocelote, el zorro, el caimán, el coipo, la nutria y multitud de aves menores se encuentran igualmente en vías de extinción.

II — CHILE: PANORAMA IGUALMENTE DESOLADOR

Lamentablemente Chile no es ajeno a tan catastrófico como inquietante balance. Nuestra tierra con su flora y fauna ha sufrido y sigue soportando la destrucción criminal y el exterminio, aunque, felizmente, ya pueden escucharse algunas voces responsables que empiezan a tomar conciencia de la gravedad del problema.

¿EL PAIS QUE SE TRANSFORMARA EN DESIERTO?

Los israelíes han hecho el milagro de transformar el desierto en una huerta floreciente. Es quizá la mejor demostración de la voluntad de ser de un pueblo entero, decidos de termi-

nar con su eterno peregrinaje por el mundo. Los chilenos —con una inconciencia que algún día juzgarán nuestros descendientes— estamos haciendo exactamente lo contrario. Estamos transformando en tierra yerma, estéril, inmensos territorios otrora fértiles y ricos.

Cuando en 1744 el Gobernador del Reino, don José Antonio Manso de Velasco, fundó la ciudad que hoy conocemos como Copiapó, no encontró un nombre más apropiado para bautizar esa "villa minera" que el de San Francisco de la Selva. La exuberante vegetación que en ese entonces cubría toda la comarca ha desaparecido totalmente, apenas dos siglos después. En la actualidad, el paisaje es semejante al que seguramente verán los primeros hombres que desembarquen en la Luna. El desierto nortino avanza a paso firme y ya está a la cuadra de Quintero.

Provincias como Curicó y Maule aparecen brutalmente erosionadas y cuesta imaginar que en una época —no hace mucho tiempo— Malleco fue considerado "el granero de Chile". Los faldeos del Llaima, que estaban engalanados de maravillosos bosques de araucarias, se ven hoy raleados porque manos criminales destruyeron este árbol tan típico de nuestra tierra.

El alerce ha sido también prácticamente borrado del mapa de Chile por ciertas empresas explotadoras de su madera. Los escasos Parques Nacionales carecen del personal y recursos necesarios para proteger la flora y fauna existente en ellos. Por lo demás, en muchos de estos lugares —que tienen como objetivo defender y conservar nuestra riqueza forestal y nuestra fauna— operan firmas particulares que han conseguido a través de altas influencias, concesiones para explotar tranquilamente el patrimonio de nuestra tierra.

El queso auténtico de Chanco ya no se encuentra. Los privilegiados pastizales existentes en esa comarca y que permitían a las vacas "fabricar" tan excepcional producto, han desaparecido. Los desplazaron las dunas.

La erosión ha provocado el embancamiento de los lechos de muchos ríos. Cuesta creer que el Maule fue una vez navegable. Por sus aguas surcaban airosos los legendarios lanchones maulinos, fabricados en astilleros "autóctonos" junto al río. Todavía se pueden ver —entre Talca y Constitución— las ruinas de un puerto fluvial por donde salía buena parte de la producción agrícola de la región con destino a otros puertos del país y del exterior. En la actualidad, y como consecuencia del embancamiento provocado por la erosión, el río pasa a varias cuadras de distancia de lo que otrora fue el muelle.

Y hasta el copihue, la roja flor nacional, está siendo víctima de la destrucción irresponsable. En las estaciones y mercados de las ciudades del Sur se pueden ver grandes cantidades de canastillos y paneras —sin ningún valor práctico ni artístico— hechos con los tiernos tallos del copihue.

Estos son apenas unos datos, pero sirven para intuir la manera criminal cómo hemos tratado a nuestra tierra. Tal vez por eso —como en revancha— ella ahora nos niega el sustento y nos mezquina sus frutos, y nosotros debemos gastar ingentes sumas de divisas en comprar alimentos en el exterior.

Recién ahora se están dando los primeros pasos tendientes a obtener un mejor aprovechamiento de los terrenos cultivables, a través de la Reforma Agraria. Por otro lado, se está impulsando una vigorosa campaña de defensa de nuestra riqueza forestal y de plantación de nuevos árboles. La escasez de recursos y la falta de una conciencia nacional frente al problema dificultan los esfuerzos que se están haciendo con tan noble y patriótico propósito.

PROHIBIDO MATAR ANIMALES ...QUE NO EXISTEN

Las disposiciones legales vigentes prohíben terminantemente "la caza, transporte, posesión y comercialización en todo el territorio de los siguientes mamíferos: ciervo, coipo, chinchilla, huemul, huillín, lobo de dos pelos, venado, vicuña y vizcacha".

El asunto parece cruelmente irónico pues todas esas especies se encuentran prácticamente exterminadas. Es el caso del huemul, animal que forma parte del escudo nacional. En épocas no muy lejanas se le encontraba en toda la zona central. La exquisitez de su carne de ciervo le significó el exterminio. Hoy en día sólo se encuentran algunos ejemplares en la parte más austral del país, especialmente en la provincia de Aisén. Desgraciadamente, el huemul no soporta el cautiverio. Nació para vivir libre y esa fue, tal vez, la razón porque se le incluyó en nuestro escudo. En todo caso, ese hecho hace más problemática su supervivencia, pues en criaderos especiales podría recuperarse la especie.

El cóndor está en igual situación. Sólo se encuentra en lugares inaccesibles, lejos del hombre que ha exterminado a numerosos ejemplares. En general, la misma suerte han corrido las aves rapaces. Por eso, su caza se encuentra hoy prohibida. El exterminio de búhos, lechuzas, cóndores y otras han provocado serios trastornos ecológicos. Han surgido plagas de roedores o culebras que ocasionan perjuicios infinitamente más serios que las rapaces.

El cisne blanco de cuello negro —especialmente considerado por ornitólogos europeos— estuvo a punto de ser totalmente exterminado. Subsisten ejemplares en Valdivia, gracias a los desvelos y cuidados de algunos científicos chilenos.

Está también protegido por disposiciones legales el flamenco, especie muy solicitada por los zoológicos del exterior.

Otro caso dramático de extinción de mamíferos en Chile es el del "pudú", conocido también como el "ciervo enano". Se trata de una especie única en el mundo, que ha motivado visitas y estudios de zoólogos de renombre mundial. El pudú, mamífero conmovedoramente manso e inerme, ha sido exterminado casi totalmente por los golosos ya que su carne es un manjar exquisito.

Es prácticamente imposible encontrar guanacos y vicuñas en la zona norte. También han sido víctimas del exterminio.

La chinchilla real —que vivía en las montañas del norte— desapareció como especie hace algunos decenios. Había sido irracionalmente perseguida por los comerciantes de pieles. Lo hicieron con tanto tino... que exterminaron la especie. Hoy, un abrigo de chinchilla real vale una fortuna increíble. Se dice que sólo poseen prendas hechas de tan fina piel, cuatro mujeres en el mundo: Isabel II de Inglaterra, Fara Dibha de Irán, Elizabeth Taylor y Sofía Loren.

El quique, de piel tan fina como el visón, fue masacrado en Magallanes. Se trata (o se trataba) de un animalito particularmente sanguinario con los conejos y ratones. Al exterminársele en Magallanes se produjo una plaga de conejos, que ha provocado cuantiosos daños en la agricultura. Es que el hombre había alterado el equilibrio biológico.

El puma, conocido como león chileno, tampoco se ha salvado. Numerosos especialistas afirman que se trata de un mamífero temeroso del hombre, que sólo mata algunas cabezas de ganado en determinadas épocas del año. "Los cazadores de pumas, que posan de héroes, no pasan de ser unos farsantes" declaró un conocido zoólogo chileno. Al exterminar a los pumas, se ha dado vía libre al crecimiento desenfrenado de otras especies dañinas. La historia se repite hasta la saciedad, pero el hombre todavía no comprende la existencia del equilibrio biológico.

Es verdad que en una emergencia determinada se puede recurrir al veneno o pesticidas para terminar con una plaga. Pero los productos químicos tienen consecuencias perniciosas de largo plazo sobre el terreno. Nada puede reemplazar la sabiduría de la naturaleza.

DEFENDER LO QUE ES NUESTRO, DESAFIO NACIONAL

Es hora de que los chilenos tomemos en cuenta la situación aquí planteada y nos unamos para defender nuestros recursos naturales, nuestra tierra, nuestros bosques, pájaros, peces y animales, nuestros maravillosos paisajes.

Falta crear conciencia. Los políticos, por ejemplo, nunca hablan de este problema. Los que se consideran más avanzados están siempre atentos a defender el patrimonio nacional de la voracidad imperialista del extranjero. Sería conveniente que denunciaran también la situación de nuestra naturaleza. Y que unidos todos, dictaran las leyes pertinentes para defenderla.

Pero eso sería insuficiente. Las leyes no hacen a los pueblos. Por eso, es indispensable enseñar al chileno a contemplar las maravillas de su tierra, a respetarlas y protegerlas.

Hay chilenos que han acometido esta labor. Son los integrantes de la Comisión Nacional de Defensa de la Flora y Fauna. Constituyen una entidad privada, cuyos miembros son estudiosos y amantes de nuestra naturaleza. Respaldarlos en su tarea y enseñar a los niños el respeto a todo lo creado puede y debe ser nuestro aporte a esta empresa patriótica.

Tanto en Chile como en el mundo el hombre debe respetar a la naturaleza porque así asegura su supervivencia sobre la tierra. A la destrucción irresponsable y vandálica, propia del hombre de las cavernas, debe suceder la ocupación racional y previsora de los recursos que la naturaleza le entrega.

HERMOSILLA ALVAREZ Y GINES CONTRERAS, INSPIRADOS EN VALPARAISO

por RICARDO BINDIS

EL grabado, la recurrida técnica plástica, posee una extraordinaria atracción para los jóvenes, ya que permite alcanzar una alta expresión y está en la línea social que conduce al mundo hacia la sociedad de masas. Una lámina realizada en aguafuerte o madera se puede repetir un centenar y miles de veces, permitiendo que esté en un mayor número de manos y no quede confinada en la casa del burgués acomodado, como sucede con la pieza única de óleo. Por otro lado, la especulación técnica, con la cantidad de aportes de la tecnología, permite un fascinante resultado que la ha hecho progresar de manera increíble. Los talleres de gráfica del mundo están repletos de jóvenes ansiosos de descubrir los secretos de la especialidad que dio fama a don Francisco de Goya, el genial creador de "Los Caprichos".

La técnica del grabado, sin embargo, es tan vieja como la humanidad y un famoso grabador llegó a decir: "Nace el grabado, cuando el primer hombre, arrastrando un tronco tras de sí, en la playa, grabó un surco en la arena". De todas maneras, las primeras manifestaciones auténticas de la técnica datan del siglo XVI, cuando ya se ha descubierto la imprenta, pero existen viejas ediciones de naipes, en la España del siglo XIII, que coinciden con las xilografías más antiguas. Desde Durero en adelante los progresos han sido constantes y en nuestros días se han hecho impresiones gigantescas que rivalizan con los murales al fresco, rebasando todos los prejuicios imaginables, que tenían constreñida la especialidad a una ejecución casi miniaturista, al cartón pequeño.

En Chile se deben considerar a algunos grabadores alemanes y franceses, que han dejado documentadas las costumbres, las visiones de puertos y ciudades de un país que recién nacía a la vida independiente, pero que no dejaron discípulos para continuar la técnica y se debe considerar a Julio Ortiz de Zárate y Laureano Guevara, entre los primeros que divulgaron los secretos de la gráfica en la lejana década del veinte. En 1927 existía un bien montado taller en la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile, que incrementó y perfeccionó con especial cariño Marco Bontá, que formó a generaciones de artistas, en casi treinta años al frente del importante taller de artes gráficas universitario. Entre sus alumnos más connotados se debe considerar a Carlos Hermosilla Alvarez, Francisco Parada y Julio Escámez.

EL PUERTO ES FUENTE DE INSPIRACION

LA ciudad de Valparaíso, con sus casas que trepan, con el grafismo ante los ojos, ha producido excelentes grabadores. A dos de ellos nos vamos a referir en esta crónica. Carlos Hermosilla Alvarez, batallador incansable, amante de los contrastes de blanco y negro que da el grabado en madera, y Ginés Contreras, seguidor en su ruta de exaltar la gracia y la miseria de los niños de los cerros porteños. Ambos están ubicados en la línea figurativa, sin que esto signifique ausencia de calidad plástica, invención artística. Muy por el contrario. Hay sentido de síntesis, deformación plástica de tinte expresivo, amor por el pueblo, más allá del "chauvinismo" sentimental. Se observa de inmediato la mirada atenta a captar el detalle que indica la tragedia y la felicidad de los proletarios, con calor humano muy sentido, con afecto íntimo.

Indaguemos en la biografía de Carlos Hermosilla Alvarez, que ha vivido toda su existencia emocionado con el acontecer de su amado puerto de Valparaíso, con el fabuloso escenario de las casitas multicolores que se sujetan unas a otras, desafiando la gravedad. En el Cerro Alegre, el hermoso cerro de los ingleses, nació en 1905, un año antes del espantoso terremoto. Nuestro artista está desde un comienzo señalado por la desgracia, que superará una y otra vez con tenacidad pocas veces vista. En su obra artística irá paulatinamente, con el paso del tiempo, ganando también en perfección artesanal, en recursos plásticos novedosos, en madurez artística que lo ubican en lugar de honor del arte chileno y donde se le señala, por mucho tiempo, como solitario grabador.

Carlos Hermosilla ha tenido especial predilección por Valparaíso, podríamos decir que desde su bautismo en la legendaria Iglesia de la Matriz, pero se ha movilizado mucho por este largo país. En 1921 cuando la familia se traslada a la capital, debido a que el padre se ubica como transportador-litógrafo, están sus primeros contactos con la tinta de imprenta. Por esos años sufre una extraña enfermedad a los huesos y debe amputársele la mano y la pierna izquierda, que no lo arredran en su lucha por la existencia. En 1928, año de cambios en la enseñanza artística, tiene su primer contacto con la Escuela de Bellas Artes, pero es en 1930 cuando ingresa como alumno regular

Carlos Hermosilla Alvarez

Ginés Contreras

y recibe lecciones de Ana Cortés. Posteriomente, tomará contacto con el taller que dirige Bontá en la Escuela de Artes Aplicadas, pero sin recibir una enseñanza muy sistemática, que está ajena a su inquietud constante.

En 1939 regresa a su querido Puerto para hacerse cargo del curso de Grabado de la Escuela de Bellas Artes de Viña del Mar, puesto que conserva hasta hoy día y en que ha cumplido una labor ejemplar, ya que ha formado a decenas de serios artesanos del buril y los ácidos. La amplitud de criterio, la flexibilidad para entender toda suerte de temperamentos, sus condiciones docentes, su comprensión, en suma lo han llevado a entender y aprovechar las escuelas más antagónicas. Sin embargo, es el realismo el estilo más caro a su espíritu ansioso de registrar el diario acontecer del hombre pobre, por eso, se acerca a los rostros, con poder escrutador muy marcado. Son cabezas de viejos, de niños, de obreros, de poetas, con sabor a verdad, pero con efluvios subjetivos, puramente artísticos.

La labor de Hermosilla es intensa, es de una fecundidad, de una tenacidad artística admirables, ya que cada lámina de zinc o trozo de madera requiere de concentración, de cuidadosa realización. Es un oficio, éste de grabador, que precisa de dedicación, de esfuerzo, y el temperamento de Hermosilla Alvarez está hecho para las faenas difíciles, como duro ha sido el combate con la existencia, sin embargo, siempre está presente el rasgo dulce, la tierna observación de los muchachitos de la plebe. Y cosa curiosa. Ha elegido la técnica de la modestia, el oficio que canta en sordina, ya que el grabado no tiene la espectacularidad, ni la sensualidad, que se puede lograr con la pintura al óleo. Ha elegido el oficio que parece hecho para un hombre que habla "sottovoce", pero muy intensamente.

GINES CONTRERAS: TALENTO INTUITIVO

GINES CONTRERAS, es un hombre más joven, pero igualmente enamorado de "Pancho", donde ha vivido la mayor parte de su vida, pero sin haber nacido allí. Es un talento intuitivo, ya que no recibió enseñanza sistemática, siendo el autodidacta por antonomasia, no obstante, hay perfección de oficio, seriedad formal indiscutible en su trabajo plástico, que domina en toda la amplia gama de la gráfica, que requiere, como ya hemos dicho, de concentración especial, de paciencia de orfebre, ya que la obra se descubre por los detalles, por los encantos accesorios. No es una realización para admirar a la distancia, es preciso acercarse a ella, admirarla en la proximidad. Es el suyo un ejemplo de lo que se puede obtener con la vocación, con el amor plástico, que hace superar los años de estudio.

El oficio de grabador generalmente ha sido aprovechado por los artistas con alto sentido social. Basta recordar a Goya, pintor de corte, pero cuyas ideas liberales le llevaron en los últimos años de su vida a refugiarse en Francia, y que tanto utilizó el aguafuerte y la punta seca, para dar libre curso a su encendido tono polémico, a la crítica de las costumbres de su tiempo. En el Méjico revolucionario también fue muy bien empleado. Daumier, el ácido censurador de Luis Felipe de Francia, utilizó con genialidad el recurso técnico que permite multiplicar una obra de arte. Nuestro Ginés Contreras, con talento insólito ha aprovechado la lección de estos grandes artistas y ha sabido enfocar con agudeza criolla nuestras escenas populares, nuestra pobreza, el vigoroso carácter de las mujeres de arrabal, para entregar una obra cruda, pero que emana dulzura, fuerza reivindicadora de las clases populares.

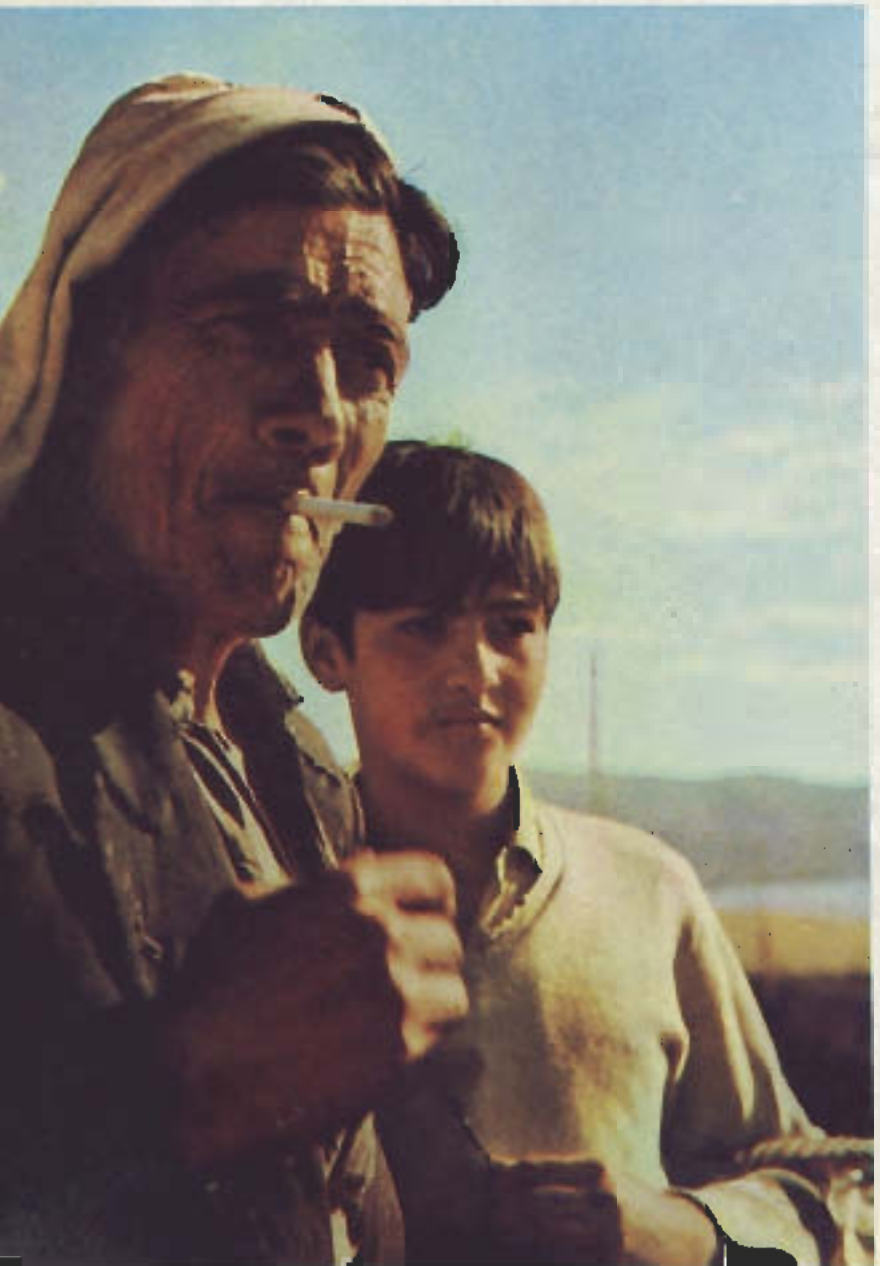
El artista ha vivido la emoción de las noches en los cerros porteños, la lúgubre oscuridad de las estrechas callejuelas que se pierden en vericuetos de ensueño. Por eso, es tan aficionado a mostrar las escenas en los tremendos contrastes de los negros ferroviarios y la albura de la lámina. Estos claroscuros tan agudos están dados en la realidad de Valparaíso, cada recodo del cerro Alegre o de Playa Ancha, es un cartón al aguafuerte. La vida dura de los obreros, la fogosidad de la industria, los fulgores rojizos de la usina, atraen con amor muy marcado al grabador, como es posible apreciar en la gran lámina que ilustra la crónica. Siempre está, eso sí, el amor a los niños, a los muchachitos de la plebe, al futuro de la patria, y surge candorosa y melancólica, la niñita que nos ofrece una flor de tan enormes proporciones que el girasol llena toda la hoja con canto de paz.

Parece que lo mejor de la realización artística de Ginés Contreras está en artes gráficas, sin que se desconozca por esto su valor en la pintura al óleo, pero toda su sensibilidad se encauza mejor en la morosa técnica del grabado. En todas sus láminas se distingue su segura ejecución, el enérgico tratamiento de las formas, con entereza muy suya. La devoción técnica siempre llama la atención, pero no le disminuye su fuerza expresiva, que se traduce en enfatizar en la temática popular, las escenas de nuestro principal puerto. Es el gran cantor de la sencilla vida de los cerros, que ama de verdad, ya que no nacido allí, quizás por eso puede apreciar más desinteresadamente el maravilloso espectáculo plástico que ofrecen las estampas porteñas.

Ginés Contreras

La faena ha terminado. Huellas en la arena, botes vacíos y un caldo de congrio "para levantar la moral". Al atardecer, otra vez, el mar. Nadie sabe si alguno morirá esta noche. La "pelada" hace bromas macabras, amigo...

Podría ser molinero, cargador de maletas o cualquier cosa. Pero se metió a la caleta hace un montón de años, y morirá ahí. Pregúntele por qué, y no tiene idea. "Es el mar, que le canta a uno todos los días y entra por las orejas, y que de repente mata. Pero mata como un amigo. Uno se va quedando dormido, y no despierta más..."



LOS HEREDER DE SAN PED

por JULIO LOPEZ B.

Fotos: GEORGE MUNRO

Si usted piensa que todo es tomar un bote y tirarse "a lo que salga", haga la prueba. A lo mejor, su señora le aguanta. A lo mejor, sale de pesca "y se lo comen las almejas", como dicen los pescadores del litoral. Así es que elija cualquiera de esas dos muertes. Tiene que conseguirse el bote, las redes y el "matador", como llaman ellos a la porra de luma que resuena como un balazo en el cráneo del congrio aún vivo, lanzándolo al otro mundo sin decir "agua va". (Y eso que son marinos).

Todo lo tendrá con diez millones de pesos. Una lancha de ocho metros de eslora, un metro veinte de manga y setenta centímetros de puntal. Y tendrá un motor de diez o doce caballos, y redes. Ahora... si le sobra un poco de dinero, trate de comprarse un poco más de corazón. No mucho. El necesario como para no agarrarse el pantalón a dos manos cuando los vientos cambian cada tres horas. El necesario para no llorar a gritos, como gato mojado, cuando se le da vuelta el bote en la Punta de la Campana, y para quedarse tranquilo, a lo puro "macho", como Ovidio López, ése que le dicen "el chalaco". Que estuvo una noche entera agarrado de las boyas del bolinche, una noche entera y negra como chal de viuda, hasta que "el gordo" Sebastián Morales oyó los garabatos y lo recogió. El corazón necesario para ser pescador de caleta, y sobrevivir con parálisis y tajos de anzuelos en todo el cuerpo, y para que el cabro chico le pida que lo lleve a la faena cuando cumpla siete años, y para ver cómo se le muere cual-

Realmente, nadie sabe para quien trabaja. (¿Siete "lucas" cada sierra? ¡Está loco, don!). Los revendedores se "hacen la América". Y el mar, inmutable, cobra veinte vidas anuales por las tropelías cometidas en sus dominios...

quier noche por ir detrás de las albacoras "que estaban picando".

Con diez millones puede hacerlo. Pero si cada uno de sus huesos no canta con el mar, "sonó como tarro", amigo. Y después que tenga todo lo anterior, incluyendo el pedazo de corazón que se compró con la "pasta" sobrante, dé el examen que deben dar todos los que quieren ser pescadores "titulados", como acordó el 7º Congreso de Pescadores realizado en Valparaíso, en mayo de 1967. Y entonces tendrá un carnet azul, como el mío. Me lo regalaron en la caleta Portales de Valparaíso, sin examen, sin millones, sin nada. Me lo regalaron junto con una sierra de siete kilos. ¡Hasta olor a pescado tiene el carnet! ¿Y cree que me importa? ¿Cree que me enojo cuando un amigo dice: "tienes olor a pescado en la chaqueta"? ¡Diablos, no! Chile tiene ciento ochenta caletas de norte a sur. Catorce mil pescadores "matriculados con su título", y seis mil ayudantes. Y toda esa población, que podría ser una ciudad, tiene olor a mar y pescado en la chaqueta, en la pata de palo, en el corazón y en la barba. ¿Cree que me importa tener entonces olor a sierra en la chaqueta? ¡Sí ése debería ser el olor de Chile, amigo! Tenemos el mar ahí no más, a la vuelta del cerro, y no le "tiramos bola". Si no fuera por Arturo Prat, podríamos ser mediterráneos. ¿Qué se lo compruebe, dice? Los pescadores están botados, sin previsión. Se han extinguido las ballenas gracias a las concesiones a extranjeros. Se exterminaron las sardinas en el norte, y se acaban la corvina y el congrio. ¿Por qué? Porque, simplemente, no hubo un estudio previo hecho con seriedad. Y 200 barcos que comerciaban con las fábricas de harina de pescado hicieron un cementerio propio en el norte. Puede ir a verlos cuando quiera. Si nos quedaran ballenas, ellas mismas llorarían de pena al ver los barcos anclados. Y los otros cien barcos que quedaban se lanzaron sobre los cardúmenes que se criaban en las orillas, en las caletas abrigadas. Y cuando terminaron con ellos, asesinaron las crías.

El cuchillo es afilado como hoja de afeitar. Y los movimientos, precisos y rápidos. Los tripulas quedan botados en la arena, y las gaviotas se lanzan al festín con gritos histéricos, con ojos redondos y buches flacos. ("¿Ha visto usted, amigo, algo más triste que mil gaviotas muertas de hambre?")

¡Agradezca, amigo, que los peces tengan la sangre fría! Porque si fuera caliente, como la nuestra, el mar Pacífico lanzaría humo. Herviría de sangre cálida. ¿Ya no tiene deseos de ser pescador? ¡Pero si es tan hermoso, amigo! Fíjese qué romántico: pescador de caleta. "Van al mar, al mar adentro, y son los madrugadores, allá van los pescadores, mar adentro a echar la red..." ¡Fíjese qué romántico! Aprenderá que "eslora" quiere decir "largo", y que "manga" quiere decir "ancho", y que "setenta centímetros de puntal" son setenta centímetros de alto. Y que "bolinche" es una red circular, y que lo único que a uno le

Colocando espinceles... ("¡Si cada anzuelo fuera un pez, yo sería multimillonario!"). Tienen los brazos más marcados que los que pelearon en la guerra del Pacífico. Y las mujeres, también. ("¿Y qué vamos a hacer? ¿Morirnos de hambre?")

ayuda es el corazón, el olfato y "la pajarería", que se instala cerca de los peces. Y que no tener previsión es "pura mala pata", como perder un hijo, volver con el bote vacío o pasar hambre tres días. ¡Vamos, amigo, no se "enchueque"! Tírese a "cboro", búsquese una caleta y consiga un carnet. Y después, viva feliz...

Escribiré ahora las respuestas de HORACIO CAMPAÑA, presidente del Sindicato de Pescadores de la Caleta Portales, entre Viña del Mar y Valparaíso, y de GUILLERMO SAEZ GONZALEZ, que preside (reelegido ocho veces) la Federación Nacional, 35 años como dirigente.

No he querido cambiarlas. No hay por qué cambiarlas. Este reportaje iba a tratar sobre la fiesta de San Pedro. ¿Sabe, directora? El día de San Pedro y San Pablo, los pescadores llenan sus botes con coronas de flores. Ese día no hay pesca. Con la imagen del santo en la nave guía, se adentran en el mar y lanzan las flores, pidiendo mejor suerte y en memoria de sus muertos. Después vuelven a la playa. En las caletas serias, se forman conjuntos, y cantan todos. Con recogimiento. Con esperanzas. Algunos beben. Con desesperanza. Y luego, todos duermen.

Esa es la romería marítima de San Pedro. Termina ahí, directora. Yo quiero mostrarle ahora esa conversación con dos pescadores viejos, mientras George sacaba quince fotografías por minuto en la caleta.

PREGUNTA: "¿Cuáles son los mayores problemas que ustedes enfrentan?"

RESPUESTA: "Tenemos cincuenta y cuatro organismos, sindicatos y cooperativas, entre Arica y Magallanes. El punto más importante es Talcahuano, en agrupaciones y en cantidad de pesca. Luego San Antonio, y tercero Valparaíso. Pertenecemos a 180 caletas, con 20 ó 25 familias cada una. No puedo decirle (habla Horacio Campaña) que la profesión no haya progresado. Hace 30 años no conocíamos los motores y las redes eran de mala calidad. Ahora, el cincuenta por ciento de nuestros botes tienen motor, usamos redes de "nylon" y pescamos 30 millas mar adentro, y en lugares de hasta 300 metros de profundidad. Pero no tenemos previsión. La mayor parte de los pescadores mueren jóvenes y desgastados, y sin embargo no la tenemos. Nuestro problema podría ser resuelto por la Caja de la Marina Mercante, pero no tienen ningún deseo de hacerlo. ¿Sabe usted?, no aquí no existen patrones, y sin patrones no hay previsión. Por eso queremos formar cooperativas que sirvan de jefes. Con los ingresos de las cooperativas, más algunos derechos que podrían cobrarse por la harina de pescado, o por el pescado elaborado que sale del país, las cooperativas podrían pagar previsión y asignaciones. Existe un estudio, a través de la Federación Nacional de Pescadores, que está siendo estudiado como proyecto en la Comisión de Trabajo de la Cámara..."

Esa es una respuesta. (La de un pescador que ha visto transcurrir 30 años de su vida en el mar. Es lógico que pida bienestar).

PREGUNTA: "¿Y usted, don Guillermo? ¿Cree que ése es el mayor problema?

RESPUESTA: "Vamos a estar muy bien el día que tengamos previsión. Pero cuando

Sierras "a siete luces", y gran negociado de los revendedores. Vaya usted al puerto, cómprese una lancha y "verá lo que es canela". Y después, que los intermediarios ganen plata. Nadie sabe para quién trabaja, amigo...

El regreso: algunos días hay para todos. Otros, la miseria golpea la caleta. Pero es un golpe antiguo y conocido, y los estómagos se habituaron ya al hambre que llega con las marejadas y los vientos...

Guillermo Sáez, 30 años dirigente de la Federación. "La bomba francesa y los que no tienen idea de lo que es una explotación racional del mar. ¿Qué me dice de los préstamos de la CORFO?"

tengamos más pesca, mucho mejor. Estamos perdiendo 20 hombres al año. Estos botes son los mismos que usó San Pedro. Y como San Pedro, nos embareamos a la oración, sin saber qué día vamos a regresar. Pero San Pedro quería mucho a los peces... y aquí, los están matando de puro gusto. Estamos trabajando con una ley de pesca vigente desde 1931. Hay otra, que está en la Cámara, enviada por el actual gobierno, que debe salir rápidamente. Porque tenemos que proteger la fauna marina. Entre Iquique y Arica hay un cementerio de 300 barcos y de fábricas de harina de pescado. Algunos "se acomodaron el chaleco", pidieron préstamos a la CORFO y todavía la CORFO está esperando que devuelvan la plata. Es que resultaba muy fácil... Un sesenta por ciento de préstamos, y algunas veces hasta un ochenta por ciento, y el resto plata propia. No había cómo perder. Y si se perdía, era poco porque apechugaba la CORFO. La sardina se exterminó, los peces recién desovados morían por toneladas. No hubo ningún respeto por las ensenadas donde se erían los peces. Podían llegar a pesar tres o cuatro kilos... y los asesinaban recién nacidos. El camarón desapareció. Los viejos dicen que después de las primeras bombas en el Pacífico. Y también el atún. Dicen que el gobierno ya no permite pases para pescar a barcos extranjeros. Pero ocurre que todo se agotó igual. Antes salíamos en cien botes y completábamos los pedidos de la Cía. Róbinson Crusoe. En esa misma fábrica trabajaban nuestras mujeres. Ahora, nada. En Perú defienden la anchoveta con ametralladoras. Aquí, ¿dónde están los guardacostas? ¿Por qué no se defiende la zona?

Así que, amigo, ya lo sabe. Con diez millones alcanza. Para qué le voy a conversar de los primeros sindicatos, en 1932, los de los Dueños de Embarcaciones. Y de los que aparecieron dos años después, que estaban formados por pescadores sin naves propias. Para qué le voy a conversar de las guerrillas que hubo hasta el año 40, cuando se unieron los sindicatos, y los viejos sectarios dejaron que la gente joven mandara el buque. Lo cansaría, y no es una historia que a usted le interese. (Para qué recordar esa noche triste de 1929, cuando los echaron de la caleta Jaime, caleta que debería haber sido el puerto pesquero y que la costanera tapó con piedras, tierra y cemento. Y de las actuales caletas, que comienzan como poblaciones callampas. No necesito decirle, amigo, que si usted deseaba pescar ballenas, "se irá por ojo" porque no quedan. Tendrá que conformarse con una albacora de 200 ó 300 kilos... si encuentra una después de una semana. Vaya, de todas maneras, a la Caleta Portales. Dicen que es la más limpia y ordenada de Chile. Puede ser. La primera vez que lo sorprendan borracho, lo castigarán cinco días sin pesca. La segunda, diez días. La tercera, quince. Y a la cuarta, se va con sus trapitos a otra parte. Podrá salir a pescar congrios, y camarones de noche. Puede que tenga suerte, y logre pescar como para comer una semana. Si los peces emigran, lo compadezco. Tendrá que seguirlos donde quiera que vayan. ¡Cuidado con el congrio! Tiene muy buena vista y pica poco, aún de noche. Y si su "cabro" chico le dice, a los seis o siete años, que quiere ir de faena, dígale que sí. Porque aunque se le ahogue antes de los veinte, nadie le sacará de encima el terrible amor al mar. Porque aunque se le ahogue antes de los veinte, será feliz haciendo sonar la perra de luma —"el matador"— sobre el cráneo de los peces, como un escopetazo. Y abriéndoles el hocico con el sacabocados, cuando todavía coletean. Y será feliz tirando el pez sobre los demás, sobre los anteriores, rota la espina dorsal, agonizando, sangriento y brillante, vencido y boqueando. Vaya al mar, amigo. Quizá le den un carnet azul).

Horacio Campaña: es el presidente del Sindicato de la CALETA PORTALES, y el que hace las primeras declaraciones. "La culpa la tiene la bomba francesa"

Por ahora, "periodista". Ya vendrán tiempos mejores, y será pescador. Hijo y nieto de pescadores, padre y abuelo de pescadores. Diarios con olor a pescado, vendidos entre un jurel recién abierto y un sueño increíble de irse al mar, a buscar sirenas...

TRONCOS para JUGAR sin EGOISMO

por M. ELENA MORALES

NO hay nada más simple que hacer feliz a un niño. La dulce expresión que brota ingenua de su rostro es una visión impagable para la persona que la ha gozado.

A pesar de que la tecnología del mundo moderno tiende a reducir la niñez, enriqueciendo sus aspiraciones infantiles con elementos que aceleran su desarrollo mental, la necesidad del juego y recreación es siempre incontrolable. El ímpetu de vida de los primeros años del niño movilizan a los grandes, y mientras la ciencia descubre e inventa entretenciones a alto nivel que recluyen al niño en sus hogares; los gobiernos y, más directamente, las corporaciones edilicias se preocupan de construir parques, jardines y sitios de expansión al aire libre, que activen su musculatura, su vida de grupo, etc.

Las municipalidades tienen sus departamentos de jardines y parques que se preocupan de la mantención de las áreas verdes.

El niño aprovecha incansablemente estos elementos y "por desgracia los destruye sin premeditación".

El costo es tan grande que estas instituciones comunitarias muchas veces prestan preferencia a otras necesidades más inmediatas.

Raquel Cuadra Berland, impulsada por el mismo amor a la naturaleza que la llevó a dedicar su vida a la escultura, ideó la forma de construir nuevos juegos para las plazas y parques públicos aprovechando los árboles que el progreso de la ciudad iba derribando.

"La idea me surgió cuando vi cortar los árboles del parque Forestal. Fui a ofrecer mis servicios y los de mis compañeros de la Escuela de Bellas Artes para ocupar esos troncos. Nunca pude llegar a un acuerdo concreto", dice la artista.

Raquel Cuadra, con los estudios realizados en la Escuela de Bellas Artes diseñó en pequeñas maquetas de madera un "Sistema de Diez Juegos para Plazas Infantiles" utilizando trocitos de troncos pintados en todos colores. La perfección de sus formas y la originalidad de su proyecto ha despertado curiosidad en varias municipalidades del país que quieren construirlos.

"*En La Reina —dice Raquel Cuadra— los van a levantar en una fecha próxima. En Las Condes están en estudio y he recibido invitaciones para llevarlos a Talcahuano y otros lugares*".

SUGERENCIAS DE LA NATURALEZA

"*El juego contribuye poderosamente en la formación del carácter de los niños. Su práctica encamina y desarrolla el espíritu de camaradería. Lo obliga a enfrentarse con situaciones difíciles, a captar experiencias de la adversidad y saber ganar y perder.*

Un niño solo, —declara Raquel Cuadra— no tiene nunca la oportunidad de vivir estas experiencias. Y creo que son muy necesarias para el futuro".

Pendiente de estas ideas la singular escultora ideó los juegos y ahora los describe:

"*LA CABAÑA INDIA, consiste en tres pequeñas cabañas superpuestas en un tronco de árbol comunicadas entre sí por pequeñas escaleras. Dan la impresión de un laberinto.*

La RAMPLA TELESCOPICA. Es una rampla con baranda y trozos de maderas que la atraviesan simulando una escalinata. EL DISCO-MOVIL, es una circunferencia giratoria de madera con una armazón metálica. Tiene 80 centímetros de altura y está enclavado en un tronco fijo al suelo. En el tope del eje una cruceta donde los niños se afirman y van haciendo girar el disco con los pies.

ratoria con aspas, se mueve con manivela que es la que hace girar a los niños. Apoyada en un par de horcajas de árbol se instala una plataforma también de tronco que se eleva a unos 80 centímetros del suelo, bajo ésta se encuentra una cubeta de agua. Para subir a la plataforma hay una pequeña escalera de troncos.

Y así la LIANA, el PATIBUS, LA RUEDA CHINA, los TRONCOS MOVILES el COHETE SUM, la BARCAROLA, y otros que está construyendo tienen una misma línea: no se elevan más de tres metros de altura; para entrar en movimiento deben ser impulsados por los niños, y sus costos son mínimos.

La necesidad de poner en práctica este tipo de recreación se ha hecho imperiosa a medida que la vida urbana crece. "*El niño necesita liberarse de sus complejos internos por intermedio del juego comunitario. La agresividad, hostilidad y frustraciones desaparecen en forma normal*", aseguran los sicólogos. La gran difusión que se hace a los juegos atléticos se agrega a las novedosas invenciones de Raquel Cuadra.

DE TAL PALO A TAL ASTILLA

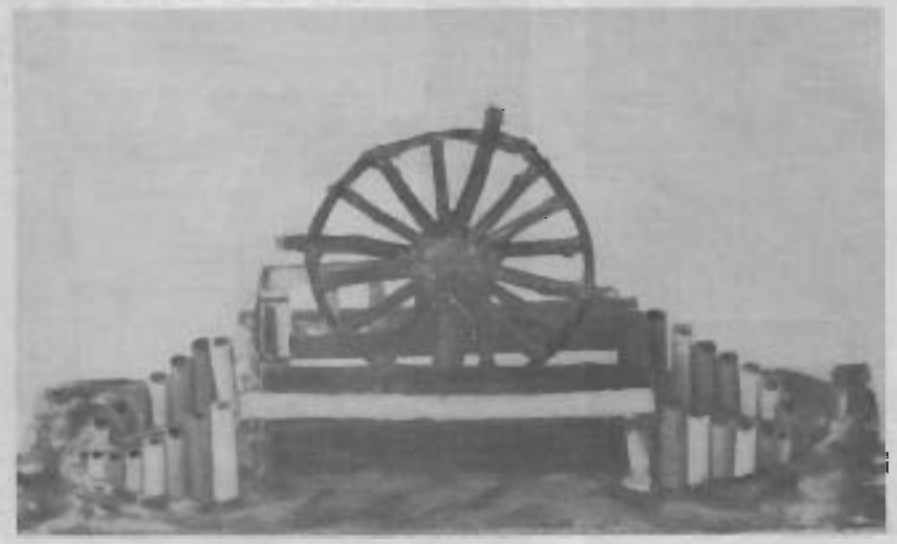
"*Soy de Vallenar y allí el árbol es el rey. Ahora vivo en un segundo piso y no tengo más que el árbol de la calle*", dice con sencillez, Raquel Cuadra, que hasta la fecha ha montado tres exposiciones individuales y otras tantas en conjunto con otros artistas en diferentes salones del país, tiene su taller en Bellavista 163, junto con otros escultores y pintores trabaja siete horas diarias, que combina entre sus esculturas y diseños de recreaciones infantiles. Hace clases de cerámica y mosaicos en colegios particulares. Toca piano y manifiesta que su obra favorita es su piedra "Alcina".

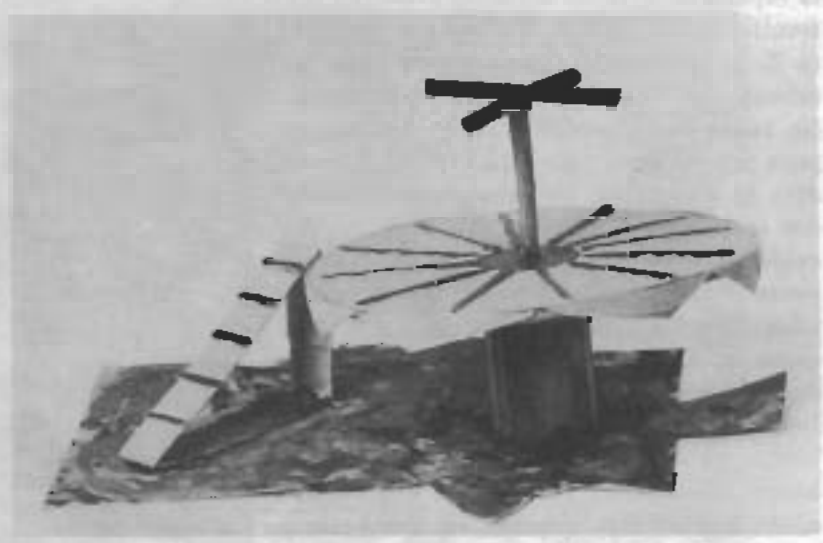
Crear un juego dice "es un proceso difícil para mí. Más que crear una escultura. Esta es parte de una y no hay que someterse a moldes ni disciplina".

Continúa: "Al proyectar una maqueta tengo que tomar en cuenta que no haga daño al niño, que sea barato, útil, atractivo y que haga trabajar y recrearse al niño.

Ahora la mejor recompensa después de un año de trabajo, sería ver algún día encaramarse a los niños sobre los troncos que tanto quiero".

Los originales inventos de Raquel Cuadra, registrados por el Departamento de Propiedad Industrial del Ministerio de Economía, no podríamos calificarlos de grandiosos, aunque se suman a la enorme gama de diversiones en que los niños dan los primeros pasos constructivos de su personalidad.





Carmen, Tosca y Otello, esperan en el Municipal. Abonos van desde E° 50 a E° 300.

"Catrala", ballet de Patricio Bunster, basado en un estudio sobre La Quintrala, se presentará en esta temporada.

Estreno del "Magnificat" de Verdi dirigido por el maestro italiano Aldo Cecatto, constituirá un deleite para los amantes de la música.

Grandes espectáculos: teatro, ballet, música, exposiciones y todo tipo de corrientes artísticas entran en cordial competencia durante esta temporada invernal.

Hay para todos los gustos, desde lo más convencional hasta lo más "in"... En estos tiempos nadie quiere sentirse "out" así es que la concurrencia a todo lo nuevo y extraño, aunque no se entienda mucho, es siempre nutrida.

Especialmente invitado para la temporada de ópera viene el barítono nacional Ramón Vinay quien se despedirá en Chile de su carrera lírica. Otra gran atracción será la venida de María Callas, que ofrecerá un recital lírico a mediados de julio, siempre que no eche pie atrás.

por LUCIA ZAMORA

CULTURA PARA ESCOGER

IMPULSO BENEFICIOSO

EN el curso de las últimas décadas han surgido una serie de organismos que han hecho posible un resurgimiento en la vida cultural capitalina. Entre ellos ocupan un lugar preponderante el Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile y la Corporación Cultural de Santiago con sus temporadas sinfónico-corales y toda una gama de espectáculos de alto nivel artístico patrocinados por ellos. Esto, lógicamente en el plano musical. Demás está señalar, por otra parte, el papel fundamental que les ha correspondido a organismos similares en el fomento del teatro, como ha sido, entre otras, la labor del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile (ITUCH) y del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica (TEUC), además de las compañías particulares (ICTUS, Los Cuatro, etc.).

LA OPERA EN 1969

DESDE hace sólo cinco años, la ópera ha vuelto a adquirir importancia en Chile como espectáculo de categoría luego de un largo período de decadencia. La Corporación de Arte Lírico, creada por la Municipalidad de Santiago, se encargó de esta tarea, para gran regocijo de los amantes de este género musical.

La actual temporada, que se iniciará a mediados de Agosto para finalizar en Septiembre, incluirá la representación de Carmen, Otello y Tosca, y tendrá la particularidad de contar con la participación de Ramón Vinay como Regisseur, además de cantante, por supuesto. En los papeles estelares destacan también Nora López (soprano chilena); Pedro Lavirgen (tenor español); Barry Morell (tenor norteamericano); Aldo Protppi (barítono italiano) y Mignon Dunn (mezzosoprano norteamericana).

¿VIENE LA CALLAS?

EL Municipal tiene anunciado para mediados de Julio un recital de María Callas, la más famosa soprano contemporánea. Hay un convenio firmado entre Argentina, Uruguay y Chile a fin de hacer posible su venida a Sudamérica. Los gastos aproximados para traerla a Chile, ascienden a E° 197.000.

La Callas estuvo retirada del canto durante su convivencia con Onassis. Luego del matrimonio del magnate naviero con Jacqueline, ella ha vuelto a la ópera pero su regreso al escenario lírico propiamente tal sólo será en Noviembre y por curiosa ironía del destino, en la ciudad de Dallas donde muriera trágicamente el presidente Kennedy ex-esposo de Jacqueline. De allí, la singular cantante piensa volver a la Scala de Milán.

CONCIERTOS

SIEMPRE dentro del Municipal, cabe destacar en la nueva temporada filarmónica la participación de varios solistas y directores extranjeros, 8 instrumentistas y 6 directores. Entre estos últimos figura, eso sí, el chileno Víctor Tevah quien reside ahora en Puerto Rico donde trabaja con Pablo Casals.

Entre los solistas viene la mundialmente famosa pianista argentina María Argelis quien goza de extraordinaria simpatía entre el público que la conoce, por su sencillez y espontaneidad, que la caracterizan.

Otros espectáculos que vendrán también al principal teatro nacional, serán el Ballet Moderno de Paul Taylor y los Mimos de Marcel Marceau.

EXTENSION EDUCATIVA

EL Instituto de Extensión Musical tiene también un nutrido programa para todo el resto del año, tanto de ballet como de conciertos sinfónicos, de cámara y visitas de personalidades musicales como Atahualpa Yupanqui (quien llega a mediados de este mes).

En julio, Juan Pablo Izquierdo estrenará en Chile el "Doble concierto para clavecín y piano" de Elliot Carter y en Agosto, Fernando Rosas estrenará "Salmo" del laureado compositor chileno Alfonso Leng, acompañado del Coro de la Universidad de Chile, conjunto coral que también participará en el "Réquiem" de Brahms, bajo la dirección del maestro alemán Rolf Kleinert.

Las posibilidades de que la Callas venga a Chile son muy inciertas. El papeleo está arreglado pero sólo ella decidirá su venida. El temperamento tan difícil de la diva es el que no permite asegurar nada.

Este mes estrenan el "Magnificat" de Verdi dirigido por el maestro italiano Aldo Cecatto, también con participación del coro universitario. Este mismo director tendrá a su cargo la sinfonía del compositor chileno Domingo Santa Cruz.

Durante la temporada de Cámara (se inicia el 23 de este mes en el teatro IEM) se interpretará el ciclo completo de los Cuartetos de Beethoven y la obra completa de Cámara de J. S. Bach.

Maximiliano Somoza, quien falleció trágicamente en Nueva York el año pasado, aparece en primer plano interpretando el papel de la Muerte del ballet de Kurt Joos, "La mesa verde". El éxito de esta coreografía fue enorme y este año volverá al teatro IEM.

Elogiosas críticas ha recibido el joven director teatral Víctor Jara por la interpretación que dio a la polémica y extraña "Viet Rock".

escenas dramáticas y musicales; escenas políticas, monólogos y pantomimas. Hay un haz de estilos, fuentes y efectos diversos, pero por encima de todo una unidad esencial de sentido".

El ITUCH también mantendrá en cartelera "El evangelio según San Jaime", obra del chileno Jaime Silva. Se trata de una ambientación chilena seria sobre el evangelio, según el autor, dirige esta novedosa creación Pedro Orthous.

El teatro "La Comedia" (ICTUS) mantendrá, a su vez, por varios meses la obra del uruguayo Hiber Conteris "Malcolm X", dirigida por Jaime Celedón. Intervienen 11 actores y su costo de preparación alcanzó a los E° 50.000. Medularmente, trata de la vida y obra del misterioso líder negro musulmán Malcolm Little, que predicó hasta su asesinato el orgullo negro y odio a los blancos.

La Compañía de Los Cuatro dejó de lado por el momento las obras vanguardistas y aplastantes para hacer reír un poco a su público. Presenta la obra norteamericana "Extraña Pareja" que poco tiempo atrás se vio en el cine teniendo como uno de los intérpretes al excelente actor cómico Jack Lemona.

EXPOSICIONES Y PINTURAS

LAS Galerías de Arte y los Institutos Culturales tienen programados individualmente una serie de exposiciones de pintura, escultura, cerámica, fotografía, artesanía y otros, para brindar al público la variada gama artística de los valores nacionales consagrados y por consagrar.

Como último dato, al Museo de Bellas Artes llegará también una amplia y valiosa muestra pictórica proveniente de la argentina ciudad de Córdoba.

"CATRALA"

EL nuevo Departamento de Danzas de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales (con la Reforma se fusionó la Escuela de Danza y el Ballet Nacional), dirigido por el coreógrafo Patricio Bunster, está muy atareado.

Junto a los ensayos de las obras a presentar en el teatro IEM, su gente interviene en seminarios sobre la danza clásica, moderna e histórica. Además se está creando un Centro de Investigaciones Coreográficas y se practica un intercambio de profesionales mediante el uso de becas y es así como desde este mes hasta fines de año, estará en Chile haciendo clases el maestro soviético Valukin.

En cuanto a las obras que el público presenciará está la reposición de "La mesa verde" de Kurt Joos, que era magistralmente interpretada por el fallecido bailarín Max Somoza (muerto trágicamente en USA); también "Huapango" y "Alusiones" de la mejicana Carmen Contreras; "Catalisis" de John Cranko; "La silla vacía" de Patricio Bunster (que el año pasado obtuvo gran éxito luciéndose la primera bailarina Hilda Riveros) y los estrenos de "Catrala" (basado en un estudio sicológico sobre La Quintrala) y "Los 7 estados" (basado en leyendas folklóricas mundiales), ambas obras de Patricio Bunster.

EL TEATRO, POCO PERO BUENO

DURANTE la temporada invernal el Antonio Varas (ITUCH) continuará presentando "Viet Rock", la modernísima obra de la norteamericana Megan Terry, dirigida en nuestro país por Víctor Jara. Para quienes no la hayan visto, reproduciremos las palabras de un conocido crítico norteamericano: "La presentación es una sucesión de escenas que pasan en USA y Vietnam donde se ven los distintos lados del conflicto, sus implicancias políticas y humanas; hay ironía, parodia, seriedad,

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

HOTEL "EL PASO" ARICA
HOTEL "PRAT" IQUIQUE
HOSTERIA "PICA" PICA
HOSTERIA "CALDERA" CALDERA
"HOTEL TURISMO" COPIAPO
HOTEL "KON TIKI" PICHIDANGUI
HOTEL "LUIS C. MARTINEZ" CURICO
"CITY HOTEL" CONCEPCION

LISTA DE PRECIOS
Sin incluir propina

Coches Comedores:

Almuerzo o comida	E°	12,20
Desayuno u once		3,22

Coches Buffets:

Almuerzo o comida	E°	8,54
Plato único con postre y café		5,64
Plato único con pon		3,91
Consamé, sopa o carbonada		2,42

Incluido propino

Coches Buffets o Carros de Pasajeros:

Desayuno u once	E°	3,65
Té o café grande, puro o con leche		1,56
Café chico		0,94
Sandwich jomón o queso		2,31

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

notas chilenas

Señora

Sonia Quintana Rojas

Directora

Revista "En Viaje"

Estimada Directora:

He leído con sumo interés y agrado, la crónica que Ud., escribiera sobre el Congreso Nacional, publicada en la revista "En Viaje", y que Ud. tuvo la amabilidad de hacerme llegar. Francamente, por su calidad periodística, su objetividad y su espléndida presentación, considero que dicha crónica debe figurar entre los mejores artículos escritos en torno al Congreso.

Le estoy muy agradecido, y, desde luego, me reitero a sus órdenes.

(Fdo.) Víctor Garrido Klapp
Jefe de Relaciones Públicas

LA CASA DE LA LUNA AZUL... ¡LA CASA DE LA LONA AZUL!

Curiosa, acogedora, como de costumbre, la Casa de la Luna Azul, teñida de fuertes colores reabrió en Mayo sus salas de exposiciones y tiendas de artesanías.

La muestra, "Topografía Continua" de Armin Wexler y Hugo Marín, inaugurada con música electrónica de Juan Amenábar inició con mucho entusiasmo las actividades de la antigua casona de Villavicencio 349, tradicional refugio de *intelectuales y amantes del arte*.

La Casa, dirigida por Clara Subelman y Hugo Marín, mantendrá abiertas las salas de exposiciones permanentes entre las 19 y 24 horas. Por su parte, la salita de reunión prolongará sus tertulias hasta las 2 de la madrugada.

PROMOCION ARTISTICA COMUNAL

Con buenas críticas y un plausible apoyo popular hizo su estreno artístico el Grupo Folklórico de la Casa de la Cultura de Ñuñoa. Dirigidos por Víctor Jara, los 8 integrantes presentan un repertorio cargado de bailes, danzas y cantos de nuestra tierra en las poblaciones del Distrito de Ñuñoa.

Este recorrido promocional de las comunas, se está realizando paralelamente con una serie de muestras rodantes de cuadros y piezas de arte del Museo de la Casa Ñuñoina, en ésta cuenta con la colaboración del Departamento de Extensión de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile.

Por su parte, el Instituto Cultural de Providencia inaugura este mes una sucursal en Pedro de Valdivia, donde se dictarán cursos de Cultura Básica, nociones de Aritmética, Historia, Geografía, etc., cultura para el Hogar, corte y confección, estampado en género, cerámica, joyería y orfebrería, composición y color, guitarra y totora. Además se darán funciones de cine, conciertos y veladas folklóricas. El programa fue preparado, especialmente, para las esposas y familiares de los obreros del Municipio de Providencia. Esto no impide que cualquier persona pueda participar en ellos, al igual que en los de la Casa Central, Providencia 2633.

"ATLAS FOLKLORICO MUSICAL CHILENO"

Una obra que promete por sus directores: MANUEL DANNEMANN, RAQUEL BARROS, ERCILIA MORENO Y OTROS, todos investigadores y profesores de la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Universidad de Chile. La más completa, dentro de su género, por sus corresponsales, en su mayoría profesores primarios, será la investigación que concluirá en el "ATLAS FOLKLORICO MUSICAL DE CHILE". El carácter científico que lleva impreso el estudio le da, desde ya, un valor incalculable para los estudiosos del folklore.

En un ensayo de Manuel Dannemann, publicado recientemente por la Revista Musical Chilena de la Facultad, el investigador hace un "estudio preliminar para el Atlas", dice:

"En todos los Atlas folklóricos, la determinación cuantitativa y cualitativa de los lugares de recolección ha acarreado agudos y controvertidos problemas. Cómo establecer su superficie, equilibrar los distintos índices de población, encadenarlos para conseguir un legítimo cuadro nacional, distribuirlos entre los miembros del equipo recolector, fijar los respectivos plazos de la actividad recolectora, calcular el número conveniente de encuestados, evaluar el grado folklórico de los mismos y de sus moradores en general, son interrogantes que deben resolverse en conjunto previa la organización definitiva de los trabajos de terreno, cuya uniformidad y avance regular no pueden sufrir rupturas o cambios violentos, sin menoscabo profundo o hasta destrucción del proyecto del atlas".

Por la magnitud y responsabilidad que ha tomado el estudio, el Instituto dará cursos a todos sus colaboradores de provincia para sistematizar y orientar los procedimientos de la investigación.

Al respecto el profesor Dannemann señala en la publicación: "El objetivo básico del presente ensayo es justamente entregar una orientación técnica a futuros responsables de la etapa de recolección de este atlas, en cuanto a delimitaciones geográficas, a búsqueda de bienes y a procedimientos de registro".

"LA TRANSFORMACION" EN EL TEKNOS

Con mucho éxito se está presentando "La Transformación" de Tomás Enrique Ordenes en el Teatro de la Universidad Técnica, Sala Bulnes —Avda. Bulnes 183—. La obra es una farsa en dos actos. El autor pretende confrontar un juego de formas y diálogos con tratamiento moderno. Muestra la realidad contemporánea partiendo de situaciones absurdas. La pieza es liviana y expositiva, no plantea soluciones. En su desarrollo, la música desempeña un papel crucial, participa plenamente de la acción.

Tomás Enrique Ordenes, 21 años, alumno del Cuarto Año de la Escuela de Construcción Civil inició sus actividades literarias a los 17 años. Actualmente prepara "La Digestión", drama sobre la angustia, la contradicción y frustraciones del habitante de la gran urbe social.

"La Transformación" está dirigida por Alejandro Cohen —23— destacado actor nacional, quien participa al mismo tiempo en el Teatro ICTUS, en la obra "El Asesinato de Malcolm X" de Héber Conteris (uruguayo).

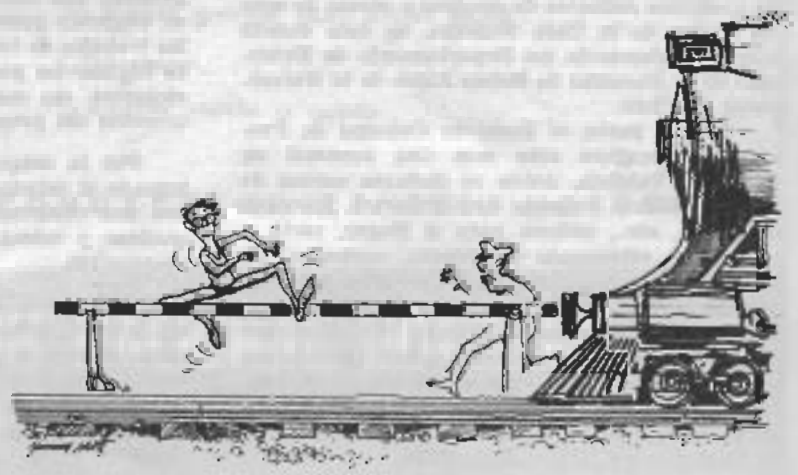
Con "La Transformación", TEKNOS inició su temporada de estrenos teatrales 1969.

VIAJAGRAMA por Héctor Cuevas M.

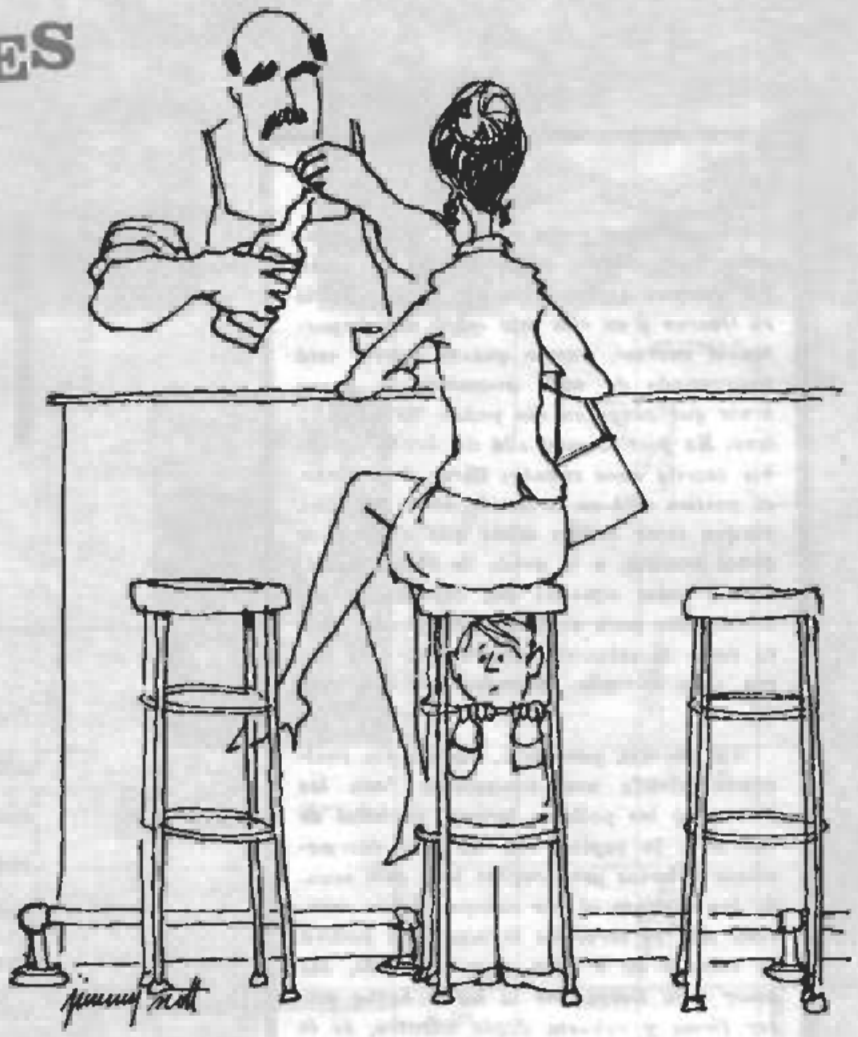
FASTIDIOSO
PASTAS MEDICINALES
BURLESCO
OCIO
3ª LETRA DEL ALFABETO
FORMA DEL VERBO IR
CONSONANTE
NOTA MUSICAL INV
RAZO
ARGOLLAS
13ª LETRA
APELLIDO
TRAGO DE VINO
VOCAL
INTERJECCION
ARTICULO
CIEN RASTREA
2 VOCALES
ISMAEL TUZZO SALAZAR
CONSEJAL
LINEA AEREA
ASMIRAR
CONJUNCION NEGATIVA
ARBUSTO DE LA CHINA
PLANTEAMIENTO
JERINGOSO
CLORO
EMANACIONES
RELATIVO AL SOL
CONSONANTE
MANCHAS DE LA PIEL
FERTIL
RASO CORTO
FORMA DEL VERBO AMAR
LIDER CHINO
BASURA INV
HECHO INV
ANTIJERCCION
ARTICULO NEUTRO INV
RADIO
1ª VOCAL
NAUSEA
EL
PEZ ACANTOPTERIGIO
ESCASOS
ENCARNARA
A EN INGLES
ACCION QUIRURGICA
HACER RUIDO
QUE TIENE ASTUCIA
CONSONANTE

FERROCARRILES DE
ALIAMOS REOARTUL
RENTEROCVIBEERE
MNDENTARIODRMAS
ACEITERASTRICOT
COMSOLASTIAMNA
EMITTACUASNILAD
UCRANIALTMANONO
TARIFARATOVITAL
IZAREVICECESASE
CATARINEROSIRIO
OODODISEARCAICO
MANERASSRARMAOS

SOLUCION
VIAJAGRAMA MAYO



RISIBLES



WAGONS-LITS// COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

AGUSTINAS 1058 — TELEFONO 82827

S A N T I A G O

No sé qué edad justa tendrá Delia Domínguez, pero podría asegurar que es joven por encima de los años que tenga. Nació en Osorno y en ella esto cobra una importancia enorme, puesto que su poesía está impregnada de cada amanecer y nuevo brote que surge en ese pedazo de sur chileno. Es poetisa más allá del hecho de haber escrito unos cuantos libros de poemas, es poetisa allá en lo hondo, en lo esencial, porque tiene tantas cosas que decir a la gente sencilla, a la gente de buena voluntad, a todos aquellos que esperan la palabra justa para sentirse identificados, que es como si estuviera de pie sobre la tierra para cumplir honradamente con esta misión.

Y fue así, para esto, que un día cualquiera siendo una adolescente "con las trenzas y las polleras largas" se lanzó de cabeza a la capital con los ojos enormemente abiertos para captar todo este mundo tan distinto al que siempre había conocido. Acá se cortó las trenzas y la pollera se encogió de a poco, pero el fondo, ese amor a la tierra que la había hecho crecer firme y robusta desde adentro, se le transformó en una coraza y con una perspectiva más amplia empezó su canto a la verdad. Su primer libro fue SIMBOLICO RETORNO, que obtuvo gran éxito de crítica y una vez lanzada en el duro oficio de las letras se entregó a él de lleno con la misma pasión con que había acometido todos las tareas de la vida. LA TIERRA NACE AL CANTO, PARLAMENTOS DEL HOMBRE CLARO, OBERTURA SIGLO XX, fueron los siguientes hasta que una grave enfermedad "que la hizo vislumbrar la muerte" interrumpió su carrera literaria temporalmente, para hacerla sentir nuevas y fuertes sensaciones que, a fines del año 1968, aparecerían incorporados en su último libro CONTRACANTO.

Delia Domínguez está llena de amigos y no podría ser de otra manera puesto que siempre está abierta con sencillez a la posibilidad de compartir un cafecito o una buena charla en Santiago, o un mate, a la orilla del fuego, en su fondo osornino. Uno de sus amigos del alma es Pablo Neruda, de cuya influencia poética inicial tuvo que desprenderse a duras penas, logrando un estilo muy personal y muy puro, especialmente en su último libro, donde se nota la poetisa y la mujer que está madura a fuerza de enfrentar la vida, sin hacerle el quite. CONTRACANTO es un libro donde la infancia, el paisaje, los problemas del hombre contemporáneo desfilan sin atropellarse, pero también sin perder vigor. Un buen ejemplo es el poema que publicamos en esta misma página.

S. Q. R.

la ropa limpia

por DELIA DOMINGUEZ

Un día
uno sale a encontrar la muerte,
sin equipaje,
sin muda para la otra semana
con la única camiseta blanca
que quedaba
del tiempo de colegio.

Un día
uno se apura como malo de la cabeza,
como si tuviera que llegar
a todos los trenes
y saludar a medio mundo.

Un día
uno no sabe quién diablos
tendrá suficiente amor entre las manos
para arreglarle
esos asuntos particulares
que siempre quedan flotando
después de la catástrofe;
o quién diablos
va a cerrarle los cajones del velador
con las fotografías secretas
de esa edad
en que la musculatura orgullosa y dorada
era toda la potencia con que contábamos
para vivir.

Un día
uno no vuelve más
por ropa limpia.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

14ª PARTE

CASTRO, OSCAR. — (Rancagua, 25 de marzo de 1910-1947, 1º de noviembre, Santiago). Poeta, cuentista, novelista. Estudió en el Instituto O'Higgins de su ciudad natal y luego fue a Santiago para seguir una carrera docente. Fue empleado de Banco, periodista y luego bibliotecario y profesor de preparatorias en el Liceo de Rancagua. Un homenaje a García Lorca, en Valparaíso, (1936) lo da a conocer con un poema. **Camino en el alba**, poemas, Santiago, 1938, muestra la influencia garcilorquesana, pero también la presencia de una voz clara, personal, de límpidas imágenes, que lo consagra como poeta. Integra el grupo "Los Inútiles" de Rancagua, creado en 1933, y se convierte en uno de sus más destacados impulsores. En 1939, obtuvo el Primer Premio y dos Menciones Honrosas en el Concurso organizado por la Asociación de Educadores de Liniers, República Argentina. Fue redactor del periódico **La Tribuna** de Rancagua. En 1943, editó la revista **Actitud**, de corta duración. Castro, a través de García Lorca, redescubrió lo popular en la poesía y lo presentó con una fina estilización. En **Reconquista del Hombre**, Santiago, 1944, se aparta de la diafanidad de sus primeros poemas y entra en un lirismo de tono mayor con una épica y grandilocuencia con ecos de Walt Whitman. Su perfección en el tratamiento del soneto y de la metáfora la alcanza con finura de orfebre en **Glosario Gongorino**, Santiago, 1948, con doce sonetos en homenaje a don Luis de Góngora.

Extraído de la vida provinciana, Oscar Castro agrega al frondoso árbol del criollismo una prosa poética, estilización de temas y acertada construcción, como en **Huellas en la Tierra**, Santiago, 1940, y **La Sombra de las Cumbres**, Santiago, 1944.

Su cuento, **El Callejón de los Gansos (Huellas en la Tierra)** figura en numerosas antologías. Un camino se convierte en personaje y trazo de unión para el relato de los amoríos de Victoria y José Manuel; existe el gracioso contrapunto de las vecinas enemigas, Domitila Lucero y Juana Carrillo, con el encuentro de los hijos de ambas en la plenitud de los maizales. El callejón es "alegre, ágil como un arroyo y sigue por el campo".

En **Comarca del Jazmín**, entrega con pureza y encanto el mundo infantil; es difícil de definir el género de este relato incluido en **Comarca del Jazmín y sus mejores cuentos**, Santiago, 1953.

La prosa de Oscar Castro nació de su conocimiento minero y rural de su provincia de O'Higgins; así ocurre en **La Vida Simplemente**, novela, Santiago, 1951, ambientada en hechos de infancia, con elementos naturalistas, la existencia de un "muchacho rancagüino, pobre y arrabalero" con su mundo limitado por un prostíbulo y un conventillo. **Llampo de Sangre**, novela, Santiago, 1950, nos sitúa en la dramática vida minera; estilísticamente es su mejor obra, con un lenguaje más directo y sobrio. Su tío Antonio (personaje de **La Vida Simplemente**) poseía una mina de oro; Castro trabajó allí y captó las costumbres, vida y supersticiones de los mineros, los "guachacayeros", contrabandistas de aguardiente. Los motivos de los celos, la codicia, el amor al peligro, la aventura de la búsqueda del oro estructuran un relato animado, con Ricardo, Armando, Emilia y Don Chuma, como personajes. Alejandro Magnet reconoce que la novelística de Castro tiene mayor fecundidad artística, mayor contenido y fuerza expresiva que el criollismo paisajista o decorativo, situándose al final de una tendencia y al comienzo de otra (Prólogo a **Llampo de Sangre**, 3ª Edición, 1957).

Agreguemos a las obras citadas, **Viaje del alba a la noche**, **Comarca del Jazmín, novela breve**, Santiago, 1945; **Rocío en el Trébol**, poemas, Santiago, 1950; **Antología**, poesías, selección y notas de Hernán Poblete Varas, Santiago, 1952; **Lima y su Sombra**, novela, Santiago, 1958.

CASTRO, JUAN MODESTO. — (Santiago, 1896-1943, Talca). Novelista. Ingeniero de caminos. Su contacto con el pueblo le permitió captarlo en sus más rústicas ocupaciones. En **Cordillera Adentro**, Santiago, 1940, y en **Froilán Urrutia**, novela, Santiago, 1942, realiza una de las mejores interpretaciones del huaso cordillerano con acierto en la captación de la comunidad de asuntos y técnicas. En la captación del ambiente minero de **Froilán Urrutia** no existe "ni el pesimismo amargo de Baldomero Lillo, ni el paletismo de Gonzalo Drago" (Montes y Orlandi, **Literatura**). Aguas Estancadas, Santiago, 1940, es la novela del enfermo hospitalizado, en el ambiente de la sala común donde se concentran las miserias humanas y la indiferencia frente al que es dado de alta o al que es llevado amortajado con una sábana blanca a la sala de la morgue. En su estilo directo se combina el habla popular, pero con mesura, equilibrio en la expresión, aproximándose a la concepción estilística de González Vera. Dejó inédita la novela **Quedadas**.

CASTRO, VICTOR. — (Santiago, 1920). Poeta. Empleado de Correos. Se dio a conocer con **Vispera en Llamas**, poemas, Santiago, 1941, prólogo de Julio Barrenechea; realiza una poesía de juego, preocupado de la imagen, de fácil metaforismo e intrascendencia como en **Laurel Despierto**, poemas, Santiago, 1947; hizo una antología, **Poesía nueva de Chile**, Santiago, 1948, en la que figuran los poetas de su generación.

CASTILLO, CARMEN. — (1916). Poetisa. Es autora de **La Lámpara de Arcilla**, Santiago, 1948, prólogo de Augusto d'Halmar; **Vivencia**, Santiago, 1960, prólogo de Julio Barrenechea; prima la emoción sobre el hallazgo de sus imágenes, lo que hace decir al prologuista que escribe su poesía "con su alma, con sus huesos, con su carne y hasta con su sombra..."

CID, TEOFILO.— (Santiago, 1914-1964). Poeta y cuentista. Desempeñó, por algún tiempo, labores periodísticas; en otra oportunidad fue funcionario administrativo en el Ministerio de Relaciones Exteriores; la mayor parte del tiempo no tuvo oficio, sino el de escritor. Fue surrealista y perteneció al grupo literario de **La Mandrágora**;

fue uno de los directores de la revista que llevó este título. Creía que la vida "consistía también en proporcionar a nuestros semejantes una participación, aunque minúscula de nuestro ensueño. Imágenes oníricas con reminiscencias gongorinas caracterizan su creación".

Publicó: **Los Despojos**, relato, en **Antología del verdadero cuento en Chile**, Santiago, 1938; **Bouldroud**, Santiago, 1942 (se incluyen los relatos **Una heroína de Walter Scott**, **En Libre Plática**, **La mujer negra**, **El rosal vertiginoso**, **Bouldroud**, **Una lectora de Ovidio**, **Chancho Burgués**); **El tiempo de la sospecha**, relato, Santiago, 1952, 54 páginas; **El Camino del Nielol**, versos, Santiago, 1954; **Nostálgicas Mansiones**, poemas, Santiago, 1962.

CIFUENTES SEPULVEDA, JOAQUIN.— (Talca, 1900-1929, Buenos Aires). Poeta. Perteneció a la llamada "generación del año 20". Joven, inquieto, estando en Talca, de donde era su familia, se vio envuelto en un hecho criminal, involuntariamente; pese a su inocencia permaneció en prisión, hasta que los escritores trabajaron activamente por su libertad. Neruda encabezó un petitorio. Su último libro habla, entre líneas, de su problema de juventud frustrada, a la vez que se ve tamizado por un fuerte clima de sensualidad amorosa sublimada por una oportuna proyección lírica. En su reclusión, el pesimismo lo embarga: "Si no es ésta la vida, ¿dónde será el morir?" Clama a su hermano: "Hermano, tengo miedo, líbrame de morir". El amor se sublima en palabras a través de la evocación del amor vivido: "Te digo "amada", porque en la palabra amada me deleito y descanso. Porque en ella me siento tan bien como a la sombra de los manzanos". Carlos Poblete dijo de él: "Poeta auténtico, desnudamente humano, vivió como pocos la tragedia social del escritor, y tratando de sobreponerse a ella había partido a otras tierras". Viajó a Buenos Aires, donde falleció muy joven.

Obras publicadas: **Letanías del Dolor**, Santiago, 1920; **Esta es mi sangre**, Santiago, 1920; **La Torre**, Santiago, 1922; **El adolescente sensual**, Santiago, 1930.

COLOANE, FRANCISCO.— (Quemchi, Chiloé, 19 de julio de 1910). Cuentista, novelista. Estudió en el Seminario jesuita de Ancud y en el Liceo de Punta Arenas, hasta el 5º año de Humanidades. Acompañó a su padre en sus viajes por los canales magallánicos y, más tarde, trabajó como "cadete" en la Estancia Sara; en Tierra del Fuego y Patagonia realizó diversos oficios. Luego vino a Santiago, obtuvo el título de Educador Sanitario y trabajó como funcionario del Ministerio de Salubridad, hasta su jubilación. Fue también Jefe de Crónica del diario **La Crítica** y redactor político de revista **Zig-Zag**. Fue uno de los primeros miembros de la Expedición a la Antártida, lo que le proporcionó material para escribir su novela juvenil **Los Conquistadores de la Antártida**.

Su obra fundamental es **Cabo de Hornos** (1941) y comprende una colección de catorce cuentos; obtuvo el primer premio en el Concurso del IV Centenario de Santiago. Es una obra vigorosa y se desprende de ella una actitud violenta y vital en cuya narración está ausente lo superfluo. En su conocimiento de la vida magallánica, como lo han expresado Montes y Orlandi (**Historia de la Literatura Chilena**, p. 257): "Agregado desde muchacho a la vida activa magallánica, conoció las rudezas del trabajo de los ovejeros sometidos a la violencia de un cielo inclemente; se interiorizó en la existencia aventurera de los cazadores de lobos marinos... escuchó la voz ululante del viento polar desde la cubierta de la Baquedano, a cuyo bordo trabajó cuatro años". En **Cabo de Hornos** están las estepas magallánicas, los tortuosos canales, la soledad del hombre que existe como una dimensión de insistente temporalidad: sólo el presente. Nada importa el pasado y lo que vendrá. Es el hombre frente a lo cósmico, minimizado por la plenitud del océano y de la nieve. El escenario está situado al occidente de Tierra del Fuego, "donde el diablo está fondeado con un par de toneladas de cadenas" entre los dos océanos más grandes del mundo. Tierra para cazadores de nutrias, lobos, y evadidos del presidio de Ushuaia. El primer relato da el nombre a la obra. Un prófugo ha descubierto una "pajarera", caverna solitaria entre las rompientes oceánicas; allí hacen su parición las lobas. Las pieles más codiciadas son las de dos pelos, muy escasas; pero se suplen, con industria, por cueros de lobitos de un pelo muertos dentro de los ocho días de su nacimiento. Son los "popis". El prófugo comunica a dos cazadores su hallazgo. Se hacen socios. Se llega hasta la caverna por un difícil canal secreto. Realizada la sangrienta cacería, los cazadores abandonan al presidiario en la pajarera. Este enloquece en aquella atmósfera sofocante y espesa, circundada de lobos. Más tarde, los cazadores encuentran la muerte al tratar de regresar a tierra firme. Desconocían los detalles de la entrada secreta; la ambición y el mar los devoraron. **La Voz del Viento** posee los motivos de la soledad, de la angustia, de la vida cerrada sin esperanzas, con la poderosa influencia de la naturaleza: en este caso el viento que concluye enloqueciendo al cazador que da muerte a su mujer, como quien abre a un animal de casapo. **Palo al Medio** se mueve con el lenguaje del silencio; los silencios, pero estos se verán interrumpidos hombres viven unidos por sus personapidos por la presencia de una mujer ligada a la vida de ambos. El hombre que vino de lejos, huye de lo que vendrá.

Tierra del Fuego (1956) otro volumen de relatos que comprende ocho cuentos, ofrece un personaje de relieve: el Rey del Páramo. Este tenía un ejército fantasma y acuñaba sus propias monedas de oro. Su legión de defensa estaba constituida por monigotes de trapo con vestimenta de soldados. Las monedas eran de 5 gramos oro, con una ola en el anverso que decía "Lavaderos de Oro del Sud" y, en el reverso, "Julio Popper-Tierra del Fuego, 1889". Popper existió, inventó su correo y estampó su imagen en las estampillas e hizo tropelías como cualquier tiranuelo americano; los que entraron a sus "cosechadoras de oro" y pretendieron huir con algunos kilos, se hundieron en el fondo del mar. Fue el primer hombre que haya "arado y cosechado en el mar". A este relato se agregan otros que entregan la idiosincrasia de gente aventurera, cazadores de lobos, presidiarios, domadores de caballos, marineros ebrios; "En el Caballo de la Aurora" es un alucinante relato de extraordinaria poesía; "De cómo murió el chilote Otey, recia estampa de un hombre sin cobardía"; "Cinco Marineros y un ataúd verde", cuento maestro en la literatura universal. Oscila entre la poesía y lo patético: un ataúd pintado con azarcón verde que abandonan los marineros; una conciencia culpable, un loco mudo y un clima de superstición crean una atmósfera de creciente interés y universalidad. "La botella de caña", cuento de hondura sicológica, que analiza la neurosis creada por un crimen.

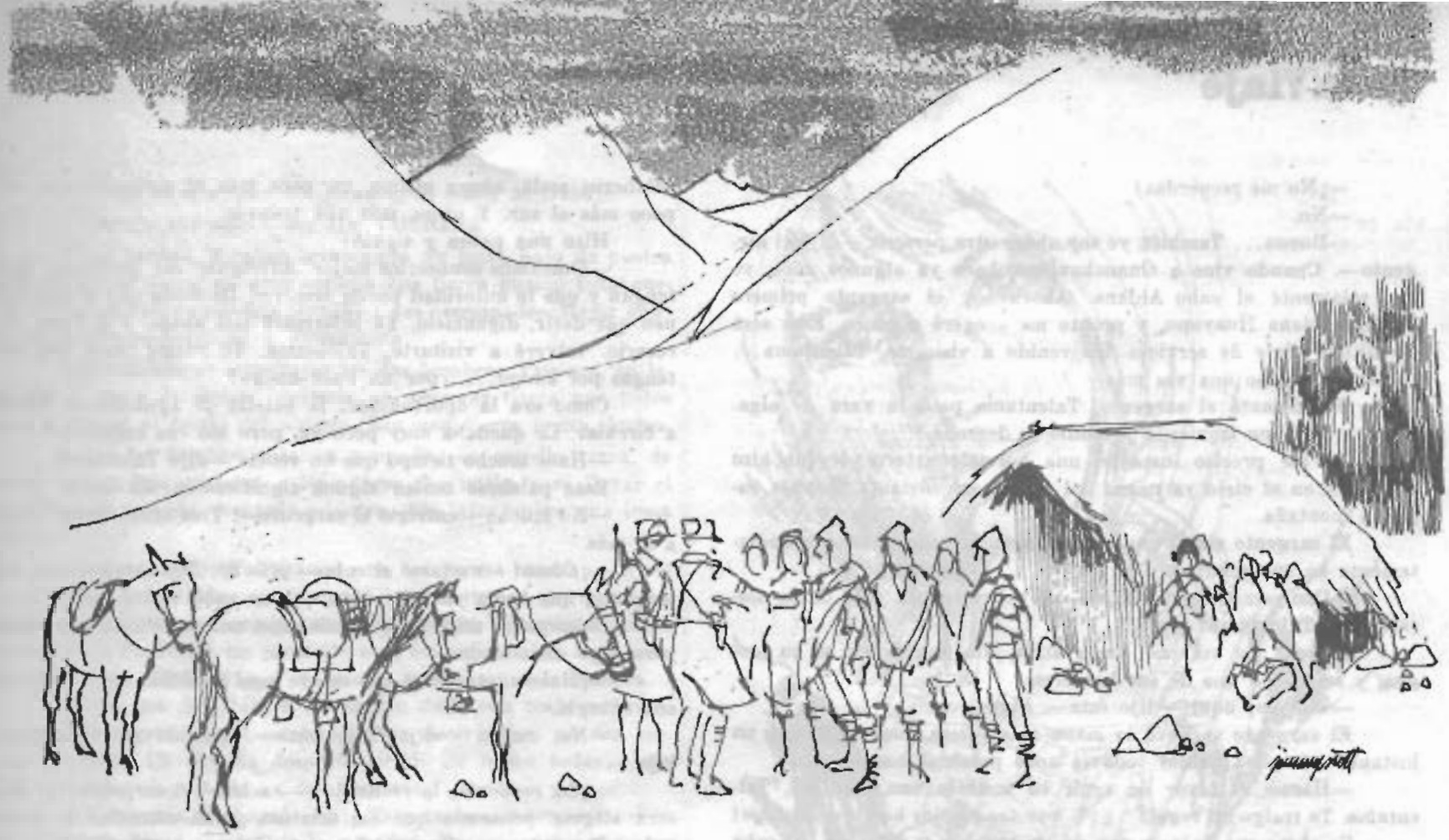
"El Ultimo Grumete de la Baquedano" y "Los Conquistadores de la Antártida" son novelas juveniles, unidas por un mismo protagonista, el grumete Alejandro Silva, ambas obras premiadas en concursos. "El Camino de la Ballena" es una novela con el mundo de la infancia del autor, basada en dos coincidencias que constituyen dos "mitos" literarios: el anillo perdido, como señal de reconocimiento y el encuentro del hijo con el padre, a través del símbolo. Como estructura novelesca, no está muy conseguida; pero la atmósfera, el clima del mundo de los personajes es vivo y el protagonista juvenil despierta ternura.

En "**Panorama de la Literatura Chilena**" (Méjico, 1955, p. 214) Raúl Silva Castro ha dicho sobre la producción de Coloane: "Es sana, fuerte, de robustos caracteres, sin aliño literario, pero reveladora de gran talento de novelista, así en la observación de costumbres, como por la exposición desnuda y sobria de los conflictos en que se enredan sus simpáticos personajes".

Obras publicadas: **El Flamenco en Nuevos Cuentistas Chilenos**, 1941, por Nicomedes Guzmán; **El Ultimo Grumete de "La Baquedano"**, novela juvenil, Santiago de Chile, 1941; **Cabo de Hornos**, cuentos, Santiago, 1941; **Los Conquistadores de la Antártida**, Santiago, 1945; **Golfo de Penas**, cuentos, Santiago, 1945; **Tierra del Fuego**, cuentos, Santiago, 1956; **Cinco Marineros y un Ataúd Verde**, cuento, en **Antología del Cuento Magallánico**, Centro de Escritores de Magallanes, Punta Arenas, 1952; **El Camino de la Ballena**, Santiago, 1962.

CONCHA, MANUEL.— (La Serena, 1834). Cuentista, periodista. Se le considera como el primer escritor de la zona norte, cronológicamente, y también en relación a la producción literaria de su tiempo. Fue periodista en **El Coquimbano** y después, en 1857, en **El Eco Literario del Norte**, en **El Cosmopolita** y **La Serena**. Es autor de una obra dramática, estrenada en La Serena en 1856, **María de Borgoña**. En teatro, escribió también **Un Termo**, comedia; **Sampietro**, drama; **Esposa y Mártir**, drama; **Quien porfía, mucho alcanza**, comedia; **Doña Isabel de Osorio**, drama y **Lo que son las mujeres**, comedia. También escribió una serie de relatos románticos, a juzgar por sus títulos y por sus contenidos folletinescos en que primaba la acción: **El Manuscrito de un loco**, **Lo que pasa entre nosotros**, y **La Historia de un ramillete de violetas**. Su verdadera fama reside en sus acertadas **Tradiciones Serenenses**, crónicas, Santiago, 1883, bastante animadas, con episodios históricos locales y el ambiente de la colonia en la provinciana, tradicional y aristocrática ciudad. Una segunda edición, con introducción de Raúl Silva Castro, se publicó en Santiago, 1953.

CONCHA, GILBERTO.— Ver **VALLE, JUVENCIO.**



ALLA ABAJO

por DIEGO MUÑOZ

NOTA: Este cuento fue uno de los premiados en el concurso CRAV - 1964 y forma parte del volumen "CINCO ASTILLAS" que lanzará en estos días la editorial NASCIMENTO.

Las tres mulas hicieron el último esfuerzo para trepar hasta la primera altura que ofrecía la cordillera. Por fin quedaba atrás el desierto de la pampa confundido en una mezcla de cielo y tierra.

—Acuérdate —previno el sargento—: no hay que dar muestras de cansancio.

Era una advertencia bien oportuna; pero mucho tendría que costarle disimular la fatiga.

Ya estaba cerca el rancherío indígena y causaba alegría aquella mancha tan intensamente verde del maíz. Además, se había cubierto el cielo por completo. Cuando por fin llegaron, el sargento adelante, en su mula, el cabo atrás y en último término la mula de carga, el cielo ya negro se abrió súbitamente con la violencia de un relámpago, y un momento después el trueno se repetía en todos los abismos y cajones de la inmensa montaña andina.

Talcutama los esperaba. Alto, seco, fornido. En su mano, el bastón de algarrobo. Tras él, toda la tribu.

La mula dio los últimos pasos y bajó de ella el sargento.

—Bájate tú también —ordenó al cabo— y hazte cargo de las mulas.

Luego se volvió a Talcutama.

—Tú eres Talcutama, ¿verdad?

—Sí —respondió el jefe.

Diego Muñoz viene publicando en nuestras letras desde 1941, cuando apareció su primera obra LA AVALANCHA. Luego, en 1933, entregó su novela DE REPENTE y, en 1935, MALDITAS COSAS, cuentos. Su ficha acusa luego 20 años de aparente silencio pues el título siguiente, DE TIERRA Y DE MAR, cuentos, premiados en los concursos Gabriela Mistral y Pedro de Oña, es de fecha 1955.

Decimos aparente silencio porque, amén de diversos relatos breves publicados en diarios y revistas, algunos serios libretos radiofónicos dedicados a divulgar cosas de nuestra tierra, durante esas décadas, Diego Muñoz se desempeñó como periodista, iniciándose en "El Mercurio". Hoy está jubilado de esa actividad.

Pero este autor personal y vigoroso tiene otras facetas. Es, sin duda, una de las autoridades máximas que hay en Chile en materia de "puetas" y su colección de amigos y versos debe figurar entre las más completas, acuciosamente estudiada y clasificada y ferviente difundida. Porque si Muñoz no fue de los primeros en interesarse por nuestros vates populares, se lleva, y casi solo, el mérito de haber entendido que dicho valioso y ancho muestrario de la tradición debía difundirse. Ha pasado años recogiendo "puesía" en sus mismas fuentes y transportándola a los centros culturales de consumo. En 1954 culminó esta tarea al organizar, con la U. de Chile, el único Congreso Chileno de Poesía Popular logrado hasta hoy.

Este chileno nacido en Victoria, provincia de Malleco, que se licenció en Derecho en la Universidad de Quito, Ecuador (profesión que nunca ejerció porque le disgusta), ha vivido largo tiempo en Buenos Aires y Guayaquil. Se autoclasifica como de la generación de Neruda. ("Los jóvenes están tan interesados en ponerse una fecha. Yo soy de los viejos"). Está a punto de aparecer, editado por Nascimento, CINCO ASTILLAS, volumen que contendrá los otros tantos relatos con los que por segunda vez obtuvo el Premio Pedro de Oña. Se declara partidario del "realismo constructivo" que antepone al "formulismo excéntrico y extravagante". Cree que, con García Márquez, el gran escritor colombiano y otros, asistimos al advenimiento de lo primero y que, "felizmente, el cubismo, o sea en buenas cuentas la excentricidad iniciada hace ya más de medio siglo, está terminando".

ALLA ABAJO, cuento inédito que anticipa EN VIAJE a sus lectores, obtuvo Premio en el Concurso Crav y figura en el mencionado libro CINCO ASTILLAS.

G. Y.

—¿No me recuerdas?

—No.

—Bueno... También yo soy ahora otra persona —dijo el sargento—. Cuando vine a Guanchavillac, hace ya algunos años, yo era solamente el cabo Aldana. Ahora soy el sargento primero Matías Aldana Huayapu, y pronto me acogeré a retiro. Este será mi último viaje de servicio. He venido a visitarte, Taleutama... A darte la mano una vez más.

Se adelantó el sargento. Taleutama pasó la vara de algarrobo a su mano izquierda y tendió la derecha.

En ese preciso instante, una horrible arteria de luz hizo explosión en el cielo ya negro del todo y un instante después rugía la montaña.

El sargento sintió una viva alegría, pero la guardó inmediatamente en sus adentros.

—Con este tiempo —dijo— no podré seguir. ¿Me darás alojamiento, Taleutama?

El jefe, sin volverse hacia atrás, dio una orden en su lengua, y se acercó uno de sus hombres.

—Ven por aquí —dijo éste—. Sígueme.

El sargento se llevó la mano a la visera, pero se quedó un instante más para hablar todavía unas palabras con el jefe.

—Hazme el favor de venir tú también con nosotros, Taleutama. Te traigo un regalo... ¡Y que vengan los hombres contigo!

Se acercaron todos a uno de los ranchos y entraron. El cabo sacó de la carga una lámpara de carburo, pidió agua, la echó en el tiesto, lo tapó y encendió un fósforo. Una fina lengua de fuego iluminó el rancho con una luz muy blanca, como de luna. En ese instante se abrió por tercera vez el cielo y tronó la montaña. Entonces comenzó a llover torrencialmente.

Se sentaron todos en el suelo.

—Conversemos —propuso el sargento—. Tengo muchos deseos de conversar contigo, Taleutama. ¡Hace tanto tiempo que no nos vemos!

Entró de prisa el cabo y puso en manos del sargento la bolsa doble de las prevenciones con cuatro botellas adentro.

—Este es mi regalo —dijo el sargento al jefe—. Elige una de las botellas y pásamela.

Taleutama hizo lo que le pedían y el sargento sacó el corcho a la botella, la llevó a su boca y bebió un trago de modo que no hubiera duda de que bebía.

—Ahora, tú... Y todos los demás.

Bebió Taleutama y la botella fue pasando luego de mano en mano. Los gestos revelaron que era un buen aguardiente.

Momentos después la reunión se alivianaba con alguna cordialidad dentro de la choza. Fuera había cesado la tempestad y brillaba nuevamente el sol; pero le quedaba muy poco ya. Pronto se perdería hacia abajo, en el horizonte borroso, donde tierra y cielo se confunden.

Al centro de la choza, sobre las piedras, se calentaba ya el charqui y se tostaba el maíz en una palangana de arcilla. Era la atención del dueño de casa, Churiquiña.

Masticando unos granos, Taleutama preguntó al sargento:

—¿A qué has venido?

—Vengo despidiéndome de la vida de servicio. Ya te dije que pronto he de retirarme a descansar. Tengo ya cuarenta años en el Cuerpo... ¡No es poco! —hizo una pausa, se sobó los cabellos muy negros, y continuó—. Además, vengo enseñando a este hombre, que es el cabo Retamales. El no conoce esta región de Chile y debe conocerla, porque tendrá que volver muchas veces. Ahora la autoridad... —se detuvo un instante—, la autoridad desea mantener buenas relaciones con ustedes. Porque también ustedes son chilenos.

Esta afirmación no alteró en lo más mínimo la expresión de los rostros indígenas. Ellos sabían muy bien lo que eran. Y en cuanto a autoridad, ¿qué era eso?... ¿Acaso vivía todavía el inca? ¿O aún andaba por ahí el español? ¿O es que gobernaban ahora los chilenos?

—Te pedí alojamiento —explicó entonces el sargento—, porque hemos venido a visitar estas comunidades. Otra pareja de carabineros anda, ahora mismo, un poco más al norte; y otra, un poco más al sur. Y otras, más allá todavía.

Hizo una pausa y siguió:

—Deseamos conocerlos mejor. Averiguar los problemas que tengan y que la autoridad pueda resolver. De modo que si algo tienen que decir, díganmelo. Yo informaré allá abajo. Y si fuese necesario, volveré a visitarte, Taleutama. Te ruego, pues, que me tengas por amigo..., ¡por un buen amigo!

Como era la oportunidad, la botella de aguardiente volvió a circular. Le quedaba muy poco ya, pero eso era suficiente.

—Hace mucho tiempo que no venías —dijo Taleutama.

Esas palabras tenían alguna significación, sin duda.

—No mucho —corrigió el sargento—. Tres años. Cuatro años, a lo más.

—¡Cómo! —exclamó el cabo— ¿No me dijo usted mismo, mi sargento, que hacía ya ocho años que no subía hasta aquí?

El sargento miró a su inferior con una severidad muy dura, pero algo disimulada.

—¡Hace cuatro años que estuve aquí la última vez! —afirmó con energía.

—No, amigo —dijo Taleutama—. Cuando tú viniste, mi hija...

—¡La recuerdo, la recuerdo! —exclamó el sargento con sincera alegría, pensando que esa criatura podía estrechar la amistad—. Por entonces ella tendría..., tendría... ¿ocho años? —preguntó.

—Puede ser —respondió Taleutama.

Los ojos del sargento recogieron repentinamente toda la luz de la lámpara.

—¡Recuerdo su nombre! —volvió a exclamar había hecho un hallazgo, sin duda— ¡Se llama Coyapa!... ¿Por qué no la haces venir? ¡Mucho me gustaría verla ahora!

—Murió —dijo simplemente Taleutama.

—¡Cómo! —el sargento expresaba la sorpresa de un padre, de un abuelo —¿Se enfermó? ¿No tuvo médico?

—No —respondió el jefe—. La mataron.

—¡Qué estás diciendo, Taleutama!... ¡La mataron! —hizo una pausa, porque aquello lo dejaba poco menos que atónito— ¡Pero quién la mató? ¿Lo saben ustedes?

—Sí —respondió Taleutama—. Dos blancos que vinieron de allá abajo.

—¡Esos son, mi sargento! —gritó súbitamente el cabo.

Aldana lo miró con una severidad tan brutal, que el inferior bajó la cabeza, consciente de que había cometido una tontería.

Cuando logró reponerse de la cólera que hirvió en su sangre, el sargento continuó la conversación tratando de aparentar tranquilidad o indiferencia.

—¿Y qué ha sido de ellos? —preguntó— ¿Huyeron?

—Huyeron —confirmó el jefe.

Los dos carabineros se miraron apenas ligeramente. El viaje tendría que ser mucho más largo, por lo visto.

—¿Y puedes decirme, Taleutama —preguntó entonces el sargento—, hacia dónde huyeron?

—Hacia el otro lado —contestó el indio.

—Se fueron entonces.

—Se fueron —confirmó Taleutama—, pero les dimos alcance.

—¡Cómo!... ¿Que les dieron alcance, dices? —repitió el sargento, y agregó después de una breve pausa provocada por el desconcierto— ¿Y qué hicieron ellos entonces?

Taleutama comprendió que era necesario hacer el relato completo. Y comenzó:

—Una noche estábamos todos durmiendo ya... De esto hace poco tiempo... Cuando de pronto despertamos al oír gritos y gemidos. Fuimos a ver. En el fondo de la quebrada hallamos a dos blancos. El uno traía a cuestas al otro, que sangraba. Era la puna.

Los condujeron al caserío.

—En esta misma choza en que estamos fueron alojados los dos. Allí..., en ese rincón, donde están tus sillas de montar y tu carga.

Al día siguiente fueron interrogados.

—Vamos al otro lado —dijeron—, en busca de trabajo.

—Trabajo hay aquí —les dijo Talcutama.

Y era verdad. Estaban levantando un muro bajo de piedra que permitiría llenar un gran espacio con tierra buena. Esta nueva terraza de cultivo pondría término a sus necesidades. Mejor aún: ahora habría prosperidad y abundancia.

Allí comenzaron a trabajar los dos hombres. Primero, en levantar el muro de piedra; después, en acarrear tierra que todos iban a buscar al fondo del abismo. Era una tierra negra, buena.

Todos los hombres estaban ocupados en aquella tarea, de modo que su hija comenzó a levantarse cada noche para llevar el ganado a la pastada, montaña adentro, allá lejos, sobre una loma verde.

—Coyapa —dijo Talcutama— no era ya esa niña que tú conociste. Esto quiere decir que hace mucho más tiempo que tú no venías por aquí. Coyapa era ya casi una mujer. Y también estaba prometida a Pachingo, un joven de otra comunidad; de la que está hacia el sur. Es Churutoc, una tierra más rica que la nuestra.

Un día, los dos blancos les habían dado una mala sorpresa. Cuando Churiquiña —ahí estaba él para decir si eso no era verdad—, cuando Churiquiña despertó siendo de noche todavía, vio que no estaba ninguno de los dos hombres.

—Churiquiña se alarmó —dijo Talcutama —y nos alarmamos todos cuando fue a comunicar la novedad. Era de noche, como te dije, pero había luna y pronto se llenaría de su luz el cielo, y la montaña también.

Pues bien, los habían buscado. Y los hallaron. Los dos hombres habían bajado al abismo y traían más tierra para la nueva terraza.

Fue la segunda sorpresa.

—Habíamos sospechado de ellos —dijo Talcutama— y no teníamos razón. Eso estaba bien claro.

Todos se calmaron entonces, convencidos de que eran dos hombres buenos.

Aquello mismo se repitió durante dos días más. Y al tercero, ya no volvieron a encontrarlos por parte alguna.

"Se han ido", pensaron todos, simplemente.

A mediodía llegó Pachingo.

—Dime, Talcutama —preguntó— ¿por qué llegó el ganado solo al pastoreo?

—El ganado no fue solo, Pachingo. Siempre lo lleva mi hija.

—Pero Coyapa no está con él hoy —afirmó Pachingo.

Para un padre de su raza resultaba muy amargo aceptar la idea de que su hija se hubiese fugado con los blancos, seducida por ellos.

Sin duda, eso no era posible.

Entonces, acompañado de Pachingo, Talcutama fue al lugar de la pastada. Había que subir y bajar muchas veces, y pasar por el filo de los abismos. Pero llegaron mucho más pronto de lo que se hubieran creído capaces.

Miraron juntos hacia todos los vientos. Allá estaba el ganado de los vecinos de Churutoc. Allí estaban las cabras y las llamas de Talcutama, de todos; el ganado de Guanchivillac. Pero Coyapa no aparecía.

Entonces el padre miró al suelo, observó el suelo, y de pronto siguió unas huellas apenas visibles. A corta distancia, detrás de unas piedras inmensas, encontró a Coyapa. Estaba enteramente desnuda, ensangrentado el vientre, ensangrentada la cabeza.

Pachingo recogió su camisa blanca, su manto de colores, su sombrero, y con todo ello cubrió penosamente el cuerpo de su novia.

—Cárgala tú, Talcutama —dijo—. Yo me adelantaré a dar noticia.

Talcutama sentía que un gran dolor le traspasaba el pecho. La voz de Pachingo revelaba que un gran sufrimiento le torturaba también.

Poco después subía el humo de Guanchivillac. Y subía también el humo en Churutoc, en Nacarpe, en todas las comunidades. Y todos los hombres, los mejores hombres, se juntaron y se repartieron por la montaña adentro. Llegó la noche, pero asistió la luna.

Y allá lejos, muy adentro de la montaña, encontraron a los dos blancos. Se entregaron.

Aquella misma noche fueron traídos a Guanchivillac con las manos atadas a la espalda. Los dejaron en esa misma choza, en el rincón en que se hallaban ahora las sillas de montar. Les ataron los pies y quedó una guardia permanente.

Poco después amanecía. El sol cayó de golpe en el abismo y empezó a cubrirlo todo con su poderoso beneficio.

Entonces los dos hombres confesaron. Pero ya no eran hombres. Eran, solamente, dos bestias acorraladas. Habían cometido un crimen muy grande. Un crimen que ninguna bestia era capaz de cometer.

Pero para eso había justicia. Talcutama no quiso juzgarlos. Era el padre de la joven. Pachingo reclamaba su derecho a matarlos por su propia mano. Era su novio. Pero se lo impidieron. No querían verlo convertido en otra bestia.

Todos dieron su opinión y todos dijeron lo mismo: merecían la pena de muerte.

Pero, ¿cómo poner término a la vida de esos dos hombres? No había dónde ahorcarlos. Si eran arrojados a un abismo, podían salvarse. Nadie consideró la idea de degollarlos. Eso resultaría asqueroso, porque se hacía solamente con los animales destinados al alimento.

Entonces Pachingo habló a Churiquiña.

—Tú tienes un fusil —le dijo.

—Es viejo el fusil —advirtió Churiquiña—, y no tengo más que una bala.

Pero todos aprobaron la idea. Churiquiña fue a buscar su fusil; lo abrió doblándolo por la mitad y mostró la bala que se hallaba incrustada en él.

—Pásamelo —dijo Pachingo pretendiendo arrebatárselo—. Yo lo haré.

—No —rechazó Churiquiña—, tú no sabes manejar esto. Lo haré yo.

—No —terció Taleutama—. No lo harás tú por ti mismo. Lo harás por todos nosotros. En tu mano están todas nuestras manos.

Pachingo puso a los dos blancos en hilera. Uno era más bajo que el otro. Entonces trajo una piedra y lo hizo pararse sobre ella. Los dos pechos quedaron a la misma altura, uno detrás del otro.

Entonces Churiquiña apuntó.

El cielo se había cubierto completamente. Se oscureció el aire puro. El cielo se abrió de repente con una luz muy viva y luego se repitió el trueno en toda la montaña por cajones y abismos. De modo que nadie pudo darse cuenta de que el arma había sido disparada.

Y no había fallado, por suerte. Los dos habían caído al suelo. Ahí estaban tranquilos ahora. Sangraban los dos pechos.

Inmediatamente los echaron en una angarilla y fueron a dejarlos al mismo sitio en que habían cometido su crimen.

Al día siguiente no quedaban más que sus huesos, ya completamente limpios de todo resto de carne.

Eso era todo. Eso había sido todo.

Se hizo el silencio dentro de la choza. Y entonces pudieron escuchar el silencio de afuera, el de la montaña, que era el silencio del mundo. Porque había cesado la vida en todo el mundo.

Solamente allá, muy lejos, silbaba el viento en algún picacho de filos muy retorcidos.

—¿Cómo se llamaban aquellos hombres? —preguntó el sargento.

—González —respondió Taleutama.

—Juan González —pensó el cabo, animándose.

—¿Y el otro? —volvió a preguntar el sargento.

—Milla —contestó Taleutama.

—¡Pedro Milla! —gritó el cabo, sin poder contenerse— ¡los mismos que andamos buscando!

Con sólo mirarlo, el sargento Aldana, enfurecido, pareció gritarle: "¡Calla, imbécil!"

El cabo se desconcertó y se disgustó.

El sargento volvió a la calma y siguió hablando.

—De modo —dijo, dirigiéndose a Churiquiña—, de modo que tú los mataste.

—No, sargento —intervino inmediatamente Taleutama—. Churiquiña no ha matado a nadie. Nosotros recibimos a esos dos hombres. Les salvamos la vida. Les dimos lo que es nuestro, de todos nosotros. Ellos trabajaron aquí, para todos nosotros. Para ellos también. Cuando se fueron, robaron alimentos nuestros, de todos nosotros. Encontraron a mi hija pastoreando el ganado de todos nosotros y cometieron en ella un crimen que no comete una bestia repugnante. Coyapa era mi hija. Pero era también de nosotros. De todos nosotros... —hizo una breve pausa y terminó. —Por todo eso fueron juzgados.

—¡Pero eso no podían hacerlo ustedes! —dijo autoritariamente el cabo.

—¡Cállate de una vez! —le gritó su jefe, enfurecido.

Y luego, calmado ya y en un tono de voz marcadamente amistoso, se dirigió al jefe:

—Te ruego, Taleutama, que no des ninguna importancia a lo que dice este hombre —y señaló despectivamente al cabo—. Sigue no más.

—Fueron juzgados —dijo Taleutama— y ajusticiados. Su crimen recibió el castigo que merecían por mano de todos nosotros. No fue Churiquiña, como tú crees, el que mató a los dos forasteros... —y elevó la voz para afirmar en seguida con toda su autoridad. —¡Nosotros, todos nosotros los matamos!

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO Y CONCEPCION

Volvió a escucharse el silencio inmenso durante un largo rato. El sargento comprendió que eso no podía seguir así, y se decidió.

—Escucha bien, Talcutama —empezó—. Y escuchen todos ustedes también. Esos dos hombres eran los autores de un asesinato a mansalva, con todas las agravantes de la ley. La justicia los buscaba. La policía tenía encargo de hallarlos. Nosotros vinimos aquí en busca de ellos, precisamente. Si los hubiéramos encontrado vivos, vivos los habríamos llevado allá abajo, en donde la justicia estaba esperándolos. Escúchame, Talcutama. Escucha bien lo que voy a decirte... —hizo una pausa—. Si estuvieran vivos, serían juzgados y condenados a muerte. No tengas ninguna duda acerca de ello, que yo no la tengo tampoco. Pero compréndeme: la pena de muerte sólo puede ordenarla y ejecutarla la justicia.

—Eso fue lo que hicimos nosotros —dijo Talcutama.

—No, Talcutama —insistió el sargento—. La justicia chilena no puede ser aplicada sino solamente por los tribunales de justicia de nuestro país, al cual tú también perteneces. Tú y todos los tuyos. Yo buscaba a esos dos asesinos para entregarlos a la justicia chilena. Ahora, de acuerdo a las leyes —terminó—, el que debe ser llevado a la justicia eres tú, Churiquiña.

Talcutama se puso de pie y con él, todos los que estaban a su lado. Había una firme decisión en todos los rostros.

El cabo se levantó prestamente y si no tomó su carabina fue porque advirtió a tiempo la mirada del sargento.

—No —dijo firmemente Talcutama—. Tú no te llevarás de aquí a Churiquiña. Si has de llevar a alguien... ¡será a todos nosotros!

El cabo pensó que esta actitud constituía un desafío, una rebelión, y hasta llegó a sentirse acorralado. Un sudor repentino le refrescó la cabeza.

—Escúchame, Talcutama —habló otra vez el sargento—. Somos amigos... Y te propongo, por ahora, que descansemos todos. Mañana es otro día. Mañana volveremos a conversar. ¿Qué te parece?

—Está bien, sargento. Acepto —contestó el jefe, y ordenó a todos en seguida. —Salgamos.

Sin hablar una palabra, sargento y cabo arreglaron sus camas con los aperos de montar, se tendieron y apagaron la luz.

El silencio era tan completo que parecía que el mundo entero había desaparecido. Y de pronto, en medio de aquel silencio, habló el cabo en voz muy baja.

—Hay que tener las armas listas, mi sargento... ¡Pueden matarnos!... Entrarán en cualquier momento..., cuando estemos durmiendo ya.

El sargento habló también en voz baja:

—No temas nada, hombre. Es buena gente.

El sargento meditó un largo rato, sin poder dormir. Había salido en busca de dos criminales que merecían la pena de muerte. Los dos habían sido ejecutados ya. No había más que hacer, por lo tanto. ¿Qué duda podía caber?... Ninguna, por cierto. El iba a retirarse del servicio. La gente de esa comunidad indígena era toda buena gente. Habían sido víctimas de un crimen horrendo. Y lo habían castigado. Eso era justo de toda justicia. En consecuencia, él podía dar una orden al cabo, y éste debía cumplir esa orden...

De pronto el cabo volvió a hablar en voz baja:

—Mi teniente puede saber todo lo que ha ocurrido aquí...

El sargento comprendió muy bien. Eso significaba: "Daré cuenta". Pensó un momento y encontró algo en su memoria.

—Escucha —le dijo entonces—. Hace años perseguíamos a un bandido. Yo iba con mi capitán Quintana. Lo encontramos. Le atamos las manos a la espalda y lo echamos a andar. De repente el hombre se rió.

—¿Qué testigos hay en contra mía? —dijo— ¡Ninguno!... Yo me defenderé. ¡Tengo un abogado!

Volvió a establecerse el silencio.

—El capitán y yo nos miramos —siguió narrando el sargento—, porque esa era la pura y santa verdad. ¡Aquel criminal podría salvarse muy fácilmente del castigo que merecía!... Bueno —dejó entrar al silencio un momento—. Y... ¿sabes, tú, lo que hicimos?

Ahí estaba el silencio otra vez. ¿Se habría dormido el cabo?

—Escúchame —dijo el sargento—. Le desatamos ambas manos y le dijimos: "Tienes razón... Lárgate"... Y se largó. Y nosotros sacamos nuestras armas y le dimos bala y bala... ¡Hasta que cayó!

Entró nuevamente el silencio.

—Cuando llegamos al cuartel dimos cuenta. Se había desatado las manos él mismo, sin que pudiéramos darnos cuenta, y había emprendido la fuga. Le gritamos tres veces "alto", pero no obedeció. Entonces hicimos lo único que teníamos que hacer en semejante caso.

Se detuvo nuevamente. Ahí estaba el silencio. Por fin preguntó:

—Tú, ¿qué habrías hecho?

El silencio no se movía de allí. ¿Iba a esperar toda la noche la respuesta?

—¡Contesta! —gritó el sargento.

—Yo, mi sargento —dijo entonces el cabo—, yo habría dado cuenta a los superiores.

Entró nuevamente el silencio.

El sargento comenzó a sentir una gran preocupación. Ya no cabía duda: no podía contar con el cabo.

A su juicio, la justicia estaba ya ejecutada. En lo íntimo de su corazón no tenía duda ninguna. Llevar a Churiquiña a la cár-

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

¿PODRIA UD. CON SU SOLO ESFUERZO PAGAR LA EDUCACION DE SUS HIJOS?

Las Boletas de Compraventas y Servicios contribuyen al financiamiento de la educación de nuestros jóvenes.
¡No limite las posibilidades de sus hijos! Exija sus Boletas ...y guárdelas, para participar de los Sorteos Mensuales

INTERAMERICANA

UN SUPER PREMIO DE E° 200.000

2	DE	E° 50.000.	APROXIMACIONES	E°	2.000.
10	DE	E° 15.000.	COINCIDENCIAS	E°	500.
300	DE	E° 2.000.	TERNAS	E°	150.

SORTEO DE BOLETAS DE

COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

cel era exponerlo a que un tribunal lo castigase como a un criminal, cuando, en verdad, no lo era. Pero habría que llevarlo. El cabo era un hombre ambicioso. Lo había revelado muchas veces. Quería ascender, granjearse la voluntad de los superiores en el cumplimiento de sus deberes. Ninguna otra cosa le importaba. El, en cambio, sólo pensaba en acogerse al retiro y descansar.

Con tales pensamientos se durmió profundamente en medio del silencio que se había metido en la choza y que estaba en todas partes, pesado como la montaña andina.

No ocurrió lo mismo con el cabo, que estuvo despertando a cada rato sobresaltado por el silencio, justamente, con la carabina en las manos.

Cuando se hizo la luz del nuevo día los dos carabineros salieron de la choza. Al parecer, el rancherío se había despoblado.

—¡Taleutama! —gritó el sargento, con alguna inquietud.

Un momento después apareció tras una choza el jefe y todos los suyos, hombres y mujeres. Todos se acercaron calmosamente, los hombres adelante. El cabo levantó ligeramente la carabina, a fin de tenerla lista para cualquier caso de emergencia.

—Escúchame bien, Taleutama —comenzó el sargento—. Espero que hayas meditado durante la noche. Te digo: no puedo dejar de hacer lo que debo hacer. Churiquiña tiene que bajar con nosotros como autor de la muerte de esos dos hombres.

—Sargento —dijo el jefe—, ya te lo dije: no fue Churiquiña el que ajustició a esos dos criminales. El lo hizo por todos nosotros. Su mano era nuestra mano, la de todos nosotros. Si quieres llevar a Churiquiña... —se detuvo un instante y terminó— tienes que llevarnos a todos nosotros.

El sargento meditó y comprendió. Eso era, en verdad, lo mejor.

Eso podía cambiarlo todo. Eso podía defender a Churiquiña. A todos, en buenas cuentas. Por otra parte, no faltaría un abogado hábil que se interesara por su defensa y la tomara con éxito. El tribunal comprendería.

—Si es eso lo que has decidido —dijo entonces—, así se hará. Prepárate.

—Estamos todos listos —contestó Taleutama—. Podemos partir contigo inmediatamente.

El sargento se volvió a su compañero. Trató de contenerse, pero no pudo ocultar el rencor en sus ojos.

—¡Prepara las mulas! —le gritó.

Una hora más tarde estaba todo listo.

—¿Vamos? —propuso el sargento.

—Vamos —aceptó Taleutama.

Y emprendieron la marcha hacia abajo, hacia la pampa, hacia el sitio lejano y sucio en donde la tierra y el cielo se juntan borrosamente. Adelante, todos los hombres de la comunidad; luego, el sargento; tras él, el cabo; y detrás del cabo, la mula de carga.

Las mujeres se quedaron en lo alto, todas juntas, mirando cómo se alejaba la caravana hacia abajo. Habían recibido la orden de quedarse, de cuidar de todo mientras durase la ausencia. Y cumplían la orden.

Cuando empezaron a perderse de vista bajo el sol, las mujeres volvieron a sus telares, a sus fogones, a sus husos, al rebaño, a las terrazas de cultivo.

Una de ellas movió una piedra y desvió el agua hacia la terraza nueva, que estaban regando desde hacía ya dos días.

En aquel momento, Taleutama, que iba a la cabeza de la caravana, allá lejos, se detuvo. Todos los suyos se detuvieron.

Taleutama se volvió hacia la montaña, que iba quedando ya muy arriba. Todos los suyos se volvieron.

Y así permanecieron durante un momento, estáticos, enlazados a la tierra que amaban y veneraban desde hacía siglos.

En seguida reanudaron la marcha que los llevaba al desierto, hacia allá abajo.

Y fue precisamente en ese instante cuando de pronto, bajo la tierra negra, mojada y rica de la nueva terraza, allá arriba, lejos, un grano de maíz —el primero de todos— se movió levemente en el bostezo de su despertar, y se abrió a la vida. A la vida pujante y generosa que se abre cada día sobre la tierra del hombre.

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

En venta
en kioskos y estaciones

PEDIDOS: Of. de Publicaciones y Propaganda
Serrano 14 - Of. 703
Santiago

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO
El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

conozca Chile primero...

caravanas de turismo

de los Ferrocarriles del Estado

Primavera en el Norte Chico
salud y reposo en afamadas termas
grandes espectáculos en Santiago,
Valparaíso y Viña del Mar...

¡TODO ESTO A SU ALCANCE
Y CON FACILIDADES DE PAGO!

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 429 - JULIO 1969 Eº 3,00

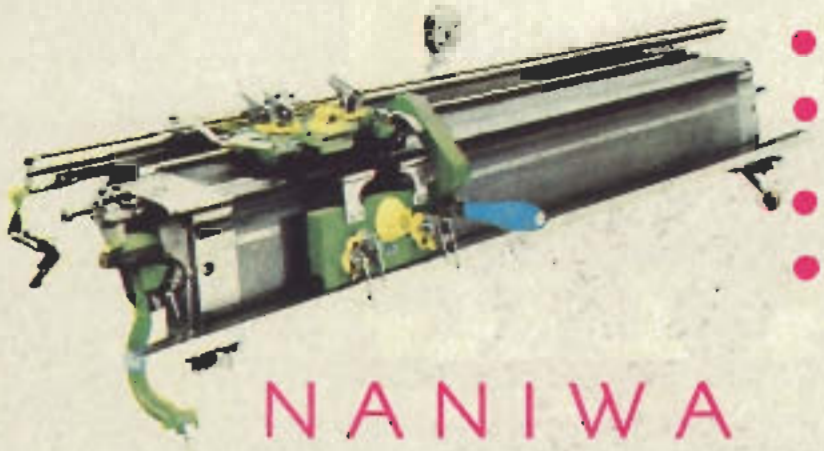
Fotocolor: CARLOS MULLER

LA LIGUA

un pueblo que ha tejido su historia

Las máquinas de tejer de confianza

Fuji



- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. Parisi.
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.
SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: 8os Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

---

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el

INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
JULIO 1969
Nº 429 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
Audacia y belleza en el Viaducto del Malleco Hugo Ercilla O.	4
Un salesiano en Tierra del Fuego Manuel Rojas	5
Las salinas de La Valdivia Sergio Anakona	8
Chile en la época de la computación Raúl Gutiérrez	10
Sobre cultura y chilenismos Beco Baytelman	12
Viaje a los confines del frío Marcia Scantlebury	14
Escultoras del pasado y del presente Ricardo Bindis	17
LA LIGUA, un pueblo que ha tejido su historia Sonia Quintana	19
El ocaso de las sube y baja Mauricio Cereceda	23
Escuela de Artes y Oficios cumple 120 años M. Elena Morales	25
31 años al servicio de la cultura chilena Julia Echeverría	27
Notas chilenas	28
Diccionario de Autores de la Literatura Chilena Claudio del Solar	31
Sala de Espera (Poema) Waldo Rojas	33
El Tony Chico (Cuento) Luis A. Heiremans	34

A MODO DE EDITORIAL

En este mes de frío y de celebraciones de tantos "santos" conocidos, la Escuela de Artes y Oficios también tiene su celebración, aunque en este caso se trata de un cumpleaños que no sólo tiene una importancia enorme para todos aquellos que han pasado y permanecen allí aprendiendo o enseñando, sino que constituye un elemento más para sentir que Chile sigue construyendo su propia historia. EN VIAJE prende una velita más para sumar su felicitación a la larga trayectoria de esta escuela.

Y a propósito de frío y de "santos" en este número les entregamos un reportaje sobre La Ligua, ese pueblito encantador que ha tejido su historia y donde se puede encontrar el mejor y más típico de los regalos, muy apropiado para combatir el invierno y para entregar una auténtica muestra de la superación que ha alcanzado nuestra artesanía.

El viaducto del Malleco esa obra impresionante que se eleva sobre el suelo del Sur adquiere realidad en el reportaje del periodista Hugo Ercilla, gran experto en historia ferroviaria. La audacia de líneas y el gran tamaño de esta obra hacen que cualquier persona que viaje al Sur de Chile se detenga ante el viaducto del Malleco como lo haríamos en París ante la Torre de Eiffel.

Y ya que hablamos de altura no podemos dejar de mencionar los románticos ascensores de Valparaíso, el puerto que tiene carácter y que sin lugar a dudas es el gran favorito de los marinos del mundo. Mauricio Cereceda habla con simpatía y anticipada nostalgia de lo que él ha llamado "El ocaso de los sube y baja".

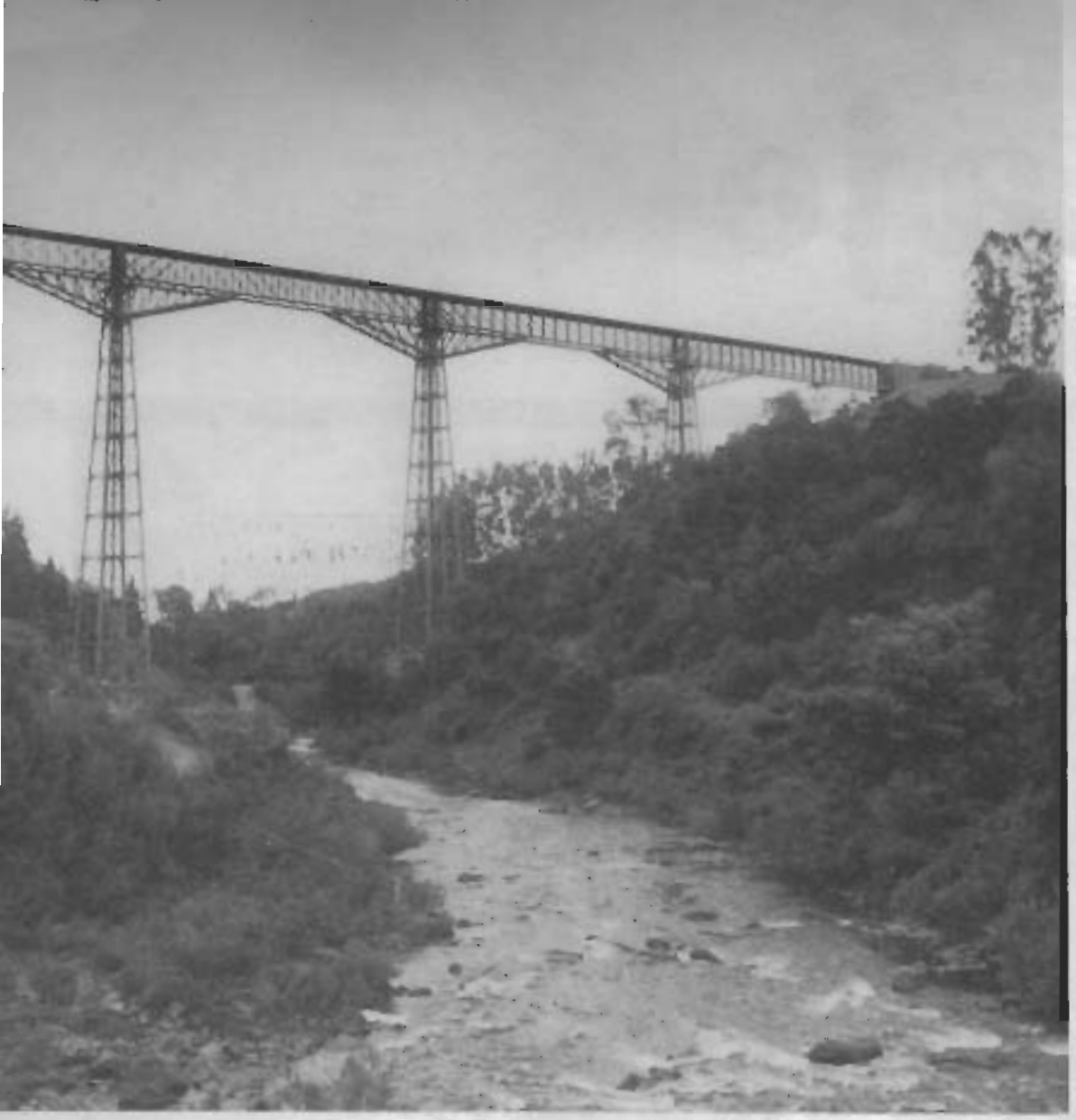
En pintura tenemos a dos reconocidas figuras femeninas, en poesía a un valor joven, y en cuento recordamos a un talentoso escritor fallecido. Estos y otros reportajes llegan a ustedes este mes de Julio como un regalo especial, en el que como siempre van aquéllas cosas que usted necesita saber de su propia tierra.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 709 - Casilla 1172
Teléfonos: 382309 - 383366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado



AUDACIA Y BELLEZA EN EL VIADUCTO DE MALLECO

por HUGO ERCILLA OLEA

A POCO de salir al sur desde la Estación de Collipulli, luego de habernos adentrado, rumbo a la Frontera, en el granero de Chile, se puede contemplar la amplia quebrada del Malleco, matizada de ocres, amarillos y verdes, y en cuyo fondo corre ese angosto río. Sobre esa quebrada, en un largor de más de cuatrocientos metros, se extiende la imponente y armoniosa estructura del viaducto del Malleco, el puente ferroviario más bello y alto de Chile cuyas bases comenzó a construir en 1886 el ingeniero Enrique Jecquier cimentándolas a 17 metros bajo el lecho de las aguas.

Catorce años antes, en 1872, al estudiarse la prolongación del ferrocarril hacia Victoria hubo ingenieros que opinaron que la línea debía seguir por Angol y no por Collipulli para evitar el paso por la que se consideraba entonces insalvable quebrada del Malleco. Hubo sólo una opinión disparr: la del ingeniero Adolfo Flubman, y con tal tesón defendió sus puntos de vista que ellos fueron acogidos en 1883 por una comisión formada por los ingenieros Aurelio Lastarria, Jorge S. Lyon y Carlos Hillmann, a quienes el Presidente don Federico Santa María les solicitó el parecer.

Después de una visita al terreno el ingeniero Lastarria, que era ingeniero Jefe de los Ferrocarriles de la Frontera, levantó los planos y con certera visión proyectó una estructura de acero en previsión de los pesados equipos del futuro.

Espíritus retrógrados, aferrados a añejos principios, calificaron de atrevida la concepción de Lastarria y lograron más por politiquería que por apreciaciones técnicas, formar una opinión contraria al proyectado viaducto de más de un centenar de metros de altura.

Como persistieran las opiniones contrarias, el Presidente Santa María designó árbitro único a su Ministro del Interior don José Manuel Balmaceda quien, luego de inspeccionar el sitio elegido para hacer esa obra, apoyó la idea de Lastarria.

En junio de 1886 el Ministro Balmaceda instruyó a don Alberto Blest Gana, entonces Ministro de Chile en Francia, para que de acuerdo con el proyecto de Lastarria pidiera propuestas públicas para la construcción del viaducto. A ellas se presentaron las firmas de Gustavo Eiffel, el diseñador de la Torre de París, y la Sociedad Cail y Schneider y Cía., del Creusot, Francia, siendo aceptada la de esta última.

Las primeras piezas metálicas hechas en Francia llegaron a Talcahuano en mayo de 1888 en el vapor "Gulf of Mexico". En junio de ese mismo año falleció el ingeniero Lastarria y las obras las continuó otro profesional, Eduardo Vigneaux.

Una segunda partida de piezas traída por el velero "Etoile du Sud", se perdió al naufragar esa embarcación en Valparaíso en el gran temporal del 6 de agosto de 1888 por lo cual hubo de esperarse un año más en que llegó una partida de repuestos junto con la tercera y la última.

Montada la colosal estructura y tendida la vía férrea se dio paso a los trenes el 26 de octubre de 1890 en una solemne ceremonia a la cual concurrió el Presidente de la República don José Manuel Balmaceda quien viajó en tren ese día hasta Victoria con una numerosa comitiva.

Al inaugurar esa obra que calificó entre las de su género como una de las primeras del mundo, recordó que había estado en Malleco en 1883, como Ministro del Interior.

—"Sostenían muchos —dijo— que la línea central debía construirse desde Angol a Traiguén. Se afirmaba que éste no era el valle central del territorio y que este abismo era una barrera insuperable para la construcción de esta vía férrea. No me arredró la profundidad del Malleco. Me decidí por este trazado para la línea matriz y no obstante las resistencias del miedo para emprender esta grande obra, hice aceptar su ejecución en los consejos de Gobierno".

El día de la inauguración el Presidente Balmaceda montó a caballo, bajó al fondo de la quebrada y examinó todas las bases de la gigantesca obra antes de subir al tren en el cual cruzó sobre el abismo.

"Este grandioso monumento —dijo Balmaceda— marcará a las generaciones venideras la época en que los chilenos sacudieron su natural timidez y apatía y emprendieron la obra de un nuevo y sólido engrandecimiento".

"Quiero en esta hora feliz expresar mis votos porque los que vengan en pos de nosotros nos excedan en inteligencia, en actividad y en acierto y, sobre todo, en energía para hacer el bien y levantar aún más esta Patria de nuestro corazón y de nuestros hijos".

Por el viaducto del Malleco cuyas vigas metálicas tienen 347 metros de largo, los automotores y los trenes de carga cruzan en el centro de la quebrada a 97 y medio metros, que es la altura de los rieles sobre el lecho del río, y el viajero contempla el fondo desde 100 metros de altura.

Acerca del viaducto del Malleco se tejió hace años una verdadera leyenda. Se decía que al paso de los trenes caía una lluvia de pernos y remaches y aún se llegó a afirmar que una compañía cinematográfica yanqui tenía apostado un observador para tomar una película cuando el puente se hundiera al paso de un tren. Siempre ese sólido puente se ha mantenido en más óptimas condiciones que en sus primeros años. Poco después del Centenario, se cambiaron más de quince mil remaches en dos años y más tarde fue reforzado, luego de tres años de trabajos, sin interrumpir el tráfico. Proyectaron ese refuerzo ingenieros de Ferrocarriles y la misma firma Schneider y Cía., autora de la obra primitiva, ejecutó los trabajos que en nada afectaron la belleza del viaducto. Hoy, como hace 79 años, es motivo de admiración esa colosal obra de ingeniería ferroviaria, concebida y proyectada por profesionales chilenos.

UN SALESIANO EN TIERRA DEL FUEGO

por MANUEL ROJAS

ALBERTO M. DE AGOSTINI llegó a Tierra del Fuego en 1910. Era un sacerdote italiano, salesiano por más señas; pero, esencialmente, un hombre de ciencia, podríamos decir, más precisamente, un explorador, un geógrafo, un deportista, además de cartógrafo y topógrafo. Era un hombre en el terreno, sin embargo, no un académico ni un profesor. De otro modo no merecería el nombre de explorador, el de topógrafo, el de cartógrafo y, mucho menos, el de deportista. En él todo iba junto.

La Tierra del Fuego lo atrajo. Era, en ese tiempo, casi desconocida, eso a pesar de que mucha gente, incluso alguna muy notable, había andado por allí, pero habían andado por las playas, por los canales y estrechos, por las orillas de las islas, rodeándolas, como Fitz-Roy y otros marinos y hombres de ciencia; quizá hasta habían caminado sobre sus mesetas, pero la cordillera fueguina, mejor dicho, el macizo que se levanta entre el canal Beagle y el seno o fiordo Almirantazgo, estaba intacta. Ni siquiera los indios, onas, alacalufes o yámanas, la conocían.

Le gustó la Tierra del Fuego al salesiano De Agostini. Es una tierra que tanto puede agradar como desagradar: depende del tiempo y del estado de ánimo. El capitán Cook, que la visitó en 1774, en el mes de diciembre, arribó para su mala suerte sobre la costa sudoeste del archipiélago, ahí donde el viento SO pega más fuerte y el mar parece enloquecerse bajo su duro látigo: "Es la más espantosa que he visto jamás —escribió—; está, al parecer, cuajada de montañas y de rocas, sin el menor vestigio de vegetación. Terminan esas montañas en horribles precipicios y se elevan sus cumbres escarpadas a grande altura. No hay en la naturaleza otro sitio que presente más salvajes y horripilantes visiones". También es importante el sitio a donde uno atraque. Otro inglés, sin embargo, el comodoro John Byron, no estuvo de acuerdo con Cook, pues dijo: "La tierra estaba cubierta de flores, que en nada desmerecían de las que comúnmente cultivamos en nuestros jardines, ni por su variedad, ni por la magnificencia de sus colores, ni por el aroma que despedían. No puedo menos de creer que, si no fuera por el excesivo rigor de los inviernos, sería esta región, por sus cultivos, una de las más hermosas del globo".

El glaciar Vergara en el seno De Agostini

ELOGIOS PARA SARMIENTO

PERO lo que le interesaba a De Agostini era la gran cordillera de Tierra del Fuego. Había noticias y referencias de algunas montañas vistas, pero no exploradas, y no eran muchos tampoco los que las habían visto, pues yacen, la mayor parte del tiempo, cubiertas bajo espesas nubes y neblinas, el monte Sarmiento, por ejemplo, que debe su nombre al navegante español Pedro Sarmiento de Gamboa, aunque no fue él quien le puso su nombre; lo llamó Volcán Nevado, pues creyó que tal era, y fue el capitán King quien le puso Sarmiento en honor de su descubridor. Hasta ese momento el Sarmiento había recibido muchos elogios: "Una de las más impresionantes escenas que recuerda mi memoria"; "Una aparición mágica y terrorífica"; "...surge como por ensalmo del mar y presenta de golpe su imponente majestad al atónito marinero que navega a sus pies".

En 1913, De Agostini, que había hecho ya algunas exploraciones de la región que le interesaba, y acompañado del Dr. J. B. de Gásperi, naturalista y glaciólogo, y de Abel y Agustín Pession, guías alpinos, partió de Punta Arenas. Era el 23 de enero. En los primeros días de marzo estaban de vuelta: el mal tiempo los hizo devolverse. Pero De Agostini volvió a la carga: el 15 de diciembre de ese mismo año volvió a embarcar, ahora en una escampavía del gobierno de Chile y acompañado por otros dos guías alpinos, además de un muchacho chilote que se ocuparía del rancho. Atravesaron el Estrecho de Magallanes, entraron al canal Magdalena y a las siete de la tarde estaban al pie del Sarmiento. Aprovechando las últimas luces armaron las carpas. A las 4 de la mañana del día siguiente, ya estaban los guías abriendo a hachazos un sendero que les permitiera llegar a un lugar en donde, abrigados del viento y un poco de la lluvia, pudieran permanecer. A las 10 estaban ya instalados.

Desde ese día, hasta después de la primera quincena de enero de 1914, los tres hombres hicieron numerosos reconocimientos: descubrieron lagos y ventisqueros, estudiaron la flora e hicieron varias tentativas de subir, llegando a veces hasta los 800 metros, otras veces hasta los mil; en una de esas salidas De Agostini sufrió el desgarrón de un tendón y estuvo ocho días inmovilizado; cuando se metían a la selva debían andar como monos y cayendo a los lodazales. Todo lo anotaba. Sólo el 22 de marzo, más de un mes después de partir de Punta Arenas, y a las dos de la mañana, con cielo limpio, iniciaron la que creyeron ser la definitiva tentativa. Alcanzaron un canalón que ya conocían, llegaron a orillas del glaciar y a las 4 de la madrugada llegaron a una cresta descrita por un alpinista llamado Conway; siguieron por ella y poco después, amarrados entre sí para mayor seguridad, empezaron a atravesar el glaciar; en ese mo-

Glaciar Italia en el Canal Beagle

mento empezó a salir el sol; nieve blanda; viene la neblina, se despeja y aparecen los dos picos del Sarmiento. A las 7 llegan a un lugar que alcanzaron en una de las primeras tentativas. Desde ahí, caminando con mucho cuidado, y a las nueve de la mañana, alcanzan hasta los 1.750 metros. No irían más allá: aludes de nieve y hielo empiezan a rodar cerro abajo. Se dan cuenta de que deberían haber hecho un campamento alto y trepar antes de que salga el sol, pero ya es tarde y deben regresar. Nadie había llegado tan arriba.

EXPLORADORES EN BUSCA DE UN "PASO"

DE AGOSTINI reconoció poco después la cadena de montañas que se prolongan ininterrumpidamente desde el Sarmiento hacia el Este y que cuenta con algunas montañas de notable altura. Su deseo era ver el monte Buckland, pero, por algún motivo, aunque encontró un cerro que le pareció el Buckland, no estuvo seguro de que era. Pero navegó por fiordos, canales, radas, bahías, llena la tierra de ventisqueros y pájaros, desde cormoranes hasta patos a vapor y caiquenes. Bautizó algunos accidentes del terreno con nombres que le eran queridos, entre ellos el cerro Sella y el monte Jordán, de 1.600 metros. Reconoció después todo el fiordo o seno del Almirantazgo, sin dejar nada por ver y comentar, desde las ensenadas y las montañas a las ballenas y las exquisitas centollas. Pero, de todo ese trabajo de 1913, lanzado ya en las exploraciones, a tal punto que su habitación corriente era el cúter o el escampavía, fue la travesía efectuada de la Sierra Valdivieso, desde el seno del Almirantazgo hasta Ushuaia. Todos los exploradores y geógrafos que habían visitado Tierra del Fuego se habían preguntado a su turno si existía un paso desde la extremidad de la ensenada del Almirantazgo hasta el canal Beagle. Varios exploradores, Zurueta, argentino; Nordenskjöld, sueco, y Skottsberg, sueco también, habían intentado hallar ese paso. De Agostini quiso también hallarlo.

En febrero de ese año de 1913, después de explorar el glaciar Marinelli, De Agostini, acompañado del Dr. De Gásperi y de los dos guías, partió en cúter desde las islas de Los Tres Morros, en donde había estado aguantando un temporal; desembarcó en el fondo del lago, en donde nace el río Azopardo, y como era imposible navegar el río, desembarcó, despidiéndose de la marinería y partiendo inmediatamente. Su plan era caminar por la depresión que separa el lago Fagnano del seno del Almirantazgo, costear después la vertiente occidental del lago y penetrar en el valle Betdeber, y, a través de unas colinas señaladas por ahí en los mapas chilenos, llegar al valle Latapaia, a unos pasos del Beagle. El primer día, con grandes dificultades y siguiendo por la orilla del Azopardo, peleando con árboles y rocas, pantanos y cañadones, selvas pluviosas y barro, llegaron, molidos y mojados, a

Extensas llanuras de Tierra del Fuego

Arriba: Monte Sarmiento. Al centro: Puerto Bories en Ultima Esperanza. Derecha: Frente del glaciar Negri

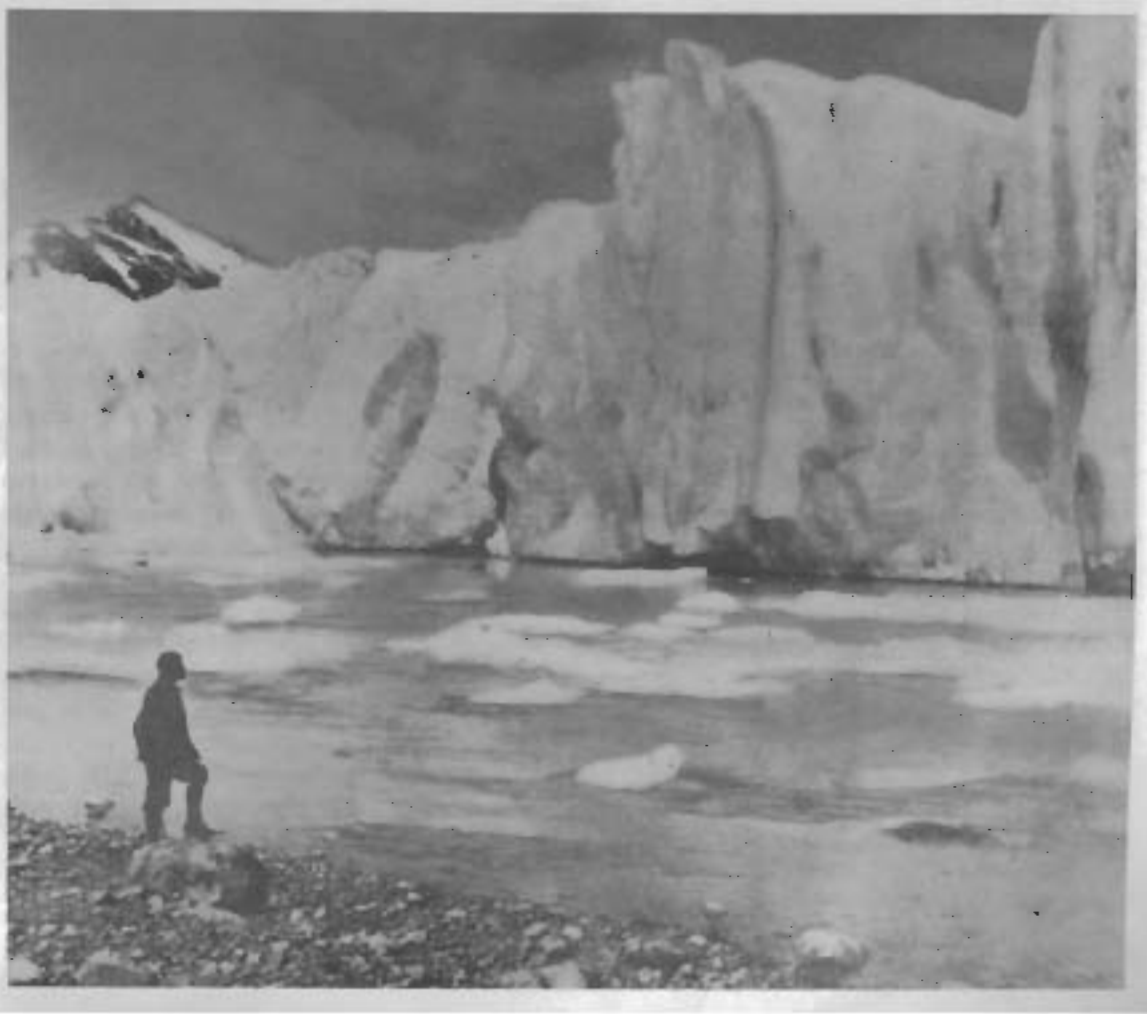
quitos y hubieron de pagar el consiguiente tributo en sangre. Gracias a los mosquitos se dieron cuenta de que estaban ya a nivel del mar; el barómetro lo indicaba también. A las 11 de la mañana del día siguiente encontraron, en una pequeña pradera, una manada de bueyes que pastaban tranquilamente. Poco más adelante estaban los trabajadores y las casas de la estancia. Al día siguiente llegaron a Ushuaia, a orillas del Beagle.

DE AGOSTINI: EL HOMBRE INFATIGABLE

DESDE Ushuaia, De Agostini, incansable, trepó con sus dos guías el monte Olivia, intocado todavía, por lo menos en sus dos cumbres, clavando en lo más alto una bandera argentina que le había dado el gobernador de aquella posesión argentina. Después, en ese mismo año o en otros, De Agostini exploró la cordillera Darwin y el canal Beagle; llegó hasta Cabo de Hornos, la isla de los Estados y la isla Negra. Visitó después Río Grande y Porvenir. Hizo un estudio sobre los indios fueguinos y conoció la más intrépida gente marinera de esa región. Bautizó veintisiete accidentes geográficos de la Tierra del Fuego: glaciares, ríos, lagos, fiordos, montañas, ensenadas, cordones, valles y sierras, muchos de ellos no tocados todavía por el ser humano, ni siquiera por los indios. A los setenta y seis años, según se dice, dirigió una tentativa para subir el Sarmiento.

Un hombre infatigable y un espíritu también infatigable. Su sed de conocimientos no tenía, al parecer, fin.

un lugar en que encendieron una fogata, secaron sus ropas y pretendieron dormir; pero era tanto el cansancio que sólo lograron dormir al amanecer. Despertaron al siguiente día en medio de un temporal de viento y lluvia; ese día, con peores vicisitudes que las del anterior, pues hubieron de vadear un río y atravesar un inacabable terreno cubierto de hayas rastreras, pudieron, ya tarde, establecer un campamento en los momentos en que empezaba a nevar. El tercer día, viajando ya por regiones desconocidas, descubriendo lagos y ríos, llegaron a un punto cuya ubicación ignoraban. ¿Para dónde deberían dirigirse? Decidieron bajar a un valle que estaba a sus pies, un valle repleto de millones de árboles muertos y vivos, tan difícil de transitar que si no hubiese sido que hallaron por ahí unos caminos de guanacos —ya se habían comido dos de ellos— habrían, quizá, pensado en volver sobre sus pasos. Pero, ahí mismo, y luego de haber resuelto proseguir, encontraron, con gran alegría, un tronco de árbol serruchado en varias partes. ¡Había gente cerca! Poco más allá apareció un rancho abandonado, un rancho que les pareció un palacio de cuento de hadas... con el inconveniente de que estaba lleno de mos-



LAS SALINAS

Vista parcial de Zapallar, localidad situada frente a Lo Valdivia, lugar que se transforma en un lago durante el invierno. Durante los meses de calor, en las áreas arcillosas, se instalan las labores de las salinas. En el primer plano, parte de la sal cosechada

La sal común, cloruro de sodio o halita, es un artículo de consumo indispensable en casi todo el mundo. En nuestro país está determinado por una reglamentación sanitaria y municipal y una de sus fuentes de producción la constituyen las salinas que existen en nuestro litoral y la sal gema o de mina. Esta última, en franca ofensiva industrial, tiende a hacer desaparecer el secular sistema de explotación de las salinas.

En el departamento de Santa Cruz, provincia de Colchagua, existen varias salinas, como las de Lo Valdivia, Bucalemu, Catemu, Boyeruca, El Cardal, El Peral y Las Cabeceras. Lo Valdivia es una pequeña localidad donde el tiempo parece haberse detenido, pues aún no cuenta con energía eléctrica, no existen los conflictos laborales, una parte de su gente se dedica a las actividades agrícolas, y en invierno queda prácticamente aislada por las avenidas de agua que cortan los caminos. La estación ferroviaria más cercana está a 50 Km. El sistema de explotación es antiquísimo y no ha variado desde que lo implantaron los españoles a su llegada a Chile, quienes, a su vez, lo heredaron de otras civilizaciones. El agua del mar, situado a dos kilómetros aproximadamente, es llevada por un canal hacia bajos depósitos (calles), divididos por medio de bajos tabiques en varios compartimentos rectangulares (piezas). El fondo es arcilloso y está apisonado. Esta operación comienza en septiembre y de ahí en adelante el agua va pasando por sucesivas "Piezas" donde el viento y el sol la evapora y se obtiene la cristalización de la sal, lo que localmente llaman "cuajar", en seguida se procede a su cosecha. La sal se presenta en forma de masa granular, cristalina y fibrosa, de colores que varían según las impurezas que contenga, blanco, gris, marrón, azulado o rojizo; los cristales tienen forma cúbica.

Los salineros de Lo Valdivia se han organizado en una cooperativa y han solicitado el patrocinio del INDAP, o la comercialización de la sal a través de la ECA. Hay actualmente trescientas "calles" en explotación, en las que trabajan 110 mineros y su producción en período normal alcanza a los 50 mil sacos de ochenta kilos cada uno. El período que recién pasó, fue de gran producción debido a las grandes marejadas del año pasado y al intenso y prolongado calor, lo cual compensó la baja del precio del producto debido a la competencia cada vez más abrumadora de la sal de mina.

Aparte del indispensable uso comestible, cuyo consumo en los países civilizados, alcanza los 45 Kg. por persona al año, se emplea según su tipo en la industria de la lechería, en la salazón de cueros, pieles y pescado, en refrigeración; en la fabricación de caucho sintético, DDT, fertilizantes; en la manufactura de jabones, cerámica y vidrios. Durante la Primera Guerra Mundial, se la utilizó en la fabricación de gases venenosos.

DE LO VALDIVIA

Los trabajadores agrícolas de la zona combinan las actividades de la tierra con el trabajo en las salinas. Aquí proceden a trasladar agua de mar, que hace un trayecto de dos kilómetros hacia las distintas divisiones o piezas, donde es evaporada mediante la acción del sol y el viento. Esta operación se llama "matear"

Esta anciana, que se dio prácticamente a la fuga cuando supo que era fotografiada, es una habitante del lugar que tiene ciento cuatro años de edad. Sin embargo desarrolla todas las tareas de una casa de campo y además da pensión a algunos de los trabajadores que faenan en las salinas. En el grabado doña Clementina Maldonado lavando mote

CHILE EN LA EPOCA DE LA COMPUTACION

por RAUL GUTIERREZ

FERROCARRILES DEL ESTADO fue la primera empresa del sector público que recurrió al uso del computador a fin de agilizar su trabajo y servir mejor a los usuarios. A partir de 1964 el Servicio de Procesamiento de Datos de la Empresa empezó a trabajar con una máquina IBM, modelo 1401, que dispone de 16 mil posiciones de memoria, 6 unidades de cinta magnética y 2 unidades de discos magnéticos.

Gracias a este equipo, Ferrocarriles ha podido realizar con mayor eficiencia una serie de tareas, propias de una empresa que cuenta con tanto personal y es la responsable de una buena parte del transporte de carga y pasajeros en el país. El pago de remuneraciones a casi 25 mil funcionarios en ejercicio activo y unos 12.500 jubilados, el control de saldos y existencias que hay en todos los almacenes de la Empresa, estadísticas mensuales de tráfico de carga y pasajeros, control presupuestario, control de entradas, etc., son las principales funciones que cumple permanentemente el computador de Ferrocarriles.

Actualmente, la Empresa gestiona ante EMCO la posibilidad de traspasar algunas de estas aplicaciones al Computador 360, para que de esta forma se pueda continuar el plan de incorporación de nuevas funciones al Servicio de Procesamiento de Datos, tales como la mantención preventiva de las locomotoras, control del activo inmovilizado, hoja de vida de cada funcionario, etc.

AL entrar a la sala parece estarse presenciando una escena de ciencia ficción. Maquinarias de líneas severas y geométricas, repletas de botones y perillas de brillantes colores, de lucecitas intermitentes y agujas indicadoras, trabajan incansablemente en medio de zumbidos y traqueteos suaves y monótonos. Detrás de los vidrios impecables de las casetas se divisan grandes rollos de cintas magnéticas, mientras que de algunas ranuras surgen tarjetas con perforaciones o cintas de papel repletas de datos.

Es el computador *Sistema 360 - Modelo 40-H* adquirido por EMCO (Empresa de Computación) y que funciona en el cuarto piso de la Caja de Empleados Particulares.

El aparato cuenta con una *unidad aritmética*, capaz de realizar 100 mil multiplicaciones en un segundo; la *memoria*, que puede "recordar" al instante un número que escrito a mano ocuparía más de un kilómetro y medio de papel y, finalmente, una *unidad de control*, semejante a una caseta telefónica, y que es como el cerebro de todo el complejo mecanismo.

Para introducir los datos que el computador debe elaborar, ordenar y recordar en el momento que se le consulte, el aparato dispone de dos *equipos lectores y perforadores*, capaces de leer 100 páginas de un libro en un segundo; ocho *unidades de cinta magnética*, que pueden almacenar 160 millones de números, y un archivo capaz de contener un kárdex con la historia de los 350 mil empleados públicos que hay en Chile. Para proporcionar la información solicitada, el computador cuenta con 3 *impresores de líneas* que escriben 150 mil palabras por minuto cada uno.

Máquinas como ésta están siendo utilizadas en todas partes del mundo, especialmente en los países adelantados. Representan la expresión más espectacular del avance tecnológico del hombre porque no sólo son capaces de aumentar la fuerza o rapidez del ser humano, sino que también realizan a velocidad fantástica una serie de procesos propios del cerebro del hombre. Así, es posible encontrar computadores que juegan ajedrez, escriben novelas, hacen diagnósticos médicos, proporcionan oralmente informes sobre la situación financiera del cliente de un banco, ubican asesinos, etc. Son, empero, máquinas y nada más que eso. En ellas se han reproducido fielmente algunos mecanismos de nuestro cerebro, que imitan mediante procedimientos electrónicos. Pero, a pesar de lo maravilloso de su funcionamiento que admira y sobrecoge, tienen menos inteligencia que un chimpancé y no pueden funcionar si el hombre no se los ordena.

UNA REVOLUCION PACIFICA

LOS computadores representan, en verdad, los frutos actuales de una revolución pacífica iniciada hace casi dos siglos y que tuvo como "epicentro" a la vieja y alegre Inglaterra de entonces.

Cuando a fines del siglo XVIII Santiago Watt perfeccionó una bomba de agua accionada por el vapor se estaba iniciando la Revolución Industrial, que tan formidable influencia ha tenido y sigue teniendo sobre los pueblos y continentes. Poco después, otro británico, Arkwright, conseguía aplicar esta fuerza motriz a un telar. Con ese invento estaba naciendo la fábrica moderna —sucesora del taller artesanal— que se caracterizará por el uso intensivo de bienes de capital.

La aparición del telar a vapor, de la máquina para hilar y la desmotadora de algodón convulsionó a los habitantes de esa época. Mientras unos miraban con recelo tales inventos, suponiéndolos engendros diabólicos, los obreros advertían que las máquinas podían desplazarlos, ya que los extraños aparatos realizaban con rapidez y eficiencia el trabajo de muchos hombres. De allí que no faltaron quienes dijeron que la máquina era el peor enemigo del trabajador y numerosas manifestaciones anti-maquinistas terminaron con la destrucción de los inocentes aparatos.

Más de un siglo y medio ha pasado desde aquella época que vio aparecer el barco a vapor y el ferrocarril. Las máquinas se han ido perfeccionando y han transformado el mundo. En 1969 vivimos en la era de las computadoras, robots y cerebros electrónicos. Paradojalmente, los temores de muchos son los mismos de hace 200 años. Los trabajadores se inquietan porque un computador puede realizar el trabajo de miles de ellos, mientras que filósofos y escritores advierten contra los peligros de una humanidad "maquinizada".

LA BRECHA TECNOLOGICA

HA sido gracias a los inventos iniciados con la Revolución Industrial que los pueblos han podido elevar su nivel de vida. Millones de personas disfrutan de jornadas de trabajo más cortas que las de sus antepasados y disponen de más tiempo libre y de mayor cantidad de bienes y servicios. Las máquinas han hecho posible la fabricación en serie de una gran diversidad de productos que hoy tienen gran consumo, con lo cual se ha elevado el standard de vida de la gente.

Pero para fabricar las máquinas —que en el lenguaje económico son conocidas como "bienes de capital"— es preciso disponer de "tecnología", es decir, hay que saber *cómo* hacerlas. Las grandes industrias norteamericanas y eu-

ropeas invierten fabulosas sumas de dólares anualmente en investigar nuevos métodos de producción e idear máquinas más perfectas y complejas.

Los países pobres comienzan a percatarse de que el escollo más difícil que deben superar en su avance hacia el desarrollo se llama atraso tecnológico, es decir carencia de bienes de capital. Mientras que en los Estados Unidos, Europa y Australia cada hectárea de terreno es trabajada por varios tractores y con fertilizantes, en los países atrasados todavía se ven mujeres tirando arados de madera y los cultivos se realizan con los mismos sistemas imperantes en el Egipto de los faraones. Los expertos hablan de la "brecha tecnológica" (thecnological gap), que se agranda progresivamente aumentando la distancia entre los países desarrollados y los que no lo son, porque la carreta no puede competir con el jet, ni el trabajo de cientos de empleados públicos con una computadora.

UN MUNDO CADA DIA MAS COMPLEJO

HACE dos o tres siglos, un hombre estudioso podía dominar todo el saber acumulado hasta entonces. Así, los grandes "cerebros" de la época eran a la vez literatos y científicos, físicos y filósofos, biólogos y poetas. Un sabio era una enciclopedia viviente.

El vertiginoso avance de las ciencias, pensamiento y artes, iniciado en el siglo XVIII y acelerado hasta niveles increíbles en la presente centuria, hace imposible reeditar la hazaña de los sabios del Renacimiento. La nuestra es obligadamente la era de la especialización. El hombre sería incapaz de abarcar individualmente todo el conocimiento alcanzado, que está en constante expansión. Prefiere por eso dedicarse a estudiar un pequeño aspecto de la realidad que lo rodea. Otros hombres se preocupan del resto.

NECESIDAD IMPERIOSA DE INFORMACION

LAS complejidades de la vida moderna se manifiestan en todos sus aspectos, sin excluir el campo político, es decir el del gobierno de un país. Pasaron los tiempos en que el aparato gubernamental era pequeño y extremadamente simple porque eran escasas y muy limitadas sus funciones. Nuevos planteamientos políticos y las crecientes exigencias de los pueblos han obligado al estado a asumir un sinnúmero de obligaciones, creando para ello nuevas instituciones públicas o servicios fiscales. Así, el aparato burocrático se ha expandido hasta el punto de semejar uno de esos gigantescos monstruos prehistóricos, que murieron de hambre porque eran tan pesados que no podían moverse. La influencia del estado se ha hecho decisiva en cualquier actividad. Esto obliga a los gobernantes a contar con información oportuna y exacta a fin de adoptar a tiempo las medidas más oportunas.

Precisamente en este aspecto estriba el mayor problema. La inmensa maquinaria estatal es, casi por definición, lenta, poco flexible, tramitadora. Es incapaz de adaptarse a esta época de comunicaciones por satélite y viajes espaciales. Así, por ejemplo, sólo 3 ó 4 meses después de iniciadas las clases es posible tener una idea del número de niños matriculados en las escuelas del país. Igual tiempo hay que esperar para conocer el monto de los impuestos recaudados por el fisco o el índice de crecimiento de la producción industrial del año anterior. En resumen, con los sistemas tradicionales la información resulta engorrosa y tardía. Además, no siempre es exacta porque ha sido obtenida por diferentes reparticiones que utilizan diversos métodos para recopilar datos.

Los ingleses dicen *time is gold*, una frase que traducida al lenguaje de quienes manejan un país significa que el atraso en lograr una información, implica la pérdida de oportunidades favorables y disminuye las posibilidades de remediar errores a tiempo. Esto obliga al político a tomar decisiones en base a "tinecadas", con resultados generalmente lamentables y muy costosos para la comunidad entera.

EL COMPUTADOR, UNA NECESIDAD

EL arma más poderosa para desenredar la madeja de la burocracia y agilizar el trabajo de la Administración Pública se llama computador. Alivia el trabajo de los empleados, economiza espacio y termina indirectamente con los ratones, pues con el uso de esta máquina se hace innecesario acumular papeles y carpetas en piezas viejas.

El gobierno comprendió que el computador no es un lujo ni un elefante blanco, aunque seamos un país pobre. Es una necesidad imperiosa para racionalizar el trabajo de 350 mil empleados públicos y poder contar con la información que las autoridades requieren.

Por eso se creó la Empresa de Computación (EMCO), filial de la Corporación de Fomento. ¿Su misión? Integrar toda la información dispersa sobre diferentes aspectos de la actividad nacional, elaborarla mediante procedimientos electrónicos y entregar los resultados en forma "completa, veraz y oportuna" a las diferentes entidades públicas que lo soliciten.

Con la valiosa cooperación del Gobierno de Francia fue posible la adquisición del moderno computador *Sistema 360 - 40-H*, que es utilizado por la Caja de Empleados Particulares, COR-HABIT, Ministerio de Educación, S.N.S., Universidad de Chile, Tesorería, Dirección de Estadística, y otros organismos públicos y semiprivados. El complejo mecanismo trabaja unas 500 horas mensuales.

Su incorporación a las actividades del sector público no ha significado desplazamiento de antiguo personal, aunque sí ha permitido en buena medida evitar la contratación de nuevos empleados. El computador ha venido a aliviar una serie de trabajos aburridos, monótonos y embrutecedores, permitiendo a los funcionarios realizar labores más de acuerdo a su calidad de personas. Por eso, sin temor a caer en halagos baratos ya que de nada serviría, bien se puede decir que el computador es un silencioso servidor público y el más humilde y obediente colega.

Paulatinamente la Empresa de Computación irá instalando nuevos computadores en diversos puntos del país. Los aparatos estarán interconectados entre sí, de manera que podrán transmitirse directa e instantáneamente cualquier información o "chequear" datos.

Según los planes en ejecución, a fines de 1970 EMCO tendrá tres computadoras en Santiago y un Terminal de Transmisiones en Valparaíso.

Así, Chile entra con paso firme y decidido en la era de las máquinas más sorprendentes y serviciales creadas por el hombre.

SOBRE CULTURA

LOS problemas de la comunicación entre los seres humanos, a medida que la explosión demográfica despliega su abanico, van adquiriendo una importancia relevante.

Los hombres tratan de comprenderse, de saber lo que piensa el vecino, de abrirse camino en la intrincada selva de la civilización moderna. Es así como en los países más avanzados técnicamente, el problema de la comunicación ha llegado —a nivel de cátedra universitaria— a producir al técnico en la materia. Este catedrático, llamado Comunicólogo, trabaja con un instrumento peligrosísimo que se llama "lenguaje". El instrumento es tan antiguo, que su origen se pierde en las profundidades del pasado, pero sólo en la segunda mitad del siglo veinte, se le ha dado la importancia que merece.

La verdad es que, en diferente medida, el hombre siempre se ha preocupado del elemento más importante de su vida cultural. Y es así como el problema de definir conceptos, está presente en casi todas las actividades humanas desde siempre. ¿Qué significa la palabra "Libertad"? ¿Qué sentido tiene la palabra "Dios"?

Estos sonidos, estas cáscaras llenas de explosivos, han sido motivo de guerras sangrientas, de masacres y de asesinatos en masa. Y también han dado la posibilidad de felicidad a muchos seres humanos. Aún, podemos decir que una misma palabra o un solo concepto ha significado para unos, su sentencia de muerte y para otros la posibilidad de construir un mundo.

¿Qué tiene el lenguaje para adquirir la categoría de instrumento supremo? ¿Dónde radica su explosividad? ¿Qué significa que en su honor se hayan construido el telégrafo, la radio, la televisión, o simplemente las tablillas cuneiformes en los albores de la civilización?

EXPLICO ALGUNAS COSAS

CUANDO Pablo Neruda escribió aquellos famosos versos en su SEGUNDA RESIDENCIA, que dicen: "asustar a un notario con un lirio cortado / o dar muerte a una monja con un golpe de oreja"... en verdad no expresa sino aquello que cada lector quiere entender del texto. Porque el lenguaje sirve para infinidad de objetivos. Entre otros, para sugerir, que es lo que hace el lenguaje poético. O para denominar cosas. Pero aquí nos encontramos con un nuevo problema. Pongamos el siguiente caso: en Panamá o en Cuba, donde usan el mismo idioma que nosotros, una "guagua" significa un bus o una "micro". Y en los países del altiplano, es decir Perú, Ecuador, Bolivia y también en Chile, la misma palabra corresponde a "niño de pocos meses". En el fondo se trata del mismo problema que en el caso del poema. Sólo que aquí, no es cada persona la que da a la palabra el sentido que quiere, sino que ésta ha sido socializada, ha entrado en la cultura de un pueblo entero, o mejor dicho, de dos pueblos y en cada uno de ellos ha adquirido un significado diferente y preciso. Pero, entremos a un juzgado, sin ir tan lejos, y veamos cómo, por una sola palabra mal interpretada un señor estafa legalmente a otro. O el caso de aquella interjección que, según el tono en que se diga es cariñosa u ofensiva. O simplemente salgamos de nuestro barrio, de nuestro medio y nos encontraremos más allá con un idioma diferente.

Entonces, más vale que tratemos de explicarnos algunas cosas.

LA HERRAMIENTA INVISIBLE

SABEMOS que el lenguaje es un producto cultural y por lo tanto vivo y en constante evolución. Algunas palabras se cansan, se añejan o pierden su significado primero. Otras, después de estar muchos siglos guardadas, salen a la palestra, con bríos juveniles y nuevos ropajes. O simplemente es necesario inventar nuevas palabras para aspectos o artefactos que anteriormente no existían.

Sabemos también que estas herramientas de comunicación, corresponden a determinada cultura y que se guardan en unos enormes almacenes, vestidas con sus significados. Se trata de los diccionarios. Estos, cada cierto tiempo, son objeto de minucioso balance. Se bota lo que no sirve y se agrega lo que ha nacido. Pero aún tenemos el problema de que las palabras se encuentran allí clasificadas por orden alfabético y es necesario juntarlas de alguna manera para poder entendernos en una forma lógica y coherente. Allí interviene la gramática, que nos enseña cómo usar los instrumentos del lenguaje.

Pero esa jaula inmensa, esa estructura que encierra el diccionario y la gramática, están guardados en forma inanimada en libros en una biblioteca. No pertenecen ni al espacio ni al tiempo. Es decir, son fantasmas, son ilusiones, son generalizaciones. Existen, por ejemplo, diccionarios y gramáticas de lenguas que murieron hace miles de años, como la griega clásica o la latina.

Para que un idioma exista, necesita de una comunidad cultural que lo hable a través del tiempo y el espacio. Pero esta comunidad no usa todo el diccionario, sino que selecciona lo que necesita e inventa lo que le hace falta, para dar forma y contenido a nuevos aspectos de su cultura en marcha. Podemos decir así, que una comunidad cultural es un grupo de personas que vive en cierto lugar y tiempo, y tiene ciertos intereses comunes, entre ellos, el idioma.

Significa esto para nosotros, que el idioma español hablado en la península Ibérica en el siglo dieciséis no es el mismo que el que hablamos en Chile en el siglo veinte. Y vaya el siguiente ejemplo: La palabra "parir", en la España de aquellos años significaba el nacimiento de un niño. Hoy y en nuestro país se usa para dar a entender el nacimiento de un animal. ¿Qué sucedió? ¿Por qué tratándose de personas nosotros damos un rodeo y decimos "dar a luz" o "mejorarse de guagua"? La verdad es que las palabras están sujetas en una comunidad a infinidad de presiones. Estas presiones, históricas, políticas, religiosas, tradicionales o afectivas son las que van estableciendo las normas y las leyes que rigen al lenguaje y sus significados. Y son las que dan a esa comunidad las características o connotaciones individualizantes con respecto a otras que hablan el mismo idioma.

EL IDIOMA CHILENO

LA verdad es que hemos hablado de la herramienta, de las generalidades de la comunidad donde se usa, pero nos hemos olvidado de quién la utiliza. Este individuo único, particular, que vive hoy en un conglomerado humano, recibe de ese conglomerado esa herramienta por medio de la educación, junto con otros elementos de la cultura, con los que se comunica con su vecino, también único y particular. Cada uno de ellos tiene características propias. Pertenece a una clase social, evoluciona de una manera especial, tiene sentimientos que le son propios, y por último y debido a todo lo anterior hace uso de las palabras que necesita y con las connotaciones de afectividad que precisa. Podemos resumir diciendo que el medio social y económico condicionan la sicología y la manera de comunicarse y expresarse de los integrantes de ese medio. Pero, al mismo tiempo, cada uno de los individuos aporta a su manera, un poco de su individualidad a su cultura y a su medio de comunicación, que es la lengua.

Así es como podemos hablar de un idioma chileno, a través del cual nos entendemos relativamente los que nacimos aquí. Y decimos re

—*Excúsese, cumpa, ¿están caballos de buenos...!*

Y CHILENISMOS

por BECO BAYTELMAN

...Esa palabra, ese dicho o esa frase que expresa un concepto nuevo, nace de las fuentes de la espontaneidad

lativamente, porque los elementos afectivos, esto es, el ambiente familiar donde la lengua cumple su función expresiva, tienen un idioma diferente, un matiz, de acuerdo a la clase social, a la calidad de trabajo que se realice, a la profesión y aún a la latitud geográfica en que se emplee. Hablamos de idioma de la clase media o de obreros urbanos, de lenguaje sureño o del "coa" de los bajos fondos. El giro o dicho o palabra que necesita ese campesino en ese momento determinado y que, debido a que no existe en el diccionario, lo inventa, corresponde exactamente a lo que necesita.

Muchos puristas del idioma, cuando escuchan estos inventos, hablan de deformación o destrucción del idioma. La verdad es que debemos calificarlos de enriquecimiento, de evolución y dinamismo y demuestran que el idioma es una herramienta viva.

Esa palabra, ese dicho o esa frase que expresa un concepto nuevo, nace de las fuentes de la espontaneidad. El sentimiento expresivo que se manifiesta y que de pronto se usa con marcada preferencia, se hace tradicional y sorprende al que viene de afuera, es lo que podemos llamar con justa razón el idioma chileno. La comunidad ha adaptado la enorme jaula, ese fantasma que representa de alguna manera el diccionario o la gramática, a sus necesidades particulares de este momento particular, a todos los niveles sociales.

LOS CHILENISMOS

SI llega a su casa un señor nacido en España y usted le cuenta que "se apernó en una pichanga que al final resultó más tuerta que la yegua de don Juaco y que usted andaba más perdío que maullido de gato en cancha de fútbol y que a pesar de que los dueños de casa eran más tiesos que palo de escoba y más apretados que fardo e paalo y que tenían más patas que alacrán florido, a usted nadie le dio boleto" no se asombre si el tal español le pide que le traduzca lo dicho al castellano. La verdad es que no ha entendido absolutamente nada. Se trata de otro idioma. Pero si usted le dice que "en esa fiesta se robó la película", puede que lo denuncie a la policía por ladrón. Y si usted le agrega, para salir del paso, que lo que le contó fue sólo con el fin de "emborracharle la perdiz", tratará de enviarlo al manicomio.

Un amigo nos decía que con toda seguridad el pueblo chileno se preocupa mucho del estómago. O es un pueblo con hambre. Había descubierto que una gran cantidad de chilenismos están construídos en base a comidas y sus ingredientes. Veamos si es cierto: "el gallo se anotó un poroto cuando le dio el torlazo. Primero le largó la tremenda papa. Le dijo que el asunto era muy camotudo y de si le metía diente, lo podían dejar como membrillo corcho. Le dijo que fuera a freir monos a otra parte y que él no tenía por qué pagar el pato ya que estaba diciendo puras cabezas de pescado. Por muy choro que fuera el cebolleta, no tenía por qué meterse con los perniles ni los trutros ni los choclos de su media naranja. Contimás que él se come una que es caballa".

La verdad es que los chilenismos surgen de todos los campos del quehacer humano y en todas las clases sociales. Cuando arraigan traspasan las barreras de todo orden y se transforman en idioma nacional, y a veces saltan las fronteras del país. Así es como encontramos, por ejemplo, el chilenismo "zamba canuta" en el dicho boliviano "le dije zamba canuta y flor de chiménea".

Sin embargo, esta movilidad no debe sorprendernos. Muchas palabras o expresiones que consideramos chilenas no son sino el reflejo de nuestra pertenencia al complejo cultural de la comunidad andina y por ende nuestra afinidad expresiva con países como Perú y Bolivia. Basta para ello gozar el sabroso lenguaje del escritor peruano del siglo pasado, Ricardo Palma, de giros tan afines a nuestra manera de decir. Y en nuestros días una novela como "La ciudad y los perros" de Vargas Llosa nos habla con un idioma muy peruano que, sin embargo, comprendemos plenamente.

Volviendo a lo nuestro, aquellos chilenismos que adquieren mayoría de edad, es decir, que pasan a formar parte del idioma nacional, previa aprobación de la Academia de la Lengua, pasan a formar parte de los diccionarios. Y adquieren su verdadera personalidad jurídica cuando son incorporados al Diccionario de la Real Academia Española, donde quedan archivados.

Así hemos llegado nuevamente al principio de la rueda que sigue y seguirá dando vueltas mientras existan hombres, pueblos y por consiguiente culturas y palabras.

El giro o dicho o palabra que necesita ese campesino en un momento determinado y que, debido a que no existe en el diccionario, lo inventa, corresponde exactamente a lo que necesita...

Avenida Colón — Punta Arenas

Monumento al Ovejero — Punta Arenas

VIAJE A LOS

Nada había salido como lo planeamos. Cuatro horas en Pudahuel antes de subir al avión, y ahora... pasar la noche a medio camino. Aisén estaba con una baja y peligrosa capa de nubes, y sería necesario alojar en Puerto Montt hasta el día siguiente.

Sin embargo, dar su vistazo a la zona, no dejaba de tener su atractivo. Ya desde el cielo sus casitas parecían piezas de monopolio, y árboles y lagos, desparramados en el paisaje, actuaban sobre nosotros como poderosos imanes. Apenas aterrizamos, y mientras esperábamos la confirmación de nuestra salida al día siguiente, comimos erizos en el aeropuerto. Luego, ya instalados en el hermoso hotel Pérez Rosales, pudimos observar con calma a través de sus ventanales, mar y costanera, aún no repuesta de los estragos del terremoto del 60.

ESE día Puerto Montt parecía estar celebrando un triste aniversario, y la niebla y el frío hacían opaca competencia con las tejas grises de que están hechas las casas del lugar. Desde el mirador del cerro las luces de la ciudad pestañeaban sin ganas de encenderse definitivamente, y el viejo seminario, "cerrado por falta de vocaciones" se perfilaba a lo lejos, con aspecto de vieja abadía de cuentos de terror.

El lugar parecía no estar hecho para inviernos ni atardeceres inmediatos. Estos parecían soportables sólo al cabo de varios días apropiados para conocer el "Embassy", restaurante famoso por sus mariscos, y de algún verano destinado a recorrer una por una sus playas encantadoras.

Luego del recorrido tradicional, partimos hacia Puerto Varas, la ciudad de las rosas de todos colores, que se abren en el verano en varias de sus calles, sin que nadie las corte. Caminamos por el muelle donde pasean los enamorados, y por último recorrimos maravillados su pintoresca caleta de Angelmó. Todo lo que habíamos escuchado era efectivo. Allí estaban esperándonos sus ventas de piure, cuelgas de cholgas, y todo tipo de mariscos y pescados; tampoco faltaban sus puestos de fritangas, con ese inconfundible olor a grasa quemada y a pescado fresco.

A pesar de que la afluencia de barcos ha disminuido notablemente, la belleza del paisaje no ha perdido gran cosa. La bahía se ve hoy mucho más despejada, pero la marea sigue bajando en cosa de minutos, y perduran escenas como la del barco que queda en seco, mientras los animales son desembarcados por sus dueños, sin ayuda de botes ni atracaderos. Chanchos y ovejas corren por la arena del lugar que sólo horas antes fue mar a todas luces.

EN LA TIERRA DEL ORO, LAS OVEJAS Y EL PETROLEO

ENTRE el Atlántico y el Pacífico, y luego de kilómetros de un blanco interminable, la Patagonia se dibuja abajo, perfecta, como en los mapas de colegio. La tierra que hasta ahora, apenas sonaba a frío y a libros de geografía, toma una hermosa consistencia real.

Parecíera que el avión va a aterrizar en el estrecho de Magallanes, cuando la voz del piloto suena clara por el parlante: "estamos en Punta Arenas". La capital de Magallanes nos saluda con sus techos de colores, y aceptamos encantados la invitación a internarnos en ese extremo de la tierra. El de las grandes estancias y de los muchos grados bajo cero, donde están también el petróleo, las ovejas y los juguetes importados.

En la plaza, luego del beso consabido en el dedo del indio de su estatua principal, nos ubicamos en el hotel Cabo de Hornos; el más elegante de nuestra zona austral con sus menús de nombres hawaianos y franceses. En la calle Bories, se alinean las tiendas de los hindúes, pakistanos o yugoslavos, que son la locura de las mujeres y la ruina de sus maridos. Instrumentos de cocina para cortar papas, sacarle el jugo a las naranjas y rebanar queso, sweaters de cachemira inglés, tweeds importados, ropas de gusguas, vajilla de loza y plástico, y artículos eléctricos.

También frente a la plaza está la hermosa casa de Sara Braun, la gran señora de Magallanes, convertida hoy en club, pero que aún conserva hermosos muebles y lujosos cortinajes de otra época.

La historia de cuatro grandes razas indígenas está intacta en el museo Salesiano de la ciudad: ona, tehuelche, yagana y alacalufe.

—Nos han ofrecido un cheque en blanco por estas cosas, pero no lo hemos aceptado, pues no estamos dispuestos a vender a Chile— comenta un sacerdote de la orden, que se ocupa hace 10 años de estos tesoros históricos.

Amontonadas en pequeñas vitrinas, hay conchas, moluscos y animales de la región; instrumentos y utensilios indígenas y algunos de los fusiles que les dieron muerte.

Una colección de fotos muestra a los últimos indios de la región. —Estos —cuenta el salesiano mientras señala a un grupo de ellos—, fueron llevados en una jaula a París por un oportunista, que los expuso como caníbales y les arrojaba trozos de carne cruda. La mayoría murió.

Los salesianos del lugar no se han limitado a señalar o a salvar almas en la zona. En la Patagonia, donde la persecución contra los indios revistió dramáticos caracteres, ellos —especialmente el padre Fagnani—, se encargaron de tenerlos a salvo. Entonces era frecuente el comercio de narices u orejas de los indígenas; se les dio veneno, y en otra oportunidad se los invitó a una fiesta en una hondonada, donde luego de embriagarse, con el mucho licor servido les dispararon desde arriba, sin discriminación entre hombres, mujeres y niños. Ante esta persecución feroz, los sacerdotes decidieron encargarse de los últimos que quedaban, y los alimentaron, los educaron y los conservaron. A pesar de ello, los que aún viven, se pueden contar con los dedos de las manos, pero sus caracteres físicos perduran todavía en muchos lugareños.

Muelles de Punta Arenas

Isla Navarino

Barco gasero transporta una de las riquezas zonales

CONFINES DEL FRIO

Y también un salesiano es el motivo del optimista regionalismo de los puntarenenses, fervientes creyentes del "Sueño de don Bosco", sacerdote fundador de los salesianos, que a mediados del siglo pasado, describió "de punta a cabo" en un libro una región soñada por él desde su convento de Italia. El relato coincidía de tal manera con el lugar que él jamás había visitado, que les significó un premio de la Academia de la Lengua. También don Bosco pronosticó para la Patagonia cuatro grandes épocas de esplendor: una del oro, una de la lana, otra del petróleo, y una cuarta de las piedras preciosas.

Las tres primeras se han cumplido plenamente, y los habitantes de Punta Arenas esperan confiadamente este cuarto periodo, en que viajeros venidos de todas partes del mundo recorrerán la ciudad, hablando muchas lenguas, y patinando con ellos en las lagunas de hielo. Y mientras las hojas de calendario que caen en el canasto, van acortando los días hacia el día X, la estatua del ovejero sigue internándose sin prisa hacia el centro de la capital de Magallanes.

EL FUNDO MAS GRANDE DEL MUNDO

INIQUITADOS los preliminares, se hacía necesario "ir al grano", y el grano estaba en Punta Delgada, calificada por muchos entendidos como "la hacienda más grande del mundo".

En sus 269 mil hectáreas dedicadas a la ovejería trabajan apenas un centenar de campesinos. La mayoría, lejos de sus familias, a las que ven apenas dos o tres veces al año.

—¿Su alimento? Carne de capón, café, papas, arroz y pan. —¿Inquietudes? Escondidas, porque el ovejero es solitario e introvertido. Pasa largos días, en sus "puestos" apartados, sin tener a quién darle los buenos días, y la vida de la región ha forjado su carácter.

Sus casas tienen estufas a gas y están construidas en madera, forrada en zinc para combatir el frío: se llega con frecuencia a 20 grados bajo cero.

En esa oportunidad se inauguraba allí el asentamiento Bernardo O'Higgins. El paseo no careció de incidentes, pues la escarcha —el día anterior había nevado—, provocó varios accidentes.

Luego de los discursos del Ministro de Obras Públicas, Sergio Ossa; del Vicepresidente de la Cora, Rafael Moreno y del Presidente de la Confederación de Asentamientos, Juan Chacón, se pasó al enorme galpón de la estancia, dispuesto como comedor para un almuerzo de 1.500 personas. El primero y segundo plato consistieron en cazuela de cordero y ensalada con cordero asado respectivamente. Hubo vino, cueca y mucho baile "para espantar el frío".

A la vuelta, el camino estaba aún más peligroso, y el entusiasmo de los pasajeros de nuestra hebre, fue el causante de que sólo con una hora de atraso captáramos que habíamos tomado rumbo a la Argentina.

Vuelta atrás y acelerador a fondo. Llegamos al muelle a las siete y media. El transporte Aquiles de la Armada Nacional, —construido en Dinamarca para el transporte de pasajerns en el Báltico—, nos esperaba ya "armado de paciencia".

REVISANDO LOS VENTISQUEROS

LUEGO de un cóctel de varios "pisco sours", partió el Aquiles rumbo a Puerto Williams.

La idea de dormir en el camarote arriba y caer al suelo, fue motivo de sorteo, pero las terribles tempestades que penan siempre a los navegantes primerizos, estuvieron ausentes. A juicio de varios marinos, hace ocho años que no se veía el mar tan tranquilo.

La belleza de los ventisqueros no tiene precedentes. Cada uno de ellos —el Alemania, el Holanda, el Italia...— es una catarata diferente y gigantesca de hielo azul y verde que se desliza hacia el mar. A pesar de estar reducidos con el tiempo y la sequía, siguen mereciendo el calificativo de "nieves eternas". —Datan de épocas prehistóricas— cuenta un marino—, y al desaparecen, por lo menos nuestra generación no los verá reemplazados.

El barco sigue rompiendo silencioso, siempre la parte más honda del canal. Navegando entre los pedazos de hielo flotante, bordeando una silenciosa costa de cerros negros y blancos, pasando frente al disputado e insignificante islote Snipe y a las luces de Ushuaia, base argentina que tiene 14.000 habitantes y su propio canal de televisión.

A lo lejos, enclavada como un manchón verde y amarillo, frente a nosotros se percibe la isla Navarino, y en ella la base militar de Puerto Williams, con su edificio de las 1.000 ventanas, su iglesita en forma de A y sus casas escaloandas en el cerro.

Tres torpederas, con sus tripulaciones formadas, puestos sus salvavidas amarillos, y amarrados los de la orilla para no caer, dieron varias vueltas a nuestro alrededor rindiendo honores de este modo, al Almirante del barco, al Ministro y Vicepresidente. Después de un cuarto de hora de esfuerzo para atracar junto al Milcavi, —barco basurero de un río africano—, que acompañó al Latorre cuando fue adquirido por Chile, y que ahora sirve de pontón, desembarcamos en el pueblo, salpicado de hermosas casitas multicolores.

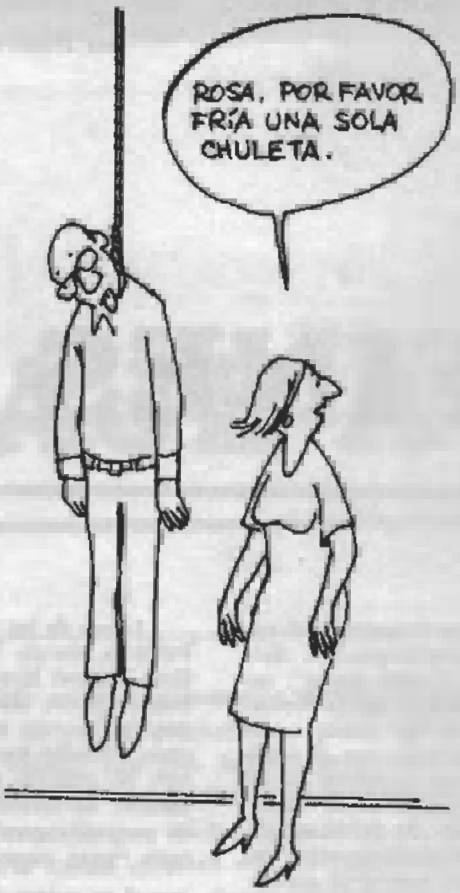
En la escuela, varios niños presentan los rasgos yaganes característicos. Los dormitorios están llenos de estudiantes en cama. —Vino un barco con un niñito que venía con sarampión —cuenta el profesor—; aquí no hay microbios, y ellos no están acostumbrados y los adquieren con facilidad. Muchos de los estudiantes vienen de Uquica, el reducto indígena próximo a Williams. En el supermarket encontramos extracto de jugo de naranja, chocolates importados y paté de foie, sin embargo, no hay huevos hace varios días. Ellos dependen de los barcos que los abastecen, y estas cosas son frecuentes. El dentista sirve de doctor y un suboficial recibe a veces el permiso de los sacerdotes que visitan la zona para hacer prédicas y administrar la comunión.

La cancha del aeropuerto no está pavimentada y los nuevos aviones de LAN no pueden aterrizar allí por temor a que una piedrecilla dañe el motor. La firma del decreto que otorga financiamiento para la pavimentación del aeropuerto por parte del Ministro de Obras Públicas, fue motivo de una animada fiesta en el nuevo casino de oficiales del puerto.

Pero todo llega a su fin. La vuelta, a pesar del mar como "taza de leche", y de la enorme luna que nos acompañó, fue como todas las partidas. Las reuniones nocturnas en el barco no tuvieron ya un caráeter tan alegre, y en los juegos de carta no hubo ganadores. El viaje se terminó, y materialmente, sólo nos quedó de él, un gran manojo de fotografías.

RISIBLES

CAMBIO


ROSA, POR FAVOR, FRÍA UNA SOLA CHULETA.

ME VOY... CREO QUE NO SIGNIFICO NADA PARA TI... ¡ME VOY!... ¿OYES? ¡¡DIGO QUE ME VOY!!

ESCULTORAS DEL PASADO Y DEL PRESENTE

por RICARDO BINDIS

Rebeca Matte

En Chile ha existido siempre una fuerte tradición escultórica y desde hace mucho han destacado nuestros estatuarios con un vigor y originalidad que a todos nos sorprende. Seguramente el misterioso telón de fondo de los picachos andinos, los terrenos gredosos y la tradición popular de la cerámica, nos han configurado como escultores natos. Desde Nicanor Plaza, el notable creador de "Caupolicán", siempre hemos brillado en el arte del volumen, pero lo que más sorprende es la presencia de mujeres de extraordinario talento estatuario, ya que no es un oficio propiamente femenino, sin embargo, en nuestro país los ejemplos abundan. En esta ocasión vamos a referirnos a Rebeca Matte, valor del pasado, y a Lily Garafulic, escultora de nuestros días, ambas con una fuerza, una cultura plástica y una definición artística tan marcada, que las ubican en lugar de honor de nuestra escultura, cada una en su momento histórico.

Rebeca Matte Bello, está unida por el lado materno a una de las figuras intelectuales más brillantes de Chile ya que fue nieta de nuestro primer Rector de la Universidad de Chile. Alejada de las caricias maternas a muy temprana edad, fue criada por su abuela doña Rosario Reyes de Bello, mujer de gran personalidad y que tuvo el último gran salón literario del Chile pasado. Su casa recibió por las tardes a los Lastarria, los Amunátegui, los Blest Gana, los Arteaga Alemparte, lo mejor de la intelectualidad chilena del siglo pasado. De niña nuestra escultora aprendió a respetar los valores literarios y artísticos de un país que recién nacía a la vida cultural. No es extraño, por lo tanto, su definición artística, por una técnica que requiere refinamiento y decisión.

Nuestra escultora sufrió mucho con la muerte de su abuela, pero eso coincidió con el hecho que su padre, político y financista de nota, se debe establecer en París, la fabulosa ciudad de los museos y capital universal de las artes. Allí se define su precoz vocación de estatuaria, pero es en Roma donde ingresa, por vez primera a un taller de escultura, al curso de Monteverde, que para probar su interés por la difícil técnica le pidió que modelara una mano, que el calificó de "admirable". Más tarde en París estuvo bajo la dirección de Puech, famoso medallista y triunfador en el plano oficialista, ya que llegó a dirigir la Academia de la Villa Medicis, en Roma, centro del estudio de las artes en la época barroca. En un breve lapso se debe considerar también a Dubois, que le enseñó en la famosa Academia Julien, donde pasaron tantos artistas chilenos de nota.

SIN TITUBEOS EMPEZO REBECA MATTE

Su camino artístico está definido, como hemos visto, desde temprana edad y no hay titubeos en sus obras iniciales, aunque es necesario establecer que en un temperamento apasionado como el que destacamos en estas líneas, no se pueden desconocer las atracciones diversas, los amores antagónicos. La obra de Rebeca Matte es muy variada, disímil, y, por lo tanto, dispareja, pero hay siempre gran enjundia, amor decidido por su trabajo, afán de realizaciones monumentales. A los 26 años, en 1901, gana una Mención Honrosa en el Salón de París y en Búffalo, Estados Unidos, obtiene la tercera Medalla del Salón, en el mismo año, en la inolvidable presentación chilena que estuvo a cargo de Pedro Reszka. En Chile, por ese tiempo se le entregaron igualmente las máximas recompensas.

Toda su producción está regida por el empuje tormentoso, por las formas desgajadas y las composiciones dramáticas. De alguna manera emerge el signo trágico de su existencia, las confabulaciones brutales del destino, ya que no se puede olvidar que su madre enloqueció cuando dio a luz, y su única hija, ser de extrema sensibilidad, murió de un mal incurable. Estos hechos lamentables no pueden perderse de vista si queremos penetrar en la biografía de esta escultora de nota, la primera mujer chilena que se entregó de lleno al difícil oficio que dio gloria a Miguel Angel. Lo narrativo, es decididamente sensual y la presencia de la muerte está en su obra, teñida con esplendores románticos muy bien logrados, con todo lo declamatorio que el estilo implica.

El mármol "Horacio", que nos recibe en el patio de nuestra Universidad de Chile, con la arrogancia del personaje y el hábil tratamiento anatómico, está entre sus obras primeras. El anciano pronuncia la frase de la tragedia de Corneille: "Qu'il Mourut", que adorna el pliuto de la popular escultura. "El eco", premiada en el Salón de París, es la más fina, sobria y de atenta observación a una bella modelo desnuda, de las obras de la artista, y que podemos admirar en nuestro Museo de Bellas Artes. A la entrada de este palacio está la composición alegórica de la aviación, en que está decantado su valor escultórico y el sentido de boceto que la define por una posición más moderna y corresponde a la segunda etapa de su labor, ya que estuvo un largo tiempo sin trabajar.

Hemos dicho que fue la suya una vida laboriosa, de muchas obras, de diversas intenciones, pero el hombre común, el paseante de la ciudad, la conoce fundamentalmente por su monumento a los "Héroes de la Concepción", en nuestra Alameda Bernardo O'Higgins, donde quedó inmortalizado en el bronce el sacrificio de un puñado de soldados chilenos de la Guerra del Pacífico. El grupo escultórico fue encargado por el gobierno en 1920 y como ha sido típico en artistas que han vivido alejados de la patria, se siente en ellos de manera más intensa el fervor nacionalista. Todo está realizado con la vibrante solemnidad de atletas desnudos, en su agavillamiento de tendones y músculos en acción en un altar, como un holocausto idealista a la patria.

Rebeca Matte — "Héroes de la Concepción"

LILY GARAFULIC: ENFOQUE DEL PRESENTE

Lily Garafulic, en cambio, está en una línea de mayor investigación actual, como corresponde a una escultora de nuestros días. La variedad de técnicas, los ensayos con materiales diversos, la invención formal, la ubican en la oposición, ya que jamás cae en aproximaciones declamatorias, en la extrema figuración de que hace gala la realizadora del "Eco". Aquí está presente la fuerza, la decisión expresiva, pero tratada de manera metafórica, sin caer en el realismo sentimental y especulando con los valores plásticos. Desde luego, estamos en presencia de una artista de mayor intelectualismo artístico, pero esto no evita el trabajo prolijo, el cuidado en el detalle, dentro de su posición de extrema moderuidad, pues estamos ante una escultora amante del buen trabajo técnico.

La artista comenzó su labor bajo la dirección de Lorenzo Domínguez, uno de los más brillantes y personales escultores chilenos, en la mitad de la década del treinta y pasó a enriquecer sus conocimientos en Estados Unidos, gracias a una beca Guggenheim, 1944 - 1945. Posteriormente, la Universidad de Chile le encarga estudios sobre la técnica del mosaico y viaja por Medio Oriente y Europa, es decir, los lugares donde se conservan los monumentos más importantes realizados con la vieja técnica de las piedrecillas coloreadas. Es preciso consignar, desde luego, que siendo muy joven es nombrada ayudante de la Escuela de Bellas Artes y su carrera docente culmina en 1951, cuando es nombrada profesora de cátedra de Materias Definitivas, de nuestro primer plantel artístico, cargo que conserva hasta nuestros días, y que cumple con un entusiasmo ejemplar.

Una mirada a su vasta labor de estatuaria nos entrega como resultado global un intenso afán exploratorio. Allí están aglomeradas sus torres fisuradas por el tiempo, interrogándonos con sus signos enigmáticos, sus púas metálicas patinadas con la alquimia misteriosa, los pulidos mármoles trabajados con paciencia de orfebre. Las palabras del poeta Braulio Arenas, a propósito de su obra, son muy justas: "Como advertimos, estos lazos no son fáciles de anudar. Requieren de un asiduo trabajo, de una técnica de bilandera, de una natación de ondina, de un trabajo por veces tranquilo y por veces desesperado". Cada pieza aparentemente diversa está unida por un mismo hilo creador y revela amor y concentración, ya que cada nueva empresa es un nacimiento.

En su vigorosa esquematización, en sus laberínticos troncos calcinados, con reminiscencias de lo más oculto y antiguo, está la raíz americana, pero en la habilidad del ensamble, en el gusto sofisticado, está su formación europea, su cultura plástica de primer orden. Las formas arcaicas provienen de las posibilidades que ofrece el mundo americano, tan lleno de interrogantes, de elementalidad primitiva, de voces que vienen desde muy lejos y que poseen ese encanto de sueño, de cosa nueva y, por lo tanto, vital. Por eso, la escultora ha estado tomada siempre por la atracción tremenda de los elementos vírgenes, por la piedra, el mármol, la madera, el bronce y sólo como añadidura están presentes los nuevos materiales. Lily Garafulic, como todo gran escultor de Chile, ama lo que encuentra a su paso, admira las piedras de nuestra cordillera.

En 1963 se presentó con una amplia muestra de su obra en la Bienal de Sao Paulo y recibió votos para ganar el gran premio, con lo que quedó demostrado su gran valor escultórico, su vigor expresivo. Su "Espíritu del aire", con su intrigante signografía y esbeltez de totem, mostró la herida de la entraña vegetal. "Espíritu de la isla", con dinámicas formas curvas, en extrema economía de medios, reflejó todo el misterio de la fabulosa Isla de Pascua, siempre atrayendo a nuestros estatuarios con sus voces ancestrales. "Orígenes", en cambio, tiene la exquisitez sensual de la materia trabajada amorosamente, con atento cuidado en la materia, con sabiduría de cincel. En suma, una escultora que está en el pináculo de su carrera, pero que nos puede ofrecer todavía lo mejor de su realización.

Lily Garafulic — "Espíritu de guerra"

por
SONIA
QUINTANA

Fotos: George Munro
Carlos Müller

La hermosa Plaza de Armas de La Ligua donde el tiempo pasa de largo sobre los bancos llenos de recuerdos

LA LIGUA

un pueblo que ha tejido su historia

HABLAR de La Ligua es como desenrollar una gruesa madeja de recuerdos, que comienzan a insinuarse en el siglo XV, con la llegada de los españoles a esa región. En ese tiempo junto al brasero encendido para combatir el frío y colorear la noche del valle se empezaron a entrelazar las palabras como hebras durables para tejer las leyendas que, transmitidas de boca en boca por las distintas generaciones, circulan hasta hoy sin que nadie logre determinar a ciencia cierta en qué parte dejan de ser mera leyenda para transformarse en verdadera historia.

Hay quienes aseguran haber oído de sus antepasados, y estos a los suyos, que al principio los españoles no se dieron cuenta de las facilidades que ofrecía la tierra para el desarrollo de la agricultura y por eso hicieron del lugar un valle ganadero; sin embargo una vez obtenida la lana era necesario convertirla en tejido y por este motivo se trajeron desde el Perú un pueblo completo de tejedores para instalarlo allí sobre La Ligua, como quien planta un árbol y se dispone a esperar sus frutos. De ser esto cierto, cosa que muchos desmienten con otras versiones, el destino actual de este pueblo habría quedado sellado en ese entonces.

En cuanto a su fundación en 1754 se llevó a cabo una que después fue considerada apenas como "simbólica" y 36 años más tarde el Gobernador, Capitán General de Los Reales Ejércitos y Presidente de la Real Audiencia, don Ambrosio O'Higgins ordenó su refundación. Dice un documento que conserva la Municipalidad actual: *"La tenacidad del más grande de los funcionarios de la Corona Española en América, don Ambrosio O'Higgins Barón de Vallenar y Virrey del Perú y Marqués de Osorno, resultó más fuerte y poderosa que los intereses creados y así La Ligua pudo ser una realidad"*.

Don Domingo Ortiz de Rozas fue su fundador y en un comienzo se llamó Lua, como lo dice un monolito que existe en la Plaza de Armas. El retrato del fundador, un caballero de larga peluca blanca, preside la oficina del alcalde.

La Ligua, cabecera del departamento de Petorca, perteneciente a la provincia de Aconcagua tiene 9.000 habitantes y sus principales rubros comerciales son los tejidos, agricultura y pequeña minería de cobre.

Pero sin lugar a dudas lo que da a este pueblo todo su encanto son sus calles largas donde se mezclan las casas antiguas de adobes, con influencia colonial, a las modernas de concreto, mientras casa

María Isolina Quiñones de 15 años, oriunda de Valle Hermoso, sigue la tradición de las mujeres de su tierra en el trabajo del tejido a telar

por medio se encuentran los típicos letreros anunciando la venta de tejidos o de dulces, que son famosos y cuyas recetas no han salido de aquí.

Sin desconocer que todas las leyendas tienen un porcentaje de realidad, lo mejor es acercarnos a la lógica y así llegamos a la conclusión de que siendo Aconcagua una de las provincias donde la tierra es más generosa, puesto que permite recoger hasta tres cosechas al año de cada producto, un tipo humano que suele darse con facilidad es el del huaso, que desde tiempos inmemoriales ha sentido una gran atracción por los ponchos y fajas de buena calidad y mejor presentación. Siendo así no sería extraño que las mujeres de La Ligua hayan ido perfeccionando sus conocimientos del tejido para entregar al hombre de su zona, al que extrae el alimento con su esfuerzo, una justa compensación. En la etapa inicial el tejido no pasó de ser una industria casera y las primeras piezas tuvieron un carácter meramente utilitario. Más tarde la llegada de los primeros compradores contribuyó a estimular el ingenio y en esta forma la artesanía empezó a desarrollarse como tal.

LONGOTOMA: DONDE VIVIO LA QUINTRALA

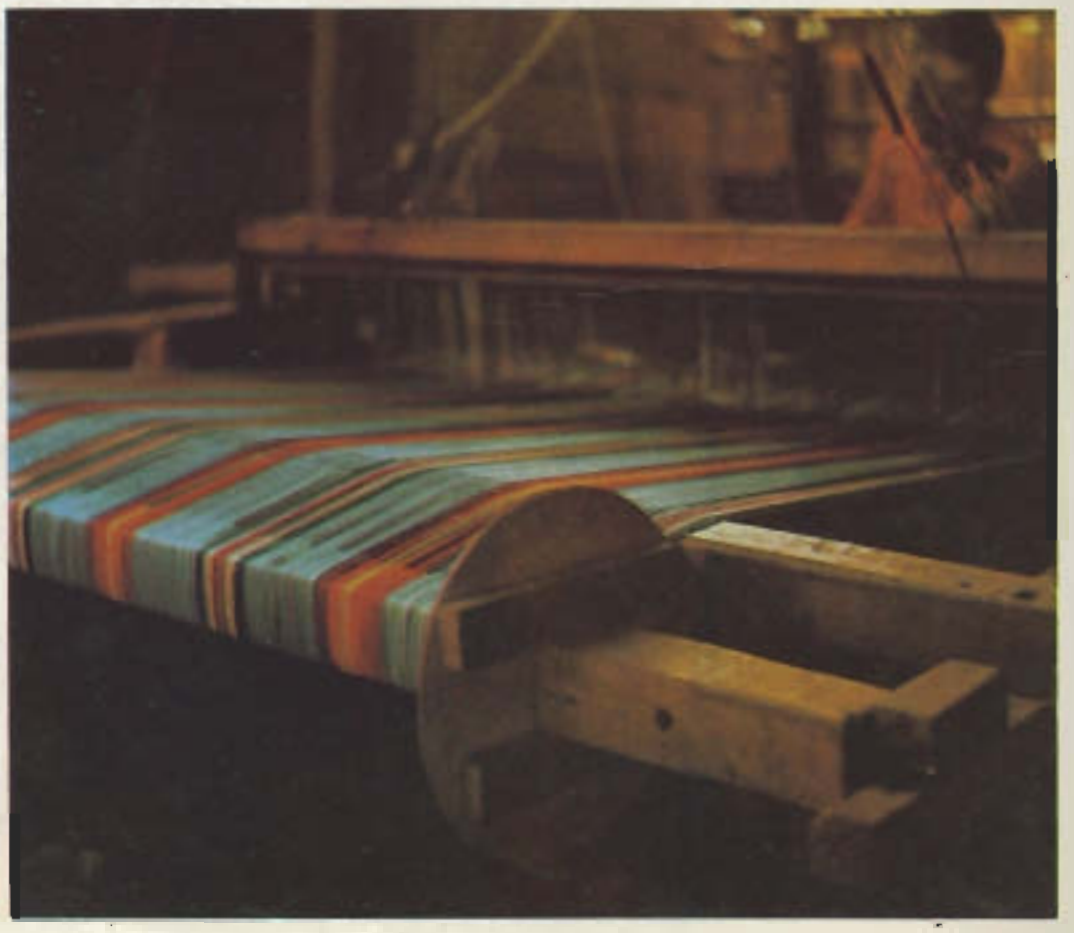
LONGOTOMA, a pocos kilómetros de La Ligua, fue el primer lugar donde se instalaron los españoles. En este lugar, donde se echaron tímidamente las bases de una importante artesanía, La Quintrala, verdadera Lucrecia Borgia criolla sembró de escándalo los contornos del valle. Y a propósito de personajes que han pasado a la historia en letras de molde, encontramos por allí cerca en Valle Hermoso un rinconcito que don Diego Portales eligió con buen criterio para escapar de vez en cuando al cansancio ocasionado por sus ocupaciones y disfrutar de tranquilidad y buena compañía.

En el fundo El Ingenio, donde las paltas, limones y aceitunas se dan maravillosamente, como tratando de borrar con estos méritos los sangrientos recuerdos dejados por su antigua dueña, La Quintrala hizo gala de toda su crueldad. Frente a la casa principal del fundo se conserva una gigantesca palmera que dicen que sirvió para enjugar el sudor y las lágrimas de los que caían en desgracia y eran allí azotados por orden de la mujer más dura de la zona. Aparte de la antigua palmera y de un modestísimo oratorio no quedan otros signos concretos de la presencia de La Quintrala.

LAS DECANAS DEL TEJIDO

LA Ligua tal como usted puede verla cualquier día es un pueblecito lleno de encanto, donde el tiempo no parece tener mayor importancia, porque a mediodía la plaza se llena de colegiales y un hombre exhibe un carretón lleno de frutas apetitosas, mientras las mujeres más ancianas entran y salen el día entero de la iglesia. En las calles tranquilas, apenas interrumpidas por la llegada de turistas, que buscan el poncho hermoso y exclusivo para esquivar

Los colores se entrelazan con audacia en uno de los diez telares que funcionan en la industria textil "Pulmahue"



Las tinajas campesinas dan la bienvenida al visitante en la fábrica de tejidos de Aníbal Baltra, la más antigua de La Ligua

el invierno o para suscitar envidia con el diseño novedoso y bonito, están las sobrias casas antiguas para dejar constancia que allí sí que existe tradición, que el tiempo no ha logrado borrar ni siquiera a costa de algunos terremotos, como el de marzo de 1965, que echó al suelo algunas que constituían las bases del pasado.

Tácitamente, se ha ido conformando, con los años, una verdadera aristocracia regional, que a diferencia de otras que arrancan de los apellidos, acá proviene de los méritos y tal vez podríamos llamarla "la aristocracia del tejido", puesto que los nombres de las principales tejedoras han pasado a formar parte de la auténtica historia de la región. Entre estos se recuerda a las señoras Isabel Urtubia, María Toro de Tapia, Celia Olivares, que trasmitieron al resto de las mujeres los secretos arrancados a la lana y al telar.

Así como la naturaleza parece haber recibido un toque mágico para hacerla de primera calidad, la gente nacida y criada allí debe haber recibido también un toquecito, puesto que según Felisa Astudillo, oriunda del lugar y que siente en Santiago una permanente nostalgia de su pueblo dice que *"allí la gente carece de egoísmo, ya que el trabajo del tejido liguano constituye un verdadero ejemplo de unión para otros pueblos, porque en un comienzo no existiendo agrupaciones ni cooperativas que los ayudaran económicamente todos los problemas se solucionaron como buenos vecinos, llegando incluso los que hacían obra de mano a adquirir sus telares con la ayuda de sus propios patrones"*.

El interés de los habitantes de La Ligua por superar día a día los tejidos ha contribuido a elevar el nivel cultural y socio económico del pueblo, teniendo su parte en esto las nuevas generaciones que no olvidando su lugar de origen se han incorporado a la campaña de desarrollo.

TELARES Y MAS TELARES

EN la calle Papudo 145 está la Industria Textil Pulmahue, donde los colores se entrelazan sin miedo para dar mayor luminosidad al tejido. Los ponchos que se hacen allí son diferentes al resto y recuerdan un poco por su audacia en la combinación de colores a la artesanía mexicana. Los diseños obedecen a la imaginación de Patricio Valls, su dueño. La industria que no coincide en absoluto con el concepto que tenemos de industria, sino más bien de un taller rústico, cuenta con 10 telares de madera, que presentan algunas diferencias, porque han sido adaptados a las necesidades requeridas por los diseños. Pulmahue es una marca familiar para los turistas, puesto que los que no han llegado a visitar La Ligua, de todas maneras han encontrado en Santiago las piezas que se confeccionan allá. Chilean Art, Pudahuel, Hotel Carrera, Huimpalay, etc., son algunas de las tiendas especializadas en artícu-

En primer plano el tronco de la palmera donde dicen que La Quintrala acostumbrada a azotar a los que caían en desgracia con ella

Fernando González, el varón que entró con pie derecho en la trayectoria artesanal de la zona cuando apenas contaba con doce años. Hoy tiene 24 y continúa junto a su telar

los típicos que las exhiben. Por E° 95 se puede adquirir allí, en la fábrica, un hermoso poncho, que sirve para espantar el frío y halagar la vanidad más exigente.

Hay dos cosas que un visitante nunca deja de hacer en La Ligua: probar los dulces y echar una mirada por los talleres de la fábrica más antigua, que constituye orgullo regional, porque la sociedad Baltra-Tapia está formada por dos familias de Valle Hermoso, que desde que existe recuerdo vienen impulsando la industria del tejido.

Allí en una enorme casa de estilo colonial casi tapada por el espeso follaje que probablemente es tan antiguo como la casa y con dos tinajas campesinas a la entrada se encuentra la industria más completa de La Ligua, puesto que cuenta hilandería, tejido de punto y hasta confección. Esta industria constituye una buena fuente de empleo para los habitantes de la zona, porque las 60 personas que trabajan en ella son oriundos de allí.

Los diseños europeos hacen que las mujeres visitantes caigan en la tentación de partir con un cortecito de recuerdo. Tampoco los caballeros resisten muy bien la tentación de comprarse un par de chalones o un género de vicuña para abrigo.

VALLE HERMOSO DUERME SIESTA

MUY cerca de La Ligua, está Valle Hermoso, que es algo así como la cuna del tejido a telar. A la hora de la siesta nos parece a primera vista, más que un Valle Hermoso, uno dormido, puesto que nos cuesta mucho encontrar una persona que pueda darnos datos. Una larga y angosta calle que parece una imagen de Chile en pequeño nos recibe. Las casas son de adobes y el techo de paja. Hay rincones que parecen especialmente preparados para una película de Antonioni. El color café, color a tierra predomina por todas partes. Después de mucho investigar tratando de encontrar una tejedora de esas que todavía trabajan con el telar antiguo encontramos a Cemira Godoy, que nos mira entre desconfiada y curiosa y que se niega rotundamente a dejarse fotografiar alegando que "sale" demasiado fea. Poco a poco nos va enseñando el uso de ese telar que se pelearía un anticuario y que según nos dice "fue hecho con madera del cerro". Cemira Godoy se dedica a hacer huinchas para el borde de los ponchos de huaso y después de trabajar a la intemperie durante cuatro o cinco días "según" se las compra una persona que le paga E° 2 (dos escudos). Cemira heredó los conocimientos de su madre y a su vez ella como la tradición lo indica se lo entrega a sus parientes y vecinas.

Unos metros más allá de esta casa divisamos un telar en plena tarea y nos llevamos una sorpresa al ver un muchacho muy joven (dice que tiene 24 años) que teje un poncho de colores fuertes. Se trata de Fernando González que aprendió a manejar el telar a los 12 años y que no ha dejado de trabajar en eso desde entonces. Sus trabajos los entrega a CEMA (Central Coordinadora de Centros de Madres) institución que ha hecho mucho en bien de los artesanos.

En 1960 se hizo presente la CORFO para prestar ayuda crediticia a los artesanos más industrializados para la adquisición de materia prima y la ampliación de locales comerciales.

Hoy, gracias al esfuerzo de sus habitantes, La Ligua, con sus tejidos y sus dulces, constituye un punto de atractivo turístico importante dentro de los pueblos artesanos de Chile.

El ascensor del cerro Concepción, construido en 1878, es el más antiguo de Valparaíso

Lentamente hacia la cumbre, el "sube y baja" del cerro Las Cañas

El ascensor de San Agustín, ubicado en la calle José Tomás Ramos, del barrio Puerto

EL OCASO DE LOS SUBE Y BAJA

por MAURICIO CERECEDA

FOTOS: JOSE DE LA VEGA

CUANDO Joris Ivens filmó, en 1962, la película "En Valparaíso", más que un documental sobre la ciudad, realizó un verdadero poema en imágenes de los ascensores porteños. "Subir y bajar, bajar y subir, así transcurre la vida de los habitantes de esta ciudad", decía el célebre cineasta holandés. Y tenía razón.

Como sucede con todo lo que se ha tenido siempre, el porteño no repara mayormente en los ascensores. Ni tampoco da verdadera importancia a esta acción cotidiana tan singular de bajar al plan para llegar a su trabajo y subir nuevamente para llegar a su hogar. Para él los ascensores forman parte de la vida misma de Valparaíso, y son algo tan propio y natural como las calles Serrano, Prat o Esmeralda.

Pero son pocos los que verdaderamente conocen el porqué de la existencia de estos pequeños vehículos que realizan incesantemente la tarea de bajar y subir, subir y bajar, obligando a ese desplazamiento vertical a la mayor parte de los habitantes de esta ciudad.

EN REEMPLAZO DE LOS CABALLOS

LOS ascensores llegaron como una necesidad de progreso impulsada por antiguos vecinos porteños, extranjeros en su mayoría, que pedían reemplazar al caballo como medio de llegar hasta sus hogares ubicados en las partes altas.

Así, producto de la iniciativa particular que financió y concretó la idea, en 1878 fue inaugurado el primer ascensor que tuvo Valparaíso: el del Cerro Concepción.

Don Enrique Navarrete, uno de los porteños que más sabe sobre ascensores, nacido y criado entre ellos, cuenta:

"Consistía este primer ascensor en dos casetas construidas totalmente de madera, con excepción de las ruedas, naturalmente. La fuerza motriz estaba representada indistintamente por los mismos pasajeros, que servían de contrapeso, cuando el número de los que bajaban era mayor a los que subían; o, en caso contrario, se llenaba de agua un estanque que había bajo el piso de cada carro. El agua se vaciaba en la estación baja y era recuperada permanentemente por medio de una bomba para ser usada

Desde el cerro Las Cañas, se domina un hermoso panorama del sector Almendral de Valparaíso

nuevamente. Los cables que arrastraban los carros eran de cabo manila, enrollados en tambores, los que llevaban frenos que se accionaban a mano.

La señalización para el despacho de los carros consistía en una cañería de fierro que unía ambas estaciones y en cuyos extremos había una campana. Al tocar esta campana, el sonido se transmitía por el interior de la cañería entre ambas estaciones.

En un principio esto fue una novedad y motivo de interés general, de modo que la gente acudía a servirse del ascensor como quien concurre a un carrusel, pero luego entró a la categoría de algo rutinario y perfectamente normal dentro de la vida diaria.

Los resultados fueron óptimos, de manera que la iniciativa fue difundiéndose y tuvo ecos en otras zonas de la ciudad. Tres años más tarde fue inaugurado el ascensor del Cerro Cordillera. En 1892, el de Artillería; en 1901, el del Cerro Alegre y Reina Victoria. En 1903, el del Cerro Florida, al año siguiente, el del Cerro Mariposa y Esmeralda, y entre 1906 y 1915, se construyeron los ascensores de los Cerros Delicias (Lecheros), La Cruz, Larraín, Arrayán, Espíritu Santo, Barón, Las Monjas, Polanco, Las Zorras, Santo Domingo, Bellavista, Villaseca, Los Placeres y San Agustín.

Después de este período de auge de los ascensores, pasaron diez años hasta que se inició la construcción de un nuevo "sube y baja": el del Cerro Las Cañas. Y después de éste, el último ascensor construido en Valparaíso fue en 1931, el del Cerro Las Perdices. Para esa fecha, Valparaíso contaba con 26 ascensores.

Hasta 1906 se mantuvo el sistema de fuerza motriz por agua; de ahí en adelante se recurrió al vapor, y sólo en 1913 se empezó a utilizar la electricidad. En 1948 quedaba un ascensor a vapor, y era el del Cementerio".

Como dato ilustrativo, el señor Navarrete agrega que desde su fundación, los ascensores cobraban cinco centavos por pasajero, durante más de veinte años. Luego, la tarifa se subió a diez centavos, que se mantuvo hasta 1943. Consecuencia de esto fue que varios ascensores debieron cerrar sus puertas al no financiarse y otros, de mejor suerte, fueron absorbidos por otras compañías que tenían mejores entradas.

Un túnel de 147 metros lleva hasta el ascensor del cerro Polanco, el más "turístico" de la ciudad

EL PRESENTE

HOY, para sus 38 cerros, Valparaíso tiene 19 ascensores funcionando. Aunque algunos lo hacen esporádicamente, cuando sus condiciones mecánicas se lo permiten.

Hay algo en que están todos de acuerdo, y es que los ascensores compiten entre sí por ofrecer al pasajero la vista más hermosa de la ciudad. Esto, naturalmente, según la apreciación de cada cual. Hay quienes prefieren el del Cerro Concepción. Otros, el del Arrayán, por el soberbio panorama nocturno.

Sin embargo, es un hecho que "la vedette" de los ascensores es el del Cerro Polanco. Es el único en su tipo en Sudamérica. Subterráneo, para llegar hasta él es preciso recorrer un túnel de 147 metros de longitud, en las entrañas del cerro. Luego, el carro sube poco más de cincuenta metros, hasta llegar a la cumbre. La vista que se domina desde su torre es realmente espectacular. Valparaíso se ofrece entero: los cerros con sus millares de lucecitas que se mezclan con las estrellas, el plan y la bahía, con los barcos iluminando románticamente el mar.

Tiempo atrás, una empresa organizaba recorridos turísticos nocturnos por la ciudad, en los que se incluía invariablemente una visita al ascensor del Cerro Polanco, para apreciar "Valparaíso by night".

EL LENTO OCASO

CON el paso del tiempo, diversas circunstancias han ido minando la existencia de este transporte singular. Por una parte, los altos costos de mantención mecánica —repuestos, gastos de maestranza— y la insuficiente afluencia de pasajeros hacen que los ascensores vayan desfinanciándose a corto plazo.

Y, como una variación de esta misma causa, el paso del progreso, que inexorablemente está dejándolos atrás, al ir extendiendo los cerros sus construcciones cada vez más. Antaño, las viviendas se limitaban a surgir alrededor del ascensor, que se consideraba la cumbre y el centro de vida del pequeño círculo de habitantes del cerro. Ahora, en cambio, la población siempre creciente exige en forma presurosa el ir extendiéndose más y más alto. El ascensor, así, va quedando a su vez más y más abajo, perdiendo su razón de ser en directa proporción del proceso urbanístico. Más pavimentación, nuevos recorridos de la locomoción colectiva hacia las cumbres se suceden día a día y quizá en pocos años más estos pintorescos "sube y baja" quedarán como un recuerdo del Valparaíso que fue.

Frente a frente dos etapas de la E.A.O. Dos generaciones que entregaron su futuro a la vieja escuela. Arturo Herrera H., egresado como Mecánico Electricista en 1898, alcanzó el grado de Técnico Electricista. Hoy Jorge Gallardo Vargas, de apenas 16 años podrá continuar la misma especialidad en la UTE y obtener el título de Ingeniero de Ejecución

DE LA ESCUELA A LA UNIVERSIDAD

¡Sí!, como dice la Gaceta Universitaria de la UTE: "hoy día, la Escuela de Artes y Oficios forma parte de la Universidad Técnica del Estado, la misma que se generó en sus patios, salas y talleres..."

¿Quién se comió a quién? El orgullo de las épocas y la tradición no terminará con la interrogante. ¿Y para qué insistir? El mismo espíritu que evocó Manuel Montt en 1844 al impulsar la creación de la Escuela de Artes y Oficios resurgió en 1915, cuando se instauró el Grado Técnico y en 1947 cuando se fundó la Universidad Técnica del Estado. El objetivo era siempre el mismo; proveer al país de profesionales técnicos capaces de cubrir las necesidades del momento.

Esta vez se produjo la disyuntiva de industrializar los talleres particulares de los artesanos. Como Ministro de Instrucción Pública y del Interior, Manuel Montt envió una carta al Congreso Nacional, el 16 de septiembre de 1844.

Decía: "No basta desarrollar la inteligencia de los ciudadanos en las escuelas primarias, es preciso desarrollar también sus medios de bienestar. Es preciso que a la instrucción primaria, siga una instrucción de aplicación. Dificultades de todo orden se presentarán, sin duda, pero la creación de establecimientos de esta clase por falta de hombres aptos para dirigirlos, porque multiplicados como sería preciso..." Más adelante agrega: "Sin embargo, como aquellos, son imperiosamente exigidos por la conveniencia y cada día con más urgencia el gobierno trata de crear en Santiago, una ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS, que, a más de llenar un objetivo principal, puede suministrar con el tiempo, maestros idóneos para instalar en toda la República Establecimientos del mismo género. Mirada con relación al bien material del país, sus ventajas para la sociedad entera, son incalculables".

El gobierno estimó la urgencia de la insinuación. "El desarrollo industrial no podía seguir en manos de los artesanos". Contrataron en Francia a Julio Jatiez, destacado ingeniero y profesor, subdirector de la Escuela de Artes y Oficios de Chalons, para sentar las bases y dirigir un establecimiento similar en nuestro país. Junto a él llegaron Alejandro Guillier, profesor de ajuste; Enrique Depelchin, profesor de carpintería; Eugenio Barbier de mecánica y Carlomagno Debonnaire de fundición. Estas fueron las cuatro especialidades con que se inició la escuela.

Así nació la Escuela de Artes y Oficios. "Posiblemente, a lo amigo", dice Fernando Encina, Relacionador Público de la Universidad Técnica del Estado.

ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS CUMPLE 120 AÑOS

por MARIA ELENA MORALES

LOS años han marcado su trayectoria en la centenaria Escuela de Artes y Oficios que este año enciende 120 velas en su aniversario. Podrían ser unas cuantas más; pero el escribano de la época olvidó anotar la fecha de su primer día de clases, y la más cercana parece ser la aparecida en la carta de Manuel Bulnes, entonces Presidente de la República —6 de Julio de 1849— en que nombra a Salvador Sanfuentes y Torres, Superintendente de la Escuela de Artes y Oficios. En la misma nota el Presidente Bulnes se refiere al Director y encargado del Edificio, con lo que se da por entendido que ya funcionaba desde antes.

La huella del tiempo se acrecienta en los viejos murallones sin estuco de Ecuador 3653, en los patios y galerías de claro corte colonial. Y se recrudece aún más al recorrer sus dependencias y darnos cuenta que estamos en la Universidad Técnica del Estado, uno de los establecimientos de enseñanza profesional más prestigiados de Latinoamérica.

EN VIAJE rinde este mes un merecido homenaje a los 120 años de existencia de la "Madre Escuela", a los hombres que ambicionaron su presente, a sus alumnos que la honraron y la honran en las industrias y empresas de nuestro país y el extranjero.

Los cursos empezaron con 36 alumnos, de los cuales 24 eran de Santiago. La selección se hizo dando preferencia a los hijos de artesanos. Después de egresar los alumnos tenían la obligación de ejercer el oficio que habían aprendido, o bien, "tendrían que devolver al Tesoro Nacional las cantidades que se hubieran invertido en su educación".

El auge que tomó la escuela explica la pronta creación de otras sucursales en provincia. En 1857 se fundó la Escuela de Minas de Copiapó y en 1887, la de Serena.

Pronto se vieron los frutos. De los talleres salieron monumentos, bustos, maquinarias, turbi-

Celebrando un año más de la madre escuela. En sus patios se dan cita profesores, y alumnos del grado Oficios y Universitario, ambos comparten el mismo techo. Al fondo a la izquierda, una corona de flores recuerda a los héroes de la escuela que cayeron en la epopeya de Iquique. Y arriba, el segundo piso, la antigua "Capilla" del internado, que después fue dormitorio, bodega y hoy salas de clase

nas, forjas y muebleries artísticas. Sus trabajos en cobre despertaron admiración en España. Se la llegó a llamar "El Gran Taller de la República", recibió medallas de honor, premios y distinciones a granel en exposiciones nacionales e internacionales.

Y no sólo obras materiales brotaron de la Escuela Industrial más antigua de América. En ella se formó la primera Compañía de Bomberos de Chile. Se formaron hombres para luchar por la Patria. Una placa recordatoria colocada en el patio de oficios recuerda a seis exalumnos caídos en la Guerra de 1879, entre ellos Ignacio Serrano que formaba parte de la oficialidad y el resto de la tripulación a cargo de la manteención de la Esmeralda. Ejemplos, como estos, hay muchos y la Madre Escuela los recuerda con orgullo.

Hoy lejana a las rivalidades profesionales existentes entre los alumnos de oficios y técnicos, la vieja casona donada por José Manuel Balmaceda recibe y despide año a año centenares de estudiantes.

De antaño sólo queda su antigua, pero acogedora estructura arquitectónica, las enormes maquinarias construidas en la escuela que conserva su recia postura metálica, como monumentos en el parque o patio de talleres.

En la parte docente, la vieja escuela conserva el Grado Oficios, dadas las Reformas y nuevas especialidades que abarca la Universidad Técnica del Estado en la actualidad es un Grado Pre-Universitario, de enseñanza media profesional. Los alumnos pueden ingresar con octavo año básico a las especialidades de Construcción Naval, Electricidad, Estructuras Metálicas, Fundición, Instalaciones Sanitarias, Mecánica, Minas, Mueblería y Textil. Obtienen el Título de Sub-Técnicos.

Después de cuatro años de estudios y rendir satisfactoriamente la Prueba de Aptitud Académica de la Universidad Técnica del Estado pueden continuar su especialidad en el Grado Técnico Ingeniero, donde al término de cuatro años recibirán el título de Ingenieros de Ejecución.

La instrucción técnica impartida en los cursos del Grado Oficios pone en ventaja a los alumnos de la escuela sobre los otros postulantes a la UTE. Es justo, al fin y al cabo vienen del alma mater de la Universidad, cuna de la instrucción industrial de América.

Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

	SIN INCLUIR PROPINA		INCLUIDA PROPINA	
Coches Comedores:			**Coches Buffets o Carros de Pasajeros:**	
Almuerzo o comido	E° 12,20		Desayuno u once	E° 3,65
Desayuno u once	3,22		Té o café grande, puro o con leche	1,56
Coches Buffets:			Café chica	0,94
Almuerzo o comido	E° 8,54		Sandwich jomón o queso . . .	2,31
Plato único con postre y café	5,64			
Plato único con pan	3,91			
Consomé, sopa a carbanada .	2,42			

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

31 AÑOS AL SERVICIO DE LA CULTURA CHILENA

por JULIO ECHEVERRIA M.

"Al Capitán General y Gobernador del Reyno, Mateo de Toro Zambrano y Ureta, conde de la Conquista. 1727-1810. En memoria de haber presidido la Primera Junta de Gobierno en la alborada emancipadora de la República el 18 de septiembre de 1810. Heic Christi pacem habete. Homenaje del Instituto de Conmemoración Histórica 1960".

SI un día cualquiera visitamos la Basílica de la Merced de nuestra capital, nos encontraremos con esta lápida de homenaje al primer gobernante de Chile.

Hasta 1962 eran 60 las placas recordatorias que en diversos lugares del país había colocado el Instituto de Conmemoración Histórica. A la fecha, esa cifra se ha elevado a casi un centenar.

"EN VIAJE" se interesó por saber sobre esta institución. Con este fin, entrevistó a dos de sus personeros: el Presidente, don René Arabena Williams; y uno de sus consejeros, el académico, pintor y profesor, don Héctor Aravena González.

PEQUEÑA HISTORIA DE UNA GRAN TAREA

El Instituto de Conmemoración Histórica nació como Comité Central de Conmemoración Histórica el 19 de agosto de 1937 en una reunión efectuada en las oficinas del Presidente de la Caja de Ahorros de los Empleados Públicos, don Enrique Vergara Robles.

"De preferencia, el Instituto se ha dedicado, desde sus orígenes, a señalar a lo largo del país los principales lugares históricos, a recordar la vida de los hombres notables de nuestra historia y a celebrar las fechas próceres, mediante actos de cultura cívica", nos explicó el presidente de la institución.

Con estos fines, sus miembros han colocado lápidas recordatorias, han participado en actos cívicos y dado conferencias sobre diversos temas de interés de la historia nacional.

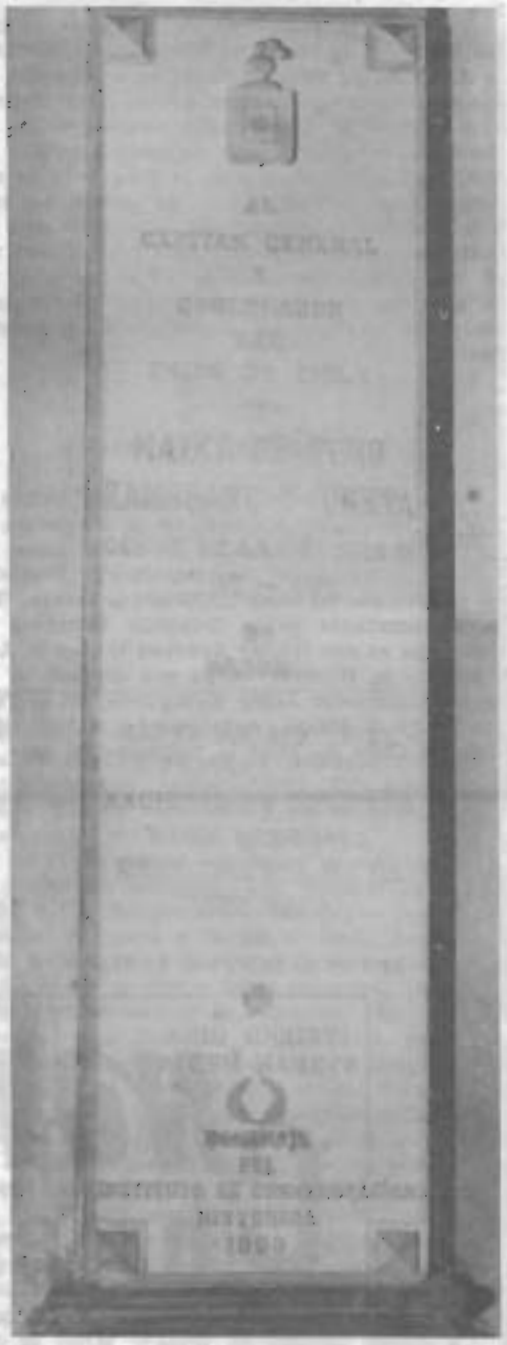
El consejero, señor Aravena González, nos contó que, según los estatutos que rigen al organismo, sus miembros son de una cifra fija de 30 personas. "Se los elige conforme a los trabajos de investigación que hayan realizado sobre historia. Uno de los miembros lo presenta y su entrada se somete a votación. El nuevo personero es recibido en una ceremonia solemne, en la cual debe leer un trabajo. Generalmente, estas sesiones de recibimiento las realizamos en el auditorio del Museo Histórico Nacional", agregó en seguida.

Han sido y son miembros del Instituto, para citar a algunos: Monseñor Teodoro Eugenin, Jorge de Allendesalazar, Alejo Lira Infante, Luis Lira Montt, José Maza Fernández, Gustavo Opazo Maturana, Salvador Valdés Morandé, Rafael Irarrázaval Correa, Zady Zañartu Bustos, Alejandro Méndez G. de la H., Osvaldo Illanes Benítez, Hugo Zepeda Coll, Monseñor Luis de Roa y Urzúa, Arturo Alessandri Palma, Gabriel Amunátegui Jordán, Alfredo Portales Mourgues, Guillermo Pérez de Arce, Víctor Domingo Silva, R. P. Pedro Nolasco Pérez Rodríguez y Guillermo Feliú Cruz. También se cuentan entre ellos distinguidas personalidades extranjeras: el ex Embajador de Guatemala, Virgilio Rodríguez Beteta; el ex Cónsul de Estados Unidos, Jack Danciger; el Cónsul de Chile en Lisboa, Antonio do Valle Domingues y el ex Embajador de España en Chile, José María Doussinage.

ORDEN "PEDRO DE VALDIVIA"

CON el objeto de honrar la memoria del fundador de Chile, el Instituto de Conmemoración Histórica estableció la Orden "Pedro de Valdivia". Esta fue reconocida por el Supremo Gobierno mediante el decreto N° 4384 del 22 de marzo de 1949.

"Las insignias de la Orden las trazó la casa Cejalvo de Madrid y su creación obedeció a que la Orden del Mérito Bernardo O'Higgins es concedida sólo a extranjeros. No se trata de una Orden de carácter militar ni mucho menos nobiliario, sino que se entrega para recompensar a



quienes hubieren realzado los méritos del Conquistador o bien, con sus obras patrióticas y generosas, quienes hubiesen enaltecido a la nación. Hasta el momento la han recibido 5 personas: el ex Presidente de la República Gabriel González Videla; el Alcalde de Valdivia cuando se celebraba el centenario de la ciudad, el ex Embajador de España en Chile José M. Doussinage y su actual Presidente René Arabena Williams y el ex cónsul de Estados Unidos Jack Danciger. Está acordado entregarla también al ex Embajador de España en Chile Suñer y Ferrer; al Alcalde de Santiago Manuel Fernández y al general más antiguo del país Bartolomé Blanche", dijo a "EN VIAJE" el señor Arabena Williams.

LA COLOCACION DE LAPIDAS

ACTUALMENTE los miembros del Instituto se reúnen cada mes en el Club Militar. Antes lo hacían en el Club de La Unión. Es allí donde se acuerda, debido a la proximidad de una fecha importante, recordar hechos y lugares mediante la colocación de lápidas de mármol.

"El Gobierno financia su costo, el que aproximadamente alcanza a E° 400. El mármol lo compramos donde José Pellacari y la ejecución de la obra está a cargo de Luis Méndez Castro. Una comisión, formada por el Presidente de la Institución, su Vicepresidente, señor Allendesalazar y uno de sus consejeros, don Héctor Aravena G., acuerdan la lectura que llevará la lápida. El lugar de colocación se elige donde haya ocurrido el hecho mismo o donde residiera el personaje al que se le rinde homenaje", explicaron los entrevistados.

Durante la ceremonia de colocación se izan las banderas de la Patria Vieja, la de España y la de Chile. Al mismo tiempo, se interpretan los himnos nacionales de esos países. Nos dijeron: "La bandera de España está presente en las ceremonias porque ese país es nuestra madre patria, legándonos el idioma, la religión y la cultura. La de la Patria Vieja es porque nos trae a la memoria el regocijo que experimentaron los patriotas cuando la vieron izada por primera vez en los edificios de Santiago. Y la nacional para hacernos recordar el simbolismo de sus colores y los hombres que dieron glorias a nuestra nación".

LO HECHO Y LO POR HACER

ADEMAS de la recordación de fechas y personajes a través de la colocación de lápidas, homenajes y conferencias, el Instituto de Conmemoración Histórica ha participado en otras importantes tareas. Tiene representante en la Comisión Filatélica de Chile, que es don Héctor Aravena G., en la Academia de la Historia, cargo que ocupara el fallecido historiador Jaime Eyzaguirre; en el Templo Votivo de Maipú. Actualmente, el Automóvil Club de Chile les pidió la colaboración para indicar lugares históricos en el país como parte de un programa de recordación y turismo.

Otros ejemplos serían: el envío de listas con nombres de próceres a la Municipalidad de Santiago para denominar a nuevas calles, interesar a las autoridades de Santiago en erigir un monumento al capitán Pedro de Valdivia en la Plaza de Armas, ser jurado en el proyecto de monumento "Abrazo de Maipú", trámites para lograr que no se cambiara el monumento al general Esquedano en la plaza de su nombre, pedir al arzobispado de Valparaíso la reconstitución del pequeño monumento que guarda el corazón de Diego Portales en la catedral porteña.

"En este momento, nos explicaron, estamos preparando un historial de la Casa de la Moneda para poner una lápida explicativa en el patio de honor del palacio de Gobierno, estamos ampliando un folleto con la historia del Instituto y viendo nuevas fechas y personajes que recordar".

LO QUE SE HA DICHO DEL INSTITUTO

"EN VIAJE" recogió algunas opiniones que se han vertido en la prensa, las cuales reconocen y aplauden la interesante labor del Instituto. Algunas de ellas dicen:

El Diario Ilustrado: "Al recorrer las calles y ver los edificios, pocos saben a que corresponde el nombre de aquellas y quienes habitaron o construyeron estos. Esto no sucede en grandes ciudades europeas ni aún en las pequeñas. Para subsanar tales deficiencias, existe el Instituto de Conmemoración Histórica que ha colocado placas en diversos sitios del país".

El A. B. C. de Madrid: "El Instituto de Conmemoración Histórica es una organización que cuida de la tradición y reliquias históricas, en medio del respeto y aplauso unánime de los chilenos".

El Correo de Valdivia: "De la amplia labor que en bien de sus postulados ha desarrollado el Instituto de Conmemoración Histórica, cabe destacar la obtención de dar categoría de documentos históricos a varios edificios de Santiago y de provincias".

EL Imparcial: "En medio de la indiferencia y del materialismo de este siglo, un grupo de hombres patriotas se ha trazado, desde cerca de una década, la noble tarea de recordarnos los principales hechos del pasado de Chile. Mientras la Academia de la Historia se documenta en viejos infolios, el Instituto se aproxima al transeúnte modesto y sencillo a fin de explicarle lo que ocurrió o quién o cuál fue alguien en diferentes lugares urbanos".

NOTAS Chilenas

¡BUEN FESTIVAL DE INVIERNO...!

Un festival de lujo para los amantes del arte, literatura, folklore, teatro y música tiene en su cartelera de invierno la Casa de la Cultura del Ministerio de Educación.

Entre otras actividades para julio, anuncia: Una gran Exposición Bibliográfica de Pablo Neruda. Conversaciones sobre la Novela Contemporánea. Un montaje poético teatral sobre obras de Pablo de Rokha. Una Exposición de esculturas de Domingo García Huidobro —desde el 2 de julio hasta el 30 de agosto—. Una Exposición Retrospectiva de Pintura de Ramón Vergara Grez en la Sala Chile y laterales del Museo Nacional de Bellas Artes.

Por otra parte la Casa de la Cultura iniciará una **biblioteca sonora** de obras de autores que han obtenido el Premio Nacional de Literatura (Programa audiovisual).

Por su parte, la Escuela de Teatro anuncia su período de clases con los exámenes de admisión. El Ballet Folklórico "Aucamán" realizará una gira de difusión al norte del país y, aprovechando la festividad de la Virgen de la Tirana, realizará una investigación de la celebración.

El Subdepartamento de Música tiene preparados 4 conciertos populares de la Orquesta Sinfónica.

Por último entre el 1º y el 19 de julio estará abierta la muestra de pintura: "El hombre y su Nuevo Universo", de Mireya Larenas, Gilda Hernández y Carmen García.

APERTURA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

En este mes se cumplen 146 años de vida de la Biblioteca Nacional. Fue precisamente el 19 de julio de 1823 cuando se la abrió oficialmente al público.

En la actualidad, el antiguo edificio de la Alameda Bernardo O'Higgins contiene en sus salas aproximadamente tres millones de libros. Su director es el conocido hombre de letras y catedrático Roque Esteban Scarpa.

NACIMIENTO DEL TRICOLOR NACIONAL

El 4 de julio de 1814 marcó una etapa importante en la historia de nuestra bandera patria. Ese día se procedió a fijar definitivamente los colores que han llevado a reconocerla internacionalmente.

Con posterioridad el 10 de noviembre de 1817 entró en vigencia la disposición de esos colores en la forma que todos conocemos. Mezcla de mito y realidad es la historia que cuenta que en el año 1907, en un pequeño balneario de Bélgica, nuestro emblema ocupara el primer lugar en un torneo internacional como la bandera más hermosa del mundo. La designación se debió a la simpleza de los planos, su simbología y a la combinación de los colores.

NOTAS Chilenas

DE DIRECTOR SUPREMO A PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Chile tuvo, en primer lugar, Gobernadores. Después se denominó como Director Supremo al hombre que regía al país. A partir del 8 de julio de 1826 se procedió a llamarlo Presidente de la República.

La primera persona que llevó ese título fue don Manuel Blanco Encalada que asumiera el primer cargo del país el 9 de agosto de 1826.

ESCRITORES CHILENOS SE PREPARAN

Con muy buenos augurios de lo que será el próximo Encuentro Latinoamericano de Escritores, que se efectuará en Chile, finalizaron los debates del Seminario preparatorio al evento.

Las discusiones se situaron principalmente en los temas y subtemas programados para el Encuentro de agosto. Se trataron, al mismo tiempo, los problemas concretos del escritor chileno en el contexto nacional. Por otra parte, se estableció cual sería el aporte de la delegación nuestra en cuanto a informaciones, ideas y proyectos futuros del escritor.

Las mesas de debates estuvieron presididas por escritores designados previamente por el Comité Organizador del Encuentro, que está formado por Fernando Alegría, Pedro Lastra, Alfonso Calderón, Carlos Santander, Enrique Lihn y Hernán Loyola. Participaron como invitados especiales Manuel Rojas, Claudio Véliz, Luis Oyarzún, Luis Sánchez Latorre, Horacio Godoy, Hernán del Solar y otros.

NUEVA DIMENSION PARA EL TURISMO INVERNAL

Las caravanas turísticas para esquiadores organizadas por Motel Nilque, de Puyehue, Osorno, se iniciarán definitivamente a mediados de este mes. Se trata de una nueva idea en Turismo, ya que el deportista tendrá oportunidad de practicar su afición favorita durante el día, pero pernoctará no en el refugio, sino que en las cabañas de Nilque, con todas las comodidades de un hotel de lujo: grato calor de chimenea, agua caliente, electricidad, música ambiental, servicio de primera, etc.

No es la primera vez que EN VIAJE se preocupa de Motel Nilque. Ya lo hicimos en febrero de este año. Se trata de una agrupación de cabañas (que más bien merecerían llamarse bungalows), distribuidas frente al lago Puyehue, a menos de 10 metros del agua y alineadas casi a la sombra de una gigantesca y original construcción de troncos y tejuelas en forma de "A", de 20 metros de altura y a la que, naturalmente, los lugareños llamaron desde el primer instante "la catedral".

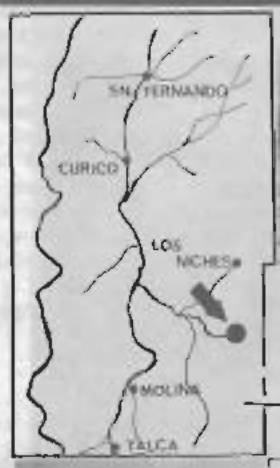
El panorama es tan inolvidable como eficiente el servicio y las posibilidades de entretención muy variadas. Por ejemplo, "los que saben" luego de esquiar pasarán seguramente a las Termas de Puyehue, en cuya extraordinaria piscina cubierta (de aguas termales temperadas), algo tan agradable como reparador y que en poquísimas partes del mundo es posible.

Estas caravanas a la nieve se realizarán todas las semanas. Los viajeros llegarán a Osorno por tren. (Se parte, por ejemplo, el jueves a las 18.30 desde Alameda para llegar a Osorno el viernes a las 11 A. M. y se puede estar esquiando inmediatamente después de almuerzo). En la estación, para llevarlos a Antillanca, los esperará un impecable bus especialmente importado por Motel Nilque, el que cuenta con calefacción, aire acondicionado, asientos reclinables, etc., es decir el mismo confort de los coches pullman del tren en que habrán viajado.

EN VIAJE participó en un tour experimental de estas caravanas. Faltó la nieve y no pudimos esquiar y hubo, como es natural en un primer intento, algunos tropiezos. Pero la cordialidad de los anfitriones: el Hotel Waeger de Osorno, Sergio Ehple, promotor y dueño de Nilque y Pedro de Milet, concesionario del Refugio del Club Andino de Antillanca, así como la belleza del Sur, que en invierno toma un aspecto salvajemente atractivo, hacen de este viaje una experiencia siempre grata.

En resumen, una excursión de primera, apta para deportistas entusiastas y... hasta de mediana edad. Si Ud. reúne estas condiciones, se la recomendamos.

VIAJAGRAMA por Héctor Cuevas M.



USTED
PERIODO
PRON. POSESIVO INV.
SÉCTA DEL TAOÍSMO INV.
PARE
3ª PARTE DEL REACCIONARIO INV.
RIO NORTINO
OSMIO
SODIO
TRABAJO DE ...
ALUMINIO
INFERIORIDAD DE LOS CABALLOS
CONSONANTE
VOZ DE LA GALLINA
LENGUA ANTIGUA DEL JAPON
AGUAMIEL
OFICIAL TURCO
PRON. PERSONAL
PIENSOS
NADIA CONTRERAS
TANTALIO INV.
NOMINALISTA
MEDIDA DE LONGITUD
PRON. PERSONAL
FORMA DEL VERBO LOAR INV.
CONTRACCION
MUSICA AFRICANA
DOS VECES
CABEZA DE GANADO
DILATADO
ENGANADO
CONSONANTE
ART. NEUTRO INV.
QUE MUESTRA LEALTAD
PLANTA UMBELIFERA
DIOSA
A EN INGLES
MARCIA DE SOMBRERO
BARIO
FLOR INV.
REL. A LAS MENSTRUACIONES
CARGA ELECTRICA
FORMA DEL VERBO VER
INTERJECCION
ESPACIO DE TIEMPO
CONSONANTE
VEHICULO DE LOZA
NOTA MUSICAL
18ª LETRA
VOCAL
3ª VOCAL
HACHE
VOCAL
CONSONANTE

SOLUCION
VIAJAGRAMA DE JUNIO

L	A	T	A	L		C	L	I	M
A	R	O	S	L		L	A	R	A
T	A	C	O	A		I	U	E	L
O	S	O	R	N	O	E	D	I	L
S	A	S	A	Q	U	I	N	I	T	E
O	S	O	S	U	C	O	S	O	S	C
P	O	R	T	I	L	L	O	A	M	O
E	P	A	R	H	O	L	R	A	A
C	I	B	E	U	T	R	A	R	O	S
A	M	O	R	E	C	E	R	A	A	C
S	O	N	A	R	A	S	T	U	T	O

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

15º PARTE

CONDAL, LUCIA.— (Yolanda Carreño, 1906). Poetisa, profesora. Ha publicado **Redes,** poemas, Santiago, 1932 **y Presencia del Otoño,** Santiago, 1946.

CONTARDO, LUIS FELIPE.— (Molina, 25 de agosto de 1880-1922, 9 de marzo, Chillán). Poeta. Estudió en el Seminario de Talca y en el de Concepción; en 1899 ingresó al Instituto Pedagógico de Santiago, pero abandonó la docencia para volver a la carrera sacerdotal. Se licenció en Roma, en Teología, en 1901. Regresó a Chile en 1902 y fue profesor del Seminario de Concepción y secretario del Obispado. Fue nuevamente a Europa en 1908 y en 1914 alcanzó a Tierra Santa. En 1917 abandonó la secretaría del Obispado para hacerse cargo de la parroquia de Chillán. La Santa Sede lo designó, en 1921, Gobernador Eclesiástico de la Provincia de Ñuble. Falleció en Chillán, en 1922.

Escribió poemas de inspiración mística; recogió paisajes bíblicos de Tierra Santa en sus sonetos. Escribió con depurado acento lírico, con emoción que iba más allá de lo religioso, que le ha merecido un sitial destacado en las antologías; fue notable conferencista y orador sagrado.

Publicó: **Flor del Monte,** 1903; **Palma y Hogar,** 1906; **Cantos del Camino,** 1918, con prólogo de Francisco Concha Castillo. Una segunda edición de esta obra fue publicada en 1942; se agregan algunos poemas inéditos.

CONTRERAS, FRANCISCO.— (Quirihue, Itata, 1877-1933, 6 de mayo, París). Muy joven vino a Santiago, donde inició su carrera literaria en **Lilas y Campánulas** y en **La Revista de Santiago** (1899). Luego fue a Europa y residió en Francia largos años; se le considera como uno de los primeros modernistas chilenos, trabajo a Paul Verlaine y Heredia y escribió poesía y novela. En París se relacionó con escritores franceses e hispanoamericanos y fue designado, en 1911, redactor de la revista **Mercure de France,** donde reemplazó a Eugenio Díaz Romero en su sección de letras hispanoamericanas; Contreras se dedicó, desde entonces, a una valiosa divulgación de los valores hispanoamericanos. Escribió también algunos libros de estudios literarios como **Evolución Histórica del Soneto** (incluido en el volumen de poesías **Tolsón,** (1906); **Los Modernos,** siluetas de escritores europeos; **Les écrivains contemporains de l'Amérique Espagnole** (1920); **L'esprit de l'Amérique Espagnole** (1931). Influido por el modernismo de Rubén Darío, escribe poemas que acusan sus huellas: **Raúl,** poema, 1902; **Tolsón,** 1906; **Romances de hoy,** 1907; **Luna de la Patria y otros poemas,** Santiago, 1913. Es también autor de novelas como **La piedad sentimental** (novela rimada, con prefacio de Darío), París, 1911; **La varillita de virtud,** Santiago, 1919; **El pueblo maravilloso,** París, 1927. En estas dos últimas obras se observan, de preferencia, los motivos folklóricos; utiliza las consejas populares, las supersticiones, debiendo entenderse lo de "maravilloso" en el sentido de la creación mágica del pueblo a través de sus creencias populares. En París publicó **La mon-**

tagne ensorcelée, 1928, que no tuvo versión española. Contreras desarrolló en su prosa "un costumbrismo fresco, jugoso, poblado de tipos expresivos de ágil y equilibrado dibujo, que da a estos cuadros novelescos un fondo de época" (Eduardo Gómez de Baquero).

Francisco Contreras es el autor de la teoría del "Mundanovismo"; después de la ecuación romántica, en Hispanoamérica sobrevino en la prosa un maridaje entre hombre y naturaleza, donde el ser humano formaba un todo con su paisaje nativo y sus costumbres, como en **Doña Bárbara** de Gallegos y **La Vorágine** de Rivera; su teoría culminó con un ensayo, **Mundonovismo,** París, 1917.

CORNEJO, LUIS.— (Santiago, 1930). Cuentista, actor, libretista, director de actividades teatrales y radiales. Es autor de **Barrio Bravo,** volumen de cuentos, Santiago, 1955, cuya atmósfera es el conventillo chileno. Se destaca su relato **El Señor González,** que describe a un individuo marginal, deteriorado por el alcohol, que se degrada moralmente; ebrio llega a ultrajar a su propia hija. En **Barrio Bravo** se muestran aspectos de la delincuencia, gentes de clase media venidas a menos, el alcoholismo y la degradación moral, la violencia y la promiscuidad producida por la miseria material y moral.

CUEVAS, JORGE.— (Santiago, 1887-1961, París). Novelista. Director de ballet. Tanto Joaquín Edwards Bello en sus crónicas, como Enrique Lafourcade en una de sus novelas **("El Príncipe y las ovejas")** describen a este curioso personaje que se mantuvo en la actualidad mundial por sus legendarias aventuras en la sociedad europea. Publicó **El amigo Jacques,** novela, Santiago, 1912, donde describe los entretelones del mundo aristocrático y frívolo de Chile y Francia.

CERTAMEN VARELA.— Concurso literario en prosa y verso, promovido en Valparaíso, por don Federico Varela, senador de esta provincia. En verso se premió a don Eduardo de la Barra y a Rubén Darío (Canto épico a las glorias de Chile). Los trabajos premiados se publicaron en un volumen con el nombre de **Certamen Varela,** Santiago, 1887.

CORREA, CARLOS RENE. (Curicó, 18 de septiembre de 1912). Poeta, periodista. Realizó estudios en el Seminario, Instituto Pedagógico y Universidad Católica. Se inició en el periodismo colaborando en el diario **La Prensa** de Curicó y luego, en 1937, fue redactor de **El Diario Ilustrado;** en 1938, dirigió la página literaria dominical del diario; ha colaborado en **Atenea** y **Zig-Zag.** En sus poemas, se revela como un creador de tono menor, con cierta inspiración mística; entrega su visión del mundo en forma reposada, en sencillas imágenes descriptivas y tono egiógico.

Obras publicadas: Camino de Soledad, Santiago, 1936; **Romances de Agua y Luz,** Santiago, 1937; **Significación de las Cosas,** Santiago, 1940; **Romances de Santiago del Nuevo Extremo,** Santiago, 1941; **Cuento y canción,** 1941; **Poesía en la Bruma,** Santiago, 1942; **Tierras de Curicó,** Santiago, 1943; **Comienza la luz,** Santiago, 1952; **Quince poetas de Chile,** Santiago, 1941; **Poetas Chilenos, Antología,** Santiago, 1944.

CORREA, HUGO. (1921) Novelista. Ha incursionado en la ciencia-ficción con acierto. Se dio a conocer con **Alguien nace en**

el viento, novela breve que ganara el Premio Alerce (1958) en donde se repite el mito del paraíso perdido. **Los Altísimos**, Santiago, 1959, es una novela de mayor aliento en la que el misterio se amalgama con la fantasía de lo que vendrá en un mundo europeo. **El que mueredea en la lluvia**, Santiago, 1962, se ambienta en un criollo rincón de la provincia de Maule. Este último pertenece más bien al relato materialista de ficción, donde sobre la base de ciertas realidades científicas de nuestro tiempo, se especula sobre las posibilidades de la alteración de la materia humana. Correa relata, ya con un tono de aliento poético, con un bien logrado clima de suspenso. Tiene instinto novelesco y "su literatura", sin lejana o inmediata tradición.

CORVALAN, STELLA. (1912). Poetisa. Describe en sus poemas su vida interior, con los motivos del amor y la soledad; siente en torno suyo un mundo hostil y egoísta. Carlos René Correa (**Poetas Chilenos**, 1944, p. 486) le concede "elegancia, ductilidad, firme expresión, belleza renovada en la sencillez de las palabras; confesión íntima". Ha publicado: **Sombra en el aire**, 1940; **Palabras**, Santiago, 1943; **Geografía Azul**; **Alma**.

COSANI, ESTHER. (Arica, 24 de diciembre, 1914). Estudios en las Monjas Irlandesas de Valparaíso y Sagrado Corazón de Lima. Fue redactora de las revistas **Vea** y **Zig-Zag**. En 1950 fue designada Directora Artística de Radiotransmisiones de la Universidad de Chile. Ha escrito cuentos infantiles, inspirada en el folklore universal; en 1951 estrenó una obra de teatro, **La Casa de las Ratas**, premiada por la Dirección de Teatro Nacional.

Obras publicadas: **Leyendas de la Vieja Casa**, Santiago, 1938; **Para saber y Contar**, Santiago, 1939; **Las desventuras de Andrajo**, Santiago, 1942; **Cuentos a Petusa**, Santiago, **1943**; **Cuentos a Beatriz**, Santiago, 1957.

COX-STUVEN, MARIANA. (1871-1914). Novelista. Firmó sus artículos literarios y novelas con el seudónimo de Shade. Animó en su casa de Santiago una tertulia literaria, mostrando su excepcional cultura y espíritu fino. Un libro de Ignacio Pérez Kallens ("Yo", Santiago, 1907) intentó enlodar su reputación con un escándalo; años más tarde, su amigo Alone publicó **La Sombra Inquieta** (Santiago, 1915) en la que caballerosamente defendió y ennobleció su memoria. Publicó: **La vida íntima de Marie-Goetz**, Santiago de Chile, 1909; **Un remordimiento. Recuerdos de Juventud**, Santiago de Chile, 1909.

COSTUMBRISMO. Tendencia literaria que refleja en sus obras las costumbres de la época y el ambiente en que viven sus autores. Mesonero Romanos lo definió como "pintura filosófica o festiva y satírica de las costumbres populares". El artículo de costumbres alcanzó en Chile gran popularidad y su relación con el periodismo fue de larga duración. El más importante y el iniciador del género fue el escritor Jotabeche (José Joaquín Vallejo), quien fue admirador de Mariano José de Larra y lo imitó en su actitud social y crítica. El costumbrismo empieza, en nuestro país, con el Movimiento Literario de 1842; se pintaron cuadros de costumbres hasta el agotamiento del género. Fue el primer período; el segundo, iniciado por Arturo Givovich corresponde al período de la Guerra del Pacífico. Surgen nuevos temas y escritores, como Daniel Riquelme que dio a conocer sus **Chascarrillos militares**. Un tercer período surge con motivo de la generación del 900; Joaquín Díaz Garcés (Angel Pino) publica sus **Páginas chilenas** (1907) y Manuel J. Ortiz sus **Cartas de la Aldea** (1908). El primero capta la vida de ciudad incorporada a un ritmo más moderno; el segundo, los entreteleones de la aldea.

Los artículos de costumbres se caracterizaron por a) Género breve; b) Facultad de síntesis; c) Ausencia de trama novelesca; d) Propiedad del lenguaje (los escritores reproducían términos y giros tal como los hablaba el pueblo, de acuerdo con oficios y regiones); e) Observación de la realidad ambiente; f) Captación de lo popular, de preferencia; g) Pintura de personajes característicos, generalmente caricaturizados. Los artículos se dividen en dos grupos: 1. De ambiente o costumbre; 2. De tipos.

En los artículos es posible encontrar estos tipos: El tonto, el provinciano, el cangallero, el chismoso, el liberal, el minero, el cateador, el huaso, el redactor de periódicos, los subscriptores, los hoteleros, los presos, los extranjeros, los cocheros, los

novios, los padrinos, el poeta, los viudos, los jueces, los colegiales, la beata, los diputados, el comerciante de la Frontera, el periodista, el santiaguino en provincia, el huaso en Santiago, el pretendiente tímido, el galán audaz e interesado, el gringo (el inglés y el italiano), las cocineras, el almacenero, los palilladores, el fletero marítimo, el lanchero, el jornalero, el apir, el ganador de elecciones, los criados, el alcalde, las cantoras, la curandera ("la meica"), las chismosas, los casamenteros, el veterano, el militar retirado, los jugadores de cartas, etc.

No prosperó en los costumbristas la sátira política ni la sátira social. Tampoco se le asignó al chileno, como en otros países ("el francés típico", "el inglés típico") una sicología única, tal vez debido a la múltiple geografía del país.

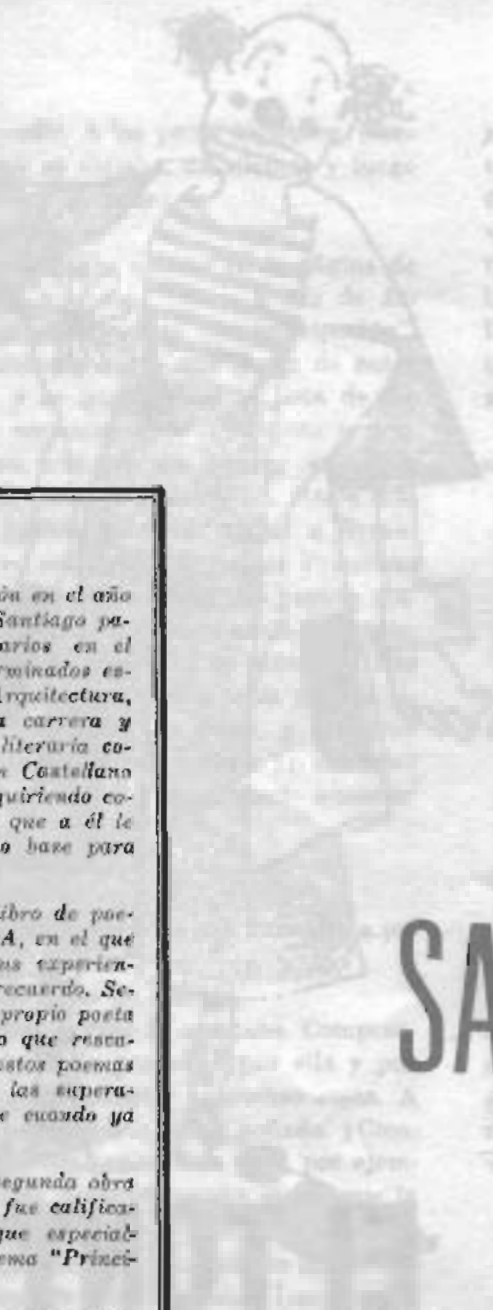
Los costumbristas más destacados fueron: Jotabeche (1811-1858); Domingo Faustino Sarmiento (Argentina, 1811-1888, Paraguay); Pedro Ruiz Aldea (1830-1870); Román Vial (1833-1896); Daniel Barros Grez (1834-1904); Arturo Givovich (1855); Daniel Riquelme (1857-1912); Manuel J. Ortiz (1887-1946); Joaquín Díaz Garcés (1878-1921).

COX, VIRGINIA. (1905). Cuentista. Autora de relatos de cierto clima interior, con una dicción literaria algo afectada. Ha publicado **Desvelo impaciente**, Santiago, 1951. Fue premiada en un Concurso de Cuentos de Copec, obteniendo el primer galardón.

COVARRUBIAS, LUIS. (1865-1916). Periodista; ejerció también la crítica literaria en **Revista de Artes y Letras** y **El Independiente**. Publicó un volumen de **Estudios Críticos**, Santiago, 1888.

CREACIONISMO. Tendencia literaria que caracteriza la obra poética de Vicente Huidobro (1893-1948). En junio de 1916 el poeta dictó una conferencia en Argentina en la que expuso los principios del "creacionismo" y publicó, ese mismo año, una "plaquette", **El Espejo de agua**. Los nueve poemas del texto están encabezados por su "Arte Poética" donde destaca la importancia de la acción cerebral ("el vigor verdadero reside en la cabeza") y pide que los poetas no canten a la rosa, sino que la hagan florecer en el poema, porque "el poeta es un pequeño Dios". Ya en 1914, con su manifiesto "Non serviam", había rechazado servir a la naturaleza como un copista de ella.

Las principales características del "creacionismo" son: 1. "Poiesis", creación por excelencia. Rechaza la imitación artística de la naturaleza. No se trata de hablar en torno de algo en el poema, sino de crear la cosa misma. "Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol". 2. La imaginación es la base de toda creación. El verbo y la fantasía son los pilares auténticos e insubstituibles. 3. Cerebralismo en oposición a la actitud inconsciente del surrealismo. Esta última tendencia preconizaba la escritura automática y otros juegos en que intervenía el azar ("el cadáver exquisito", en el que cada poeta agregaba una palabra). Huidobro desecha todo automatismo: desde el momento en que el poeta quiere escribir, crear, adopta una voluntad. Tampoco le agrada dejar esta creación al azar, sino desea intervenir con plenos poderes mentales. 4. Recreación del lenguaje: crea nuevos objetos que no existen en la naturaleza: "molino de envejecimiento", "firmazonte" (palabra creada de **firmamento y horizonte**); "goloncelo" (golondrina-violoncelo), "montanario campanoso". 5. Empleo de la jitanjáfora impura en sus dos grados: "el primero es un distinto culto, respetuoso de la gramática y sólo absurdo en cuanto a los anacronismos y a las relaciones intelectuales inverosímiles; hace pensar en el letrado. El segundo comienza por extremar la fantasía, tuerce la lengua y aún la inventa, juega como el pueblo con los valores sónicos sin sentido, llega a esos fantasmas de palabras que son la jitanjáfora heroica: hace pensar en el poeta. (Alfonso Reyes, **La expresión literaria**, Buenos Aires, 1942, Las jitanjáforas, p. 193). Ejemplos: "El horizonte es un nacerontre — El mar un azar — El cielo un pañuelo — La playa una playa" (Canto V). "La herida de luna de la pobre loca. La pobre loca de la luna herida". En **Altazor** (Madrid, 1931) se da, en especial la jitanjáfora impura, alocada, poética por excelencia, con palabras creadas y otras que son fusión de varias o con ecos: "La faranmandó mandó limá — Fueguisa mia sonroderia rososoro oro". (Canto V) "Campanudio lalalí — Auriciento auromida" (Canto VII). (Sobre "creacionismo" y el arte poético de Huidobro consúltese **La Poesía de Huidobro**, de Cedomil Goic, Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile, Santiago s/a.)



Waldo Rojas nació en Concepción en el año 1942. Más tarde se trasladó a Santiago para hacer sus estudios secundarios en el Instituto Nacional. Una vez terminados estos ingresó a la Escuela de Arquitectura, pero no llegó a terminar esta carrera y debido a su fuerte inclinación literaria comenzó a estudiar Pedagogía en Castellano en la Universidad de Chile, adquiriendo conocimiento de ciertas materias que a él le interesaban especialmente como base para su inspiración poética.

En 1964 publicó su primer libro de poesía titulado AGUA REMOVIDA, en el que comienza a desprenderse de sus experiencias adolescentes a través del recuerdo. Según opinión de la crítica y del propio poeta "de este primer libro hay poco que rescatar", sin embargo a través de estos poemas es posible divisar algunas de las superaciones alcanzadas más adelante cuando ya logra definir su línea.

Un año después publica su segunda obra PRINCIPE DE NAIPES, que fue calificada como "notable" y de la que especialmente llama la atención el poema "Príncipe de Naipes".

Durante este mismo año el poeta asistió al Encuentro de la Joven Poesía Chilena, organizado por el grupo Trilce de Valdivia, integrado por figuras tan destacadas como Carlos Cortínez, Federico Schopf, Omar Lara. El crítico Jaime Concha al referirse a Waldo Rojas y en relación con este encuentro escribió en la revista Atenea: "Waldo Rojas leyó algunos poemas, que pertenecían a una etapa posterior a la representada por su libro recién aparecido. La lectura y la audición permitieron aquilatar su tránsito, medir su transformación. La flojedad alegórica había dado paso a un intenso abstraccionismo romántico, que convivía con enunciaciones narrativas directas, nada convencionales. Fue, a mi juicio, una de los poetas jóvenes más relevantes que asistieron al evento valdiviano".

Actualmente es redactor, traductor de inglés y francés y diagramador del "Boletín de la Universidad de Chile". Aparte de sus libros publicados su nombre se conoce por su continua participación en revistas literarias especializadas como "Orfeo", "Trilce" y "Aríspice". También ha participado en una serie de recitales. Está considerado como uno de los valores jóvenes más importantes y se espera que junto con alcanzar su madurez como persona entregue a la literatura el producto de su madurez literaria que ya se vislumbra.

El poema que entregamos en este número es inédito y pasará a formar parte de una edición aumentada de PRINCIPE DE NAIPES, que se publicará próximamente en una editorial de Buenos Aires.

Actualmente Waldo Rojas adelantó a EN VIAJE que se encuentra preparando un próximo libro cuyo título será EL RODAR DEL CARRO DE HENO.

SALA DE ESPERA

WALDO ROJAS

Lo que el viento mide lo ignoran estas sombras.

Ojos como ventanas, ventanas que son alegorías.

Luz o penumbras, ambas encegueccen por igual.

Y al embate de las sombras, rostros que magnifican esas sombras.

Es la antesala de un mismo destino, en un entrecruzarse de vidas
que se excluyen,
hélos ahí bloquearse en su silencio para el que ya no existe
recompensa sin riesgo.

Quizás tuvimos el recuerdo de esta escena.

Ciegas fuerzas manejan la memoria, y a su hora, a un llamado que
se ignora irresistible,
su aparición en carne y huesos, violenta, como el súbito golpearse
de una verja de hierro.

Obra de oscuras complicidades, el señor de magra figura y manos rígidas
bosteza como una amenaza.

El espera.

Ya nos ve como un recuerdo. Se sabe enfermo y viejo, padre de indolente
progenie; padre de muertos
ve en nosotros las fantasmagorías sin gesto que morirán con su muerte
y goza de su triunfo.

A esa acometida nuestra juventud fluye como fresca agua de lluvia.

Llueve afuera el agua que esperamos.

Como en un juego buscan los ojos la ventana, rebuscan el trasfondo de los
vidrios
y tras ellos la realidad pesa como un bloque de algas húmedas.

LUIS A. HEIREMANS

Luis Alberto Heiremans constituye más de lo que habitualmente constituye un escritor: es un fenómeno literario cuyo misterio no termina aún de descifrarse, aunque biógrafos, críticos y amigos traten desesperadamente de encontrar el nudo de su personalidad, aún ahora que han pasado cinco años de su muerte ocurrida en 1964.

Siendo poco más que un adolescente hizo su aparición en las letras chilenas y en el teatro obteniendo la mejor de las acogidas en ambas cosas. La sensibilidad de Heiremans es tan honda como difícil de describir y su interés por llegar a lo más profundo de cada ser humano es uno de los rasgos que hacen distintos e inolvidables a sus personajes. En 1950 publicó su primer libro LOS NIÑOS EXTRAÑOS, conjunto de cuentos editados por Rapa Nui, al que le siguieron alternadamente una cantidad apreciable de obras teatrales, cuentos y relatos publicados en diferentes antologías.

Sólo en 1964 publicó su primera novela PUERTA DE SALIDA, que fue considerada como una obra clave dentro de la narrativa nacional.

El escritor Luis Domínguez que fue uno de sus grandes amigos, en el prólogo de la edición de LOS MEJORES CUENTOS DE LUIS ALBERTO HEIREMANS, publicado por Zig-Zag en 1966 y cuya selección le pertenece se refiere al autor en estos términos: "Es cierto que predisponían algunas calidades excepcionales de la persona de Luis Alberto Heiremans: la finura de su trato, su pureza de corazón, esa justicia que le hacía exigirse a sí mismo lo que ni siquiera medía en los demás. Pero también su conversación salía de lo común de una manera curiosa. Daba la impresión de estar siendo siempre un paciente guía hacia reinos muy remotos para su interlocutor, y sin embargo familiares para él. La dualidad era fuerte en él. Así, su vida pública debía correr a las parejas con su misterio. Acumuló muchos éxitos en muy corto espacio de tiempo. Gozó de fortuna. Fue verdaderamente amado. Sin embargo, el matiz de ausencia se acentuaba; los rasgos nostálgicos fueron marcándose como si nacieran signos de una leyenda de la que permanecía alejado sólo en parte" más adelante agrega: "Extraño destierro el de Luis Alberto Heiremans. Extraña fue su participación en esos dos mundos. Y su obra narrativa es extraña precisamente al reflejarla, al ser expresión cabal de su destierro, leyenda y misteriosa dualidad".

Eso que expresa Luis Domínguez fue exactamente lo que muchos de los que conocieron a este escritor piensan de él. Un hombre muy completo, privilegiado en muchos aspectos y al que la vida le entregó aparentemente muchas cosas, la mayoría de las cosas que la gente busca con afán y que encuentra pocas veces, sin embargo, a pesar de todo Luis Alberto Heiremans explorá en los sexos que sienten angustia, en los que están solos, en los que buscan y buscan una PUERTA DE SALIDA, como los personajes de su novela.

Dentro de nuestra literatura éste es un caso especial al que el tiempo transcurrido desde su muerte no ha afectado, puesto que sus libros tienen absoluta vigencia y la fundación que lleva su nombre se encarga de mantener vivo el recuerdo de este escritor que entregó una buena parte de sí mismo, pero al que le faltaron años de vida por delante para cumplir con la tarea literaria que al parecer se había impuesto.

El TONY CHICO

Esa mañana, mientras tomaba el desayuno en cama, Francisco entró a la pieza.

—Mi hijita, no se olvide de hablar con la visitadora social para organizar la fiesta de Pascua.

Siempre que Francisco entraba así, antes de partir a su oficina, la impresionaba ese aire de seriedad que lo envolvía. La impresionaba el verlo tan peinado, vestido de oscuro, oloroso a jabón y listo para emprender un nuevo día de trabajo. Ella en cambio flojeaba en la cama hasta las once o doce, sin tener mucho que hacer, hablando por teléfono, hojeando el diario, disponiendo el almuerzo, pensando a ratos.

—No, Pancho, no se me olvidará. Por lo demás, lo tenemos todo arreglado con la señorita Elsa. Este año no haremos Nacimiento, sí no que vamos a contratar un tony.

—¿Un tony?

—Sí, un tony que es mago y prestidigitador al mismo tiempo.

—¿No tengo pañuelo blanco?

—No sé si trajeron el lavado. Ayer le tocaba venir a la mujercita; pero yo no la vi.

—¿Por qué no se preocupa de mis cosas, Josefina? Es lo menos que le puedo pedir.

—Sí, Pancho, lo menos.

—Tendré que llevar éste. Por favor, haga un esfuerzo y preocúpese de la fiesta. Ya sabe que todos los operarios de la fábrica esperan con ansia la repartición de juguetes y el espectáculo.

—Pero si ya lo tengo organizado, Pancho. Te acabo de decir que contraté un tony.

— Ah, sí, un tony, claro. Bueno, no voy a venir a almorzar; pero esta tarde llegaré temprano. Acuérdese que tenemos que ir a comer donde el gerente de la Dilem, y tratemos de ser puntuales.

La besó en la frente, sin pensar lo que hacía, y salió de la pieza. Ella se quedó mirando la puerta, como si esperara que él entra-

se de nuevo. Pero nada de eso sucedió. A los pocos segundos, escuchó el motor del auto, el ruido que se alejaba, un silencio y luego la voz de un hombre que pasaba por la calle:

—Botellas vacías... Botecellas...

Sobre el cubrecama, el diario estaba abierto en la página de la vida social. Un aviso atrajo su atención: "Viaje a Río de Janeiro en época de Carnaval. Haga sus reservas con anticipación". Y había un dibujo de un avión volando entre una lluvia de notas musicales. ¡Qué tontería! pensó, y se puso a leer la lista de las personas que ya se habían ido a veranear. Pero de pronto se sorprendió distraída, recorriendo esos nombres sin pensar en ellos, la mente ocupada por las palabras "Río de Janeiro"... Hacía mucho tiempo, cuando se casaron, habían planeado viajar a Brasil. Pero no lograron juntar el dinero suficiente. Entonces Francisco trabajaba como periodista; pero quería ser escritor. No ganaba mucho ni escribía muy bien tampoco. Por eso, cuando nació Panchito, decidió cambiar de actividad y probar suerte en la industria. Esa parece que era su cuerda, porque a los pocos años tenía ya una situación privilegiada. Compraron una casa, dos autos, y pudieron mandar a Panchito a un buen colegio particular. Pero, ¿y el viaje?

—Tendrá que ser otro año, mi hijita. No me puedo ausentar ahora. Tengo demasiado trabajo.

—¿Cuándo, Francisco, cuándo?

—El próximo año. Te lo prometo.

—¿Y ahora? Supongo que tendré que irme con Panchito a pasar las vacaciones a la costa.

—Claro, yo los iré a ver los fines de semana.

No era lo que ella había soñado. Pero lo aceptaba. Comprendía a Pancho. Después de todo, lo hacía por ellos, por ella y por el niño. Tal vez él había tenido que renunciar a muchas cosas. A muchas cosas... Sin embargo, no era lo que había soñado. ¿Compensaciones? Sí, varias, varias compensaciones. Esta casa, por ejemplo, una casa con jardín, con 3 salas de baño, mucho mejor que la casa donde vivía cuando soltera, la casa de sus padres. Y su situación, y las amistades, y el nunca tener zozobra por asuntos de dinero. ¡Ah!, qué terribles eran esos apuros de recién casados. Las cuentas que se amontonaban, los veranos en la ciudad, el mal genio de Francisco y los cumpleaños sin regalos. ¡Ah!, qué divertido era... ¿Divertido? Ella misma se inmovilizó, sorprendida por la palabra. Divertido no, terrible sí, eso sí. Ni por todo el oro del mundo volvería a vivir esos años, y sin embargo... Recordaba días: un sábado por la noche; Francisco hizo grandes esfuerzos y compró dos entradas para ir a ver una compañía extranjera. Pero al llegar al teatro se dio cuenta que las había perdido. Y entonces..., entonces fueron a caminar por el parque. Esa noche recordaba y también la tarde cuando ella le contó que esperaba un niño y él corrió como un loco al almacén y volvió con dos botellas de cerveza para festejar.

Sonó el teléfono.

—¿Aló? Ah, sí, buenos días, señorita Elsa. Justamente iba a llamarla.

Buenos días, señora Chepita. ¿Cómo ha estado? ¿Y el niño? ¿La salud buena? Mire, conseguí la dirección del tony.

—¿Ah, sí? ¡Qué bueno! Démela, porque a lo mejor alcanzo ahora...

Cuando cortó todavía se escuchaba la voz del hombre en la calle:

—¡Botellas vacías! Boteeeellas...

Decidió levantarse. Ahora mismo iría a hablar con ese hombre.

Vivía al otro lado de la ciudad; pero con el auto a lo más se demoraría media hora. Aprovecharía para llevar a Panchito, que estaba de vacaciones, y si tenían tiempo a la vuelta pasarían a visitar a su suegra. Hacía semanas que no la divisaba. De vez en cuando llamaba por teléfono y decía:

—¿Y cómo están, Chepita? Tan ingrata... ¿Cómo está el niño? Apostaría que ni lo voy a conocer cuando lo vea, si es que lo veo, porque hace siglos...

Siglos. Sí, era verdad, el tiempo no transcurría en días y semanas y meses, sino en siglos. Todo parecía tan lejano. Lo que uno acababa de vivir ya era un recuerdo distante. Las cosas se empujaban. No había contraste ni diversidad. Cada día imitaba al anterior y, al hacerlo, lo destruía. Siglos. Sin embargo antes... Recordaba momentos cuando se decía: "Por Dios, no tantas cosas a la vez". La casa, el niño que viene, las camisas de Francisco, los artículos y el cuento casi publicado, esas tardes en que Francisco llegaba temprano y la obligaba a salir, a recorrer calles o ir a ver llegar los trenes a la estación, o pasarse tres, cuatro, cinco horas tomados de la mano en un rotativo, porque presentaban un programa triple de películas del oeste. ¿Qué había pasado entonces?

Pero ya estaba pronta. Fue a buscar a su hijo y lo encontró en la pieza de jugar, haciendo sus tareas de vacaciones.

—Ven, Panchito, vamos a salir.

—¿Adónde?

—A buscar a un tony para la fiesta que da papá.

—¿El papá da una fiesta con tony?

—En la fábrica mi amor.

No hacía mucho calor. Habían abierto las ventanillas del automóvil y la brisa soplaba fuerte. Bajaron por la avenida que bordeaba el río y, al pasar cerca de un puente, Panchito dijo:

—Aquí fue donde la Aurora vio al ahogado.

—Sí, mi hijito, ya me lo contaste.

—Dice que estaba azul.

—Los ahogados siempre se ponen de ese color.

—¿Por qué?

¿Por qué? no lo sabía. ¿Por qué se ponen azules los ahogados? Porque les falta el aire, sin duda. Pero, ¿por qué se ponen azules y no negros? Los ahogados son azules entonces. Hombres azules. ¿Qué era eso? ¡Ah! Claro, era el título de la novela que estaba escribiendo Francisco cuando se casaron. Por eso aquellas palabras le parecían conocidas. Una vez ella le había preguntado la razón de ese título. Estaba en la terraza de un paseo, en esa época vivían en los parques y en las plazas, y él le había contestado:

39.700 NIÑOS,

integrantes de colonias escolares disfrutaron de felices días de playa o de campo, que ahora significan un invierno menos riguroso, fortalecidos por el sol, juegos y cuidados.

Las Boletas de Compraventas y Servicios, con el aporte de todos los chilenos, regalan sol y consiguen sonrisas en miles de rostros de escolares humildes.

SUS BOLETAS SON MILLONES PARA UD...
SON PROGRESO PARA CHILE!

Exíjalas para ganar:

UN SUPER PREMIO DE E° 200.000

2	DE	E° 50.000.	APROXIMACIONES	E°	2.000.
10	DE	E° 15.000.	COINCIDENCIAS	E°	500.
300	DE	E° 2.000.	TERNAS	E°	150.

SORTEO DE BOLETAS DE

COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

INSTITUCIONAL

"Porque los ahogados son azules. Y el héroe de mi novela ya se ha ahogado". "¿Quieres decir que está muerto?", le pregunté. "No, no está muerto del todo. Está por la vida que llevan él y sus amigos; son hombres casi azules". Y de pronto se había entusiasmado. "Creo que le voy a cambiar el título. Le pondré hombres casi azules. ¿Te gusta?" Cómo no me iba a gustar cuando era por intervención mía que había descubierto ese nuevo título. Claro que me gustaba, más que eso, me entusiasmaba. Me sentía tan orgullosa de estar de novia con Francisco. Recortaba todas las crónicas que aparecían en el diario, ésas que él firmaba con el pseudónimo de Virgola, y las pegaba en un álbum.

—Porque yo me casé con un artista y nos íbamos a ir a vivir a Río de Janeiro.

—¿Adónde, mamá?

—A ninguna parte, mi hijito —sin darse cuenta, esa última frase la había pronunciado en voz alta.

Atravesó el parque, llegó a la estación y siguió a lo largo de la línea férrea hasta que dobló por una calle. Cruzaban una parte de la ciudad que siempre le había gustado. En ese barrio se conservaba un cierto estilo, todo muy venido a menos, es verdad, pero ahí todavía quedaban casas con personalidad, de fachadas grises, con balcones de hierro forjado y volutas de yeso. Las calles eran estrechas y, al atardecer, los niños salían a jugar a las veredas y las mujeres aparecían en las mamparas.

—Aquí vivíamos con tu papá cuando recién nos casamos.

—¿Adónde?

—Ahí, arrendábamos una pieza.

Tenía el techo muy alto y las tablas del suelo crujían. Estaba en un segundo piso y en el primero no había nada, nada salvo una escalera recorrida de arriba abajo por un cordel con el cual se abría la puerta. Un día que se pelearon, esa noche que Francisco no volvió, ella tuvo tanto miedo de quedarse sola en esa casa llena de ruidos, que corrió al ropero frente a la puerta y sólo entonces pudo acostarse. A la mañana siguiente, cuando Francisco quiso entrar, no logró abrir la puerta. Creyó que le había sucedido una desgracia y empezó a llamarme a gritos. Yo le contestaba, pero él no me oía. Traté entonces de empujar esa especie de catafalco con espejos y, tras grandes esfuerzos, logré moverlos. Nos lanzamos el uno en brazos del otro llorando, prometiéndonos que no nos separaríamos nunca más. Esa misma mañana la dueña de la casa nos pidió la pieza. ¿Qué pasa, Dios mío? ¿Qué pasa en la vida? ¿Por qué todo se va perdiendo? ¿Por qué todo se va ordenando, apaciguándose? Pero quién me manda pensar en estas cosas.

—Pancho, siéntese bien. O si no, no lo saco más a pasear.

Le costó mucho encontrar la población. Y todavía más ubicar la casa donde vivía el tony, que se llamaba Juan Zúñiga. Pero por fin detuvo el automóvil en una calle y guiados por una niñita vestida de floreado recorrieron un pasaje al fondo del cual se divisaba una puerta. Golpeó y a los pocos minutos apareció una mujer de pelo teñido envuelta en una bata de casa.

—¿Esta es la casa del señor Juan Zúñiga?

—Sí, pero está en cama.

Vengo de muy lejos y tengo que hablar con él. ¿Sería posible?

—Nunca se levanta en las mañanas. Y cuando no está trabajando, también se queda en cama en las tardes.

—¿Y cómo podría hablar con él?

—¿De qué se trata?

—Resulta que la visitadora social..., bueno, estamos organizando una fiesta en la fábrica para Pascua, y quisiéramos contratar, es decir, nos dieron la dirección del señor Zúñiga, y nos dijeron que él podría ir a entretener a los niños.

—Un trabajo, entonces.

—Sí.

—Espere señora.

Cerró la puerta y Josefina se encontró sola con su hijo.

Había varias otras puertas, iguales a aquella de la casa del tony.

Pero el corredor estaba vacío, salvo las basuras y un gato husmeando.

Los niños jugaban más allá, al sol, junto a un grifo.

—Pase, señora.

Josefina entró. Como la pieza estaba oscura, al comienzo no logró distinguir los muebles; pero después de algunos segundos vio dos camas, una mesa y algunas sillas.

—Pase no más, señora —escuchó una voz desde una de las camas—. Disculpe que la reciba así; pero nosotros los artistas nunca nos levantamos antes del mediodía. —Nosotros los artistas, pensó Josefina. Y repitió la frase mentalmente.

—A ver, Betty, abre un poco el postigo.

Betty obedeció. El sol entró de golpe.

—No tanto, no tanto, que después se caldea la pieza. Acércale una silla a la señora.

Josefina se sentó, e instintivamente, rodeó con su brazo a Panchito. En la cama más grande estaba Juan Zúñiga, es decir, el tony Coliflor, como le habían dicho que se llamaba. Era un hombre delgado, con la mirada súbita, los cabellos ralos y la boca grande, todo lo cual le daba un aspecto divertido. Junto a él, en la otra cama, había un niño no mayor que Panchito, que parecía dormir.

—Es mi hijo, le decimos el tony chico. Anoche le tocó trabajar hasta tarde, así es que debe estar durmiendo todavía.

—¿Trabaja con usted?

—Sí, toda la familia trabaja en el número. La señora también.

—Ah, la señora... ¿Cómo le va?

—El gusto es mío, señora —con una de sus manos trató de alisar los cabellos oxigenados.

—¿Y en qué la puedo servir, señora?

Josefina le explicó. El la escuchaba sin interrumpirla y luego empezó a hablar:

—Sí, claro, ya hemos hecho ese tipo de trabajo. Muéstrale las fotos, Betty, esas de la presentación en la fábrica. Deben estar en la maleta.

Betty abrió una maleta que había sobre la mesa. Panchito, que hasta entonces no había chistado, dejó escapar una exclamación. En verdad, parecía el cofre de un pirata. Había allí vestidos de seda, de terciopelo gastado con pedrerías y alhajas, una corona dorada y un manto con piel blanca.

—Esas son del mono —explicó el tony—, porque también tenemos un monito. Se llama "Olvidatodo" y ya ha aprendido dos o tres gracias. El otro que teníamos, el "Persinho", se nos murió de los pulmones. Claro, no soportó los fríos. Lo habíamos traído del Brasil...

—¡Del Brasil! ¿Usted ha estado en el Brasil?

—Claro que sí, señora. Nosotros viajamos mucho. Yo he estado en toda la América, las dos, la del norte y la del sur. Claro que con la familia sólo he recorrido la del sur. Justamente ahora venimos llegando de una gira por Colombia, Ecuador y Perú.

—¿Y ha estado en Río de Janeiro?

—He estado en todas partes. Los artistas somos así. Nacimos para viajar. Nunca estamos quietos.

—Los artistas somos así —repitió Josefina.

—¿Encontraste las fotos, Betty?

La mujer se las entregó. En ese momento, el niño despertaba. Josefina lo vio erguirse en el lecho y restregarse los ojos con los puños.

—Hola, Alicate. Saluda a la señora y a su hijo. Es su hijo, ¿no es cierto?

Alicate los miró durante algunos segundos como si fueran imágenes del sueño que había estado soñando. Tenía los ojos negros, como dos trocitos de carbón lustroso, y las cejas caídas. En cierta forma se parecía a su padre: ambos daban la impresión de estar preguntando algo.

—Buenos días —dijo Josefina.

El niño respondió con un murmullo y luego miró a Panchito. Y Josefina los miró. Se enfrentaron como dos animalitos que se encuentran de pronto encerrados en la misma jaula. Con una rápida ojeada, se sopesaron y luego trataron de establecer contacto. Alicate fue el que sonrió primero.

—Hola.

—Hola —y al pronunciar la palabra, Panchito se separó de su madre como si se sintiera más seguro.

Es el hijo de un artista, pensó Josefina. Mi hijo también lo es.

Ambos se reconocieron. ¿Pero se acordará Panchito? ¿Lo sabrá? El, que sólo ve a Francisco un rato durante el día, cuando llega tarde de la oficina y pasa a darle un beso a su pieza. O los domingos cuando lo lleva a pasear y vuelve a la media hora sin saber qué hacer o qué decirle o cómo entretenerlo. En cambio este niño trabaja con su padre, lo ve de la mañana a la noche, hace reír con él, se preocupa de la salud del mono y conoce todas esas ciudades que yo nunca... ¡Qué tontería! No es posible que me ponga a pensar en estas cosas. Después de todo, cada vida es distinta.

—A ver, Alicate, anda a comprarte algo para el desayuno.

El tony buscó en los bolsillos de su pantalón, que estaba cuidadosamente doblado sobre la cama, y le pasó un billete al niño. Alicate se levantó para recibirlo. De pie, era mucho más pequeño de lo que uno habría imaginado, más menudo también.

—Anda a comprarte algo y toma —le pasó otro billete—, convida al hijo de la señora.

—No, no se moleste. Por lo demás, ya luego vamos a tener que irnos a almorzar y Panchito no acostumbra comer nada antes del almuerzo. Que lo acompañe, si quiere.

Josefina los vio irse con cierto temor. ¿Por qué? Era como si lo perdiera de pronto. Y no pudo impedirse de preguntarle al padre:

—Ustedes son muy felices, ¿no es cierto?

—¿Cómo?

—Perdóneme..., no sé por qué le pregunté eso; pero..., por un momento, me pareció que usted, su señora y el niño eran muy felices, aquí, los tres juntos.

—Sí, no lo pasamos mal.

—¿Por qué? ¿Cómo?

—No sé, supongo que será porque nos gusta lo que hacemos.

Y ella permaneció muda durante unos segundos. ¡Por Dios,, qué iba a pensar ese hombre! Las cosas que preguntaba...

Cuando ya habían organizado el programa, todos los detalles, y lo que costaría, volvieron los niños, Panchito parecía muy contento.

—Vamos a tener que irnos.

—¿Ya!

—Claro —Josefina rió—. No hay que molestar al señor Zúñiga y tú tienes que ir a almorzar. Acuérdate de que viene la profesora de inglés a las dos y media.

Josefina se despidió, tomó a su hijo por la mano y sin darse vuelta, salió de la casa. Mientras avanzaban hacia el auto, Panchito hablaba:

—¡Qué simpático es el Alicate, mamá! Lo pasé tan bien... Y, ¿sabe lo que toma de desayuno? Un chupete helado. Eso fue lo que compró. Dice que su papá le deja comprar lo que él quiera. A veces se come un chupete helado y otras dulces o chocolates. Nunca toma café con leche. No le gusta. Y dice que nunca se acuesta antes de las doce y que le está enseñando a saludar a "Olvidatodo", y me dijo que cuando yo quisiera me puedo venir a vivir con ellos, porque necesitan...

—No hables tanto, Panchito.

Subieron al auto. Ella puso el motor en marcha. Alicate estaba en la puerta de su casa, y saludaba con la mano. Panchito le contestó. Pero Josefina no se dio vuelta.

Volvieron a atravesar la ciudad y, casi al llegar a la casa, Panchito formuló la pregunta que a ella le quemaba la boca:

—Mamá, ¿por qué el papá no fue hoy?

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF!

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

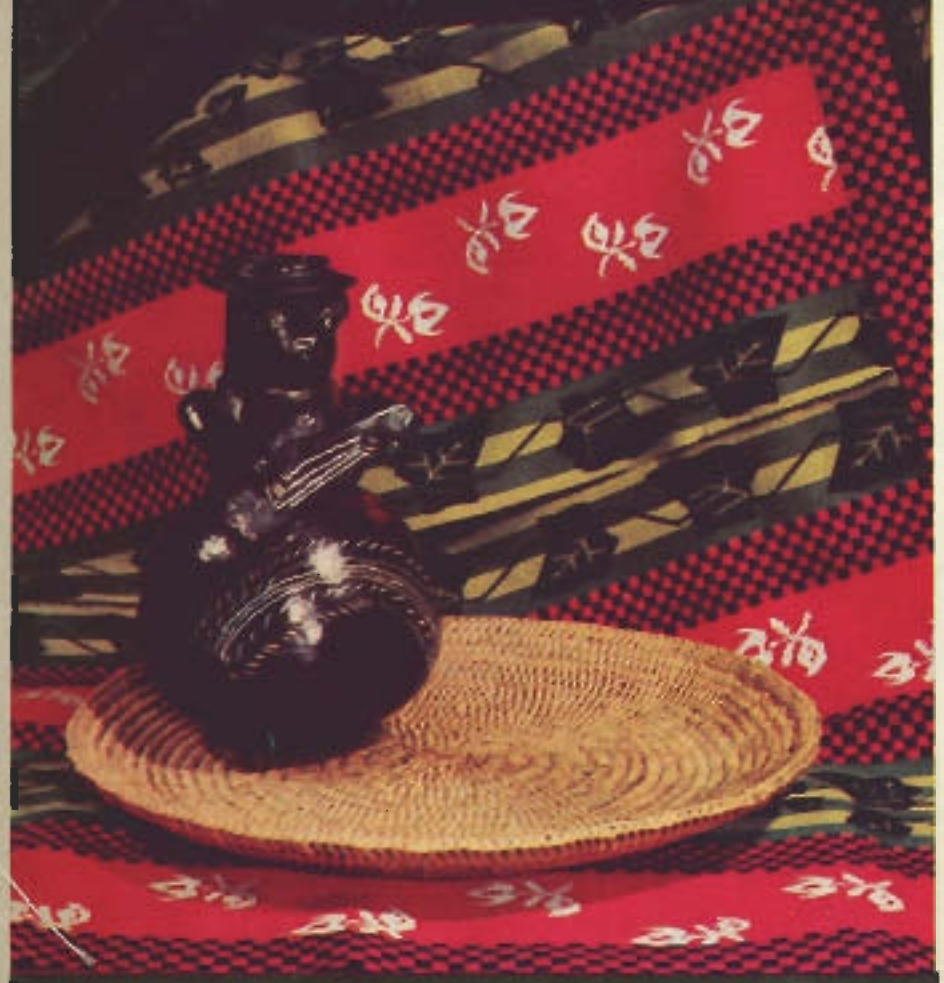
COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO Y CONCEPCION

LE GRAND CHIC de SANTIAGO S.A.
LAVANDERIA LIMPIADOS

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 33
ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 8557 — CORREO 2 — SANTIAGO



CHILE
guía turística

'69

FERROCARRILES DEL ESTADO

MAS AGIL
MODERNA
Y PRACTICA
en su nuevo formato "de bolsillo"

GUIA TURISTICA 1969

En venta
en kioskos y estaciones

PEDIDOS: Of. de Publicaciones y Propaganda
Serrana 14 - Of. 703
Santiago

31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

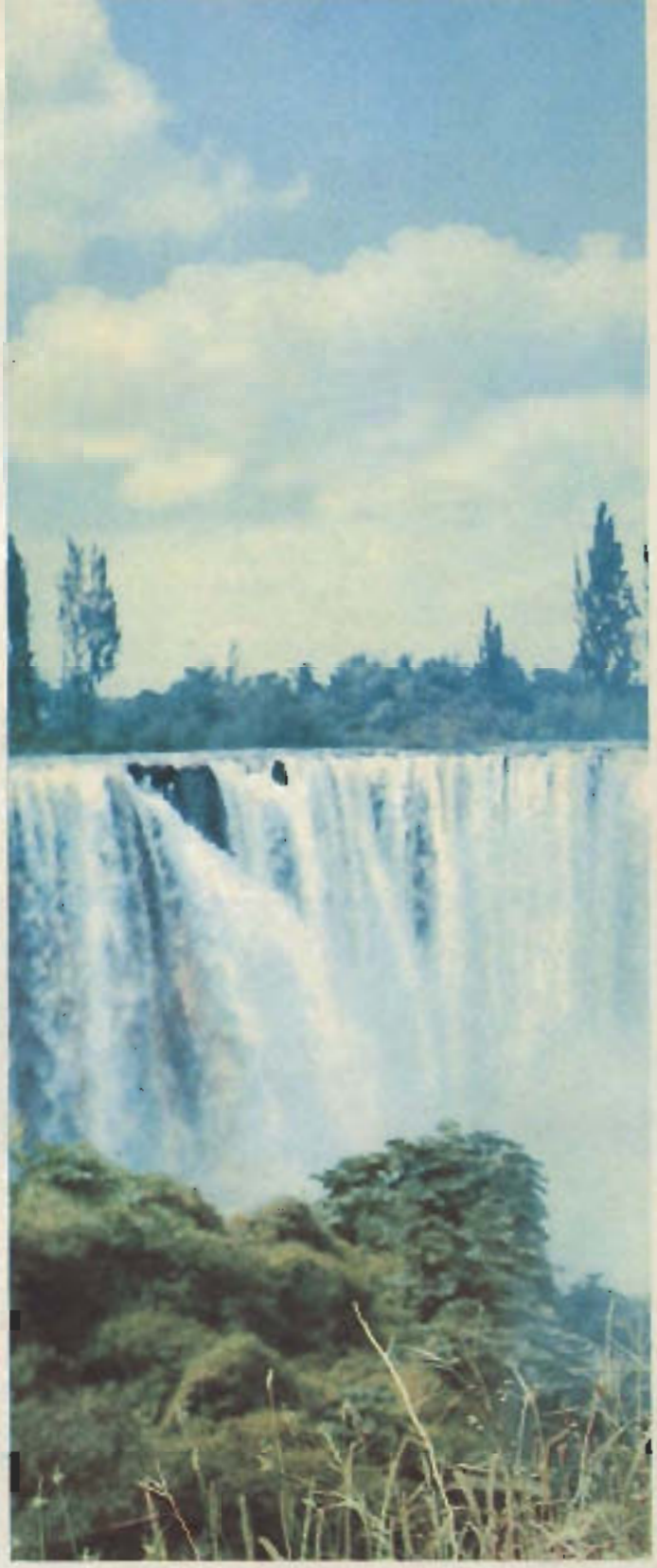
INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

ORGANIZACION
KAPPES
SEGUROS

Agustinas 1137 — Santiago.

conozca Chile primero...



caravanas de turismo

de los Ferrocarriles del Estado

Primavera en el Norte Chico
salud y reposo en afamadas termas
grandes espectáculos en Santiago,
Valparaíso y Viña del Mar...

¡TODO ESTO A SU ALCANCE
Y CON FACILIDADES DE PAGO!

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 430 - AGOSTO 1969 E° 3,00

PARQUE FORESTAL - SANTIAGO

FOTOCOLOR: C. MÜLLER

Las máquinas de tejer de confianza Fuji

- PRECISA
- RAPIDA
- MODERNA
- SOLIDA

NANIWA

Nos. 7 y 8

y también . . .
OVERLOCKS

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ:
ROSA EGUIGUREN 813 (detrás de Almac. Paris).
Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.
SUCURSALES:
VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: Dos Oriente 1178 - PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

NUEVO SERVICIO DE TREN RAPIDO A CONCEPCION Y TEMUCO

Tren 1001-1
SANTIAGO - TEMUCO
Martes - Jueves - Sábados

	Llega	Sale
ALAMEDA	...	8.50
Rancagua	9.49	9.50
San Fernando	10.32	10.33
Curicó	11.11	11.12
Talca	11.55	12.05
Linares	12.42	12.43
Parral	13.34	13.35
San Carlos	14.12	14.13
Chillán	14.35	14.45
San Rosendo	16.23	16.28
CONCEPCION	17.45	14.50
Laja	16.33	16.34
Santa Fe	17.01	17.02
Renaico	17.26	17.27
Victoria	18.57	18.58
Lautaro	19.33	19.34
TEMUCO	20.00	...

Tren 1002-2
TEMUCO - SANTIAGO
Miércoles - Viernes - Domingos

	Llega	Sale
TEMUCO	...	10.00
Lautaro	10.28	10.29
Victoria	11.09	11.10
Renaico	12.29	12.30
Santa Fe	12.55	12.56
Laja	13.24	13.25
San Rosendo	13.30	13.35
CONCEPCION	15.00	12.05
Chillán	15.10	15.20
San Carlos	15.42	15.43
Parral	16.17	16.18
Linares	17.09	17.10
Talca	17.50	18.00
Curicó	18.44	18.45
San Fernando	19.21	19.22
Rancagua	20.04	20.05
ALAMEDA	21.10	

CLASE PULLMAN Y PRIMERA NUMERADOS
RESERVE SUS PASAJES DE IDA Y VUELTA
CON 10% DE REBAJA

¡recuerde que FFCCE es más seguro!

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
AGOSTO 1969
Nº 430 - E° 3,00

SUMARIO

PAG.

JUAN GALDAMES, nuevo Director de Turismo
Guillermo Yunge ... 4

EL PARQUE FORESTAL 6

LAUTARO: ésta es mi pueblo
Jorge Teillier ... 7

VALPARAISO: historia de sol y viento
Beca Baytelman ... 9

LA FIESTA DE LOS CINCO PRESIDENTES 11

VOLUNTARIOS DE LAS NIEVES
Lucía Zamora ... 12

HOTELERIA CHILENA SE SUPERA 14

DIALOGO LITERARIO REAFIRMA LA INTEGRACION
Sonia Quintana ... 15

PANORAMA HISTORICO DEL MUSEO DE BELLAS ARTES
Ricardo Bindis ... 17

SAN FELIPE: ciudad de historia y turismo
Julio Echeverría M. ... 23

CONTRA LA MUERTE (Poema)
Gonzalo Rojas ... 25

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA
Claudio del Solar ... 27

EL HALLAZGO (Cuento)
Baldomero Lillo ... 29

A MODO DE EDITORIAL

El Museo de Bellas Artes, que recientemente hizo noticia cuando se vio peligrosamente amenazado por las llamas, fue el elegido para ilustrar el color de nuestro número de agosto. Allí entre los paredes de ese edificio hermoso y antiguo, por donde han pasado generaciones de artistas, se guarda una parte importante de la historia de la pintura y escultura de nuestro país. EN VIAJE pone en manos de ustedes una muestra de lo que pueden encontrar si se dan el tiempo para visitarlo.

En materia de innovaciones, tenemos una que esperamos les resulte interesante. Se trata de una serie de reportajes donde los más destacados autores nacionales escribirán sobre la tierra que los vio nacer. El poeta Jorge Teillier es el encargado de dar comienzo a lo que podríamos llamar "antología literario-geográfica" de Chile. A través de las vivencias de nuestros escritores, de sus recuerdos y sensibilidad iremos recorriendo las regiones. Con esto conjugamos los conceptos de cultura y turismo, que caminan muy bien por lo mismo siendo.

A propósito de escritores, entregamos un anticipo de lo que constituirá uno de los eventos más importantes que se hayan llevado a cabo en materia literaria en nuestro país: El Encuentro Latinoamericano de Escritores, que reunirá en Santiago a un grupo numeroso de intelectuales de primera línea.

El nuevo Director Nacional de Turismo se confiesa con nuestra revista y a través de sus enfáticas respuestas podemos imaginarnos los aires renovadores que al parecer soplarán en el terreno turístico, lo que nos permite esperar un mejor destino para muchos pueblos chilenos.

San Felipe está de aniversario y por eso a través de un completo reportaje hemos querido manifestar nuestra felicitación a la historia y al presente que han construido con esfuerzo sus hombres. Por la riqueza de sus tradiciones y por alrededores llenos de encanto pensamos que bien vale la pena de ser visitada.

La historia de la fundación de Valparaíso, que con toda razón el escritor Salvador Reyes, bautizó como "puerto de nostalgia" se la hacemos llegar ilustrada con grabados de la época inicial en los que aún el más ferviente porteño difícilmente reconocería lo que es en la actualidad.

Poemas y cuentos, viajagrama y otra serie de reportajes de igual valor para el conocimiento del país donde usted vive le entrega EN VIAJE.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 103 - Casilla 1173
Teléfonos: 382309 - 384366, Anexo 313 - Santiago

Director: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

UN PERSONAJE DE FRENTE:

JUAN GALDAMES,

Fotos: GEORGE MUNRO

TURISMO es una palabra que ahora debe conjugarse con el verbo acción. Quien así lo declara es el profesor Juan Galdames, nuevo Director Nacional de Turismo, en entrevista concedida a EN VIAJE.

El nuevo timonel del organismo máximo de las actividades turísticas oficiales tiene 37 años, se tituló como profesor de Estado con mención en Geografía en la Universidad de Chile y, más tarde, especializó en Brasil en el campo de la Evaluación de Recursos Naturales. Es, en suma, un Geógrafo-Economista. Sus principales trabajos de investigación han sido dedicados a las zonas áridas y semiáridas de nuestro territorio.

Galdames saltó a la Dirección de Turismo desde ODEPLAN —Oficina de Planificación de la Presidencia de la República— en la que, justamente, estuvo durante varios años dedicado a la "planificación turística". Con satisfacción exclama que, "ahora, me ha llegado el momento de realizar lo planificado".

—¿Cómo piensa hacerlo?

—Tenemos plena conciencia de que en el Sector Turismo es imposible lograr resultados inmediatos. Son muchos los factores que concurren, conjunta y paralelamente, para prestar servicios al turista. Pero, al mismo tiempo, disponemos de los recursos legales necesarios para adoptar ciertas medidas que estimamos de urgencia y que forman lo que hemos llamado nuestro "Plan de Acción inmediato".

Turismo es una palabra que ahora debe conjugarse con el verbo acción —dice Juan Galdames

LAS PRIORIDADES SON CINCO

MIENTRAS sigue la conversación nos enteramos de que las prioridades que se ha fijado el profesor Galdames para su acción inmediata son las siguientes:

- La Dirección de Turismo debe cumplir las atribuciones que le entrega "su" ley, esto es, la que la creó. Por ejemplo —señala nuestro entrevistado— estamos extremando la inspección a las agencias de viaje y se sancionará a aquellas que funcionan ilegalmente. Se trata, en suma, de hacer respetar los derechos que legalmente tiene esta Dirección.
- Se dictará un reglamento que establezca nuevas normas para la clasificación de hoteles.
- Se dictará un reglamento de clasificación de agencias de viaje cuyo anteproyecto ya está elaborado.
- Se reglamentará el Transporte Turístico, y, finalmente,
- Se dictará un reglamento de "Campings".

—La "neoclasificación" de hoteles a que Ud. hace referencia, ¿significa un criterio nuevo o, por lo menos, diferente?

—En efecto. Hasta ahora los hoteles se habían clasificado en las distintas categorías, de lujo, primera A o primera B, etc., estrictamente de acuerdo a sus instalaciones materiales. Por ejemplo si tenían calefacción central, si poseían ascensor, si todas las piezas tienen o no baño con tina o sólo con ducha o baño común, etc... Ahora pondremos también énfasis en la atención que el hotel dé a su clientela, en los detalles que ponga en la decoración. A veces es más importante una chimenea encendida a tiempo en una tarde de frío que el lujo de los azulejos del baño.

—¿Qué métodos utilizará para lograr ese espíritu?

—La Dirección tiene un Departamento de Inspección y Fomento... Que sea verdaderamente de fomento. Y cuento con la colaboración legítimamente interesada de los hoteleros, a quienes el auge de la Industria turística les va directamente. La Dirección hará sugerencias que no han de traducirse mayormente en inversiones sino más bien en un ingenioso aprovechamiento de lo típico de cada región.

ARTESANIA Y CONOCIMIENTO

CON amplio gesto el funcionario profesor señala hacia la vitrina que, en un rincón de su amplio despacho, "es como una miniexposición de las artesanías regionales de Chile" y donde, variada pero armónicamente, alternan gredas de Pomaire, cacharritos y animales fantasiosos de Quinchamalí, las fulgurantes figuritas de loza policroma del valle de Santiago, las dulces y livianísimas flores de crin hechas en Rari, los estribos de Chilián, laboriosamente tallados y chamantos y fajas doñihuanas como para hacer soñar a cualquier huaso bien montado.

"Estas cositas me las traje de la casa y esta mañana la señora me llamó muy asustada diciéndome que alguien había entrado a robar", señala Galdames, riendo de buena gana.

—Las salidas a terreno a que lo obligará este cargo, ¿no atentarán contra su vida de hogar?

—Un geógrafo es un hombre de terreno y la mujer de uno que como yo conoce todo Chile, desde Arica al Cabo de Hornos incluyendo las Islas de Pascua y Juan Fernández, ya está acostumbrada.

No lo dice, pero otro factor de armonía es que su esposa, doña Elisa González, es también profesora de Historia y Geografía y, como tal entiende bien la necesidad de estas continuas ausencias. Al preguntarle sobre ella, la define, no sin humor, como "uno de los temidos monstruos que califican y preparan la prueba de Aptitud Académica de la Universidad".

—Aparte de Chile, ¿qué otros países conoce?

—Desde luego, Brasil, donde me especialicé y, además, España, Francia, Italia y Suiza.

PRIORIDAD Nº I: LO SOCIAL

LOS planteamientos nuevos, de acción inmediata, que ha llevado a la Dirección de Turismo su nuevo titular, serán realizados con la ayuda de un Comité Nacional de Turismo que presidirá el Ministro de Economía y del que, además, formarán parte el Subsecretario de esa cartera, el Director de ODEPLAN, el de Turismo, el Gerente General de HONSA, un representante de las agencias de viaje, uno del sector hotelero y un asesor financiero. Seguirá funcionando, al mismo tiempo, el Comité Nacional Coordinador de Turismo, al que concurren todos los organismos públicos que, directa o indirectamente tienen que ver con la Industria. Por último, en este aspecto, debe citarse también al Instituto de Investigación y Promoción Turística, que funciona en la mis-

Director Nacional de Turismo

por GUILLERMO YUNGE

ma Dirección y que aunque recién organizado comienza ya a rendir sus primeros frutos.

Estos tres organismos se ubican, sin embargo, en la línea de asesoría; la decisión y ejecución de los planes, la inspección y el fomento, la coordinación con otros organismos públicos o privados para implementar programas concretos, así como la difusión nacional y externa del Chile turístico, son responsabilidad exclusiva de la Dirección.

Dentro de los programas concretos a que se ha "lanzado" el nuevo titular de Turismo otorga la prioridad N° 1 al Turismo Popular.

—¿Qué se está haciendo al respecto?

—En la comuna de Lampa estamos ayudando a la Municipalidad, que es muy modesta, a organizar mejor un balneario popular que funciona desde hace un par de años con todos los defectos de lo improvisado y casi espontáneo. Cuento para esto con la ayuda generosa de algunos arquitectos muy imaginativos y la mano de obra la pondrán los mismos vecinos.

—¿Y en cuanto a los "campinga"?

—Se está estudiando convertir la zona del Cajón del Maipo, tan cómodamente cercana a la capital, en un lugar para este tipo de turismo popular, con habilitación de lugares para picnic y para camping. No es caro ni difícil. Se puede aprovechar los mismos materiales de la zona, como las piedras para hacer asientos y hornillos para asados y, sobre todo en los parajes donde escasean los árboles, aprovecharemos la caña brava que crece generosamente al lado de los ríos para levantar toldos.

—Se ha dicho, con razón o sin ella, que el turismo popular dañará el "prestigio" de ciertos balnearios o zonas. ¿Qué piensa la actual Dirección de Turismo frente a esto?

—Personalmente soy de opinión que las bellezas naturales del país pertenecen a todos los chilenos. Naturalmente que desde el punto de vista de la técnica turística es preciso organizarnos adecuadamente. Para ello será necesario ir a la clasificación de ciertas áreas como destinadas al Turismo popular y de otras reservadas al Turismo residencial, tanto doméstico como receptivo. Por ejemplo, en las actuales condiciones urbanas y de hotelería que ofrece Viña del Mar sería un absurdo fomentar y promover el turismo popular masivo hacia esa ciudad balneario.

FOLKLORE Y PROMOCION TURISTICA

UNO de los aspectos nacionales que la Dirección de Turismo comenzará a utilizar cada vez más para difundir a Chile es el folklore. El próximo mes de septiembre se efectuará un "encuentro" o Festival de Folkloristas en Santiago, con grupos e intérpretes venidos de todo Chile. (Se proyecta incluso traer algunos de los "bailes" que cada año van hasta La Tirana a repetir ante la imagen de la Virgen sus centenarios ritos cristiano-paganos). Este acto se realizará en dos escenarios que son como símbolos de la doble vía de difusión escogida: el Hotel Carrera y el Teatro Caupolicán.

En lo internacional el nuevo Director también utilizará el folklore. En septiembre viajará una delegación de agentes de viaje y promotores de turismo de Valparaíso hasta Mendoza, Argentina. Muy probablemente el afamado Conjunto Folklórico ferroviario de la Maestranza Barón sea de la partida.

—Fundamentalmente, ¿qué objeto tiene este viaje a Mendoza?

—Deseamos promover, tanto y tan rápidamente como sea posible una acción turística desde Argentina a Chile. Los elementos están dados. El hombre pampino sueña con el mar, con los mariscos y nosotros se los podemos dar en abundancia. Tenemos caminos, tenemos ferrocarril. El movimiento turístico desde la zona cuyana a nuestro país, que ya es importante, puede multiplicarse todavía muchas veces.

CUATRO AREAS FUDAMENTALES

JUAN GALDAMES habla con entusiasmo de su plan de acción inmediata, "no muy ambicioso, pero realizable" y del "reacondicionamiento turístico del país, para lo cual se han asignado prioridades a ciertas regiones: el departamento de Arica; la zona adyacente a la ruta internacional Valparaíso-Mendoza, comprendiendo en ella la provincia de O'Higgins; la región de los lagos con su ruta internacional Correntoso-Bariloche (Argentina) a Puyehue-Osorno (Chile) y la provincia de Magallanes".

Los proyectos relativos al incremento turístico de estas regiones serán manejados por los Consejos Regionales de Turismo, creados por la recién aprobada ley especial que "servirá para aclarar responsabilidades, tanto como para revitalizar la actividad en general".

La nueva ley entrega financiamiento más acorde con la realidad tanto a la Dirección como a los Consejos Regionales, calculándose —"sin excesivos optimismos"— que el rendimiento de los tributos reservados al fomento de la Industria llegará al orden de los 15 millones de escudos anuales. De esta suma, el 40% lo administrará la Dirección y el 60% restante financiará los proyectos de los Consejos.

"No es mucho si consideramos la magnitud de la tarea, pero es harto más de lo que disponíamos y por algo se empieza", afirma con optimismo nuestro entrevistado.

La conversación termina e insiste en que visitemos, guiados por el mismo, todas las dependencias de la Dirección, mientras explica: "hemos retirado todos los carteles que invitaban a visitar lejanos y exóticos países. Esta es una dirección nacional de Turismo y el Turismo es algo que todos los chilenos debemos construir".

Y no lo dice, pero se ha entrevistado, desde que asumió con los más diversos grupos y personeros: el Rector de la Universidad Católica, los taxistas de Santiago, los cocineros de los hoteles capitalinos, los agentes de viaje de Viña del Mar y Valparaíso, la directiva del Automóvil Club y decenas más. "Todos ofrecen colaborar. Esta será una tarea difícil por lo compleja, pero fácil y agradable por la cooperación que poco a poco iremos obteniendo".

Nos retiramos pensando que Juan Galdames puede convertirse en el Director de Turismo con el cual esta industria comience a alcanzar en Chile su mayoría de edad.

Hostería Stop en Chinquihue en Puerto Montt, uno de los lugares preferidos del nuevo Director

Fuente Alemana

EL PARQUE FORESTAL

por JULIO ECHEVERRIA M.

Para estudiar, pololear, pasear a los niños, para asistir a algún concierto al aire libre, para escapar del calor en el verano, para descansar después de haber visitado la Exposición de Artes Plásticas del Mapocho. Por una razón u otra, un 60% de los capitalinos ha tenido durante su vida alguna relación con él.

Ha servido como tema de inspiración para pintores, fotógrafos, cuentistas, poetas y novelistas. También para algunos autores de canciones. Cuando se quiere dar una visión del Santiago otoñal, artistas y directores de cine se dirigen a él. Su fisonomía es inconfundible. Se trata del parque Forestal.

UN POCO DE HISTORIA

La Municipalidad de Santiago encargó la transformación de los basurales del Mapocho en un Parque al ingeniero paisajista francés Jorge Dubois Rottier. Titulado en la Escuela Nacional de Horticultura de Versailles, viajó a Chile contratado para trabajar 4 años. Pero, se casó con la chilena Carmela Zamora y residió en calle Cuevas 1471 hasta su muerte. Actualmente vive en esa dirección una de sus hijas, la señorita Ana Dubois.

Los trabajos del Parque los inició al frente de 100 hombres el año 1901. Por la construcción total de los jardines cobró la suma de 45.000 pesos.

En esa época se habló de "locuras irrealizables". A Dubois se le tildó como "gabacho loco". Pero, así y todo, en 1904 dio por terminado su trabajo. Primero le habían cancelado 20.000 pesos; posteriormente otros 10.000. El saldo de 15.000 se le quedó debiendo hasta los días de su muerte...

Por esta labor se le concedió la Medalla de Oro de la ciudad, la que fue respaldada por otros trabajos públicos como la Quinta Normal de Agricultura, los Jardines del Congreso Nacional, los jardines particulares de Germán Riesco y Federico Errázuriz, el Stade Francais y otros paseos de Santiago. En Viña del Mar se encuentra el Parque del Salitre que también fuera modelado por el paisajista francés Dubois.

SUS CARACTERISTICAS

El parque Forestal tiene una extensión de 13 hectáreas de terreno. Está dividido en 4 sectores que reciben el nombre de plazas. Así tenemos la de San Antonio, de la Marina, de Venezuela y de la Estación.

La totalidad de los árboles del Forestal alcanza a 1.823. De ellos, 891 son plátanos orientales. Se destacan otras especies como 7 jacarandás, 8 tilos, 5 hayas, 6 magnolios, 1 ceibo cristal y 1 palmera datilera.

A lo largo del Parque hay construcciones y monumentos de importancia. Entre las primeras están los edificios que albergan a la Escuela de Bellas Artes y al Palacio Museo de Bellas Artes. La Escuela fue, sensiblemente por los valores que encerraba, afectada por un incendio recientemente. Otra construcción es el castillo torreón donde está la Administración del parque, frente a los juegos infantiles.

Los monumentos se han ido colocando como una manera de ornamentación y para recordar a personajes y hechos destacables. La fuente Alemana, el monumento a los periodistas, el de Rubén Darío, el de Bartolomé Mitre, el monumento a Francia, la alegoría a la aviación "Icaro y Dédalo", el busto de Juan Sebastián Bach, el de Magallanes Moure y el monumento a Arturo Prat y las Glorias Navales Chilenas.

El personal que está a su cuidado suma 30 obreros, dos administradores, 1 bodeguero y tres inspectores.

Actualmente, las autoridades municipales están empeñadas en remodelar algunos jardines y en reconstruir parte del antiguo Tajamar del Mapocho. Así, se incorporará otro elemento que le dará al Parque Forestal un más marcado carácter de historia.

Monumento a Rubén Darío

LAUTARO: éste es mi pueblo

Todo pueblo tiene un ritmo, y el ritmo de Lautaro, mi pueblo natal, es el que le dan el río y los trenes. Sí, Lautaro es en verdad un pueblo de ríos, de trenes, de campanas, que hubiese amado Thomas Wolfe, el errante y solitario novelista norteamericano.

En su viaje desde la cordillera, el río Cautín pasa cortando en dos al pueblo, separándolo del barrio Guacolda, lleno de pintorescas cocinerías, cantinas, molinos, almacenes de frutos del país, dominado por una pequeña capilla revestida de zinc, bellamente decorada por los sacerdotes Capuchinos, provenientes de Baviera.

por JORGE TEILLIER

(Cautín en la lengua mapuche quiere decir pato silvestre; Guadolga, chocio rojo; Lautaro, halcón ligero... no es acaso todo esto un poema).

La línea del ferrocarril atraviesa el pueblo, los trenes que remecen las casas de madera van señalando también el paso de las horas. "Ya pasó el de doce". "Es tarde, hace rato que sentimos el Rápido". Los trenes, esos constantes relámpagos de acero, están unidos al tiempo y siempre se los está viendo en Lautaro, como una invitación al viejo río, esa ventana abierta al mar.

Lautaro es un pueblo joven, fundado el 18 de febrero de 1882, por la Expedición Recabarren, que tenía que abrirse paso a golpe de hacha entre las selvas vírgenes, desafiando a la vez el postrer empuje de las últimas lanzas araucanas rebeldes, condenadas a ser vencidas por el winchester. Precisamente, en el cerro Loncoche, en las inmediaciones del pueblo, está enterrado Quilapán, el último gran cacique que intentó unir a su raza contra los "huincas".

Primitivamente Lautaro se llamó Fuerte Aníbal Pinto, y el núcleo de su existencia fue situado en las márgenes del Cautín, en donde ahora está el edificio del Destacamento Andino "La Concepción". Alrededor del fuerte fueron agrupándose las rústicas cabañas de las familias de los soldados.

Poco a poco vinieron los primeros pobladores, luego los comerciantes, los "Tinterillos". Los mapuches entablaron contactos amistosos con los recién llegados y se iniciaba el comercio de trueque, según cuenta en sus memorias el soldado Juan Bautista Olivares Ferreira, que a la manera de los cronistas primitivos dejó escritas unas encantadoras e ingenuas memorias. Desde 1885 fueran instalados los colonos extranjeros, principalmente alemanes, suizos, franceses y españoles, que recibían madera para hacer una casa, 40 hectáreas de terreno, dos bueyes y una vaca. Ellos, establecidos en los campos aledaños, "europeizaron", por decirlo así, al paisaje, le dieron el sello de viejas culturas. La frontera nace con un signo muy particular; el de la mezcla de tres sangres: la mapuche, la europea, la española.

En sus primeros años la vida en Lautaro, como en toda la naciente zona de la frontera (situada entre el Biobío y el Toltén) era la de un pequeño Far West, plena de sangre y savia nueva con historias que se han hecho míticas como las sobre el capitán Trizzano y la lucha contra los bandoleros. Existe un testimonio muy valioso y aún inédito (aún cuando se anuncia su publicación por la Universidad de Chile) sobre esta época, un libro escrito por el ingeniero belga Gustave Verniory, que residió cuatro años en Lautaro (1889 - 1893) mientras dirigía los trabajos de la prolongación de la vía férrea entre Victoria y Temuco. Hombre culto y de acción, —rara simbiosis— describe sus cabalgatas bajo el toldo de kilómetros de árboles (hoy por desgracia, desaparecidos por los incendios de bosques), habla de las bandadas de choroyes y torcazas que casi obscurecían el cielo, se preocupó de recoger las leyendas y describir las costumbres de los mapuches, admiró la fortaleza física del "roto", en fin, da un testimonio de primera mano, inapreciable, sobre cómo una nueva región se incorporaba a la vida de Chile.

PROGRESO LENTO PERO SEGURO

ACTUALMENTE Lautaro cuenta con cerca de catorce mil habitantes (en su primer censo —1887— contaba con 600) y ha tenido un progreso lento pero ininterrumpido. Es una ciudad con numerosas nuevas poblaciones, sus calles son largas como el país, limpias y bien cuidadas.

Las principales se llaman Bernardo O'Higgins y Enrique Mac-Iver (yo prefería los nombres antiguos, mucho más característicos: Comercio y Ferrocarril). En tiempo de cosecha el

pueblo se anima con trepidar de trilladoras, tractores, cubra su fisonomía rural, el trigo y la avena laten en su pulso. Los campesinos eso sí, ya han cambiado en su mayoría la carreta por el camión y los más pudientes el caballo por el automóvil. Lautaro precisa (como toda la zona) de industrias que le den mayor vitalidad y más aprovechamiento de sus recursos naturales. Es paradojal que hacia principios de siglo tuviese en proporción mucho más actividad industrial que ahora: había cuatro molinos, seis aserraderos, tres curtiembres. La juventud ve como meta el partir a buscar trabajo o mejores perspectivas a Concepción y Santiago. Por otra parte, Temuco, la capital de Cautín, ciudad de ya más de cien mil habitantes absorbe toda la provincia, transformándose en un centro cuyo comercio y movimiento desplaza al de los pueblos vecinos, dejándolos en posición desmedrada, lo que está empezando a crear un peligroso desequilibrio.

En Lautaro el "color local" lo dan los mapuches, cuya lengua se oye en las calles, y cuyas mujeres más apegadas a la tradición conservan todavía el chamanto, y los vistosos adornos herencia de siglos: el trarilonco, la trapilacucha. También vienen a vender sus productos: el trigo y la avena, la lana (toda la familia araucana cría ovejas), el cochayuyo que en altas y estrechas carretas traen en largas jornadas desde la costa, el maíz y los duraznos, sobre todo desde las inmediaciones del vecino pueblo de Galvarino. También es una ciudad de carabineros y militares, y por todo el pueblo se oye en las tardes el toque de la retreta, y los domingos se puede pasear mientras en el quiosco toca la banda del regimiento.

PASEOS Y ASADO AL PALO

LAUTARO es una de las pocas piscicultura existentes en el país, dedicada desde su fundación en 1912 a la cría de la trucha asalmonada, que se siembra luego en los ríos del país. La Piscicultura es también el paseo preferido de los lautarinos que en el verano a la sombra de los eucaliptus hacen sus paseos o se reúnen en las fiestas para comer un asado al palo, que se inicia en la mañana con el "fachi", la sangre del cordero que Pablo Neruda recuerda en su poema "la copa de sangre", primera comunión con la tierra. La serena y lluviosa primavera de resignada belleza y el rápido verano sureño son las estaciones preferidas por los visitantes a Lautaro, que pueden bañarse o hacer excursiones de pesca en el Cautín, salir a cazar por los alrededores, simplemente internarse por los campos en todo su esplendor, surcados de esteros como el Quillén, el Dollinco, el Colhueco. Pero el verdadero carácter del pueblo se revela en los lentos inviernos en donde no se dejan de oír el viento norte y el "piano de la lluvia", donde las largas calles se tornan más solitarias y melancólicas y la luna es de nuevo tan grande y misteriosa como la que veían los antepasados. En esa estación se celebran como antaño los santos, y aún hay gente que espera que florezca la higuera en la noche de San Juan para subirse a ella y hacerse millonario, y es la época del sacrificio de los chanchos y los pavos... "por lo cual yo prefiero el lomo aliñado en Galvarino, o Temuco o Lautaro, obtenido de cerdo sureño, oceánico..." escribió Pablo de Rokha en su "Epopeya de las comidas y bebidas de Chile". El poeta vivió en Lautaro, y como todo pueblo de la frontera, éste es un pueblo de poetas (recuérdese que ya hay una tradición, a partir de Alonso de Ercilla, Pedro de Oña, el primer poeta chileno, nacido en Angol, así como también Diego Dublé Urrutia). Luis Valliamy, Erik Troncoso, Iván Teillier, Sergio Mellado Rivas, Gabriel Barra, Samuel Donoso González han publicado libros, figurado en revistas y antologías. Y también se podría agregar a Nicanor Parra que vivió varios años en Lautaro, en donde su padre era profesor de los militares y para las fiestas patrias hacía un discurso desde el quiosco ("Mil novecientos veintiséis Lautaro, tu delantal manchado de maqui", escribe Nicanor Parra sobre su hermana Violeta).

ESPINA DORSAL DE NUESTRO CHILE

LAUTARO está en la línea central, esa espina dorsal de la República, y también junto a la Carretera Panamericana, lo que lo deja conectado rápidamente con los principales centros del país, pero si uno quiere tomar "la máquina del tiempo" como dice Ray Bradbury y volver hacia épocas pasadas, puede estar en pocos minutos en aldeas como Quillem, Púa, Perquenco, Pillanlelbún, en donde el tiempo se ha detenido, llama la atención el paso de un automóvil de 1940, y por las calles vagan pacíficamente los cerdos, los gansos, las ovejas, mirando los restos de antiguos esplendores, del tiempo en que los pueblos recién nacían a principios de siglo.

Mucho podría hablar sobre Lautaro, el pueblo que siempre va conmigo. Apenas puedo dejar un esbozo de él en estas páginas, como si lo estuviera viendo desde la colina del cementerio, o aparecer revelado por el tren del sur no sé si entre la niebla del otoño o en una mañana de primavera cuando el aperitivo es bueno en el bar de los maquinistas y las damas recuperan sus sonrisas en los bosques.

VALPARAISO
historia de sol y viento

Plano de las fortificaciones y aldea de Valparaíso en 1712

Por BECO BAYTELMAN

La enorme ciudad de viento y de plazas, de ascensores y luces titilantes, la segunda de Chile y el primer puerto, se abre como un abanico. Barcos de largos humos se enredan en las empinadas callejuelas y se pierden en los cerros y quebradas.

Ciudad alegre y clara, árboles y casas colgando de las laderas llenas de sol y equilibrio. El puerto tiembla al paso de las grúas. Y la miseria se empina hacia el cielo. Ciudad viva y enérgica. Ciudad marinera y bosque. Ciudad contradicción. Ciudad de terremotos y corsarios. Anfiteatro y mar. Puerta de Chile.

PRIMERA HISTORIA

LA caleta de Quintil y el valle de Alhamapu se calientan bajo el sol primaveral de 1536. Los changos dueños del lugar trabajan en sus cultivos o se dedican a la pesca.. El sitio, apartado del Camino del Inca, apenas ha sido rozado por los arrestos civilizadores de los "HIJOS DEL SOL". Bosques de quillayes y de boldos reciben las aguas de tres quebradas que se pierden en las playas.

Palmas reales cortan el viento en las laderas y forman una corona en la cima de las montañas rojas. Y abajo la bahía, remansa como un lago, donde flotan unos extraños navíos fabricados con cueros inflados de lobo, conducidos por expertos remos, cortos y fáciles. A un extremo de la caleta, un caserío de rucas del que se levanta un humo débil y fínido.

De pronto, a lo lejos, una mancha en el horizonte, hacia el mar, que se agranda y poco a poco va dando forma a un enorme pájaro que nada impulsado por gigantescas alas.

Los changos se refugian en la playa, tras unas rocas desde donde contemplan las velas del "Santiaguillo", de donde bajan unos seres barbudos, envueltos en extraños y metálicos ropajes. Apenas reparan en los indios y rápidamente suben las montañas hasta perderse en el horizonte de la tarde. A los pocos días y siempre teniendo al frente el extraño pájaro, nuevamente son sobrecogidos por el pánico al ver bajar por la cordillera unos animales desconocidos, de dos cabezas, una de ellas erguida y humana y la otra alargada y llena de cueros y correas.

Los hombres que bajaron del barco, adelantados de Almagro "el descubridor", habían ido en busca de don Diego y por casualidad lo encontraron bajando al valle de Canconcahua, después de una desastrosa travesía. El barco, bajo el mando del piloto y capitán Juan de Saavedra, traía entre otras cosas nada menos que seiscientas herraduras, sin las cuales no podían seguir la caravana. Inmediatamente bajó Almagro hasta las playas de Quintil, a las cuales, en recuerdo de su natal terruño, el capitán del barco, don Juan de Saavedra le puso el nombre de Valparaíso. Don Tomás Thayer Ojeda nos dice en su obra "Las antiguas ciudades de Chile": "Saavedra no era oriundo de Valparaíso, sino de Sevilla, según su propio testamento. Cabría la explicación de que hubiera nacido en el "cortijo" de Valparaíso, el partido judicial de Sevilla...; pero por otra parte, la configuración topográfica de nuestro puerto recuerda a "Valparaíso de abajo", en Cuenca, que se levanta en lo hondo de un valle, cercado de cerros, con abundante vegetación y expuesto a los vientos casi constantes del norte como lo es también nuestro puerto a los del sur".

Don Diego de Almagro estableció sus reales en la bahía y desde allí incursionó los alrededores en busca de oro. Algo encontró en Quilota y Marga-Marga, con obligada ayuda de los changos los que supieron por primera vez lo que eran los golpes. Pero fue tan poco el oro que recogieron que, desilusionados, volvieron grupas dispuestos a salir lo antes posible de esta tierra "mal infamada", porque no se encontraba el metal de la leyenda en la arena de sus ríos.

Respiraron los changos porque creyeron que los huincas no volverían a molestarlos.

PUERTO DE VALPARAISO

CUANDO Pedro de Valdivia, cuatro años después fundó Santiago, tuvo mucho cuidado en explorar anticipadamente la región para encontrar un puerto que lo comunicara con el Perú de donde debía recibir

refuerzos y provisiones. Y fue así como los aborígenes vieron por segunda vez a estos seres extraños.

Santiago sería la capital provisoria, el depósito para su larga empresa de conquista y Valparaíso la puerta por donde los refuerzos habrían de venirle. Visitó el lugar y tiempo después adjudicó una parte de las tierras del valle de Quillín, a título de encomienda con indios y todo a Diego García de Villalón, piloto del barco "Santiago", que había llegado con comida y ropa para los conquistadores al que Valdivia no tuvo otra manera de pagar. Lo mismo hizo con el capitán portugués Pedro Omezoa al que le adjudicó la parte que luego se llamaría hacienda de "Viña del Mar". No existe ningún dato sobre la fundación de la ciudad de Valparaíso. Lo único que podría tomarse en cuenta, es el documento por el que es investido como "Lugarteniente de Mar" el marino Juan Bautista Pastene: "En el Puerto de Valparaíso, que es en este valle de Quillín, términos y jurisdicción de la Ciudad de Santiago, a tres días del mes de septiembre de 1544: Ahora de nuevo nombro y señalo este Puerto de Valparaíso para el trato de esta tierra y Ciudad de Santiago..." Sigue después el nombramiento del marino y las condiciones de la comisión que se le confiaba para explorar, reconocer y tomar posesión a nombre del rey de los litorales del sur.

Es así como vemos que la ciudad no fue fundada ni por Almagro ni por don Pedro de Valdivia y sólo nombrada por éste al pasar, aunque la tal ciudad no existía ya que allí no vivía ningún español. Sabemos que, cuando Drake atacó la bahía en el año 1578, toda la ciudad consistía en una pequeña iglesia, una bodega y una docena de casas.

Valdivia nunca pensó que Valparaíso sería el Puerto de Chile. Ni siquiera Santiago fue tan importante para él, que había encontrado en La Concepción el lugar perfecto para fundar la verdadera capital y puerto principal del reino.

El tráfico portuario era pequeño y el conquistador prefería que los barcos donde venían sus refuerzos ni siquiera pasasen por Valparaíso sino que siguieran hasta la reina de su "marquesado de Arauco". Sólo podemos agregar que a los doce años de su descubrimiento, no quedaba en la bahía de Quintil ni un solo chango de los que vieron a los primeros españoles. Ya sea porque fueron llevados a las minas o por haberse arrancado hacia el sur, la verdad es que en la caleta no quedaba nadie y apenas unos cuantos seres que buscaban la tranquilidad, se trasladaron a fines del siglo XVI a sus solares, donde establecieron casa. Eran estos criollos, que se agruparon alrededor de una capilla fundada en el sitio por el padre Rodrigo de Marmolejo en 1559. Solamente cuando el corsario Drake quema y arrasa con los lugareños y sobre todo con lo que se encontraba en las bodegas y en el barco que allí permanecía, los santiaguinos paran mientes en la necesidad de dotar al puerto de una batería de cañones que fue llamada de San Antonio, con el fin de proteger las bodegas y el comercio de las correrías de los piratas ingleses.

Los límites de Valparaíso eran entonces la quebrada de Juan Gómez y la quebrada de Elías, ahora Ricardo Cumming. Se había extendido también hacia el Almendral, lugar que tomó su nombre de las tierras que pertenecían al soldado Bartolomé Flores o Bartolomé Blumen como se llamaba verdaderamente el soldado alemán, que en una quebrada de sus terrenos plantó un bello almendral.

A principios del siglo XVII ya podemos hablar de un caserío con sus chacras alrededor y varias personas que se dedican a la pesca, la que se hace desde las caletas de la Lobería y la Caleta, que quedaban frente a lo que hoy es la Plaza Victoria y la Estación Barón respectivamente. Por esos días se marca definitivamente el lugar por donde pasaría el camino a Santiago. Nuevos ataques de los corsarios hacen que la capital se preocupe otra vez del puerto y coloque, en lo que hoy es la calle Serrano, una segunda batería.

VALPARAISO Y EL CABO DE HORNOS

DURANTE todo el siglo XVII, un solo edificio de cierta envergadura se levanta en el plano. Es el Castillo de San José. Esta construcción erigida con el fin de defender al puerto, tardó diez años en construirse. Parecía este enorme edificio un bastión inexpugnable. Y seguramente lo era, pero nunca fue posible probarlo ya que por aquella época se terminaron las correrías de los corsarios por los mares chilenos.

A fines del siglo empieza para el puerto el verdadero auge. El descubrimiento de la navegación por el Cabo de Hornos hace del puerto un lugar de intenso comercio.

Se construyen galpones, se arregla constantemente el camino a la capital que ahora adquiere un intenso tráfico de carretas por donde van y vienen las mercaderías sobre todo las que se exportan al Perú.

A principios del siglo XVIII el caserío adquiere una importancia tal que se establecen allí los jesuitas con iglesias y conventos. Luego llegan los mercedarios y dominicos. Pero todo está simplemente puesto en cualquier lugar, sin planificación alguna. Solamente las bodegas se alinean cerca de la playa. A fines de siglo era tal la aglomeración de ranchos, casas e iglesias que se empieza a delinear las calles. La única que existía era la "Calle Ancha" o de la Victoria. Para las calles transversales se siguió el curso de los arroyos que bajaban por las quebradas. Los cerros cercanos, como el cerro Alegre o el de La Concepción empezaron a poblarse y podemos decir que por esos tiempos la ciudad contaba con una población estable de cerca de tres mil habitantes, fuera de los que llegaban de paso desde la capital, que eran otros doscientos o trescientos.

EL PUERTO Y LA INDEPENDENCIA DE CHILE

LOS albores del siglo XIX vieron un puerto que más bien parecía un caserío. Un estudio aparecido en el Boletín de la Universidad de Chile con el título de "Valparaíso: La Arquitectura de una Ciudad Anfiteatro", escrito por los señores Juan Bernal Ponce y Glenda Kapstein, nos da una idea muy precisa de ese tiempo. Dicen: "El puerto tuvo oportunidad de crecer sólo después de la Independencia... Mientras el progreso se paralizó en el país entero a consecuencia de los quebrantos de la revolución, el puerto, estimulado por el abandono de la vía Buenos Aires y el incremento del tráfico marítimo, cuadruplica su población en menos de veinte años. En 1808 entraron a Valparaíso sesenta y tres buques. También la población extiende sus construcciones hasta los cerros y así; lo que el Abate Molina llama una aldea distante unas tres millas de Valparaíso, es decir, el barrio de El Almendral, fue uniéndose paulatinamente al puerto... A mediados del siglo XIX el progreso crece en la ahora floreciente ciudad. En pleno siglo del auge de los grandes imperios coloniales, el tráfico con la recién independizada América se realiza en ambos sentidos, desde y hacia Europa. Los últimos adelantos científicos llega con rapidez sorprendente. En Valparaíso se instala el telégrafo antes que en Santiago en 1852, junto con el agua potable... En la misma década se inicia la construcción del ferrocarril a la capital... El notable crecimiento de la ciudad fue el reflejo del desarrollo del país entero. La ciudad llegó a ser el puerto más importante del litoral Pacífico del continente. La afluencia de extranjeros trajo como consecuencia la imposición de estilos nuevos de arquitectura... Los cerros se poblaron intensamente, sobre todo los cerros Alegre, Concepción, Artillería y Playa Ancha. El medio de movilización característico de la ciudad, el ascensor, se inaugura en 1883 y fue ubicado en el cerro Concepción..."

Sólo la apertura del canal de Panamá, en este siglo, viene a apagar un poco el vigoroso y extraordinario desarrollo del puerto. Desde entonces su orilla languidece. Sus dársenas otrora repletas, son ahora apenas visitadas. Pero la población no ha perdido el impulso y se vuelca en la industria y en el comercio.

Y... Valparaíso sigue creciendo. Hoy no le basta el anfiteatro de sus cerros y se desborda hacia lugares cercanos. Viña del Mar, Villa Alemana, Limache van recibiendo y poblando lo que seguramente dentro de unos pocos años será el Gran Valparaíso, nacido sin ruido y sin fundación oficial en la caleta Quintil, pueblo de changos.

En el vestíbulo se reunieron para posar para la eternidad los invitados al gran baile de fantasía.
Marcados con un círculo: los dueños de casa en primer plano, en seguida, de izquierda a derecha, los Presidentes Santa María, Errázuriz, Balmaceda, Figueroa Larraín y Sanfuentes.
(La fotografía pertenece al archivo de la familia Aravena - Echaurren)

LA FIESTA DE LOS 5 PRESIDENTES

por JULIO ECHEVERRIA M.

"La fiesta de los 5 Presidentes" pasó a los anales de la historia de Chile como una de las reuniones sociales más fastuosas que se han dado en nuestro país.

Fue en la casa del distinguido coleccionista y diplomático don Víctor Echaurren Valero. En esa oportunidad se reunió a la "crema y nata" de la sociedad santiaguina en un baile de máscaras, al que asistieron cerca de 150 personas.

Corría el año 1886. Hasta la calle Dieciocho número 525 llegaron uno a uno los coches que llevaban a tan conspicuos invitados. Entre ellos se destacaban el Presidente de la República en ejercicio, don Domingo Santa María, y quienes, con el tiempo, pasarían a ocupar similar cargo gubernativo. Ellos eran los primos del dueño de casa, señores Federico Errázuriz Echaurren y Emiliano Figueroa Larraín, don José Manuel Balmaceda y don Juan Luis Sanfuentes.

ESTRENO DE LUZ ELECTRICA

Especialmente para este magno acontecimiento social fueron traídos desde el extranjero un equipo y un generador de electricidad. Así, esta fiesta significó el estreno en Chile de la luz eléctrica en una casa particular. Esta sorpresa que tenía preparada el señor Echaurren causó gran expectación entre los asistentes.

LOS DISFRACES

Todos los disfraces fueron encargados con varios meses de anticipación a los modistos principales de la Europa del siglo pasado. Emiliano Figueroa Larraín vestía de caballero medioeval, Balmaceda de paje real, Errázuriz Echaurren de diplomático y Santa María con traje de corte de Inglaterra.

La dueña de casa, doña Mercedes Herboso de Echaurren —descendiente de los condes de San Miguel de Carma que eran dueños de las principales minas de Potosí—, estaba vestida de bandera chilena. La estrella de nuestra insignia patria era de brillantes, cada uno del porte de un garbanzo.

Hubo también marineros, mandarines, napoleones, damas españolas, reinas y caballeros de armas.

Como recuerdo a los asistentes se les regaló un álbum con las fotografías de todos los invitados. En cada página se indican los nombres y los disfraces que llevaban para esa oportunidad.

EL REMATE DE LA CASA

El remate de la casa de la familia Echaurren Herboso coincidió con la caída del Presidente Ibáñez. Por esta razón asistieron pocas personas, lo que llevó a que los objetos de arte, cuadros y mobiliario no alcanzaran altos precios. Ese día concurrieron en su mayoría diplomáticos acreditados ante la Moneda.

Uno de los objetos que salieron a remate fue el Tríptico de Patinir-van der Weinen. Se vendió en 30.000 pesos. Posteriormente, una de las hojas del tríptico —la de Patinir— fue comprada en Nueva York en 10.000 dólares. Actualmente se la puede ver en el Museo Metropolitano de esa ciudad estadounidense.

La mansión fue comprada por don Fernando Márquez de la Plata, quien transformó la escalinata principal, haciéndole una baranda de fierro con motivos arabescos, lo que armonizaba con el tipo de decoración que dispuso en el vestíbulo de su residencia.

La casa de Dieciocho que sirviera de marco a la fiesta de los 5 Presidentes fue demolida para dar lugar a otra construcción más moderna.

VOLUNTARIOS

Pocos conocen su labor solidaria y asistencial y muchos los confunden con otra institución andina. Son una mezcla de quijotes y scouts de la nieve, ya que no reciben renta ni subvención alguna y están "siempre listos" para prevenir y ayudar a los esquiadores en cualquier percance o accidente. Son alrededor de doscientos y están repartidos en once centros a lo largo del país. Hace veinticinco años nacieron como entidad, bautizándose con el nombre de "Patrullas de Esquí de Chile", y escogiendo como uniforme oficial una parka color escarlata, camiseta blanca y pantalones negros.

Para conocer en terreno la labor que realizan, En Viaje subió a Farellones y sus canchas satélites (La Parva y El colorado).

Luego de una hora de camino (normalmente es hora y media), que incluye la ascensión de cincuenta kilómetros con treinta y dos cerradas curvas a prueba de mareo, puede divisarse a 2.700 metros de altura un panorama muy hermoso con nevadas cumbres y laderas de variables tonalidades, salpicadas de casas cordilleranas que compiten en originalidad y belleza.

La persistente sequía, que tantas pérdidas provocara al país estuvo a punto de liquidar el esquí en Chile. El año pasado solamente, Portillo perdió más de 20.000 dólares, en devolución de pasajes a turistas que no se conformaron con la falta de nieve.

"Si la sequía hubiese continuado este año, el esquí simplemente se acaba", —señaló a En Viaje Gonzalo Ugarte, presidente de los Patrullas—. El fracaso de la temporada anterior impidió cancelar la cuota anual de los remontadores. Y ahora esperamos por lo menos quedar al día".

SEGURIDAD MAXIMA — Las fijaciones modernas permiten que el pie salte fuera del esquí ante cualquier presión evitándose así las fatales fracturas de antaño. Además, la correa de seguridad que va sujeta al zapato impide que el esquí salga disparado cuesta abajo como una bala loca. En la foto, Gonzalo Ugarte y Hugo García, Presidente y Vice de Patrullas, explican el sistema de fijaciones

UN CUARTO DE SIGLO

Veinticinco años de vida, muchos reconocimientos por la labor realizada pero, sobre todo, grandes promesas. Nada más. Es cuanto han obtenido las Patrullas a través de los años. Sin embargo, la situación se torna cada vez más difícil porque se están desfinanciando gradualmente. Los doscientos integrantes de la institución la mantienen gracias a sus propios esfuerzos: pagos de ingreso, cuotas mensuales, una premiere al año en un cine de la capital, algunas donaciones de miembros honorarios y una que otra ayuda aislada de parte de las autoridades públicas.

El año pasado debieron desembolsar por concepto de gastos médicos aproximadamente E° 75.000 y este año calculan gastos generales cercanos a los E° 120.000 desglosados en E° 70.000 para medicamentos; E° 30.000 para mantención de postas y el resto para reposición de toboganes, equipos vitales para el transporte de heridos a través de las canchas; esto a lo largo de todos los centros de esquí del país.

Los Patrullas están repartidos por secciones. Así, cubren Portillo, Farellones y sus canchas satélites, Lagunillas, Chillán, Los Angeles, Llaima, Antillanca, Villarrica, Choshuenco y Punta Arenas, centro este último que se encuentra a diez minutos de la ciudad y que posee una escuela de esquí a cargo del campeón chileno de este deporte, Vicente Vera.

"Nadie en Chile ayuda a la difusión del esquí como deporte, o incluso como actividad estratégica, como ocurre en otros países andinos, —afirma Gonzalo Ugarte—; en este último aspecto, pareciera ser que sólo lo náutico o lo aéreo preocupara al país. Sin embargo, el esquí es uno de los deportes más importantes. En él participan activamente miles de personas. Con el fútbol, por ejemplo, fuera de los 22 jugadores que disputan un match, las setenta mil restantes son solamente "mirones". En el esquí, las cinco mil personas que suben a cada centro hacen efectivamente deporte".

Chile a pesar de tener condiciones extraordinarias para el desarrollo de este deporte, apenas cuenta con cien afiliados en condiciones de competir o "correr", cifra pequeñísima en comparación con otros países de características semejantes como Francia que posee seis millones, Japón veinte millones y Austria que basa gran parte de su presupuesto en él.

Para poder cumplir su labor los "voluntarios de las nieves" poseen postas de emergencia en todos los centros que cubren. De las más cercanas a Santiago, la de La Parva es la única con carácter definitivo, lograda después de grandes sacrificios económicos de parte de todos sus socios. Las de Farellones y El Colorado son provisorias pero (con optimismo) piensan transformarlas en un futuro no lejano.

Cada posta tiene un médico que se encarga de comprobar el grado de las lesiones sufridas

DE LAS NIEVES

Fotografías: SERGIO PRIETO

por LUCIA ZAMORA

por los aficionados o profesionales del deporte blanco. Después de un cuidadoso examen determina si es necesario o no su inmediato o posterior traslado a un centro médico de urgencia en la ciudad.

PORTEROS DE LAS CANCHAS

Los primeros en llegar y últimos en irse durante las temporadas invernales de esquí son los Patrullas. Ellos dan el "vamos" a los aficionados luego de una minuciosa revisión de todas las canchas para comprobar su estado. Si alguna estuviera en malas condiciones simplemente no la "abren" hasta dejarla apta o bien hasta que haya más nieve. Además, se encargan diariamente de "abrirlas" y "cerrarlas", como ellos denominan a las operaciones de inicio y término de cada día. Así aseguran la prevención de accidentes que adquieren especial peligro una vez que la nieve empieza a helarse, convirtiéndose en un traicionero y sumamente resbaladizo hielo.

UN RESBALON CUALQUIERA

Los accidentes van en relación con la calidad del esquiador. Los "cazadores de pollos" (nombre que los Patrullas dan a las personas que suben por primera vez a la nieve y que durante el trayecto del camino van agarrados con dientes y uñas al volante para no salirse de las curvas y que llevan además una "velocidad" tal que forman grandiosos tacos) como se les dice también a los novicios del esquí, se caen innumerables veces al día (comprobado personalmente en el terreno), pero como aún "no conocen" la velocidad, se salvan así de graves fracturas. Por lo general, sólo presentan torceduras, rasmilladuras, irritaciones en los ojos y otros males menores.

Los más expertos, en cambio, que ya conocen las delicias de un descenso veloz e intencionalmente difícil son los que preocupan con sus caídas. Ellos se accidentan "en grande": fracturas de piernas, brazos, y a veces, hasta de la columna, afortunadamente las menos.

Para los casos de fracturas las postas poseen cartones especiales de inmovilización. Su empleo inmediato ha dado resultados excelentes; el herido soporta así mejor el traslado a la ciudad hasta su posterior enyesadura u operación.

¡RAPIDO, UN TOBOGAN!

Todos los Patrullas tienen conocimientos de primeros auxilios adquiridos en estudios previos a su ingreso definitivo a la organización y llevan consigo un pequeño maletín colgado a su cintura. Estando de turno deben recorrer todo el día las canchas a fin de acudir de inmediato a cualquier llamado. Si la caída es leve actúan en el lugar mismo y si comprueban que es grave suben al herido a un tobogán (especie de canoa apertrechada de colchonetas, frazadas y correas de seguridad) asegurándolo bien y se deslizan por la nieve tomándolo de sus extremos, en los cuales hay unos ganchos especiales. Para el traslado del tobogán, con su carga humana, se requiere fuerza y destreza.

Guiar un tobogán es cosa seria. El peso del cuerpo en su interior duplica la velocidad de bajada, por lo que uno de los Patrullas va delante guiando y el otro atrás frenándolo. En Viaje presenció la llegada de dos toboganes a la posta de La Parva en menos de media hora, portadores ambos de personas fracturadas.

Actualmente la institución posee cerca de cuarenta toboganes (la mayoría austriacos con un valor de US$ 400 cada uno). Para un mejor desempeño necesitarían elevar apreciablemente el número de estos implementos pero su precio les impide adquirirlos con la rapidez deseada. Por el momento tratan de conseguir una liberación de impuestos a todo equipo importado de trabajo (toboganes y esquíes) ya que su trajín intensivo los deteriora enormemente. Por ahora se les ha dado serias promesas de una cercana solución

NO OLVIDE SU CORREA DE SEGURIDAD

Los accidentes de este deporte han disminuido bastante gracias a la calidad de los esquíes y las fijaciones modernas junto con la correa de seguridad, que es obligación llevar. Ambos implementos permiten que en una caída el esquí salte fuera del zapato para quedar sujeto a una distancia prudencial por la correa de seguridad. Así se evitan fracturas y además las "arrancadas" del esquí que a veces pueden ser fatales para las personas que circulan alrededor.

Los Patrullas mantienen un riguroso control de prevención de accidentes haciendo cumplir estas exigencias a todos los aficionados que son quienes generalmente las ignoran.

¿FUTURAS PATRULLAS FEMENINAS?

Para ingresar a la institución se exige un mínimo de 18 años de edad. Una vez aceptado el futuro Patrulla, debe pasar tres años como aspirante. Luego asciende a la categoría de aspirante avanzado, más tarde a Patrulla y, finalmente después de varios años de actividad pasa a convertirse en Patrulla Nacional. Todo integrante debe aprobar cursos intensivos de patrullaje de montañas, seguridad de esquí (prevención de accidentes), primeros auxilios y estándar de esquí (calidad sobresaliente de esquiador para que más tarde no se le "escape un tobogán con enfermo y todo").

Este año están haciendo una especie de "experimento" que de resultar provocaría un cambio de estatutos y demases. Se está tratando de incorporar a la institución representantes del sexo débil para las labores asistenciales, siempre que las interesadas sean enfermeras o miembros de la Cruz Roja. Si el éxito acompaña a esta innovación sólo habría un punto malo: los accidentados de preferencia serían varones quienes gustosos se dejarían caer al suelo pensando en el dulce alivio de unas piadosas y suaves manos femeninas.

TOBOGAN EN ACCION — Dos patrullas trasladan velozmente cancha abajo a un accidentado en las canchas de La Parva

¡RAPIDO, A LA POSTA! — El herido es depositado frente a la posta donde cuidadosamente lo trasladan a la sala médica

LAS DELICIAS DEL ESQUI — El examen médico determinó una fractura en la pierna. Bien acondicionado lo llevan hasta un automóvil que lo llevará a Santiago para una enyesadura

hotelería chilena se supera

por MARIA ELENA MORALES

Con paso cada vez más acelerado, Chile aprovechando sus elementos naturales incorpora una política turística a sus principales fuentes de ingreso. Lo demuestran: la mantención de sus caminos internos, la construcción de vías internacionales (Valparaíso - Mendoza, Puyehue-Bariloche, Coquimbo - San Juan), los automotores ferroviarios. Y junto a sus rutas, la instalación de nuevos hoteles de categoría turística: "El Conquistador" (300 camas), "El Foresta" (54 camas), "El Cordillera", que será el más grande de Sudamérica (500 camas), "El Hotel Motel de Vitacura" (150 camas) y otros proyectos de próxima consolidación, entre ellos dos "Hoteles Appartments", un gran establecimiento en Concepción (200 camas), la ampliación de varias hosterías en el norte y un nuevo hotel para Iquique.

El desplazamiento de la industria hotelera moviliza tras sí una cantidad apreciable de obreros, empleados y profesionales (actualmente alrededor de 1.000 empleados y 5.000 obreros). Personal, que hasta la fecha laboraba sin mayores conocimientos de planificación y orientación hacia las actividades turísticas.

Conscientes de la importancia que juega la población hotelera en el desenvolvimiento de esta nueva industria, la Dirección de Turismo, el Instituto de Capacitación Profesional (INACAP) y el Instituto de Investigaciones Turísticas unieron sus esfuerzos a la "gran experiencia del Gobierno Suizo" para desarrollar un proyecto de perfeccionamiento y capacitación hotelera a nivel nacional.

¡NO MAS AL OJO!

EL que hasta hace poco sólo fuera un proyecto futurista parte con sus cursos copados, el primero del presente mes en la señorial residencia del Club Español.

Objetivos 1º) Capacitación del personal de hoteles y similares en sus diferentes especialidades y tres niveles: básisico (personal de cocina, comedores, y pisos), medio (jefes de cocina, maitres, jefes de filas, recepcionistas, etc.), y superior (empresarios y encargados de la dirección y organización de los hoteles y restaurantes).

2º) Investigación permanente del fenómeno turístico y de las condiciones generales del país para desarrollar esta actividad.

INACAP se preocupará del nivel básico y medio, de acuerdo con la labor de capacitación técnica y promoción profesional que ha impartido desde su creación (octubre 1966) en todos los rubros laborales. Y el Instituto de Investigaciones Turísticas del nivel superior.

Con mucho entusiasmo la Misión Suiza, integrada por Hubert Escher, jefe de la misión, el profesor Müller y el profesor Schweizer se aprestan a terminar con los cálculos "al ojo" o "medidas según cuenta bancaria" que caracterizan a nuestra hotelería, según Francisco Olivares, secretario abogado de la Asociación Chilena de Hoteles y Restaurantes y secretario del Instituto de Investigaciones Turísticas.

Estos acuerdos de docencia hotelera se movilizarán los próximos meses a Viña del Mar, donde hay una gran demanda; Puerto Montt, Antofagasta, Concepción y así sucesivamente hasta cubrir en el curso de los tres años que dura el convenio toda la hotelería nacional. Se calcula que los tres expertos, más cinco homólogos chilenos (que deberán estar en condiciones de instruir a partir del segundo año) a fines del período habrán capacitado a más de 1.500 personas.

"El ideal sería que cada alumno se convirtiera a la postre en un instructor. Así multiplicaríamos la capacitación", dice Carlos Spencer, encargado del programa y ayuda. *"Nosotros les prestamos toda la colaboración que requieran"*. Al respecto cita el comité de Fomento Turístico de Valparaíso, quién pidió la colaboración de INACAP para participar en los cursos.

Las clases para el nivel básico duran cuatro semanas (dependiendo en algunos casos de la especialidad) y se alternan entre charlas teóricas y trabajos prácticos en el seno mismo de la institución hotelera. A nivel medio las clases versan, entre otras materias, sobre organización del trabajo en la empresa, sistemas de control: comedor, cocina, bar, etc. Sistema de contabilidad hotelera, trabajos de cálculos de costos, compras y su control. Con esto se pretende llegar a una completa racionalización del servicio; que el cocinero aproveche al máximo los ingredientes que el funcionario de pisos aproveche y gaste menos tiempo, etc.

La capacitación del nivel superior se considera parte del programa de investigación, por esto el Instituto lo abordará mediante una gestión hotelera y seminarios de estudios de mercados: flujo de turistas, su categoría económica, su procedencia y destino; ubicación y valorización de nuevas zonas de atracción turística, etc.; tipos de alojamientos: hoteles, moteles, albergues, refugios, campings, etc, y métodos y sistemas de propaganda.

"Que se llegue a saber por qué van mal los negocios. Estudiar cómo se establecen los precios, los costos", enfatiza Francisco Olivares, que viajó a Suiza cuando aún el proyecto estaba en sus etapas preliminares, y visitó el Instituto de Investigaciones Turísticas Alpino.

TURISTAS VENGAN A MI

PROBABLEMENTE la pequeña Suiza sea uno de los pocos países del mundo que no exporte sus productos y espere que sus clientes los adquieran en su territorio.

Suiza, carente de materias primas ha orientado desde su nacimiento su industria a la mano de obra abundante, hábil y poseedora de gusto artístico. Conocidos son sus instrumentos de precisión, sus tejidos, sus maquinarias. Pero lo que más caracteriza a la Suiza de hoy, es la Industria Turística que ha llevado según nos cuenta Hubert Escher al comercio hotelero al tercer lugar dentro de la producción nacional. *"De ahí la importancia de la formación profesional en todas las escalas"*, señala el profesor Escher.

Se explica por qué nuestro gobierno eligió a Suiza, el país alpino más visitado de Europa, y sede de la Escuela Hotelera más antigua (76) *"Lausanne"*.

Hubert Escher, egresado de "Lausanne" hijo de hoteleros, casado con una peruana, habla perfecto el castellano. Hace dos meses que llegó a nuestro país. Asegura: *"Hay trabajo que hacer, pero estoy sorprendido de la forma en que se desenvuelven, a pesar de no haber recibido aprendizaje. Esto claro, depende de la categoría; pero de eso hay en todos los gremios"*.

"En nuestra profesión —dice— *no hay que tener miedo de colaborar y sacarse el saco. Es necesario una colaboración activa de los jefes"*.

Todas estas experiencias tendrán la oportunidad de aprenderlas, y en el futuro realizarlas, nuestros hoteleros seguros de su importancia y dueños de la piedra maestra de la Industria Turística Nacional.

Amplitud, buen aire y linda vista, son algunas de las condiciones que reúne el Centro de Perfeccionamiento de Barnechea, donde se llevará a cabo el simposio del Encuentro Latinoamericano de Escritores

DIALOGO LITERARIO REAFIRMA LA INTEGRACION

por SONIA QUINTANA

Santiago de Chile será este mes escenario de uno de los eventos literarios más importantes de que se tenga recuerdo en nuestra historia: el Encuentro Latinoamericano de Escritores, que se inaugurará solemnemente el día 18, en el Teatro Municipal y reunirá a las figuras de mayor notoriedad actual, tanto en América latina como en Europa, continente este último desde donde vendrán algunas en calidad de observadores.

Ante la venida de este grupo que atravesará varias fronteras para posibilitar durante su permanencia el diálogo literario al más alto nivel, no podemos menos que revisar las definiciones sobre la significación que tiene el escritor en nuestro tiempo. En busca de aclarar la posición presente nos dirigimos al Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Luis Sánchez Latorre y, para hacer justicia al pasado, nos remontamos a los primeros tiempos de la institución que ya cuenta con 37 años de vida.

"Entiendo la función del escritor, a la manera de Martí, como "una consagración a todo". No comparto la idea de los que dicen que la función del escritor consiste sólo en escribir. La presencia entre nosotros de eminentes autores extranjeros viene a probar la necesidad del intercambio", expresa Sánchez Latorre.

Los mexicanos Carlos Fuentes, Rosario Castellanos y Emmanuel Carballo, el venezolano Salvador Garmendia, los peruanos Mario Vargas Llosa, José María Arguedas, Antonio Cisneros y Emilio A. Westphalen, el paraguayo Augusto Roa, los ecuatorianos José Enrique Adoum y Francisco Tobar García, los argentinos Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, Marta Traba, Leopoldo Marechal y David Viñas, los bolivianos Walter Montenegro y Yolanda Bedregal, los franceses Roger Callois y Claude Simon y los españoles Camilo José Cela y José Hierro son algunos de los que han confirmado su asistencia a esta reunión.

Durante 20 días se desarrollará un amplio programa en que los lectores chilenos tendrán oportunidad de conocer el pensamiento de los hombres que, a través de su pluma, son los destinados a dejar el testimonio de nuestra época.

Nuestros primeros escritores carecieron de una agrupación que les facilitara el diálogo y el inteccambio, que los enriqueciera en el contacto y que, al mismo tiempo, proyectara organizadamente su labor. A falta de esto, a través de la historia, nos encontramos con las famosas "tertulias", mezcla de reuniones literarias y actos sociales, casi siempre organizados pur aristocráticas señoras. Con el tiempo, al extenderse las inquietudes literacias a otras capas sociales, muchos quedaron automáticamente al margen de ese medio de comunicación.

Uno de los primeros intentos serios de integración literaria lo constituyó el *Ateneo* de Santiago con Samuel A. Lillo a la cabeza. Más adelante se llevaron a efecto los tradicionales "corrillos" en la vereda de calle Ahumada, ante las vitrinas del antiguo local de la Editorial Nascimento, en el mismo lugar que aproximadamente ocupa ahora la joyería Karmy. También uno que otro café, como por ejemplo la fuente de soda "Iris", en la Alameda casi esquina de Estado, servían como telón de fondo a las inquietudes de los escritores de la década del 30 al 40.

NACIMIENTO DE LA S. E. Ch.

A fines de 1931, justo a la caída del Presidente Ibáñez, se juntó en el Ministerio del Trabajo un grupo destacado de escritores nacionales para desempeñar allí funciones de Extensión Cultural. Joaquín Edwards Bello, Pablo Neruda, Carlos Cassasus, Tomás Lago y Tomás Gatica Martínez fueron algunos de los que allí trabajaron, desarrollando una intensa actividad para entregar al público muestras de los más variados campos de la cultura.

De la conversación entre ellos y de la falta de una organización que, en alguna manera, los uniera con el resto de sus colegas, nació la idea de crear una... Sociedad de Escritores de Chile. Después de vencer las dudas de algunos, pasar por encima de las risas de otros, y mientras se gestaban las más divertidas apuestas sobre la posibilidad de llevar a cabo esta idea, antes de un mes de lanzada ésta se habían reunido ya 42 firmas que prestaban su adhesión y prometían ayuda para llevar a buen término la tarea. Inmediatamente comenzaron a circular citaciones para congregarse en la Sala de Conferencias del Departamento de Extensión Cultural del Ministerio del Trabajo, ubicada en la Avda. Independencia, a su entrada, frente a la Estación Mapocho. Ese fue el primer escenario de las esperanzas de este grupo de autores nacionales que, tal vez sin pensarlo, estaban echando las bases de un futuro más digno para nuestros literatos.

Fue así como el 28 de enero de 1932 incluso los autores más escépticos y desencantados vieron la sesión inaugural de la flamante Sociedad de Escritores cuya asamblea ratificó los acuerdos tomados, un año antes, por un directorio interino. El 14 de abril del mismo año, después de protocolizar las actas de las reuniones anteriores y el proyecto de los Estatutos, se constituyó el primer directorio definitivo de la S.E.Ch., el que estuvo presidido por Domingo Melfi.

Así comenzó la S.E.Ch. un largo peregrinaje por diferentes locales de Stgo., hasta que la necesidad de tener un lugar propio donde discutir los problemas referentes a la literatura se hizo imperiosa. Fueron muchos los que propusieron la idea y que no encontraron eco, hasta que en el año 1961, bajo la presidencia de Rubén Azócar, se hicieron las gestiones ante el Presidente Jorge Alessandri para materializar este antiguo deseo. Muchos aseguran que, en el fondo, la intervención del poeta Pablo Neruda, fue decisiva en el éxito de la gestión. También debe recordarse la presencia en el directorio de esa época, de la escritora Ester Matte Alessandri, sobrina del Primer Mandatario. Entre éstas y otras razones que se escapan al papel, el hecho concreto es que, con el apoyo del Presidente de la República, la iniciativa fue tomando consistencia. Se nombró una comisión encargada de ubicar una casa que resultara adecuada a las necesidades de la Sociedad. En este ir y venir se encontraron y destacaron unas cuantas y, entre ellas, la que tuvo muchos partidarios fue la casa del Corregidor Zañartu, actualmente "Posada del Corregidor", que hoy sirve no a la inspiración literaria sino a la amorosa, convertida, como está, en oscurísima "boite". Después de un corto debate y ante el apremio de algunos escritores que apuraban una resolución al respecto se decidió por el inmueble ubicado en la calle Almirante Simpson Nº 7, actual sede de la S.E.Ch., que ostenta a la entrada el nombre *Casa del Escritor*. Conseguida la materialización de este anhelo los escritores se encontraron en una casa, de ellos y para ellos, donde podían abordar sus problemas en voz alta, con la seguridad de lo propio... pero junto con terminar el problema de la peregrinación comenzaba otro: había que acometer el alhajamiento de la casa. Sobre esto, el expresidente de la sociedad, escritor Guillermo Atías, dijo en un discurso: "No habría de terminar sólo en esto la racha de buena suerte del gremio —que también podríamos llamar racha de jus-

ticia— y el Alcalde de Santiago, don Ramón Alvarez Goldsack, se condolió de los flamantes propietarios de una mansión vacía y barroca, donde tal vez se oían más penosas nuestras quejas. Y dispuso que desde la Caja de la Alcaldía brotaran sillas, mesas, estantes, muebles, lámparas, todo lo que hoy nos permite disfrutar de esa atmósfera de familia deseada por el poeta".

Dio la casualidad que en esa casa había un garaje desocupado que rápidamente despertó el instinto bohemio y la nostalgia por los cafés que sentían algunos escritores acostumbrados al ambiente propicio al acercamiento que produce, por ejemplo, un vaso de vino caliente en el invierno. Se pensó con entusiasmo en convertir al oscuro rincón en un café al estilo "1900", aunque para esto fuera necesario vaciar el bolsillo de cada socio, hasta su último céntimo. Y la imaginación corría y corría construyendo en el aire, no un castillo, sino que un "taller con ambiente" que hubiera envidiado el más surrealista de los franceses. Como en los cuentos de hadas el eco llegó hasta los oídos del entonces Embajador de México, el escritor Gustavo Ortiz Hernán, hombre generoso y ejecutivo que, en menos de los dos meses, entregó a la sociedad lo que hoy es el "Refugio Ramón López Velarde", bautizado así en memoria y honor de quien los mexicanos consideran su "poeta nacional". Aparte de desarrollar, cobijándolo, el instinto amistoso o enemistoso de los literatos, el refugio es un botón de muestra de auténtica integración.

"Entiendo la función del escritor a la manera de Martí como una consagración a todo" —dice Luis Sánchez Latorre, Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile

PERO LOS TIEMPOS CAMBIAN...

HASTA aquí la historia aparentemente color de rosa que ha envuelto la trayectoria de la S.E.Ch. Sin embargo entre las paredes de calle Simpson Nº 7 se han desarrollado trozos importantes de la vida literaria del país y también, por una u otra razón, se han frustrado iniciativas y dificultado la entrada de aires necesarios y renovadores. El Presidente actual de la Sociedad, Luis Sánchez Latorre, tiene una idea muy clara sobre la tarea de la S.E.Ch. Dice al respecto:

—En un país como el nuestro, empeñado en una tarea de modernización de sus estructuras sociales, económicas y políticas, también su estructura intelectual tiene que andar con la marcha del país. Así como la gente *pide* áreas verdes porque las necesita, también se precisan "áreas verdes para la cultura", como una Sociedad de Escritores.

Más adelante agrega:

—Tradicionalmente se ha pensado que la misión de la S.E.Ch. consiste en provocar la unión gremial, prestar ayuda en actividades sociales, tareas públicas y dar al escritor un apoyo colectivo. Para mí es mucho más que eso. La tarea debe ser mucho más amplia. A mi juicio la S.E.Ch. debería estar concebida como una gran empresa de la cultura, que no sólo sirva de organización cooperativa, sino constituir un órgano de desarrollo y perfeccionamiento de la literatura. Para llegar a esto es necesario modificar su estructura y convertirla en un organismo moderno y su financiamiento debería depender del aporte del contribuyente, en base a una ley".

Como en todas las cosas el concepto romántico de la literatura, hecho de largas noches y amargos cafés, ya cumplió su etapa. Ahora el público lector es más exigente, el nivel cultural chileno más elevado y la población ha aumentado mucho. Por eso es fundamental que los escritores, que son los que reflejan el país por medio de su pluma, sean los primeros en comprender la tarea que se han impuesto y adaptarse a su tiempo.

Sánchez Latorre resume las características de su Presidencia de la S.E.Ch., diciendo:

—En lo político, una gran apertura a todos los sectores. Se ha emprendido una tarea de armonización, de término de las rencillas que antes habían. Creo que en este período se ha dado un paso adelante para formar conciencia entre los escritores de que ellos deben decidir por sí mismos, en suma, se ha producido una suerte de verdadera democratización. En cuanto a los hechos materiales de progreso han faltado los medios económicos para hacer más, pero se ha refaccionado la casa para hacerla más hospitalaria y, por último en el plano cultural, lo más importante se refiere a la organización del Encuentro Latinoamericano de Escritores, que se realiza este mes.

CHILE: PRIMER PLANO LITERARIO

EN el período anterior, cuando presidía la S.E.Ch. el novelista Francisco Coloane, comenzó a gestarse la idea de efectuar en nuestro país una reunión de escritores. Se lanzaron iniciativas que contaron con la decidida aprobación de algunos y miradas escépticas de otros. Una vez renovado el *directorio* se volvió sobre el tema; el primer paso consistió en formar una comisión que llegó hasta el despacho del Ministro de Relaciones Exteriores, Gabriel Valdés, a plantearle la necesidad de contacto entre los escritores nacionales y los extranjeros.

El canciller Valdés dio una excelente acogida a la idea y la S.E.Ch., estimulada por este primer paso, se dio a la tarea de estudiar una convocatoria, a nuestro país, de las principales figuras literarias del continente. Logradas las bases se entrevistaron con el Ministro de Educación, Máximo Pacheco, el que también se mostró muy de acuerdo con la idea y, desde el primer momento le presta todo su apoyo. Mientras se continuaba afinando el plan del encuentro, la Comisión Organizadora se entrevistaba con editoriales, institutos culturales, Centro de Perfeccionamiento del Magisterio en Barnechea, Ferrocarriles del Estado y otros organismos, acogiendo todos la idea y disponiéndose a prestar su cooperación.

—En Chile, aunque algunos no quieran reconocerlo —expresa Sánchez Latorre— vivimos un tanto aislados. Es cuestión de mirar un mapa. Este encuentro tiene una importancia enorme en este sentido, porque nos desaísla: las conversaciones, las reuniones de estudio que se llevarán a cabo entre escritores de distintos países, tienen que enriquecernos culturalmente.

—¿Qué representa el encuentro para los escritores nacionales y para el país en general?

—En primer lugar la posibilidad de darnos a conocer afuera. Yo pienso que probablemente algunos de los escritores que asisten a esta reunión se van a llevar una buena sorpresa al descubrir a escritores nuestros de la calidad de Joaquín Edwards Bello, Blest Gana o Pérez Rosales, entre los antiguos. Y también entre los nuevos tenemos algunos cuya obra no ha tenido oportunidad de conocerse en otras partes. Por otro lado será muy beneficioso intercambiar opiniones con escritores que afrontan otro tipo de problemas y que ven la realidad desde otro ángulo. En cuanto al país en general, ya que éste no puede viajar a otra parte, es importante que vengan hasta acá, que lo conozcan y que descubran, también desde un punto de vista turístico, lo que es Chile en sus múltiples aspectos.

AL ENCUENTRO DEL PAISAJE

LUEGO de sus arduas jornadas de trabajo en la capital, los escritores visitantes se dividirán en dos grupos para viajar, respectivamente, a Arica y Puerto Montt. El más numeroso es el que se dirigirá al sur.

Al referirse a estos viajes Sánchez Latorre dice:

—El Director de Ferrocarriles del Estado, Luis Falcone, cuando lo visitamos con el Secretario General del Encuentro Wilfredo Mayorga, y le solicitamos la ayuda de la Empresa para este viaje, respondió con lo que es un buen ejemplo de la mejor colaboración que estamos recibiendo. De inmediato entendió el problema comprendiendo la importancia que este encuentro posee para el turismo nacional, para su auge a largo plazo. Gracias a Ferrocarriles, muchos de los colegas visitantes conocerán en detalle mucho de nuestro sur que, sin duda, es el mejor "capital paisajístico" que poseemos.

* * *

Alguien, una vez, dijo: "el escritor debe ser testigo de su tiempo". Y este tiempo nuestro es época de viajes, de intercomunicación entre los pueblos, de conocimiento mutuo y progresivo para las diferentes nacionalidades. La visión de nuestro país que se llevarán los literatos concurrentes a este torneo y que entregarán a sus pueblos cuando, en mayor o menor medida se vaya proyectando en sus obras, constituirá un testimonio de este tiempo de Chile. En tal sentido este evento sobrepasa lo puramente literario y confirma, una vez más, la relación general Cultura - Turismo, que toma particular importancia en la literatura cuando el autor narra lo propio, distinto y pintoresco de la tierra ajena que visita.

EN VIAJE, publicación nacional dedicada al fomento del Turismo se felicita de que sea CHILE donde tenga lugar este encuentro.

NUESTRO museo de Bellas Artes, de líneas tan francesas y con mucha semejanza a las mejores pinacotecas del mundo, nos recibe con un hall poblado de la historia escultórica del país y nos evoca en la memoria lo mejor de la "belle epoque", con el desfile de oro de los entorchados de las misiones diplomáticas, de las mujeres elegantes de largos vestidos y espectaculares sombreros y los caballeros de levita. Como todo museo que se precie tiene firmas importantes: un Rembrandt, que llama la atención de los visitantes extranjeros, un hermoso Bassano, una maqueta del general Lynch, firmada por Rodin y un pequeño y encantador Pissarro. Está aquí también la mejor obra de Mouvoisin, Rugendas y Charton de Treville, los precursores extranjeros de nuestras bellas artes. La colección de pintores chilenos es bastante completa y podemos admirar a Juan Francisco González, Pedro Lira, Valenzuela Puelma, Valenzuela Llanos y Pablo Burchard, que constituyen argumento suficiente para hacerte una visita detenida.

PANORAMA HISTORICO DEL MUSEO DE BELLAS ARTES

por RICARDO BINDIS

Veamos algo ahora de la creación del museo. El primer impulso para montar un museo en nuestro país surgió de la iniciativa del escultor José Miguel Blanco, a su retorno del Viejo Mundo, en 1875. Hace, pues, casi un siglo que el país estuvo interesado por dar importancia a una galería que reuniera grandes obras de arte. La tenacidad del autor de "Tambor en reposo", tuvo una feliz culminación, ya que en 1880 se inauguró una modesta colección de arte en el segundo piso del Congreso Nacional, el día del aniversario patrio, contando con 140 piezas, en su mayoría cuadros que estaban en oficinas públicas. La comisión nombrada para supervisar trabajos y catalogar las obras estaba formada por el coronel Marcos Segundo Maturana, Giovanni Morbi, el tercer Director de la Academia de Bellas Artes, y José Miguel Blanco. El museo se abría sólo los domingos después del mediodía, a pesar de la insistencia de Blanco para que abriera todos los días, para cumplir verdaderamente su función de divulgación artística.

La segunda gran etapa del crecimiento del museo se debió al empeño de Pedro Lira, una de las figuras más importantes de nuestro despertar artístico. A su regreso de Europa, en 1884, crea la "Unión Artística", con acciones de quinientos pesos que entregó lo mejor de la sociedad santiaguina, para impulsar la construcción del Partenón de la Quinta Normal, con el fin de contar con un local propio para el museo. A principios de 1887 se inaugura solemnemente el nuevo edificio y se empiezan a efectuar allí todos los años los famosos Salones Oficiales, el certamen de plástica más antiguo de América latina. Un público curioso acudía prácticamente a las afueras de la ciudad, ya que el barrio, para ese entonces, era considerado lejanísimo del centro. El viejo Partenón vivió su momento de gloria el año pasado, con motivo de la exposición "De Cézanne a Miró", que llevó a 250.000 personas hasta la Quinta Normal.

En los últimos años del siglo pasado el edificio se consideró incómodo y demasiado alejado del centro y con el impulso de Enrique Lynch, nombrado Director en 1897, se activó la construcción de un nuevo edificio que cumpliera con todos los requisitos indispensables para presentar en la mejor forma posible pinturas y esculturas, de acuerdo a condiciones más modernas. El importante trabajo se dejó en manos del arquitecto francés Emile Jecquier, que proyectó el hermoso palacio en el recién comenzado parque Forestal, que se debió a la labor del excelente paisajista galo Dubois.

José Miguel Blanco, primer Director del museo de Bellas Artes

La hermosa fachada neoclásica de nuestro museo de Bellas Artes. Se complementa con el dinámico monumento de Los Aviadores, de Rebeca Matte

El único cuadro de Rembrandt que existe en nuestro museo

"El Descendimiento", mármol cumbre del escultor Virginio Arias. Una de las primeras obras chilenas que tuvo recompensas en un salón internacional

MANOS FRANCESAS EN CONSTRUCCION DE NUESTRO MUSEO

EN 1902, siendo ministro de Instrucción Pública don Joaquín Villarino, se abrió el concurso para la confección de planos del Museo y Escuela de Bellas Artes, y en enero de 1903 se dio el fallo que favoreció a Emile Jecquier, que además realizó nuestra hermosa Estación Mapocho. El gasto total que demandó la inmensa obra fue de dos millones cien mil pesos y los trabajos se prolongaron por cinco años salvo las interrupciones producto del terremoto de 1906 y las bajas del cambio. Cooperaron en su edificación los arquitectos Mauricio Aubert y Enrique Grossin, arquitecto francés, que mucho contribuyó al éxito de la empresa. Tuvo a su cargo la decoración de las salas de exposiciones Mr. Courtois Bonnecontre, que durante largos años fue profesor de nuestra Escuela de Arquitectura y que mucho se encariñó con el país.

La magnífica obra se vio completada en septiembre de 1910, como homenaje al Centenario de la Independencia, con una inmensa exhibición internacional que destacó envíos de España, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania, entre los más importantes países. El gobierno de Chile comisionó especialmente en Europa a don Alberto Mackenna para que se encargara de las invitaciones, con la única negativa de Augusto Rodin. El tono que imperó en la muestra fue la tendencia "oficialista" europea, incluyendo premios "Roma", como: "Orfeo y bacantes", de Fernando Alvarez de Sotomayor, con el tono declamatorio que imperaba en las academias europeas. Otras obras de corte representativo que llamaron la atención de nuestro público, que recién se incorporaba a estas manifestaciones culturales, fueron: "Barbería en Voladam" y "Los avaros" de Manuel Benedito, y "El Angelus", de Chicharro, que durante muchos años colgaron en nuestro museo, pero que estaban en una línea muy decadente. No era, por cierto, la mejor expresión artística de Europa, pero se trataba de envíos oficiales y la cooperación de países extranjeros se apreció debidamente.

En 1922 el museo contaba con más de novecientas obras y estaba al cuidado de don Luis Cousiño, que realizó un importante catálogo de las piezas que se conservaban. El vasto edificio, que recuerda las líneas del Petit Palais de París, ha albergado desde entonces, las más importantes exhibiciones colectivas que se han presentado en Santiago, mostrando la más activa vanguardia, como fue la maravillosa exposición "De Manet a nuestros días", en 1950, en que admiramos ciento cuarenta cuadros de maestros

Nemesio Antúnez, que está encargado de dirigir los destinos de la amplia colección del Parque Forestal

G. MUNRO

de la pintura moderna, asimismo se debe destacar la polémica expresión de jóvenes artistas norteamericanos, hace muy poco, y una muestra de arte yugoslavo y rumano, que destacaron en enfoque diferente. La enorme exposición de Guayasamín, tan bien presentada y de tanto vigor expresivo, demuestran la amplitud con que se están programando en nuestros días.

En el imponente palacio del parque Forestal hay obras de incalculable valor histórico y que están unidas a nuestros más caros recuerdos del pasado. Como el gran lienzo "Sesión del 9 Thermidor", monumental composición de Raimundo Monvoisin, que fue uno de los cuadros que se presentaron en la primera exposición de arte que se realizó en Chile. El magno acontecimiento tuvo lugar en la Universidad de San Felipe, en marzo de 1843, apenas un mes después que había llegado al país el artista galo y Domingo Faustino Sarmiento escribió un comentario de la exposición el 3 de marzo de ese año, donde abunda en elogios. El diario "El Progreso" dio a conocer la lista completa de los cuadros, que se caracterizaban por la temática histórica, por el tono declamatorio de los personajes, pero ejecutados con una fantástica habilidad manual, que debe haber dejado perplejos a los visitantes a la muestra. Miremos hoy día el cuadro y comprenderán lo que significó en el lejano Santiago del período de Bulnes.

"9 THERMIDOR" EN LUGAR DESTACADO

ALGUNOS de los más notables cuadros de esa exhibición histórica están en nuestro palacio Cousiño. "Eloisa en el sepulcro de Abelardo", "Aristómenes", "Alí Pachá" y "Blanca Beauline", cuadros de gran formato, con atisbos románticos, pero "suavizados", como expresó con sagacidad Pedro Lira. La destreza de mano alcanza una calidad excepcional y se comprende perfectamente el entusiasmo de la gente que agotó con encargos de retratos a Monvoisin, y que le impidió dirigir la academia de pintura como eran sus deseos originales, cuando llegó al país. De todas maneras, el cuadro más valioso del conjunto es el "9 Thermidor" de nuestro museo de Bellas Artes, ubicado en lugar de honor.

Los directores que han dirigido los destinos del museo de pinturas y esculturas, han sido: Enrique Lynch, desde 1897 a 1918, que fue reemplazado por el escritor Joaquín Díaz Garcés, de 1919 a 1921. Por espacio de un año estuvo el poeta Pedro Prado. De 1922 a 1927 quedó al cuidado de Luis Cousiño, que lo ordenó con bastante sentido museológico moderno, con un mapa indicando

Retrato de Bernardo O'Higgins, realizado en 1821, por José Gil de Castro. El artista peruano pintó varias veces a nuestro Director Supremo

"Sesión 9 Thermidor", de Raimundo Monvoisin, cuadro que se presentó en la inolvidable exposición del artista francés en 1843

REPRODUCCIONES DE CUADROS JULIO ASTUDILLO LINDERMAYER

"Zamacueca", de Arturo Gordon, hermoso cuadro de la colección. Una de las piezas más valiosas de la "generación del trece"

la ubicación de las obras. Hasta 1928 lo dirigió el pintor y músico Carlos Isamitt. Por otro breve espacio queda en manos de Camilo Mori, Lautaro García y Pablo Vidor, para dejarlo, finalmente, en la tutoría de Alberto Mackenna, que es reemplazado por Julio Ortiz de Zárate, hasta 1946, en que es nombrado Luis Vargas Rosas, que es el Director que ha permanecido más tiempo en el cargo y al que le ha tocado dirigir y presentar las exposiciones más destacadas.

Desde hace unos meses está en calidad de curador Nemesio Antúnez, que pretende equiparlo con un nuevo sistema de iluminación y darle un carácter más actual, habilitando un casino, para que sea centro de reuniones artísticas, a la manera de los museos americanos y europeos. A su vez tendrá una mesa con reproducciones, tarjetas y diapositivas de los cuadros que están en la colección. En el hermoso y amplio hall espera realizar conciertos en las tardes, en la misma forma en que lo hace la Galería Nacional de Washington. Conferencias, foros y visitas guiadas también están consultadas por el activo pintor, que viene lleno de ideas desde Estados Unidos, donde permaneció 5 años como Agregado Cultural. Deseémosle suerte en la importante tarea que se ha echado encima.

OBRAS CHILENAS DE VALOR HISTORICO

ARTURO Gordon, el más importante de los pintores chilenos de la "generación del trece", que está muy bien representada en nuestro museo, brilla con su "Zamacueca", óleo con el sabor folklórico, la ambientación campesina muy bien captada, pero con las conquistas plásticas tan notables de los "impresionistas", tanto por la pincelada menuda, la solución de esbozo, como por la sequedad del pigmento llevado a los azulinos, los lilas, los tonos más elevados, y el dibujo atmosférico que empaña el conjunto, con esa gasa ambiental tan personal del gran pintor de los temas vernaculares. Arturo Gordon, penetrante en el enfoque de sus motivos, sobrio y de formas con una leve distorsión expresiva que lo ubica entre los más modernos de su generación, sobresale en la colección nacional.

El "O'Higgins", del mulato Gil de Castro, pequeño cuadrito del retratista de nuestro padre de la patria, tiene esa candorosa ejecución primitiva, pero la suficiente penetración sicológica de un artista superior. En la parte inferior de este cuadro se puede leer: "Lo retrató fielmente el capitán del ejército, José Gil de Castro, Segundo Cosmógrafo, Miembro de la Mesa Topográfica y Antigrafista del Supremo Director". La representación de La Moneda, debida al pincel del francés Charton de Treville, realizada en la segunda mitad del siglo pasado, es todo un cuadro de costumbres. El paisa-

"La Moneda", óleo de Charton de Treville, que es todo un cuadro de costumbres ya que enfoca el importante edificio a mediados del siglo pasado

"Molino", pequeño cuadro de Manuel Ramírez Rosales, artista chileno que destaca en los albores de nuestra pintura

je de Manuel Ramírez Rosales nos muestra el trabajo más antiguo que ha salido de las manos de un chileno del período republicano que tiene, preciso es reconocerlo, valores tan valiosos como los valores históricos.

Por esas extrañas coincidencias del destino cuando terminábamos esta crónica el fuego destruyó casi completamente la Escuela de Bellas Artes, que formaba parte del palacio inaugurado en 1910. La terraz y abnegada labor de los bomberos salvó el sector principal del hermoso edificio, el que ocupa el museo de Bellas Artes. En la madrugada del 10 de julio se perdió buena parte de la tradición plástica nacional y queda para siempre en el recuerdo la visita de Tórtola Valencia, que homenajearon los bohemios pintores del "trece", las clases de dibujo de don Juan Francisco González, los famosos bailes de la década del veinte, que recaudaban lo suficiente como para que un joven artista estudiara en París, la señorial figura de don Pablo Burchard, la infaltable señorita Rebeca Castro y las interminables discusiones en torno al arte, de generaciones de estudiantes...

SAN FELIPE:
ciudad de turismo e historia

por JULIO ECHEVERRIA M.

37 coches Victoria, una catedral con joyas coloniales, un castillo con jardines estilo Versailles que ha recibido como huéspedes a miembros de la realeza europea, planificada con un trazado de 7 manzanas por 7 manzanas encerradas en 4 alamedas y cuna de personalidades, entre las cuales figura el primer escultor chileno. Equipo de fútbol en la división de ascenso, un parque donde la juventud puede protestar haciendo concentraciones y pegando propaganda, historias y lugares de turismo a granel. Todo esto puede indicarse como características que definen a la ciudad de San Felipe.

La capital de la provincia de Aconcagua celebra este mes sus 229 años de vida. Desde sus comienzos ha ido acumulando historias y tradiciones que le dan al sanfelipeño un aire de orgullo por haber nacido o por vivir en ella. Una me contó: "Chile no nació en Santiago. Sepa usted que en San Felipe fue donde se gestaron las principales batallas de nuestra Independencia. La de Chacabuco, por ejemplo, se planificó aquí"...

- Cumple sus 229 años.
- Chile se gestó en sus campos.
- Personajes reales europeos se han hospedado en el castillo de la hacienda Quilpué.

ACTUALMENTE tiene 45.000 habitantes, los que viven en una ciudad que está remodelando todos sus barrios. Después del terremoto de 1965 ha debido extenderse más allá de las cuatro avenidas con que fue planificada en su fundación. Suman 1.000 las casas construidas en los últimos cuatro años.

En el aspecto educacional cuenta con una Escuela Industrial, una Agrícola, dos liceos fiscales, dos colegios particulares de enseñanza secundaria y seis escuelas primarias.

Las informaciones locales las captan dos medios de difusión: la radio "Aconcagua" y el diario "El Trabajo". El domingo los sanfelipeños tienen dos estadios para reunirse y ver jugar, sea a equipos locales, a su equipo que está en la división de ascenso o a invitados. Uno de ellos, el Fiscal, puede contener a 5.000 personas; el otro, Municipal, recibe a 12.000.

San Felipe es una zona fuerte de Reforma Agraria. La provincia de Aconcagua, una de las primeras del país en el aspecto de organización social con más de 800 agrupaciones campesinas, ha mostrado un aumento considerable en los ingresos familiares rurales. La mayor riqueza natural la constituyen las frutas. Es un centro conservero importante. En sus campos se aunan predios con vastas plantaciones de frutas y centros de riquezas folklóricas de primer orden.

A todas estas características San Felipe agrega innumerables lugarea de gran belleza natural, donde el deporte del esquí y el de la pesca tienen centros de gran atracción, tanto para chilenos como para extranjeros.

HISTORIA Y TURISMO

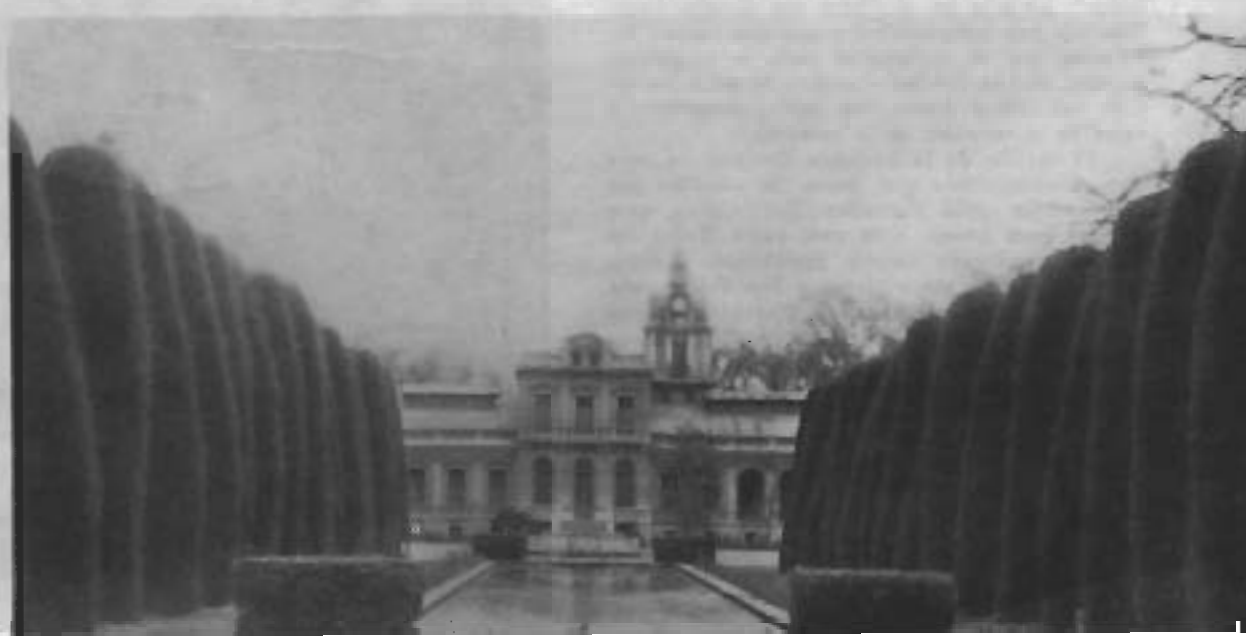
EL 3 de agosto de 1740 el marqués de Superunda y posteriormente virrey del Perú José Manso de Velasco fundó la villa de San Felipe el Real. Se le planificó como una típica villa de la época. Fueron siete manzanas de fondo por siete de frente rodeadas por cuatro alamedas. Las casas tenían 60 metros de fondo por 25 de frente y los tres clásicos patios. Por cada manzana vivían cincuenta personas.

San Felipa tiene todavía el encanto suave de las ciudades que no quieren dejar de ser coloniales. Recorriendo sus calles en los antiguos coches "Victoria" se pueden ver las casas de techos con grandes tejas rojas y portones de fierro forjado que guardan historias desde los orígenes de nuestra Independencia.

San Felipe es para el turista el centro de partida para numerosos lugares de gran belleza natural. A 20 kilómetros se encuentra el Balneario de Jahuel. Tiene un hotel que puede recibir a 230 personas, una piscina y canchas de deportes, rodeadas de parques con antiguos árboles. Se le cita como lugar ideal para pasar la luna de miel...

Cerca de Jahuel está la laguna de Copín, con montañas nevadas como telón de fondo y parques naturales, que es un centro para picnic

En la fotografía se puede apreciar la belleza del diseño de los jardines estilo Versailles del castillo de la hacienda Quilpué. A pesar que está casi vacío sigue siendo un lugar de gran interés para el turista que visita San Felipe



La simpleza de líneas arquitectónicas de la Catedral de San Felipe, que espera a los turistas frente a la Plaza de San Felipe, no permite adivinar las innumerables reliquias que guarda

y excursiones familiares. También se puede practicar allí el deporte de la pesca.

En el camino a San Felipe uno puede encontrar el monumento a la victoria de Chacabuco antes del túnel del mismo nombre: una enorme estatua de piedras canteadas que se incorpora a la sequedad del paisaje.

De la misma ruta se desprende el camino a las canchas de esquí de Portillo, sede del Campeonato Mundial de Esquí realizado el año 1966 y que tienen fama internacional.

Otros lugares de gran interés e historia en San Felipe y sus alrededores son el convento de Curimón, donde se firmara el acta de fundación de la ciudad y que alberga obras de gran valor colonial en imágenes religiosas; el museo Histórico y Arqueológico y los fundos donde se guarda la *chicha en tinajas de El Almendral* y los vinos de Lo Errázuris y Lo Panquehue.

LA CATEDRAL Y EL CASTILLO

ENTRE las construcciones que han hecho historia en San Felipe, hay que mencionar especialmente a la catedral y al castillo de la hacienda Quilpué.

El vicario Guillermo Echeverría Moorhouse se ha dedicado desde 1945 a la reconstrucción de la catedral. Año a año ha ido almacenando reliquias, las que le dan al edificio que se levanta frente a la plaza un innegable valor histórico. Entre ellas pueden mencionarse los cuadros "La sepultura" del Spañoletto y "La Circuncisión del Señor", pintada en el Cuzco por Zapata Inga. También hay imágenes religiosas que fueron facilitadas por su antigüedad para la exposición colonial de Las Condes. Casullas de todos los estilos que tienen hasta 300 años, aumentan el valor de la colección de la catedral.

El castillo de la hacienda Quilpué es una obra arquitectónica que llama la atención por sus jardines estilo Versailles. Del lujo de otros tiempos poco queda. Está casi vacío. Todos los muebles y adornos fueron rematados. "Fueron muchos los autos que vinieron a San Felipe para el remate. Eran coleccionistas afamados los que se interesaron en él. Todos los muebles habían sido traídos directamente de Europa. Los galeones anclaban en las playas de Papudo y desde allí los traían al castillo en carretas y animales. La propiedad era de la familia Lyon", nos contó el regidor de San Felipe, Carlos Ruiz. "La hacienda ha recibido como huéspedes al príncipe de Gales y al príncipe Humberto de Saboya", agregó en seguida.

PERSONAJES DE AYER Y HOY

LOS personajes de San Felipe se pueden clasificar en dos grupos: los de ayer y los de hoy. Por ejemplo, en el primer grupo están el Presidente Pedro Aguirre Cerda que se educó en el liceo de la ciudad que es el cuarto más antiguo del país; el dramaturgo del siglo pasado autor del "Tribunal del Honor", Daniel Caldera del Villar; el primer escultor chileno autor de obras religiosas que se guardan en la iglesia del Buen Pastor nacido en 1740, Ambrosio Santelices; los intendentes poetas José Antonio Soffia y Guillermo Blest Gana; la heroína de la Independencia María Silva, quien fuera azotada por los españoles en la plaza de la ciudad; Eulogio Altamirano y el periodista Ernesto Montenegro.

De hoy, sin lugar a dudas, no puedo dejar de mencionar al vicario Guillermo Echeverría Moorhouse. A él no se le recordará exclusivamente por su tarea de coleccionista de riquezas para la catedral. Me dijeron: "Es un verdadero patriarca. Un personaje característico de la ciudad. Conoce a más de dos generaciones de lugareños". Quise conversar con él. Lo encontré en "su" catedral. En el escritorio rodeado de libros y cuadros recibió a "En Viaje". Supe que estaba preparando un libro. Contó: "En realidad, no es tan ambicioso. No es un libro. Son sólo apuntes históricos sobre las parroquias de Los Andes, San Felipe y Putaendo". El padre Echeverría fue profesor del Seminario de Santiago y en 1924 fue trasladado a San Felipe. "No todo lo que sucede los 28 de diciembre es broma de inocentes. En efecto, ese día el Arzobispo de Santiago don Crescente Errázuriz me comunicó mi traslado", dijo. En sus 32 años de profesor le correspondió conocer a Gabriela Mistral. "Fue en el Liceo 6 de Santiago. Me impresionó notablemente. Se le notaba lo que llegaría a ser", recuerda el padre Echeverría.

El intendente de la provincia tiene su sede en San Felipe. Mariano Ruiz Correa recibió a "En Viaje" en su oficina. Dijo: "Lo básico de todo lo que se está haciendo en la provincia y en la ciudad ha recibido el respaldo coordinado de todo el público e instituciones. Es un verdadero frente unido de desarrollo. La gente participa directamente. Se nota un gran movimiento social y un entusiasmo por cooperar. Esto ha servido para romper la apatía colonial de antes. Tenemos planes de construcciones y de desarrollo de la principal riqueza de la zona como lo son las frutas. La CORFO instalará plantas de embalaje para la exportación de este producto. Es un plan completo de desarrollo integral. Los campesinos se han incorporado a través de sus cooperativas a la venta de frutas y comercialización de productos del campo. Esto ha llevado a que aumenten sus ingresos familiares en forma notable. Por ejemplo, sólo una casa comercial de San Felipe está vendiendo un promedio de 20 aparatos de televisión por mes, lo que es significante".

El alcalde de la ciudad, don Juan Fuentes Gallardo, también se refirió a la cooperación de los sanfelipeños. "A raíz de la celebración de los 229 años se lanzó una campaña para reparar y pintar las casas de San Felipe. De 878 viviendas que estaban en mal estado por el terremoto, actualmente sólo quedan 130. También hemos formado con bastante éxito el Consejo Regional de Turismo, el que tendrá por objetivo principal dar a conocer nuestras bellezas naturales".

Con esto, la colaboración de la gente, de sus autoridades locales y con el respaldo de las bellezas naturales, San Felipe la tierra de los huasos, de los huertos y de tradiciones históricas progresará notablemente. La naturaleza fue pródiga al darle tantos lugares para explotar turísticamente. Conservando su pasado histórico seguirá marchando hacia adelante, en bien de los lugareños y del país en general.

Recorriendo los parques que rodean al castillo de la hacienda Quilpué es posible admirar lo pródiga que ha sido la naturaleza en la capital de la provincia de Aconcagua

El poeta Gonzalo Rojas Pizarro nació en Lebu el 10 de diciembre de 1917, lo que no quita que a estas alturas, después de haber entregado muchos años de su vida a la ciudad los penquistas lo consideren como uno de ellos.

Cursó sus estudios de preparatorias y humanidades en el Liceo de Hombres de Concepción y al término de estos se vino a Santiago para ingresar al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. En 1941 obtuvo su título después de aprobar su memoria que trató sobre "Problemas de Poesía".

Sus comienzos como poeta están estrechamente ligados con el grupo Mandrágora, del que fue fundador junto con otros destacados escritores. La revista que imprimía el grupo fue la primera en dar a conocer sus poemas, que ya en ese tiempo llamaron la atención por su fuerza expresiva.

En 1945 la Sociedad de Escritores de Chile lo premia por su libro LA MISERIA DEL HOMBRE, que fue escrito durante el tiempo que vivió en Valparaíso, puerto donde empezó a desempeñar su carrera pedagógica en el Liceo Eduardo de la Barra y en el Deutsche Schule. Con esa enorme vitalidad y entusiasmo por las cosas que lo caracteriza se sumó a las inquietudes de los porteños y en 1947 contribuyó a la fundación del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile en Valparaíso.

En 1952 se traslada a Concepción, después de ganar el concurso para desempeñar la cátedra de Teoría Literaria en la Universidad penquista. Ese mismo año es nombrado Director del Departamento de Castellano de la Facultad de Filosofía Educativa en el mismo plantel. No pasó mucho tiempo antes de que el poeta reconociendo el clima de su adolescencia se integrara por completo a los grupos intelectuales de la provincia y estrechara vínculos con sus colegas de aficiones y con sus alumnos, a los cuales hasta hoy, con una dedicación asombrosa estimula para obtener de ellos el máximo de sus tímidas expresiones.

En 1955 organiza y funda la Escuela de Temporada de la Universidad de Concepción, lo que le ha valido a la ciudad el ser conocida en el extranjero como uno de los puntos de desarrollo cultural más importantes de nuestro país. Aún se recuerda con nostalgia la época en que impulsados por el esfuerzo del poeta se llevaron a cabo esas memorables jornadas de trabajo y estudio en las que participaron las figuras más destacadas de la ciencia y letras internacionales. Gonzalo Rojas dirigió siete Escuelas de Verano y cuatro de Invierno.

En 1958 gracias a una beca de la UNESCO, especial para escritores se cumple uno de sus antiguos anhelos: viajar. Así recorre Europa, Oriente, Estados Unidos, México y otros países latinoamericanos. Ese parece haber sido su año de suerte, que más que suerte es de reconocimiento de sus méritos y obtiene la beca Fulbright.

Su libro CONTRA LA MUERTE (publicado por la Editorial Universitaria en 1965) confirma las esperanzas que despertaron sus poemas anteriores, ya que es sin lugar a dudas el resultado de un poeta maduro, como poeta y como hombre. El libro dividido en cinco partes abarca el presente, la nostalgia del pasado, el amor válido y fuerte, el tiempo que vivimos. Con razón este libro le hizo acreedor al Premio Municipal de Santiago.

El poema que ahora publico EN VIAJE forma parte de este último libro tal como su título lo indica.

S. Q. R.

CONTRA LA MUERTE

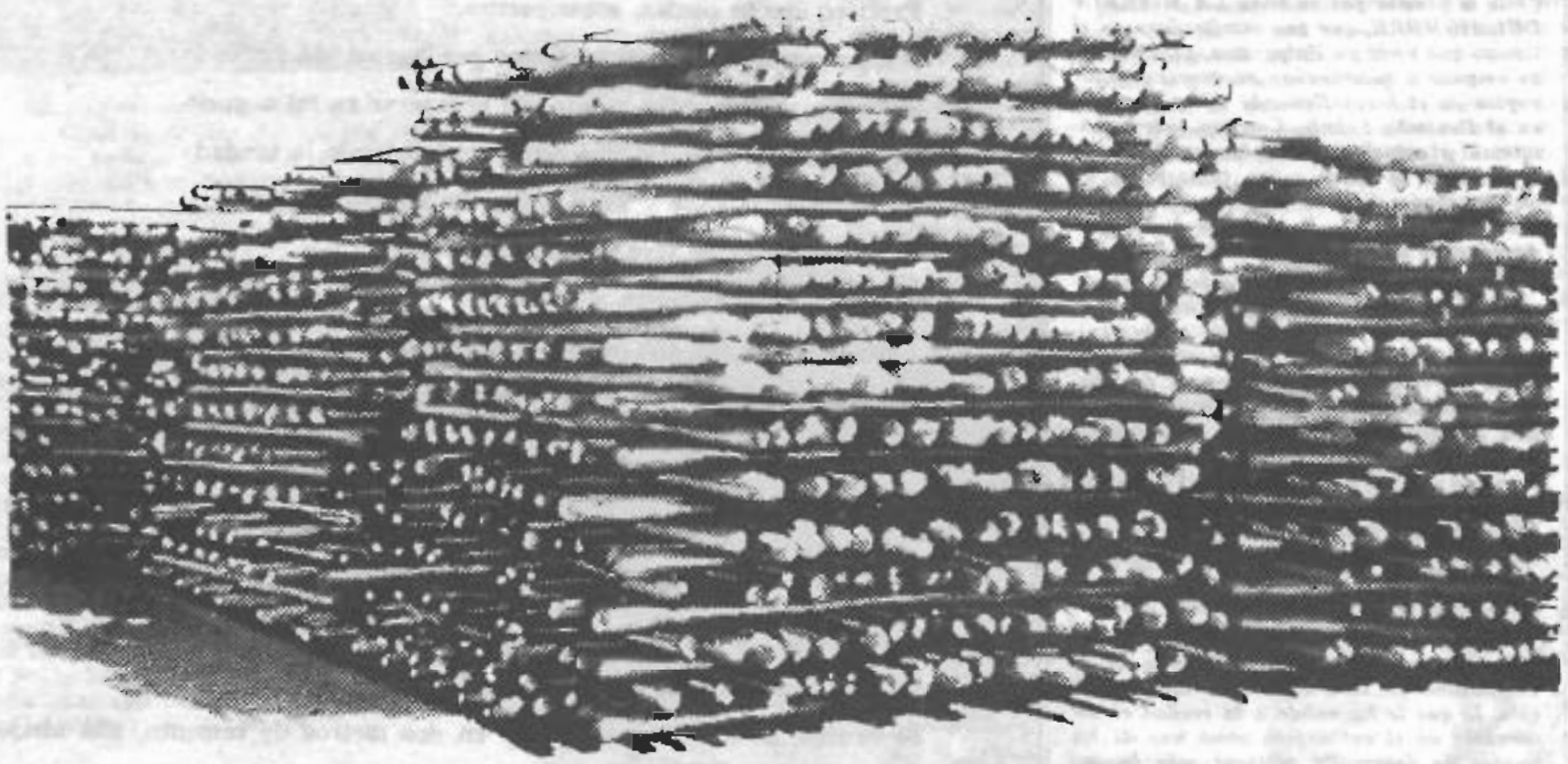
GONZALO ROJAS

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada día que pasa.
No quiero ver ¡no puedo! ver morir a los hombres cada día.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,
a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreír
a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.
No tengo otro negocio que estar aquí diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:
la verdad de estar vivo, únicamente vivo,
con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo,
¿Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras máquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos
con volar más allá del infinito
si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir
fuera del tiempo oscuro?
Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.
Pero respiro, y como, y hasta duermo
pensando que me faltan unos diez o veinte años para irme
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento, allá abajo.
No lloro, no me lloro. Todo ha de ser así como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones
pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto
llenos de algo, rellenos de algo no puedo ver
todavía caliente la sangre en los cajones.
Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro
la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inútil,
porque yo mismo soy una cabeza inútil
lista para cortar, por no entender qué es eso
de esperar otro mundo de este mundo.
Me hablan de Dios o me hablan de la Historia. Me río
de ir a buscar tan lejos la explicación del hambre
que me devora, el hambre de vivir como el sol
en la gracia del aire, eternamente.

EL INCOMPARABLE

CIPRES DE LAS GUAYTECAS

CIPRES y ALERCE de CHILOE



Centrales y Cabezales para Viñas

Postes para Cierros en todas las medidas

HAGA SU PEDIDO ANTES QUE SE AGOTEN!!

PUBLICITAS

DEPARTAMENTO AGRICOLA Y COMERCIAL

BANCO del ESTADO

Ayuda a vivir mejor

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

16ª PARTE

CRIOLLISMO. En su sentido más amplio es la tendencia literaria que muestra, en sus obras, la tradición, la vida, leyenda, las gentes, sus luchas y el lenguaje —tanto del campo como de la ciudad—; es una forma del realismo. La misma expresión se ha dado en Hispanoamérica: nativismo, vernaculismo, etc. Francisco Contreras engiobó esta tendencia, propia de nuestro nuevo continente y en la que se observa la ecuación de "hombre-naturaleza" —"lo centáurico"— bajo el nombre de "Mundonovismo". En Chile se ha hablado de varias generaciones criollistas: **Primera, del 900 (1900-1915).** Reaccionó contra la hiperestesia, los desbordes exóticos del modernismo: nace la conciencia de lo nacional y lo social. Sus representantes, Baldomero Lillo (1867), Federico Gana (1867), Manuel J. Ortiz (1870), Samuel A. Lillo (1870), Emilio Rodríguez Mendoza (1873), Antonio Bórquez Solar (1874), Diego Dublé Urrutia (1877), Ernesto A. Guzmán (1877), Miguel Luis Rocuant (1877), Joaquín Díaz Garcés (1878), Manuel Magallanes Moure (1878), Olegario Lazo Baeza (1878), Francisco Contreras (1878), Januario Espinoza (1879), Carlos Pezoa Véliz (1879) y Jorge González Bastías (1879). Este criollismo tuvo limitaciones de técnica, de espacio y de tiempo histórico. Pero Lillo trajo las minas a la conciencia nacional; Gana, Ortiz, el campo; Díaz Garcés y Pezoa Véliz, los personajes populares; Samuel A. Lillo, la presencia araucana, etc.

Segunda Generación Criollista (1915-1930). Tienen preocupación por la forma, sentido estilístico, se acentúa la temática campesina, la que hizo creer a los críticos que debía entenderse por criollismo una preocupación campestre de la literatura, error que se ha seguido manteniendo. Los escritores buscaron, de preferencia el campo, pensando encontrar allí la tradición y el carácter del hombre chileno, aún no deformados por la vida de ciudad con su influencia extranjera. Los escritores surgen con sus obras en torno al Centenario y son: Augusto d'Halmar (1880), Carlos Mondaca (1881), Víctor Domingo Silva (1882), Jerónimo Lagos Llabos (1883), Guillermo Labarca Hubertson (1883), Eduardo Barrios (1884), Eliodoro Astorquiza (1884); Rafael Maluenda (1885), Max Jara (1886), Mariano Latorre (1886), Pedro Prado (1886), Antonio Acevedo Hernández (1887), Joaquín Edwards Bello (1887) y Armando Donoso (1888), que fue el crítico literario de la generación que historió el movimiento en su obra **Los Nuevos.** El criollismo de esta etapa descubrió el paisaje campesino (algunos se extraviaron en él) y acentuó la visión de la novela urbana.

Tercera Generación Criollista (1928-1938). En 1927 hubo una crisis económica mundial, la que tuvo ecos en nuestro país; familias amparadas en el juego de la Bolsa se derrumbaron. En 1930 se cerraron las salitreras del norte y una masa desocupada y mendicante se desplazó por el centro del país. En 1928, el **criollismo** cayó en crisis literaria. Surgió la polémica entre **criollistas** e **imaginistas** (estos, bautizados por Alone); se consideró **Imaginistas** a Salvador Reyes (1899), Hernán del Solar (1901) y Luis Enrique Délano (1907); el precursor del "imaginismo" fue D'Halmar. Los criollistas de esta tercera etapa ambientan sus obras en el campo y vida urbana; introducen nuevos "motivos" (soledad, afán de liberación, ternura, vida sin sentido, dominio del hombre sobre la mujer, rebeldía), aparte de la superstición, caciquismo y el amor a la tierra ya incorporados por los anteriores. Los escritores son: Luis Durand (1895), Alberto Romero (1896), Manuel Rojas (1896), José Santos González Vera (1897), y Marta Brunet, (1901); con excepción de la Brunet y Durand, novelan la vida pobre, la vida del conventillo y, a veces, hasta la delincuencia.

Cuarta generación criollista, "Del 38" (1941-1954). Con motivo del Concurso de Novelas del Cuarto Centenario de Santiago (1941) se dieron a conocer nuevos valores. Muchos de estos aparecieron también antologados en **Nuevos Cuentistas Chilenos** (1941) de Nicomedes Guzmán. Se caracterizaron por: a) Son escritores de extracción proletaria, de preferencia, y clase media; b) De tendencia social y simpatía por las clases populares; c) Aportan nuevas parcelas regionales a la literatura; d) Construyen dentro de la épica social: el héroe no es singular, sino que representa a un grupo, a un conjunto, a una conciencia de masas, en relación con sus problemas, sus dramas, sus luchas. Se hicieron llamar "**neocriollistas**". Ellos son: Nicasio Tangol (1906), Daniel Belmar, (1906), Gonzalo Drago (1906), Enrique Labra (1909), Oscar Castro (1910), Reinaldo Lomboy (1910), Luis González Zenteno (1910), Leoncio Guerrero (1910), Mario Bahamonde (1910), Francisco Coloane (1910), Juan Godoy (1911), Marta Elba Miranda (1911), Maité Allamand (1911), Eduardo Elgueta Vallejos (1912), Andrés Sabella (1912), Manuel Guerrero (1913), Volodia Teitelboim (1913), Abelardo Barahona (1914), Edmundo de la Parra (1914), Nicomedes Guzmán (1914), Edmundo Schettino (1914), Washington Tapia Moore (1914), Vicente Parrini Ortiz (1914), Gonzalo Mera (1914), Alberto Méndez Carrasco (1915), Raúl Norero (1915), Carlos Leóa (1916), Juan Donoso (1917), Guillermo Atías (1917), Fernando Alegría (1918), Osvaldo Wegmann H. (1918), Baltazar Castro (1919), Julio Moncada (1919), Ernesto Solovera Providel (1919), Horacio Toledano y Martí (1919). Conviene dejar constancia que, paralelamente a los neocriollistas existió el movimiento de los surrealistas que integraron la Antología del Verdadero Cuento en Chile (1938), realizada por Miguel Serrano: Braulio Arenas (1913), Teófilo Cid (1914), Juan Tejeda (1916), Carlos Droguett (1915), Héctor Barreto (1916), Eduardo Anguita (1917), Gonzalo Rojas (1917), Anuar Atías (1917) y Miguel Serrano (1917). Algunos de ellos como Tejeda, Droguett, Rojas, Atías se orientaron más tarde hacia una creación realista; los poetas no fueron ajenos al impacto de este neocriollismo, como Nicanor Parra (1914) y Mario Ferrero (1920) que continuaron, estilizándola, la inspiración popular señalada por Pezoa Véliz.

CRITICA LITERARIA.— Ver **ENSAYO.**

CRUCHAGA SANTA MARIA, ANGEL.— (Santiago, 23 de marzo de 1893-1964, septiembre, Santiago). Poeta. Estudió en el colegio de los Sagrados Corazones. Desempeñó cargos administrativos y fue el último de ellos, Administrador de la Casa de la Cultura de Ñuñoa, Santiago. Publicó en **Musa Joven, Azul, Zig-Zag, Los Diez, Nosotros** (Buenos Aires), **Cervantes** (Madrid) y fue crítico literario del diario **La Discusión** de Chillán. En 1939 obtuvo el Premio Municipal de Poesía con **Paso de Sombra** y, en 1948, se le distinguió con el Premio Nacional de Literatura.

Un motivo romántico, la muerte de una muchacha, le inspira su primer libro, **Las Manos Juntas** (1915), una elegía que tendría el leitmotiv de la tristeza, que tamizaría su obra toda. En 1916 escribe sobre el tema de Job. El personaje bíblico "era para mí el símbolo del dolor humano" —expresó—. "Quise incorporar a la sublime presencia de Job, cantos como el dedicado al humo, al musgo y a Luzbel, para hacer de la figura del santo de Hus algo global, que fuera la síntesis de la angustia de la humanidad y de las cosas". Tuvo el poeta una identificación mística con Job; como él, cultivó la paciencia frente al dolor y la enfermedad. Contrajo una "retinitis" que, agravada por una diabetes le produjo una ceguera progresiva. Como un presentimiento, el poeta había escrito anteriormente:

"Hazme como el ciego, mi Señor. No ve los panoramas del mundo; pero adentro de su reino te reconstituye; que sea como el ciego en cuyas venas el cielo se desliza gota a gota". (La Oración del Ciego, **Los Ciros**).

En **Job**, habla del "Santo del muladar, terrible santo, tu alarido de piedra hacia lo eterno es una torre trémula de espanto. ¡Con tu cilicio se aromó el infierno!" Cruchaga proyecta aquí la tristeza del ser humano, a través de musgo, mares, humos, rostros solitarios de mujer en actitud ascética, recogida, de logrado misticismo.

El hijo, ansia de eternidad del hombre, de fecundidad y alegría de vida en la mujer, es creación que emparenta al ser con la divinidad; el hijo no logrado es la frustración plena: "Mujer, estás vencida y madre tú no fuiste. Soportas un cilicio: tu carne transparente. Pobre surco aletargado y triste, la boca del infierno te sorbió la simiente". El hijo ajeno también llena de frustración al poeta: "De aquel a quien no quieres tendrás mañana un hijo. ¡Cómo lo sentiré cerca de mi tristeza pensando que él no pudo cantar el regocijo de mis huesos fragantes de belleza". Siempre está asociado el tono místico, la evocación de aspectos de la pasión de Cristo transferidos a la pasión terrenal. Cruchaga con su arraigue místico dio singularidad a su poesía; dio forma de vida a lo que él consideraba eternidad. A través de toda su poemática, al crítico Juan de Luigi le llamaron la atención, por su insistencia, algunos motivos literarios: Ausencia, silencio, soledad, desesperanza. La personalidad de Angel Cruchaga, recogida sobre sí misma, parece haberse rodeado de este ambiente crepuscular y desengañado. "Hay una voluntad de ascetismo, de privación, casi de mutilación voluptuosa. Algo así como la creencia de que la vida vivida es menos rica y menos atrayente que la vida imaginada o no realizada; una posición de persona que casi se complace en la frustración, porque la realización habría sido menos rica en provechos espirituales" (J. de Luigi, en **Pequeña Antología** de A. C. S. M., Colección. Premios Nacionales, Santiago, 1953).

La Historia de Chile, estampas y leyendas coloniales, paisajes y artesanías han sido puestas en versos alejandrinos y octosílabos del tradicional romance en **Rostro de Chile** (1955). Sus imágenes son de extremada sencillez; pesa más lo narrativo que la lírica del poema. El libro está dividido en cuatro partes: "Descubrimiento y Conquista", "Cera Colonial", "Tras el sol de septiembre" y "En los caminos de la Luz". Las efigies de O'Higgins, Manuel Rodríguez, José Miguel Carrera y Fray Camilo Henríquez tienen especial relieve.

En 1955 visitó Europa con motivo del 350 aniversario del Quijote; luego es invitado a China. De vuelta trae un libro con vivencias de ese país: El arroz, el té, las flores —crisantemos—, las aves —faisanes—, las piedras —la Gran Muralla China—, la muerte ("los faroles se encienden para sentir la muerte").

El poeta continúa escribiendo, dando recitales, dictando conferencias. Los poetas, en Santiago, lo han designado el Príncipe de la Poesía Chilena, con motivo del Premio Nacional de Literatura (1948) y, en Temuco, la Corporación Araucana (1952) le confiere el título de "Cacique de la Poesía Chilena". En 1964, sus ojos tanto tiempo privados para ver el sol sobre la tierra, "se abrieron para mirar la eterna claridad".

Obras publicadas: **Las manos juntas**, Santiago, 1915; **La selva prometida**, París, 1920; **Job, poema**, Santiago, 1922; **Los Mástiles de Oro**, Río Gallegos, R. Argentina, 1924; **Los cirios**; **La ciudad invisible**; **La hoguera abandonada, poemas**, Santiago, Concepción, 1928; **Afán del corazón**, 1925-1932. Introducción de Pablo Neruda, Santiago, 1933; **Paso de sombra, poemas**, Santiago, 1939; **Antología**, Selección y prólogo de Pablo Neruda, Buenos Aires, 1946; **Pequeña Antología**, selección del autor, Santiago, 1953; **Rostro de Chile**, Santiago, 1955; **Anillo de Jade**, Santiago, 1959.

CRUZ ADLER, BERNARDO.— Véase Astudillo Cruz, Benjamín.

CRUZ, JUANA INES DE LA.— (Luisa Anabalón Sanderson, 1895-1951, Santiago). Poetisa. Utilizó también el seudónimo de Winett De Rokha; estuvo casada con el poeta Pablo de Rokha. Durante su primera etapa poética la caracteriza una fina contemplación que se traduce en bien equilibradas estrofas (**Lo que me dijo el silencio**, 1915); luego su mundo de imágenes subterráneas ahondadas en el sueño se hace más vigoroso y adquiere un relieve y calidad expresiva que la aproxima a la creación de la Mistral. El crítico Lorenzo Campana (Mario Ferrero) señala en ambas poetisas un sentido de chilenidad: "Gabriela es la selva, el río y la flor americanos. Winett es el reflejo de una arquitectura social, el choque de un proceso en marcha". El tono de Gabriela es nostálgico; el de Winett, épopéyico. En ambas hay arraigue popular: Gabriela, la tradición; Winett, las luchas y rebeldías de un pueblo.

Publicó: Lo que me dijo el silencio, Santiago, 1915; **Formas del sueño**, Santiago, 1927; **Cantoral**, Santiago, 1936; **Oniromancia**, Santiago, 1943; **Antología (póstuma)**, Santiago, 1953.

CRUZ, LUCIANO.— (Gatico, Prov. de Antofagasta, 1926). Cuentista, novelista, periodista. Estudió en el Internado Barros Arana de Santiago. Viajó a Venezuela y reside en Caracas. Su novela **Los Contrabandistas** se caracteriza por una acción brutal, acezante. Por el áspero borde de las costas norteñas, en la huella pampina, dentro de prostíbulos antofagastinos o tocopillanos, o en el océano, un temible jefe de contrabandistas se desplaza rápidamente impelido por feroz tenacidad en busca del desleal cómplice que le escamoteó un cargamento de contrabando. Lo encuentra. Descripciones parcas, diálogos escuetos, narración directa, bien conseguido realismo de hombres y ambientes.

Publicó: **El Americano**, cuentos, Santiago, 1951 **Los contrabandistas**, Santiago, 1959. **Mis Hermanos**, cuento en **El Nuevo Cuento Realista Chileno**.

CRUZ, PEDRO NOLASCO.— (Molina, 18 de abril de 1857-1939, 11 de noviembre, Santiago). Crítico literario, novelista, cuentista. Estudió en el colegio de los Sagrados Corazones de Santiago; luego cursó leyes y se tituló en 1877, como abogado. No ejerció la profesión y fue a administrar una propiedad rural de su familia; allí realizó amplias lecturas literarias, históricas y filosóficas que formarían la base de sus futuras críticas. Desempeñó, de vuelta a Santiago, la cátedra de literatura en el colegio donde estudiara. Publicó un **Manual de literatura preceptiva** que se empleó en la enseñanza. Publicó artículos de costumbres y de divulgación literaria en **Murmuraciones** (1882) y colaboró en la Revista de Artes y Letras y en los diarios **El Independiente**, **El Porvenir**, **La Unión**, y **El Diario Ilustrado**. Fue Subsecretario del Ministerio de Guerra y Marina (1903-1913) y más tarde, de 1913 hasta su fallecimiento, trabajó como Notario Público. Fue un crítico prolijo, que frente a sus lecturas de la creación europea sentía que la producción chilena era pobre y poco fecunda; fustigó a numerosos escritores con una crítica acerba —Joaquín Edwards Bello, entre otros— y no pudo ocultar su desencanto al comprobar que justamente los vilipendiados ganaban el favor del público lector. Tuvo más erudición que sensibilidad. Como cuentista (**Cuentos**, 1930) publicó un volumen con nueve narraciones de tendencias moralizadoras, de prosa incolora y tediosa. "Resultarían envidiables como sermones o pláticas dominicales" (Guillermo Rojas Carrasco, **Cuentistas Chilenos y otros ensayos**, Santiago, 1936). Su valor estriba más bien como crítico erudito, ya que su prolijidad permite una noción de obras del pasado, descontando su juicio estimativo.

Obras publicadas: **Murmuraciones**, Santiago, 1882; **Esteban**; **La dama misteriosa**; **El paso de Venus**, Valparaíso, 1883; **Flor del Campo**, Santiago, 1887; **Pláticas Literarias**, Santiago, 1889; **Manual de literatura preceptiva**, Santiago, 1900; **Don Carlos Walker Martínez**, Santiago, 1904; **Estudios críticos sobre don Victorino Lastarria**, Santiago, 1917; **Estudios sobre la literatura chilena**, Santiago, 1926-1940, 3 volúmenes; **Cuentos**, Santiago, 1930; **Bilbao y Lastarria**, Santiago, 1944.

CRUZ COKE, RICARDO.— (Concepción 1861-1920). Novelista, periodista, abogado. Se dio a conocer en Santiago con un ensayo sobre Víctor Hugo y sus obras. Luego publicó novelas de temas románticos; se destaca la novela santiaguina **Corazón de León** (1890) en la que muestra ecos de la novela **Martín Rivas** por la ambientación de sus personajes; pero su protagonista, César Lorena, lejos de ser un atemperado y cauto Martín, es un afortunado héroe. Su estilo intenta traducir la realidad de su época, por lo que su lectura es fácil.

Obras publicadas: **La hija del gobernador**. Escenas de provincia, Santiago, 1889; **Corazón de León**, Novela santiaguina, Santiago, 1890 (2ª Edición); **Güelfos y Gibelinos**, Santiago, 1894

CUADRA, FERNANDO.— (Rancagua, 1927). Dramaturgo. Estudió Pedagogía en Castellano en el Instituto Pedagógico de la U. de Chile, en Santiago. De cierto impresionismo **Cluco Lagartos** (1947) ha ido evolucionando a un realismo como en **El diablo está en Machalí** (1958). Los elementos costumbristas, la crítica social se mezclan con un simbolismo y una estilización de elementos que contrastan poesía con rudeza de expresión. El Teatro Experimental (TTUCH) ha premiado dos de sus obras: **Las Medeas** (1948) y **Las Murallas de Jericó**, inspirada en el hecho bíblico. También ha intentado el drama histórico en **Rancagua, 1814** (1960). **El diablo está en Machalí** se basa en un hecho real ocurrido en la pequeña aldea, en la que se muestra corrupción, venalidad funcionaria.

Otras obras: **La Encrucijada** (1945); **La Desconocida** (1953); **Elisa** (1953); **La Vuelta al Hogar** (1956); **Doña Tierra** (1957).

EL HALLAZGO

BALDOMERO LILLO

Pensar en cuentos mineros es pensar en Baldomero Lillo. La asociación de ideas es inmediata.

En Viaje ha querido entregar este mes un cuento que servirá para mostrar otra faceta del conocido autor nacional. Es Baldomero Lillo saliendo de las galerías y ambientes mineros. Es Baldomero Lillo escribiendo sobre el mar. Este cuento se encuentra junto a otros dos en el libro "El Hallazgo".

Lillo nació en Lota en 1867. Sus padres fueron José Nazarino y Carmen Figueroa. Sus estudios los realizó en el Liceo de Lebu, pero por razones de salud y por tener que atender a su padre, debió interrumpirlos. Trabajó dirigiendo una pulpería.

Posteriormente, trabajó como minero. Precisamente fue allí donde recibió toda la inspiración que lo llevaría a escribir sus cuentos tan bien ambientados. El conocimiento del medio se dio porque él vivió y vibró con los mineros y sus problemas.

En 1903 desea cambiar rumbos y viaja a Santiago. Lo recibe uno de sus hermanos. Este episodio es vital para el lanzamiento literario de Baldomero Lillo. Su hermano había sido fundador del "Ateneo" y era uno de los principales promotores del movimiento intelectual de la época.

En el centro cultural "Ateneo" se realizan tertulias literarias. A ellas asiste Lillo y empieza a destacarse como narrador fácil y expontáneo. En sus conversaciones le infundía vida propia a sus recuerdos de la vida minera.

Se le aconsejó que escribiera como hablaba. Bajo esta insinuación nació su cuento "La compuerta número 12". Fue muy bien recibido, lo que le estimuló para continuar narrando "su vida" y "el ambiente minero".

Con el cuento "Juan Fariña" obtiene el primer premio en el concurso de la Revista Católica de Santiago. Baldomero Lillo estaba lanzado en el ambiente literario intelectual del país.

En 1904 junta todos los cuentos escritos y aparece "Sub Terra". Es un libro de "tristeza emocionante y de tonalidades trágicas". Con él su autor despertó gran admiración. Impresionó su estilo sobrio y preciso. La pintura del ambiente estaba dada en forma sútil y ligera.

Continúa escribiendo entusiasmado por el respaldo de las críticas. En 1907 publica Sub Sole. Es otro libro que resume sus cuentos. Pero éste, según se dijo, era inferior al primero.

Como un medio de sustento empieza a trabajar como empleado en la secretaría de la Universidad del Estado. Aquí estuvo durante 20 años. Finalmente, jubila en pésimas condiciones económicas.

Sus últimos años fueron de pesadumbres. Estuvo acompañado siempre por su esposa, Natividad Miller, y por sus tres hijos: Laura, María y Eduardo.

En octubre de 1923 fallece en San Bernardo, dejando inconclusa su novela "La huelga". El tema estaba documentado en los horrores comunistas de Iquique.

J. A. E. M.

Cuando Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones, abrió la puerta del cuarto y salió al corredor del vasto galpón, su ancha y rubicunda faz se iluminó con una sonrisa de júbilo. La tarde se presentaba espléndida para la pesca. Una ligera neblina cubría todo el amplio espacio que abarcaban sus ojos. Por el sur, a la orilla del mar, en una elevación del terreno, las construcciones de la mina destacaban a la distancia sus negras siluetas y, por el norte, siguiendo la línea de la costa, se distinguía vagamente a través de la bruma la faja gris del litoral.

Más bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero era un hombre de cuarenta años, de bronceado rostro y cabellos y barba de un negro brillante. Obrero sobrio y diligente, distinguíanlo con su afecto los jefes y camaradas. Pero lo que daba a su personalidad un marcado relieve era su inalterable buen humor. Siempre dispuesto a bromear, ninguna contrariedad lograba impresionarle y el chiste más ingenuo lo hacía desternillarse de risa.

En los días de descanso sus entretenimientos favoritos fueron siempre la caza y la pesca, por las cuales era apasionadísimo. Hijo de pescadores no se había separado jamás de las vecindades del mar, que ejercía sobre él una atracción invencible. Los domingos, en esas mañanas neblinosas del otoño y del invierno, cogía su escopeta de dos cañones y, seguido de su perro Buscalá, íbase a tirar a los zorzales y a las tencas en los matorrales y bosquecillos que, en todo el largo de la costa, oponían su verde y débil barrera a la marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodía estaba de regreso y después de engullir la merienda que Juana, su mujer, teníale preparada, si el tiempo era favorable encaminábase a la playa y embarcándose en un pequeño bote que con rara habilidad y acierto construyera él mismo, dedicábase con empeño a la busca de peces y de mariscos, muy abundantes en esa parte de la costa. En estas excursiones acompañábalo invariablemente su hijastra Rosalía, una mozuela de doce años que por lo blanco de la piel, rubios cabellos y ojos claros de un azul desteñido, la morena y tiznada chiquillería de la mina apellidaba la "gringa". La pequeña,

de costitución robusta, muy viva y ágil, era para el carpintero un auxiliar precioso. Cuando iba de caza, la vista de lince de la chica descubría la pieza por enramada que estuviese y, si después del disparo quedábase la víctima suspendida por la bifurcación de una rama, al punto trepábase al árbol para cobrarla con la agilidad de un gato montés.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y cebaba los anzuelos con destreza sobresaliente, sabiendo distinguir a la perfección las distintas variedades de peces y de mariscos y el modo de apoderarse de ellos en sus escondrijos. Y, finalmente, por su intrepidez para arrostrar el peligro, su compañía no fue jamás un estorbo en las situaciones difíciles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalía de gran prestigio por el glorioso papel que desempeñaba acompañando al carpintero en sus expediciones, y, también, por la prontitud y eficacia con que esgrimía puños y pies en sus rencillas con la vocinglera turba, que la respetaba, además, por su infalible puntería para lanzar la pedrada vengadora cuando alguien, a prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

—¡Moño de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los días domingo en la tarde sólo se veían en la mina mujeres y niños, pues los hombres, como de costumbre, habíanse marchado al poblacho vecino, cuyas numerosas tabernas los atraían con fuerza irresistible. Juana se mostraba orgullosa de la sobriedad de su marido y su felicidad hubiera sido completa si la pasión de él por el mar fuese menos absorbente. No miraba con buenos ojos estas excursiones, pues, conociendo el carácter temerario y aventurero de Miguel, no prestaba gran fe a las protestas que al marcharse le hacía de proceder con prudencia. Aquella tarde, como ella extremase sus rezongos, él atajó sus críticas diciéndole sarcástico y chancero:

—¡Vaya, mujer, mientras los congrios y los róbalos sigan con su porfía de no salir a la playa a picar la carnada en lo seco, por la fuerza tenemos que entrar al agua para buscarlos y restregarles el cebo por las narices, pues sólo así se tragan el anzuelo esos condenados..!

Y terminó celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa, que Juana y la pequeña no tuvieron más remedio que imitarle, contagiadas por aquel reír explosivo y desconcertante.

Mientras Rosalía cebaba los anzuelos de un espinel, el carpintero habíase nuevamente asomado a la puerta del cuarto, comprobando con gran satisfacción que la neblina, barrida por la suave brisa que soplaba desde tierra iba, poco a poco, dejando libre la costa de su molesta y peligrosa presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su tarea, apareció en el hueco de la puerta la figura esmirriada y diminuta de un pilluelo que con voz aguda profirió:

—Ice on Panta...

Miguel y la pequeña elavaron en el mensajero sus ojos aguardando el final de la frase, mas, como el chico continuase mudo mirando con la boca abierta el espinel, el primero lo sacó de su abstracción bruscamente:

—Bueno, hombre, ¿qué dice don Panta?

—Ice que hay una cosa en el mar más allá de la Piedra de los Lobos.

Miguel sonrió burlón:

—¿No será un montón de güiro?

—On Panta ice que a él le parece una chalupa daa vuelta.

El carpintero, que había oído con indiferencia las anteriores palabras del chico, pareció ahora vivamente interesado, concluyendo por dar entero crédito a la noticia, pues don Pantaleón, el autor del mensaje, viejo guarda de la mina, era un hombre formal, incapaz de molestar a un camarada con una broma de mal género.

Quiso conocer otros detalles e interrogó al pequeño, pero éste, que nada más sabía, después de repetir las mismas frases se marchó felicísimo, llevándose un anzuelo roto que Rosalía le obsequió en pago de su trabajo.

El aviso que acababa de recibir exaltó la imaginación del carpintero. Siempre había deseado tener una chalupa para navegar a la vela, maniobra que no podía practicarse en el bote por sus escasas dimensiones.

Con gran prisa puso fin a los últimos aprestos e impaciente por comprobar lo que había de verdad en aquel asunto, cogió los remos y abandonó el cuarto seguido de Rosalía, que llevaba en un saco de lona los avíos de pesca y la cuerda del espinel. La senda que conducía a la playa orillaba un arroyuelo cuyas aguas fangosas se abrían paso trabajosamente en la arena movediza que los vientos amontonaban a lo largo de su cauce. En esa parte de la costa, sembrada de escollos peligrosísimos, sólo existía en la desembocadura del estero una diminuta caleta en donde, acostado en la dorada arena, se veía un bote pintado de negro con una faja blanca a lo largo de la borda, destacándose en la proa, grabadas en desiguales caracteres, estas dos palabras: **El Pejerrey**. Aunque toscamente construido, las condiciones marineras del barquichuelo eran excelentes y sus robustos flancos habían demostrado más de una vez su sólida resistencia a los embates de las olas.

Después de algunos minutos de rápida marcha, Miguel y su acompañante se encontraron en la angosta playa, junto a la embarcación. El primer acto del carpintero fue hacer un prolijo examen revisando con atención las embreadas costuras desde la borda hasta la quilla, y habiendo comprobado que no existía ninguna grieta, procedió a lanzar el esquife al agua ayudado por Rosalía.

Apenas el botecillo fue puesto a flote, Miguel empuñó los remos y, sorteando diestramente los arrecifes, se encontró en breve fuera de la línea de las rompientes. El mar estaba tranquilo, la ligera brisa que soplaba de tierra había desgarrado la niebla esparciéndola en jirones por los ámbitos del golfo. Desde el punto en donde se encontraba el bote no se veía la caleta, pues una línea ininterrumpida de escollos ceñía la

costa haciéndola inabordable en la extensión de muchas leguas. A la izquierda de la ensenadita, en la cima de una meseta formada por un enorme montón de rocas, alzábase la cabria del pique más importante de la mina. En el borde del acantilado el carpintero distinguió la figura del guarda que agitaba los brazos, indicando algo en la lejanía del mar, invisible para los tripulantes de **El Pejerrey**.

Miguel contestó a las señales poniendo proa a la Piedra de los Lobos, lo que pareció satisfacer al vigía, pues cesó en sus ademanes, quedándose inmóvil en lo alto de su observatorio.

La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguía solitario a más de un kilómetro de la costa. Cuando el bote enfrentó el enorme peñasco, la pequeña, que se había puesto de pie para abarcar más espacio escudriñando con sus claros y vivaces ojos la ondeante superficie de las aguas alargó de pronto la diestra y se puso a chillar alborozada:

—¡Padrino, mire, allí está!

El carpintero se volvió para mirar en la dirección que la chica señalaba y percibió a la distancia un objeto de forma alargada, de color negro reluciente que aparecía y desaparecía entre las olas. ¿Era aquello una embarcación o simplemente un madero, resto de algún naufragio? Para salir de dudas Miguel se inclinó sobre los remos y forzó la marcha del botecillo. A medida que la distancia disminuía, el objeto se diseñaba con más claridad y, muy luego, se dio cuenta el carpintero de que tenía a la vista no los despojos de un naufragio sino algo muy diverso. Pasaron todavía algunos minutos y de súbito sus dudas se disiparon: lo que flotaba allí pesadamente a unos cuantos metros de la proa de **El Pejerrey** era el cadáver de una ballena.

En el primer instante la emoción paralizó la lengua del carpintero. Sus negros ojos fulguraron con inusitado brillo y su ruda y sudorosa faz se congestionó de júbilo. No pudiendo contener la explosión de su entusiasmo lanzó una carcajada e hizo una pirueta que casi vuelca el bote, percance que le produjo un nuevo acceso de risa.

El cetáceo, semitumbado sobre uno de sus flancos, destacando en las aguas transparentes su enorme masa, causó a Rosalía un asombro temeroso. Sus ojos muy abiertos se clavaban azorados en la cabeza y en la cola del monstruo cuyas desmesuradas dimensiones la llenaban de admiración. Después de algunos instantes de mudo examen se volvió a su padrastro y lo acribilló a preguntas sobre el extraño y gigantesco pez; mas, el aludido, inclinado sobre la borda, no le contestó sino con monosílabos. Lo que atraía sus miradas era un harpón cuyo hierro, clavado en el flanco del cetáceo, dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de madera de luma, que ostentaba en su redonda y pulida superficie cuatro letras mayúsculas: C. B. S. M., grabadas a fuego.

—Compañía Ballenera Santa María, —murmuró entre dientes Miguel y, alzando la cabeza quedóse inmóvil con el rostro vuelto hacia el sur.

Allá en el fondo, en el confín distante, una nubecilla alargada que parecía flotar a ras del océano recortaba sus contornos imprecisos en el límite del horizonte. Era la isla de Santa María, que, dejando un angosto pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al norte de la punta de Lavapié.

El carpintero, que años atrás había residido en la isla, recordaba que existían entonces en ella dos asociaciones de pesca rivales dedicadas ambas a la persecución y captura de los cetáceos que surcaban esas aguas. La más importante era la que llevaba el nombre cuyas iniciales tenía a la vista grabadas en el harpón.

Este conocimiento de la industria ballenera ponía a Miguel en situación de aquilatar la importancia del hallazgo que acababa de hacer y, aunque el ejemplar que tenía delante no era de los mayores que hubiese visto, estaba seguro de que allí había aceite bastante para llenar algunas decenas de barriles, lo que constituía, dado el alto precio del producto, una verdadera fortuna.

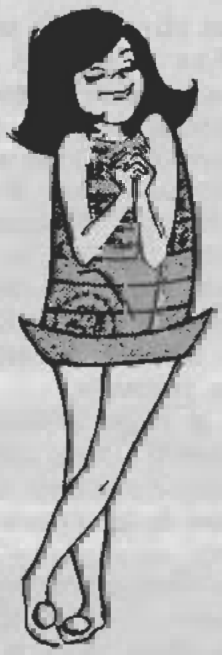
Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del bote, permaneció callado e inmóvil con el entrecejo fruncido. Reflexionaba. Dos cuestiones, que eran otros tantos problemas por resolver, atraían su atención. Una de ellas, el aprovechamiento y extracción de las diversas substancias que encerraba el cuerpo del animal, no lo inquietaba, porque la dirección del establecimiento carbonífero tomaría como cosa propia esa explotación, facilitándole todo lo necesario para llevarla a cabo; pues la mina hacía un enorme consumo de aceite de ballena, para el alumbrado de las galerías. Quedaba la otra cuestión: la de remolcar esa masa flotante, cuyo peso excedía de algunas toneladas, hasta la caleta, empresa primordial que presentaba dificultades insuperables si se tomaban en consideración los escasos medios que tenía para realizarla.

Aunque la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del carácter de Miguel Ramos, bajo esa apariencia ligera, albergábase un ánimo reflexivo, esforzado y tenaz. Su primer cuidado fue, por lo tanto, conocer todas las fases de la situación para en seguida elaborar un plan conveniente.

A poco más de un kilómetro de la ribera el cadáver de la ballena flotaba arrastrado por el descenso de la marea. Cuando cesase el reflujo, la marea ascendente lo haría desandar el camino recorrido, empujándolo hacia la costa. Pero este cambio de ruta no podía efectuarse sino después de la medianoche. Además el viento, que en la tarde venía de tierra, daba al amanecer un salto brusco soplando desde el golfo hacia el litoral. Por consiguiente, si no intervenían factores adversos era casi seguro que el cuerpo del cetáceo se encontraría en la mañana del lunes muy próximo a la caleta, donde se le podría encallar con relativa facilidad, poniendo término a su peregrinación por el océano. Mas, en este conjunto de circunstancias propicias había una desfavorable que por sí sola las neutralizaba a todas. Este factor negativo eran los bajíos de la Niebla, formados por innumerables escollos a flor de agua, donde el mar rompía día y noche con infatigable furor.

A la primera ojeada el carpintero comprendió la inminencia del peligro, pues si la deriva continuaba verificándose

Felicidad completa... regalan sus Boletas



Sus Boletas de Compraventas y Servicios de Agosto siguen pagando E° 2.000 por cada Aproximación; E° 500 por Coincidencia y E° 150 por Terna.
Exija y guarde sus Boletas Son millones para Ud... son progreso para Chile!

1 PREMIO EXTRAORDINARIO
E° 250.000

2 CASAS LISTAS PARA HABITAR!

Y MUCHOS PREMIOS MAS DE:
E° 50.000.-
E° 15.000.-
E° 2.000.-

SORTEO DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

libremente, sin estorbos, al cabo de algunas horas su valioso hallazgo entraría en la zona de atracción de alguna de las poderosas corrientes que circulaban en la vecindad del bajío, y entonces podía decir adiós a sus esperanzas, porque la traidora sirte no devolvía jamás lo que entraba en sus dominios.

Sólo había un remedio de contrarrestar esa amenaza y era detener o retrasar la marcha del cetáceo hasta que el cambio de viento y el flujo de la marca próxima ejerciesen su acción conjunta, apartándolo de las procelosas rompientes. Este plan fue el que adoptó Miguel Ramos, pero al ir a ponerlo en práctica recordó que la presencia de Rosalía planteaba una nueva cuestión que debía resolver sin demora. El asunto admitía sólo dos soluciones: o dejaba que la pequeña lo acompañase exponiéndola a los peligros de pasar una noche entera en el mar o la conducía a tierra para regresar con algún camarada cuya cooperación duplicaría la eficacia de sus esfuerzos en la empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante optó por la primera solución, pues la distancia que lo separaba de la costa era considerable y, como el sol muy pronto se encontraría debajo del horizonte, la falta de luz haría, al regreso, muy problemático que volviese a encontrar el cuerpo sumergido de la ballena que sólo mostraba una parte insignificante de su negra y lustrosa piel por encima del agua.

Además, el coraje bien probado de la pequeña, su robustez a toda prueba y la tranquilidad del mar dábanle casi la seguridad de que la noche transcurriría sin accidentes desagradables. Cuando comunicó a Rosalía su determinación, la rapaza palmoteó de júbilo. Agradábale extraordinariamente aquella aventura y abrumó a su padrastro con preguntas sobre el monstruoso pez, preguntas que el interrogado procuraba satisfacer del mejor modo, riendo y bromeando según su costumbre.

Miguel, con ayuda del bichero, atrajo hacia sí la cuerda atada al harpón y comenzó a tirar de ella, enrollándola en el fondo del bote, mas como la extremidad sumergida tardase en aparecer recordó que estas cuerdas, que los pescadores de ballenas llaman "línea", tienen una longitud superior a trescientos metros. Del grosor del dedo meñique, fabricadas de finísima manila, su costo alcanza un precio bastante elevado.

El carpintero midió diez brazadas y, evitando seccionar el trozo, hizo un doblez y ató la línea en el banco de popa, dejando que el resto de ella continuase hundido en el agua.

Los preliminares para iniciar el remolque estaban concluidos y Miguel, poniendo la proa en dirección a tierra, empezó a bogar con calma, economizando deliberadamente sus fuerzas. A las primeras remadas la cuerda atada al harpón se puso tirante y El Pejerrey cesó de avanzar y se quedó al parecer inmóvil entre las tranquilas ondas. Pero esta quietud era sólo aparente, pues en realidad retrocedía arrastrado por la mole gigantesca que trataba de remolcar.

Este resultado negativo no desanimó al carpintero, pues conocía demasiado su impotencia para paralizar la deriva de la ballena. Mas, si no le era dable detener su marcha, podía al menos, refrenar la rapidez de la misma, con lo cual hacía frente al peligro más inmediato: el avance libre hacia las rompientes. Y mientras bogaba con el rítmico empuje del remador avezado, Rosalía, instalada en la popa, miraba con insistencia la cuerda del remolque. Aquel cordelito tan delgado, tan suave, tan flexible, la tenía encantada y no apartaba de él sus ojos codiciosos. Para tender ropa, para sacar agua del pozo y para saltar no podía ser más apropiado, prometiéndose, una vez en tierra, cortar un buen pedazo para estos objetos.

En tanto el día tocaba a su término, el sol hundía su rojo disco en las cabrilleantes aguas del golfo y coloreaba con sus postreros rayos una que otra blanca nubecilla suspendida en el azul. A medida que las sombras aumentaban y en lo alto aparecían las estrellas, íbanse borrando los contornos y detalles de los objetos. Por el lado de tierra sólo se distinguía el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en las rocas de la ribera.

En el bote, sus tripulantes mantenían una animada charla interrumpida a cada instante por las risotadas de Miguel, que, entusiasmado por la empresa que tenía entre manos, todo lo veía color de rosa. Su más ferviente anhelo, correr bordadas en el golfo en una airosa chalupa con la blanca vela y el foque henchidos por la brisa, considerábalo ya como un hecho cuya realización no ofrecía la más leve señal de duda.

Para mantener el rumbo en dirección opuesta a los bajíos de la Niebla, el carpintero tenía para guiarse las ventanas iluminadas de la casa de máquinas, cuyos destellos, agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio preciso donde se encontraba.

Las primeras horas se deslizaron sin ningún contratiempo. El mar continuaba en calma y, en el silencio de la estrellada noche, un sordo y prolongado fragor rodaba entre las sombras y apagaba el ruido lejano de la resaca en la invisible costa. Para el oído ejercitado de Miguel el aumento progresivo de la intensidad de aquel rumor era un indicio de que la distancia que lo separaba de los bajíos se había acortado en parte. El cambio de posición de las luces de tierra corroboraba a sus ojos este hecho inquietante. Sin embargo, como no había cesado un momento de remar confiaba en que este esfuerzo, por débil que fuese, habría disminuido de un modo apreciable el poder del reflujo, y si la situación se mantenía así por algunas horas más podía desechar todo temor y dar por conjurado el peligro de los arrecifes.

Todas estas reflexiones afirmaron en el ánimo del carpintero su resolución de seguir manejando los remos hasta el instante en que la marea viniese en su auxilio, lo cual le permitiría descansar a sus anchas, pues el trabajo de retroceso lo haría, entonces, el flujo ascendente ayudado por la brisa que probablemente a esa hora soplaría ya en dirección a la playa.

Al cabo de algunas horas de iniciado el remolque, Ramos observó un cambio en la dirección del viento. Soplaba ahora del oeste en ráfagas que iban refrescando por instantes. Aunque esa brisa no anunciaba tiempo desfavorable, su aparición sobresaltó al carpintero, pues en todo caso agitaría el mar, estorbando su ya difícil y laboriosa tarea.

Muy pronto estos temores se vieron confirmados, pues el oleaje se tornó excesivamente duro, batiendo con rudeza los flancos del barquichuelo. La necesidad de presentar el costado a las olas hacía más difícil la situación, pero no cabía medio de torcer el rumbo, pues el más ligero cambio en la ruta significaría el fracaso de una empresa tan favorablemente comenzada.

Así lo comprendió el carpintero y se preparó para la lucha, que presentía iba a ser larga y obstinada. Pero, la presencia de Rosalía, que coartaba su libertad de acción, le recordó que le estaban prohibidas las resoluciones extremas. Esto enfrió un tanto su ardimiento, mas no logró quebrantar su propósito de disputarle al mar hasta donde fuese posible su valiosa presa. Aunque no había luna, una tenue claridad permitía ver a cierta distancia lo que pasaba en la movible superficie de las aguas cuyo aspecto tumultuoso era bien poco tranquilizador.

Rosalía, que acababa de dormirse acurrucada en el banco de popa, despertó de pronto: una ola, chocando contra la borda, la había salpicado el rostro. La pequeña con tono sorprendido, pero sin asomo de temor exclamó:

—¡Padrino, mire, que bravo se ha puesto el mar!

Miguel contestó con una risita despreciativa:

—Si no es nada, chiquilla. ¿Tienes miedo?

—No, padrino.

—Entonces saca el balde que tienes ahí debajo del asiento y cuando embarquemos agua la achicas en el acto.

—Bueno, padrino.

Desde ese instante quedó entablada la gran contienda en la soledad tenebrosa del abismo y bajo el pálido fulgor de las rutilantes estrellas. Olas de corta extensión y de poca altura corrían al asalto del bote y al chocar en su flanco embarcaban cierta cantidad de agua por encima de la borda. Muy pronto este lastre líquido comenzó a inquietar seriamente al carpintero. ¿Podría la pequeña aligerar al zarandeado esquife con la rapidez necesaria para mantenerlo a flote? Este pensamiento lo obsesionaba planteando en su espíritu una duda cruel. Adherido sólidamente al baneo de proa remaba con gran vigor, sintiendo acrecentar aus ímpetus combativos. El acicate del peligro y la rabia y el despecho ante las dificultades que amenazaban el logro de sus deseos habían enardecido el ánimo testarudo de Miguel Ramos y su alma obstinada y audaz sólo albergaba un propósito: luchar contra la furia de los elementos mientras sus manos pudiesen aferrar los remos.

La necesidad de mantener la proa dirigida a tierra, presentando el flanco a la marejada, hacía que **El Pejerrey** embar-

case una no pequeña cantidad de agua, la cual aunque era expulsada fuera inmediatamente por Rosalía, se renovaba sin cesar con sólo breves intervalos de tregua. La pequeña manejaba el cubo con rapidez y destreza manteniendo a raya al invasor enemigo sin que su coraje decayese un solo instante.

Y en esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas transcurrieron algunas horas, durante las cuales el diminuto esquife estuvo en repetidas ocasiones a pique de zozobrar. Y se hubiese hundido más de una vez, irremisiblemente, si Miguel, en el instante crítico, con una rápida virada, no pusiese a cubierto el flanco amagado del embate furioso de las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba, permitía a Rosalía achicar el agua sin que se incrementase su cantidad con nuevas adiciones y, cuando había arrojado por encima de la borda el último cubo del salobre líquido, **El Pejerrey** volvía a presentar el flanco al oleaje, reanudando su labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequeña y su padrastro sólo se cambiabsn una que otra palabra, pues la tarea que tenían entre manos absorbía todas sus facultades. Veinte veces, el carpintero estuvo a punto de abandonar la partida y otras tantas reaccionó para seguir en la brega gastando sus últimas fuerzas que la ira y la desesperación agigantaban. Las luces de la casa de máquinas seguían indicándole la posición del bote que, a pesar de sus esfuerzos, había sido arrastrado un enorme trecho hacia los bajíos cuya proximidad delataba el estruendo fragoroso de las olas al chocar contra los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenía al carpintero. Terminado el reflujo la baja mar pondría fin a la corriente que lo alejaba de la costa. Si esto sucedía antes que los remolinos que circulaban entre las escolleras cogiesen a **El Pejerrey** y su presa entre sus giros vertiginosos podía dar por ganada la batalla, pues la marea ascendente trabajaría entonces en su favor.

Como este cambio se operaría mucho antes de romper el alba, los ojos de Miguel escudriñaban en la estrellada noche algún signo que le anunciase la verificación de esta mudanza. Y, cuando ya comenzaba a dudar de la certeza de sus cálculos, al volverse para mirar a sus espaldas llamó su atención una especie de vaga fosforescencia que, por la parte de proa, parecía brotar a flor de agua. El corazón le dio un vuelco dentro del pecho. Aquel débil resplandor provenía de la marejada al estrellarse contra la Piedra de los Lobos, arrecife del que se había alejado considerablemente en el curso de la noche. Ahora,

el bote sólo distaba de él unos cuantos cables, lo cual evidenciaba que el cambio de la corriente marina y el retroceso consiguiente se habían producido antes de la hora calculada por el carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa emoción, mezcla de placer y orgullo, embargó el espíritu de Miguel Ramos. La certidumbre del triunfo, infundiéndole nuevos alientos, le devolvió la plenitud de sus fuerzas y ya no pensó sino en asegurar los resultados obtenidos, ayudando a la marea en el arrastre del cetáceo hacia la playa salvadora.

Y **El Pejerrey** obediente a la enérgica presión de los remos, combatido de flanco por el oleaje y embarcando a cada instante algunos litros de agua, mantuvo sin variarlo un ápice el rumbo que le marcaban las lucecillas de tierra. Pero, poco a poco, la lucha se hizo menos áspera, el viento y el mar fueron paulatinamente aquietándose hasta finalizar ambos sus actividades en una calma completa.

El resto de la noche transcurrió sin contratiempo y cuando por fin la claridad de la aurora se esparció por el anchuroso golfo, el carpintero pudo ver que el bote y su presa, el enorme cetáceo, se encontraban muy próximos a la costa. Miró en seguida atrás para calcular el camino recorrido y la vista de las rompientes, que la luz del día mostraban en toda su magnificencia, le produjo un vago temor y remordimiento. Comprendía, calmada ya la excitación del combate que fue demasiada temeridad la suya al exponer su vida y la de la pequeñuela, desafiando en sus mismas fauces aquel abismo rugiente. Ahora que las tinieblas se habían disipado podía claramente percibir cómo allí el mar, amenazante y trágico, levantaba a grande altura montañas de agua y de espumas que al derrumbarse luego con estrépito ensordecedor dejaban al descubierto las dentadas crestas y las agudas aristas de innumerables escollos. Pero, viendo que la amenaza había pasado y que sus pronósticos resultaban exactos, una ola de orgullo dilató su pecho. Ya nada ni nadie podía disputarle el maravilloso hallazgo que conquistara con su valor, su destreza y su perseverancia. Los obstáculos con los cuales tenía todavía que luchar no le intranquilizaban, pues la principal labor la ejecutaba la marea que corría velozmente hacia la playa. Para finalizar la obra había ideado un plan sencillísimo: en cuanto la distancia lo permitiese llevaría a tierra el extremo de la "línea", donde, seguramente, no faltarían manos que tirasen de la cuerda hasta conseguir varar la ballena en el sitio más adecuado, el cual no podía ser otro que la caleta: refugio, astillero y dique de carena de **El Pejerrey.**

Por fin, el sol, alzándose por sobre los cerros de la costa, vino a desentumecer con sus tibios rayos a los tripulantes del bote. Con sus ropas empapadas de agua, Rosalía tiritaba de frío en el asiento de popa. De vez en cuando Miguel le cedía uno de los remos para que el ejercicio de la boga hiciese entrar en calor sus miembros ateridos. El carpintero, que no había cesado de remar durante doce horas consecutivas, se hallaba en extremo fatigado y exhausto, pero al ver que la distancia que lo separaba de tierra disminuía rápidamente, sus músculos relajados adquirían nuevo vigor y su ánimo decaído recobraba su fiera y ruda entereza.

La mañana era diáfana y luminosa y mientras por el sur una densa neblina cerraba el horizonte, todo el resto del vasto panorama aparecía despejado, libre de vapores que entorpeciesen la visión. De súbito, Miguel, que no cesaba de mirar hacia la costa, explorando el camino más corto de la caleta, al alzar la vista, distinguió en la cima del montículo rocoso donde se erguía la escueta y negra cabria del pique un grupo numeroso de obreros que contemplaban y parecían seguir con ojos ávidos la marcha de **El Pejerrey.** Al verlos sonrió satisfecho: allí tenía los brazos que necesitaba para asegurar la posesión de la más maravillosa pesca que un pescador de congrios hubiese soñado jamás. Su tarea se limitaba ahora a enderezar el rumbo hacia el desembarcadero, situado a poca distancia del sitio donde se alzaba la mina.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO Y CONCEPCION

Para que nada faltase en este conjunto de circunstancias felices, la brisa, hasta entonces débil e intermitente, empezó a soplar con fuerza hacia la ribera, disipando la bruma y acelerando de un modo apreciable el avance de la ballena. Y, en el espacio libre que la masa de vapores acababa de abandonar, surgió entonces, como el ala de un pájaro marino, la blanca vela de una embarcación de pequeño porte. Debe ser un bote o una chalupa, pensó el carpintero después de observar con atención aquel objeto que interrumpía la soledad del océano. Sin acertar a explicarlo, la graciosa aparición despertó en él un vago sentimiento de desconfianza que se acentuó al percatarse del rumbo que seguía el desconocido esquife. Viene hacia acá, murmuró intrigado, clavando sus penetrantes ojos en la vela, que, inflada por la fuerte brisa, se deslizaba veloz sobre las dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al cansancio que lo abrumaba y dirigiendo miradas inquietas a la embarcación misteriosa, continuó el remolque del cetáceo, favorecido por el viento y la marea, sus aliados ahora en la última etapa de la azarosa jornada. De pronto, Rosalía, que jugaba con el trozo de "línea" sumergido en el agua, tirando de ella como para calcular su longitud, interrumpió esta tarea para exclamar con alegre sorpresa:

—¡Padrino, allí hay otro bote!

Ramos, vivamente alarmado, volvió el rostro hacia el punto que la chica indicaba y distinguió una embarcación a remos que navegaba pegada a la costa. El semblante del carpintero enrojeció y palideció sucesivamente: aquello que salía de entre la niebla y se mostraba a sus ojos asombrados era una chalupa ballenera.

Un tumulto de ideas y sensaciones cruzó con rapidez vertiginosa por el cerebro de Miguel Ramos, bastándole apenas unos cuantos segundos para medir la extensión del irremediable desastre. Las dos embarcaciones que la bruma al despejarse había puesto en evidencia conducían, sin duda alguna, a los captores del cetáceo, que, por un accidente cualquiera, fue a morir lejos de sus enemigos, en las proximidades de esa parte de la costa. Pero los tenaces perseguidores no abandonaron la magnífica presa, sino que, al contrario, siguieron pacientes la huella de la fugitiva a través de los invisibles caminos del mar.

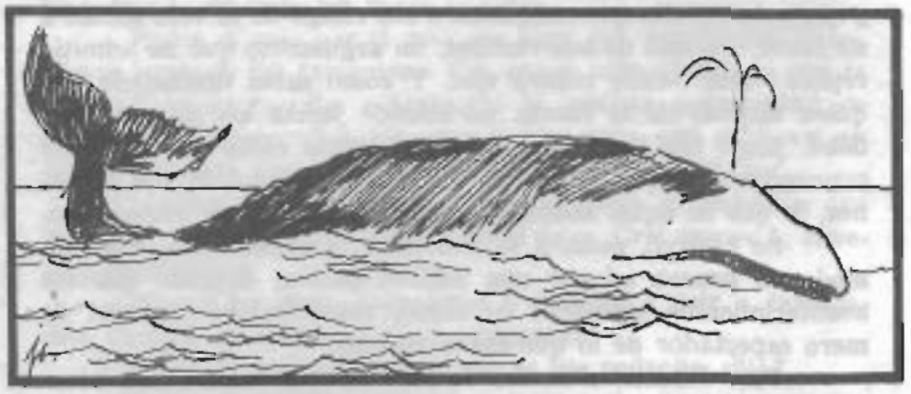
Al trastorno y confusión de los primeros momentos sucedió, luego, en el ánimo del carpintero un período de calma aparente. Clavado en el banco, sujetando en sus crispadas manos los remos inmóviles parecía concentrar todas las potencias de su alma en el agudo mirar de sus febriles ojos, tratando de percibir en las embarcaciones aparecidas algún detalle que pusiese en duda su procedencia. ¿Era acaso forzoso que viniesen de la isla? ¿No podían, tal vez, haber salido de Tumbes o San Vicente, donde también existen pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro del golfo?

Y, aferrándose a este sutil rayo de esperanza dio tregua a sus inquietudes y volvió a reanudar el remolque, vigilando ansioso la marcha de las chalupas, especialmente la más cercana arrimada a la costa, en la que vio, de pronto, agitar una banderita roja. Comprendió que era una señal, porque al punto la otra embarcación arrió la vela y apelando a los remos enderezó el rumbo para reunirse con su compañera. Como la distancia había disminuido considerablemente, era probable que hubiesen avistado desde la chalupa más próxima el objeto remolcado por el bote, pues se notaba entre los tripulantes cierta agitación. Además a los cuatro remos que la impulsaban se agregaron otros cuatro, lo que permitió a la ballenera duplicar su velocidad y franquear en media hora escasa el espacio que la separaba de **El Pejerrey**.

Mientras las chalupas hendían con sus filosas proas las quietas aguas del golfo, el carpintero no cesó un instante de observarlas con minuciosa atención, analizando con ojo experto el más insignificante detalle. Desde luego, pudo notar que ambas estaban pintadas de azul con una faja blanca sobre la línea de flotación.

Los minutos que precedieron al recorrido de los últimos cien metros fueron en extremo crueles y angustiosos para Miguel, pues hasta el último instante esperó que sus temores respecto a la procedencia de las chalupas resultasen infundados. Pero esta postrera esperanza se desvaneció ante las cuatro blancas letras que ostentaban ambas embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las mismas impresas en el asta del harpón.

La vista del cadáver del cetáceo fue saludada por los tripulantes de las balleneras con grandes gritos de júbilo. Los remeros lo tocaban con las palas de los remos como para convencerse que no era una falaz ilusión lo que tenían delante de los ojos.



Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo, entabláronse entre las dos chalupas animadas conversaciones, críticas y controversias sobre los sucesos relacionados con la captura y fuga de la ballena. De la maraña de incidencias que brotaba de los labios de los comentadores, cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se desprendía que el cetáceo había sido harponeado tres días atrás dentro de la ensenada principal de la isla. Al sentir en su carne el agudo dardo la ballena se sumergió para reaparecer casi inmediatamente, azotando las aguas con su formidable cola. Por algunos instantes batió el mar levantando olas enormes y, de pronto, partió como un relámpago hacia la entrada de la bahía.

En tanto que la "línea" deslizábase con pasmosa rapidez por la canaleta abierta en la proa, los remeros bogaban a toda fuerza para disminuir el efecto del tirón de la cuerda cuando ésta se hubiese totalmente desenrollado. A pesar de esta precaución, la chalupa se clavó de proa y embarcó una gran cantidad de agua, obligando a los que la tripulaban a correrse hacia popa para evitar el peligro de que la embarcación se fuese por ojo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de sangre, debilitando al animal, pusiese fin a su insensata carrera. Durante algunos minutos la chalupa fue arrastrada hacia la boca del puerto con espantosa velocidad. Y, entonces, el suceso inesperado se presentó. Esa mañana en esas inmediaciones, un bergantín, después de completar un cargamento de pieles, había echado el ancla y aguardaba fuera de la bahía la brisa de la tarde para zarpar. La ballena, en su huida, encontró este obstáculo y sin desviarse ni a la derecha ni a la izquierda se sumergió y pasó debajo de la quilla del barco, continuando al otro lado la fuga con la misma rauda celeridad. En la chalupa se produjo al punto una gran confusión: todos juraban y maldecían vociferando como locos, pero, el patrón, que aferrado a la bayona no había abandonado su puesto en la popa, lanzó con su potente voz una orden:

—¡Pedro, a treinta brazas del barco corta la "línea"!

El harponero, de pie en la proa, con un afilado machete en la mano, aguardó. Pasó un minuto, el bergantín parecía precipitarse contra la chalupa como despeñado y gigantesco alud y, cuando el choque iba a producirse, la diestra armada del harponero se alzó y cayó produciendo un chasquido seco. En el mismo instante el patrón cargó todo el peso de su cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva, fue a estrellarse contra el costado del buque con tal violencia, que varios tripulantes cayeron derribados entre los bancos.

A partir de ese momento comenzó la persecución que, después de mil peripecias, terminaba allí con gran regocijo de los expedicionarios.

Mientras los tripulantes de las balleneras rememoraban los acontecimientos, discutiendo y rectificando hechos y señalando otros nuevos, Miguel miraba la escena con mirada indiferente y distraída. El desmoronamiento del encantado castillo que su fantasía levantara había enervado el espíritu animoso del carpintero. A la exaltación de los primeros instantes, a sus ímpetus de rebeldía para someterse a la fuerza brutal de los hechos sucedió un período de calma, de lasitud y aplanamiento que se prolongó por varios minutos. Mas, el buen sentido en él innato y la experiencia de la vida, originaron pronto una reacción saludable en aquella crisis dolorosa. Los que iban a despojarle de aquello que conquistara con riesgo de la vida tenían a su favor, además de sus razones, un argumento que no admitía réplica: eran veinte contra uno. Y como sabía demasiado que quien dispone de la fuerza no atiende jamás los clamores del débil, juzgó tan inútil locura la resistencia como el intento de convencer a esas cabezas más duras que la luma de sus harpones, de que en aquel asunto la justicia imponía una transacción.

Se resignó, pues, a lo inevitable, y consecuente con este modo de pensar adoptó una actitud pasiva, dejando que los acontecimientos siguieran su curso, reservándose el papel de mero espectador de lo que iba a suceder.

Para Rosalía el arribo de las chalupas fue un espectáculo que la divirtió sobremanera. Jamás había visto embarcaciones tan bonitas y no se cansaba de admirar la graciosa curva de la cortante proa, el largo y estrecho casco de líneas finas y elegantes y la limpieza y pulcritud de todos los arreos. La borda, los remos y los toletes de bronce, todo parecía nuevo y recién estrenado. La dotación de cada una la componían ocho remadores, el harponero y el patrón. Exceptuando a este último, hombre de edad madura, los otros eran en su mayoría muchachos imberbes, niños casi, pero que dejaban traslucir en sus ademanes resueltos su diario contacto con los peligros del mar.

Los tripulantes de las balleneras engolfados en sus discusiones sobre la pesca y recaptura del cetáceo habían hecho hasta entonces caso omiso de **El Pejerrey**. Pero, cuando se agotó el tema y las disputas languidecieron, salvaron este olvido concentrando toda su atención en el bote, cuyo nombre les sirvió para dirigir a sus ocupantes ingeniosas y regocijadas burlas.

—Oiga, amigo, ¿no le parece que para un pejerrey una ballena es demasiado lastre? Una sardinita le cuadraría mejor. Mire, aquí y en este sandwich hay una. Alléguese para acá y si tiene hilo de volantín se la amarramos para que la remolque.

Y el bromista con cómica gravedad mostraba en alto un trozo de pan que acababa de extraer de una cesta que tenía sobre las rodillas.

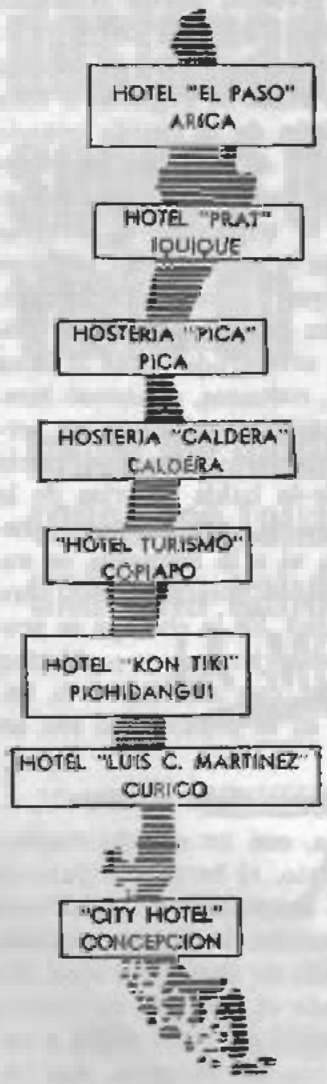
Miguel, que había decidido mantener una actitud reservada, no pudo substraerse a la tendencia natural en él de no permanecer serio cuando le dirigían alguna broma. Empezó por sonreírse y concluyó haciendo vibrar el aire con sus carcajadas, devolviendo con creces las burlas y dejando a todos encantados con su buen humor. Como lo interrogasen sobre el hallazgo de la ballena, relató con sencillez y sin jactancias su actuación en el asunto, y terminó diciendo que se consideraba el verdadero dueño del cetáceo puesto que con riesgo de su vida logró apartarlo del abismo adonde iba a desaparecer para siempre.

Esta declaración produjo una gran hilaridad entre los oyentes:

—¡Vaya, decían, qué gracioso es este sacacongrios de tierra adentro. ¿Conque él es el verdadero, el único dueño? Si es así ya estamos aviados y no nos queda otra cosa que dejarle lo suyo, izar la vela y largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las protestas y las risas.

—Amigo, dijo dirigiéndose a Miguel, nosotros, creemos y seguiremos creyendo siempre que las ballenas muertas pertenecen al que las harponea vivas y si se escapan, cosa que



Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

SIN INCLUIR PROPINA		
Coches Comedores:		
Almuerzo o comida	E°	14,65
Desayuno u once		3,87
Coches Buffets:		
Almuerzo o comida	E°	10,26
Plato único con postre y café		6,77
Plato único con pan		4,70
Consomé, sopa o carbonada		2,91

INCLUIDA PROPINA		
Coches Buffets o Carros de Pasajeros:		
Desayuno u once	E°	4,40
Té o café grande, puro o con leche		1,90
Café chico		1,10
Sandwich jamón o queso		2,80

CONOZCA CHILE
CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

sucede a veces, ello no da derecho al que las encuentra para creerse su dueño.

El carpintero se encogió de hombros y replicó con gesto de asentimiento:

—Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi touta porfía no habrían hallado nunca lo que buscaban. Lo que va a parar a los bancos de la Niebla no lo vuelve a ver nadie, bien lo saben ustedes. Y no se molesten, nada pido. Jugué y perdí, eso es todo.

Un gran silencio siguió a estas palabras interrumpido luego por un cuchicheo rápido. Los tripulantes de las balleneras celebraban consejo. Hablaban en voz baja, confidencialmente. De cuando en cuando alzábase una nota de protesta, pero pronto restablecíase la calma y la conversación continuaba a modo de conciliábulo, que por la expresión grave de los semblantes debía ser importantísimo. Al fin, después de un largo debate, la conferencia terminó y el que parecía jefe de las balleneras comunicó a Miguel lo que habían convenido.

—Los compañeros, dijo, han acordado gratificarle su trabajo. No somos gente desconsiderada. Por el momento no andamos trayendo plata, pero cuando estemos en la isla, con el primer bote que venga por aquí, a la pesca del congrio le mandaremos diez pesos. Hizo una pausa y agregó: Y ya que la tiene a mano háganos el favor de desatar la "línea", porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al carpintero no lo cogió de sorpresa la mezquina oferta y se limitó a contestar irónicamente:

—Diez pesos es mucho dinero. No sabría qué hacer con tanta plata y para ahorrarme quebraderos de cabeza es mejor que no me den nada, como ya les he dicho.

Y volviéndose para ejecutar lo que le solicitaban encontró que Rosalía se le había adelantado, desatando la cuerda y tirándola por encima de la borda.

La larga odisea de **El Pejerrey** había concluido y el carpintero, empuñando los remos, emprendió el regreso, fijando una mirada melancólica en el cetáceo cuya masa negruzca brillaba al sol como un trozo de azabache pulimentado. El fracaso resultaba tanto más penoso cuanto se había producido a un paso de la meta; mas, la adversa fortuna lo quiso así y era preciso conformarse. Y mientras estos pensamientos cruzaban por la mente del carpintero lo sacaron de su abstracción gritos furiosos que partían de las balleneras:

—¡La "línea" decían, han cortado la "línea"!

Miguel miró con sorpresa a Rosalía y el rostro azorado de la chica fue para él una revelación. Y como los gritos de la "línea", "dónde está la "línea", redoblaron su violencia, gritó a su vez dominando el tumulto:

—La "línea" la corté ayer porque me estorbaba para el remolque.

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA de SANTIAGO S.A. LIMPIADO DE

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 33
ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

Un torrente de injurias y maldiciones contestó a esta declaración:

—¡Qué animal, qué bestia... una "línea" nuevecita!

Por algunos instantes una granizada de insultos cayó sobre el carpintero, quien los recibía en silencio con sonrisa amarga y despreciativa. Más que su mezquindad dolíale el egoísmo feroz de esa gente que lo colmaba con injurias después de arrebatarle el fruto de su trabajo. Una vez más veía confirmarse el humano principio de que cuando asoma el interés la equidad y la justicia desaparecen.

En breve las chalupas terminaron sus aprestos y pronto los dieciséis remos las impulsaron adelante, llevando a remolque el cadáver de la ballena, que el viento y la marea no habían cesado de empujar hacia la costa.

Hacer el mal por el mal era algo que repugnaba al carácter honrado del carpintero. Por eso el acto ejecutado por la pequeña lo sorprendía, extrañando la insólita perversidad de la culpable. Al requerimiento que le hizo para que explicase su acción contestó Rosalía en tono quejoso y enfurruñado:

—¡Tanta bulla, padrino, porque corté el pedacito que sobraba! Ese que estaba sumido en el agua. Creí que no lo echarían de menos y...

Miguel no pudo contenerse y empezó a reír a carcajadas. Cuando se calmó volvió a preguntar:

—¿Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?

—No sé, padrino, pero si es muy corto y no alcanza para tender la ropa puede servir también para sacar agua del pozo. El cordel que hay está muy viejo y se corta todos los días.

—¿Pero entonces por qué tiraste este otro al mar?

—Si no lo tiré, padrino, si está aquí a popa, amarrado a la argolla del espinel.

El carpintero abrió tamaños ojos. Ya no reía. Dejó el banco e inclinándose en la popa del bote introdujo la mano en el agua y extrajo de ella la cuerda atada a una argolla de hierro debajo de la línea de flotación. Aquel demonio de chica había dicho la verdad. Ahí estaba el pedacito de cordel por ella tan codiciado y que según los cálculos de Miguel, basándose en lo que había oído decir hacía poco a los tripulantes de las balleneras, debía tener más de trescientos metros de longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo reconfortó su ánimo abatido. Su fracaso no le parecía ya tan humillante, pues llegaría a tierra con algo que serviría para atenuar, siquiera en parte, la pérdida que las chalupas le habían tan intempestivamente irrogado.

El bote, favorecido por la marea, arribó bien pronto a la caleta. En ella estaban Juana y un grupo de obreros que esperaban ansiosos a los expedicionarios. La mujer abrazó llorando a Rosalía e increpó, en seguida, con los más duros epítetos la conducta del carpintero, quien la oía risueño, sin importarle, al parecer, un ardite el enojo de su cónyuge.

Las primeras palabras que pronunció Miguel cuando el bote enterró la quilla en la arena fueron:

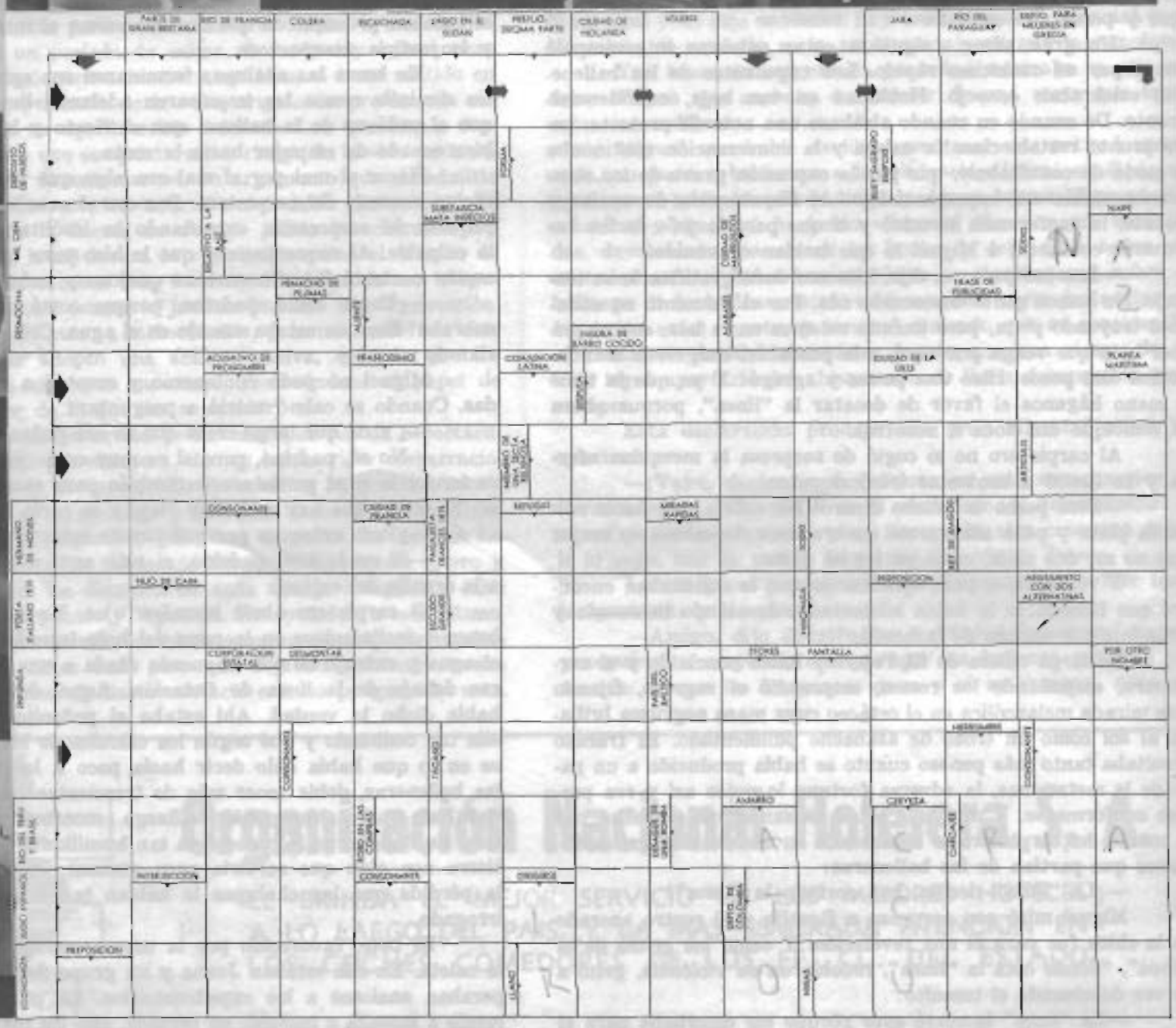
—Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La extracción de la "línea" fue un espectáculo sorprendente para los que la presenciaban. Brazas y más brazas salían del agua, amontonándose en la arena en espirales inacabables. La noticia del caso circuló rápidamente por la mina y todo el mundo acudió a contemplar el precioso cordelito. Entre los circunstantes se hallaba uno de los jefes del establecimiento, quien, después de oír de boca de Miguel todos los pormenores de su fracasada expedición, le dijo señalando la "línea".

—Haga transportar eso al almacén y pase usted en seguida a la oficina. Le daré una orden por cien pesos para la Caja. Esto vale tres veces más, añadió, pero como aquí le vamos a dar un empleo más modesto, no podemos pagar un precio mayor.

Este resultado satisfizo a Miguel y desarrugó el ceño de la rencorosa Juana. Sólo Rosalía quedó descontenta pensando en los nudos que aún le quedaban por hacer en el viejo cordel del pozo.

VIAJAGRAMA por Augusto Gubler



SOLUCION AL VIAJAGRAMA DEL MES DE JULIO

U	P	E	O		O	S	S	O	A
D	U	R	I	N	A	T		C	L
	Y	A	M	A	T	O		A	G
H	E	R	N	A	N	P	E	L	A
I	H	E	C	T	O	M	E	T	R
D	U	O			M	I	S	T	R
R	E	S			I	L	U	S	O
O	L		P	A	N	A	C	E	B
M	E	D	I	T	A	T	I	V	O
E	A	E	O	N	L	O	C	E	R
L	L	A	N	Q	U	I	H	U	E

31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

ORGANIZACION KAPPES SEGUROS

Agustinas 1137 — Santiago.

constituye una inmensa responsabilidad que Ud. debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos

ISE INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

week-end largo en portillo

FERROCARRILES DEL ESTADO
lo invita a disfrutar
del sol y la nieve
en nuestro más importante
centro de ski

Salidas desde Santiago
y Valparaíso todos los viernes
Regreso de Portillo
los días domingos

Piscina temperada y
entretenimientos
a disposición de
nuestros invitados

TRANSPORTE, COMIDAS, ALOJAMIENTOS
Y PROPINAS, TODO INCLUIDO POR
E° 350

Reservas:

OFICINA CENTRAL DE INFORMACIONES
Alameda 853 - Galería Emperador
Fonos: 391375 y 394264

En Valparaíso: Estación Puerto y
Estación Viña: Fonos 4997 y 80501

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 431 - SEPTIEMBRE 1969 E° 3,00

Conjunto de Bailes Folklóricos "El Grupo"

Fotocolor: Carlos W. Müller

31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

ORGANIZACION
KAPPES
SEGUROS

Agustinas 1137 — Santiago.

constituye una inmensa responsabilidad que Ud. debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
SEPTIEMBRE 1969
Nº 431 - E° 3,00

SUMARIO

Pág.

90 MINUTOS CON RAMON VINAY
Sonia Quintana 4

AL REYNO DE CHILE... CON AMOR
Raúl Gutiérrez 7

ARO, ARO Y VIVA CHILE...
M. Elena Morales 9

LA TIERRA NACE AL CANTO
Delia Domínguez 11

CHILENOS HACEN PATRIA EN BRASIL
María Ferrada 13

EL CABILDO COLONIAL
Beco Baytelman 15

LOS MOVIMIENTOS ESCULTORICOS RECIENTES
Ricardo Bindis 17

Y CON VINO CHILENO DECIMOS ¡SALUD!
Sonia Quintana 19

LO MAGICO DE LA VIEJA RAZA
Fotorreportaje de George Munro 24

LOS QUE BROTAN EN PRIMAVERA
Lucía Zamora 27

UN RESTAURADOR AL RESCATE DEL PASADO 29

¿COMO LE VA? (poema)
Marliuz Pellegrin 32

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA
Claudio del Solar 33

LOCURA (cuento)
Luis E. Délano 35

VIAJAGRAMA
Por Augusto Gubler 38

A MODO DE EDITORIAL

Ya estamos viviendo en este mes regalón, que se encarga de hacernos brotar toda la tierra para que estemos alegres y para que así el corazón también nos brote y celebremos con alegría las Fiestas Patrias que se acercan. Septiembre es sin lugar a dudas nuestro mes más chileno y como el vino es también una sustancia nuestra hemos querido entregar a ustedes un reportaje a color sobre su historia y para eso visitamos dos de las viñas más importantes que tenemos: Cousiño-Macul y Concha y Toro, ambas de gran prestigio no sólo entre nosotros, sino que también en el extranjero.

Junto con la primavera que se anuncia plena de color comienzan a aparecer, casi como una consecuencia, los vendedores callejeros, esos seres que ponen un toque romántico en las calles y plazas y que por unos pocos pesos son capaces de hacer la felicidad de un niño y poner la nota alegre al paso del adulto que ve evaporarse sus problemas mientras mira girar los remolinos o escucha la dulce y antigua música del organillero. En las próximas páginas usted reencontrará las sensaciones ya sentidas al leer el reportaje que habla de esto.

La poetisa Delia Domínguez siguiendo la huella de su colega Jorge Teillier escribe sobre su pueblo natal y como Osorno es casi un apellido más en el caso de Delia, seguramente el osornino se sentirá emocionado al leer este personal relato de su tierra y el que no ha ido nunca hasta allá sentirá con justicia los deseos de llegar hasta ese lugar del sur de Chile.

La historia del Cabildo de Santiago, se la entregamos para que usted lector sepa como han cambiado los tiempos y cual fue la verdadera base de nuestras instituciones actuales.

Los gitanos, personajes de todo el año, las fondas, que constituyen un escenario dieciochero, un cuento inédito cedido por el escritor Luis Enrique Délano para la revista y algo muy importante para todos los chilenos: Ramón Vinay se dio el tiempo para conversar sobre su vida con EN VIAJE.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1173
Teléfonos: 362109 - 383366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

UN PERSONAJE DE FRENTE:

90 minutos con RAMON

por SONIA QUINTANA

A las 9,30 de la mañana, después de ubicar el edificio, no necesitamos andar mucho para encontrar el departamento donde se aloja Ramón Vinay, porque un vozarrón nos detiene la mano a medio camino del timbre. Al comienzo pensamos que está ensayando, pero no, simplemente habla por teléfono. Minutos después aparece en el marco de la puerta una cabeza crespa y algo canosa, con unos ojos verdes llenos de sueño: el gran cantante acaba de despertar.

Nos hace entrar al pequeño departamento y a pesar de que nunca antes nos habíamos visto comenzamos a hablar como viejos amigos, de una pieza a otra, mientras él prepara café en una mini cocina.

—¿Cómo lo ha pasado?

—Mejor no me pregunte, lo he pasado corriendo — y acto seguido aparece con una taza en una mano y un tarro de leche condensada en la otra.

George, silencioso, prepara mientras tanto su equipo para empezar a tomar fotos y apenas lo descubre Vinay se lanza hacia la máquina como si fuera un juguete y lo llena de preguntas sobre la marca, el filtro y todos los detalles, para terminar dándole un consejo sobre la forma de medir la distancia y la luz.

Recién entonces comenzamos a salir del asombro que nos produce estar ante este hombre grande, no sólo de tamaño, porque la verdad es que estábamos un poco nerviosos pensando en la actitud que tomaría "el rey", "el personaje", pero en cambio nos encontramos ante un ser acogedor, inquieto, de arrolladora simpatía, con una risa alegre y unos ojos pícaros y esa tremenda sencillez nos desarma, y nos damos cuenta que es necesario bajar todos los peldaños que habíamos subido, sin motivo, para ponernos frente a frente como dos chilenos que se encuentran y que para colmo resultan chillanejos, marcados por recuerdos comunes de ese húmedo olor a campo y a un mercado repleto de figuras de greda y longanizas y la infancia brota, de pronto, desde el fondo de él y la mirada le cambia poco a poco mientras su voz llena la pieza diciendo:

—Mi padre era francés y llegó a Chile por ahí por el año 1888... tenía un puesto de espuelas y monturas en la Plaza del Mercado. Vivíamos en una casa antigua que quedaba casi enfrente del negocio, la casa tenía un largo corredor interior donde jugábamos con mis hermanos a las escondidas. Mi madre era chilena, yo me llamo Ramón Vinay Sepúlveda y de ella me acuerdo muy poco, sólo que un día en la segunda casa que tuvimos, allá mismo, en Chillán, me encontré con todas las sirvientas llorando, tendría yo unos 5 años y ese día mi madre acababa de morir... El recuerdo lo deja silencioso un instante y luego añade: —En esos años vi por primera vez un automóvil, era un coche bien raro que apareció y se perdió por una calle chillaneja.

—¿Cuál fue su primer contacto con el canto?

—Ah, siendo yo chiquitín recuerdo haber cantado el Himno Nacional con la bandera chilena en una mano arriba del escenario de la escuela, pero la letra se me olvidó y terminé muy avergonzado.

El teléfono suena a cada rato y la campanilla deja en suspenso las frases a medio decir, por eso saltamos de una cosa a otra, mientras los dos tenemos conciencia que el tiempo pasa rápido y que a las 11 de la mañana deberá cruzar la puerta del Teatro Municipal. De repente muestra el reloj con la cadena cortada: —"Siempre rompo relojes en el escenario, porque tengo que ocuparlos mucho" — y a lo mejor, nos quedamos pensando este ser eufórico que parece tenerlo todo, trata de olvidar así el símbolo del tiempo para guardarse un poco, justo el que le hace falta para gozar de la vida como un hombre cualquiera.

—De Chillán recuerdo la Escuela Comunal a la que asistí, tuve un profesor de apellido Arenas y otro que era sueco y que me enseñó a tocar violín. A los 8 años y medio partí de esa tierra rumbo a Francia y de allí pasé después a Méjico. Para el 14 de julio, día de la Independencia de Francia, nos reuníamos para celebrar con un poco de trago y terminábamos cantando y resultaba que siempre yo era el que cantaba más alto. Y así comenzó todo.

—¿Qué cosas influyeron en usted para lanzarse en la carrera lírica?

—Yo creo que una carrera de canto no la decide uno sino miles de circunstancias, a veces pequeñísimas. Mi carrera comenzó y creció en Méjico con altos y bajos, porque mientras se está dentro del montón no hay problemas, pero cuando se sale del límite el montón se queda disminuido y algunos se resienten.

—¿Entre los que usted ha interpretado cuál es su personaje favorito?

—Hay dos: Otello y el Tristán... pero especialmente Otello, porque fuera del color de la piel y de los celos que yo no tengo, el personaje lo llevo muy adentro.

LA TENTACION DE LAS MUJERES

Se ha casado dos veces, su última mujer es norteamericana; los que la conocieron en la anterior visita del cantante dicen que es "exótica y encantadora". En todo caso tiene que ser una mujer muy especial, porque compartir la vida con Vinay no debe ser tan fácil, sobre todo porque él confiesa la tentación irresistible que le producen las mujeres y a juzgar por el brillo que tiene su mirada en ese instante debe ser cierto. Asegura que: "Solamente se pueden tener conversaciones interesantes con las mujeres".

Se tienen noticias de su enorme atractivo y si no hay un club de fans de Vinay es porque la mayor parte de sus admiradoras han pasado los 15 años y la mayoría están ya casadas. Sin embargo aún se recuerda su última visita a Chillán, donde el aeropuerto se hizo estrecho y botones, colleras, camisa y corbata pasaron a pérdida en manos de las estremecidas coterráneas que se atropellaban por "tocarlo siquiera".

Mientras ríe con gracia, con toda la boca y se para y se sienta una y otra vez no sé por qué, pero de repente, me encuentro olvidando que está vestido con un "beatle" blanco y un pantalón gris de franela y lo veo más bien a pleno sol y a pleno campo, sobre un caballo grande y una montura auténtica y pienso, caprichosamente, que el traje de huaso le quedaría muy bien. Porque semeja en realidad una estampa criolla; porque tiene toda la vida a flor de piel y este departamento santiaguino y gris parece que tuviera una talla menos; porque Vinay crece y crece a medida que habla y que su voz va metiendo en nuestros oídos, hasta hacernos pensar que todos los elogios están bien para adornar esta cabeza alborotada y rebelde.

Es hijo ilustre de Santiago y también de su pueblo natal. El Senado acaba de hacerle entrega de una medalla más y Europa se ha rendido frente a su talento otorgándole premios, condecoraciones y medallas.

Una vez más suena el timbre y apenas abre la puerta una figura se pierde en su abrazo. Se trata de Delia Durán, una antigua compañera de actuación, que viene desde Valparaíso especialmente para saludarlo. Los recuerdos fluyen con espontaneidad y a pesar de que hace años que no se veían el afecto está intacto.

En uno de los momentos en que Vinay desaparece buscando algo Delia cuenta: "Es uno de los mejores compañeros que he tenido, este hombre es puro corazón, siempre está dispuesto a ayudar..." Y él vuelve a entrar, a interesarse por saber qué hace ella, a contestar preguntas, a sonreír, a encender otro cigarrillo, aunque con sentimiento de culpa, a reírse otra vez, a contarnos detalles del último ensayo...

De pronto saca un diario y mostrando una fotografía de Mignon Dunn la acerca y la aleja diciendo:

—¿Ustedes la han visto? ¡Es un monumento! Muy alta, no pasaría jamás bajo esta lámpara. Es estupenda, tiene mucho talento, yo actué con ella en el Metropolitan, uno no necesita darle más que un montón de huesos para que ella arme un esqueleto fabuloso. Le hicimos un recibimiento apoteósico, con orfeón, carroza, huasos, en fin, mucho bombo. Todo esto costó muy poco. Cuando le conté que se habían conseguido las cosas a punta de entusiasmo y buena voluntad, sin gastar el equivalente a 30 dólares, porque así se hace en Chile y esto es lo que puede hacer un país cuando quiere, ella casi se echó a llorar, no podía creerlo.

—¿Cuáles son los aspectos característicos que ve usted en Chile?

—Una gran sinceridad cuando uno sabe buscar en un chileno, pero por otro lado desgraciadamente hay mucha pobreza.

EL ADIOS Y EL FUTURO

Se ha dicho mucho del adiós de Ramón Vinay a la ópera. Su actuación en Chile obedece a su retirada del escenario y hay quienes

VINAY

Fotos: GEORGE MUNRO

aseguran que será muy difícil reemplazar al que con justicia se ganó el apodo de "el mejor Otello del mundo".

—¿Qué piensa hacer cuando se retire?

—Vivir como cualquier hombre, tener tiempo para mí, engordar...

—¿Dónde piensa radicarse?

—Voy a vivir en España por un tiempo y posiblemente dentro de unos cuatro años, cuando haya dejado de ser para la gente "Vinay, el cantante", vuelva a Chile para quedarme en Chillán un tiempo.

—¿Qué le gustaría hacer?

—Quisiera ser un capitán de ideas. Me gusta hacer cosas, construir.

Muy aficionado a las antigüedades, cosa que en mala hora confesó en otra entrevista, porque inmediatamente le empezaron a llover las ofertas de "objetos extraordinarios" entre ellos una mesa de Sévres a muy temprana hora de la mañana, tiene una especie de tienda de anticuario con cosas que recolecta en las visitas adonde viaja.

—¿Otros hobbies?

Una sonora carcajada y luego: ¡Caramba! Todos mis hobbies son un problema porque o son inmorales, ilegales o engordan.

—¿A quienes admira?

—Invariablemente a quienquiera que llegue a ser Presidente de los Estados Unidos, porque sé lo que es ese tremendo engranaje. Uno ve a un tipo joven y entusiasta en la televisión durante el período preelectoral y después de un corto tiempo de haber sido elegido ya ha envejecido 20 años. Cuando yo digo que sé lo que es estar metido en un tremendo engranaje lo digo guardando las distancias entre un humilde cantante y un Presidente de la República.

—¿Cuáles son las cosas más importantes en su vida aparte del canto?

—Las mujeres, las paellas — dice riendo y luego, con seriedad, moviendo las manos, porque todas las palabras le parecen pocas. — Yo vivo la vida con todos los poros, no sé si será una forma primitiva de vivir, pero es así... Créame, yo estoy viviendo mi propia personalidad frente a usted en este momento.

De pronto recordamos que en la Viña Concha y Toro nos contaron que en la visita anterior del cantante bautizaron la Champagne Subercaseaux y que el fue su padrino y, mirándolo, no podemos dejar de reconocer que toda su personalidad se asimila muy bien a las burbujas que se esconden en la botella verde que está siempre lista esperando las ocasiones para derramarse entera, hasta la última gota.

Así vimos a Ramón Vinay, así lo presentimos en ese rato que se hizo tan corto y que sin embargo nos llenó el tiempo posterior con esa voz que todavía seguimos recordando y con esa figura enorme que con el maletín al brazo se perdió a las 11 justa entre la multitud que caminaba por la calle San Antonio.

Personal de la Compañía trabaja en la conexión de cables subterráneos que llevan las comunicaciones a los distintos sectores de la ciudad.

Un obrero especializado trabaja en la revisión de los equipos de una de las centrales telefónicas.

El futuro de las Comunicaciones en Chile

Diecisiete ciudades y pueblos a lo largo de todo Chile han ampliado sus servicios telefónicos durante el primer semestre del presente año, trabajos que se han ejecutado como parte de un programa nacional de mejoramiento del servicio que la Compañía de Teléfonos de Chile inició a comienzos de 1968.

Este programa de ampliaciones se está ejecutando de acuerdo con un convenio celebrado entre la Compañía y el Supremo Gobierno y que consulta la instalación, en un plazo de cuatro años que culmina en 1971, de 144.000 nuevas líneas en centrales que abarcan la totalidad del territorio nacional que es atendido por la empresa.

EL PRIMER PASO

Los distintos barrios de Santiago, como ser los sectores de Pedro de Valdivia, Providencia, Independencia, El Salto, Las Condes, fueron los primeros en recibir los beneficios del plan de ampliaciones telefónicas a comienzos de 1968.

A los teléfonos instalados en estos sectores se sumaron a lo largo del año nuevos servicios que entraron en funcionamiento en otras 32 ciudades y poblados de todo Chile, agregándose a la red nacional 16.400 nuevas líneas.

Los beneficios de este programa comenzaron a verse de inmediato. Se incrementó la producción de fábricas nacionales que suministran elementos de construcción en materia de telefonía, cables, herramientas, elementos de transporte, etc.

Paralelamente a los trabajos de ampliaciones que se hicieron en las centrales que estaban en funciones, se anexaron a la red telefónica nacional pequeños poblados que antes carecían de este medio de comunicaciones. Al mismo tiempo, a fines del año 1968 se completó la instalación de 553 teléfonos en poblaciones marginales de las grandes ciudades para prestar servicio a los sectores más necesitados de la población y siguiendo la política de promoción popular que auspicia el Gobierno.

Como complemento de todo este programa general, una veintena de nuevos circuitos de larga distancia entraron en funcionamiento agilizando las comunicaciones de larga distancia entre distintos puntos del país.

El programa de trabajo de 1968 se vio complementado con la instalación de nuevos teléfonos públicos que a fines de año llegaban a 4.808 en todo el territorio. Por último, se ampliaron en 700 líneas las centrales a magneto de 24 pequeños pueblos, mientras se adquirían terrenos en diversas ciudades para construir nuevas centrales o ampliar las ya existentes.

PROYECTOS MAS AMPLIOS

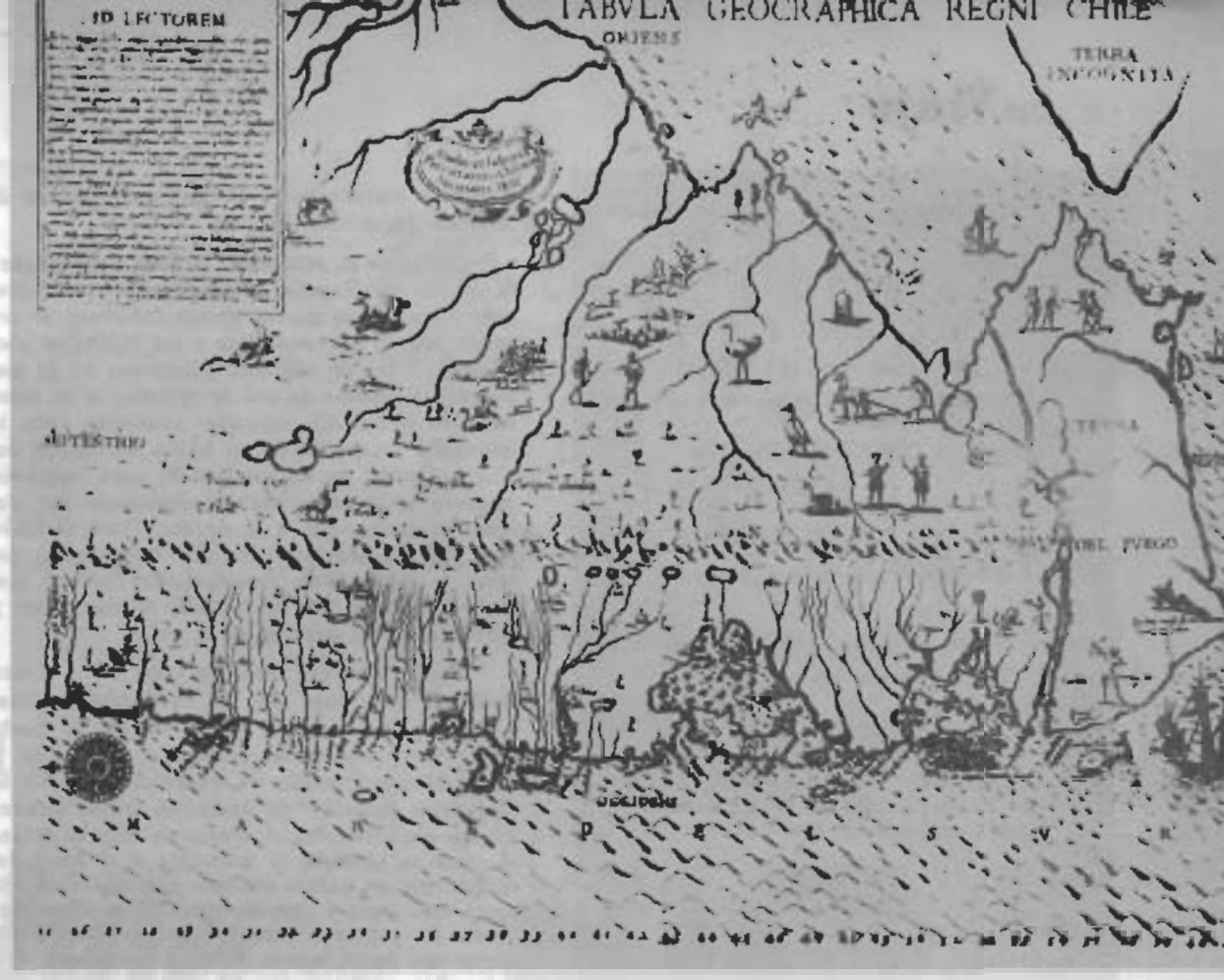
En el presente año, el segundo del programa de ampliación, se contempla aumentar los logros conseguidos en 1968 con la instalación de 34.750 líneas en 55 ciudades y pueblos de provincias y en la capital.

En el Gran Santiago entraron ya en funcionamiento las ampliaciones en las centrales de San Bernardo y Yungay y pronto se entregarán al servicio público nuevos teléfonos en las plantas de Independencia, La Florida, Las Condes, Ñuñoa y Pedro de Valdivia.

En provincias, en lo que va transcurrido del año se han inaugurado importantes ampliaciones en las centrales automáticas de Talca, Los Andes, Los Angeles, Chillán, Melipilla, Talcahuano, San Antonio, Concepción, San Bernardo y Rancagua, además de aumentar las instalaciones en Isla de Maipo, El Monte, Peumo, Nacimiento, Requínoa y otras poblaciones.

Por último, cabe señalar que en lo que se refiere a los servicios de larga distancia, se contempla un aumento de 346 circuitos de los cuales 187 serán proporcionados por la Empresa Nacional de Telecomunicaciones.

COMPAÑIA DE TELEFONOS DE CHILE



al reyno de chile...con amor

por RAUL GUTIERREZ

POCO era en verdad lo que se sabía del Reyno de Chile en la Europa de mediados del siglo XVII, cuando el padre Alonso de Ovalle llegó a Madrid, procedente de la lejana colonia. El jesuita se decidió entonces a escribir lo que él modestamente llamó un "borrón". Sin embargo, su palpitante y conmovedor cariño por la tierra natal y su alma de artista hicieron el milagro. "La Histórica Relación" se transformó con el tiempo en la obra más valiosa de nuestra literatura colonial y pese a estar escrita en prosa, se la considera un poema, y de los mejores. De allí que el padre Alonso de Ovalle ocupe un sitial de honor entre los más grandes poetas chilenos de todos los tiempos.

Sin embargo, durante tres siglos sus compatriotas lo ignoraron porque no existían ediciones modernas y comprensibles para el grueso público de la "Histórica Relación". Su lectura y estudio estaban reservados a un reducido grupo de especialistas e investigadores.

Hace años, miembros del Instituto de Literatura de la Universidad de Chile acometieron la improba tarea de preparar una edición corregida y explicada de la monumental obra del sacerdote jesuita. Con una perseverancia y rigurosidad poco frecuentes en Chile, el equipo de investigadores del Instituto redactó casi dos mil notas explicativas del texto, tradujo numerosas expresiones latinas y se preocupó de corregir los yerros aparecidos en la "edición príncipe", publicada en Roma en 1646.

El esfuerzo ha dado sus frutos visibles. De las prensas de la Editorial Universitaria acaba de aparecer la "HISTORICA RELACION DEL REYNO DE CHILE Y DE LAS MISSIONES QUE EXERCITA EN EL LA COMPAÑIA DE IESUS". La extensa obra incluye los seis libros en que el padre Ovalle quiso mostrar el rostro de Chile.

"En el primero y segundo libro se verán la naturaleza y propiedades de aquella tierra; en el tercero, las de sus habitantes; en el cuarto y quinto, la entrada de los españoles y su conquista; en el sexto, varios sucesos de la guerra que ha ocasionado la valerosa resistencia que han hecho los araucanos a los españoles..."

En los dos últimos libros, Ovalle refiere los intentos pacificadores del padre Luis de Valdivia, quien murió finalmente a manos de los indios, y los esfuerzos para evangelizar cristianamente a los habitantes de estas regiones.

La publicación que recién sale a la luz conserva la presentación de la primera edición (1646) y reproduce incluso los grabados de la época, en que aparecen retratos de una serie de gobernadores y héroes de la Conquista. Constituye el primer intento serio por difundir la obra de un hijo de esta tierra que la amó entrañablemente y quiso darla a conocer al mundo de ese tiempo, hace ya más de cres siglos.

"Habiendo venido del Reyno de Chile y hallando en éstos de Europa tan poco conocimiento del que en muchas partes ni aún sabían su nombre, me hallé obligado a satisfacer el deseo de los que me instaron diese a conocer lo que tan digno era de saberse. Púsome esto en gran confusión por hallarme sin material (por escribir de tan lejos, como está Roma de Chile) para el intento... pero (finalmente) me determiné a hacer este borrón para dar alguna noticia de aquellas tan remotas regiones".

ESCRITA CON AMOR

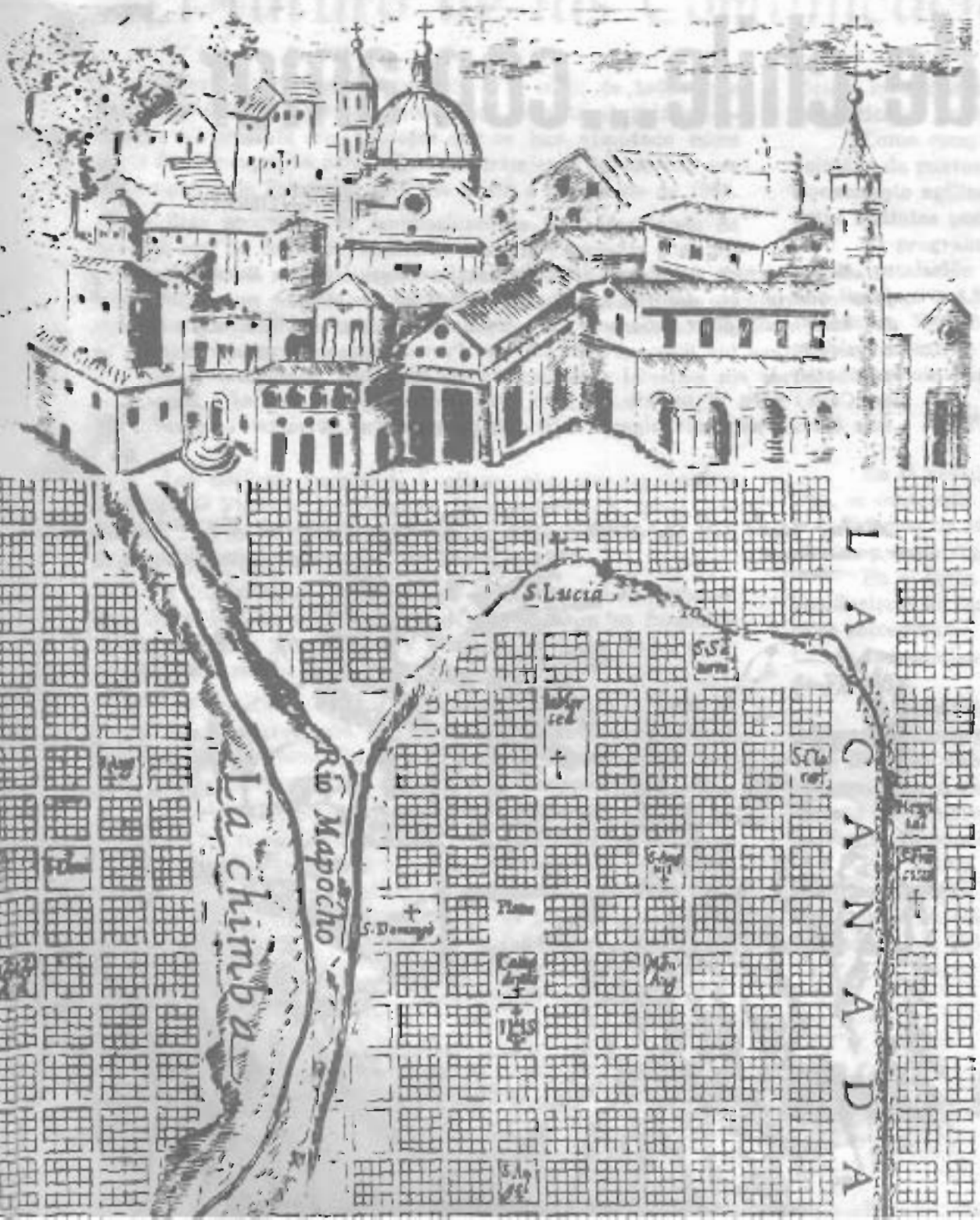
EL imperialismo es un fenómeno que se repite a lo largo de la historia. Por aquella época, España era una gran potencia imperialista, tanto que en los dominios de su rey nunca se ponía el sol. De las lejanas colonias en América fluían el oro y otras

HISTORICA
RELACION
Del Reyno de CHILE.
Y delas missiones, y ministerios que exercita en el la Compañia de IESVS.
A NVESTRO SENOR
IESV CHRISTO
DIOS HOMBRE,
Y ala Sanctissima Virgen, y Madre
MARIA
Señora del Cielo, y dela Tierra.,
y alos Santos
IOSEPH. IOACHIN. ANA
sus Padres, y Agueios.
ALONSO DE OVALLE
Dela Compañia de IESVS Natural de Santiago de Chile, y su Procurador à ROMA.
EN ROMA, por Francisco Cavallo. M. DC. XLVI

preciosas mercancías a la metrópoli, cabeza de todo un gigantesco imperio.

Chile fue la excepción, el peor negocio para la corona de España. Esta remota y empobrecida colonia hizo gastar sumas fabulosas al rey en su intento por avasallar a los indómitos aborígenes. Miles de súbditos perecieron en la empresa y toneladas de oro se invirtieron en mantener la lucha. En repetidas ocasiones daba la impresión de que al fin se había conseguido doblar la cerviz de los araucanos, pero imprevistamente estos se rebelaban sembrando por doquier la destrucción y la muerte. Como si fuera poco, las desgracias naturales (terremotos, incendios, hambrunas, inundaciones, pestes) menudearon. Chile fue, en verdad, la más pobre y atrasada de las colonias de España.

Y sin embargo, llama la atención el afecto profundo e inmenso que sus habitantes profesaron a este Reyno. Este cariño entrañable queda ya de manifiesto en La Araucana, de Ercilla, y en el Arauco Domado, de Pedro de Oña. En la "Histórica Relación" de Alonso de Ovalle alcanza ribetes conmovedores. A través de toda su extensa obra se advierte la nostalgia y el amor del chileno por su patria distante y desconocida. Su prosa melodiosa y límpida trasunta el deseo ferviente de contar a otros las maravillas de esa tierra tan dulce, suave, fértil y acogedora, ubicada allá, en el extremo del mundo, al otro lado del inmenso océano.



CANTO A LA NATURALEZA DE CHILE

LOS críticos y estudiosos han señalado que una de las características fundamentales de la obra de Alonso de Ovalle radica en la importancia que él otorga a la naturaleza. Ercilla y Pedro de Oña se preocuparon más de narrar los hechos sobresalientes de la guerra entre españoles y nativos, sin preocuparse mayormente del telón de fondo. En cambio, el padre Ovalle se detiene a describir las montañas "grandiosas y puras", la frescura del agua y la inmensidad del mar, la belleza de las flores, la exquisitez de las frutas, el sabor de las comidas y vinos.

Fue en realidad el primer poeta que se enamoró del paisaje de Chile.

A través del libro es posible además conocer las costumbres de la sociedad de la época. Ovalle entrega pintorescas y documentadas descripciones de las actividades y maneras de ser de los habitantes de Chile de comienzos del siglo XVII. Más que citar fechas o recoger datos, al autor parece interesarle describir la idiosincrasia del hombre de esta tierra, sus aspiraciones, conducta social, entretenimientos, etc.

Incurre tal vez en ciertas exageraciones porque parece empeñado en hacer resaltar demasiado las virtudes y bondades de su tierra y habitantes. Pero cuando lo hace, escribe con elegancia, con ternura, con una sinceridad que se hace evidente incluso para el que lo lee 350 años más tarde.

MUERTE LEJOS DE LA TIERRA AMADA

ALONSO de Ovalle llevó una vida agitada. Su padre, don Francisco Rodríguez del Manzano y Ovalle, hombre de buena situación social y económica, con mayorazgo en Salamanca, llegó a Chile en 1600. El capitán Ovalle casó con doña María Pastene. Alonso nacía un año después.

Sus padres tenían reservado un buen futuro para el primogénito. El pasaría a ser dueño de toda la hacienda de sus progenitores. Pero Alonso sintió, llegada la adolescencia, el ferviente anhelo de hacerse sacerdote. La oposición de su padre fue violenta. Todos eran muy cristianos en aquellos tiempos, pero la tradición obligaba al primogénito a hacerse cargo de la herencia; los demás hermanos podían, con toda libertad, entregarse al culto divino, pero el primero no. Alonso de Ovalle no dio su brazo a torcer. A los 17 años, después de una suntuosa fiesta que su padre le ofreció para distraerlo con los placeres mundanos, el joven se escapó de la casa e ingresó en el Convento Jesuita. El capitán español intentó raptarlo, pero falló en su intento. Alonso fue ordenado años más tarde sacerdote.

Desde entonces desarrolló una intensa labor evangelizadora entre los campesinos de la zona de Santiago, transformándose también en profesor en el seminario de la orden. Hacia 1640 es designado Procurador en Roma y parte a Europa.

En el viejo continente trabajó intensamente, tanto en Madrid como en Roma. A sus afanes sacerdotales agregó la gran tarea de escribir la "Histórica Relación", la cual debe haberle llevado varios años de agotadora labor. El esfuerzo quebrantó su todavía joven organismo.

Cansado y enfermo inició en 1650 el retorno a su tierra tan querida. Pero estaba escrito que no volvería. Al pasar por Panamá se sintió desfallecer y escribió su testamento. Murió el 11 de mayo de 1651, a los 50 años de edad, cuando se encontraba en Lima. No alcanzó a hacer la última etapa de su largo y extenuante viaje en barco y falleció a corta distancia de Chile, el "Reyno" al que tanto amó porque era su patria.

Los chilenos tienen mala memoria y olvidan por lo general a aquellos que han hecho algo verdaderamente grande y hermoso por esta tierra nuestra. Por eso, es conveniente recordar la vida y la obra de este jesuita extraordinario que fue brillante embajador de este país en el viejo mundo, hace casi cuatro siglos. La publicación de su "Histórica Relación" constituye un homenaje para su memoria, un homenaje que le deben todos los chilenos.

aro, aro y viva chile...

por MARIA ELENA MORALES

¡Viva el Dieciocho, señores!
viva la fecha inmortal
que es preciso celebrar
como en años anteriores.
Cuando septiembre se cuela
entre los meses del año
y llega de un modo extraño
el Dieciocho, a toda vela
parece que la vigüela,
bailarines y cantores
los fiambres y licores
llegan a saltar de gusto;
por eso exclamar es justo
¡Viva el Dieciocho, señores!

Va el ejército a la Pampa
vestidos de gran parada
y en la ciudad engalanada
la música no descampa
y el pueblo como callampa,
obediente a la señal,
se va al Parque en general
y bailar la zamacueca,
gritando, entre cueca y cueca,
¡Viva la fecha inmortal!

(Fragmento del cantar "Viva el Dieciocho" compuesto por Rómulo Larrañaga en 1880)

A los 159 años de vida independiente el rostro siempre joven del alma popular se vuelca radiante, cegado por la chispa de su amor a la patria, y a su tierra en ese grito: ¡Viva el Dieciocho, señores! ¡Viva la fecha inmortal!

Generaciones y épocas han pasado, dejando una estela nostálgica de aquellos tiempos en que las carretas y caballos se alineaban en espera de sus ocupantes que se festejaban por ser chilenos en las fondas y ramadas. Más tarde fueron los carritos los que intensificaron sus recorridos. Hoy día los autos, camiones y micros.

El Dieciocho de Septiembre es la fiesta más típica chilena. El pueblo sin tapujos, ni complejos levanta fondas y ramadas, instala boliches y puestos callejeros, para bailar una cueca y empinar una caña de vino del bueno o del corriente, pero chileno.

Con toda razón un turista peruano dijo una vez: *"En las fondas he podido tomarle el pulso a Chile"*. Y estaba en lo cierto.

¡Sí, usted lo encontró en su salsa!

"AQUI ESTA CHILE"

"EL que suscribe avisa a sus favorecedores que se halla en San Bernardo, dispuesto a cumplir la obra de misericordia y dar de comer y beber al sediento (se entiende no muy de balde). Hay comodidad para caballos y sus dueños. Hay en que dormir; pero se advierte que los que quieran ocupar pieza me deberán manifestar la fe de casamiento, o de lo contrario cada uno permanecerá en su puesto. fdo. Anselmo Silva". Aviso publicado en el Mercurio de septiembre de 1860.

En el subtítulo hemos cambiado *"Silva"* por *"Chile"*; porque donde estaba Silva estaba Chile, representado por el roto criollo con su audacia y picardía a flor de labios. Su fonda recorría la provincia de Santiago. El buen vino, las sabrosas empanadas, el aroma de su asado, el baile, los chistes y la alegría lo delataba: *"Aquí está Silva"*. Así fue como su muerte no se dejó sentir. Pudo más la alegría que recorre la historia de los 18 de Septiembre.

Las fondas y ramadas chilenas nacieron con la República. Como fondas propiamente tales existieron desde la Colonia. La palabra es de origen hispánico y quiere decir hospedería.

"Es un lugar donde se sirve comida, en la mitad del camino", define Oreste Plath, folklorólogo y actual Director del Museo de Arte Popular Americano, al trasladarlas al Chile colonial.

Y agrega: *"La fonda es la heredera del Tambo, construido para los colonos que atravesaban la cordillera. Cuando se armó la Patria, estos lugares pasaron a ser los salones y centros de la democracia. En ese tiempo no había clubes sociales"*,

"Era un mesón lleno de copas grandes, con un par de chuicos. Una mujer que tocaba la guitarra y un hombre que la tamboreaba".

Se diferencian de las ramadas en que estas últimas, como dice la palabra, se hacen de ramas y tienen un tinte más hechizo y campestre.

Según el diccionario de chilenismos, *fondas: es un puesto público instalado por pocos días con ocasión de alguna función o fiesta popular, en donde se venden comidas, dulces, licores, refrescos, etc. y todo acompañado de canto y algo de bailes"*.

Comenzaron a tener esplendor en las entretenciones populares organizadas en la antigua Pampilla (1830...), carreras, competencias, y bailes reunían enormes muchedumbres de niños, y adultos que se trasladaban al lugar desde las primeras horas de la madrugada y permanecían hasta el anochecer.

De ahí pasaron al Parque Cousiño, adquirido por el gobierno en 1843, donde ya se realizaban los desfiles militares (1818). Fue la época de oro de las fiestas populares. Millares y millares de personas acudían al parque, en cualquier medio de locomoción. Allí los esperaba Silva, *"La chicha de Aconcagua"*, *"El Rosal de la Democracia"*, *"El guatón Pesao"* y con ellos las jugosas empanadas, los ricos pe-

quenes, los huevos duros, el pescado frito, las cabezas de chancho, la cazuela de gallina, el conejo escabechado, ensaladas y cualquier plato criollo.

La euforia y la multitud fue creciendo año a año. A tal punto que la Municipalidad de Santiago se vio obligada a trasladarlas a los barrios.

Los históricos árboles y jardines del parque sufrían las consecuencias de la alegría del pueblo, que quemaba y destrozaba inconscientemente toda una época de vida y amor a la Patria.

La prohibición fue firmada por 9 votos contra 3 del 13 de septiembre de 1963. Desde esa fecha, los viejos amigos del parque cantan y tañen al compás de orquestas electrónicas en la Reina, Las Condes, Providencia, Conchalí, Renca, etc.

El panorama cambió. Las fondas y ramadas fueron auspiciadas por Juntas de Vecinos, Centros de Madres, Juntas de Adelanto, Estudiantes, Clubes Deportivos y otras instituciones culturales.

La electrónica invadió los estrados. En el sitio de la cantora se conectó un tocadisco, y en las más poderosas se contrató un conjunto popular que le *"hacia a todo"*, desde el go-go al corrido.

"Todas las fondas son folklóricas", manifiesta Manuel Dannemann folklorólogo y profesor universitario.

Aunque las abuelas afirmen lo contrario. *"No son como antes"*, dicen, y es verdad; pero los tiempos han cambiado y, también sus expresiones. Lo que permanece es el sentimiento.

Estas fiestas están de cara al pueblo. Y como nos aclara Raquel Barros, conocida folklorista y profesora de la Universidad de Chile: *"El hecho folklórico nunca se presenta aislado. Es una expresión espontanea. El corrido mejicano, por ejemplo, se ha folklorizado. El pueblo lo siente como propio.*

EL "18" DE LOS PATA E' PERRO

SE afirma que no hay rincón del globo que no haya pisado un chileno. Ahora le falta la luna, pero le pertenece en propiedad a un talquino.

La misma chispa que se enciende durante los días patrios, aparece en todos los puntos donde hay un chileno extraviado o en comisiones.

Para Raquel Barros resultan innolvidables las fiestas pasadas en California con un grupo de alumnos universitarios: *"La "cosa" latinoamericana se integra en el extranjero. Hicimos una presentación con otros latinos y actuamos con instrumentos guatemaltecos"*.

Y Oreste Plath dice: *"A los chilenos se les despierta un sentido nacionalista tremendo en el extranjero. Saborea todo lo que le permita regustar la patria"*. *"Yo, —dice— he pasado varios 18 fuera y nunca he dejado de gustar vino chileno. Muchas veces con sacrificio, pero nunca me ha faltado"*.

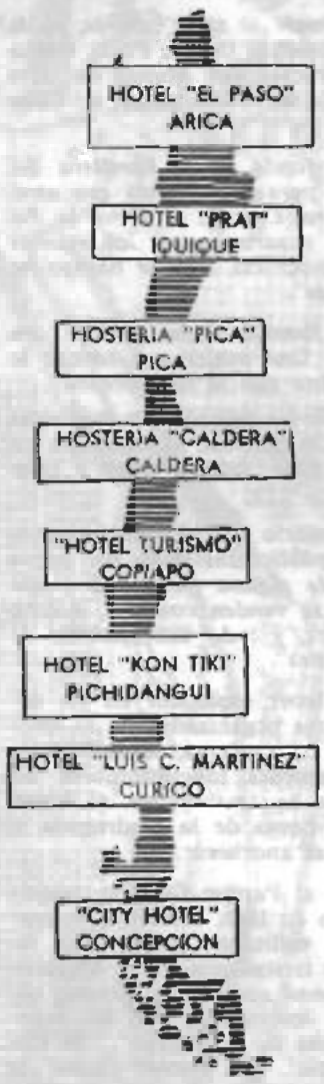
Nos cuenta: *"En Perú una vez pedimos al embajador salir al campo a comer un asado bajo los árboles. No faltaron las empanadas y el vino"*. Y lo más curioso: *"fue una de recordar. ¡Por Dios que es chico el mundo! ¿Se da cuenta que Chile es una aldea? Todos eran conocidos y hasta parientes"*.

Y qué decir de los invasores de Mendoza y Buenos Aires. Se sienten como en su propia tierra. En Mendoza tienen una plaza y una avenida que llevan el nombre de Chile. Un escenario invita a los más osados a cantar a la multitud de residentes y turistas que visitan la vecina ciudad.

NO FALTA MOTIVO PARA UNA FONDA

LAS fondas y ramadas caracterizan en gran medida nuestras festividades patrias, pero no son exclusivas del sol de septiembre. Normalmente se instalan en la temporada de rodeos, para la vendimia, para el Año Nuevo, en las fiestas religiosas, en la Noche Buena.

Y si este dieciocho quiere bailar una cueca larga, lo esperan en Til-Til, Batuco, Lampa, Paine, Renca, Ñuñoa, La Reina, la Pampilla, en el norte, en el centro y el sur del territorio. ¡No se preocupe, en cualquier rincón encontrará a "Silva"!



Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

SIN INCLUIR PROPINA		
Coches Comedores:		
Almuerzo o comida	E°	14,65
Desayuno u once		3,87
Coches Buffets:		
Almuerzo o comida	E°	10,26
Plato única con postre y café		6,77
Plato única con pan		4,70
Consomé, sopa o carbonada		2,91

INCLUIDA PROPINA		
Coches Buffets o Carros de Pasajeros:		
Desayuno u once	E°	4,40
Té o café grande, puro o con leche		1,90
Café chico		1,10
Sandwich jamón o queso		2,80

CONOZCA CHILE
CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

crónica osornina

la tierra nace al canto

por delia domínguez

(El paisaje
como una postal desteñida de 1930
me asalta desde la Panamericana Sur,
y hay que ver estas pellinadas osorninas
desafiando el asfalto,
retando con su voz de madera
a las sirenas de los buses supersónicos
que parten la noche en la cintura de la lluvia).

D. D.

Lago Llanquihue — Volcán Osorno

Puerto Octay — Lago Llanquihue

EL olor a palo quemado vuelve con la lluvia. Y ese olor me persigue la vida como si la infancia se hubiera quedado parada a los catorce cuando murió el abuelo y la casa empezó a desmoronarse y abrieron un nuevo camino a través de los potreros, y el recogimiento se fue al diablo. El silencio también. Pero era necesario, porque un poquito más abajo del paralelo 40 sur; —la zona en la década del 30— levantó las ancas y dijo: aquí está el granero de Chile, los rojos trigales Vilmorines y todos los demás que ahora no voy a nombrar porque no me acuerdo; y las lecherías, que antes eran primitivas, se mecanizaron y ¡Dios me libre! los establos y salas de ordeña que ahora se encumbran en la provincia.

Todo esto y muchas otras cosas es Osorno. Yo no podría hablar de su desarrollo histórico o geográfico, sin dedicarle palabras de amor. Porque es mi tierra madre.

Se levanta pequeña y hermosa. Limita al norte con el río Pilmaiquén (Valdivia) y al sur con el estero Pitilduo (Llanquihue). Y cuando digo, provincia, siento que esta zona osornina es como un dulce país donde a Dios se le dio vuelta el saco de cosas bellas. Porque la naturaleza dramática, poderosa, insolente casi; se anuda al alma y forma gente recia de una idiosincrasia especial, diferente gente acostumbrada a pelearle al pique zumbador del viento, a las mantas de lluvia que cubren meses y meses

Plaza de Armas — Osorno

las praderas, mientras el hijo del hombre, sin guantes ni artificios saca la cara por sus futuras cosechas. Por el pan de siempre.

Pérez Rosales en su libro "RECUERDOS DEL PASADO" narra en forma magistral la llegada a Osorno de los colonos alemanes en las últimas décadas del mil ochocientos. Y toda esa influencia extranjera, esa maravillosa mezcla de sangre germana y criolla (incluso huilliche) conformaron ese tipo sufrido y aguantador que predomina en las orillas del Rahue.

HIJA Y NIETA DE OSORNO

HABLAR de mi provincia daría para un largo texto descriptivo y literario. Pero no voy a eso. Voy a ser humano. Porque como hija y nieta de esa tierra (vengo de allá desde que se inventó la lluvia) sin asomo de poder destetarme; debo destacar el esfuerzo de una colectividad humana que habla poco, pero que trabaja mucho. Al grano: se ha comentado con insistencia —y eso es cierto— que Osorno, como pocas provincias chilenas "es fruto de su esfuerzo". Situada mil kilómetros al sur de Santiago, se ha visto muchas veces desprovista de ayuda fiscal. A lo mejor, todo eso ha sido como una buena prueba para salir adelante. Si yo tuviera datos estadísticos a mano, enumeraría caminos, escuelas, clínicas, puentes, etc., obras que han salido a puro pulso provinciano. Y aquí viene una cosa hermosa digna de comentario: la unión, la hermandad poderosa que existe entre los hijos de esta huasa tierra. Cuando se trata de realizar empresas de bien común, de unir esfuerzos, se juntan las autoridades como un solo puño (Osorno tiene magníficas autoridades de capitán a paje) y luchan, trabajan, insisten y progresan.

La realidad creciente de la zona es visible. Después del terremoto de 1960, que dejó la provincia a medio morir saltando, trizada hasta las raíces en su economía agraria, en su industria naciente; se vio el nervio, el temple del hombre sureño que superó la muerte y la catástrofe para seguir enhebrando caminos hacia la luz.

De nuevo comenzaba el porvenir.

Pero a todo esto, no he dicho que cronológicamente la ciudad es antigua. Tiene más de cuatrocientos años. Fue fundada primero por don García Hurtado de Mendoza con el nombre de "Santa Marina de Gaete", y refundada largos años después por don Ambrosio O'Higgins, quien le dio el nombre definitivo.

Termas de Puyehue

PUEBLO DE LAGOS DORMIDOS

YO veo a mi provincia como una colmena en plena actividad. Porque la tregua no es posible. Si el brazo no sale a labrar la tierra, el bosque se come todo. Si las industrias apagan sus calderas y el humo de las chimeneas no enturbia el cielo, si los trenes no zumban en la noche, o los camiones cargueros, si los tractores de infinitos H.P., o las patas de los caballos no quiebran el hielo de las amanecidas, si la mujer del pueblo no aporca sus hortalizas... todo, todo se nos vendría encima y perderíamos el cuño, el modo y la presencia, y no seríamos más Osorno.

Y si hablo del músculo, de la materia en ejercicio para logros mayores, debo poner primero —aunque aparezca en forma desordenada— la faz cultural de la ciudad. A estas alturas de 1969, la Universidad de Chile tiene un Centro Regional que es digno de elogio. En todo sentido. A sus aulas llegan estudiantes de diversos puntos del país a formarse como profesionales útiles a la zona, a la realidad nacional. La educación Fiscal y Particular es de primera línea y en cuanto a material humano-pedagógico nada tiene que envidiar a los centros de enseñanza capitalinos.

Dije anteriormente, que hablar de esta tierra da para largo. La historia de una zona y su gente no puede resumirse en una apretada crónica de escritora, que más que conocimiento posee emoción. Y para un trabajo literario justo, como se lo merece mi pueblo de lagos dormidos, sería necesaria la sabiduría de alguien que viera las cosas desde afuera, alguien que entrara a analizar fríamente, a traer estadísticas, a sopesar. Y yo no puedo. Estoy demasiado metida en la matriz de la tierra. No veo desde afuera. Vivo adentro.

Ahora el invierno se ha portado mal. El Rahue se salió de madre y las familias humildes, los niños ribereños, tienen que sacar estrellas del agua para calentar sus sueños. Porque quiero dejar algo bien claro: no todo aquí es maravilla ni paraíso terrenal para buscadores de oro, ni fruta pelada... a pesar de la fertilidad rabiosa de la tierra. No. Vivimos con los mismos problemas que tiene todo el país. Y le hacemos pelea sin desmayar.

Pero las estaciones siempre llegan. Y este mes nos caerá la Primavera y las lomas osorninas comenzarán a verdear con los trigales nuevos. Las medialunas de la zona lucirán polleras frescas en las quinchas, y las caballadas van a botar el pelo invernizo a puro sudor. Porque todo hijo de esta provincia tiene alma de huaso querendón y no se necesita escarbar mucho para oír el sonido de las espuelas en los corredores campesinos. Y no se necesita ser brujo o adivino, para comprobar que la que escribe estas palabras como pretendiendo hacer un retrato analítico de su provincia, está haciendo solamente una carta de amor.

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO
LIBERTAD Nº 21 y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031 - 33. ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

CHILENOS HACEN PATRIA EN BRASIL

Por MARIA FERRADA C.

En Brasil viven varios centenares de chilenos. Sólo en Río de Janeiro hay alrededor de trescientos sin contar la representación diplomática, naturalmente.

Entre esos centenares se encuentra el profesional distinguido, el aventurero, el intelectual, el artista, el "pata e perro", etc. Hay de todo, pero, cada uno en su ambiente y a su manera podría decirse que todos "hacen patria". Unos difundiendo nuestro arte, nuestras bellezas naturales o practicando nuestra tradicional hospitalidad. Otros, contribuyendo al desarrollo de su nueva patria y dejando en alto el nombre de nuestro Chile debido a su capacidad.

Unos y otros, con la nostalgia en su corazón y una tonada en los labios, han anidado en esa tierra cálida de hermosos colores, que les ha ofrecido mejores expectativas económicas.

SOTO, Y... DE ANGOL

EDISON SOTO ARANEDA vive en el treceavo piso de un edificio recién terminado de Río. Moreno, alto, buen mozo, con anteojos grandes que le confieren un aspecto doctoral, nos recibe con típica comida chilena, no obstante estar casado con brasilera desde hace algunos meses.

Después de cursar sus humanidades en Angol, su tierra natal, se vino a Santiago, pero su espíritu inquieto lo llevó a cruzar la cordillera para mirar qué había al otro lado. Y allí se quedó, ingresando a la Universidad de San Juan a estudiar Construcción Civil.

Una vez recibido, y con su título en mano, quiso asomar su nariz aventurera más allá de sus nuevas fronteras y salió a Brasil.

Fue contratado por la Geo Topo Engheneria, firma alemana de gran prestigio, donde ocupa hoy el cargo de Jefe de Cálculos.

Esa Empresa es la que realizará las obras de construcción del nuevo aeropuerto de Manaos y nuestro "Sotito" será nada menos que quien haga los cálculos.

Después de esta exposición, seguramente se pensará que Edison Soto es un caballero respetable con largos años de experiencia en la materia. Pues no, al contrario, es un muchacho que apenas tiene veinticinco años de edad, pero sí, bastante talento.

Como parece que la brújula de Edison cambia de norte al completar cada etapa de su vida, una vez finalizada su labor en Manaos, quien sabe donde emprenderá nuevamente el vuelo. Pero no hay duda que su chilenismo seguirá aflorando por todos sus poros y se las ingeniará para que su hogar sea, en cualquier sitio, un pedazo de Chile.

PINTOR DE MODA EN SAO PAULO

ASI catalogan en Brasil a nuestro compatriota Leonidas Castro Hinojosa. Y no está de moda porque pinte "raro" sino porque pinta bien. Es lo que opinan los críticos de arte de allá, que son bastante exigentes.

Revista En Viaje es revisada con interés y entusiasmo por el periodista brasileño Braulio Correa en nuestra Embajada en Río

—El primer aeródromo supersónico del Brasil se construirá en Manaos, me informó mi amigo brasilero.

—¿No tienen ninguno todavía?

—No, el único que existe en Sudamérica, por si no lo sabes, respondió, es el de astedes en Padahuel. Y, para que te sientas orgullosa, te contaré que es un chileno quien tiene a su cargo los estudios del futuro de Manaos. Te lo presentaré.

Humberto Tobar con la directiva del Círculo Chileno, preside una ceremonia patria

Sus telas son alegres, de un estilo muy personal y con una armoniosa combinación de colores.

—Pintura de grandes densidades a base de acrílicos, —nos explica Castro.

Leonidas nació en Los Angeles en 1925. Desde pequeño sintió gran inclinación por la pintura. Salió de Chile a los dieciocho años buscando aventuras. Más bien buscando su destino que no tenía muy claro. Su vocación no se definía aún entre la pintura o las letras.

Viajó por diferentes países. Trabajó en múltiples quehaceres, para subsistir, pero siempre con el alma puesta en sus pinceles. Y pintaba y escribía. Escribía y pintaba.

Nunca tuvo maestro. Fue el intérprete de sus pensamientos con técnica y estilo propios. Sus dibujos de niño demuestran una madurez poco frecuente en muchachos de corta edad.

En Venezuela conoció a María Francisca Vásquez, chilena también, con quien se casó. Ella dirigía un grupo de teatro contemporáneo y él le ayudaba en materia de producción. Francisca abandonó el teatro y hoy se dedica a su marido y sus hijos.

Leonidas continúa escribiendo, casi paralelamente a su labor pictórica, sin haber publicado jamás nada. Lo hace por una necesidad íntima, como él lo expresa. Las ideas que fluyen a su mente imaginativa, lo absorben y necesita desahogarse trasladándolas al papel para ordenarlas. Su apariencia quieta y apacible no lo demuestra. Quizás su talento literario esté a la par con el plástico, pero permanece ignorado.

Su tiempo libre lo dedica a leer (admira a Neruda y a los argentinos Borges y Sábato), a escuchar las canciones en guitarra que interpreta Francisca, y a guiar a sus hijos que tienen gran habilidad manual.

En estos días Castro expone sus obras en Río. Antes lo hizo en Caracas, Maracaibo y Sao Paulo. Sólo en Chile su nombre es ignorado. Se confirma una vez más el adagio de que "nadie es profeta en su tierra".

LAS "CALDUAS" EMPANADAS DE HORNO

HAN sido dadas a conocer en Brasil por Norberta Cosio, quien reside en Río desde hace siete años.

Uno de su hijos recibió en esa oportunidad una promesa de contrato como futbolista para un equipo carioca, y su madre se trasladó con él y su otra hija. El contrato no satisfizo al muchacho, pero la familia decidió quedarse. Hoy es Contador y su hermana Asistente Social. Y la mamá... una excelente dueña de casa.

Pero, ¿cómo ha dado a conocer nuestras empanadas entonces? Muy sencillo.

Anualmente se realiza en Río una gran Feria de la Providencia para financiar las obras sociales del Banco da Providencia, institución creada por el Obispo de Recife, Dob Helder Cámara.

Esta feria es una especie de kermesse con caracteres de exposición internacional de artesanía, casi tan grande como nuestra FISA del Parque Cerrillos. Todas las Embajadas cooperan con el total de la venta de los objetos y productos típicos que encargan a sus respectivos países y que presentan en stand alusivos. Y, lógicamente, entre los vinos chilenos, las cerámicas de Pomaire, los crines de Rari y los tejidos araucanos, se venden nuestras criollas empanadas amasadas por Norberta. Según me informaron representantes de la mencionada Feria, es la "Barraca chilena" la que primero termina de vender sus artículos, pues sus "caldúas" empanadas atraen a todo el público.

Los tres días de la Feria, del 13 al 15 de Septiembre, los pasa Norberta haciendo cientos de empanadas que ya han adquirido fama y prestigio.

EL CARMELO AHORA ES PEDICURO

HUMBERTO TOBAR SEVERINO era kinesiólogo del equipo fútbolístico de Unión Española, primero, y más tarde, de Audax Italiano.

Un buen día, entre el masajear jugadores y vendar tobillos, se le ocurrió componer una canción: la "Carmela". Esta tonada circuló por todo Chile y su autor fue apodado "el Carmelo".

Andando el tiempo, el Carmelo recibió una proposición de un equipo de fútbol brasilero para atender profesionalmente a sus jugadores. Como buen chileno, aventurero y trotamundos, aceptó, hizo sus maletas y partió.

Su competencia profesional, especialmente como masajista, traspasó los límites del deporte y fue adquiriendo clientela particular que le pagaba bastante bien. Y cambió las duras piernas de los jugadores por las suaves pantorrillas de las cariocas adineradas y, a pedido de ellas, adquirió una segunda profesión, menos rimbombante, pero más lucrativa, la de pedicuro.

Hoy, Tobar "no da abasto" para atender a todas sus clientas de la alta sociedad, trabajando, incluso sábados y domingos.

Pero el Carmelo lleva a su patria metida en las venas y, si le conviene más vivir en el extranjero para mantener un estándar de vida más alto para su familia, ahora su tierra y ha creado un Círculo Chileno que vive y se mantiene gracias a sus esfuerzos.

Poco a poco ha logrado convencer a doscientos chilenos de los que viven en Río, para inscribirse y asociarse en el Círculo. Setenta y ocho de ellos son socios activos que cooperan eficazmente con la labor de Tobar, pero, sin duda, es él quien pone el alma en su obra.

Ha organizado una Bolsa de Trabajo para ayudar a conseguir empleo a los chilenos que lo necesitan. Muchas veces ha ayudado de su propio bolsillo a más de alguno que se ha encontrado en situación angustiosa.

Ya no canta su "Carmela" pero sí baila cueca, y bien zapateada, cada "18" de septiembre cuando flamea nuestra bandera y los chilenos se cobijan entre sus pliegues.

EL NIÑO DE LAS MONJAS

PERDONE madre, pero tengo hambre, dijo el muchacho a la religiosa que le abrió la puerta del convento. Estoy hace tres días en Río y aún no encuentro trabajo... ¿Podría darme algo de comer?

La religiosa observó su mirada franca y acogió al muchacho. Al despedirse le dijo que volviera todos los días mientras encontraba trabajo.

Pedro Pulgar había zarpado desde Valparaíso un año antes enrolado en un barco de pasajeros. Después de conocer varios países decidió anclar en Río. Día por medio, para no hacerse pesado, iba a almorzar al convento. La superiora se interesó por él y, viendo su preparación, lo contrató como profesor de castellano para su escuela.

Todo marchó bien hasta que Pedro se enamoró de una de sus alumnas. Para casarse y formar un hogar no le alcanzaba lo que ganaba. Pero nuevamente intervino la religiosa, quien, según el muchacho, se ha convertido en su segunda madre. Habló con algunos de sus ricos benefactores y ya le tiene otra ocupación mejor rentada para que él pueda contraer matrimonio y, por supuesto, ella será la madrina.

Podríamos seguir narrando las historias, siempre pintorescas y sabrosas de nuestros compatriotas que han dejado el terruño para buscar alero en otra parte.

Nos encontraríamos con Alejandro Flores (que nada tiene que ver con el artista), quien tiene un taller de muebles en Río y ahora va a ingresar en la Universidad.

Con José Agüero, excampeón de Tenis que hoy enseña ese deporte en Brasil.

Con la buenamoza Poli Carrillo que se salió del colegio para casarse con un carioca hace diez años y que hoy olvidó su idioma.

Y, por último, con más de una expresiva morena, al preguntársele que profesión tiene, responde con desparpajo: ¿Yo?..., soy frívola.

¡MEJORES COSECHAS!

CON EL MEJOR ABONO

BIFOS

con un 40/42 o/o de anhidrido fosfórico soluble y 38 % de óxido de calcio

Para cereales - Chacras - Hortalizas - Arboles frutales-Cultivos Industriales-Viñas y Praderas

DISTRIBUCION EXCLUSIVA

DEPARTAMENTO AGRICOLA Y COMERCIAL

BANCO del ESTADO

Ayuda a vivir mejor

SINTONICE RADIO NUEVO MUNDO – C.B. 93 TODOS LOS DIAS A LAS 7.10 A.M., PROGRAMA «CHILE–AGRICOLA»

Caminamos por Santiago, vemos sus calles, sus parques, los surtidores en las plazas, los mercados. Partimos temprano en la mañana, rápido hacia el bus, abrimos puertas, subimos ascensores, doblamos esquinas, pisamos jardines, subimos a trenes de ferrocarril, apurados, febriles. Escuchamos el cañonazo de las doce, las luces se prenden al anochecer, los semáforos parpadean, suena la música de la ciudad. Cansados, nos acostamos a reparar nuestras fuerzas para poder seguir la brega de mañana.

Pero no hemos mirado nada. Estamos tan acostumbrados al paisaje que no hemos visto nada. Tenemos tan poco tiempo y recibimos todo lo que se nos da con la natnralidad del que ha nacido y ha crecido con todo esto. No tenemos tiempo de mirar hacia atrás.

Pero el hombre es el resumen de toda la historia. El paisaje de la ciudad es el resultado del esfuerzo de todos los antepasados que pusieron sus voluntades y, a veces, sus vidas al servicio de ella. Pero una ciudad es, sobre todo, una organización. Las luces se prenden, el agua corre de las llaves, los planos se regulan, las calles se pavimentan, las cosas funcionan. Y las cosas funcionan desde el primer día en que el hombre tomó, como sociedad, posesión de su geografía. La adaptó, la embelleció, la transformó a la medida de sus necesidades.

CABILDO Y CARCEL PUBLICA (Casa Consistorial 1860)

EL CABILDO COLONIAL

Por BECO BAYTELMAN

LA ORGANIZACION PRIMITIVA

LOS españoles encontraron en el valle del Mapocho un grupo humano de miles de personas que vivían de la caza y de la agricultura. Sus jefes, los caciques dueños de la tierra, habían delimitado sus posesiones y canalizado los ríos. Los señores de Vitacura, Huelen-Huala y Huechuraba no necesitaban más. Los pueblos se dedicaban a la agricultura y sólo se precisaba de una red de abastecimiento de agua. Pero los conquistadores, más complejos y civilizados, con una visión hacia el futuro y con ambiciones de grandeza, necesitaron de una organización que diera garantías a cada uno de ellos. Y es así como, desde los primeros días, para ser más exactos, desde el 7 de marzo de 1541, se había constituido el Cabildo de la ciudad de Santiago. Soldados rudos y aguerridos lo formaron. Los primeros alcaldes fueron los "muy magníficos señores" Francisco de Aguirre y Juan Dávalos Jofré, y regidores los señores Fernando de Alderete, Juan Bohón, Francisco de Villagra, don Martín de Solier y Gerónimo de Alderete.

Desde ese momento, hasta los albores de la Independencia, el Cabildo juega uno de los papeles principales en la vida ciudadana. Rige los destinos de la ciudad y, en última instancia, del país entero.

Nosotros, curiosos por naturaleza, hemos recopilado, desde los primeros documentos en el "Libro Becerro" en adelante, pequeñas notas que nos dan una idea general de este organismo, verdadero amo de la ciudad. Todos los problemas que fueron surgiendo, sociales o técnicos, fueron sancionados y normados por él.

El Cabildo celebraba sus sesiones en cualquier parte. En la calle, en una iglesia, en la casa de un vecino. Y a toda hora, según la importancia y el apremio del problema. Se esmeraba en entrometerse en todas las casas y hasta en las conciencias de los ciudadanos. Los aranceles de la iglesia, los precios de los zapatos, el reparto de tierras. Por ordenanzas del Cabildo, se prohibió desde un comienzo que los caballos pacieran en las calles, que se cortaran los cardos y espinos que rodeaban a la ciudad. Ordena las fiestas y procesiones, construye iglesias, forma procesos y castiga. Sus tareas son tantas y tan diversas que podemos decir que corresponden a todas las instituciones actuales juntas: Ministerio de Obras Públicas, de Hacienda, Municipalidad, Ministerio de Justicia, del Interior, de Salud Pública. Su poder era tan grande que mandaba a la Iglesia y muchas veces hasta al Gobernador.

ALGUNOS EJEMPLOS

LAS notas pintorescas y los datos interesantes abundan en la historia del Cabildo. Todo lo que aconteció se encuentra en las Actas del Cabildo escrito en sabroso y vivo idioma. En lo referente al Plano Regulador de la ciudad, que era en el fondo la más importante de las tareas de la institución, nos encontramos con el escrito de la sesión del 15 de junio de 1573, en el que se ordena, sin más trámite, demoler una casa edificada en medio de la Cañada por la esposa del vecino don Francisco Llañes, que rumpía la línea recta y no dejaba transitar libremente por esa vía.

El verano de 1552 se establece la primera carnicería autorizada, pero no funciona, según consta en actas, hasta 15 años después, por falta de clientela.

El año 1578 se inaugura la primera red de agua potable, a través de un acueducto que venía desde el manantial de Tobalaba. La acequia de "media vara" de ancho a tajo abierto, recorría la actual calle de las Monjitas, desde donde partía un ramal hacia la fuente del claustro de la Merced que llegaba hasta la plaza de Armas, cuya fuente, cuidada con esmero por el Cabildo, surtía de agua a la ciudad entera.

En 1577 empieza a regularse el estilo de las edificaciones. Así podemos leer que don Pedro de Armenta, solicita la autorización "para construir un soportal en su casa con arcos

Paseo a los Baños de Colina (Dibujo de Lehnert, según Rugendas. 1834)

de tres varas de ancho, el primero de soslayo, ochavando las esquinas". Su casa se encontraba frente a la Plaza de Armas en la esquina de lo que hoy es la calle Ahumada. El portal de Armenta fue el primero de la plaza. Luego se construyó el famoso Portal de Sierra Bella en el mismo lugar en que hoy está el de Fernández Concha. El Cabildo autorizó la construcción, "siempre que el corredor sea común y no se pueda cerrar por abajo en ningún tiempo"... "y que la primera esquina o pilar sea en soslayo, para no perturbar el tránsito en la calle que va a la casa de Francisco de Luco... El ancho puede ser hasta de doce varas magistrales".

El año 1580, Santiago había triplicado su superficie inicial hasta cubrir 120 cuadras. Poco antes, en julio de 1574, la ciudad asiste impotente a su primera desgracia. El Mapocho, luego de intensas lluvias, se desborda y arrasa con todo lo que encuentra a su paso. Mueren más de 120 ciudadanos y miles de cabezas de ganado. El escribano del Cabildo, don Nicolás de Gárnica, estampa en las actas municipales una trágica relación de los hechos. "El río venía tan grande, que no se podía pasar sin gran riesgo, y en excelente caballo de la calle de Santo Domingo — hoy calle Puente — y de Santiago de Azoca — hoy calle Santo Domingo — que va derecho al mar, que venía llena de agua. Dos ríos pasaban por la plaza pública, uno por la calle de Pero Gómez — hoy calle Monjitas — y casa de Cabildo hacia el mar. El otro corría por la calle de la Merced, y tan caudaloso, que llegaba a la cincha de los caballos, y estuvo por ahogar a varios indios que intentaban cruzarlo. Las calles del Capitán Gaspar de la Barrera y de Juan de la Peña — hoy *Huérfanos* y Moneda, respectivamente — traían agua también y al pasar por delante del Señor San Francisco, venían de monte a monte. ¡Gloria al Hacedor de las vidas y de las cosas, con lo de aplacar y no pasarse adelante, que nosotros pensamos ser anegados!"

Este relato hecho a 33 años de la fundación de Santiago, nos da una idea del pequeño mundo de la ciudad, que siempre estuvo abierta a los terremotos, inundaciones y ataques de los indios, desgracias que el Cabildo trató siempre de subsanar prestamente.

Por esos mismos días, según consta en acta, se fijó el precio de expendio de pan a un peso los dieciocho panes "subcinericios", es decir, la famosa tortilla de rescoldo.

El lunes 13 de mayo de 1647, a las 10 y media de la noche, relatan los escritos del Cabildo, los habitantes se habían retirado a sus casas y el sereno acababa de dar la media hora, cuando se sintieron extraños y terribles ruidos salidos de la tierra, seguidos por un terremoto que dejó en el suelo prácticamente todo lo que se había levantado. Fue tan intenso y tan largo el siniestro que duró "el espacio de tres credos rezados" según los cabildantes, tiempo que el oidor don Nicolás Polanco de Santillana alargaba hasta cuatro credos y hasta medio cuarto de hora el obispo Fray Gaspar de Villarroel. El alcalde Chacón y el Notario Suárez, pala en mano, removían los escombros y salvaban las joyas de la Catedral. En vista de que también sucumbió a la catástrofe la casa del Cabildo se reunieron los alcaldes y regidores en la casa del capitán Francisco de Urbina y se acordó que el mayordomo del cuerpo municipal, capitán Díaz, efectuara, con la ayuda de varios peones, la demolición de los altos del edificio y desenterrara la campana del esquilón, que servía de reloj a la ciudad.

Mucho le costó a la ciudad reponerse de este duro golpe. A pesar de las erogaciones llegadas de varios países, el Cabildo, después de cinco años no lograba reconstruir la ciudad y todavía la gente vivía en casas de emergencia y los principales templos y edificios yacían en tierra. Sólo a la llegada del Gobernador don Juan Henríquez, hombre de gran empresa, se pudo acelerar la reconstrucción y levantar, gracias a su empuje, una nueva ciudad. Una por una, volvían a la vida normal las diferentes actividades y entre ellas, las de los gremios de mercaderes que, alrededor del año 1654 sobrepasaban el número de quince. Los gremios de barberos, zapateros, sombrereros, carpinteros, sastres, herradores, bronceros, hojalateros, sederos, carroceros, santeros, silleros, plateros o joyeros, nos dan una idea, según figuran en las actas del Cabildo, de las actividades que se desarrollaban en ese entonces, y sirven para probar la existencia de corporaciones organizadas reconocidas oficialmente.

Bajo el progresista gobierno de Henríquez, el Cabildo construyó los tajamares del Mapocho que protegieron a la ciudad de las inundaciones y el primer puente de cal y canto con que contó la ciudad para atravesar el río. Este fue el predecesor del famoso puente de Calicanto construido en el siguiente siglo pur el corregidor Zañartu. Se hicieron también, según consta, las calzadas de la ciudad, con piedra de la cantera del San Cristóbal.

SANTIAGO DEL SETECIENTOS

EL principio del siglo dieciocho encuentra nn Santiago preocupado de su belleza y de su higiene. Las calles han sido empedradas y el Cabildo ha tejido una red de acequias que pasan por las aceras destinadas al lavado de las calles. Estas, para entrar a las casas particulares, atraviesan las esquinas bajo pequeños puentes. Cada vecino, según ordenanza municipal, debe mantener limpio el pedazo de calle que le corresponde, con ayuda de esta acequia.

Como hemos visto, desde un comienzo, hay preocupación de parte del Cabildo por la Cañada. En el Libro Becerro, con fecha 19 de octubre de 1627, un acuerdo de la corporación declara que "todas las dichas tierras de La Cañada pertenecen a esta ciudad, así por haber tenido por cañada desde su fundación, como ser títulos de demasías, y así acordaron y mandaron que perpetuamente como al presente está La Cañada se quede, y la dexan y dexen por tal, y que no se venda en manera ninguna, y si se vendiese, la venta sea ninguna y sin ningún efecto y sin prescripción".

La primera fila de álamos fue plantada por el Cabildo en tiempos del Gobernador Ortiz de Rozas en 1746 y llevó el nombre de Alameda de San Francisco.

Construye el Cabildo también en este siglo, y según planos de Toesca, la nueva Catedral, la casa de Moneda, el nuevo Cabildo y la prisión — con segundo piso para albergar a los presos pudientes.

Este ha sido un pequeño cuadro de las labores del organismo que en definitiva, fue el que, llegado el momento, tomó el mando de la República en 1810. Su tradición de eficiencia y laboriosidad, lo hizo merecedor, a través de más de dos siglos, de la tarea de enfrentar el futuro de la naciente patria, con los mejores hombres, la mejor semilla para sembrar el Chile libre del futuro.

los movimientos escultóricos recientes

por RICARDO BINDIS

"Objeto" — Juan Egenau

ESTE país atravesado por espectaculares cañones, con sus montañas tan escultóricas, ha producido notables artistas de la piedra y el bronce. Desde los maestros, todavía jóvenes y activos —Samuel Román, Marta Colvin, Lily Garafulic— hemos llegado a generaciones que se han caracterizado por defender la vanguardia, que exploran en los maquinismos y las soluciones espaciales. Estos artistas aparecidos hacia 1950 están unidos por el lenguaje hermano del desafío a las convenciones, la rebeldía expresiva y el matiz experimental. A pesar de que muchas veces usan los materiales tradicionales: mármol, madera, piedra y metal, están aprovechados de manera diversa a la tradicional. En este grupo numeroso están presentes los estilos en boga y las fuerzas más antagónicas, pero con la raíz común de la contemporaneidad.

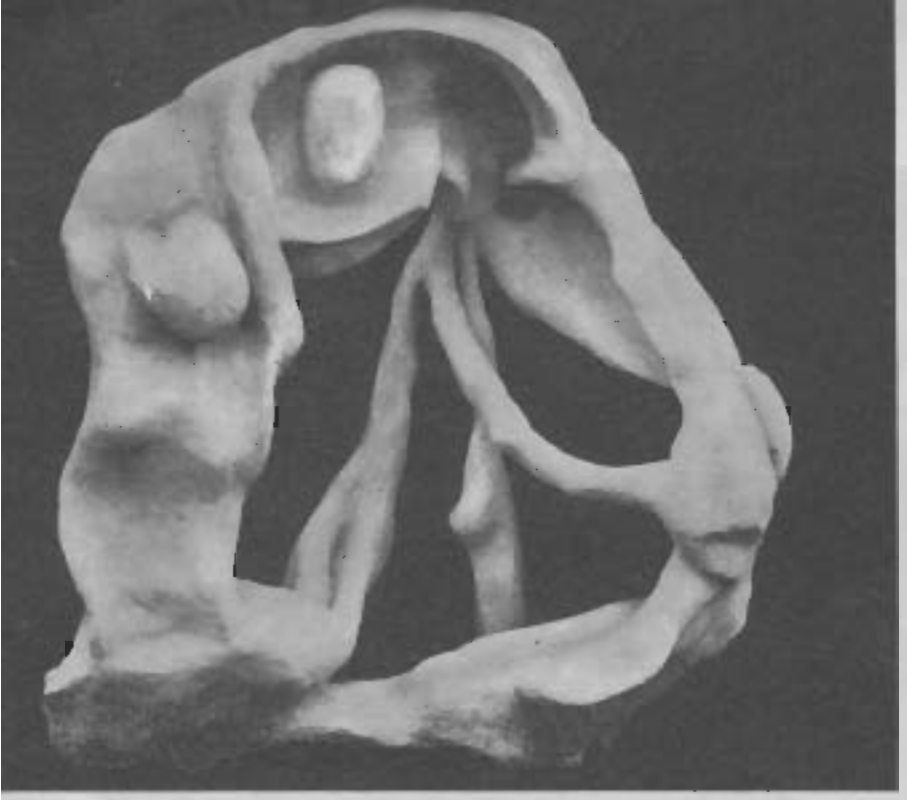
Juan Egenau, que ha obtenido recompensas importantes en su especialidad, destaca por la probidad de oficio, dentro de una sencillez que recuerda la limpia textura de las piezas de las máquinas. Una sensación de alerta, de extraña comunicación, se aprecia en estos metales fundidos con tal alto toque de asepsia, que caracteriza la escultura de los Estados Unidos. El artista dentro de su extrema simplicidad y medida, no deja de ofrecer sutilmente efluvios de anticipaciones, de proyecciones al mundo del futuro, que será el reino de la máquina y pule con rigor obsesionante sus metales, con detalles dentados de engranajes de ensueño. Una obra muy madura y sólida, que llamó poderosamente la atención del grupo americano que vino a la exposición "De Cezanne a Miró", el año recién pasado.

Rosa Vicuña, es la oposición, con sus intrincadas terracetas, de soluciones plásticas primitivas. Su "Cuerpo celeste", pieza de formas que giran, en arrebato febril, entrega un mensaje ancestral, por eso la artista utiliza el natural modelado con la greda natural y amasa toscamente, para dejar la huella de las herramientas en el material virgen. Evita con pasión todo lo que pudiera acercarla a la decoración, está decididamente matriculada con una línea expresiva y ama a las loceras folklóricas. El conjunto de la observación de la tradición cerámica popular y el refinamiento de continuos viajes a Europa y Norteamérica, han compuesto una obra de personal enfoque y vigor pocas veces observado en una dama.

SENTIDO ORGANICO DE LA ESCULTURA

TERESA VICUÑA, hermana de la anterior, en un sentido orgánico, ya sea por las alusiones eróticas, como por los trenzados de músculos que se estiran y se contraen, tiene un mayor grado de unión con la corriente surrealista, sin que podamos ubicarla en forma total en el estilo que rompe los muros de la lógica. Todo está presidido por los juegos de las caricias y los abrazos carnales, a pesar de que todo está entregado de manera metafórica y la base representativa está superada. El albo, frío color del yeso, es el de todas sus esculturas y, sin embargo, está tan activo lo visceral y sexual, con una fuerza desatada de la naturaleza, que es la gran cualidad de la escultora de "Nudo", que ilustra la crónica de la escultura actual.

Las púas metálicas, la escultura dinámica y ejecutada con varillas de desecho, con personal talento improvisador, está dada por Sergio Castillo, que tiene numerosas realizaciones en plazas y sitios públicos. Ha sido el más activo de los jóvenes para complementar su labor de estatuario con los arquitectos y allí están sus hierros retorcidos, unidos con alquimia moderna; en el Banco Edwards de Viña del Mar; frente a las Torres de Tajamar, en "Las Brujas", en el edificio de Ahumada y Alameda. Es un trabajador constante, fiel a su estilo y que ha encontrado con la soldadura y con los hierros abandonados, aprovechando "la máquina moribunda", como ha expresado Neruda, su aéreo estilo, que tiene, es claro, un alto grado decorativo.



"Nudo" — Rosa Vicuña

En un arcaísmo refinado, en el deseo de sacar provecho a la emanación ancestral, hurgando las madrigueras de los animalillos silvestres, Humberto Soto crea un primitivismo exótico bastante grato. Con la aspereza que deja el material virgen, conservando las superficies texturadas para dar más concretamente la sensación autóctona. Se trata de una obra con resonancias míticas, con misterios profundos en los vericuetos de sus pasadizos de greda, con algo intocado e inexplorado, con sabor de artesanía del ayer. Es la razón por la cual sus piezas alcanzan mayor impacto cuando quedan sobre la tierra, como formando parte del paisaje natural, o sobre un plinto muy bajo, para que analicemos sus extrañas comunicaciones en la greda.

SEXUALISMO A FLOR DE PIEL

WILMA HANNIG, en formas cerradas, apretadas en su contextura, que respetan el viejo principio del bloque cerrado, sacan afuera un fragor insitado, ya que está presente un temblor erótico muy claro. El sensualismo está a flor de piel, pues las formas tienen resonancias genitales, pero esto no quiere decir que estemos ante un trabajo que roce lo pornográfico. Nada de eso. Hay pureza de líneas y todo llega de manera indirecta. Matías Vial, trabaja con los materiales más nobles: madera, fierro y piedra, a todos ellos les saca partido distinto y sabe ser leal con el viejo concepto del bloque cerrado. La sobriedad expresiva, el deseo de no olvidarse de la anécdota está demasiado presente en él, que siempre se ha regido por lo estrictamente plástico, sin que olvide el compromiso con las grandes corrientes de la plástica contemporánea.

La presencia de la vida futura y el calor de las innovaciones tecnológicas están en Carlos Ortúzar, que tomó conciencia en Nueva York, del mundo mecanicista que vivimos y se nutrió con rapidez de los nuevos materiales que se utilizan para dar cuenta de la compleja vida actual. Tiene la suficiente habilidad manual para realizar moldes, utilizar el plástico y el poliester, con destreza única. Lautaro Labbé, en esta misma onda, pero demasiado apagado al anterior, está también matriculado en el universo optimista, y se fascina por la asepsia de la convivencia de laboratorio que tienen los hombres modernos y se ha entregado con pasión a representar la vida de anticipaciones y troza sus láminas de plástico con frialdad de investigador espacial.

Llama la atención en la escultura chilena la presencia de Federico Assler, que de pintor laureado ha pasado a una personal y diestra labor en volumen. Es un paso que han dado muchos artistas, no olvidemos que hoy día ambas técnicas se mezclan, para dar de manera más eficaz la documentación del momento que vivimos. El uso de nuevos materiales, el alto grado de experimentación y el efecto que se logra con la corporeidad de los objetos, han permitido este auge por realizaciones como las que comentamos, que alcanzan su máximo impacto cuando están en un ambiente especial, envueltas en una luz sugerente. Esta sucesión de capas superpuestas sorprenderán siempre por su extraordinaria solvencia técnica y originalidad marcada.

INTELECTUALISMO ESCULTORICO

VALENTINA CRUZ, en una fase experimental, siente el llamado del terrorismo del "pop" inicial, de los comienzos heroicos del estilo que consagró a Marisol. Congela la sonrisa, instala unas bocas estereotipadas en un frasco y remece al espectador con su intelectualismo escultórico. Félix Maruenda, con sus inmensas láminas carcomidas, no puede prescindir del llamado social que han hecho los artistas de las "formas primarias", pero les agrega una actitud provocativa, una rebeldía que quiere llamar la atención sobre un hecho histórico. José Soto está por un mundo de representaciones: guerreros de tierras lejanas y tiempos remotos, amantes de la lanza y las corazas, pero de grato calor juvenil, de desafiante trabajo escultórico.

Como vemos, los recientes movimientos escultóricos chilenos investigan en distintos frentes, con verdadera calidad y vigor. Olvidábamos entre los estatuarios de nota a Sergio Mallol y Ricardo Mesa. El primero, gozador del detalle y sacando partido al viejo concepto del figurativismo, pero actualizándolo con efluvios del más allá; el segundo, en el retorcido idioma de la comunicación carnal, admirando la destreza técnica. Ambos, profesores de Bellas Artes, han formado a muchos de los nuevos artistas del volumen, que han dado tanta gloria al arte nacional desde los lejanos tiempos de Virginio Arias y que ha culminado con Marta Colvin, Gran Premio de la Bienal de Sao Paulo de 1965.

Escultura de Wilma Hannig

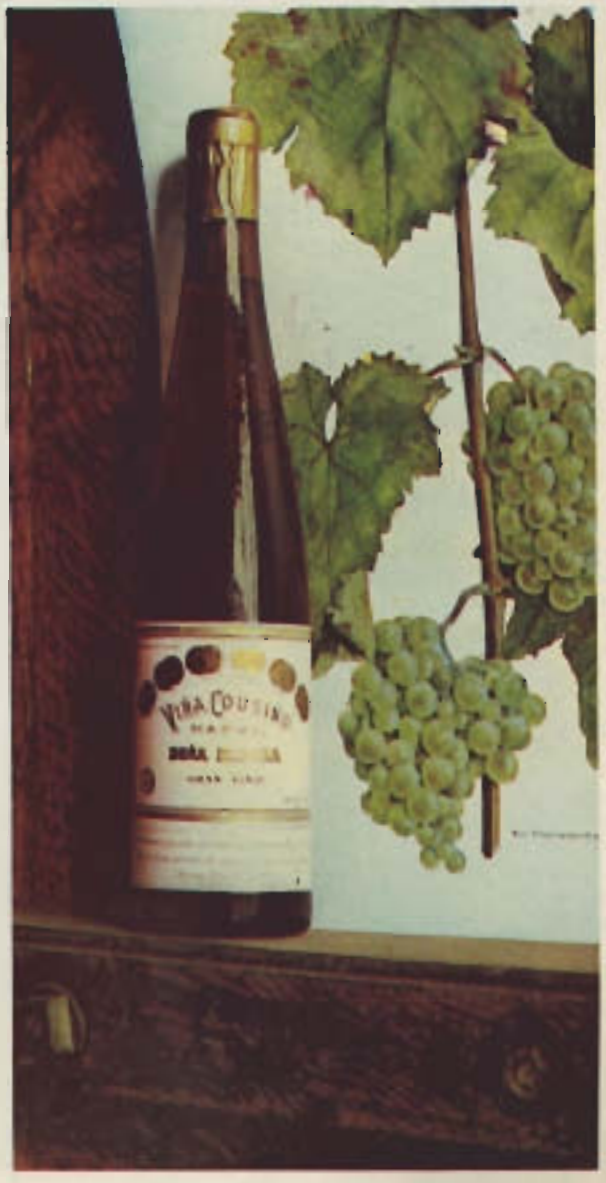
Y CON VINO CHILENO DECIMOS ¡SALUD!

por
SONIA QUINTANA

Fotos
CARLOS MÜLLER
GEORGE MUNRO

Antiguos fudres de roble de Bosnia, traidos por los pioneros de la actividad vitivinicola desde Europa, son los mejores guardianes del sabor del vino.

"Doña Isidora" espera turno para hacer su estreno. Será uno de los buenos homenajes a doña Isidora Goyenechea, impulsadora del desarrollo de la Viña Cousiño Macul.



"Cueca sin vino es brasero sin fuego" —dicen los huasos chilenos cuando Septiembre se asoma en el calendario y comienza a brotar toda la naturaleza junto con los preparativos para celebrar las Fiestas Patrias, que en el fondo son fiestas para demostrarle amor a Chile, porque es entonces cuando el pueblo se encuentra nuevamente para estrecharse las manos y olvidar las penas al compás de la guitarra, mientras con toda la boca y la copa en alto dice ¡Salud!

Jaime Ríos, enólogo de la Viña Cousiño Macul muestra, con legítimo orgullo, las enormes y bonitas bodegas.

ASI COMIENZA LA HISTORIA

El misterio que se esconde en el fondo del vino y que a veces constituye un pasaporte a la alegría o un disimulo de la soledad, tiene una historia muy larga, tan larga, que se remonta al nacimiento mismo del hombre. En la Biblia la primera alusión a la grandeza de la parra se encuentra en el instante en que Adán descubre que el amor es una tremenda fuerza y a raíz de esto busca una hoja de parra para cubrirse con ella. Y si Adán y Eva fueron las bases del género humano, se puede muy bien decir que la parra fue el comienzo de la dignidad vegetal.

Por el año 1550, en los lejanos tiempos de la Conquista, a través de las crónicas de Garcilaso de la Vega, tenemos noticias de que un hidalgo español llamado Bartolomé de Terrazas, enseñó a los nativos del Cuzco a cultivar la vid. Desde allí parece haber pasado, como consecuencia lógica, a nuestro país. Sin embargo no hay acuerdo absoluto en los datos dejados por los historiadores, porque entre los documentos relacionados con este tema encontramos que en las cartas del conquistador Pedro de Valdivia, fechadas en 1551 habla sobre el abundante consumo de uva en La Serena y Santiago y en cartas del año 1556 se comenta la fabricación de vino en el Reyno de Chile.

Pero en un punto se unen las versiones y es en la forma generosa como nuestra tierra acogió las plantas de vid entre sus brazos fuertes y morenos de hembra joven para acunarla en el fondo de ella hasta arrancarle los sabores más profundos.

El suelo respondió a tal punto que, igual que en los viejos cuentos suscitó las envidias del amo, que era el gobierno español, el que durante la Colonia hizo reglamentar la producción de uvas y vino prohibiendo la plantación de nuevas viñas, como una manera de proteger la exportación de su país al resto de América. Se dieron algunas autorizaciones excepcionales, que estuvieron sujetas a fuertes tributos y posteriormente se llegó a prohibir totalmente el desarrollo de esta producción. Pero, al parecer, los chilenos ya le habían tomado el gusto a la fruta y sus derivados, porque hicieron caso omiso de todas estas órdenes y el hecho es que el cultivo de la vid siguió extendiéndose y perfeccionándose. En esta forma Chile llegó a ser no sólo el primero, sino que también el más grande productor de vinos de esa época.

Con el tiempo, el rendimiento de las cepas traídas desde la Madre Patria se fue desnaturalizando, lo que impidió obtener los caldos de óptima calidad a los que el chileno ya se había acostumbrado. A mitad del siglo XIX la vitivinicultura nacional se encontraba a la cabeza de los países del continente y fue entonces cuando el viticultor francés Mr. Bertrand introdujo en Chile los sarmientos de su patria. Las cepas francesas mejoraron mucho nuestra producción y se aclimataron perfectamente en este terreno tan parecido al su-

El enólogo constituye una de las piezas fundamentales del engranaje vitivinícola.

yo original. A propósito de esto es interesante conocer las palabras dichas por el embajador de Francia en Chile en el año 1947 cuando se le entrevistó para la edición del libro UVAS Y VINOS DE CHILE, editado por la Corporación Vitivinícola de Chile. En esa oportunidad Mr. R. de Dampierre dijo: "Con el mayor agrado doy mi opinión sobre las uvas y los vinos chilenos. Tal vez emanando del embajador de un país que produce los vinos de Burdeos, de Bourgogne, de Anjou, de las costas del Ródano, de Champagne y de otros más, este testimonio puede considerarse de algún valor".

"Puedo, con toda sinceridad afirmar que, como sus uvas, los vinos de Chile son excelentes. En el curso de 35 años de vida diplomática en el extranjero, no he encontrado ninguno mejor: tienen mucha semejanza con algunos vinos franceses y la tendrían mucha más aún si se dejaran envejecer más".

"No olvido que algunos viñateros de Francia vinieron, hace unos cincuenta años atrás y siguen viniendo, para traer a Chile su experiencia y sus métodos: los vinos de Chile, son pues, hasta cierto punto, el resultado de una colaboración franco-chilena y les deseo muy cordialmente que sigan desarrollándose y prosperando".

APELLIDOS VINOSOS

EN nuestro país es corriente oír hablar de "los apellidos vinosos", que se identifican con aquellos que a través de la historia tienen una trayectoria de esfuerzo dentro del desarrollo de la más sabrosa industria chilena. La historia nacional está muy ligada a ciertos nombres y apellidos que hicieron patria y dieron a nuestra tierra una dignidad por dentro y un nombre afuera. En algunos casos las generaciones han seguido el curso de sus antepasados, como ríos tranquilos y en otros la búsqueda de nuevos horizontes ha roto la tradición familiar.

Una de las viñas que constituye un buen ejemplo del primer caso es la Cousiño-Macul, fundada por don Matías Cousiño en 1868 y cuyo nombre ha adquirido fama de mano en mano impreso en la etiqueta del conocido vino "Don Matías".

El apellido Cousiño lo encontramos revisando la historia entre los recuerdos duros y polvorientos de las minas de carbón de Lota y también asociado a la dulce tranquilidad de las extensas viñas de la Hacienda Macul.

Con enorme visión y siguiendo la costumbre de las familias adineradas de la época, don Matías Cousiño envió a Francia a su hijo Luis, al que le tocó permanecer allá durante la Guerra del 70. Impregnado de los antiguos y de los nuevos conocimientos vitivinícolas franceses el joven Cousiño volvió al país trayendo un considerable bagaje de conocimientos y una selección de las mejores cepas de Burdeos e incorporándolos a la viña familiar en 1872.

A la muerte de don Luis Cousiño, su esposa doña Isidora Goyenechea, heredera de las tierras y de los conocimientos de su marido, con un ímpetu digno de admiración y sorprendente en su época se hizo cargo del timón de este pesado barco. Fue ella la que inició la construcción de las bodegas estilo francés hechas en cal y ladrillo que les dan un carácter muy especial con sus arquerías y bóvedas, que además del hermoso efecto que producen, proporcionan a los vinos la temperatura justa.

A fin de introducir a su hijo Arturo en el mundo de la uva y del vino dejó la viña en manos de un administrador y partió con él a Francia. En 1828, llamado por el destino familiar, que estaba escrito, don Arturo heredará la viña de su madre. De su matrimonio con doña María Lyon nació el actual dueño de la Viña Cousiño-Macul, don Arturo Cousiño Lyon, quien dirige actualmente la organización de esta industria, mientras habita una casa muy hermosa, con un parque tan gran-

Las ordenadas filas parecen a lo lejos pequeños regimientos en correcta formación.

El Salón Rojo de la Viña Cousiño Macul, es un excelente lugar en estilo rústico y "vinoso" para saborear un buen almuerzo.

De blanquísima piedra es la terraza que mira sobre las interminables hileras de plantas en la Viña Concha y Toro.

do, que se dice que se trata de uno de los más extensos y bellos del país. El parque sirve de alto y digno telón de fondo a las ordenadas hileras de vides que parecen fabulosos regimientos formados esperando la voz de producir. A la hora en que se asoma el sol detrás de la cordillera la viña adquiere unos tonos dorados que se empinan suavemente hacia donde el terreno está más alto.

En una tarde tibia recorrimos ese parque de cuentos de hadas, donde los gruesos troncos parecen sólidos guardianes de la tradición y visitamos las enormes y frías bóvedas donde se guarda, durante años, el vino como un prisionero bien cuidado que espera su mayoría de edad para cruzar la garganta del hombre.

CONCHA Y TORO, VINO DE ORO

"EN Pirque está la Viña Concha y Toro. Ud. está invitado a conocerla..." Muchas veces usted habrá escuchado esta amable invitación que le hace un locutor a través de la radio y si no la ha aceptado, bueno, ya es tiempo de que lo haga, porque este paseo no sólo le revelará algunos interesantes aspectos de la historia del vino, sino que también en una pequeña bandeja descubrirá el secreto de tres de sus sabores. Y los chilenos podemos ser muy pobres en algunos sentidos y podemos tener penas y quejas, pero siempre tenemos la posibilidad de jugarnos esa última carta, reservada en el fondo de la botella para hacernos cambiar el gesto y la mirada y hacernos conocer como ha dicho el escritor Carlos Droguett "los países que surgen del vino".

En 1883 el Conde y Marqués don Melchor Concha y Toro y don Ramón Subercaseaux fundaron la Viña Concha y Toro, esa misma que todos identificamos con el diablillo rojo que es su símbolo, pero la curiosa historia del "diablillo" se la contaremos más adelante. Decíamos que estos dos visionarios señores fundaron la Viña Concha y Toro y rápidamente contrataron en Burdeos al famoso enólogo francés Mr. de Laboschère, quien con "ojo de buen conocedor", eligió las excelentes tierras que tenía en Pirque don Ramón Subercaseaux, para depositar allí sus vides. El enólogo francés, muy entusiasmado con las estupendas condiciones de la tierra que descubrió en la zona central, le dio a don Melchor Concha y Toro el sano consejo de adquirir unas hectáreas por allí, quien estimulado por tan autorizada opinión compró una hacienda en Cachapoal hasta donde se llevaron algunas cepas de Pirque. Más tarde, una vez organizada la viña se agrandó con la adquisición de terrenos en las zonas de Puente Alto y Buin.

Con el correr de los años nuevos nombres se fueron añadiendo a los iniciales formándose en 1923 una Sociedad Anónima, y por supuesto, nuevos hombres incorporaron nuevas técnicas, aunque sin desdeñar nunca la primitiva tradición, porque después de todo ¿quién mejor que esta viña puede decir "más sabe el diablo por viejo que por diablo"?

Y a propósito de diablo, uno de los grandes orgullos de la Viña Concha y Toro lo constituye su exquisito vino "Casillero del Diablo", que ha servido para dar rienda suelta a la imaginación creando una auténtica leyenda. Se dice que en una de las bodegas subterráneas se guardaron durante más de 100 años los mejores vinos, que naturalmente estaban reservados para el paladar de los dueños, que no tenían nada de mal gusto. Pero parece que el diablo tampoco lo hace mal en materia de gustos ni de olfato y guiado por su instinto llegó hasta allí, donde se sintió tan agradado que decidió quedarse entre las rejas que resguardan el envejecimiento de las botellas. Parece que el diablo se aburría de vez en cuando o bien se tomaba unos tragos demás, porque tomaba una linterna y hacía señales de luces a los vecinos del lugar que se morían de miedo, de aquí vendría el nombre del conocido vino.

Pero resulta que la verdad es otra y como la leyenda es mucho mejor y tiene tanta gracia es preferible que nos quedemos con la leyenda ¿no?

JUGO DE FRUTAS EN PLENA VIÑA

LA Viña Concha y Toro es uno de los lugares de atracción turística más cotizados de los alrededores de Santiago y por allí pasa la mayor parte de las visitas ilustres.

Agustín Hunneus, Director-Gerente de la Viña, refiriéndose a las visitas famosas, nos cuenta: "Una de las anécdotas más divertidas se produjo cuando vino a conocer la viña Indira Gandhi, a la que su religión prohibe beber alcohol, de modo que pidió un jugo de frutas, que logramos conseguirle a duras penas. Otra de las visitas más simpáticas que hemos tenido ha sido el cantante Ramón Vinay quien para contribuir a la leyenda que dice que para mejorar el vino "hay que cantarle", haciendo gala de su buen humor cantó en nuestras bodegas. ¿El resultado? No se sabe aún porque no ha llegado el tiempo de abrir esas botellas".

La idea de organizar estos tour de conocimientos, todos los días domingos y festivos, guiados por gente especialmente preparada para explicar a los visitantes los procesos del vino mientras recorren las bodegas repletas de antiguos fudres de roble americano, corresponde a la política de apertura hacia el público que caracteriza a la actual administración.

—La idea nació más que nada del hecho de que a la gente le interesa saber cómo se hace el vino —dice Agustín Hunneus—. Por otra parte una de las más grandes atracciones que puede ofrecer Chile a un turista es la bebida y la comida, que no han sido suficientemente explotadas.

En cuanto a los planes futuros de la viña nos adelanta: "Esperamos poder darle nuevas atracciones dentro de poco tiempo a la gente que nos visita, como por ejemplo paseos en coche y conciertos al aire libre".

Ah, y otra cosa muy importante y bastante increíble es que tanto la entrada, el recorrido y las tres copitas de vino con galletas son GRATIS, así con mayúscula, porque la verdad es que son pocas las instituciones que se interesan por prestar servicios por puro amor al prójimo.

Otra de las características de esta viña, que es la más extensa de Chile y una de las más grandes del mundo, es su interés por las manifestaciones de tipo cultural y esto ha quedado recientemente demostrado con el decisivo aporte de E° 150.000.— que entregaron a la Corporación Lírica para hacer posible la temporada de ópera de este año.

—En esto influyó también un factor sentimental —expresa Agustín Hunneus— porque la viña siente un especial afecto por Ramón Vinay, que es el padrino de nuestra Champagne Subercaseaux y ya que en esta oportunidad se despedía de su carrera, no habría sido justo que no hubiera tenido la oportunidad de cantar en su país.

Y porque el vino es para todo chileno un compañero fiel que nunca deja de estar con él en la soledad ni en la fiesta, y porque en este mes está más que nunca presente, apretado con amor entre las manos rudas del campesino, entre las del hombre que día a día construye un destino para esta larga y angosta faja que se extiende al compás de la tonada y de la cueca, por todo esto estamos orgullosos... y en el mes de la patria no podemos dejar de guardar aire en los pulmones para decir con ganas, levantando la copa, ¡Salud y Viva Chile!

NOTAS Chilenas

"EVANGELIO SEGUN SAN JAIME" SIGUE EN ITUCH

Al antipoema, al antiprograma (de radio, escaso, pero felizmente existente), a la antinovela y al anticuento, debe sumarse ahora un aporte que en Chile resulta novedoso: el *antipúblico*. Hizo su estreno durante la gira previa a su estreno en Santiago de la obra teatral "El Evangelio según San Jaime", del chileno Jaime Silva, última producción del ITUCH para la temporada de invierno de este año y que se está dando diariamente en la sala Antonio Varas.

Esta pieza teatral tiene como subtítulo "Los trabajos de don Demonio y don Jesucristo" y es, en efecto, una ambientación campesina chilena del ancestral, pero siempre nuevo enfrentamiento entre el bien y el mal. Escrita en verso, esencialmente polémica, con ligeros e irónicos "toques políticos" tiene, como literatura, sus buenos altibajos. Pero como espectáculo se salva por la dignidad amena con que fue puesta en escena. Hay secuencias de gran valor estético, casi coreografías, como aquella del "Gallo de la Anunciación" (prometedor trabajo escénico de dos alumnos del Departamento de Teatro de la Universidad de Chile: Gloria Antezana y Víctor Rojas) y otras, sabrosas y chilenísimas, especialmente aquellas en las que toma parte don Demonio, una de las mejores construcciones dramáticas que les hayamos visto al veterano Jorge Lillo. Dos vecinas "comentaristas" (Bélgica Castro y Kerry Keller) hacen como narraduras en una reminiscencia harto directa de la técnica de la tragedia griega, pero que, sin embargo, no molesta.

La polémica de tipo religioso, social y político despertada por el preestreno provinciano de esta obra parece, al menos confrontada con la versión vista en Santiago, por lo menos un tanto exagerada. Se ha dicho al respecto, no nos consta, que se eliminaron de la obra ciertos párrafos demasiado directos.

En resumen y pesando los pro y los contra, una puesta escénica del ITUCH que representa una original y vigorosa búsqueda de chilenidad y, por lo tanto, es valiosa no sólo como espectáculo bien concebido y mejor logrado.

G. Y.

NIEVE EN SANTIAGO

Alegría entre chicos y grandes trajo la sorpresiva nevazón que cayó sobre los alrededores más próximos de la capital en la noche del lunes 4 de agosto. Al día siguiente el camino al Arrayán se vio lleno de autos y gente, que con tenida de sport, disfrutaba del fabuloso panorama que ofrecían las cumbres y caminos blanquísimos. Junto con gozar del espectáculo se formaron los clásicos grupos que combatían de un auto a otro a "pelotazo" limpio. Durante ese día fueron muchos, entre ellos EN VIAJE, los que se sintieron orgullosos del paisaje que no tenía nada que envidiarle al de ciertos lugares de Europa.

UNIVERSIDADES DE CUMPLEAÑOS

El prestigio y la trayectoria que siguió a la definitiva instalación de la Universidad de Chile y a la de la U. Católica hace que "En Viaje" recuerde con orgullo el mes de septiembre y las dos fechas que dieron el punto de partida a nuestros máximos establecimientos estudiantiles. El 17 de Septiembre de 1843, cuando Andrés Bello, primer rector de la U. de Ch., daba por inaugurada la Universidad de Chile en el Salón de Honor de la antigua Universidad de San Felipe, destinado entonces a Sala de Sesiones de la Cámara de Diputados, insistió en los beneficios que obtendría el país con la preparación de sus profesionales. El esfuerzo y el plausible empeño de esos hombres produjo pronto su réplica, con la puesta en marcha de la Universidad Católica de Santiago, el 10 de septiembre de 1889, bajo la rectoría del Obispo Joaquín Larraín Gandarillas. Hoy los beneficios se ven multiplicados, los primeros 80 alumnos de las Ues están representados en los miles de universitarios que acuden a sus aulas provenientes de todo el país.

LO MAGICO DE LA VIEJA RAZA

FOTORREPORTAJE

George Munro

Los gitanos constituyen una raza vieja, mágica, desconocida y pobre.

Ayer lo tuvieron casi todo y su alegría estuvo alimentada por razones verdaderas, hoy día sólo se calientan el alma con música y baile. La gente dice que los gitanos roban y a lo mejor es cierto, pero aparte de robar una gallina tal vez tienen ganas de comer una gallina o simplemente de comer. Las gitanas viejas a las que el tiempo se ha encargado de arrugarles la cara se han envuelto en un impermeable de recuerdos y allí están junto al brasero de cobre que se ha obscurecido con la ceniza y con los años, tratando de no ver el porvenir porque es muy negro y porque de algún modo se dan cuenta que los gitanos chicos nunca llegarán a ser reyes de nada, ni conocerán los vistosos atavíos que usaron sus tatarabuelos.

Sin embargo, a pesar que ya la gente no les tiende la mano para saber si alguien las quiere, hay algo que todavía les hace galopar el corazón como un potro y que con hambre y todo les ilumina la cara y eso es la música. Los ancianos, los pequeños y los que apenas comienzan a saborear la vida llevan el ritmo adentro y a la primera nota los ojos negros se les encienden como brasas y los pies giran vertiginosamente como si de repente el cuerpo se les hubiera convertido en una sola cuerda revolviendo la tierra hasta que los viejos zapatos se pierden en la polvareda.

Las miradas de la gitana madre y de su hija se pierden allá en el horizonte que no les promete mucho

Surge en su rostro gitanillo el fuerte embrujo del ritmo y la danza...

Por generaciones los gitanos se reúnen alrededor de la cálida atmósfera que irradia el brasero de cobre

EN SEPTIEMBRE SEMBRAMOS BOLETAS... ...para que Uds. cosechen millones!

Cada vez que Ud. compra, consume o requiere un servicio determinado, debe exigir sus Boletas de Compraventas y Servicios.
Los comerciantes siembran Boletas para que Ud. coseche millonarios premios como estos:

Sus Boletas son millones para Ud...
son progreso para Chile!

2	DE	E° 50.000.	APROXIMACIONES	E°	2.000.
10	DE	E° 15.000.	COINCIDENCIAS	E°	500.
300	DE	E° 2.000.	TERNAS	E°	150.

1 SUPER PREMIO de E° 200.000

SORTEO DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

INTERAMERICANA

notas chilenas

INVENTARIO PARA LOCOS "TEATRO" QUE ES SHOW

En la sala La Comedia, Merced 349, se presentó durante todo el mes de agosto un curioso espectáculo producido por Martín Andrade bajo el título de "Inventario para Locos". No se trata de una *pieza* de teatro en el sentido acostumbrado de la palabra. Es, más bien, una especie de show, bastante rápido y hasta nervioso, que oscila desde la poesía pura hasta el simple chiste de salón escenificado con variable ingenio. La parte hablada es una selección de textos en que figuran novelistas y poetas de fama universal (Cortázar y Vicente Huidobro entre muchos) y que está unida por la temática de la locura. Martín Andrade escribió algunos diálogos que sirven de nexo, a veces, a dichos textos. En otras oportunidades se busca el efecto contrario, el de la separación, lográndolo, simplemente, con una cortina de oscuridad. Actúan el mismo Andrade, que también dirigió, Carmen Barros (Marianela) y Marcelo Fortín. La música es responsabilidad de los dos últimos.

"Inventario para Locos" ha despertado, como era de esperar, encontradas opiniones, pero el público normal parece haberse entretenido con esta revisión escenificada de la enajenación que a todos nos persigue en la gran ciudad.

FERROCARRILES EN VIA LIBRE

Septiembre asiento de fechas inolvidables en la historia independiente de los países latinoamericanos, es también un mes memorable para los ferrocarriles chilenos. Casi con un siglo de por medio se puso en marcha el primer tren entre Santiago y Valparaíso —septiembre de 1863—, y en nuestra década, el moderno automotor electrificado, entre Santiago y Graneros, —septiembre de 1964—. Dos etapas que lanzaron los ferrocarriles en vías de desarrollo. El 14 de septiembre de 1863 fue un día de gran fiesta en Llay-Llay. Allí se juntaron dos locomotoras a vapor, una proveniente de Santiago y la otra del Puerto. En esa oportunidad hicieron uso de la palabra el Presidente José Joaquín Pérez y el ingeniero Enrique Meiggs, autor de los trabajos. Después de 99 años una majestuosa máquina, con 5 coches pullman inauguraron el primer tramo electrificado, dando vía libre al Plan de Electrificación que contemplaba desde la primera a la tercera zona Valparaíso-Concepción. Al acto asistió el Presidente de la República, Eduardo Frei Montalva, ministros, parlamentarios y altos ejecutivos de la Empresa de los Ferrocarriles.

SUBSCRIBASE
A "En Viaje"

E° 30,00
por un año

los que brotan en primavera

por LUCIA ZAMORA

En septiembre brota todo. Desde árboles y plantas hasta el adormecido patriotismo nacional. Como por arte de magia vemos "color de rosa" lo que nos rodea y un cálido optimismo empieza a entibiar el espíritu. Es el mes que abre las puertas a la primavera y conjuntamente a la celebración de nuestra Independencia.

En esta época "brotan" también con profusión, todo tipo de vendedores ambulantes, ocasionales y fijos, que posan sus ojos en la insistente clientela infantil. No insistente con ellos, sino con los adultos que los acompañan quienes se ven obligados a comprarles el globo, remolino o volantín, porque, —¿qué padre podría negar a su hijo el globo que el vendedor astutamente pone en sus manos?

Dentro de este comercio ambulante hay toda una jerarquía que va desde el pequeño "capitalista" poseedor de un surtido quiosco dulcero, pasando por el que trabaja con carritos y buques manieros, hasta llegar al de "medio pelo" que sólo cuenta con unas pocas unidades de venta y se instala en las calles a vocear su mercancía.

Por lo general estos últimos trabajan a escondidas de la ley porque no poseen permisos municipales y se caracterizan por sus pies "alados": aparece un "verde", como llaman a los carabineros, y arrancan a perderse.

EL REY DE LA PLAZA

La ubicación es primordial para todo tipo de vendedor. Hay uno de ellos que está dentro de los "importantes" y goza de un privilegio único. Tiene su venta ubicada desde hace 23 años en una esquina de la Plaza de Armas y nadie que pase por allí puede dejar de verlo. Se llama Paulino Martínez González, de 51 años, casado y padre de cuatro hijos. Fue marinero y garzón. Jubilado de la Armada pensó que no sería mala idea capitanear un buque aunque fuera manicero y se hizo "a la mar" de los negocios. Luchó por conseguir el permiso para instalarse en la plaza y desde allí ha conocido a grandes personalidades, como el expresidente Alessandri entre otros.

Amistoso, conversador, está feliz con su trabajo. Amplió su puesto con una carpa de lona y el maní pasó a integrarse a las cabritas, chicles, dulces, y todo tipo de golosinas, además de globos y remolinos, (fabricados estos últimos por sus propias manos, como lo hace la mayoría). Pero los suyos son diferentes.

—Mis remolinos son distintos —señala orgulloso—, porque los hago con materiales inofensivos a ojos y manos infantiles. El alambre que sujeta el remolino va muy asegurado para no pinchar, y el palo que lo afirma lo reemplacé por una caña plástica. Patenté mi sistema y por eso le digo que no hay otros así. Claro que siempre mantengo el precio corriente que es de E° 1,00.

En cuanto a las bolsitas de maní confitado, nos descubrió un pequeño secreto. Aquellos que venden el confitado más barato es porque lo preparan con "malicia.". En lugar de poner vainilla y chocolate en polvo, ponen chuchoca y té. El aspecto es semejante pero el gusto y el prendimiento posterior por supuesto que no es igual.

A lo largo de su "reinado" de 23 años en la plaza, reconoce que el negocio marcha bien a pesar de que "ahora último se ha descompuesto debido a las continuas alzas". En días malos saca alrededor de E° 96,00 y en los buenos unos E° 400,00; claro que hay que descontar diariamente una suma para reposición de mercaderías.

—Ya no me quejo, dice. Trabajo bien, soy organizado y podemos vivir y vestirnos relativamente bien. Lo único que deseo por el mo-

un triciclo para transportar su máquina y un caballito de madera para entusiasmar a los niños.

—*Si yo no fuera previsor y guardara mis ahorritos no sé qué haría ahora ya que pasan días enteros sin que nadie se acerque. En todos estos años de trabajo he recorrido casi todo el país con mi máquina y regularmente me traslado a las playas del norte durante los veranos. Mi familia y yo vivimos más o menos bien, pero hay algunos compañeros que pierden la cabeza con los vicios y al final tienen que deshacerse hasta de su herramienta de trabajo.*

El caballo lo tiene hace diez años y ha servido de cabalgadura fotográfica a miles de niños que soñaron en esos instantes llegar a ser jinetes auténticos. (Las fotos con y sin caballo tienen igual valor E° 8,00).

Los precios varían de uno a otro fotógrafo de acuerdo a los materiales que emplean, pero hay algunos "vivos" que cobran más y venden copias que a los tres o cuatro días se manchan enteras. ¡De todo hay en la viña del Señor!..., es un sabio refrán aplicable en cualquier época y circunstancia.

¡AY, JOSEFINA!

Algodoneros, barquilleros, volantineros, heladeros, y muchos más, (aunque parezca letra de alguna cueca), son personajes que permanecen intactos a través de los años. Aunque en realidad no tan intactos como se quisiera, al menos en el particular caso de los inolvidables organilleros.

Ya son muy pocos los portadores de música e ilusiones que recorren lentamente las calles desgranando las nostálgicas melodías de "La chica del diecisiete", "Ay, Josefina", "Isabel", y tantas otras. Dentro de poco sólo quedará de recuerdo el long play donde se grabó toda esta música popular.

El primer aparato musical entró a Chile en 1895 con su dueño José Strup, proveniente de Alemania. El último en 1937, presentando una línea más moderna, cómoda, y con ruedas propias.

Uno de los organilleros más famosos fue Lázaro Kaplán (venía de Rusia) que a principios de siglo andaba por las calles con su organillo, bombo y mono. Después destacó Juan Serras quien empezó a importarlos para darlos en arriendo y que finalmente vendió.

Hace unos siete años sólo quedaban en Santiago 25 organillos de los cuales varios estaban en reparación. Ahora nadie conoce el número exacto. Además sólo una persona sabía componerlos, Enrique Venegas era poseedor de la delicada y minuciosa técnica de escribir música con las púas de los rodillos, que en el interior del aparato mueven el fuelle.

Encontrar ahora un organillero es cosa seria. De vez en cuando logra divisarse por los barrios populares a uno de ellos, acompañado de dos muchachos provistos de bombo y platillos que bailan como malos de la cabeza haciendo figuras al compás de la música. Y a propósito de bailarines con bumbo, el más famoso fue Lizana conocido como "bailarín del pueblo" que acostumbraba recorrer la calle Eyzaguirre.

Viejas melodías, loros parlanchines, monitos adiestrados, pelotitas de aserrín para los niños y papeles con la suerte para las jovencitas, encerraba y encierra para chicos y grandes la palabra organillero. Los pocos que quedan, remozan sus aparatos guardados durante los inviernos para empezar con nuevos bríos a recorrer las asoleadas calles vendiendo su música y sus recuerdos. Si andamos con suerte, pronto veremos, o bien sentiremos, llegar hasta nosotros una cascada y afónica melodía proveniente de un anciano y respetable organillo que lanza orgulloso sus notas al aire.

mento es llegar a regidor. Porque debo decirle que voy de candidato por la Federación de Comerciantes de Chile, de la cual soy delegado. Hay mucho que hacer en favor de nuestro gremio, y si logro subir no me quedaré dormido en los laureles...

¡OJO CON EL PAJARITO!

Otros típicos personajes de plazas y parques que también "brotan" por montones en primavera, son los fotógrafos. Con su máquina de cajón y el trípode a cuestas caminan kilómetros en busca de los aficionados a los recuerdos. Por lo general sus clientes son provincianos o auxiliares del hogar (exempleadas domésticas) que pagando E° 8,00 ó E° 10,00 captan un momento feliz y a veces fugaz.

El negocio para ellos está algo color de hormiga pues hay días en que no enfocan ni caras ni grupos. Eleazar Muñoz trabaja en esta especialidad desde hace 42 años, y estos ocho últimos se ha instalado en plaza Ñuñoa. Supo capitalizar en los buenos tiempos adquiriendo

Existen en Chile colecciones de cuadros muy valiosas pero Campos reconoce que los chilenos que hace años viajaban a Europa no fueron audaces en sus adquisiciones y se limitaron a comprar cuadros de los pintores de moda del momento

un restaurador al rescate del pasado

NUNCA pensó hacer otra cosa. Su vocación lo golpeaba siempre desde pequeño, en las calles de Florencia y en los talleres de los pintores florentinos. Ramón Campos Larenas, siempre fue pintor, y más aún: pintor retratista. Su trayectoria y hasta su aspecto se encargan de gritarlo a cada momento y a voz en cuello.

Para él todas las caras son hermosas, o tienen interés, y entre sus obras se cuentan varios retratos de presidentes de la república y figuras ilustres. Actualmente trabaja en 7 retratos; uno de ellos de don Ramón Barros Luco para la Biblioteca Nacional. Campos fue también el autor del retrato de Arturo Prat que descansa hoy en el "Salón Prat" de la Moneda. El era muy distinto del Prat que conocemos en las ilustraciones de los libros de historia —dice—; tenía barba rubia y bastantes años de menos. Lo sé porque tengo su única foto.

El pintor explica que la clave para pintar un buen cuadro es "conocer" a la persona, su carácter, su alma, sus reacciones. De 10 ó 12 fotos que nos sacamos, sólo en una o dos somos nosotros mismos —explica—; eso es lo que trato de conseguir en mis cuadros, y abarcar una etapa de la vida del modelo.

A su juicio son más fáciles de pintar los hombres que las mujeres, por sus rasgos más marcados y también porque las damas en cierto modo se diluyen o se disfrazan con el maquillaje. Eso sí reconoce "que la vanidad de la raza humana está presente con igual intensidad en ambos sexos". ¿Receta para lograr naturalidad en los retratados? Sesiones breves, que no desvirtúen la verdadera expresión del paciente, por el cansancio o el aburrimiento.

Exísten en Chile estupendas colecciones de cuadros muy valiosas, como la de Domingo Edwards o de la Sucesión de Alberto Cruz Eyzaguirre, pero Campos reconoce que los chilenos que hace años viajaban a Europa no fueron audaces en sus adquisiciones y se limitaron a comprar cuadros de los pintores de moda del momento. Lo mismo no sucedió con los norteamericanos que en innumerables oportunidades adquirieron obrillas de pintores casi desconocidos y que resultaron luego un Picasso o Dalí.

NO SOLO DE PINTURA...

Apesar de que Campos ha pintado más de 600 retratos en Chile y un buen número en Florencia, la mayoría de su tiempo transcurre en su taller de Victorino Lastarria, entre marcos y cuadros viejos. Porque el artis-

ta es uno, si no el mejor, de los más connotados restauradores de cuadros chilenos, y también hace marcos dorados al fuego que son verdaderas obras de arte.

Ha viajado tres veces a Florencia. La primera vez con su familia, "porque mi padre era médico, y la única manera de dejar la profesión era para él, irse lejos". Allí se doctoró en Ciencias Económicas y Derecho Internacional, en la Universidad de Florencia.

Su madre dibujaba y pintaba muy bien, y por eso comprendía y fomentaba las inquietudes de Ramón, que se califica como un autodidacta del arte, a pesar de que estuvo un tiempo trabajando como discípulo del gran Pietro Annigoni, que pintó el retrato de la reina Isabel de Inglaterra. En esa etapa de su vida descubrió su afición por el retratismo, y la restaursción.

Su segundo viaje fue destinado a perfeccionarse en restauración. —Creí que era un buen restaurador hasta que vino el terremoto del 39 y me tocó restaurar los cuadros del Club de Concepción; algunos me quedaron bien, pero otros no me gustaron nada y me di cuenta de que no sabía nada de restauración —explica.

Entonces estuvo un año y medio en el taller de uno de los más grandes restauradores del mundo: Marquig. Y aprendió más de la cuenta. Prueba de ello es que su tercera visita a Florencia, a principios del año pasado fue a base de invitaciones de gobiernos europeos. Visitó Italia, el país más avanzado en este campo, donde estuvo durante 7 meses conociendo las nuevas técnicas en el Instituto Centrale del Restauro. Estuvo en Inglaterra, Grecia, en el Instituto de Conservación de Iconos bizantinos, en Atenas, España y Bruselas, donde se encuentra el famoso Laboratorio del Reino.

Aunque aparentemente la restauración pareceria ser un arte de lentos progresos no sucede asi. Y Campos nos cuenta que hay una enorme evolución al respecto con los avances de la química y el apoyo de los rayos X, ultravioletas e infrarrojos. Los ultravioletas hacen ver los repintes de la obra, lo que ha sido sobrepuesto, y lo que se ha agregado encima. Los rayos X sirven para verificar si hay otro cuadro debajo y el estado del soporte y la preparación de la pintura, sea en tabla o en tela. Por la cama de la pintura se sabe si la obra está dañada o si hay algo pintado abajo.

Campos ilustra su explicación con un libro de Caravaggio que muestra claramente como sobre una pintura se pintó otra totalmente diferente. ¿Motivo? La pintura había sido hecha para la Iglesia de San Luis de los franceses, y mostraba demasiados cuerpos desnudos, detalle corregido en la segunda versión, seguramente por orden del Papa. Si no hubiese sido por las nuevas técnicas, esto no se habría sabido jamás.

Me han tocado trabajos tan interesantes como restaurar todos los cuadros del Palacio Cousiño a raíz de la visita de la reina Isabel II

La química ha dado aglutinantes y barnices infinitamente superiores a los que se conocían hace un tiempo; los barnices son muy firmes, no brillan en exceso, no se ponen amarillentos, y preservan de la humedad.

El peritaje de cuadros también ha experimentado enormes progresos en los últimos años. —Saber si un cuadro es auténtico o falso —explica Ramón Campos—, es como conocer la letra de alguien de la familia; los expertos conocemos la caligrafía de la pintura, y podemos decir generalmente con certeza: éste no es un Valenzuela Llanos.

Para llegar a esto, se necesita también saber de historia del arte, y situarse en las escuelas y en el tiempo; saber la antigüedad de la tela y cristalización de la pintura, cosa que sucede más o menos a los 70 años y da una pista bastante clara. Con estos conocimientos es fácil conocer al instante una pintura moderna.

NO SON TODOS LOS QUE ESTAN

LAS falsificaciones andan en el mundo a la orden del día, y las hay de tan buena calidad que engañan a los mejores expertos.

A juicio de Campos, las más difíciles de pesquisar son las de estupendos pintores, que tienen estupendas técnicas y pintan "al estilo de" un determinado pintor, sin copiar sus pinturas. Las copias son más fáciles de pesquisar. Pero así como se asegura que no hay crimen perfecto pareciera que en pintura rige la misma ley. Un pelo del pincel puede ser la perdición del falsificador, si en la época del pintor no existían aún los pelos de marta.

Afortunadamente pareciera que en Chile aún existe subdesarrollo en las falsificaciones.

Los pintores falsificables más socorridos son los Valenzuela Llanos, Somerscales o Juan Francisco González.

Pero no sólo en eso nos quedamos atrás. Ramón Campos es el Director del Laboratorio de Restauración del damnificado Museo de Bellas Artes. Con estrecho presupuesto, se ha adelantado bastante en este organismo aún en formación, y Campos piensa incluso dar cursos para futuros restauradores, cosa que no existe aún en ninguna parte de Chile.

Los jóvenes como Jorge Basaure, que descuellan hoy en este campo son autodidactas o discípulos de Campos.

En Investigación tampoco hay demasiadas perspectivas de descubrir nada nuevo porque las condiciones de nuestro laboratorio están a años luz de distancia de los grandes centros de investigación y laboratorios europeos y norteamericanos.

Sin embargo, aún así, la cosa compensa plenamente para gente con vocación y Campos da fe de ello. —Me han tocado trabajos tan interesantes como restaurar todos los cuadros del Palacio Cousiño a raíz de la venida de la reina. Luego del incendio, muchos se convirtieron en cenizas, pero otros tantos esperan ser salvados, de vuelta en el taller del restaurador.

Actualmente él se dedica a restaurar la serie del convento de San Francisco que representa precisamente la vida del santo, pintada por Zapata Inga, y que a juicio del artista, es la más valiosa de América y la más completa.

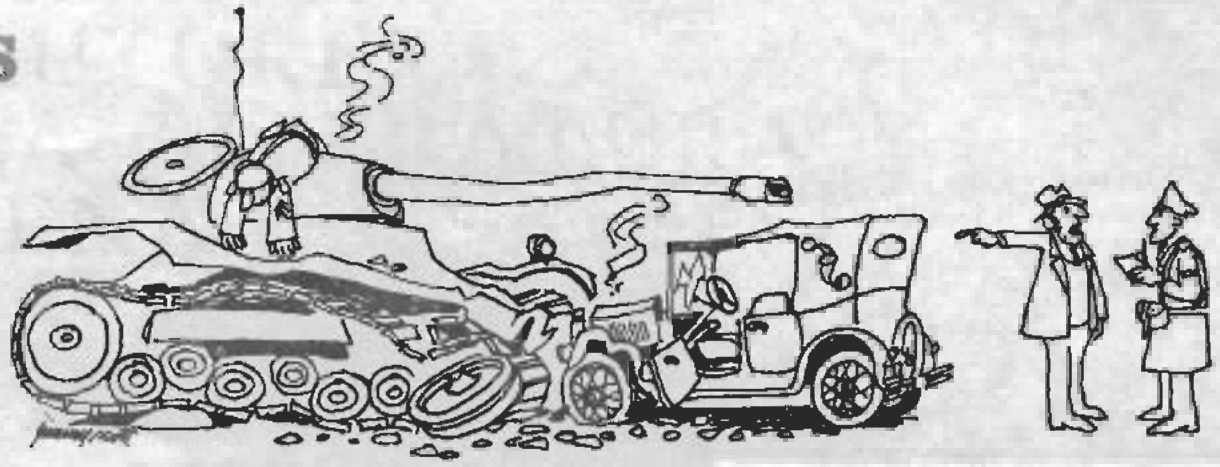
—Es sorprendente descubrir como vuelven los colores originales y se descubren objetos y figuras totalmente ocultas por la pátina del tiempo —señala—; están quedando como cuando se pintaron en 1668.

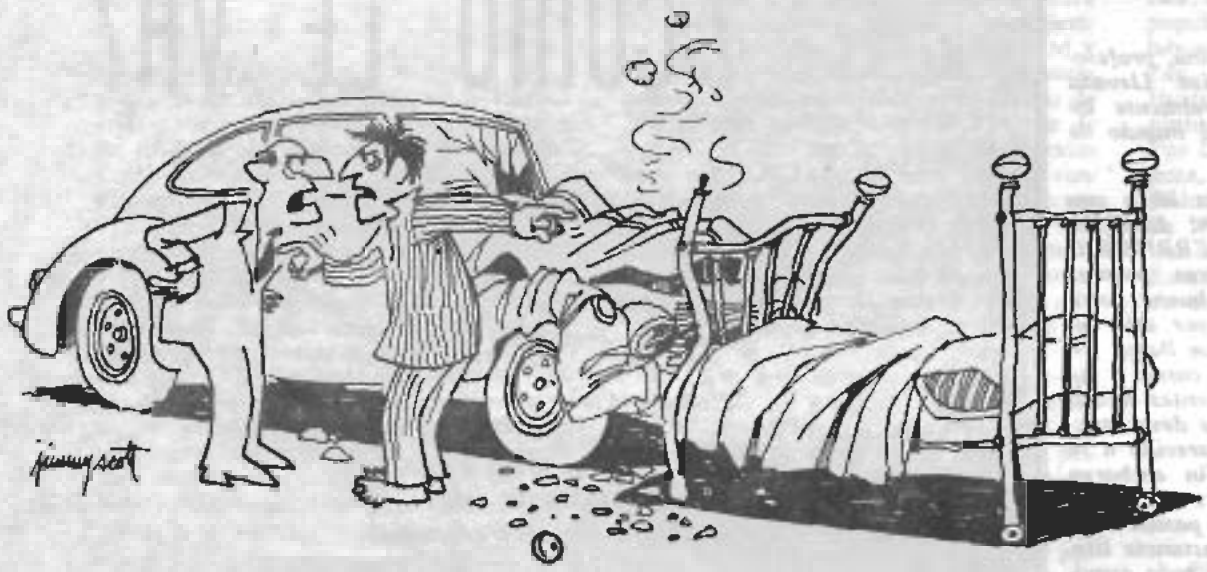
El 4 de octubre se abrirá el Museo, que será uno de los más importantes de Chile, y con este objeto se han refaccionado varias salas del convento y los jardines del claustro.

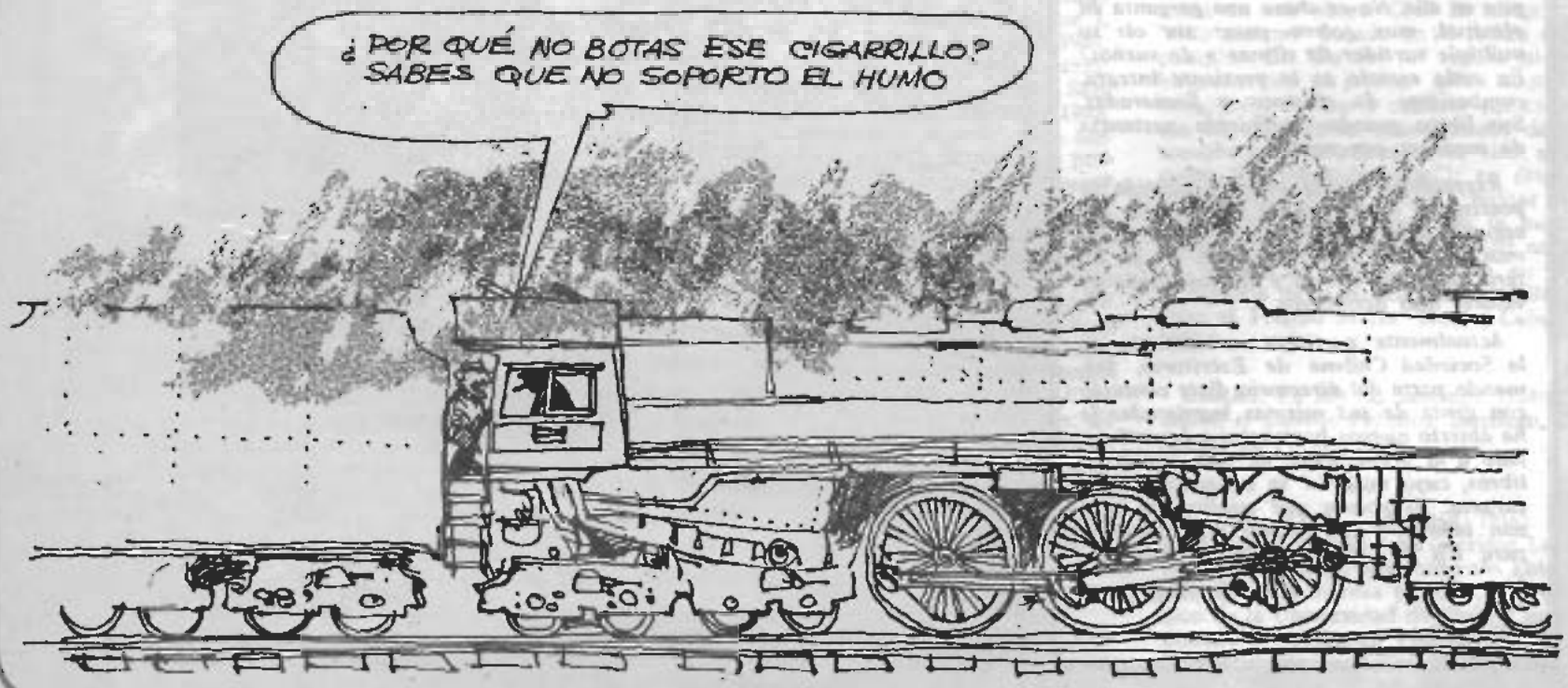
Y aunque los norteamericanos, franceses e italianos tengan máquinas capaces de controlar el proceso seguido por un determinado material durante 500 años, en Chile existen artistas, y con esa base se pueden hacer muchas cosas, y se han hecho.

M. S.

RISIBLES







Mariluz Pellegrin es santiaguina, profesora de Artes Plásticas, poetisa. Llevada por su temperamento naturalmente inquieto ha incursionado en el mundo de la música, teatro, cine, etc.

En 1959 publicó su primer libro que contiene dos obras poéticas: DISTANCIA INVERTEBRADA y TERRITORIO ABSORTO. En estos primeros poemas Mariluz Pellegrin vacía una buena parte de su propia experiencia y por esto tal vez se advierte un impetu que llama poderosamente la atención. Es como si todos sus sentimientos adolescentes hubieran estallado de pronto, unos desordenadamente, otros con algo parecido a la nostalgia y a la rebeldía. Sin embargo este primer paso hizo despertar esperanzas de ella, puesto que de la pasión vital que la distingue y de su constancia literaria tendría que resultar un todo armónico cuando la madurez actuara reemplazando al impulso.

El crítico Ricardo Latcham habitualmente intuitivo y agudo pareció desconcertado y no se atrevió a aventurar opiniones definitivas sobre la joven diciendo: "No tiene temor a exhibir con valor un temperamento convulsionado que se expresa en metáforas retorcidas y un idioma difícil. Es un caso que se escapa a las predicciones críticas".

Sin embargo el poeta antofagastino Andrés Sabella le dio una entusiasta bienvenida al mundo de las letras augurándole un buen futuro: "Qué ímpetu de arte palpita en ella. No es ahora una garganta en plenitud; mas, ¿cómo pasar sin oir su múltiple surtidor de ritmos y de sueños? En cada estrofa se la presiente íntegra, combatiente de abismos y llamaradas. Sus libros guardan suficiente sustancia de madurez por venir".

Respaldada por la primera acogida la poetisa no tardó mucho en publicar su segundo libro EXORCISMO, donde podemos observar una proyección de su interés hacia los demás y una búsqueda de valores más definitivos.

Actualmente participa activamente en la Sociedad Chilena de Escritores, formando parte del directorio. Este contacto con gente de sus mismas inquietudes le ha abierto nuevos horizontes y ha estimulado a la preparación de sus próximos libros, cuyo material se encuentra ya en carpeta. El poema que publicamos está aún inédito y fue cedido especialmente para EN VIAJE por Mariluz Pellegrin.

S. Q. R.

¿COMO LE VA?

Mariluz Pellegrin

—¿Cómo le va?
—Bien —responde uno.

Pero está rompiendo su universo.

El prisma se triza y envejece
y una ruta en la solapa
muere, muere extrañamente.

—¿Cómo le va?
—Bien.

Pero ya la voz se quiebra.
Hay una impotencia que nos deja mudos
y una rebelión
que sólo pueden comprenderla
nuestras células.

—¿Cómo está?
—Estoy bien.

Como decir,
—Ya no tengo sueños;
empapelo con mi desesperación
una parte de mi
y entiendo:
hay que callar.
¿Cómo puede nadie penetrar
la conciencia o el quejido?

¿Será esto
una cuotidiana estación de la nostalgia:
cadáveres cubiertos por la prensa roja
o muertos adentro,
con todo lo que esperábamos,
alertas?

Alguien pregunta
—¿Cómo está?
—Muy bien.
Automáticamente se responde.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

17º PARTE

DANKE, JACOBO.— Ver Cabrera Pajarito, Juan.

DEBESA MARIN, FERNANDO.— (Santiago, 14 de abril de 1921). Autor teatral, crítico de teatro, escenógrafo. Arquitecto. Se tituló de Arquitecto en la Universidad Católica en 1945. Profesor de Dibujo y Composición Decorativa en esa Universidad. En 1946 fue a Europa, becado por el gobierno francés, para seguir estudios superiores de Arquitectura y Escenografía. Ha sido escenógrafo del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica. Ha hecho crítica teatral en *Zig-Zag, El Mercurio, Vea, Ercilla, Pro-Arte.* Premio Teatro Experimental en 1955, con *Mamá Rosa,* y Municipal de Santiago, 1958; es una obra que muestra el pasado de la vida santiaguina con el retrato de una mujer fuerte que constituye la unidad familiar y simboliza la tradición.

OBRAS: Bernardo O'Higgins (estrenada por el ITUCH en 1961); *Mamá Rosa,* estrenada por el ITUCH en 1957.

DELANO DIAZ, LUIS ENRIQUE.— (Santiago, 14 de julio de 1907). Cuentista, novelista, periodista. Estudios de Leyes y Pedagogía en la Universidad de Chile; Letras, en la Universidad de Madrid (1934-1937). Ha sido periodista en *El Mercurio,* (1929-34); Corresponsal de *El Mercurio* en Europa (1934-37); Director de la Revista *Ecran* (37-39), de la Revista *"Qué Hubo"* (39 al 40). En 1952, Director de la Revista *"Vistaco"*. Ha desempeñado cargos diplomáticos; Cónsul de Chile en México (40-46) y en New York, (1946-49).

En un comienzo, sus obras tendían a ir de la realidad a lo fantástico, superando el costumbrismo e inspirándose en el mito, por lo que su tendencia, como la de otros autores afines (D'Halmar) fue calificada por Alone como "imaginista". Así, en *"En la Ciudad de los Césares"* narra el viaje a la ciudad misteriosa, entre las cimas cordilleranas, en donde el tiempo se ha detenido y existe la juventud y la felicidad. Más tarde, su obra adquiere una manifiesta intención social dentro de una manera realista, como en *"Puerto de Fuego"* (1956): un velero de Valparaíso llega a Salina Cruz, México; hay un conflicto con el capitán Larsen por su trato duro, lo que desencadena un motín a bordo. El tripulante Manuel Robles, durante esta forzada estadía, enamora a la costurera Trini e intenta desertar para quedarse con ella; pero se ve obligado a regresar.

El tema de la obra contempla la organización de los sindicatos como la única forma de enfrentar a los intereses de la parte empresarial. El tema político, propiamente tal, el del militante comunista, está en *"La Base"*, con la descripción de los neurálgicos sucesos del 2 de abril de 1957, en que la represión motivó la presencia de una agresiva población que oscureció Santiago y desencadenó la violencia. La materia novelesca se empobrece y prima la acción periodística; el objetivo político demasiado definido se mueve en un clima que no alcanza altura literaria. Luis Enrique Délano está en sus cuentos donde revela gusto, maestría, talento narrativo; en ellos ha mostrado fecundidad de creación y cierto clima poético.

OBRAS: Rumbo hacia ninguna parte, Santiago, 1927; *La niña de la prisión y otros cuentos,* Santiago, 1928, prólogo de Salvador Reyes; *Luces en la isla,* Santiago, 1930; *Catorce cuentos chilenos,* antología, selección de Luis Enrique Délano (se incluye su cuento *"Al Punto Mayor"*), Santiago, 1932; *La Evasión,* Santiago, 1940; *Viaje de Sueño* (cuentos), Santiago, 1935; *En la Ciudad de los Césares,* novela, Santiago, 1939; *Viejos Relatos,* Santiago, 1940; *Un niño en Valparaíso,* México, 1945; *Siete cuentos,* México, 1945, selección y prólogo de Luis Enrique Délano; *El Laurel sobre la Lira,* Santiago, 1946; *El caso de la mujer azul,* Buenos Aires, 1946 (firmado con el seudónimo de Mortimer Gray); *Muerte entre los pinos,* Buenos Aires, 1946 (por Mortimer Gray); *El caso del cuadro Surrealista,* México, 1952; *Puerto de Fuego,* Santiago, 1956; *La Base,* Santiago, 1958. Los siguientes cuentos detectivescos se publicaron en la revista *EN VIAJE* en los números y fechas que se indican: *El secuestro del cirujano,* Nº 275, septiembre 1956; *El caso de la alegre propietaria,* Nº 279, enero 1957; *El caso de la esposa* del novelista, Nº 281, marzo 1957; *El caso del político asustado* Nº 289, noviembre 1957.

DELANO FREDERICK, JORGE.— (Santiago, 4 diciembre 1895). Novelista, guionista, director de cine, dibujante, pintor. Estudios en el Instituto Nacional y Escuela Naval. Desde 1908 comenzó a destacarse como dibujante y caricaturista y popularizó su seudónimo de Coke. Colaboró en las revistas *Corre-Vuela, Zig-Zag, La Nación, El Mercurio* y *El Diario Ilustrado.* Ha realizado exposiciones de pintura en Chile y Buenos Aires (1927). Fue Director-Propietario de la *Revista Topaze,* que fundó en 1931. Precursor de la Industria Cinematográfica en Chile (desde 1914). Filmó siete películas, entre las que se destacó *Escándalo.* En 1943 fue a Estados Unidos invitado por el gobierno de ese país. Dotado de espíritu de origi-

nalidad, supo imprimir un sello muy personal en sus obras. Creó la imagen del "roto chileno" basado en el rostro de un pampino. En *"Yo soy tú"* realiza su autobiografía con un prólogo sobre su muerte imaginada. Se dan a conocer sus comienzos en el cine, su conocimiento de personajes característicos de la vida santiaguina ("El Incandescente"); en éste, como en otras obras, tiende a relatar acontecimientos relacionados con la parapsicología. Revela humor y agilidad narrativa. *"Botica de Turnio"* muestra, en parte, la historia de la caricatura en Chile. Obtuvo el Premio María Moors Cabot en 1952.

OBRAS: Yo soy tú, Santiago, 1954; *Kundalini, el Caballo Fatídico,* Santiago, 1957; *Botica de Turnio.*

DELANO, POLI.— (Madrid, 1936). Cuentista, novelista. Hijo del escritor Luis E. Délano y de la artista-fotógrafo Lola Falcón. En 1954 ingresa al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile y, en 1958, obtiene el título de Profesor de Inglés. Fue ayudante de la Cátedra de Investigaciones Geográficas y de Práctica del Idioma Inglés. Se casó en 1959 y fue a China

como traductor y profesor de la Academia de Lenguas Extranjeras de Pekín. Ha sido redactor de la Revista Literaria de la S.E.Ch. y ha publicado en diarios y revistas nacionales. Al ser incluido en la Antología de Cuentistas de la Universidad (Editorial Universitaria, Santiago, 1959) con su relato *"Final"*, expresó que escribía "para transmitir algo de la experiencia que haya recogido, mostrando la realidad de las cosas y los hombres". Autor de cuentos y novelas, la crítica ha dicho que es "un escritor con gran sobriedad y agnda capacidad de observación", innegables condiciones de talento narrador (Hernán del Solar). "Desde *Gente Solitaria*, el autor ha limpiado su estilo hasta hacerlo casi desaparecer y tornarlo en transparente; y sabe muy bien lo qne quiere". (José Donoso). En *Cero a la Izquierda*, sus adolescentes personajes muestran tanto su desorientación sexual, como sus aspiraciones en un mundo cerrado.

En *Cambalache* el autor expresa su desilusión frente a los valores en quiebra. El trasfondo es el ambiente electoral de 1958; los sucesos políticos se enlazan a dos historias amorosas; la de una doméstica y un mecánico de bicicletas —cuya relación ocurre más auténtica— y la de una liceana —Elena— del barrio alto, con un joven universitario; la chica no tiene empacho en tener relaciones con el que burla a Edmundo Silva (Nardini). Todo lo cual le hace pensar a Silva la desazón que acusa la letra del tango *"Cambalache"*, que da su nombre a la obra. Ignacio Valente dice que a esta novela le falta el calor de lo singular, la intensidad de las experiencias intransferibles; peru hay gérmenes de una obra más deusa. Su realismo "debe volar más alto".

OBRAS: Gente Solitaria, cuentos, Santiago, 1960; Premio Municipal de Literatura, Santiago, 1961; *Amaneció Nublado*, cuentos, 1962; *Cuadrilátero*, Santiago, 1962 (Premin Alerce, Sociedad Escritores); *Cero a la Izquierda*, novela, Santiago, 1966; *Cambalache*, novela, Santiago, 1968.

En *Cuentistas de la Universidad*. Selección y notas de A. Cassignli, figura su cuento *Final*, Santiago, 1959.

DE ROKHA, PABLO — (Licantén, 27 de marzo 1894-1968, septiembre, Stgo.). Poeta, ensayista. Su verdadero nombre fue Carlos Díaz Loyola. Estudió en el Seminario de Talca. En esa ciudad publicó sus primeros versos. Fue profesor de Filosofía del Arte en la Universidad de Chile (1935-37). Posteriormente, realizó diversos oficins; por último, se dedicó a la venta de cuadros y de sus obras a través del país. Fue Editor y Director de la Revista *"Multitud"*. En 1922, publicó *Los Gemidos*, original libro de poemas en prosa, lleno de fnerza, cuya expresión y orientación copiaron disimuladamente muchos poetas de su tiempo y luego los más jóvenes. El mismo defiue, entonces, a su poesía expresando: "Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies, ojos y pies, músculos, alma, sensaciones, grandiosidad de héroes y pequeñas costumbres modestas, simplísimas, mínimas, simplísimas de recién nacidos, aullan y hacen congojas enormes, enormes, enormemente enormes, sonríen, lloran, sonríen, escupen al cielo infame o echan serpientes por la boca, obran, obran lo mismo que gentes o pájaros, dignifican el reino animal, el reino vegetal, el reino mineral, y son bestias de mármol, bestias, bestias cnya sangre ardiendo y triste-triste, asciende a ellos desde las entrañas del globo, y cuyo ser poliédrico, múltiple, simultáneo está en los quinientos horizontes geográficos; florecen gozosos, redondos, sonoros en octubre, dan frutos rurales a principios de mayo o junio o a fines de agosto, maduran todo el año y desde nunca a desde nunca; anarquistas, estridentes, impávidos, crean un individuo y una gigante realidad nueva, algo que antes, antes, algo que antes no estaba en la tierra, prolongan mi anatomía terrible hacia lo absoluto, aun existiendo independientemente; ¡tocad su cuerpo, tocad su cuerpo y os ensangrentaréis los dedos miserables!...

Rechaza la tecnología que deshumaniza al hombre, la producción en serie que destruye la individualidad y quiere recor-

dar al espontáneo hombre primitivo que dominaba la naturaleza sin que los instrumentos, los que el modernismo ha creado, lo dominaran. Es lo que plantea en "U" también en 1927. Ese mismo año publica su poema surrealista *Suramérica*, que significa la realización de esta tendencia con una cristalización materialista y social. En 1929, publica *Satanás* y en 1929, *Escritura de Raimundo Contreras*, que es una estilización de lo popular; el bandido Raimundo ama, su mujer tiene pechos "como teteras de plata", hace relinchar su caballo rebelde sobre los convencionalismos. Sin puntos ni comas, sólo con espacios, el poema muestra otra de las tantas formas de expresión de la búsqueda permanente del poeta. A estas obras siguieron *Canto de Trinchera*, 1933; *Jesucristo*, 1936; *Oda a la Memoria de Gorki*, 1936; *Gran Temperatura*, 1937; *Cinco Cantos Rojos*, 1938; *Morfología del Espanto*, 1942. En esta obra hay renovación de símbolos. El hombre debe construir su mundo de la misma manera que el dios tradicional, en esos ígneos siete días; pero el hombre de hoy es un semidiós revolucionario: debe hacer caer los símbolos caducos y reconstruir su propio universo, otra vez en torno al hombre. Hay una burlesca sátira a lo religioso con la descripción de pantagruélicas misas y paganas oraciones dionisíacas.

La tarea que se propone De Rokha en la poesía es dura y hernica; pero mantiene su actitud viril de constante lucha antiburguesa y en pro de la pureza artística recia y retadora; el hombre, para él, debe ser un titán que derrumba estrellas y soles a golpes de olas, a martillazos ciclópeos:

"Placer de destruir creando/; Tronchar un sol, parir un cerro/ e ir por la vida cultivando/ un jardín con flores de hierro/ verificar a bofetadas/ ser trágico, brutal y fuerte/". He aquí su poética.

De Rokha crea nuevos vocablos por aglutinación ("lomismo, asímismo, comerciantes-invasores"), emplea de preferencia el verso libre, heredero de Walt Whitman, Baudelaire, Nietzsche, Rimbaud y Rabelais; valoriza y estiliza lo popular, dignifica las comidas y bebidas en "La Epopeya de las comidas y bebidas de Chile". Sobre su manifiesto carácter "rabelesiano" dice Fernando Durán (Ultimas Noticias, 2-X-1965) "hay en toda ella un goce fuerte de lo elemental, una predilección por el vocablo grueso y la evocación procaz de lo primitivo". Fue americanista en su *"Carta Magna de América"*, donde plantea una singular epopeya; es cósmico, vibra ante lo cosmogónico, posee una captación total del origen y destino del hombre, basándose en su trayectoria histórica y capacidad de lucha y creación.

En la vieja poesía, el arte residía en la síntesis de lo pequeño; en De Rokha, reside en el análisis de lo grande.

Su espíritu no canta: brama como un ser mitológico, apocalíptico. Y desde el Apocalipsis, crea el propio dando vigor a la blasfemia como un elemento antipoético por excelencia que en él se poetiza. Su poesía ha tenido un gran sentido realista y épico. Corresponde a la tonalidad de los grandes cantos que enaltecen y señalan la lucha y heroicidad de los pueblos en búsqueda de su independencia económica, de su libertad de ideas, de su paz para el trabajo, del renacimiento del humanismo para la conquista de la belleza del futuro.

Publicó su Antología, en que se reúne toda su obra capital, en 1952; dedicó también cantos a Cuba y a Mao en la gesta de China. Obtuvo el Premio Nacional en 1965 y, al año siguiente, publicó una Antología de poemas "rimados o asonantados". En septiembre de 1968, sintiéndose gravemente enfermo, se suicidó disparándose un tiro de revólver. Era el fin del terrible combate entre él, su obra y su personalidad, como el poeta lo reconociera: "Pero mi fuerza emerge de ahí, precisamente, de aquel combate entre mi yo y mi trayectoria".

OBRAS: Versos de Infancia, Santiago, 1916 (En *"Selva Lírica"* de O. Segura Castro y Julio Molina N.); *El Folletín del Diablo* (1916-1922), publicado en "Claridad", 1920, Santiago; *Los Gemidos*, Santiago, 1922; *Cosmogonía*, Santiago, 1922, en Revistas Dínamo, Agonal y Zig-Zag; *U*, Santiago, 1927; *Satanás*, Santiago, 1927; *Ecuación*, Santiago, 1929; *Suramérica*, Santiago, 1927 (Edición grabada a mano); *Escritura de Raimundo Contreras*, Santiago, 1929; *El Canto de Hoy*, Santiago, 1933 (en Antología de la Poesía Chilena Nueva, de E. Anguita y V. Teitelboim y en "La Opinión", en 1933); *Canto de Trinchera*, 1933; *Jesucristo*, Santiago, 1933; *Los 13* (1934-1935), Santiago, 1935; *Oda a la Memoria de Gorki*, 1936, México, 1945; *Moisés*, Santiago, 1937 (en "Multitud"); *Gran Temperatura*, Santiago, 1937; *Imprecación a la Bestia Fascista*, (en *Homenaje de los Poetas de Chile a la España Republicana*, Santiago, 1937); *Cinco Cantos Rojos*, Santiago, 1938; *Morfología del Espanto*, Santiago, 1942; *Canto al Ejército Rojo*, Santiago, 1944; *Los Poemas Continentales*, (1944-1945) (publicado en Repertorio Americano de Costa Rica y en "Tricolor" de México); *Carta Magna del Continente*, Santiago, 1949; *Fusiles de Sangre*, (publicado en "Democracia" y "Multitud", Santiago, 1950); *Funeral por los Héroes y los Mártires de Corea* (en "Multitud", Santiago, 1950); *Fuego Negro*, (1951-1953, In Memoriam de Winett de Rokha); *Arte Grande o Ejercicio del Realismo*, Santiago, 1953 (publicado en "Multitud"); *Antología*, todos sus poemas, 1916-1953, Santiago, 1954; *Idioma del Mundo*, epopeyas populares realistas, Santiago, 1958; *Genio del Pueblo*, epopeya nacional realista, Santiago, 1960; Ensayos: *Heroísmos sin alegría*, Santiago, 1926; *Interpretación Dialéctica de América*, Buenos Aires, 1948; Arenga sobre el Arte, Santiago, 1949. *Neruda y yo*, Santiago, 1956. *Oda a Cuba*, poema, Santiago, 1963.

LOCURA

LUIS ENRIQUE DELANO

Para decir verdad, tanto como al capitán le gustaba contar historias, a su interlocutor le gustaba escucharlas, sin ningún propósito especulativo, llevado simplemente por la curiosidad, por oír cosas, por ver surgir hombres de los relatos del capitán, verlos formarse, como el genio salido de la copa del pescador. De modo que aquel día lo dejó hablar, con una sola interrupción, cuando creyó que el capitán iba a hacerlo oír cosas ya otras veces escuchadas. Esto ocurrió así: el interlocutor le preguntó repentinamente si tenía tabaco y tal vez la forma de hacerlo, sorpresiva, intempestiva, pareció despertar en la memoria del capitán cierto recuerdo.

—Hombre —dijo éste—, aquí tiene mi bolsa, saque lo que quiera. Le alcanzó la gastada petaca y mientras el otro llenaba hasta los bordes la hornalla de su pipa, el capitán sumió—. Me ha recordado a aquel tipo que conocí en las Marquesas. No sé por qué sus palabras me lo han traído a la memoria.

—¿Cuál? ¿Aquel que se embarcaba en una piragua con una nativa y cuando estaban mar adentro?...

—¡No, no! —se apresuró a contestar el capitán—. A ése no, caramba. Por lo demás ése no vivía en Hiva-oa sino en otra isla. Este era un hombre muy diferente, atacado de otros males, pero no de delirio sexual, que yo sepa. Este era un gran gigantón francés de un metro noventa de estatura, aunque ya estaba un poco viejo y cargado de espaldas; con el pelo oscuro, los ojos negros y penetrantes, un bigote bien poblado, más que el mío, y la nariz como el pico de una gaviota. —Entrecerró los ojos y tuvo una larga risa evocativa—. Me parece estarlo viendo, con esos pantalones manchados y una blusa de obrero. Después de todo, fue él quien me abordó esa mañana para pedirme, por cierto de un modo algo misterioso, que le despachara unas cartas en Papeete, a donde se dirigía mi barco, dándome a entender que tenía ciertas razones para no utilizar la estafeta local. Más tarde, cuando conversé con el gendarme, me di cuenta de que existía un conflicto entre ese gigantón y las autoridades francesas de la isla. Claro que no era mi papel el de andar averiguando esas cosas, pero qué quiere usted, cuando uno habla con la gente, tarde o temprano aparecen sus problemas y uno no tiene otro remedio que enterarse... Eran dos cartas para Francia, dirigidas a un tal Monfreid o algo así, no recuerdo exactamente, más o menos voluminosas que, en efecto,

El mar, o como también dicen algunos, la mar océano, es una omnipresencia que domina, sin otro contrapeso que la vigorosa realidad humana de sus personajes, la obra literaria toda de Luis Enrique Délano.

EN VIAJE ofrece este mes un cuento especialmente escrito por este autor para sus lectores: "LOCURA". Su tema es, naturalmente, náutico.

Curiosa es la fidelidad de este autor, nacido en Santiago, a la temática marinera. Alguien dijo sobre su novela "Puerto de Fuego" que "es, quizá, una de las narraciones más rápidas firmadas por autor chileno; se le nota en esto al autor su pasado reporteril. Y está impregnada de mar, de golpes de viento sobre las velas de un viejo barco increíble; se diría que uno siente el olor a yodo mohoso en las cuadernas y las escucha crujir mientras avanzan —el navío y el tema— rumbo a Méjico y al desenlace".

Délano es, en efecto, tan escritor como periodista. Estudió Derecho y Pedagogía, pero nunca fue abogado ni ejerció jamás la enseñanza. En cambio sí fue reportero (1929-34 en El Mercurio), corresponsal en Europa (1934-37) y, de regreso a Chile, director de Ecran y Que Hubo (1940). Este último año entra a la diplomacia y fue cónsul de Chile en Méjico, primero y luego en Nueva York.

Sus estadías en el extranjero sirvieron a sus ojos de observador bien preparado por el diarismo para ver la realidad para descubrir muchos de sus temas.

De allí la variedad, siempre amena, que se observa en sus títulos, los principales de ellos son: Antología de la Poesía Social en Chile; La Base; Balmaceda, político romántico; 14 Cuentos Chilenos; Breve Historia de la Literatura China Clásica (reportaje); Cuba 66; 14 Meses de Guerra Civil en Madrid; En la Ciudad de los Césares; Evasión; Historias de Detectives; Lastarria; El Laurel sobre la Lira; Luces en la Isla; La Niña de la Prisión y otros relatos; Un Niño en Valparaíso; Pequeña Historia de Chile; El Pescador de Estrellas; Puerto de Fuego; Rumbo hacia ninguna Parte; La Vida de Alejandro Flores y otros, principalmente volúmenes de narraciones breves, que tanto le agradan, como Viejos Relatos.

J. A. E. M.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO Y CONCEPCION

más tarde deposité en el correo de Papeete... Espérese... Esto tiene que haber sido en 1901 ó 1902 a más tardar, porque a fines de ese año dejé de navegar, cuando me acometió este maldito reumatismo. Sí, creo que fue en 1901... Pero eso no tiene importancia. El caso es que el tipo me abordó y comenzamos a hablar en francés. Estábamos sentados en un tronco, cerca de su casa, que era un poco mejor que una casa indígena, y entonces fue cuando me preguntó de repente, en forma sorpresiva, si tenía tabaco. Le pasé la petaca y el hombre llenó su pipa y se puso a fumar en silencio, bajo el cielo azul de aquella mañana. ¡Usted no tiene idea de lo que son las mañanas en esas islas, mi amigo! Luminosas, sin una nube, con una temperatura deliciosa. Un perro blanco jugaba por allí cerca, entretenido con su propio rabo. De pronto vimos venir a un sacerdote, seguido por tres o cuatro niños medio desnudos. Pasó junto a nosotros, nos miró y después de un **Bonjour messieurs** que quedó resonando suavemente en la atmósfera, siguió de largo con su séquito de pequeños indígenas. Contesté llevándome un dedo a la gorra, pero el gigantón no dio la menor señal de haber visto u oído al sacerdote, salvo algo levemente tenso en su cara, en sus pómulos sobresalientes, en las comisuras de la boca, sombreadas por el bigote espeso. Comprendí que existía allí una situación rara, pero naturalmente me abstuve de preguntar, a pesar de que mi cabeza estaba, si así puede decirse, llena hasta el borde de preguntas. ¿Quién era ese sujeto y qué hacía allí? La experiencia de mis visitas a todas esas islas colonizadas por Francia era muy clara: los franceses que iban a ellas trabajaban en las plantaciones, explotando ya fuera la copra, ya las maderas preciosas que en las Marquesas abunda, créame. O bien eran funcionarios de la administración, empleados civiles o militares y cosa así. Este tipo, en cambio, parecía no tener buenas relaciones con la administración y así me lo confirmó la conversación que tuve más tarde con el gendarme, cuando al verme venir desde la casa del gigantón me preguntó, haciéndome un guiño:

—¿Mordió?

—No —contesté riendo—. ¿Acaso acostumbra hacerlo?

—Bien, tal vez con los forasteros no —fue la respuesta del gendarme—. Pero es un loco bastante terco, que se ha peleado con medio mundo a propósito de cosas que no tienen por qué interesarle, cosas ajenas a él. Imagínese que un día reunió a los indígenas y les espetó un terrible discurso contra el señor Obispo. Les dijo que el señor Obispo no tenía ningún derecho a obligar a sus hijos a asistir a la escuela parroquial, que ellos estaban protegidos por la Constitución francesa y que si querían mandar a las criaturas las mandaran, pero que ni el señor Obispo ni nadie podía obligarlos a ello. ¿Qué pasó entonces? Que esta tropa de ociosos, que no tienen ningún interés en aprender la doctrina cristiana ni la lengua francesa, guardaron a la chiquillería en casa y el profesor de la misión no tuvo otra cosa que hacer que dedicarse a llenar sus herbarios y sus colecciones de insectos. ¿Ha visto usted hasta dónde puede llegar la mala influencia de vagabundos como éste?

Bien, nos estuvimos, como le contaba, el gigantón y yo fumando sentados allí, en medio del más dulce y más provechoso de los ocios. De tiempo en tiempo pasaban mujeres maoríes y saludaban al francés. A éstas sí les respondía, por cierto, y con visible afecto. Entrecerraba los ojos y se quedaba mirándolas, siguiendo el ritmo de su marcha con un vago interés. Me preguntó de dónde venía mi barco y cuando supo que después de atravesar el Estrecho de Magallanes, habíamos hecho escala en puertos de Chile y el Perú, antes de poner proa a la Oceanía, pareció sobresaltarse.

—En el Estrecho de Magallanes —me dijo— está sepultado mi padre, en un lugar llamado Puerto del Hambre. Viví en el Perú cuando niño, pero recuerdo muchas cosas. ¿Todavía el campanario de la catedral de Lima es el mismo, de rica madera tallada? Me parece verlo... Recuerdo muy bien esa tierra donde no llueve jamás, los terremotos, los gallinazos en las calles, buscando desperdicios... Allí aprendí a mascar la caña de azúcar —dijo en tono saturado de evocaciones. Luego pareció reaccionar contra esos

recuerdos y empezó a chupar furiosamente la pipa, curva como su propia nariz—. Esto es mejor —añadió con cierta sequedad—, más libre, sin tantas trabas impuestas por la civilización... Pero al parecer hay interesados en destruir la belleza de esta vida, confundir la mente de los indígenas y deformar los cuerpos de esas encantadoras maoríes que usted ha visto, con corsés hechos en Francia, medias, sombreros y otras zarandajas innecesarias en estas islas.

Hablaba como a pesar suyo, no obstante que yo nada hacía por estimularlo, limitándome a mostrar una cortesía sonriente, como cuando se escucha divagar a un niño. Al fin y al cabo, esos no eran problemas míos, y quizás tampoco suyos, pero sus palabras estaban sembrando en mi ánimo ciertas dudas sobre su estado mental, que se acentuaron más tarde cuando entré en su casa. Quizás era un loco, quizás no lo era. No habría podido en ese instante determinarlo. Una hora después, al expresar mi intención de marcharme, el gigantón, queriendo tal vez borrar la impresión de rusticidad que había dejado con sus palabras, me invitó a beber una taza de café.

Entramos a su miserable casa y puso a hervir el café en el fogón mientras mis ojos miraban asombrados una cantidad de cuadros que había allí, algunos colgados en las paredes de madera, otros en el suelo, apoyados contra los muros y uno, de tamaño mayor, en un caballete de artista. Para decirle la verdad, casi se me saltaron los ojos a la vista de tales horrores. Fue en ese instante cuando comprendí que estaba en presencia de un loco. Simplemente de un loco, porque si él hacía esas pinturas (llamémoslas así, ya que no hay otro nombre), tenía que existir en su interior algo torcido, un desequilibrio. No quiero decirle que yo sea un entendido en pintura ni mucho menos, pero alguna vez he ido al museo, he visto cuadros en colores, con figuras humanas y todo eso. Me preguntará usted si en las telas de ese loco había colores y figuras humanas. ¡Claro que las había! Pero tan desorbitados, incorrectos, raros y absurdos que, bueno, no sé cómo explicarle... Caballos

rosados, imagínese, mujeres cabezonas, con pies descomunales y deformes, muchas mujeres desnudas o semidesnudas con cuerpos verdes, rojos, qué sé yo... ¡Lo más horrible que uno pueda imaginar! Lo que el hombre quería decir en esos cuadros, sólo él podía saberlo; pero el caso es que mientras servía el café en dos tazas sin orejas y de dudosa limpieza, el loco parecía absorto en su tarea y no demostraba el menor interés por la curiosidad que seguramente se retrataba en mi cara.

Le agradecí cuando me pasó la taza, mas en el instante de llevármela a la boca, estuve a punto de atragantarme, no con el café sino porque acababa de poner los ojos en uno de esos mamarrachos y comenzado a mirarlo con detención. Era un cuadro en que había pintadas tres mujeres maoríes, con esos pies enormes que tanto parecían gustarle, junto a un montón de mangos muy mal dibujados. Dos de esas mujeres, casi desnudas, con los pechos al aire, parecían estar rezando en presencia de la otra, con las manos juntas. La tercera, algo más recatada, tenía un niño, muy deforme también, montado a horcajadas en uno de sus hombros... Y oiga usted, esto es lo extraordinario: tanto la mujer como su niño tenían alrededor de la cabeza halos, como los que los pintores ponen a los santos, en los cuadros religiosos. Pensé que ese loco había tenido la irreverencia de pintar a la Virgen María y a Jesús... ¡Pero no podía ser!... Y sin embargo, era así, porque en la tela había unas letras, como quien dice el título del cuadro, ¿comprende? Decía **Ia orana María**, te saludo María... ¡Nada menos que eso! La Virgen María con una nariz ancha, los pómulos abultados, los ojos almendrados, una maorí completa, mi amigo, con pareo floreado y los tobillos al aire, sin hablar de sus pies espantosos. ¡Un niño los habría pintado mejor! Comprenderá usted que después de ver esto y de lo que me contó el sargento sobre los conflictos del loco con el Obispo, llegué a la conclusión de que era simplemente un sacrílego. Yo nunca he sido una persona de sentimientos religiosos muy profundos, para qué voy a jactarme... Pero a ese hombre se le pasó la mano, sin duda. Si a él le gustaba entretenerse borroneando telas con sus mamarrachos, por lo menos podía haber dejado tranquila a la virgen y al niño Jesús, ¿no le parece?

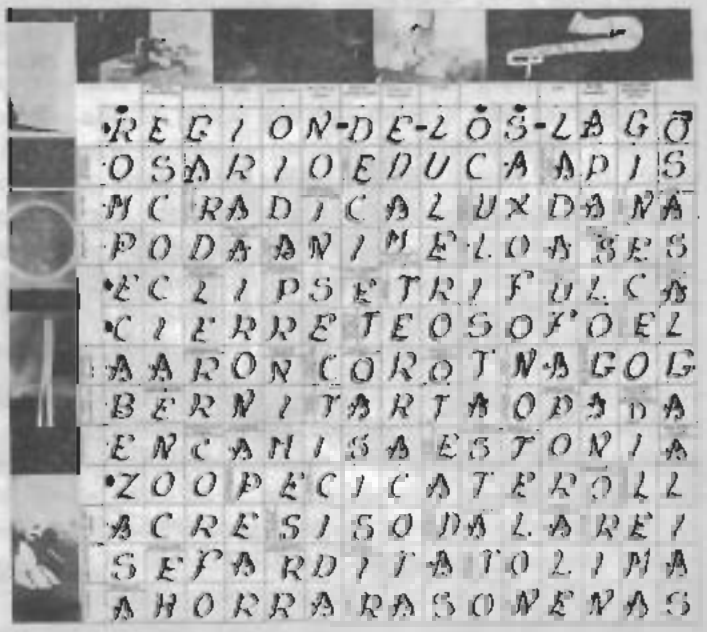
—Curioso tipo —dijo el interlocutor con los ojos brillantes—. ¿Le queda un poco de tabaco, capitán?

VIAJAGRAMA por Augusto Gubler

CONSONANTE · VOLANTIN PEQUEÑO · AQUIMOSERMO · CAUDILLO ARAUCANO · CIUDAD DE ITALIA · POSTA ESPAÑOLA 1850-1957 · DE BRAZO AVANZADA · DIAS DEL CALENDARIO ROMANO · ORIGINO · GRABADO EN METAL · RELOCALIZAR · CAPITAL DE LAS BAHAMAS

SANTA DE SALTERIO (PRIMO) · CULTIVA · ENCHUFADAS · PIEDRA PRECIOSA · CONSONANTE · ILEXADAS · ORIGINO · SUPREMA LA VOCAL FINAL · CONEXION · TRISTE · ATEMORIZADO · PERIODISTICO · MANCHA DE LA PIEL · PROPIO DE LA VEJEZ · TROPAS DE ASALTO HUECO · REGION ANTIGUA DE GRECIA · CUADRO PARA EL CHEF · LIMITADOS · BAILE ESPAÑOL · CIUDAD DE ITALIA · COALICION · REGRESATIVO · SUPERFICIE · NUEVOS DE ESTUPIDEZ · VALENTONA · ERIAL · CUERPO DE CALCIO · PERSONA DE MANO SUBIDA · JAVA · MEDIDA DE LONGITUD · GRAN LAGO AMERICANO · CUADRADO CARNICERO · DUELARLE · DUDOSA · ATMOSFERA · VOLTEADA PARTE INFERIOR · VIAJA · MALLA · CANTON DE COSTA RICA · ANANGAS · LICOR · EL BINGO ORILLARIO DE LA UVA · RIO DE ARGENTINA · MIQUEL · ACTIVO · COMPACTO · ACUSATIVO · RAJARAN · DESTILA · CARDINA

SOLUCION
VIAJAGRAMA ANTERIOR



Fuji

N.S. 5

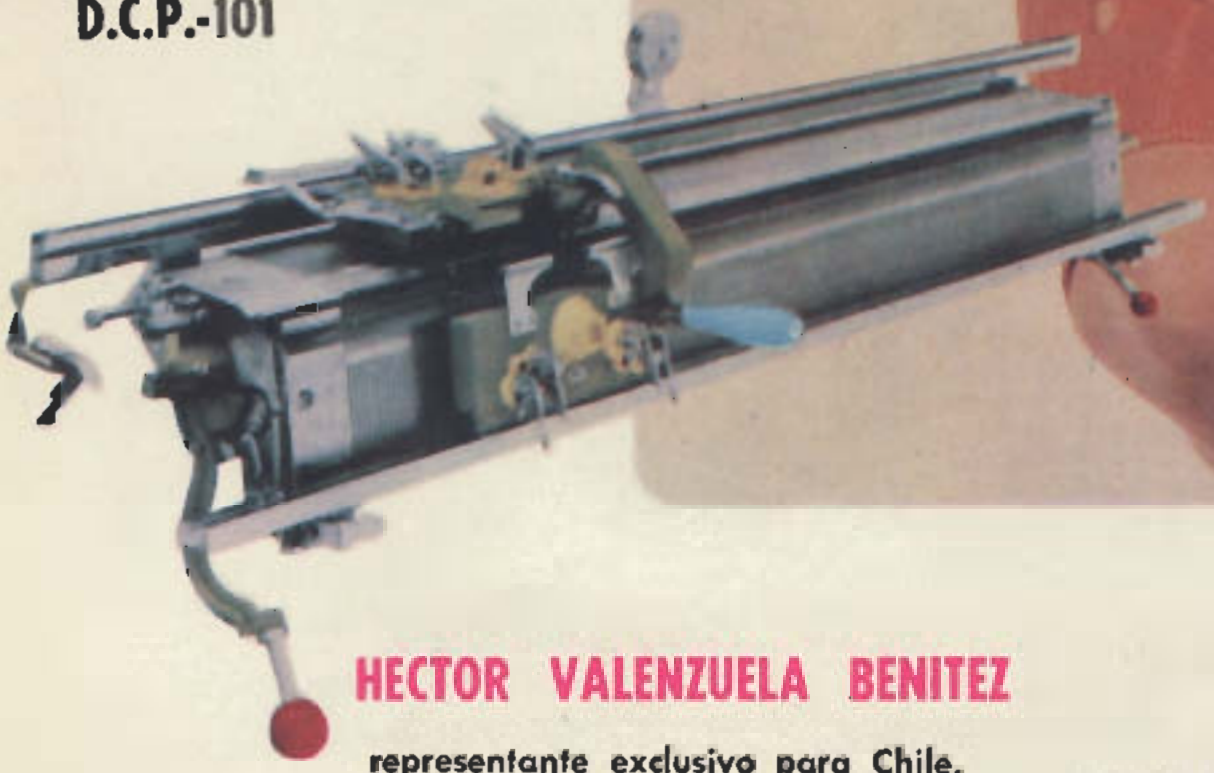
Naniwa

Nos. 7 y 8

Las
máquinas
de tejer
de Confianza

...y también OVERLOCK

D.C.P.-101



HECTOR VALENZUELA BENITEZ

representante exclusivo para Chile.
CASA MATRIZ: Rosa Eguiguren 813 -
Fono 38 1135 - SANTIAGO.

VALPAPAISO: Condell 1369.
TALCA: 2 Oriente 1178.
PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

HOMENAJE AL REGIMIENTO
CABALLERIA N° 2 "CAZADORES"
EN SU 152° ANIVERSARIO

SORTEO A BENEFICIO DEL COMITE NACIONAL DE NAVIDAD

3.000 MILLONES

Polla

ENTERO E°300.- VIGESIMO E°15.-
DOMINGO 14 DE SEPTIEMBRE

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 432 - OCTUBRE 1969 E° 3,00

"MEDIODIA EN PROVIDENCIA"

Fotocolor: O. MUNRO

Fuji

N.S. 5

Naniwa

Nos. 7 y 8

Las
máquinas
de tejer
de Confianza

...y también OVERLOCK

D.C.P.-101

HECTOR VALENZUELA BENITEZ

representante exclusivo para Chile.
CASA MATRIZ: Rosa Eguiguren 813 -
Fono 38 1135 - SANTIAGO.

VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: 2 Oriente 1178.
PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
OCTUBRE 1969
Nº 432 - E° 3,00

SUMARIO

	PAG.
CHILE: ULTIMO CONFIN Manuel Rojas	4
NIÑOS CHILENOS CELEBRAN "SU" SEMANA M. Elena Morales	6
QUEMCHI: ESCENARIO DE MIS PRIMEROS PASOS Francisco Coloane	7
COLON: UN VISIONARIO INFATIGABLE Raúl Gutiérrez	9
DEL ENCUENTRO DE ESCRITORES AL "ENCUENTRO" DE CHILE... POR TREN Guillermo Yunge	12
EN TORNO A LA CULTURA ATACAMEÑA Beco Baytolman	14
TOESCA: EL SENTIDO MONUMENTAL ERA SU FUERTE Ricardo Bindis	17
SANTIAGO 1969 (Fotorreportaje en colores) Carlos Müller y George Munro	19
RAUL CELERY: MENSAJERO DEL COBRE Sonia Quintana	22
NOTAS CHILENAS: EL RETRATO DE JOSE MIGUEL CARRERA Julio Echeverría M.	25
EL NORTE DE CHILE: CENTRO MAGNETICO DEL FUTURO	28
EL HIJO ADOPTIVO (Poema) Jaime Gómez Rogers	30
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA Claudio del Solar	31
LOS SIMPATIZANTES (Cuento) Fernando Alegría	33

A MODO DE EDITORIAL

Este Santiago de Chile se está transformando verdaderamente en lo que muchos llaman "una ciudad internacional", basta darse una vuelta por Providencia para sentirse en otra parte y cualquier extranjero que nos visite se quedará sorprendido ante esta profusión multicolor de tenidas tanto masculinas como femeninas, que parecen sacadas de una carátula de disco. Los nombres de los elegantes negocios, las vitrinas magníficamente decoradas y la gente, sobre todo la gente que anda por allí, dan la impresión de un nuevo Santiago, metido en el corazón de ese otro un poco gris y más histórico que todos conocemos. El foto-reportaje a color que entregamos esta vez es un regalo para la vista y un mensaje primaveral para nuestros lectores.

Si hemos de ser justos no podemos olvidar este mes que una vez existió un hombre porfiado, tenaz valiente visionario que se llamó Cristóbal Colón y sin el cual no estaríamos parados adonde estamos. Si bien es cierto, es mucho lo que se ha dicho de él y de su descubrimiento, hay algunos aspectos relacionados con su persona y con la forma en que sobrellevó su lucha, que nunca dejarán de ser interesantes. EN VIAJE les entrega algunos de esos momentos desconocidos del magnífico aventurero.

Aún sobrevive el eco de ese evento literario que presenció nuestro país y que probablemente haya sido uno de los más importantes realizados en los últimos años dentro de América. Aparte de las muchas mesas redondas, foros, entrevistas en que participaron los escritores asistentes también disfrutaron de un inolvidable viaje al sur de Chile en un coche reservado especialmente para ellos por Ferrocarriles del Estado. Nuestro dibujante Jimmy Scott delineó para ustedes un documento ferroviario de esta gira.

Siguiendo con la serie iniciada dos números atrás, en que los más destacados escritores nacionales escriben sobre su pueblo natal, Francisco Coloane nos relata su infancia en ese Quemchi lejano, ubicado en el archipiélago de Chiloé.

Además un cuento inédito de Fernando Alegría y un poema del joven poeta Jaime Gómez Rogers nos da un panorama general de lo que EN VIAJE les entrega en este número. En nuestra próxima edición les tenemos reservada una sorpresa a propósito de los 36 años que cumple nuestra revista en su larga trayectoria de difusión de nuestra tierra.

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Bernano 14 - Oficina 703 - Casilla 3173
Teléfono: 382309 - 383366, Anexo 713 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

Chile,

por MANUEL ROJAS

HAY 2 ó 3 libros, algunos de ellos notables, como el de Lucas E. Bridges y el de la señora Anette de L'Emperaire, cuyos títulos tratan a nuestro país como el último confín del mundo. ¿Hasta cuándo Chile merecerá ese trato? Es difícil asegurarlo. Geográficamente, es posible que lo sea si se mira el mundo desde el norte para el sur, pero, si se le mira de sur a norte, ¿y por qué no mirarlo así?, resultará que Chile está, no en el confín del mundo, de todo el mundo, sino en el principio. El confín, así, podría ser Alaska, Groenlandia, Islandia, las partes más septentrionales de Noruega, Suecia y Finlandia, los territorios del noroeste canadiense y todo el norte de la Unión Soviética. ¿Hay algo que sea para nosotros más confín del mundo que la isla de Nueva Zembla? Nada.

ESTE trato dado a Chile ha sido agravado en estos días, para mí, por la aparición, o el hallazgo, mejor dicho, de un libro encontrado en una biblioteca en la que se me dejó meter la nariz: se trata del libro de un ciudadano suizo llamado Alberto Malsch, personaje desconocido para mí (y también para ustedes, lectores) hasta este momento. Lleva el título de "El Último Rincón del Mundo" (considero que rincón es más despectivo que confín) y fue publicado en Santiago en 1907. No se dice quién lo tradujo. Un prólogo o introducción sin firma nos dice que el señor Malsch fue contratado, junto con otros profesores de la misma nacionalidad, para desarrollar en nuestro país trabajos de pedagogía (al parecer, en la Escuela de Artes y Oficios, por lo menos el autor del libro). "De un grupo de profesores suizos contratados en Europa..., el profesor Malsch fue quizás el mejor. Pero la nostalgia, la poca firmeza para el trabajo, el aislamiento del barrio apartado en que parece que vivió siempre, influyeron en su ánimo de tal modo que este hombre lo vio todo por el lado malo... El autor de este libro fue el último en volver a su tierra y quizá lo hizo avergonzado de haber visto que fue necesario expulsar por una ignominiosa acción al único de sus compatriotas que lo acompañaba".

Se dice que cada uno habla de la feria según le fue en ella, y es posible que éste sea el caso del señor Malsch. Es cierto que habla mal de los funcionarios venales, pero, ¿quién puede hablar bien de ellos? Es cierto que encuentra sucio el país, pero el que vive, como yo, en la Avenida Américo Vespucio Sur, y ve, como yo, el miserable estado en que están muchas aceras y esquinas de esa avenida, así como sus malos desagües, ¿puede extrañarse de que alguien afirme que Chile es un país descuidado? El señor Malsch exageró tal vez un poco y su prosa no tiene gracia —hay que recordar que era suizo—, pero su libro tiene algo de interés y de eso queremos hablar, advirtiendo que el autor de este libro visitó Chile tal vez a fines del siglo pasado.

Después de una primera parte en la que Malsch describe su viaje en barco hasta Valparaíso y un poco la ciudad de Concepción y más minuciosamente las de Santiago y Valparaíso, deja de hablar de sí mismo y reproduce unas cartas que, según advierte, le han sido enviadas anónimamente. Son cartas escritas por un suizo llamado Luis Hafner y están dirigidas a diferentes personas, entre ellas a su madre y amigos. En dichas cartas cuenta que llegó a Punta Arenas contratado por un señor Rampoz, pero que habiendo conocido en esa ciudad a un señor Lanier que le ofreció un puesto mejor rentado, no dudó en desprenderse de Rampoz, que le comprendió, e irse con el señor Lanier, un tolosano que, asociado a un viejo inglés, se hizo rico en nueve años: tienen propiedades en Punta Arenas y estancias en la Patagonia. "Ahora no me reconocerías si me vieras metido en mi gran poncho, bajo el enorme sombrero de fieltro. El poncho es un pedazo cuadrado de gruesa tela, con un agujero central para la cabeza: nos resguarda del frío, del polvo y de la lluvia. Tengo además, unas polainas de cuero de vaca, de una sola pieza, que me cubren toda la pierna, y espuelas descomunales, tan grandes como ruedas de carreta, y una escopeta de dos cañones".

Miuleito: el último cacique

A los pocos días de estar en la hacienda, el señor Smith, socio de Lanier, dice a éste que es necesario ir a casa de *Miuleito*. Averigua Hafner quién es ese Miuleito y le contestan que no es Miuleito sino mulato (sólo el inglés lo llama así). Pero, ¿quién es? Es el último cacique indígena de la región. "Ha obtenido del gobierno de Chile un hermoso pedazo de tierra, en donde se dedica a la crianza de vacas, con muy buen resultado. *Solamente, y esto es lo característico, Mulato anhela proporcionar casas a sus obreros, pero tanto él como los suyos conservan la ruca de sus antepasados*". (El subrayado es mío, para resaltar la curiosa actitud de Mulato, que al parecer era más civilizado que muchos hacendados). El almuerzo, según parece, consistió en

último confín

chapaleles, esa comida de pobre que se hace con harina y agua hirviente; por suerte para M. Hafner, también se comió charqui y se tomó mate. En la tarde hubo una cacería de guanacos con boleadoras, en la que participaron los dos visitantes, guiados por "un demonio cobrizo, de largas trenzas grasosas y dientes deslumbrantes", que por primera providencia hizo que M. Hafner descargara su escopeta antes de marchar: cuando se iba de caza no había que llevar las armas cargadas. Cazaron un guanaco, que sirvió de primer plato, y un avestruz pampero que sirvió para la comida: exquisito: "yo me chupé los dedos".

Con todo y lo que le gustaba la Patagonia, Luis Hafner tuvo que dejarla: descuerando una oveja se hirió un dedo, se descuidó y tuvieron que amputárselo y no quiso volver a la hacienda, dirigiéndose entonces a Valdivia. En el camino cambió de destino y enderezó para Lota; en el barco conoció a un comerciante italiano, Leonardo Lonardi, a quien le cayó en gracia; terminó contratándolo; pero el comerciante era un coimero que compraba a todo aquel funcionario que podía. Principió por comprarlo a él, pues le hizo declarar que tres fardos de mercadería que él llevaba pertenecían a M. Hafner. Le pagó por eso y aunque Luis Hafner, al principio, rechazó el regalo de cien pesos, terminó aceptándolos: "Tuve que resignarme. Además, no corro ningún riesgo. Todos los demás empleados cierran los ojos". Pero el italiano coimero fue a dar a la cárcel y el suizo quedó de nuevo sin trabajo: peor aún, contrajo un tifus y una pulmonía.

de mal en peor

DE ahí en adelante Luis Hafner va de mal en peor: escribe a Suiza ofreciéndole a un señor Dupont venderle sus joyas a cambio de quinientos francos que necesita para volver a su tierra y el señor Dupont dice que no; dio entonces lecciones de francés y vendió té Ceylan; un bellaco lo tienta con una mina de cobre muy rica, pide prestado unos pesos para ir a verla, se los prestan, va y allá lo asaltan y le quitan todo; se embarca en un barco inglés como marinero, desembarca en Valparaíso y en este puerto, después de pasar horrendas hambres y luego de haber recibido un traje enviado por el señor Lonardi, que había sido puesto en libertad, es empleado por un inglés como inspector del gasómetro; pero estalla una huelga poco después —es la famosa huelga de Valparaíso de 1903— y el señor Hafner huye, no sólo huye sino que desaparece. Su madre escribe al cónsul general de Suiza en Valparaíso, preguntando por su hijo y el cónsul le responde que tal vez su hijo se ha ido a Bolivia a buscar oro. Desapareció para siempre.

Sin duda, tanto el señor Hafner como el señor Malsch tuvieron mala suerte en Chile y como no se hicieron ricos hallaron que el país no servía para nada; pero en Chile hay mucha gente que no se ha hecho rica y no por eso escriben o han escrito protestando de ello.

escalando cerros y volcanes

LA tercera parte del libro está compuesta por trozos que se podrían llamar de literatura costumbrista, cuadros de costumbres: "En la aldea", "Zapallar", "Un rodeo", "El Presidente Riesco", "Una tertulia (en casa de las Espumillas)", "Un espíritu peligroso", "Filomena", "Habanera". La última parte narra asuntos personales, diligencias en los ministerios, que en este momento son más fatigosas que en su tiempo, etc. Entre todos estos artículos, que no tienen mayor interés, figuran dos muy curiosos: se relata en ellos una excursión al valle del río Tinguiririca, con ascensión a una de las cumbres del volcán que lleva ese nombre, y, cosa asombrosa, una ascensión a la cumbre del cerro El Plomo, frente a Santiago. Como buen suizo, Malsch amaba las montañas y aunque hallaba que la cordillera de los Andes no tenía la misma línea estética que tienen los Alpes, quiso conocer de cerca algunos cerros chilenos.

La excursión se hizo con mulas y arrieros y participaron un chileno, un francés y dos suizos. El primer día durmieron al lado del río; al día siguiente al atardecer llegaron a "la inmensa pradera conocida con el nombre de la Vega del Flaco". Aquí el traductor pone una nota que dice que primeramente ese lugar se llamó "lla co", locución indígena que significa "agua caliente". Sólo el habla popular pudo transformar a ese lla co en flaco. De allí partieron para ascender el cerro Herrera, pero erraron la ruta y subieron a otro cerro desde el cual el Herrera se veía lejos aún. No se desanimaron e hicieron otros planes: subirían al Tinguiririca. Eran jóvenes y conocían las maneras de trepar montañas, tenían sus bastones y sus ganchos y partieron (los arrieros desconfiaban de los bastones y los ganchos, pensando que no se trataba de una excursión sino de buscar alguna mina): vadearon el río con toda destreza, aunque con peligro de que los arrastrara, y en la noche del primer día durmieron ya bastante alto, en un corral de piedra que hicieron para no rodar, dormidos, cordillera abajo, y al día siguiente pisaron la cumbre sur del volcán Tinguiririca, que bautizaron con el nombre de "Punta de los Suizos", dejando en la cumbre constancia de la ascensión y de sus respectivos nombres.

La segunda ascensión, esta vez al Plomo, de 6.050 m. (el Tinguiririca tiene 4.300), aunque Malsch dice que tiene, según el geógrafo Espinoza, 5.779 m., lo realizó acompañado del arriero José Alvarado, que lo único que pidió es que llevaran "color" para la sopa. El viaje se hizo de tal modo que al anochecer acamparon en la quebrada del Manzanito; al segundo día llegan al lugar que el arriero llama Los Barrancones, luego de atravesar el valle de Molina por una cornisa de la roca; estaban a dos mil cuatrocientos metros; en el tercer día llegaron al portezuelo del Colorado, 3.150 metros, y allí viene la niebla y el frío, la lluvia y el granizo, y aunque el arriero dice que seguirán hasta llegar hasta el Cepo, el mismo arriero, haciéndose el leso, vuelve al portezuelo y pernoctan allí. El tiempo ha mejorado.

En el atardecer del día siguiente están en el Cepo, 3.600 metros, y al día siguiente subieron al campamento base, en donde descansaron, levantándose a las dos de la mañana y enderezando hacia la cumbre: "A treinta metros de la cumbre mi compañero Esdrup no quiere saber ya más de nada. A diez metros yo mismo me resisto a avanzar. Me empuja, lo arrastro, vamos cinco pasos más, queda sólo un peñón que saltar. ¡Al fin!"

Llegaron a la cumbre y después se fue hablando mal de Chile. Pesimista el suizo.

NIÑOS CHILENOS CELEBRAN "SU" SEMANA

por MARIA ELENA MORALES

"En Viaje" saluda a los pequeños parroquianos y une su publicación a los festejos que los rotarios brindan durante la tercera semana de octubre, del 20 al 26 a los niños de Chile, y junto a ellos a las madres y a sus maestros.

Detenido en medio de su mundo el niño levanta su mirada del escritorio y contempla al maestro y con orgullo eleva el pabellón patrio, distingue a su madre, dialoga sobre el amor, la confraternidad, camina con soltura de la mano de los grandes. De repente, un día cualquiera para ellos, se descorre el velo de su reino.

La semana del niño, como tradicionalmente la llaman el Rotary Club de Chile, con el tiempo se ha constituido en una de las festividades más importantes del año. Creada por el Club de Rotarios de Chile hace 38 años, representa también una de las actividades de mayor transcendencia, dentro de la institución misma en nuestro país, y otras naciones que recogieron la iniciativa chilena.

el árbol se conoce por sus frutos

LA idea surgió como una de las tantas campañas emprendidas por el Rotary Club en favor del país y la vida ciudadana. Con toda seguridad, Luis Calvo Mackenna creador y presidente del club entre 1931 y 1932 no imaginó la brillante secuela que dejaría la celebración de la semana del niño. En esa oportunidad dejó una magnífica biblioteca en la Escuela Italia de la capital. El éxito y trascendencia que fueron adquiriendo los motivos señalados durante la semana despertaron año a año nuevas iniciativas. De la capital y Valparaíso se extendió a las provincias del norte y sur del país. Hoy día todas las escuelas del país dedican la tercera semana del mes de octubre instituida por el Rotary Club de Chile y asignada por el Ministerio de Educación para tal festividad.

El apoyo que prestaron las corporaciones oficiales y el de importantes instituciones privadas en la realización del programa le dio un realce definitivo en 1939. Durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda se decretó que el tercer lunes de octubre, fecha inicial de la semana, sería consagrado como "El día de la Madre".

Siempre velando por el futuro de la infancia el Rotary donó en 1951 al Hospital Roberto del Río una Central de Aspiración Automática para la sala de post-operados, años más tarde fue una policlínica, luego una incubadora para la sala de prematuros del Hospital San Borja. Las bibliotecas, guarderías infantiles, terrenos, distinciones, premios son ya una obra permanente en bien de los pequeños estudiantes.

¿Por qué el niño?

Fernando Orrego Puelma actual secretario del Rotary, destacado abogado y periodista declara: "El niño es lo más importante en la vida. Es el futuro en todo orden, de la nación, del mundo. Significa, por otra parte, la realización del hombre adulto. Por esto es lo que más se debe cuidar".

La formación y el porvenir del niño constituyen, entre otras, las preocupaciones preferentes de los rotarios.

"La semana del niño —observa Fernando Orrego— tiende a la exaltación del niño estudiante. Al reconocimiento del niño hacia los valores que lo forman: padres, maestros, escuelas, patria, y el reconocimiento de ciertas actividades: deportes, alegría, alejamiento de los vicios".

En un mensaje de Felipe Herrera, Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo sintetiza la filosofía del Rotary al consagrar estos días al niño. Dice:

"Tú eres la causa de nuestra angustia, la inspiración de nuestros esfuerzos y el motivo de nuestra esperanza. Pensamos en ti cuando buscamos las fórmulas posibles para construir la escuela que no tienes, la casa que te falta o la sencilla fuente de agua clara al borde del patio en que juegas. Tú eres la razón de que las manos trabajadoras y las mentes activas se junten para impulsar en Chile un progreso que se traduzca en bienestar y dignidad para todos. Y en ti se deposita nuestra confianza de que, a través de tu propia acción en el futuro, han de afirmarse las esencias chilenas para trascender las propias fronteras y concertarse en la unidad poderosa de las patrias latinoamericanas".

Desde los delicados y altos cargos que ocupan los rotarios en su vida pública, están dispuestos a distraer horas de trabajo en provecho de lo que ellos llaman: "el capital humano del niño".

Gustavo Frike, exdirector General del Servicio Nacional de Salud, exalcalde de Viña del Mar dice al respecto: "Pensamos que la mayor parte del dinero de que puede disponer una nación debe invertirse en la promoción de su salud. Tales inversiones —agrega— resultarán tanto o más productivas que aquellas que se hagan en máquinas, edificios y armamentos".

madres en primer plano

LA ingenuidad del niño estampada en una tarjeta, y simplificada en una frase de su invención. "Mamita mía, te quiero, mucho", inicia la semana. El día lunes, día dedicado a todas las madres, miles de niños sólo en el distrito de Santiago, suman más de 18.000, se concentran en teatros para distinguir a las propias como las mejores. El Rotary, por su parte, premia con regalos, vales comerciales, etc., a las más abnegadas y destacadas por su espíritu de sacrificio. El martes 21, día de la solidaridad, la paz y la confraternidad, los rotarios visitarán la guardería "Eugenio Cienfuegos", donada el año pasado a la comunidad en Diagonal Paraguay 357. Paralelamente, la comisión de señoras recorrerá diversos hospitales y establecimientos asistenciales dedicados a los niños. En las escuelas, los maestros explicarán a los alumnos el significado de estos tres conceptos. El miércoles día de la Educación Física, Deporte y Recreación, propende asignar el alcance del sano esparcimiento en el desarrollo de la personalidad del niño. Al medio día el club ofrecerá un almuerzo a "los servidores de la causa" y los representantes y ejecutivos de las instituciones colaboradoras. En la tarde miles de niños llenarán el Estadio Municipal para asistir al espectáculo programado por el Ministerio de Educación. El jueves es el Día de la Patria, los niños rinden homenaje a los hombres que la forjaron. En un gesto simbólico delegaciones de las escuelas del distrito colocan ofrendas florales al pie del monumento al General Bernardo O'Higgins. Al mismo tiempo, el Comité de Amigos de las Escuelas Rotarios apostados en todos los establecimientos educacionales de la instrucción básica. El viernes, día comisionado para dialogar sobre la cultura, se realizarán exposiciones de trabajos, artes plásticas y obras artesanales. En el transcurso del día se entregarán los premios y diplomas a las mejores maestras.

El sábado es el Día de la Escuela y el Maestro. Los niños rinden un caluroso homenaje de cariño y gratitud a sus maestros. El Rotary reconocerá este día a los "Maestros del año" en una solemne ceremonia que se realizará, como en otros años en el Teatro Municipal. Se premiarán también los trabajos seleccionados en el concurso literario infantil.

El domingo, Día de la Religión, La Moral y el Recuerdo, los niños y el Rotary, pondrán punto final a la semana. Este día los rotarios recuerdan a sus cumpañeros desaparecidos, simbolizando este sentimiento en un homenaje ante el monumento del doctor Luis Calvo Mackenna, en el parque Gran Bretaña, fundador de la celebración.

La nota y el carácter internacional de las actividades de la semana la pondrán por primera vez este año pequeños embajadores de los países Latinoamericanos que acudirán especialmente invitados por el Rotary.

"Este será el símbolo de la amistad latinoamericana que se anida entre nuestros países hermanos. Irá en beneficio del mejor entendimiento de los pueblos", declara Antonio González, Presidente del Comité Semana del Niño.

Ahora se nos viene a la memoria los versos que escribiera la insigne poetisa y maestra Gabriela Mistral:

Manitas de los niños
Manitas pedigüeñas:
de los valles del mundo
sois dueñas.

Una lancha chilota arribando al estero que queda al norte de Quemchi, donde habia un astillero para carenar y construir barcos.

QUEMCHI
escenario de mis primeros pasos

por FRANCISCO COLOANE

AL bordear los sesenta años un hombre que recuerda su infancia tiene que tener cuidado de no traicionar la realidad del niño que fue. He visto a niños de tres años hacer y decir cosas que sólo he encontrado en grandes artistas y poetas. ¿Quién recoge esas obras de arte? ¡Desde luego no es nunca la memoria de ellos! ¿No será grotesco ver a un viejo tratando de recordar a un niño? Tratemos de descender por el abrupto peñasco:

Mi infancia lejana se desenvolvió entre dos islas del archipiélago de Chiloé, en la costa oriental de la isla grande que lleva este nombre y frente a la de Caucahué, que en huilliche quiere decir "lugar de gaviotas grandes", pues hay otra más pequeña, el "cheye" o "chilchué", que en la misma lengua denomina a una gaviota más pequeña, enteramente blanca y de cabeza negra.

Entre las dos islas pasa el canal de Caucahué, que hace un ángulo obtuso, en cuyo vértice está el puerto de Quemchi, que tenía poco más de quinientos habitantes cuando yo nací un 19 de julio de 1910.

La casa de mis padres estaba en la orilla del mar, construida en parte sobre pilotes de madera. Había una especie de puente de tablones para llegar del comedor a la cocina, y en la pleamar la resaca llegaba hasta debajo de nuestro dormitorio. Dormía junto a mi madre, pues mi padre navegaba como capitán de barco del cabotaje. Ella se llamaba Humiliana Cárdenas Vera y él Juan Coloane Muñoz. Era un autodidacta del mar como yo de la literatura. Empezó como patrón de chalupa ballenera en la factoría de Corral y después cazó el cetáceo con cañón arponero en la "Yelcho", que después compró la Armada y salvó a Schakleton en la Antártida, al mando del piloto Pardo.

panchito, está listo el bote

LA voz de mi madre y el rumor del mar arrullaron mi infancia. Las sigo amando y temiendo, pues ella me gritaba siempre de madrugada: "¡Panchito, arriba, está listo el bote!" y yo me levantaba a regañadientes para tomar desayuno y embarcarme en un bote color plomo, de cuatro remos, que nos llevaba al fondo del estero de Tubildad, donde teníamos siembras de trigo, papas, linaza y legumbres; pastoreaban algunos cientos de ovejas y unas decenas de vacunos.

Mi madre se sentaba a popa, encajaba la caña en el timón, a manera de un manubrio de bicicleta y tomaba los cordeles para gobernar. Los remeros generalmente eran tres hombres y una mujer, la Juana, alta y delgada, que acompañaba a mi madre en sus quehaceres. En cuanto tuve edad tomé el remo de popa, el más liviano y reemplacé a un remero. Humiliana era una mujer menuda, entrada en carnes, de nariz aguileña, ojos cafés y tres rulos en la frente. Era enérgica, seca y mandarina. Usaba un pequeño revólver con cacha de conchaperla en un bolsillo grandote que llevaba debajo de la pollera, atrás, en la cintura.

Demorábamos cerca de una hora de Quemchi a Tubildad, según la corriente y el viento. Al doblar el promontorio de Pinkén, extraña formación sedimentaria que penetra como un angosto paredón al mar, con una abertura en el centro, por donde se puede pasar en pleamar, el oleaje del golfo de Ancud a veces entra con fuerza y cuando sale viento la travesía es peligrosa. Hay que escapularlo con cuidado y ganar luego el redoso. En días de calma, las aguas son tan transparentes que se ven entre los roqueríos del fondo toda clase de mariscos. En lo alto del promontorio siempre había en acecho un martín pescador que se desprendía de las tornasoladas bromelias como una saeta, rambullendose y luego emergiendo con un pejerrey o un robalo en el pico. Alguna foca a veces nos seguía como un perro cuando los remeros le silbaban, o los "cahueles", que así llaman allá a los delfines, bufaban saltando a nuestro derredor. Una vez vi uno blanco jugando con otro negro. Saltaban al aire, se daban vueltas y caían como tirabuzones. Ocurría generalmente en primavera.

Cerca de la playa de Tubildad había un gran banco de choros grandes, de los llamados "zapatos" por su tamaño. Deteníamos a veces el bote y con una fisga, una vara de luma astillada en cuatro partes en su extremo, separadas las hendiduras con clavijas, ensartábamos los choros que queríamos. Los buzos terminaron después con este banco de los gigantescos moluscos.

una casa de piso y medio

EN el alto de Tubildad teníamos una casa de madera de piso y medio, con dos miradores uno de los cuales daba a un lago bordeado de bosques en sus extremos y con pampas suaves en sus costados. En la otra orilla se divisaban casas con arboledas de manzanos, humos y gentes en sus siembras y cosechas. Aquello para mí era un país lejano. El mío estaba a esta otra orilla, donde teníamos nuestros sembrados que a veces los colpos venían a destrozar. Los perseguíamos con perros, con trampas y hasta entrábamos a la laguna en un bongo para cazarlos, lo mismo que a buscar huevos de patos silvestres. Esta laguna desembocaba al mar por medio de una gran cascada que caía como una cinta espumosa y blanca desde un cantil repleto de helechos, pangues y toda la variedad de la flora chilota. Del mar venían los cheyes y gaviotas y de tierra adentro las "cututas", taguas y patos diferentes. Nuestros gansos volaban a veces en bandadas desde nuestro patio trasero para irse a juntar con los pájaros del mar y la tierra. Era una algarabía feliz que acuñó en mi infancia una Tierra Prometida que no he vuelto a encontrar.

Al frente de nuestra casa, después del camino de entrada, mi madre cultivaba una huerta-jardín donde había de todo, especialmente frutillas que vendía en el pueblo, grosellas y frambuesas. Mi padre había traído blancas costillas de ballena y vértebras que servían de asiento. Yo jugaba entre esas grandes osamentas sobre el césped y las flores y me sentía como un Jonás, navegando en el vientre de un cetáceo. De allí tal vez provenga mi romanticismo por la caza de ballenas. Si fuera poeta creo que escribiría un gran poema de un niño navegando por las profundidades de los mares y pasando de una ballena a otra como nuestros astronautas en el espacio. Es curioso, la vida y el hombre dicen que viene del mar, y aunque ya ha caminado en la luna todavía no ha podido hacerlo en las grandes profundidades marinas.

A temprana edad me compraron un rifle mauser de calibre 22 con el que salí a cazar por playas y bosques. Me perdía días enteros, y no volvía a casa hasta llegar la noche. A veces mi madre me castigaba con un chicote de tres patas que siempre colgaba de un clavo detrás de la puerta. Me ha costado mucho acostumbrarme a las casas. Añoro el aire libre y el campo abierto.

Mi hermanastro mayor Francisco Cabello navegaba de piloto en el vapor "Westfold". Mi madre fue casada dos veces, primero con un marino español cuyo barco naufragó y le dejó ese hijo póstumo. El marino se llamaba también Francisco, y no sé por qué, siendo yo el último de sus hijos me puso también Francisco. Mis otros hermanos eran Alberto y Claudina, estudiaban en el seminario y las monjas de Ancud. Me crié solo, acompañado de mi madre, mezcla de ternura y azote.

La embarcación a vela continúa siendo en Chiloé el medio de transporte más usado y económico entre las islas.

en la escuela de hulte

A los seis o siete años fui a la escuela de Huite. Esta escuelita se levantaba en un paraje costero cercano a la casa de mi abuelo materno, Feliciano Cárdenas, donde se hospedaba la profesora, doña Victoria Bahamondes. En su pieza había un afiche en colores que anunciaba el "Té Ratampuro" con un escuadrón de muchachas en minifaldas que marchaban tocando tambores. La casa de mi abuelo era a la antigua, con "cullín", un enrejado sobre el fogón rústico donde siempre había pescado o carne de chancho ahumándose. Tenía un manzanar y un guindal pródigo. Recuerdo una variedad de manzanas pequeñitas, rojas y muy dulces, y la reineta o limón, que doña Carolina, la segunda mujer de mi abuelo, me obsequiaba de paso a la escuela. Las guardaban en barriles de paja de trigo en el invierno. En un faldeo boscoso, había un grupo de altos manzanos silvestres, de la especie llamada "camuesa", una manzana verde, dura y agria, que sólo servía para hacer chicha.

Mi caballo era un mampato oscuro que se llamaba "Huaso". Con él me iba de Tubildad a Huite, acompañado de a pie por Virginia, hija de un inquilino, un poco mayor que yo. Llevábamos bolsones de lona con el bastimento para el día, el silabario, la pizarra y el "lápiz de leche".

La escuela estaba en una península arenosa bordeada de matorrales costeros, petas, chilcones y arrayanes, maquis y zarzamoras. En la marea alta casi se convertía en una isla, pues el mar entraba por la angosta bocana de un estero que llegaba hasta el corazón de los bosques altos, al pie de los acantilados y cerros. Teníamos que pasar a la escuela cuando había marea baja. Después se construyó un puente. Por el norte de la península hubo en tiempos antiguos un varadero donde se carenaban los buques españoles. Todavía quedaban restos de algunos que se quedaron allí. Las cuadernas salían del légamo como costillares de oscuros cetáceos.

Era toda la escuela una sola sala de clase que albergaba simultáneamente dos o tres cursos. Doña "Vicho", como llamábamos cariñosamente a nuestra maestra, era una joven dulce y hermosa. No sé cómo se las arreglaba para civilizarnos, pero no nos pegaba como mi madre. Mientras la puerta permanecía entreabierta, nosotros estábamos más atentos a las bandadas de pájaros que retozaban en la puntilla de arena que en las palabras de la profesora. En cuanto sonaba la campanilla anunciando el recreo partíamos a apedrear quetros y patrancas, el pingüino de las islas. Como no vuelan, les cortábamos la retirada al mar y los ultimábamos a patadas y peñascazos. Doña "Vicho" tenía que venir a poner fin a estas crueldades de nuestro "grupo móvil" contra los "pájaros niños", que así también les llaman.

Varios muchachitos teníamos caballos. Las niñas iban generalmente de a pie. Cuando salíamos de la escuela armábamos carreras de caballos y en verano nos echábamos con ellos al mar.

De vuelta a casa pasábamos a jugar con Virginia bajo un bosque de avellanos a la vera de nuestro camino. Allí, sobre la hojarasca, comíamos lo último de nuestro bastimento, tortilla al rescoldo, milcao, carne o huevos duros, manzanas. En el otoño, cuando empezaban las clases, recogíamos avellanas, hacíamos un hoyo en la tierra y las cubríamos para tenerlas en el invierno. La avellana enterrada se conserva muy fresca y se endulza. Retozábamos inocentemente, como niños de siete años, pero a veces pienso que la serpiente ya andaba escondida por nuestro paraíso terrenal y la veo surgir como una planta de sombra que sube a la copa enrojecida de los avellanos en primavera. Siempre que ha surgido la flor del amor en mi pecho lo ha hecho como esa raíz de sombra con un olor a avellana enterrada.

Mi abuelo Feliciano murió aplastado por el árbol que hacheaba. Lo encontraron en el bosque con el tronco sobre su pecho. Parece que dio mal el último hachazo, con el que se calcula la dirección de la caída. Estuvo una semana en un campanario con techo de paja, donde se guarda el trigo inmaduro. El juez de Ancud ordenó una autopsia y el médico no llegó nunca. Mientras tanto en su casa se rezaba un novenario. Todas las noches nos trasladábamos con mi madre de Tubildad a Huite. Yo al anca de su caballo mulato. Pasaba a echar un vistazo furtivo al ataúd de mi abuelo sobre una tarima en medio del campanario, y me iba a los rezos. Después se servía una cazuela de chancho o cordero y un gran pan con chicharrones o milcao, que es el pan de papas.

ancud en toda su plenitud

ESE camino pasa por suaves lomajes, de donde se divisa la desembocadura del canal Caucahué y el golfo de Ancud en toda su plenitud, hasta la cordillera de los Andes. Una noche hubo una erupción volcánica y los resplandores cordilleranos iluminaban el cielo y el mar por doquier. Aquello era una fantasía cósmica. En el morro Lobos, que marca la salida del canal al golfo, el faro que hay allí respondía con sus parpadeos al fuego volcánico. Sus tablones de luz llegaban hasta la casa de mi abuelo. Se descargó un aguacero, y era como si la lluvia y los rezos bajaran del cielo y pasaran como avellanas bajo la tierra. No sé si fue una noche o una mezcla de esas noches.

Esas guiñadas del faro del morro Lobos me tentaron desde mi más temprana edad. Marcaban la salida al mar abierto y a un mundo que no era el mío. En las noches, era como mirar el parpadeo de otra estrella lejana. Por fin mi padre me llevó en una ocasión en su barco, el "Victoria", hasta Pumalín, un fiordo en el sur del Chiloé continental, donde los robalos se pueden pescar con la mano al pasar por un desaguadero. No sé bien si había allí una fábrica de mariscos o un aserradero. Sólo recuerdo una casa de techo oxidado en el fondo del fiordo. Bajamos a tierra. Mi padre llevaba una botella de vino blanco y un pan grande. Se sentó en una piedra y con el lomo de su cuchillo (porque él decía siempre al ver una torpeza: "como marinero sin cuchillo") empezó a desprender ostras de piedra, la más sabrosa de todas. A mí las ostras no me gustaban y sólo comí de su pan correteando en su derredor.

Hice varios viajes más con él. Recuerdo un incendio en Puerto Montt visto desde la popa de su barco, junto a mi madre. Otra noche nos alojamos en un hotel y pasó a comprar un paquetón de aceitunas. En la noche me levanté y furtivamente abrí el paquete para comer la fruta para mí desconocida. Su sabor me desagradó y fue como un castigo a mi mala acción.

temporal en la isla san pedro

OTRA vez nos pescó un temporal cuando llevábamos a remolque abarloado a un velero por la isla San Pedro, en el extremo sur de Chiloé. Estaba acostado en una litera alta y amarrado con una soga para que no me cayera dormido durante un barquinazo. Llegó de pronto un marinero, me despertó diciéndome que me ponga ropa de agua y salvavidas y subiera a cubierta. Arriba el viento, la lluvia y las grandes olas del Pacífico eran una sola cosa. El velero, pintado de blanco, se desabrochó con su propio velamen rizado del remolque. Se perdió como una espuma más alta en medio de la negrura de la noche. Nuestro barco viró en redondo, y luego mi padre ordenó de nuevo que bajara a acostarme.

Parece que quería hacer de mí un marino como lo fue él. Era un hombre alto, formido. Los hombres que navegaron con él dicen que era de temperamento tranquilo y nunca naufragó ni encalló su barco.

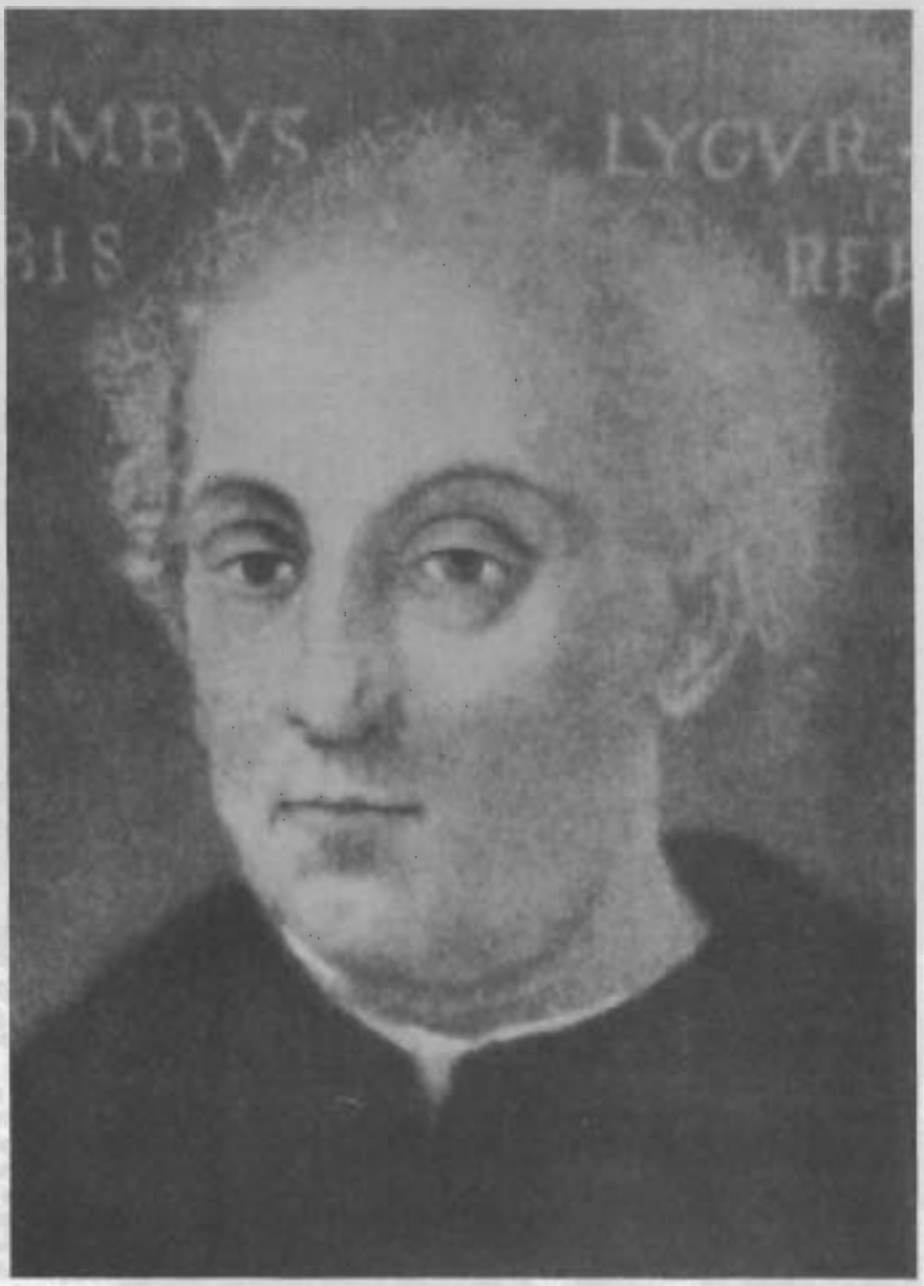
Una vez puso un cajón parafinero junto a la rueda del timón del "Río Gallegos", el último barco que capitaneó. Con sus instrucciones gobernó el barco hasta que salimos de la bahía de Ancud. Fue la última ocasión en que viajé con él. Murió a los 53 años, de diabetes, el 11 de agosto de 1919. Mi madre me despertó esa noche y me dijo "levántate porque el papá se está muriendo". Con su derecha, alcanzó a tomarme la mano. Después me la aflojó como si dejara suelta la cabilla de un timón. Lo enterraron en el cementerio de Quemchi y don Vicente Lobos, su compañero de la Compañía Maderas y Vapores, pronunció unas palabras comparándolo con un ruble que cayó.

Mi madre lloró hasta mucho tiempo después, sobre todo cuando iban a visitarla, pero yo no podía llorar como ella y ocultaba mi rostro de vergüenza por no hacerlo. Sólo una vez, cuando viajamos en barco para ir a ver a su comadre María Albarrán que vivía en Ancud, cuando contaba por enésima vez la muerte de su marido, solté el llanto, pero no supe por qué.

Un sueño se me repitió a menudo con él: ascendemos tomados de la mano por una colina. En la cumbre nos detenemos a contemplar un maravilloso paraje de tierra adentro. De pronto suelta mi mano como aquella noche y desaparece. Sólo escucho su voz que me dice "volvamos al mar", pero no he vuelto todavía.

COLON: un visionario infatigable

por RAUL GUTIERREZ



Fue un día extraño aquel 11 de octubre de 1492 para los 120 hombres que sureaban el océano inmenso a bordo de las tres carabelas. Bandadas de gaviotas y alcatraces revolotearon en torno de las naves y se vieron algunos troncos de madera flotando sobre las olas; algunos marineros de la *Niña* anunciaron, al promediar la tarde, que habían divisado una ballena, cetáceo que nunca se aleja demasiado de las costas. La excitación ante la posibilidad de encontrar por fin tierra firme se mezclaba con el temor del desengaño. Ya el 25 de septiembre y el 7 de octubre, el capitán de la *Pinta* había hecho disparar una lombarda y gritando estrepitosamente que divisaba tierra en el horizonte; pero en ambas ocasiones, el alborozo inicial había sido reemplazado por el desencanto y el temor.

Y tenían razones los expresidiarios que integraban la tripulación de las tres naves para estar asustados. Diez semanas atrás habían salido de Palos a bordo de la *Santa María* (23 metros de largo, 8 de ancho, 250 toneladas de desplazamiento), la *Pinta* (18 de largo, 6 de ancho, 140 toneladas) y la *Niña*, una cáscara de nuez que no alcanzaba a desplazar 100 toneladas. Desde entonces habían navegado día y noche rumbo a lo desconocido. Sólo el comandante de la expedición, ese extraño genovés llamado Christophoro Colombo, parecía saber a ciencia cierta adonde se dirigían. En más de una ocasión, los marineros, muchos de los cuales habían sido enganchados a la fuerza, habían expresado en voz baja sus deseos de volver a la distante patria. Pero Colón los había hecho desistir de tal idea, asegurándoles que existían indicios concretos de la proximidad de tierra.

LA NAVE DE COLON (de la carta de Gabriel Sánchez).

Los hechos parecían dar la razón al genovés. Por eso, esa noche los tripulantes se quedaron hasta muy tarde, escrutando en la oscuridad, ansiosos de comprobar si se cumplían sus esperanzas. Pero nada ocurrió.

La noche se batía ya en retirada y la aurora del viernes 12 empezaba a insinuarse débilmente en Lontananza, cuando un grito emocionado, vibrante y repetido rasgó la inmensidad del océano, galvanizando a los tripulantes de los tres navíos.

Tierra... Tierra... Tierra.

Era Rodrigo de Triana desde la cofia de la *Pinta*, la carabela que durante toda la expedición había navegado a la vanguardia. Resonó entonces un cañonazo y luego una explosión de gritos jubilosos invadió el amanecer. A bordo de las naves los hombres bailaban y gritaban llenos de alegría y se mostraban unos a otros la costa suave de una isla que se divisaba cada vez más cercana. Y mientras Colón rezaba de rodillas en acción de gracias al cielo, la voz de Rodrigo de Triana seguía resonando enronquecida, como la de un loco:

Tierra... Tierra... Tierra.

Cuando el sol que aquel 12 de octubre alumbró en todo su esplendor, las tres carabelas se mecían a poca distancia de la costa de Guanahani. Sus velas estaban desplegadas y sobre ellas se destacaban las gigantescas cruces, símbolos de los Reyes Católicos, y los emblemas de Castilla, León y Aragón.

Entonces, Cristóbal Colón, ataviado con hermosas vestiduras, tomó un bote y en compañía de los capitanes de las otras dos carabelas se dirigió a tierra, y desembarcaron. E hincando sus rodillas en esa tierra ignota, Colón entonó un himno de alabanza a Dios, tomó posesión de la isla en nombre de los reyes de España y la bautizó como San Salvador.

nacionalidad en discusión

La vida atormentada y tumultuosa del gran descubridor parece proyectarse en las encontradas discusiones que se han suscitado en la posteridad acerca de su origen, personalidad e intenciones. Pese a que las evidencias científicas demuestran que nació en la República de Génova, no faltan los que insisten en afirmar que era español, árabe o hasta judío renegado. Sus restos se encuentran —según unos— en la Catedral de Sevilla, mientras que otros afirman que están en el templo principal de Santo Domingo.

La crónica española que refiere las negociaciones entre Colón y los reyes de España lo califica expresamente de genovés. Otros coetáneos del descubridor confirman este aserto, aunque entre ellos se advierten discrepancias con respecto al lugar exacto de nacimiento *dentro* de la República de Génova de ese entonces.

Por lo demás, Colón tuvo que soportar muchas antipatías debido a su condición de "extranjero", tanto durante su estadía previa al descubrimiento, como durante la travesía del océano hacia América. Posteriormente, el descubridor y sus descendientes enfrentaron numerosas dificultades cuando trataron de defender sus derechos y pretensiones en los tribunales españoles, precisamente porque se les consideraba extranjeros. Colón reiteró durante estos juicios su condición de genovés y otro tanto hizo en legados y escritos poco antes de morir. Investigadores alemanes han confirmado en años recientes la nacionalidad del descubridor, después de pacientes y exhaustivos estudios.

el primogénito de los colombo

Domingo Colombo, nacido en 1419, llegó a Génova cuando no cumplía aún los 20 años. Su oficio de maestro tejedor de lanas le procuró un rápido ascenso económico y le permitió ganarse la confianza de los *notables* de la república. Gozando ya de una situación formada, Domingo se dirigió a su valle natal, desde donde tornó con esposa. La joven Susana Fontanarossa pertenecía a una familia acomodada, por lo que su dote fue bastante considerable; así, la fortuna de Domingo se vio acrecentada.

Según una serie de documentos y testimonios, el primogénito de este matrimonio vino al mundo entre el 25 y 31 de agosto de 1451. Y le pusieron por nombre Cristóbal.

Desde muy niño, el primogénito de la familia comenzó a interiorizarse de los asuntos de su padre y, como buen genovés, a emprender largos viajes por mar. Las cosas comenzaron a marchar mal para los Colombo. El negocio de las lanas se arruinó debido a la competencia de los tejidos que llegaban del oriente. Domingo intentó salvar la situación, pero sus esfuerzos fueron vanos. Fue a parar a la cárcel y hubo de vender todas las antiguas pertenencias para poder pagar.

Cristóbal, después de haber adquirido algunos conocimientos de cosmografía y navegación, se enroló al servicio de una empresa armadora genovesa. Entre 1473 realiza una serie de arriesgados viajes a diferentes países europeos, asiáticos y africanos.

En 1476, el genovés logró salvar providencialmente de un naufragio, ganando a nado la costa. Así llegó a Portugal a fines de diciembre de ese año. Aparentemente, la difícil situación política de su patria le hizo decidirse a permanecer en Lisboa, en donde existía por lo demás una numerosa colonia de genoveses.

Su estadía en Portugal resultó decisiva. Fue en ese país donde surgió el sueño de Colón, un sueño que iba a transformarse en la razón de su existencia.

Portugal estaba en su apogeo a fines del siglo XV. Juan II, el monarca reinante al frente de un estado rico y poderoso, estaba dispuesto a seguir el camino iniciado por Enrique el Navegante y mantener a Portugal como la potencia suprema en los mares. Sus navíos surcaban el océano hasta países de leyenda en Africa y Asia, y los exploradores y aventureros recibían todo el apoyo del rey.

Colón comenzó a ganarse la vida por su cuenta, dedicándose a la confección de mapas y guías para la navegación. Hacia 1479 conoció a Felipa Móniz-Perestrello en la capilla del convento de Santos de Lisboa. La joven pertenecía a una aristocrática e influyente familia. Aparentemente, la fascinante personalidad de Colón hizo posible que los Perestrello aceptaran el matrimonio de Felipa con ese oscuro y desconocido genovés. Un año después, la joven moría al dar a luz a Diego.

Gracias a la dote de su difunta esposa, Colón pudo dedicarse en los años siguientes al estudio y análisis de rumores y leyendas muy en boga en esa época, que hablaban de regiones no descubiertas y de una nueva ruta para el oriente. Poco a poco comenzó a hacerse más firme su convicción de la esfericidad de la tierra —idea ya aceptada por las figuras intelectuales de la época— y la posibilidad de encontrar nuevos territorios. Sus investigaciones fueron haciéndose más febriles y angustiosas. Mantuvo correspondencia con sabios extranjeros, con lo cual sus conocimientos aumentaron de manera espectacular.

Esos fueron los años de preparación intelectual y espiritual para la gran aventura. A fines de 1484 Colón expuso sus audaces planes y teorías al rey Juan II, quien le escuchó con interés y asombro. Pero una junta de sabios especialmente convocada por el monarca rechazó en dos ocasiones los proyectos del genovés, calificando a Colón de "charlatán jactancioso".

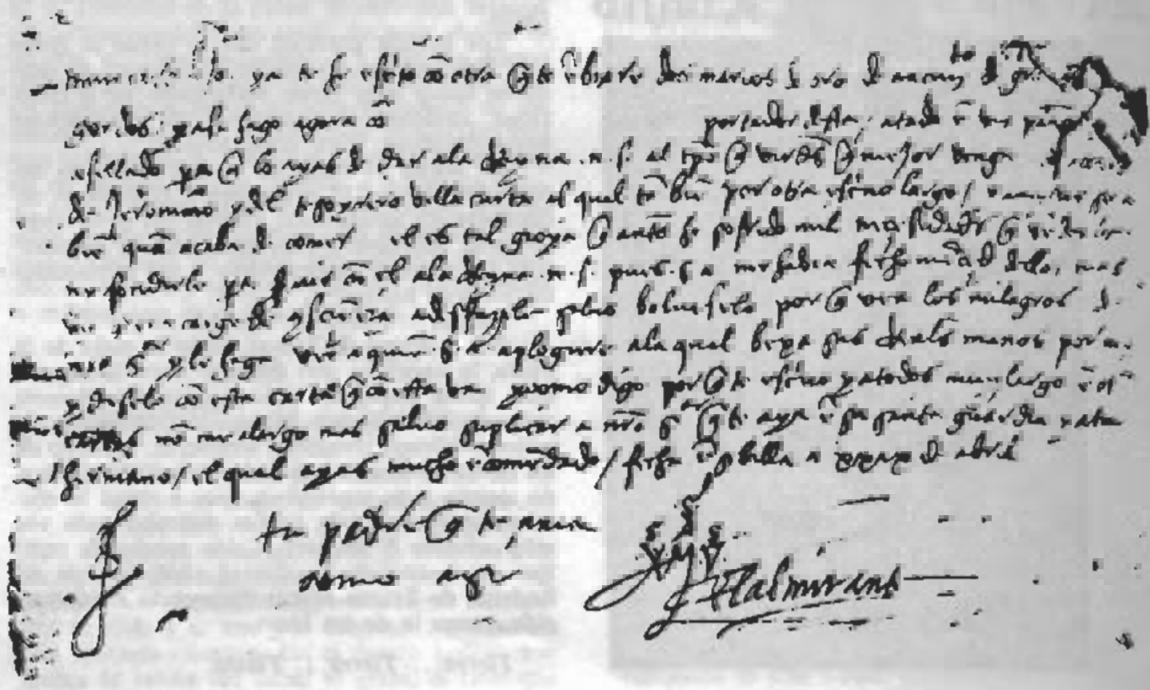
Por algún motivo aún no aclarado, Cristóbal Colón huyó entonces de Portugal. Se afirma que, desengañado por la negativa real, participó en una conspiración contra el monarca; otros aducen que el genovés huyó agobiado por las deudas que él había proyectado pagar una vez aceptados sus proyectos. El hecho concreto es que en junio de 1485 Cristóbal Colón entraba subrepticiamente a España, decidido a tratar de conseguir apoyo para sus "locuras".

Durante 8 años aguardó Colón que los reyes Católicos se decidieran a prestarle ayuda. Fue una espera angustiosa, dramática, un peregrinar de una parte a otra de España siguiendo a Isabel, que al frente de sus tropas luchaba por terminar con la resistencia de los árabes. Los que se han atrevido a echar sombras sobre la hazaña del descubridor, parecen no conocer los entretelones de su larga estadía en España. Conmueve comprobar la tenacidad de Colón, su fortaleza para soportar privaciones, pobreza, burlas y sarcasmos, su fe inquebrantable en su proyecto y la idea casi mística que tenía de su misión.

Isabel y Fernando lo recibieron a poco de su llegada a España. Dieron orden de estudiar a fondo la proposición del genovés a diferentes juntas de sabios y universidades. La acogida brindada a Colón parece explicarse por el hecho que algunos altos personajes, sobre todo frailes, simpatizaron con su persona e ideales.

Pero los tiempos eran difíciles. Los árabes se hacían fuertes en Granada y la lucha proseguía. Mientras tanto, la mayoría de los expertos consultados informaban negativamente los proyectos de Colón. Un amor fugaz vino a echar un rayo de luz sobre su amargura. Beatriz Harrana, una hermosa noble cordobesa, le dio un hijo, que se llamó Fernando. Pero pronto todo eso pasó, Colón, demasiado ensimis-

Manuscrito de Colón (carta a su hijo Diego).



Isabel, Reina de Castilla y Fernando, Rey de Aragón.

mado en sus proyectos, comprendió que no tenía tiempo para el amor y que todas sus energías y su tiempo debía dedicarlos a su sueño.

1491 fue el año crucial. La guerra continuaba, interminable, y Colón veía que sus planes se estumaban. Tenía ya 40 años y estaba cansado de esperar. Sabedor que su hermano Bartolomé había fracasado en sus gestiones ante el rey de Inglaterra, decidió partir a Francia. Se unió entonces a una caravana que viajaba en mula hacia el puerto de Huelva para tomar el barco. Pero el grupo se atrasó y Colón llegó al puerto dos días después del zarpe de la nave. Una tempestad horrible azotaba esa noche a Huelva. El genovés se dirigió entonces a una colina cercana y pidió albergue en el convento de La Rábida. Aquella noche contó todos sus sueños, penurias e ilusiones al prior del monasterio, Juan Pérez. Aunque ignorante en estas materias el fraile se impresionó con Colón, y prometió ayudarle. El era nada menos que consejero espiritual de la reina. La respuesta de Isabel no se dejó esperar: pedía a Colón que tuviera paciencia por breve tiempo "porque ya las cosas estaban mejorando". Era cierto. A fines de 1491 caía Granada, y el 17 de abril de 1492 se firmaba un contrato entre los Reyes de España y Cristóbal Colón, en el que se establecían las condiciones en que éste iniciaría su expedición.

El desembarco de Colón. (De "Cristóbal Colón, el descubridor de América" del doctor H. PLISCHKE, ed. Brockhaus, Leipzig)

Si resulta conmovedor conocer el calvario que tuvo que sufrir Cristóbal Colón antes de poder llevar a la práctica sus sueños, lo ocurrido después del descubrimiento de América linda en lo increíble. Después de descubrir tierra firme, el genovés retornó a España de su tercer viaje encadenado como un delincuente, después de haberse producido violentos incidentes en las nacientes colonias, plagadas de delincuentes e individuos de dudosa moralidad.

Pese a que su nombre fue rehabilitado por los monarcas españoles y que estos demostraron su aprecio por el descubridor, Colón fue cayendo en una progresiva melancolía y decepción. Envejecido prematuramente inició su cuarto viaje, del que regresó en 1504, mientras que las dificultades, guerras intestinas, asesinatos, robos y otras fechorías arreciaban entre los aventureros inescrupulosos que habían llegado a las colonias desde la península.

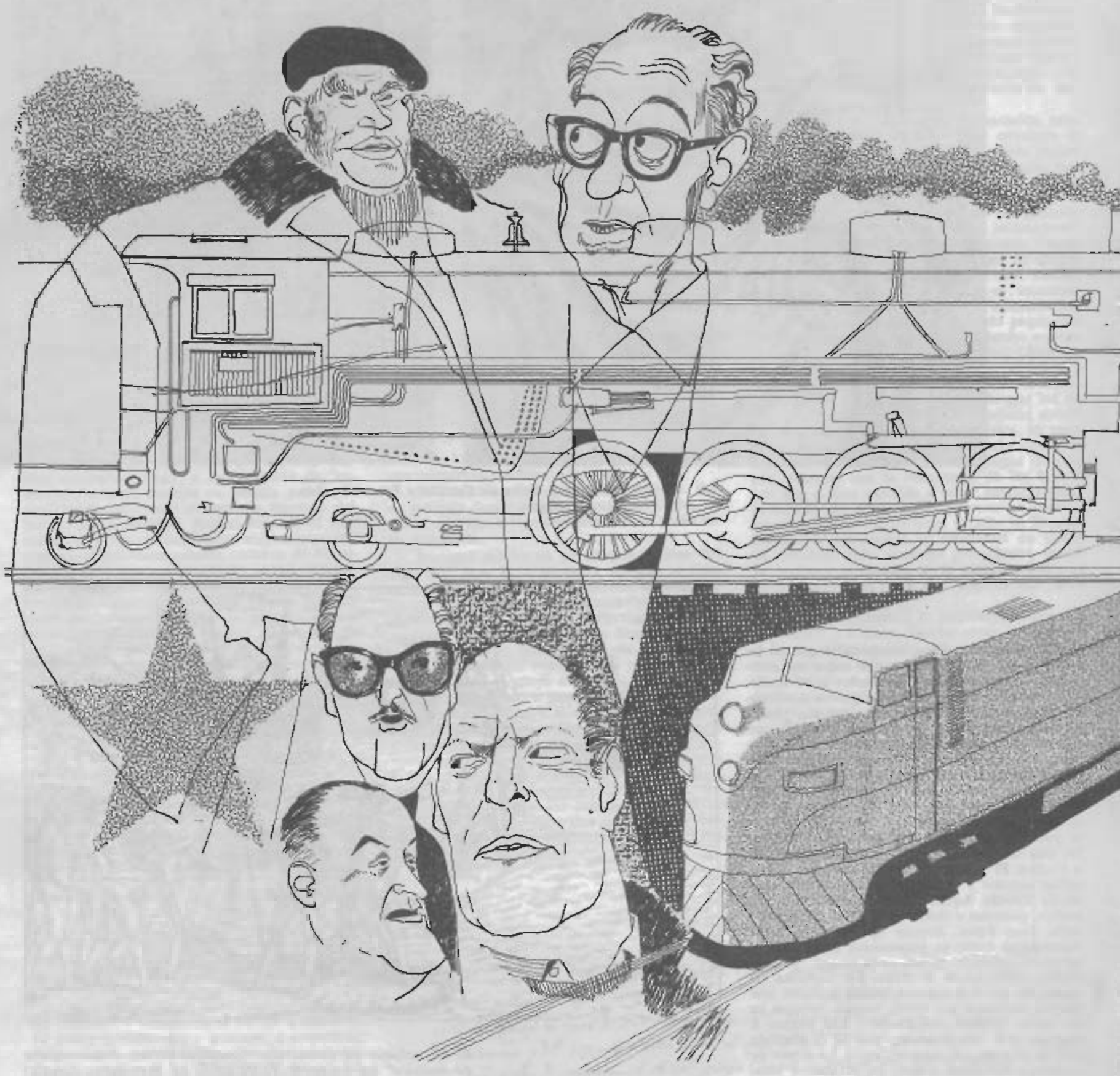
Poco tiempo después murió la reina Isabel, su protectora. El descubridor inició gestiones para reconocer sus derechos, pero encontró la corte de Fernando cerrada a sus proposiciones. Aunque no pasaba privaciones —vivía en el barrio más distinguido de Sevilla— se sentía estafado por la corona, abrumado por la ingratitud y decepciones. Así murió el 20 de mayo de 1506, a los 55 años de edad.

Su deceso no provocó ningún impacto ni reacción. Lo habían olvidado. Por lo demás, nadie se había percatado aún que Colón había descubierto un mundo nuevo, que, por curiosa y cruel paradoja, llevaría el nombre de otro navegante.

Sólo decenios después comenzó a apreciarse en toda su magnitud la hazaña de ese genovés. Desde entonces datan esos versos simples, ingenuos, repetidos a través de los siglos, que parecen resumir toda la grandeza de ese hombre excepcional y de su empresa:

A Castilla y a León
Nuevo mundo dio Colón.

DEL ENCUENTRO DE ESCRITO
"ENCUENTRO" DE CHILE... POR



AQUELLOS escritores que, entre los asistentes al Encuentro Latinoamericano recientemente celebrado en Santiago y Viña del Mar, quisieron conocer el sur de Chile, lo hicieron en tren.

En un coche dormitorio, especialmente reservado para ellos por la Empresa de los FF. CC. del Estado, partieron un miércoles desde Alameda directamente a Concepción. Se detuvieron allí durante dos días para mantener un franco diálogo con las juventudes universitarias y con los obreros del carbón, en Lota. Luego, regresaron unos pocos kilómetros hasta Chillán donde almorzaron en la Escuela de Agronomía que mantiene en esta ciudad la Universidad de Concepción y, por la tarde, sostuvieron un foro público con alumnos y profesores del Centro Universitario chillanejo de la Universidad de Chile. Por la noche siguieron viaje directo hasta Puerto Montt, en el tren 1003, cuyo itinerario está calculado para que el viajero amanezca precisamente cuando el

RES AL TREN

convoy inicia el trayecto por la hermosa región de los lagos y los volcanes. Desde la punta de rieles de nuestra Red Sur los escritores saltaron a una lancha y establecieron un contacto directo con el embrujado Chile de la parte insular de la provincia de Chiloé, de la que conocieron las ciudades de Castro y Ancud.

En Castro, especialmente, los recibieron con banderas y con las vitrinas de los comercios locales decoradas con los libros de los visitantes. Leopoldo Marechal, el narrador argentino autor de "Adán Buenos Aires" sostiene, ahora, que una de las mayores emociones de su vida literaria se la dio un lanchero chilote que le llevó una primera edición para que él la autografiara. "Imagínese, en esa isla de leyendas, un libro en primera edición, lindamente manoseado por leído ... ¿Cómo no iba a emocionarme?"

El escritor y periodista argentino Bernardo Kordon, en conversaciones con EN VIAJE tuvo palabras de elogio para la organización de los ferrocarriles chilenos y dijo: "no es sólo la organización, sino la gentileza de los ferroviarios, el deseo de servir al turista y pasajero, de ir solucionándole todos los problemas, lo que lo hace a uno sentirse bien a bordo de estos trenes de los Ferrocarriles del Estado de Chile".

LOS ESCRITORES VIAJEROS

Estos literarios pasajeros de nuestros trenes fueron los siguientes:

Carlos Martínez Moreno y Sra. y Angel Rama, de Uruguay; Marta Traba, Leopoldo Marechal y Sra. y Bernardo Kordon y Sra., de Argentina; Julio Moncada, el periodista y poeta chileno avecindado desde hace 18 años en Montevideo, para quien este viaje "fue un reencuentro con los vinos y los mariscos, con los paisajes y hasta con los dichos de mi país"; Darie Novacenau, observador rumano al Encuentro y quien, al final del viaje, había aprendido suficiente castellano "chileno" como para pedir por sí mismo los platos que más le iban agradando entre los muchos que, orgullosamente, les presentaba cada región; y los chilenos Wilfredo Mayorga (representante de la Sociedad de Escritores de Chile a cargo del grupo); Gonzalo Rojas, Director de Difusión Cultural de la Universidad de Concepción; nuestro colaborador Manuel Rojas, Premio Nacional de Literatura y quien recibió una ovación de más de cinco minutos tributada por los alumnos de la Universidad de Concepción en la Casa del Arte de ese centro superior de estudios; el poeta Braulio Arenas, el novelista y diplomático Jaime Laso y el autor de ciencia-ficción Hugo Correa.

EN VIAJE CON LOS ESCRITORES

Esta revista acompañó a los escritores en buena parte de su viaje y estuvo presente a su llegada, y al regreso, en la estación Alameda.

Se les veía felices, aunque muchos de ellos no ocultaban su fatiga y exclamaban que "tanto el programa como las atenciones han sido demasiado".

Llegaron llenos de ponchos, alfombras, cacharritos de greda, estribos, espuelas, tejidos de mimbre, delicadas flores de Rari... en fin, cuanta pieza artesanal les pareció hermosa y bellamente representativa de Chile, digna de llevársela como recuerdo de este trabar conocimiento con nuestro país.

Tubo para aspirar paricá, madera, Museo Histórico Nacional.

EN TORNO A LA CULTURA ATACAMEÑA

Por BECO BAYTELMAN

los recuerdos de pocoi

Levantó la vista hacia las estrellas que empezaban a esconderse bajo un amenazador golpe de nubes. Luego dirigió la mirada hacia el lugar donde descansaban las llamas, desguarnecidas del peso de la carga. Les habló en su dulce idioma cunza para tranquilizarlas y esperó el amanecer prendido de un ligero entresueño cubierto del intenso frío de un final de otoño, por una gruesa frazada de lana.

A su lado dormían los demás integrantes de la conútiva, tranquilos y confiados. Pero para Pocoi este era su primer viaje. La primera salida de su tierra. Ya había cumplido los suficientes soles y el maíz había sido próspero, como para dejar el granero bien provisto y para llevar una apreciable cantidad a vender a los hombres de cuales tanto había oído hablar y que vivían al lado del Lago Grande. Del lago que se mueve, como lo llamaban algunos. Y estaba inquieto. Esta era su primera noche fuera de casa. Le faltaban otras cuatro para conocer el lago. Quizás por primera vez en su vida pensó en los suyos con nostalgia. Visualizó su casa allá detrás del Pucará, donde él mismo tuvo que quedarse vigilando, cuando, en años anteriores, igual que ahora, había salido la caravana después de las cosechas. Recordó su pueblo con las angostas calles y las plazoletas. Las casas de dos pisos con sus "tocus" o ventanas y sus puertas labradas en madera de cactus.

Un viento helado lo hizo estremecerse. Se ajustó bien el poncho de alpaca y se cubrió más aún con la frazada. Y su recuerdo vagabundo lo llevó a los lejanos vientos de su niñez, cuando fuera designado pastor de la comunidad, junto con otros muchachos y debió permanecer largos períodos durmiendo entre los riscos de las montañas. Allí conoció a la que ahora era su mujer, su hacendosa mujer que se había quedado ahora con las otras, cuidada por los viejos, hilando y tejiendo esos paños maravillosos, como los que llevaba ahora a trocar a los pueblos que vivían al borde del gran Lago Azul. Hizo mentalmente un recuento de las cosas que llevaba en los canastos tejidos con las más gruesas y firmes fibras vegetales. El maíz sagrado; los paños de vicuña y de alpaca, las frazadas de algodón, los bellos sombreros de pelo de mujer, los jarros y vasijas que sus padres trabajaban con los maravillosos colores, cuyos secretos artificios habían sido desentrañados por los antepasados venidos del norte. Las cajitas labradas en cuyo interior viajaban los colores para que las mujeres se pintaran la cara y los brazos. Llevaba también los estuches y los tubos que él mismo fabricaba en las tardes, cuando volvía del trabajo del campo, labrados en madera de algarrobo, aromática y dura madera, especial para aspirar el rapé de "paricá", ese mágico polvo que daba fuerza y alegría. Los anzuelos de bruñido bronce, ese bronce que su abuelo sabía trabajar con tanta habilidad y cuya confección, según lo expresara él, precisaba del estaño que traían las caravanas que volvían de Bolivia, y del cobre de Chuquicamata, ese cerro verdirrojo que quedaba en el camino hacia el valle. Llevaba también dos hachas, cuatro cuchillos. Brazaletes y prendedores, todas esas prendas apreciadas por los riberenos.

Así dejaba Pocoi vagar su recuerdo y su memoria cuando el claror del alba despertó a sus compañeros. Se levantaron. Pusieron al rescoldo de las brasas las tortas de maíz. Miraron al dios sol con reverencia. Y luego de empacar y asegurar la carga sobre las llamas, al son de una baguala, siguieron alegremente su camino hacia el mar.

Las ojotas de cuero y las pisadas de las llamas, desde tiempos inmemoriales, habían formado el camino por el que ahora transitaban. Era un camino largo. Llegaba hasta las costas del Perú, desde donde traerían el alimento para la cansada tierra, el preciado guano. Cambiarían también sus cosas por los exquisitos pescados y mariscos disecados y por conchas que brillaban al sol con extraños y deslumbrantes colores.

Desde allí partirían a través de los montes hasta el altiplano, a buscar la hoja de la vida, la coca, y las plumas multicolores de loros de la selva, para honrar las tumbas de sus antepasados y para adornar los atuendos que se colocaban para las festividades religiosas.

El mundo de Pocoi se abría al horizonte, ávido de aprender por sí mismo lo que tantas veces escuchara de boca de sus compañeros. Y miraba al infinito sediento de aventuras y de vida.

mil años de cultura

¿Se trata de una fantasía surgida de la imaginación del redactor? ¿Es acaso, lo que acabamos de leer, la descripción de un hecho real?

La verdad es que el redactor sólo quiso visualizar y dar vida a un posible hecho sucedido en la prehistoria de Chile, con el fin de que podamos acercarnos a uno de los apasionantes problemas de las culturas pre-colombinas de nuestro país.

La pregunta principal es: ¿Existió realmente una cultura Atacameña auténtica y creadora, anterior a la Incásica, establecida entre el Loa y Copiapó?

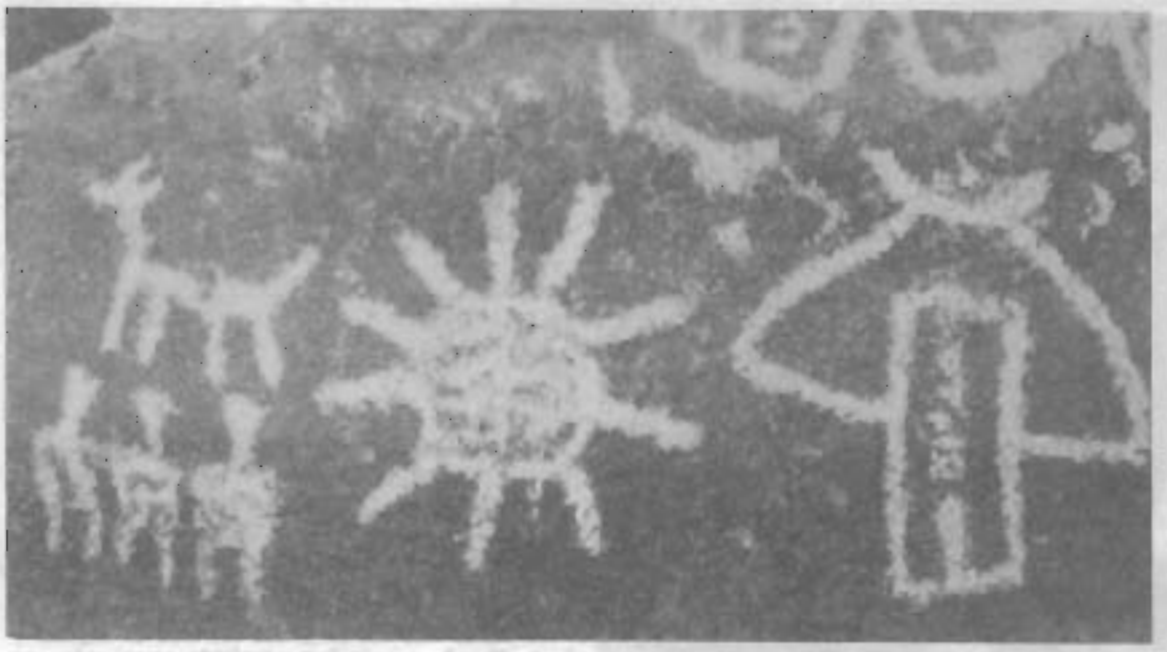
Una de las teorías —porque existen varias— sostiene que un pueblo venido seguramente de los Andes Centrales, se estableció en los valles y quebradas formados por las hoyas de los ríos que atraviesan, de cordillera a mar, las provincias de Antofagasta y Atacama, en una época muy anterior a la Incásica. Este pueblo, debido al enfrentamiento con las enormes dificultades que presentaba el marco geográfico —escasez de agua y poco terreno aprovechable— debió superarse y desarrollar una serie de recursos para poder subsistir. Se dedicó a la agricultura principalmente y, al igual que la mayoría de los pueblos andinos perteneció a la cultura del maíz. Cultivó también la papa, la quinoa, el poroto, el zapallo y la calabaza. Los campos estaban en las laderas cercanas al río formando terrazas para aprovechar el agua. Los atacameños ya conocían el valor de los abonos. En especial el guano, traído de la costa del Perú. Esta necesidad de fertilizantes se hace evidente por la escasa cantidad de terrenos cultivables y la necesidad de reforzar los suelos cansados.

La escasez de tierra y de agua de riego determinó, además de una cultura agrícola altamente desarrollada, dos hechos decisivos. La imposibilidad de formar grandes conglomerados y el desarrollo de una estructura económica comunitaria. Se originó entonces un proceso de emigración de grandes proporciones y al mismo tiempo la creación de una industria altamente desarrollada y un comercio que se expandió hacia los cuatro puntos cardinales.

(Sería interesante establecer la hipótesis de que la sobreproducción agrícola del sistema, que seguramente fue comunitario, se resolvió en este caso, no en la clásica manera de la formación de una clase dominante dueña de los elementos de trabajo, sino a través de la exportación de los excedentes en beneficio de toda la comunidad).

La idea del proceso masivo de emigración lo sugiere el hecho de encontrar vestigios de la cultura atacameña y en especial de su idioma, el "cunza", en una extensa área geográfica.

La crianza masiva de la llama y restos de objetos típicos de la cultura atacameña encontrados en apartados lugares como el norte argentino, Bolivia y Perú y al mismo tiempo, el



Petroglifo. Provincia de Tarapacá.

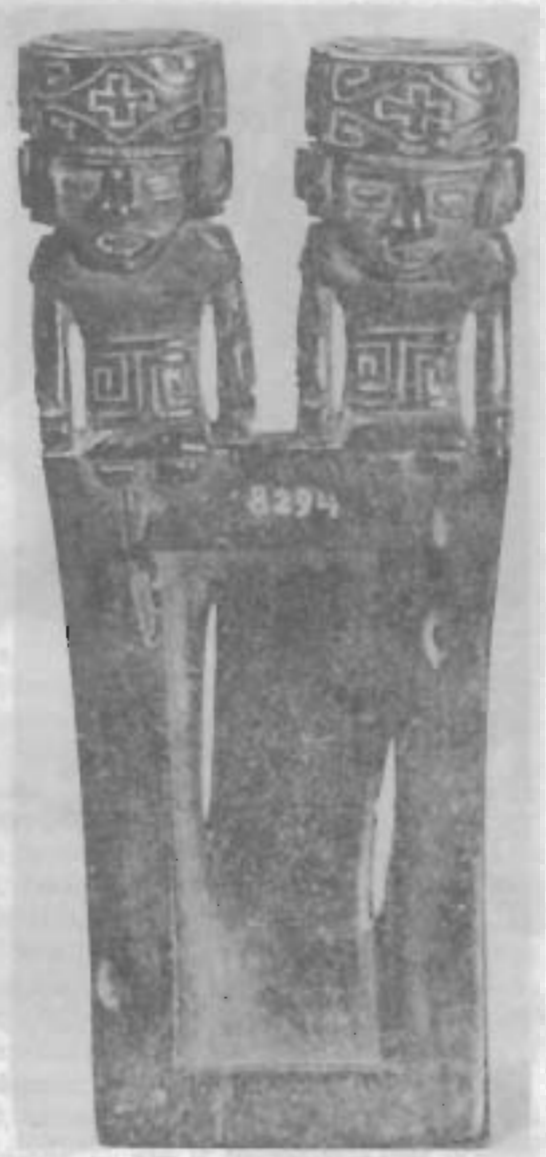
hallazgo de objetos de esas apartadas regiones en tumbas de pueblos atacameños, hacen suponer un activo comercio.

Este continuo desplazamiento significa al mismo tiempo, ser portadores de cultura, así como los fenicios lo fueron en el Asia Menor.

Estos viajes comerciales, verdaderas caravanas con cientos de llamas, se verificaban seguramente en el período invernal, durante el receso de las actividades agrícolas. Por este motivo seguramente construyeron sus pueblos como verdaderas fortificaciones. Las casas eran de piedra, unida por una argamasa de barro, con ventanas y puerta de dinteles trabajados en piedra pulida. Se construían una afirmada en la otra formando círculos concéntricos que desembocaban en plazoletas interiores. Un "pucará" o fortaleza cerraba el círculo lleno de miradores desde donde se disparaban las flechas en caso de ataque. En ese edificio quedaban seguramente vigilando el lugar, los hombres que no podían viajar, los ancianos y las mujeres. Cada casa tenía, además de las habitaciones de residencia un granero para guardar la cosecha.

La alfarería fue una industria importante a juzgar por la cantidad y diversidad de utensilios encontrados. Un estilo propio la distingue de otras culturas. La industria textil también tuvo un gran desarrollo. Las muestras encontradas en las tumbas evidencian un alto conocimiento del telar en el que se elaboraba la lana de vicuña y de alpaca. También se han encontrado gruesas frazadas de algodón, por lo que se supone que también se cultivaba esta planta, aunque hay quienes creen que se importaba la rama desde el Perú.

La cestería, de gran utilidad para los viajes, también tuvo un gran auge. Trabajaban el cobre y el bronce, extrayendo el primero de las minas de Chuquicamata, Toconao y la que hoy se llama San Bartolo. El estaño para la fabricación del bronce era traído seguramente de Bolivia. Los objetos de este material que se elaboraban, nos dan una idea de las necesidades que cubrían. Anzuelos, cinceles, hachas, pinzas, agujas, cuchillos y algunas herramientas especializadas para trabajar la madera, en lo que eran verdaderos artistas. Tubos y cajas de madera confeccionados con gran maestría, eran usados para aspirar el "paricá", una especie de rapé excitante que los transportaba a un mundo de fantasía.



Tableta para moler paricá, madera, Museo Histórico Nacional

Máscara funeraria. Cultura prehistórica del valle de Arica. Madera tallada y policromada en blanco, negro y rojo. Museo de Historia Natural.

la cultura del oasis

Según la teoría que estamos exponiendo, que afirma la cultura Atacameña como tal, y cuya defensa cuenta con figuras como Latcham, Greta Mostny y el padre Le Paige, el pueblo atacameño se reducía a un grupo pequeño emparentado, formando una comunidad económica y dirigido probablemente por un Consejo de Ancianos.

Como todos los pueblos agrícolas de las regiones andinas, en sus cultos religiosos veneran a las fuerzas de la naturaleza y a los fenómenos telúricos. Sus templos fueron, parece, las altas montañas y en especial los volcanes Lascar y Licancaúr.

Su idioma, el "cunza" es un secreto para nosotros, ya que no quedan sino muy pocos vestigios de él. Los lugareños todavía lo usan para alguna fiesta religiosa. Pero no comprenden su significado. Sólo recitan largas y memorizadas tiras de versos incomprensibles. Una música que corresponde a la geografía de árida montaña se escucha aún en las monótonas bagualas de sus fiestas.

Y una impresionante cantidad de vestigios culturales desarticulados por la fuerza del tiempo y que es necesario juntar y estudiar a la luz de la ciencia, mantienen aún casi cerrada, la puerta a ese maravilloso mundo de nuestros antepasados.

Este ha sido un pequeño y comprimido viaje a la obscuridad de esos tiempos, para escarbar en los restos de una cultura cuyos fundamentos y proyecciones sólo pueden hoy suponerse a través de la luz artificial de la ciencia y de nuestra imaginación.

Sombrero atacameño. Lana tejida. Museo Histórico Nacional

NOTAS Chilenas

EL ANTIPOETA SACO PREMIO

El nuevo **Premio** Nacional otorgado a Nicanor Parra, no constituyó una gran sorpresa en los medios literarios, porque la frase "y se hizo justicia", le viene como anillo al dedo al premiado de 1969. El antipoeta de vasta trayectoria literaria ha saltado con éxito las barreras de espacio y de idioma y su talento ha sido reconocido con generosidad entre los vates del mundo. Chillanejo, hermano de Violeta Parra, el antipoeta laureado, es profesor de Matemáticas y Física (tal vez de ahí la precisión con que usa el idioma), tiene 55 años, es cordial y bien parecido y vive en un hermoso lugar de La Reina.

LOS HUASOS "LOS BUENOS HUASOS"

Sin lugar a dudas, como dice la canción: "de las fiestas de los campos chilenos, el rodeo es lo mejor...". Y como estamos de lleno en la temporada, damos el calendario de este apasionante torneo criollo de nuestra tierra, con los encuentros anunciados para octubre, noviembre y diciembre. Los aficionados que requieran de mayores detalles pueden dirigirse a la Federación Nacional de Rodeos, Agustinas 814, fono 384839.

OCTUBRE

4 y 5 Ñuñoa (Santiago).
11, 12 y 13 Maipú y Ercilla (Cautín).
18, 19 y 20 Vilcún (Cautín), Río Negro y La Unión.
25, 26 y 27 Gil Letelier (Santiago), Lautaro (Cautín), Purranque (Llanquihue) y Panguipulli (Malleco).

NOVIEMBRE

1, 2 y 3 Yerbas Buenas (Linares), Las Barrancas y Traiguén.
8 y 9 San José de Maipo, Carahue (Cautín) y Osorno.
15 y 16 Curacautín.
22 y 23 Victoria y Puerto Octay.
29 y 30 Melipeuco (Cautín), Entrelagos (Osorno).

DICIEMBRE

6, 7 y 8 Frutillar (Llanquihue) y Temuco.
13 y 14 Villarrica y Delcahue (Chiloé).
20 y 21 Ancud y Pucón.
27 y 28 Carahue (Cautín).

TOESCA: EL SENTIDO MONUMENTAL ERA SU FUERTE

por RICARDO BINDIS

LOS más característicos y bellos edificios de Santiago, se deben al genio de Joaquín Toesca, el fecundo y talentoso arquitecto romano, hábil en las construcciones civiles y religiosas. La Casa de los Presidentes, La Moneda, y la más importante iglesia de la capital, La Catedral, son obras suyas. Buena parte de la historia del país ha estado en torno a estos edificios, con el corte neoclásico y atisbos barrocos, que propios de un artista formado en los gustos grecolatinos. La severidad de las líneas, la sobriedad y la calidad constructiva, han desafiado los gustos y las catástrofes sísmicas, tan frecuentes en nuestra patria. El arquitecto italiano está unido muy entrañablemente, pues, al hombre nuestro, ya que todos dignificamos su nombre, sobre todo porque no conservamos edificación del período barroco y menos aún obras históricas con anterioridad al descubrimiento.

Para nosotros prácticamente todo comienza con Toesca y creemos con Vicuña Mackenna que antes de la llegada del romano sólo existían "murallas, canes metidos y acuñados con llaves en la pared, clavos de cobre en las puertas, enviadas por Vanban, para sus ciudadelas y aleros volados con ladrillitos rojos y blancos imitando los azulejos de La Alhambra". La ciudad adquirió calidad de urbe desarrollada, refinamiento arquitectónico, con las construcciones importantes que hemos mencionado, que hasta hoy día constituyen los mayores orgullos del período prerrepublicano. A casi dos siglos de su ejecución estas obras no han perdido dignidad y han dado la pauta para mantenernos en una línea de mesura y sobriedad.

Joaquín Toesca Ricci nació en la bella ciudad de los Arcos de Triunfo, en 1745. Estudió en la famosa Academia San Lucas y se formó al lado del eminente meridional Francisco Sabatini, que trabajó en Nápoles, a las órdenes de Carlos III, para embellecer con monumentos la ciudad del sur de Italia. El monarca agradecido por la feliz labor que llevó a cabo Sabatini lo premió con un viaje a España, con el título de teniente general. Aquí aparece en escena Toesca, ya que fue llevado a Madrid con los mejores discípulos del destacado arquitecto, que realizó empresas notables en la capital de España. Trabajó, pues, al servicio de la corona y desde allí se le asignó una comisión en Chile, especialmente para realizar la importante obra de La Catedral de Santiago.

1780: toesca llega a chile

SI por algo es preciso distinguir al famoso arquitecto es por su dedicación ejemplar, por su voluntad de acero para llevar a cabo las tareas enormes que se propuso. Llega al país en 1780 e inmediatamente se hace cargo de la finalización de La Catedral, en marzo de ese año. Cuatro meses más tarde se dedica a preparar su obra más grandiosa: La Moneda. Ambas empresas las tomó con su apasionamiento latino, con entusiasmo pocas veces visto y con voluntad de titán avanzó en estas construcciones, espectaculares para la época. Al cabo de dos años tenía cinco planos para la enorme iglesia y once pliegos de la Casa de Moneda y ya había señalado el sitio para realizar el edificio y el frontis de la plaza, que comenzaría a mostrar el sobrio sentido clasicista que la destaca tan especialmente.

El trabajo tan intenso que se echó a las espaldas que habría agobiado a un hombre normal, parecía no alterar al artista que destacamos en esta oportunidad. Tenemos que tener en cuenta que aparte de las amplias labores que se le encargara a la llegada, se le solicita su conocimiento de ingeniero para preparar defensas con motivo de las inundaciones que anegaron Santiago, en 1783. También repara errores en la construcción de la Catedral de Concepción, realiza los Tajamares del Mapocho y el Hospital San Juan de Dios, aparte de otras obras menores. Muchos creen que se refugiaba en el trabajo, debido a los problemas sentimentales, a sus increíbles angustias hogareñas, que habrían despedazado a otro hombre que no fuera el recio creador de La Moneda.

En 1782 se casó, tomado por encendido amor, con la dama chilena Marcela Rebolledo, que le habría de crear pesares inesperados. Lo llevó al escándalo más portentoso, como la ocasión en que lo quiere exterminar y le pone solimán en su plato favorito: los espárragos. Las autoridades intervienen y la internan en el convento de Las Agustinas. "Saltaba como una gata las murallas del convento, para entregarse a sus "excesos libidinosos". A pesar de esto la pasión no mermaba en el refinado europeo y la sacó de su enclaustramiento y la retornó al hogar, pero bien pronto hubo de conducirse a doña Manuela al Beaterío de Peumo, en 1793, en la ruptura definitiva, sin que hubieran otros tremendos problemas, especialmente con la madre de su mujer. Aquí se concentra más decididamente en el trabajo, con intensidad agobiadora.

tres naves para la catedral

EL sentido monumental era su fuerte. La Catedral construida de tres naves amplias, toda en piedra de sillería labrada a seis caras, y separadas las unas de las otras por arcos construidos según regla, lo demuestran. Insistió, además, en lograr la máxima resistencia para el templo y los muros, llegan hasta una profundidad tal que llegan a unirse con los cimientos de las pilastras de la nave central. Debido a dificultades en la aprobación de los trabajos y problemas con su salud, la obra quedó inconclusa a su muerte. En pleno 1800 se toman las medidas del caso para terminar la importante iglesia que "se está construyendo hace más de cincuenta años". El templo quedó sin terminar, por lo tanto, a la época republicana y se vino a terminar pasado la mitad del siglo pasado.

El modesto campanil de la época del romano fue reemplazado, hacia 1850, por dos torres de cal y ladrillo, que armonizan con la severidad neoclásica de los frontones semicirculares con que se planeó, las pilastras acanaladas y las columnas simples. La hermosa piedra de cantería se cubrió, a fines del siglo pasado, con el enlucido con que la conocemos hoy día, que le hizo perder la nobleza del material original. En 1905 los cambios fueron más profundos y se perdió un tanto el plano original de Toesca, extraordinariamente bello en su sobriedad tan marcada. Con todo, la Catedral es el templo más amplio y refinado de la capital, con sus tres naves separadas por arcos de gruesas pilastras y le ha tocado vivir hechos muy importantes de nuestra historia patria.

La construcción de La Moneda se comenzó en 1784. El escudo real que la adornaba, obra de Ignacio Andía y Varela, fue reemplazado por el escudo republicano. Abajo de esa coronación, se puede leer: "Esta casa fue construida por el Arqto. (arquitecto) Toesca en 1786-1805. Restaurada en 1929-1935". Según Vicuña Mackenna, por los años 84-86 se limpió, niveló y se hizo apertura de heridos, además, la compra de materiales. En 1788 Toesca realizó un viaje a Lima para tomar los diseños de máquinas e instrumentos para la fabricación de las monedas, así lo atestigua una carta mandada por don Ambrosio O'Higgins al arquitecto. Tomó en cuenta la planta de la Casa de Moneda de Lima, las alturas y fachadas, para ser reguladas en escala proporcionada.

Resalta en la edificación, que se ha mantenido sin mayores variaciones en nuestros días, las pilastras, zócalos y encajes, según los fundamentos de Paladio. Se encargó la mejor calidad de materiales y para ello se firmaron contratos para la extracción de la piedra colorada del San Cristóbal, las piedras calizas y arenas de propiedad de don José A. Rojas. Las maderas son de la región fronteriza, tipo vigas de roble y madera de ciprés y alerce, que se enviaron desde Valdivia, constituyendo toda una empresa para la época, ya que el lugar era muy distante de la capital. El edificio se amplió al doble, en la primera administración del Presidente Ibáñez y es obra del arquitecto Smith Solar, manteniendo en la fachada exterior la línea de Toesca. Es el lugar donde está actualmente el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Según los estudiosos de los estilos arquitectónicos Joaquín Toesca excluye los elementos usuales en el Renacimiento y el Barroco, para poner de relieve el carácter funcional. Parece que hubiera querido reducir la fachada a un simple esqueleto arquitectónico, como asegura Robert Smith. En realidad toda su obra se ciñe al austero estilo de Juan de Herrera, el eminente español que debió estudiar en su estada en España. El arquitecto murió el 11 de junio de 1799, y sus restos, por su expresa voluntad, fueron sepultados en la iglesia San Francisco, que siempre admiró. En los 19 años que pasó en Chile, a pesar de sus enormes tragedias familiares, dejó una obra de una importancia y calidad que toda la ciudadanía admira. Los dos grandes edificios debidos a su ingenio, que hemos destacado, seguirán siendo la característica de nuestra capital.

EL SALON ROJO ES DE CONCHA Y TORO

Por uno de esos errores que es comprensible que puedan cometerse cuando se trata de hablar sobre viñas chilenas, puesto que al fin y al cabo cualquiera termina un poco mareado con el tema, porque son muchas y grandes las cualidades de cada una, en nuestro número anterior en el reportaje titulado Y CON VINO CHILENO DECIMOS ¡SALUD!, le adjudicamos equivocadamente el famoso Salón Rojo de la Viña Concha y Toro a su colega Cousiño Macul.

Para dejar bien en claro la legítima propiedad del encendido Salón diremos algo sobre su historia. El acogedor y rústico Salón Rojo, que podemos ver hoy, antiguamente fue una especie de salón-bodega, elegido por los catadores y los dueños de la viña para esas agradables reuniones destinadas a tomarle el gusto al producto de la vid. Con el tiempo este ceremonial de degustación fue cambiando de tono y poco a poco invitados especiales, de ambos sexos, se integraron al primer grupo para poner su visto bueno.

El nombre actual del salón hace honor a una de las marcas más prestigiadas de la casa, que se envejece en fudres de encina, que sirven de apropiada decoración al lugar. El Vino Salón Rojo es un borgoña creado especialmente para banquetes, razón por la cual se lo dio este nombre, haciendo alusión al tradicional salón de la Moneda.

Ha sido acondicionado como sala de degustación para los visitantes que llegan en grandes cantidades los domingos y festivos y el Ministerio de Relaciones Exteriores lo ha convertido en el escenario de recepciones oficiales. Son muchas las visitas ilustres que han pasado por allí, continuando la misión primera que fue paladear el caldo chileno y dar su opinión.

SANTIAGO 1969

Fotorreportaje : Carlos Müller
George Munro

Con sus minifaldas y maxiojos, las adolescentes santiaguinas, de moda y a la moda, han hecho de tres cuadras de la Avda. Providencia su cuartel general; del sábado, su día; de los grandes lentes para el sol, su insignia; del vitrineo, su hobby y de los helados, su refresco favorito. Y como por donde las niñas andan, tras ellos los muchachos van, el resultado es que Providencia esquina de Pedro de Valdivia y esquina de Los Leones son los puntos sabatinos más densamente poblados del Gran Santiago. Algo así como Ahumada, frente al Banco de Chile, hace veinte años.

¡Pero qué diferencias. Y cuánto color para lograrlas y acentuarlas!

Ahumada frente al Banco de Chile fue, durante decenios, el dominio de los viejos verdes, de los dandies semiprofesionales, de las bellezas y de las que se negaban a dejar de serlo. Pero, al mismo tiempo, era un terreno dominado por el gris, por el almidón, por la moda que se atrevía poco o casi nada y donde, en una palabra, todo era formalidad.

Ahora, Providencia, la nueva Ahumada de este Santiago del Nuevo Extremo, se nos presenta y entrega en la multitud juvenil, multicolor, abierta a todas las extravagancias de la moda... los viejos verdes han sido aventados y los que quedan y se atreven a darse una vuelta por allí el día sábado tratan de vestir el hábito del nuevo orden del Poder Joven, aunque engañan poco y a pocos y menos a ellos mismos. En cuanto a las mujeres con demasiada vocación de belleza y que no quieren, por ello, dejar de serlo, cuentan ahora con la ayuda cómplice de las dietas balanceadas, de los vibromasajes, de la gimnasia sueca, de las píldoras... Y aunque no sean jóvenes más años se están viendo jóvenes, lo que al fin y al cabo es justo el resultado que ellas querían.

Las jovencitas y los muchachos que pasan frente a las multicolores vitrinas que exponen ternos y minifaldas, accesorios en cobre y mil caprichos de la moda no se dan cuenta de esta evolución. Están ocupados viviendo su propia vida. Felizmente, para ellos y para el país, terminó — o se está rápidamente terminando — la veneración al "viejito" que era imitativa y frustradora. Ahora la juventud vive su propio ritmo, a go go o a lo que sea, pero suyo, que es lo importante.

Providencia 1969, con sus colores y sus defectos, anticipa Santiago 1980.

Las flores han existido siempre, pero una de las mejores ideas de los hippies fue ponerlas de moda y allí se quedaron en el primer lugar de la decoración contemporánea. Cualquier persona que se precie de estar al día debe tener en su código un primerísimo lugar para ellas, como lo demuestra la foto.
(Foto. MULLER)

Sa

El Coppelia es tal vez uno de los lugares más "in" de Providencia. Allí se han suscitado los escándalos más sabrosos de la juvenil clase alta. En el elegante salón de té se pueden tomar helados, jugos y sobre todo mirar a las mejores quinceañeras y a los muchachos más estrambóticos. Los sábados y domingos en la mañana la vereda se hace estrecha para contener a todos aquellos que tienen alma de modelos y que pueden participar en el desfile callejero, sin someterse a previa selección. (Foto: MULLER)

En las veredas del barrio alto hay abundancia de niñas con minifaldas de todos los largos y para todos los gustos... y edades. Al parecer este caballero "las prefiere rubias". (Foto: MUNRO)

Podrían estar tomándose un jugo en un salón de té de París, pero lo están haciendo en Santiago de Chile, aunque no se puede negar que con la misma "pinta", que si estuvieran en el corazón de Europa. (Foto: MULLER)

SANTIAGO 1969

Si usted cree que este señor va entrando con su familia a una reunión del MIR se equivoca, porque el va simplemente bajando los peldaños para entrar al sicodélico mundo del Drugstore de Providencia. Allí era donde algunos niñitos fumaban cigarrillos "non sanctos"...
(Foto: MÜLLER)

¿Carnaval universitario? ¿Integración indígena? Nada de eso. Se trata simplemente de una marcha propia que tiene por motivo las ganas de que la miren y entre otras cosas de comprar un regalo muy grande, porque no cabe duda que... "cuando ella se preocupa más se nota". (Foto: MUNRO)

Cuando una mujer sale de compras todas las vitrinas se transforman en una tentación irresistible y los bolsillos tiemblan. Ella mira con ojos lánguidos la pequeña prenda, que aunque parezca mentira en el barrio alto también ostenta los últimos avances de la moda. (Foto: MÜLLER)

UN PERSONAJE DE FRENTE:

raúl Célery mensajero del cobre

por SONIA QUINTANA

Fotos: GEORGE MUNRO

"El cobre tiene una personalidad muy semejante a la del roto chileno, porque éste es un hombre sufrido, chispeante, recio y cuando uno lo sabe llevar él sabe responder. Con el calor se pone blando y también, igual que el hombre, entre más se golpea más se endurece" —asegura Raúl Célery—, palabra muy autorizada en esta materia, puesto que del esfuerzo de sus manos han salido ya centenares de figuras de cobre, que de una u otra manera, en su mayor parte, han emprendido el vuelo repartiéndose por los más lejanos rincones del mundo.

En el Refugio El Arrayán 15752, es un lugar ideal para artistas o pensadores, porque el paisaje es imponente y la soledad inmensa, frente a frente a la cordillera se encuentra la casa-taller de Raúl Célery, donde hasta el letrero, finamente hecho de metal rojo, anuncia desde la primera mirada "la mano" del artesano-artista.

y todo partió de una hoja

En una cabaña rústica llena de objetos de cobre nos encontramos con un hombre grande, macizo, de manos curtidas que nos hablan de las muchas horas que han pasado descubriendo los secretos del rojizo metal. Raúl Célery tiene los ojos azules, de mirada dulce y una sonrisa ancha y un poco tímida, mientras de sus gestos calmados y precisos se desprende un acuerdo absoluto entre lo que siente y lo que hace.

No está acostumbrado a las entrevistas y le cuesta hablar de sí mismo. Confiesa haber sido muy introvertido desde niño. No pertenece a grupos, ni sociedades, porque no cree mucho en ellas y porque se siente más a gusto en medio de su taller, donde no dejan nunca de brotarle las ideas.

A los 47 años dice: *"Es curiosa la sensación de edad, porque yo siento que recién estoy viviendo... a lo mejor siempre fui viejo". Recuerdo que cuando niño era muy retraído y en vez de jugar con otros niños siempre estaba buscando la forma de "hacer cosas", especialmente me atraían los trabajos manuales, en general como alumno en las otras materias no fui muy bueno. A los ocho años me regalaron un juego de herramientas, del que todavía conservo algunas piezas.*

Pero a pesar de su apariencia de hombre tranquilo, la vida se ha encargado de jugarle algunas malas pasadas antes de encontrar su verdadera vocación, que por otra parte siempre estuvo latente, como el mismo dice:

—Yo sabía que había "algo" que yo tenía que hacer y anduve muchos años buscándolo, pero por razones económicas y de otra índole postergaba mi descubrimiento.

Nació en San Bernardo, hijo de chilenos "pero con abuelos importados" y la primera parte de su vida transcurrió en el campo, donde las raíces de los árboles comenzaron a insinuarle que había un mundo hecho de formas y así descubrió que cada una se parecía a algo y comenzó a tallarlas.

—Después que me "salieron" del colegio, porque en realidad no me "sacaron", entré a trabajar con mi padre en una fábrica de botones, donde aprendí una cantidad de trucos técnicos mirando a los maestros. Más adelante trabajé un tiempo en las Termas de Chillán y en los largos y fríos inviernos me entretenía inventando motores y tallando madera. En esa época inventé la fabricación de juegos de dominó en hueso —y parte en busca de una pequeña cajita donde se alinean unas perfectas piezas multicolores— *pero no tuve mucha suerte con esto, porque vino la invasión del plástico y hasta allí llegó mi invento.*

Más adelante la vida lo convirtió en camionero y así caminaba con un cuminillo en el alma, mientras las manos le exigían día a día un destino fuera del volante.

—Hasta que un día el cobre tomó contacto conmigo. A la entrada de mi casa habían unas plantas de calas que tenían unas hojas muy lindas, un día tropecé con ellas y así nació mi primera figura.

Sus hojas de cobre, tan definitivas en su destino, como para Adán su hoja de parra, le indicaron un camino que lo llevaría lentamente hacia la meta que andaba buscando. Y aunque esto para cualquier persona pudiera parecer como una simple coincidencia, para él no lo es tanto, puesto que es un hombre lleno de fe y para el cual la Biblia es una constante norma de vida.

Con el tiempo le fueron saliendo al paso muchos imitadores de "sus" hojas, pero es seguro que si uno ha visto alguna vez una de las que dice al reverso "Célery-Chile" difícilmente se podrá conformar con las otras, porque las verdaderas se hacen en forma muy rústica, íntegramente a mano: *"usando el mismo sistema de los talleres de la Edad Media"*, como asegura su creador riendo.

maruja: un argumento vivo

Su segunda pieza fue una tetera y de allí para adelante la imaginación no se la paró nadie: *"Repito poco los modelos, porque no puedo dejar de hacer cosas nuevas, a veces una figura nace hasta de los defectos de otra que no resultó"*.

Cuando llegó a la conclusión de que esto era lo que había deseado hacer durante todos los años que perdió de otra manera, sus manos felices parecieron independizarse sobre las planchas de cobre y al mismo tiempo comenzó la dura etapa de afrontar apreturas económicas y conservar a pesar de todo la esperanza. Una parte muy importante en el desarrollo de este proceso que comenzó alrededor de 1963 la constituyó Maruja, su mujer, que parece estar también hecha de cobre, porque es firme y entera y porque es inamovible en su entusiasmo y en sus principios. Tan sensitiva como su marido, pero con los pies más firmes sobre la tierra, fue el soporte donde el artesano apoyó sus temores iniciales.

—La primera parte adonde llevé mis cosas fue Chilean Art, allí el dueño me dijo que le llevara todo lo que tuviera. Eso constituyó un aliciente muy importante para mí.

Pero el auténtico estreno en sociedad de las figuras de Célery tuvo lugar en 1964 en la Feria que organizaba el Museo de Arte Moderno en el Parque Forestal, donde gracias al empuje de Maruja, que consiguió un lugar para levantar un pequeño stand, llegó una comisión de *la Feria de Arte de Múnchen* y entre muchos otros, seleccionó sus trabajos. Este estímulo lo llevó a multiplicar sus esfuerzos para entregar sus trabajos siguientes a Méjico.

Después de este primer paso fue invitado a presentarse en una Feria de Arte organizada en Valdivia, adonde le fue muy bien y aunque trabajó día y noche no logró dar a basto con sus trabajos.

Una vez que hojas, teteras, botas, candelabros, etc., comenzaron a ser considerados como verdaderas obras de arte el Servicio de Cooperación Técnica prestó su ayuda a Raúl Célery para la instalación del taller que posee actualmente.

Ha pasado rápidamente el tiempo desde que surgió la primera hoja de cobre, ahora muchas de ellas se encuentran adornando, junto a las otras figuras, lejanos rincones del mundo adonde la palabra Chile antes era sólo un corto nombre en el mapa actualmente, tiene una forma concreta. Por ejemplo en la India, su Primer Ministro Indira Ghandi o en Zambia, el Presidente de la República, en alguna parte de su oficina o de su casa tienen una figura de cobre de Raúl Célery que los hará recordar esos momentos que pasaron en nuestro país. También en Estados Unidos y aunque parezca increíble en una tienda de París usted puede encontrarse a boca de jarro con una de estas piezas de cobre que han pasado a convertirse en un verdadero símbolo de nuestra patria.

Y como la caridad empieza por casa, el Presidente Eduardo Frei también posee entre los regalos de su pueblo una figura especialmente encargada para él por la Corporación del Cobre con motivo de la nacionalización del metal rojo.

NOTAS Chilenas

FIESTA DE LA HISPANIDAD

Una emisión extraordinaria de sellos con grabados de figuras célebres en la historia de Chile lanzará a la circulación el gobierno de España el 12 de octubre como adhesión al día de la Raza Hispánica, Fiesta de la Hispanidad y como homenaje a los 80 años de la Sociedad Filatélica de Chile.

Algunos ejemplares serán exhibidos en la Exposición Filatélica Hispano Chilena que permanecerá abierta en la Biblioteca Nacional entre el 6 y el 16 de octubre.

Paralelamente, el Instituto de Cultura Hispánica presentará una muestra de la España Turística con material traído por el Ministro del Ramo Español, Fraga Iribarne a nuestro país al Congreso Hispano Luso Americano Filipino de Turismo realizado recientemente en Chile.

Las Fiestas de la Hispanidad que se extenderán a lo largo de todo el país con muestras, exhibiciones y veladas culturales se verán realzadas en Santiago con la asistencia del Director de la Casa de Moneda y la Casa de Sellos de Madrid.

Junto a la muestra filatélica, en la Biblioteca se pasará una selección de fotografías de la España Monumental. El instituto entregará en esta oportunidad el "Premio de la Hispanidad Jaime Eyzaguirre" instituido el año pasado en memoria del insigne historiador.

CHILLAN TIENE PEÑA PROPIA

Los chillanejos cuentan con una agradable Peña que lleva el nombre de nuestra más famosa folklorista: Violeta Parra. A sólo trescientos metros de la ciudad de la sustancia, por la Carretera Panamericana Norte está la rústica Peña, donde los grandes pueden saborear nuestra sabrosa comida criolla, mientras los niños gozan de la vida al aire libre en un parque de juegos infantiles recién inaugurado. Antonio Monroy, el dueño, gran entusiasta del folklore nacional, además de coordinar todo el funcionamiento, forma parte del elenco estable junto con su mujer Lucy Castillo y su amigo, el cantante Osvaldo Alveal, de reconocida trayectoria, quien acaba de sacar a la venta su disco GRACIAS A LA VIDA. Noche a noche los artistas le sacan brillo al piso y a los instrumentos, a los compases de tonadas y cuecas chilenas. El esfuerzo de los artistas chillanejos merece un aplauso, porque le han dado a su ciudad un nuevo motivo para visitarla.

La FISA contará como siempre con un eficiente servicio ferroviario desde Estación Central.

NO SE PIERDA LA FISA 1969

Con novedades a granel para grandes y pequeños abre sus puertas este mes la VII Feria Internacional del Parque Cerrillos.

La primera nota de cordialidad y bienvenida la dan sus calles ahora totalmente pavimentadas.

La Feria que permanecerá abierta entre el 10 del presente y el 2 de noviembre modificó sus horarios de visita para facilitar el acceso de las personas invitadas por los expositores. "La Hora de los Compradores", como la llaman en Europa será entre las 9 y 13 horas. De las 13 a las 22.30 es el turno para el público en general. "Esta disposición de los ejecutivos de la F. I. S. A. se dictó debido a la gran afluencia de los industriales nacionales por presentar este año", según declaraciones de Raúl Zamora, Comisario General de la Feria. Los expositores extranjeros suman más de 300 y los chilenos 600. "Sólo el pabellón de la SOFOFA que en 1968 ocupó 1.800 metros cuadrados este año aumentó a 4.000". Entre los países que concurrirán por primera vez figuran Rumania, Colombia, Corea, España y Paraguay.

Italia y Checoslovaquia traen la última palabra en maquinarias y elementos motorizados. ¡Y una primicia! El público de la FISA tendrá la oportunidad de ver, antes que el norteamericano los últimos modelos 1970 de la General Motors, que próximamente se instalará en Chile.

Y la parte festiva no se quedó atrás en esta ola de novedades. Las inversiones en espectáculos duplicaron las efectuadas el año pasado. En los shows participarán artistas internacionales invitados, además de los que se encuentran de paso en el país y de destacados elencos nacionales. Entre los innumerables concursos y competencias que se anuncian despierta curiosidad el "Gran Festival de Huasos" organizado por el Club de Huasos de Chile, con competencias y juegos criollos del tiempo de la Colonia y que aún se practican en nuestros campos. Ese día todas las personas que concurran al parque con tenida de huaso tendrán entrada libre.

Los niños gozarán con las últimas atracciones mecánicas exhibidas en las Ferias Mundiales de Montreal y Nueva York. Entre otros, un enorme tobogán de 12 metros de altura.

El número creciente de público que concurre año a año a la Feria hizo que la Empresa de los Ferrocarriles reforzara sus servicios de norte y sur hacia Santiago. Aparte de esta medida dispuso de servicios extraordinarios de trenes directos de Valparaíso y Talca al Parque Cerrillos. Los santiaguinos tendrán los ya usuales "trenes a la FISA", que salen en rotativa permanente de las estaciones Alameda y Mapocho.

"Más de 1.500.000 personas concurrieron el año pasado a la Feria. La tercera parte fue trasladada por ferrocarriles —dice Raúl Zamora—. La Empresa de los Ferrocarriles despliega un esfuerzo extraordinario de trenes hacia y desde la Feria, para facilitar el acceso del público".

Esta es sólo una idea de lo que promete la FISA 1969. La muestra podrá verla y gozarla durante este mes.

El difundido cuadro de don José Miguel que se encuentra en el Club de la Unión

El retrato de José Miguel Carrera

por JULIO ECHEVERRIA M.

"Príncipe de los caminos
hermoso como un clavel
embriagador como el vino
era don José Miguel"...

De esta forma, el poeta nacional Pablo Neruda describió al más conocido de los hermanos Carrera al escribir la letra de la tonada "Romance de los Carrera", cuya música compusiera Vicente Bianchi.

Si para decir esto nuestro vate se inspiró en el cuadro más difundido del famoso prócer de la Independencia, sin saberlo, le estaba cantando a la belleza de doña Francisca Javiera Carrera y Verdugo. Es decir, la hermana de don José Miguel.

EL CUADRO

ES el más conocido, por cuanto se le ha reproducido en libros, calendarios y carátulas de discos. El autor es Venegas Cifuentes y su original está en uno de los salones del Club de la Unión. Mirándolo nos encontramos con un gallardo señor con "pinta" de actor hollywoodense. Alto, de pelo castaño claro, ojos verdosos, boca fina y nariz perfilada. Está vestido con un uniforme de color verde oscuro con cordones, galones, banda, cinturón y alamares dorados. La mirada es desafiante y de orgullo.

LO QUE DICE LA HISTORIA

LEAMOS a Benjamín Vicuña Mackenna. En la página 357 de su libro "El ostracismo de los Carrera" describe la escena del fusilamiento de José Miguel en Mendoza. De ella, dice el historiador: "su cabeza, de cuya frente erguida comenzaban a despoblarse los NEGROS cabellos, dando a ésta más atrevimiento y relieve"... Otro trozo: "Sus ojos NEGROS y ardientes miraban con indecible seducción, mientras su boca GRANDE y expresiva, señal característica de la familia, le daba esta vez aire de bondadosa impasibilidad"...

Esto se refiere a lo físico. En lo del uniforme, también hay cosas que decir. En la realidad corresponde al de húsar de Caballería que don José Miguel se mandó a hacer para presentarse ante el Congreso Nacional en 1812. El color de este uniforme es verde olivo, con adornos plateados. El color verde oscuro no corresponde y los adornos dorados son de los uniformes de infantería y artillería.

Como podemos ver, del cuadro tan reproducido, sólo queda la mirada desafiante y de orgullo. Porque, no hay lugar a dudas, que los Carrera la tuvieron.

DE DONDE PARTIO TODO

PARECIERA que el afán de escribir este artículo fuera destruir al cuadro de Venegas Cifuentes. Ocurre que no. Se trata de dar a conocer el hecho que la que posó para el cuadro que inició toda esta serie de fantasías fue doña Francisca Javiera.

En realidad, ella deseó que se hicieran retratos de sus hermanos. Corría el año 1843. Encargó la tarea al retratista Francisco Mandiola,

Aquí podemos ver claramente que fue doña Javiera quien posó para Mandiola. El retrato está en el libro "El ostracismo de los Carrera", de Vicuña Mackenna

¿Qué cosas faltan en su hogar?

Haga la lista y... guarde sus Boletas!

Sus amigas, las Boletas de Compraventas y Servicios, brindan a miles de chilenas la posibilidad de alcanzar un mayor bienestar, gracias a sus Sorteos Mensuales.

No niegue a los suyos una vida mejor. Exija y guarde sus Boletas de Octubre para ganar estos sensacionales premios:

UN SUPER PREMIO DE E° 200.000

2	DE	E° 50.000.	APROXIMACIONES	E°	2.000.
10	DE	E° 15.000.	COINCIDENCIAS	E°	500.
300	DE	E° 2.000.	TERNAS	E°	150.

Sus Boletas son millones para Ud...
son progreso para Chile !

INTERAMERICANA

SORTEO DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

El cuadro que se entregó al museo de Talca. Los documentos históricos respaldan su veracidad

en plena juventud en esa época. Veamos: para el cuadro de su hermano Luis, doña Javiera pidió al pintor que se inspirara en un cuadro de Telémaco en el naufragio de Calipso. Estimaba que se parecían mucho. Para el de Juan José fue ella misma de perfil, porque ambos hermanos tenían rasgos similares. ¿Qué pasó con José Miguel? Bueno, observemos el cuadro que se reproduce en el artículo y veremos que ella posó de cuerpo entero. La figura es femenina, también la expresión del rostro. Por lo tanto, está claro que doña Javiera "dobló" a su querido hermano.

Posteriormente, en 1865, H. Meyer hizo en París un grabado de don José Miguel basándose en el "real" cuadro de Mandiola. De ahí partió la cosa. Después cada autor lo idealizaba más y más. Así, llegamos al cuadro del Club de la Unión.

RECONOCIMIENTO A UN CUADRO

El museo de Talca tenía en un pasillo un cuadro de O'Higgins, otro de San Martín y un tercero del rey Fernando VII. Se quiso poner en ese rincón a los tres grandes de nuestra Independencia. Lógicamente, faltaba don José Miguel Carrera. Para lograr uno, se pidió al Instituto de Conmemoración Histórica que reprodujera, según los antecedentes históricos, un retrato del prócer.

La tarea fue encomendada al Consejero del Instituto y pintor don Héctor Aravena González, quien siguiendo la pista de documentos históricos de su archivo, hizo el cuadro. Este fue entregado en ceremonia oficial al museo de Talca el día miércoles 18 de diciembre de 1968.

Lógicamente, la imagen que todos tenían de don José Miguel no encuadraba con la que representaba el cuadro del señor Aravena.

Pero, el respaldo lo dio don Guillermo Feliú Cruz, quien antes de ser entregado al museo, manifestó que el único retrato auténico que se hizo en vida de Carrera fue pintado en Estados Unidos. Este fue comprado por un diplomático que lo llevó a Turquía. Allí se le perdió la ruta. Afirmó que como éste se basaba en documentos históricos, se le podía considerar el más cercano a la verdad.

EL "LAJA" NUEVO BARCO DE LA SUDAMERICANA

por LUCIA ZAMORA

Próximamente arribará a Valparaíso el segundo de los cuatro barcos adquiridus por la Compañía Sudamericana de Vapores que forma parte de los planes de expansión de dicha empresa.

En agusto pasado llegó la motonave "LAJA" cuyas caracteristicas principales residen en el hecho de ser el barco más grande para carga general de que dispondrá la marina mercante nacional, y que significará un incremento en la capacidad de arrastre de un 4,5% dentro del tonelaje total chileno.

Los cuatro barcos que forman parte de la primera etapa de expansión presentan características similares y sus costos de inversión alcanzan a los US$ 8.000.000. La segunda etapa comprende la compra de otros dos barcos destinados al servicio hacia Europa. Se estima que este plan de expansión quedará finiquitado a mediados de 1970.

hace noventa y tres años...

A mediados del siglo pasado la importancia del tráfico marítimo había traído hasta el litoral del Pacífico Sur a algunas compañías navieras extranjeras, que prácticamente controlaban el movimiento de la época. Como en nuestro país había capitales, hombres de empresa y marinos expertos no tardó en surgir en 1872 una empresa formada por capitales nacionales y dirigida por chilenos, que tomó el nombre de Compañía Sndamericana de Vapores, iniciándose con un capital de 500.000 pesos, seis barcos y unas ocho mil toneladas de capacidad.

Los comienzos fueron algo difíciles debido a la competencia que debieron afrontar con una de las compañías que operaba en el litoral chileno, considerada como de las más poderosas del mundo.

El paso del tiempo la fortaleció y actualmente atiende tres tráficos diferentes: uno a los puertos mejicanos y norteamericanos del Golfo de Méjico; otro a los puertos atlánticos de los Estados Unidos y un tercero a Europa.

Fue la primera firma naviera del Pacífico que operó entre Valparaíso y Panamá y este tráfico tuvo excelente acogida en los países que atendería con sus naves. Un diario de Lima, la "Opinión Naciunal" comentaba: "Ha sido brillante el estreno de la Compañía Sudamericana de Vapores en la nueva carrera que ha abierto con sus vapores hasta Panamá. El "LOA" que ha hecho su primer viaje dejó en Guayaquil 4.350 bultos tomando de allí para Panamá 106. Como no se había anunciado anticipadamente su llegada a Guayaquil, perdió mucha carga".

Años después la guerra del Pacífico obligó a la Compañía a ponerse al servicio del Ministerio de Guerra. Varios de sus mercantes participaron casi sin armamento alguno en pequeñas escaramusas destinadas a distraer la atención de las poderosas naves peruanas, pero su misión principal fue la de transportes de guerra.

barcos en período de transición

Actualmente la Compañía (7 mil accionistas), cuenta con doce modernos barcos que le permiten transportar el equivalente al 50% del total de la carga chilena al Atlántico, y cuando se complete el plan de expansión, del 50% también a Méjico y al Golfo (USA) con una capacidad de arrastre superior al millón de toneladas. De igual forma, la edad promedio de la flota ha disminuido de 10,8 a 6,6 en 1969, mientras que la velocidad promedio, en igual período, aumentó de 14 a 17,6 nudos.

Puede extrañar el hecho de que se adquieran barcos con algunos años de uso, como el caso del "LAJA" (llegado en agosto), pero lo que sucede es que el transporte naviero está en un período de transición, reflejado en la aparición de barcos celulares (containers), "lash" u otros, que se aplican en especial al transporte entre países muy desarrollados, con el mismo tipo de carga en ambos sentidos.

Fernando Larraín Peña, presidente de la Compañía, señaló a EN VIAJE que aún no es posible determinar el tipo de barco del futuro para atender tráficos en los cuales hay cargas diferentes en un sentido y el otro, como sucede en Chile, que importa artículos manufacturados y exporta principalmente materia prima.

barcos y turismo

Durante el período 1968-69 los retornos en moneda extranjera excedieron los 10 millones de dólares, lo que significa que esta empresa, después de la minería del cobre es una de las que unitariamente aporta una mayor cantidad de divisas al país.

Dentro de la política de crecimiento naviero se abrieron hace cinco años líneas de tráfico hacia puertos mejicanos lo que permitió las exportaciones de papel, celulosa y productos manufacturados a ese país.

Parte de la carga movilizada por la Compañía proviene de fletes entre puertos de terceros países lo que significa que además de prestar servicios a la integración económica, la eficiencia de operación permite competir internacionalmente y mejorar los ingresos del país.

De los futuros planes de desarrollo de la Compañía, Fernando Larraín explica que "entre ellos se encuentra no sólo la adquisición de nuevos barcos. También buscamos fomentar las exportaciones chilenas, para lo cual se encuentra en proceso la constitución de una sociedad multinacional que tendrá como objetivo estimular las exportaciones nacionales a través de los distintos países del área andina.

Estamos empeñados —agrega— en un proyecto para la expansión del turismo, que permitirá que todas las oficinas, agencias y sucursales de la Compañía en el extranjero coucurran con su esfuerzo a captar una corriente creciente de turistas hacia nuestro país".

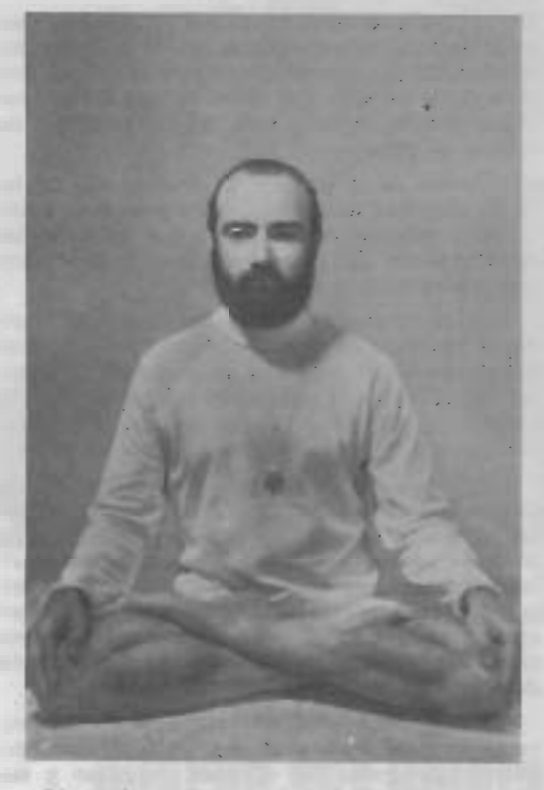
facilidades de viajes

El aspecto humano y social de todas las cosas es importante. La Compañía da la oportunidad de viajar por el país a sus empleados (862 empleados con un ingreso medio de los E° 25.000 anuales) ya que en sus barcos poseen camarotes bastante buenos.

Los más favorecidos son los estudiantes universitarios becados al exterior quienes acuden a la empresa como una solución a su problema de pasaje. Anualmente atienden alrededor de veinticinco estudiantes que han demostrado mediante certificados de estudio ser dignos poseedores de un pasaje gratuito. Los profesionales, en especial médicos, también tienen facilidades de viaje, como asimismo algunas instituciones especiales. El mes pasado, por ejemplo la Compañía trasladó a Lima a los representantes del Cuadro Verde, Institución por todos conocida y que nos prestigia en el extranjero.

EL NORTE DE CHILE: CENTRO

por JULIO ECHEVERRIA M.



El profesor Estrada en la postura yoga de descanso llamada asana

Impresionante visión de la cordillera de los Andes en la zona de Vicuña, lugar magnético de la era de Acuario

Al mirar los cerros nevados en los días de invierno nos encontramos con un maravilloso espectáculo que nos brinda la naturaleza en forma gratuita. La majestad con que este telón de fondo "mira" hacia Santiago impresiona a quien lo ve. En este sentido, nuestro país es afortunado. Estamos casi totalmente recorridos por esta espina dorsal de alturas, nieve, volcanes y riquezas minerales que se llama Cordillera de los Andes.

Indudablemente, este escenario nos invita a pensar. ¿Guardan algún secreto esos montes? ¿Tienen algún significado especial, además de servirnos como límite natural para separarnos de Argentina?

UNA RESPUESTA

"EN Viaje" recibió una respuesta que es a largo alcance. Nos la dio José Rafael Estrada Valero, quien visita nuestro país desde el mes de julio. Mejicano, 33 años, profesor de matemáticas y estudiante de sicología, es uno de los seis altos jerarcas del movimiento mundial de Institutos de Yoga "La Gran Fraternidad Universal".

Nos dijo: "He venido a Chile con el propósito de divulgar las doctrinas Yoga en el continente. Esto es básico, por cuanto el campo magnético de los Himalayas está desplazándose hacia los Andes. En este sentido, los países ubicados en el paralelo 30 de la Tierra jugarán un papel preponderante en el futuro de la Humanidad".

La contestación fue contundente. De ahí, que la desglosaré para poder captar el real significado de su contenido.

MAGNETICO DEL FUTURO

LA GRAN FRATERNIDAD UNIVERSAL

ESTA institución es internacional y tiene su sede en Caracas. Su fundador fue el Gran Maestre Serge Reynaud de la Ferriere, quien falleciera en 1962. Dejó un legado de 100 libros, los que sirven de base para estudios en los 70 institutos de Yogas que están repartidos en las 3 Américas.

En Chile hay, por el momento, 5 y corresponden a Temuco, Concepción, Viña del Mar, Santiago y La Serena. "Nuestro ideal es que haya uno en cada ciudad de importancia", manifestó el Hermano Estrada.

El Maestre de la Ferriere reactualizó, según explicaron a En Viaje, las doctrinas de Yoga. Viajó a India y adaptó los principales planteamientos filosóficos a la realidad occidental. Su motivación fue comprender que América era el continente del futuro.

LAS ERAS Y LA HUMANIDAD

LA humanidad está influida por el cosmos. Esto no se puede poner en dudas. Conforme a esta premisa, la Tierra está regida por los signos del zodiaco, los que imprimen cada cierto tiempo, sus características a la vida. Así, podemos hablar de las eras de la humanidad", sostuvo el entrevistado.

Agregó: "Actualmente estamos iniciando la era de Acuario. Significa una influencia astral de fraternidad, altruismo, unión de ciencia y religión, avances tecnológicos y de amor y paz. Si aún quedan guerras e injusticias, se debe a que vivimos una etapa de transición de eras".

Cuando le pedimos algún ejemplo al respecto, expresó: "En los tiempos de los egipcios y cretenses fue la era de Tauro; de ahí que adoraran al buey Apis. Posteriormente fue la era de Aries, lo que se demuestra con el símbolo del carnero entre los israelitas. Después vino la era de Piscis, para lo que recordaré que los cristianos se reconocían con un pez y los apóstoles de Jesús fueron pescadores en su mayoría. Ahora es la era de Acuario que se simboliza con el aire de la expansión y de la liberación. Lo hermético se explica en forma simple para ser captado por todos".

LOS DESPLAZAMIENTOS MAGNETICOS

CADA era tiene un centro magnético donde se concentran las fuerzas espirituales del mundo. En la de Piscis este estuvo en los Himalayas, en relación con el paralelo 30 grados norte y el meridiano 70 este. Debido al desplazamiento de la línea de los polos (que coinciden con la era de Acuario comenzada en 1948), el centro magnético espiritual se traslada a las antípodas, o sea, al paralelo 30 grados sur y al meridiano 70 grados oeste. Tal centro se encuentra en Chile y será el que iluminará la era de Acuario que durará más de 2.000 años.

¿POR QUE CHILE?

EL centro magnético de la era de Acuario corresponde a Los Andes. Coincide, por las razones antes mencionadas, justamente con el paralelo 30 de la Tierra. Según esto, el centro magnético se desplaza al norte de Chile e influye en el sur de Bolivia y Perú, alcanzando hasta Santiago por el sur. De ahí, la importancia de nuestro país en el futuro de la humanidad.

"Exactamente la zona corresponde al sector de La Serena, Vicuña y el Valle de Elqui. El norte de Chile será una cuna espiritual. Chile es así un país santuario. Su aislamiento geográfico —cordillera, océano, polo sur y desierto— servirá para preservar las enseñanzas espirituales de la era de Acuario", expresó.

El Gran Maestre Serge Reynaud de la Ferriere que fundara la Gran Fraternidad Universal

LA BELLEZA DEL NORTE

LOS paisajes ásperos son centros de zonas espirituales. Son bellos, pero no exuberantes. "En el trópico se da una belleza que es sensual, que invita a los sentidos. La cordillera de los Andes con su imponente majestad invita a lo espiritual", nos aclaró.

Con el objeto de captar el magnetismo de la zona norte del país, se instalará un ashram que es un centro donde se reúne el Maestro de la Gran Fraternidad Universal con sus discípulos. En ellos se ponen en práctica meditaciones y actividades de tipo yoga.

MENSAJE

FINALMENTE solicitamos al Hermano Estrada que definiera lo que era la yoga y, por consiguiente, que indicara algún mensaje que llevara a comprender el papel de Chile en el futuro de la humanidad.

Expresó: "Yoga es una superación existencial, por lo tanto pueden practicarla personas de todas las ideas religiosas; o bien, aquellas que no tengan alguna. Consiste en lograr, a través de un sistema de estudios, ejercicios y disciplinas alimenticias, vivenciar la verdadera naturaleza interna de cada persona. Es buscar la luz espiritual interna que Dios nos ha colocado para servir a la humanidad. La vida es un premio que debe conquistarse. Así, llevaremos "su" mensaje de amor, fraternidad y comprensión mutua".

Simbólicamente se despidió haciendo el signo de PAX que identifica a todos los miembros de la institución y a quienes buscan su autorrealización personal.

EL HIJO ADOPTIVO

JAIME GOMEZ ROGERS

La señora quiere que le digamos Mamá.
Allá frente a la plaza,
cerca del campanario,
en esa danza de hojas de cal y tiempo
el sol es un cordero que pasta
en sus murallas.
(La casa es blanca como una servilleta
recién lavada)
y el viento pasa
y se detiene
y se asombra
y deja sus sandalias olvidadas.
Allá, sobre tu índice,
en esa casa vivirás.
Debes olvidar, olvidarás tu nombre,
tus manos, tu cabeza.
Olvidarás tu sangre, tus ojos, tus pulmones,
y esa incorregible manera de escupir
el futuro.
Y tu gran error —tu nacimiento—
debes olvidar.
Ahora sabrás por qué la noche, y el día
y la mañana,
y por qué el sueño y el agua
y por qué el musgo y la piedra.
Ahora sabrás por qué el Banco, y la Bolsa
y la Iglesia.
Por qué podrás saber ahora, lo sabrás.
La señora quiere que le digamos Mamá.
Tan sólo eso
por una cama celestial y cristalina
por el pan nuestro de cada día
y una sirvienta tiesa de almidón.
Por un nombre, un apellido colosal
que ha dado vueltas y vueltas por la tierra,
por un distintivo rojo en la solapa,
y una puerta
que se abre a todos los caminos.
La señora quiere que le digamos Mamá.
Pero yo tuve mi madre —alada y forestal—
me lo contaron junto con la leche,
de las manos azules en la artesa,
del carbón, y la plancha, y la greda,
de los pies agrietados en la lluvia
y de las largas noches inconclusas.
Un día vinieron con mi padre
otros amigos
ella se puso su falda verde de domingo,
y la llevaron
con una flor y una guitarra
cerca del árbol grande
—y allí la dejaron solitaria debajo
de la tierra—.
Mi padre venía cada vez menos
a mirarnos,
y los que sabían
lo vieron todo ese oscuro invierno
junto al río
esperando a alguien en el agua.
Y nunca más volvió,
y se durmió en mi memoria
lejos del árbol grande.
La señora quiere que le digamos Mamá.
Pero mi voz quedó comprometida.

Jaime Gómez Rogers nació hace 28 años en Santiago. A los 18 años publicó su primer libro, que al parecer considera un "pecado de juventud" puesto que prefiere no decir su nombre. Su segundo libro fue DIALOGO PARA DOS MOVIMIENTOS publicado en las Ediciones del Grupo Fuego de Poesía. Su tercer libro LA FUGA DE SEBASTIAN obtuvo el Premio Alerce de poesía en 1966. Su último libro EL CIRCO ha corrido una suerte un tanto extraña, puesto que fue el ganador del Premio Portal de Poesía 1968, que consistía en su publicación, pero hasta el momento el libro no ha visto la luz de ninguna imprenta. A pesar de esto y como Jaime Gómez Rogers es esencialmente poeta tiene otro libro en carpeta que se titula LA TRAMPA Y OTROS POEMAS.

"La poesía es "mi" modo de vida, es todo "—expresa—. "Estamos viviendo en un mundo bastante incomunicado, por eso existe la poesía, puesto que es una manera de mostrar a los demás el mundo".

No está afiliado a grupos ni a sociedades literarias y sólo una vez compartió una interesante experiencia con un grupo de poetas jóvenes que se reunían informalmente para leerse sus poemas con absoluta seriedad. De ellos varios están considerados actualmente como "esperanzas literarias". En cuanto a la crítica dice que "ha tenido poco contacto con ella", pero tal vez lo dice porque no le gusta nada hablar de sí mismo y ciertas preguntas lo dejan perplejo. Es sumamente sensible, está siempre consciente del medio que lo rodea y de mil pequeños detalles como el tono de voz con que se le habla, o los gestos, porque siempre está preocupado de no molestar. Las palabras rimbombantes lo desconciertan: "La verdad es que soy como un niño" explica.

Se define como "una persona a la que gusta vivir" y como un "vago profesional". Pero sus vagancias parece que las hace en las horas libres que le dejan sus clases de Literatura como Profesor Ayudante en la Universidad de Chile y en la Casa de la Cultura de Ñuñoa. En esta última institución creó y dirige un espectáculo poético-folklórico, destinado a realizar presentaciones periódicas en diferentes poblaciones.

S. Q. R.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

18ª PARTE

D'HALMAR, AUGUSTO.— (Augusto Goemine Thompson, Santiago, 23 de abril de 1882-1950, 27 de enero, Viña del Mar). Poeta, cuentista, novelista, ensayista. Fue hijo natural del aventurero francés Augusto Goemine que abandonó a doña Manuela Thompson Cross, previa promesa de matrimonio. El nombre de D'Halmar provino de un pariente, Joaquín Thompson, Barón de D'Halmar, marino sueco. Esta ascendencia nórdica explica su predilección por Ibsen, Grieg, Andersen y Dickens. Estudió en el Seminario Conciliar y luego en el Liceo Miguel Luis Amunátegui. Colaboró en *Los Lunes de la Tarde*, suplemento literario, y fundó *Luz y Sombra* que se fusionó, más tarde, con *Instantáneas* (1900). Se formó con la lectura de Daudet, Andersen, D'Amicis, Zola y otros, los que forman parte de su galería de personajes tratados en su obra *Los 21*. Su admiración por Tolstoi lo llevó a fundar la Colonia Tolstoiana, con la idea de que el escritor debía convivir con la realidad, arar, ganarse su sustento. Escribieron al maestro de Yasnaia-Poliana y éste le contestó enviándoles una carta y unos rublos. Fernando Santiván y D'Halmar viajaron a Concepción para de ahí seguir ruta a Valdivia para fundar la Colonia. Pero D'Halmar, fatigado por el viaje, prefirió ir a Arauco, a una propiedad de Santiván.

Participaron también en la aventura de la Colonia, Julio Ortiz de Zárate, Rebolledo Correa y el escultor Canut de Bon (1904). La colonia fracasó. D'Halmar araba con guantes y les leía el evangelio; no dominaban la cocina ni las faenas de campo. La creación no compensó el esfuerzo. Regresaron y se reunían, simbólicamente, en San Bernardo, en casa de Manuel Magallanes Moure.

D'Halmar evoluciona de un naturalismo a temas de imaginación y exotismo (la crítica llamó a esta tendencia "imaginismo"). *Juana Lucero* (1902), con el subtítulo *Los vicios de Chile*, es la vida de una muchacha, hija natural, que al morir su madre va a casa de unos parientes para solicitar su protección. El dueño de casa la ultraja un día en que la familia ha ido a la celebración del Roto Chileno en la Plaza Yungay. El hijo se ha enamorado también de Juana. Cuando ella le confiesa que va a tener una criatura de su padre, el muchacho reacciona en forma torcida y la lleva a una casa de prostitución. Abandonada y esclavizada allí, enloquece ante la idea de que su hijo pueda nacer en ese ambiente corrompido.

El nuevo paso es el imaginismo con *La Sombra del humo en el Espejo* y *La Lámpara en el Molino* (1912). Luego vendrán los viajes por Europa, el Egipto, la India. Surgen *Nirvana* (1918), *Mi otro yo* (1924). En 1915 está en Chile y da una serie de conferencias en el Ateneo donde deja su huella de efectos teatrales. Tenía el incansable afán de parecer original.

Gana el Premio Roma por su cuento maestro "En Provincia", cuyo protagonista es un solterón, que tiene un hijo en la mujer de un matrimonio italiano, porque ella ha tomado tal determinación para darle una criatura a su esposo, que no puede concebirlo en ella. Con el nacimiento del niño, el solterón —el amigo Borja, tenedor de libros— cree haber solucionado el problema de su soledad; pero la señora lleva el niño a Italia para librarlo de las conflictivas situaciones que se presentarían con la presencia del intruso en el matrimonio.

Hay un tema que desarrolla a menudo D'Halmar: el de los afectos equivocados entre dos varones. En *Los Alucinados* (1918), Valerio Dux contrae una profunda amistad con Ganimedes, un afeminado muchacho bretón, que reemplaza al hermano y al hijo que no tuvo.

En *Ole Dol*, un viejo marino en retiro ve reencarnarse en la figura del grumete Pedro el alma de su novia de los años de adolescente. En *Pasión y Muerte del Cura Deusto* se recuerda el clima de *La Muerte en Venecia*, de Mann; un sacerdote profesa un hondo afecto a un muchachito que le acompaña en su parroquia. Pedro Miguel representaba para Ignacio Deusto su hogar: substituía a su madre muerta, suplantaba a su hermana, al amigo desertor y al vástago que cada cual debe dejar tras sí. El mismo chico, ante las murmuraciones de los demás, expresa: "Y, ¿qué puede importarnos lo que murmuren mientras nosotros tengamos la conciencia tranquila?"

Su amor por el mar le hizo escribir *Mar, historia de un pino marítimo y de un marino* y sus amigos le llamaron "El Almirante del Buque Fantasma".

Trabajó arduamente por la creación del Premio Nacional de Literatura, el que fue promulgado por la Ley 7368; se le otorgó, por primera vez, a Augusto D'Halmar en reconocimiento a su labor creadora, como al impulso que dio a las letras chilenas, insuflando en ellas un aire de modernidad.

OBRAS: La Lucero, novela, Santiago, 1902; *Vía Crucis*, Santiago, 1906; *Al Caer la tarde*, drama, Barcelona, 1907; *La Lámpara en el Molino*, Santiago, 1914; *Mi Otro Yo*, Madrid s/f; *Gatita*, relatos, 1ª edición, 1917 (Revista de Los Diez); 2ª edición, Santiago, 1935; *Los Alucinados*, Santiago, 1917; *Nirvana*, 1ª edición, Madrid, 1918; 2ª edición, Santiago, 1935; *La Sombra del Humo en el Espejo*, Madrid, 1924; Santiago, 1934; *Pasión y Muerte del Cura Deusto*, novela, Madrid, 1924; Santiago, 1938; *La Mancha de Don Quijote*, Santiago, 1934; *Lo que no se ha dicho sobre la actual revolución española*, Santiago, 1936; *Capitanes sin Barco*, novela, Santiago, 1934; *Amor a Cara y Cruz*, Santiago, 1935; *Rubén Darío y los Americanos en París*, Santiago, 1941; *Palabras para Canciones*, Santiago, 1942; *Mar, historia de un pino marítimo y de un marino*, Santiago, 1943; *Carlos V en Yuste*, Santiago, 1945; *Cristián y Yo*, cuentos, Santiago, 1946; *Los 21, ensayos crítico-biográficos*, Santiago, 1948.

DIAZ ARRIETA, HERNAN.— Ver Alone.

DIAZ GARCES, JOAQUIN.— (Santiago, 15 de septiembre de 1877-1921, septiembre 14, Santiago). Cuentista, novelista y periodista. Hizo estudios en el colegio San Ignacio, en el curso de Leyes de la Universidad Católica donde se licenció sin obtener su título de abogado. Colaboró en *El Porvenir* y *El Chileno*; en este último diario fue redactor hasta 1897, e inició en él la publicación de sus artículos de costumbres. Más tarde, pasó a *El Mercurio* de Valparaíso (1899) donde publicó artículos con el seudónimo de Angel Pino para diferenciar sus artículos humorísticos de los ponderados de índole política. Publicó la revista *Instantáneas* (1900) de carácter literario y luego, con don Agustín Edwards Mac-Clure, fundó en Santiago, *El Mercurio* (1º de junio de 1900), desempeñando el cargo de Secretario de Redacción. Más tarde, fue el director del diario, fundó *Las Ultimas Noticias*, periódico vespertino (noviembre, 1902) y creó la revista Zig-Zag donde publicó numerosos cuentos y artículos.

Participó en la vida política, fue regidor de Santiago y Alcalde (mayo, 1906), tocándole enfrentar el terremoto del 16 de agosto de 1906; fue en efectivo socorro de las personas damnificadas. Renunció a la alcaldía el mes de octubre de ese mismo año.

Fue Secretario de la Legación de Chile en Roma; viajó a París y a otras ciudades europeas, desempeñándose como corresponsal en viaje de El Mercurio. Después de desempeñar el cargo de Secretario de la Legación de Chile en Bélgica y Holanda, regresó a Chile a causa de una grave enfermedad (1911). En 1912 fundó una nueva revista, *Pacífico Magazine* en la que publicó gran parte de su obra. En 1916 fue Director de la Escuela de Bellas Artes. La Academia Chilena de la Lengua lo eligió Miembro de Número en reemplazo de don Manuel Blanco Cuartín (1917). Participó en la campaña presidencial de 1920; fue adversario de don Arturo Alessandri, por lo que debió abandonar las columnas de *El Mercurio* y pasó a *El*

Diario Ilustrado, donde llenó columnas editoriales y escribió artículos costumbristas. Intentó escribir una novela en la última etapa de su vida, *La Voz del Torrente*, que fue editada en forma póstuma y que guarda cierto sentido de mayor comprensión por la vida campesina. Se dice de él que murió escribiendo un artículo en contra de su tradicional enemigo, don Arturo Alessandri.

En sus artículos de costumbres, pintó los ilusionados veraneos campesinos y la realidad de ellos; el atraso, las costumbres, la educación, la afición a beber de los provincianos, la politiquería; las costumbres criollas de comer en los trenes, entablar charlas frívolas, el afán de hablar de la intimidad; la inclinación a incendiar las propiedades en caso de quiebra ("Incendiario"); también diseñó en forma más seria y nostálgica la vida de su época que se esfumaba, el pasado que desaparecía en canciones. Sabía animar cualquier hecho real con su comentario y enfoque de humor. Escribió también cuentos como "Neira", que es precursor en el género del relato de bandidos: la personalidad recia del capataz que enfrenta a los bandoleros y juega su vida bravamente.

No realizó sátira con inquietud social; se limitó a mirar el mundo a través de un liviano cristal que agrandaba un poco los personajes y los hechos, al nivel de la caricatura festiva.

OBRAS: Páginas Chilenas, Santiago, 1908; *Páginas de Angel Pino*, Santiago; *La voz del torrente*, Santiago, 1921; *Un siglo en una noche*, Santiago, 1942; *Incendiario; Mi enfermedad; El maestro Tin-Tin; La muerte de O'Higgins*, Santiago, 1942; *Leyendas y Episodios Nacionales*, Santiago, 1944.

DIAZ LOYOLA, CARLOS.— Ver *DE ROKHA, PABLO.*

DIAZ CASANUEVA, HUMBERTO.— (Santiago, 8 diciembre, 1908). Poeta, filósofo. Estudios en la Escuela Normal de Santiago, Universidad de Chile, Universidades de Bonn y Jena (Alemania). En esta última obtuvo su doctorado en filosofía. Fue profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile, del Instituto Pedagógico de Caracas. Ha colaborado en las revistas *Atenea* (Universidad de Concepción), *Philosophy and Phenmenological Research de la U. de Buffalo*, Nueva York, *Cuadernos Americanos* (México), etc. Ha desarrollado una larga carrera en la diplomacia chilena, representando a nuestro país en naciones americanas y europeas, como Ministro Consejero y Embajador. En la actualidad reside en Roma.

Hay un mundo onírico y existencial en su poesía. La excepción a este lenguaje de interno fuego y símbolos que acechan al hombre, es Réquiem, una decantada elegía a la muerte de su madre, con una hermosa fuerza de evocación y conseguida maestría. Su libro más discutido, como su obra más representativa es *El Blasfemo Coronado*, (1940).

En *El Blasfemo Coronado*, el poeta, que posee una sólida formación filosófica, se plantea el problema del ser y la soledad del hombre. Sus conocimientos se ven limitados, porque se siente solo y superior a los demás, por lo que se engendra en él la soberbia; en torno al hombre todo es oscuro —"todo es entraña a mi alrededor"— obscuridad viva, realidad que sólo se capta a través de "visiones". La naturaleza desorienta, porque no tiene preferencias por ninguno de sus reinos, seres vivos, minerales, vegetales: "ni el árbol, ni la mejilla, ni el asno", "no veo preferencias en la naturaleza, todo puede ser destruído, mojado por las barbas del mar ensangrentadas". ¿Quién es, entonces, el hombre? ¿Un sonámbulo? Sin embargo, a pesar de esa falta de conocimiento de cuál es su fin y qué es él mismo, "envuelto en llamas convierte al mundo en un sentido más". De su obra, el poeta ha expresado: "Mi Blasfemo Coronado es un exorcismo, también un pequeño mito del hombre que rechaza la conquista del paraíso perdido para retornar a lo humano profundo. Nostalgia siento por realizar mi yo en la comunicación más que en la evasión. El Blasfemo invoca sus potencias oscuras, rechaza las incitaciones de los hombres seguros, cubre de interrogaciones su Yo inmenso y destruye la ilusión del sujeto racional juzgando al mundo". "El hombre se compone de puro tiempo, de misterio y de muerte y sólo así ha de rescatar y ensalzar sus límites terrestres y la condición cotidiana de su existencia; don extraño esta última y deber angustiado a la vez".

En Roma publica *Los Penitenciales* (nombre que recuerda a los que hacen ejercicios penosos para procurar la mortificación de sus pasiones y sentidos para satisfacer la justicia divina). Para Díaz Casanueva, el pecado original no es haber nacido de hembra y varón, sino el traer consigo la angustia; por eso, "nunca mi alma sanará de mí" (página 28). A la expresión filosófica "en mi principio está mi fin" (que también encabeza un poema de T. S. Eliot), Díaz Casanueva expresa: "En mi ganancia está mi pérdida". Se agrega también el "motivo" de la falta de comunicación. Poesía existencial, cuidadosamente trabajada, de acuerdo con su línea cuando ha expresado: "no he hecho un alimento para canarios".

OBRAS: El Aventurero de Saba, poemas, 1926; *Poemas para niños*, Selección de H. Díaz Casanueva, 1928; *Vigilia por Dentro*, poemas, Santiago, 1931; *El Blasfemo Coronado, poema*, Santiago, 1940; *Réquiem, poemas*, México, 1945; *La estatua de sal, cuatro cantos*, Santiago, 1947; *Pequeña Antología de sus versos* (en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, Vol. 18, Nº 49, enero, 1954, pp. 18-33); *La Hija Vertiginosa*, Santiago, 1954; *Los Penitenciales*, poemas, Roma, 1960.

DIAZ MEZA, AURELIO.— (1879-1933). Cronista de temas históricos, dramaturgo. Sus *Crónicas de la Colonia* y *Crónicas de la Conquista* le dieron notoriedad por su facilidad para animar la vida del pasado, los personajes históricos, la reconstitución de época. Pedro de Valdivia, doña Inés de Suárez, Pero Sánchez de Hoz desfilan por sus animadas páginas. Siempre inspirado en los temas históricos, sobre una leyenda indígena construyó su obra dramática *Rucacahuín*, una zarzuela de costumbres aborígenes; con música de Alberto García Guerrero. Llevó a la escena otras zarzuelas y operetas con bastante éxito y fue crítico teatral del diario *La Nación*.

OBRAS: Rucacahuín, 1908, zarzuela; *Mozos diablos*, zarzuela, 1909; *Damas de Noche*, opereta en tres actos, 1912; *Con su destino*, comedia, 1913; *Flores del campo*, comedia, 1914; *Bajo la selva*, drama, 1914; *Amorcillos, enaguas y pantalones*, sainete, 1915; *Martes, Jueves y Sábado*, diálogo, 1915; *El tío Ramiro*, juguete cómico, 1916.

DIAZ, JORGE.— (Argentina, Rosario, 1930; hijo de padres españoles, nacionalizado chileno). Dramaturgo, arquitecto, pintor. Llegó a Chile en 1934; en la actualidad, ha fijado su residencia en Europa. Estudió Arquitectura en la Universidad Católica y se recibió en 1955. Realizó estudios de pintura y presentó exposiciones individuales. Viajó por Europa en 1958; efectuó un nuevo viaje a España, en 1965, del que aún no ha regresado. Colaboró con el Teatro ICTUS como actor y dirigente teatral en 1959. En 1961 el ICTUS estrenó sus dos primeras obras en un acto. En 1964 fue presidente del ICTUS. Ha enfrentado el "teatro del absurdo". Sus obras manifiestan una crítica aguda a la vida moderna, a su hipocresía social, a la incomunicación, al tedio, a la náusea de la rutina, con el constante vértigo de lo inexpresable. Ha dicho: "Escribo un teatro de realidad, no me interesan los mitos ni las fábulas, tales como decir: "la vida es así o así, el hombre es éste o aquél". Yo no sé lo que es la vida ni hacia dónde va el hombre, y "eso" es una verdad más importante que todo. Sólo que cuesta expresarla". "Escribo sobre la muerte y el sexo; no conozco otros temas; creo que es escribir sobre la vida".

OBRAS: (Publicadas). *Réquiem para un girasol*, Sautiago, 1963; *El velero en la botella*, en Revista Mapocho, Nº 1, Santiago, 1963; *El lugar donde mueren los mamíferos*, en *Revista Mapocho*, octubre, 1965; *El Velero en la Botella*, en Revista *Primer Acto*, Madrid, 1965; *Variaciones para muertos de percusión*, en Revista *Conjunto*, La Habana, octubre, 1964. *Ha estrenado: Un hombre llamado Isla*, monólogo en 3 momentos, 1961; *El Cepillo de Dientes*, un acto, 1961; *Réquiem para un Girasol*, Premio Municipal, 1961; *El Velero en la Botella*, obra en tres partes, 1962 (Premio Municipal de Stgo., 1963); *El lugar donde mueren los mamíferos*, 1963; *Variaciones para muertos de percusión*, 1964; *El nudo ciego*, 1965.

DIAZ VARIN, STELLA.— (La Serena, 11 agosto, 1928). Se dio a conocer con una poesía de expresión original; a través de sus obras se trasluce su fuerte personalidad insatisfecha, creadora y bohemia. Hay audacia en sus imágenes emparentadas con el sexo; tiene cantos de soledad y de ausencia, con sugerencias metafísicas.

OBRAS: Razón de mi ser, Santiago, 1947; *Sinfonía del Hombre Fósil*, Santiago, 1953; *Tiempo, Medida Imaginaria*, Santiago, 1959. Ha sido incluida en las antologías: *Poesía Nueva de Chile*, Selección de V. Castro, Santiago, 1953; *La Mujer en la Poesía Chilena*, M. Urzúa y X. Adriazola, Santiago, 1963; *Atlas de la Poesía Chilena*, Selección y notas de Antonio de Undurraga, Santiago, 1958.

Los simpatizantes

por FERNANDO ALEGRÍA

Fernando Alegría nació en Santiago en septiembre de 1918. Impulsado por su pasión por las letras estudió Castellano y Filosofía en la Universidad de Chile, donde se tituló en 1939. Poco después, becado en Bowling Green State University recibió el título de Master of Arts. En 1941 se dedicó a la enseñanza en la Universidad de Berkeley, California. En esta misma Universidad se graduó de doctor en Filosofía y Lenguas Romances.

Con un dominio absoluto del tema dedicó sus primeras inclinaciones literarias al ensayo. En 1939 publicó "Ideas Estéticas de la Poesía Moderna"; 23 años mas tarde, "Las Fronteras del Realismo" publicado luego como "Literatura Chilena del Siglo XX". En esta última obra el autor analiza a los autores a través de sus grupos generacionales —1939 y 1950— estableciendo la búsqueda de lo chileno que hay en sus escritos.

"Busco —dice— un mundo de relaciones humanas que aún sin comprender, puede hacer vivir en una obra la creación".

"Para él —escribe Claudio del Solar— la Literatura Chilena del Siglo XX se mueve en las fronteras del realismo: en el Subterra y Subsole de Baldomero Lillo".

Destacado autor y catedrático deja traslucir en sus novelas su vocación docente. "Lautaro Joven Libertador de Arauco", novela publicada en Santiago en 1943, traducida al inglés es actualmente utilizada como texto de lectura. Está basada en la tradición histórica resaltando la singular figura del joven toqui.

El protagonista de sus novelas y cuentos no es un personaje, sino esencialmente una clase, una región en pugna, un grupo social, una juventud inquieta. Así en "Mañana los Guerreros" —Santiago 1964— ambiciona cumplir con su generación épico-social del 38 explicando e interpretando los acontecimientos que rodearon los hechos políticos de 1938. Con su ameno estilo novelesco, Alegría analiza el desarrollo del golpe revolucionario y el clima social de nuestro país. Las aspiraciones de la juventud de su tiempo, sus frustraciones y las esperanzas futuras, aparecen entrelazadas en un animado relato donde actúan personajes reales y de ficción.

La clara tendencia de sus novelas se reproduce también en sus poemas, "Viva Chile M...." proyecta su inquietud social viva, con una dramática expresión lírica la vida de los pobladores marginales, las inundaciones del río Mapocho, la angustia del hombre mísero, sin esperanzas.

"EN VIAJE" publica en este número uno de sus últimos cuentos. Inédito aún, "LOS SIMPATIZANTES" fue entregado por Fernando Alegría poco antes de partir "en viaje" rumbo a Estados Unidos.

Tenía hambre y por eso creo que acepté su invitación. Hambre y, además, esa curiosa sensación de sed que, de vez en cuando, no muy a menudo ya, me mueve con la prestancia de otros tiempos cuando se podía decir de mí que era un atleta.

Pero acepté dudando. Era evidente que la invitación le traería problemas. Gastaría un dinero que no le sobraba, más bien dicho rascaría cielo y tierra para encontrar unos pesos que no debía gastar en mí, sino en él y en su familia.

Me miró con su cara ancha, tímida, sonriente, sus ojos azules, candorosos, aguardando mi respuesta, levemente desesperado, como si un no de mi parte lo hubiese hecho llorar, y me repitió varias veces:

—¿Viene, vendrá?

—Como no —le dije desconcertado.

¿Qué diablos comeremos? pensé mirando su chaqueta raída, sus pantalones parchados, la camiseta polera sin botones, su barba rala, su cara limpia de hombre sin edad. Luego me arrepentí de haber aceptado. Pude darle cualquiera excusa, causarle una decepción, dejarlo, incluso, humillado. Pero, así son las cosas y así es a veces la gente: nos matan por la misma desazón con que quisiéramos perdonarlos.

—Vamos —le dije poniéndole el brazo sobre el hombro.

Pienso que nos dimos ánimos mutuamente con esas sonrisas y esas palmaditas en la espalda. El llevaba marcado el terror de su gesto absurdo. Iría pensando en su mujer; la explicación necesaria, la expresión de ella; impotencia, rabia reprimida, catástrofe. Los niños. Estarían sucios, llorando, hambrientos. El suegro. ¡Quién sabe! Borracho. O peor, queriendo contar sus historias largas, fomes, patéticas.

Nos colgamos de una micro y empezamos a ver los paraderos y las gentes aleteando, como diciendo adiós desde alguna isla. Santorio, el amigo, me observaba y sonreía. El viento le daba de frente en la cara. Iba contento. Con el codo me tocaba yo la cartera, asegurándome. No es que llevara mucha plata, aunque había cobrado mi sueldo en la mañana, pero colgado de una pisadera, la chaqueta volando, los brazos abiertos. Nunca se sabe.

—Le va a gustar —me dijo mirándome fijamente— toda mi gente es muy amistosa y querendona. Ya va a ver. El suegro es un poco pesado, pero sólo por la vejez. Chocho. Los cabros los mandamos a la cama. Ni pío. Mi mujer llamará a su hermano. Comeremos a la suerte de la olla, usted comprende.

—Claro, no faltaba más.

—Y después —cómo le brillaron los ojos— el póker perfecto. Cinco. Usted, yo, mi suegro, mi cuñado y su mujer. ¡La estrella solitaria! Perfecto.

A Santorio lo había conocido en un club de Miraflores: La Hermandad de Balleneros Jubilados, mitad cantina, mitad restaurante, en verdad un garito para muertos de hambre como él, como yo. Se jugaba cacho y naipes. Al cacho, los jetones empleados públicos, más vineros que tahures: llegaban pasado el mediodía, pálidos, ojerosos, obesos, pidiendo bicarbonato, tomaban el cacho con pulso tembloroso, recuperaban fuerza, pedían su primera caña, se comían un sandwich de arrollado, agarraban vuelo, una segunda caña, una tercera, una botella de blanco bien helada, póker de ases contra tres reinas, queso y aceitunas, una botella de Don Matías, pichanga, vau a ser las dos, que se jodan, un platito cualquiera, ¿porotos con plateada? ¿con plateada, dijo? ¿sólo porotos? pero, ¿qué es esto? ¿una fuente de soda? Ni que fuéramos congrios. Después por la pendiente: se iban alineando las botellas, los platos, los vasos. ¿Las tres? ¿Vamos donde La Maestra? ¿Está loco compañero? Debería estar en la oficina ya. Pierdo la pega.

Y se iban.

Pero nosotros no. En una mesa esquinada, como corresponde, se armaba la estrella diurna: cinco puntas alertas, sabias, observadoras, temibles, agónicas. Las cartas se desplazaban silenciosas con un resbalar de olas por las manos; a veces, un chasquido, una mueca disimulada, un garabato entre dientes. Se bebía poco. Pilsener. Un borgoña. Chuflai. No nos veíamos. Ni hacía falta. ¿Quiénes éramos? Daba lo mismo. Jubilado alguno, profesor otro, cierto periodista, unos veguinos (verduras en la madrugada), de vez en cuando un zorzal. Ahí sí que sonaban los vasos. Y mucho, mucho vivaracho, tiburón pasajero, oliendo la resaca, husmeando, mordiendo, rara vez tragando, y pasando, luego, a mejores aguas.

Nuestra mesa era sagrada, así como nuestras sillas, bajo la pupila mosqueada del reloj con campana, respetados por el empleado público, el curado y su consorte, el concesionario y el mozo, que nos conocían por nuestro nombre y nos sacaban lustre con un gangocho sucio y ágil.

¿Afuera? La pesada siesta del centro, echándose con su mole de sol contra el Santa Lucía, a veces el atardecer rápido hacia la población, hacia el hogar, hacia la amiga que todavía espera, a veces la noche pasada, sin hora, un solo vacío de luces y buses, la vaga y extraña carrera a ninguna parte, con los bolsillos vacíos.

Santorio jugaba y yo jugaba. De dónde sacaba su plata, de dónde sacaba la mía, carecía de importancia. Arriesgaba poco y jugaba bien. Desaparecía por temporadas. ¿Punga? No, no creo. Comerciante, quizás, mercado de las pulgas con sucursal en el centro. O, a lo mejor, electricista o mecánico. Algo por el estilo. Con su propio horario. Pienso que jugando se hacía su sueldo. A costillas de todos. De mí también. Aunque menos. A veces pensé que podía ser mueblista, por las manos: firmes pero finas, hábiles, rápidas, una que otra gota de barniz, ligero olor a aguarrás. Nunca intimamos. No se estilaba ahí. Salud, salud. Hasta luego, hasta luego. Humo y cenizas. Al borde de la mesa, en la penumbra, con los dedos tiesos, nos despreciábamos, nos odiábamos, nos aguantábamos.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

Hasta hoy. Hoy que, de repente, me invitó a comer.

La primera impresión fue desastrosa. Aquí cogotean de día claro. Detrás de la Avenida Matta, calle corta, empedrada, llena de hoyos, restos de una vereda, simulacros de visillos en las ventanas rotas de unas casitas de puertas tiznadas, allí donde soplan el cisco del brasero. A mitad de la cuadra, una cochera inmensa, los tablones del portón sueltos, mal clavados, olor a caballo, es decir, a bosta, pero no hay caballos sino esqueletos de autos, carrocerías sin ruedas, motores abiertos, destripados, latas, llantas y pozas de aceite. Un solo fiato botado en el suelo con las manos ocupadas en los restos de una micro.

Y, entonces, la casa. ¡Dios Santo! Un conventillo. Pero Santorio no se inmuta. Llegamos. Dice sonriendo. Adelante. ¿Adelante? Pero por dónde. Lo que veo es una cortina metálica de almacén, ploma, embarrada.

—¿Por dónde, compañero?

—Por aquí, pues.

Y veo que en realidad hay una puerta y un largo corredor de tierra donde noto algunas sombras echadas.

—Curados de mierda —dice Santorio—. En la noche no me importa, hace frío y nadie puede negarle a nadie un techo. Curados o pelusas, está bien. Aunque el olorcito que dejan es de fosa común. De día, es otra cosa.

Pasamos tratando de no pisarlos. Parece campo de batalla. Santorio se para frente a una puerta. Tropiezo en una olla que luce un bambú amarillo y seco como un plumero. La puerta no está cerrada. Santorio la empuja y entramos.

—Caballero —dice un hombre canoso, moreno, que parece cajón.

—A sus órdenes.

—Mi suegro —dice Santorio— y aquí, mi cuñado.

—Cómo le vaaaa...

¡Bah! No lo había visto. Es un hombre grueso, pálido, de facciones suaves, ojos muy claros, bondadoso. Se levanta a saludarme y noto que tiene un brazo más corto que el otro. Lleva una chaqueta blanca, como de enfermero o, tal vez, de mozo. Difícil decir porque la pieza es oscura. Pero limpia, ordenada. Siento en la nariz el polvillo que levantó una escoba reciente y la humedad del agua rociada sobre las tablas.

—Mi cuñaaa...

—A sus órdenes.

No la distingo bien.

—Sara, Sarita, ya llegamos. Vengo con el amigo.

Entra la mujer secándose las manos en el delantal.

—Señora, siento que le caiga como paracaidista.

—De ninguna manera, qué gusto tenerlo, pase no más... Aquí, aquí, en esta silla.

¿Por qué? ¿Por qué? La mujer era delgada, pálida, con unos ojos oscuros muy intensos y serios, bien vestida, segura de sí misma. ¿Para desplumarme? Claro que tenía mi sueldo en billetitos en la cartera. Pero, ¿cómo iba a saber Santorio? Tampoco podían tomarme como un casero. Pajarones serán otros. ¿Por qué, entonces? Debajo del delantal le noté un traje sastre, gastado pero decente, y las medias eran finas y las piernas bien hechas, sin escándalo, pero bien, bastante bien.

La cuñada era china. Esto me sorprendió y me desconcertó un tanto. Sin embargo, poco tenía de raro. Había en esa pieza algo que trascendía más allá del conventillo: un aire a vecindario de San Diego, me explico, paquetería de trucos, panadería de gallegos, botillería de chilenos, ¿se entiende? algo internacional en ese sillón floreado y con hilachas, en los pañitos de mesa y en las flores de papel, en el calendario del año pasado y en la fotografía de un club de fútbol argentino, en el olor, eso sí, en el olorcillo a fritanga combinado con áspero aroma a un pernil ya conocido pero no por eso desechado. Una pieza con mucha vida en la que van amontonándose, como trofeos, algunas pobrezas y, presentimiento no más, una que otra viveza de Santorio y su santoral.

—Un millón de gracias. ¡Cómo se fueron a molestar! Yo le decía a Santorio, aquí, que cómo se le ocurre, causarle tantas molestias pues, señora.

—Pero si no es ninguna molestia.

—Salud, entonces.

Santorio estaba contento. Corría de un lado para otro, cambiaba de puesto las sillas más desfondadas, pasaba pan, llenaba los vasos.

—Déjeme contarle una vez que jugué póker con ladrillos —dijo el suegro.

Me volvió la confianza. No hay duda, pensé, Santorio echa una cana al aire, habrá ganado una cartilla, yo soy factor decorativo, nada de misterio ¡qué fregar!

—Salud, pues. Muy gracioso eso que cuenta. ¿Con ladrillos decía?

La primera inquietud me la produjo el vino. Tomábamos un litriao que parecía venir de algún florero de esos que no les cambian el agua, me explico, traía no sólo el gusto de las acequias que regaron las parras, sino el sedimento aterciopelado y salmonello. ¡Qué vinagrera! pensé buscando ya por la pieza a ver si tenían bicarbonato. Luego me preocupó que con el vino, para pasarlo, no hubiera más que pan. No están preparados, pensé. Ni aceitunas. Aguantar, me dije, a lo hecho pecho, como dicen las nodrizas.

La señora desaparecía en la cocina y volvía, de vez en cuando, a darnos esperanzas. Afuera, era noche, como dice el taugo; pensé, si hubiera alguna música. Y Santorio captó la onda. De un cajón de la cómoda sacó una radio de pilas y lo puso a toda fuerza.

Se nos había acabado el tema de conversación, a pesar de que el viejo seguía como si nada, haciéndole empeño a ser chistoso. El cuñado sonreía callado y tan circunspecto que daban ganas de abrazarlo. La china, su mujer, sí que no decía ni pío, ni hacía ruido, pero se fijaba en todo, interesada, como si estuviera visitando el país.

Santorio iba cambiando. Lo advertí poco a poco. Su euforia inicial se desteñía. No se tranquilizaba, sin embargo. Por el contrario, agitábase más, aunque de otro modo, menos obvio,

sin moverse ahora, clavado en su silla, tomando vino a la fuerza, mirándonos de a uno por uno, sin reconocernos. Yo hubiera querido apaciguarlo, pero el vino se me iba atragantando y me costaba ser amable.

Por fin nos sentamos a la mesa. Pasaron cosas pequeñas y rápidas, no muchas, fritas. Hay que tragar el vino, pensé, borrarlo, acabar con él. Pero no se acababa nunca. En cambio el salpicón y el pescado se terminaron de repente y noté angustiado que todos nos habíamos quedado con hambre.

—Sírvase pan, sírvase señor, no tenga vergüenza.

¡Qué vergüenza! Si lo que tengo es hambre, pero no de pan. A lo mejor viene un asado. Ilusiones. No vino asado ni vino nada. Se acabó. Nos quedamos callados, ensayando los dientes, rascando la mesa, observándonos de reojo, con odio.

La Sarita contó que trabajaba en unos baños turcos, más de cien horas al día. Los guatones que se ven. Y los colizas. Trabaja como china, dijo el suegro, pero en seguida miró a la china y se asustó.

El cuadro, entonces, se me aclaró un tanto porque si la Sarita echaba el bofe trabajando, Santorio sería siempre un cesante, por lo menos mientras pudiera jugar a las cartas.

—Por eso tiene tanto tiempo Santorio —le dije queriendo agradarlo.

—¿No es cierto? Porque si no ¿se da cuenta? Todo el día esperando a la Sarita en la casa sería un suplicio.

—Sería un suplicio —repitió el suegro.

—Claro, un suplicio —dijo el cuñado.

—Un suplicio —dije yo.

La Sarita había entrado al dormitorio porque uno de los chiquillos berreaba.

—Y ¿qué les parece si jugamos un ratito? —preguntó Santorio y, sin esperar la respuesta, abrió la cómoda otra vez y sacó una baraja. Se le había congestionado el rostro y en el pecho y en la espalda le noté la camiseta muy sudada.

Cuando echó las cartas sobre la mesa hubo un movimiento general de agrado, un desahogo. Por primera vez desde mi llegada sentí que nos entendíamos. Yo observaba. Sin impertinencia, se comprende. Inventariando. Cuántos parches, cuánta suela rota, y los paquetitos de todo, de sal, de azúcar, de té, en papel de diario, y los gangochos y los platos y la tetera, con más manchas que un leopardo, y las cucharas de plomo torcidas y las botellas vacías y otras con aceite o parafina o qué sé yo, y el excusado que se alcanzaba a ver de perfil...

—Da la carta más grande.

—Como guste.

—¿Baratito? No más que para entretenerse. Que no se sufra. No estamos nada entre tahures.

Sacaron porotos que servirían de fichas, unos porotos muy sucios y manoseados.

—¿A cien pesos el poroto?

—A cien pesos.

—¿Pagamos la real?

—Si usted piensa fabricarse una...

El juego no me interesó en un comienzo, lo seguí en forma mecánica, desde afuera, hasta con un poco de impaciencia. Empezaba a molestarme el olor de la pieza. Con la puerta cerrada, suspendido en el aire, como colgando de la ampolleta, había un olor a camiseta, a zapato, mezclado con alguna cosa de niños, vaga, dulzona. El cuñado de Santorio fumaba unos cuetes para matar las moscas. En otras piezas del conventillo se cocinaba y el tufo venía como gas venenoso por entre las tablas y los tabiques. Se cantaba por ahí y era un *go-go* huachuchero que le hacía competencia a los tangos de la radio de pilas.

Jugaban bien. Nadie se desmedía. Sesión familiar. Lo de costumbre: se abre con un par de jotas. El suegro doblaba, el yerno se iba al plato. Santorio recogía y la china impasible. En un rincón la Sarita contaba que uno de los chiquillos tenía fiebre. Podía ser la guata. O gripe. Aliviol. Es mucho mejor el dominal. Con pisco. No hay nada. Se le pasa solo. Es de puro mañoso, no más. Del tema del chiquillo pasó al tema de estar fregados. ¡Cómo se quejaba! Vivían al día. Qué al día. Vivían

Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

SIN INCLUIR PROPINA			INCLUIDA PROPINA		
Coches Comedores:			**Coches Buffets o Carros de Pasajeros:**		
Almuerzo o comido	E°	14,65	Desayuno u once	E°	4,40
Desayuno u once		3,87	Té o café grande, puro o con leche		1,90
Coches Buffets:			Café chico		1,10
Almuerzo o comida	E°	10,26	Sandwich jamón o queso		2,80
Plato único con postre y café		6,77			
Plato único con pon		4,70			
Consomé, sopa o carbonada		2,91			

CONOZCA CHILE CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

empeñados y no hay ya qué empeñar. La jubilación del suegro no alcanzaba ni para la micro cuando hay que ir a cobrarla. ¿No se la ajustan? El es el que se ajusta los pantalones. La cueca de la inflación. Para quejarnos los chilenos somos campeones. —Full de reinas— dije con voz muy fuerte, sin poder contenerme, como si jugara en Miraflores y golpeé las cartas en la mesa. Recogí los porotos con una sola barrida de la mano y de repente me di cuenta que había barrido al suegro. Por escuchar la conversación le mandé varias veces, sin prestar atención, y él no se corrió. Lo limpié. Amontoné los porotos algo cohibido y traté de sonreir. El suegro parecía perro apaleado.

—Será jetón —dijo Santorio— ¿cómo se atreve a apostar con una miserable pichanga? Y a subir...

Empezaron a retarlo como a un niño chico. Pensé que era broma, pero no, se pusieron pesados.

—Véndame otros porotos —dijo el suegro.

Santorio lo miró con desprecio. Escupió y le contó los porotos.

—Te los debo.

La Sarita y la china me miraban con creciente atención. Yo aparentaba no darme cuenta. Observaban mi manera de jugar, de dar las cartas, seguían el movimiento de mis manos, el brillo de mis colleras. Sentí que no era el juego lo que les interesaba, sino yo y las cosas que era yo: mi reloj, mi traje sin parches, la pierna blanca donde termina el calcetín oscuro, los zapatos lustrados. Me estarían pesando en escudos, tal vez imaginando cuántas veces comía yo al día y qué cosas y que, acaso, llegaba alguna vez a mi casa con un paquete de fiambres o de pasteles o de galletas para los chiquillos. Me tincó que la incongruencia de la situación consistía en que Santorio, la Sarita y los otros me consideraban un pije, alguien que da lustre a la pieza y cuya visita se recuerda más tarde y queda en la historia del conventillo, y que yo no estaba viviendo ese papel como correspondía ya que me porté tan hambriento como ellos en la mesa, tan tomador de vino y ahora les estaba ganando todos los porotos.

Esto no puede ser, me dije. Hay que perder y después irse agradecido. Me imaginé saludando cariñosamerte y desdeñando la pérdida con un gesto elegante y diciéndoles no se preocupen, pero si no es nada.

La suerte, por desgracia, no me abandonaba. Suena ridículo. Seguía ganando. Desplumé al suegro por quinta vez, desplumé al yerno. Santorio sacaba y sacaba porotos. La china se retiró. Lo peor era que todos sonreían. Y la Sarita dále con hermanarme con su Santorio como si hubiéramos crecido juntos desde guaguas.

Se acabó el litriado y la Sarita salió a pedir un poco de azúcar para hacer una tacita de té. El chiquillo enfermo había vomitado mientras tanto y ya no chillaba, se quejaba con un murmullo de gato. Pensé que podía perder entregándome al cuñado. Empecé a doblar con escalera rota. Que me vea, que me vea y doble. Nada, el cuñado cayó como mansa paloma: se fue al plato. Tuve que recoger los porotos y de una mirada calculé la ganancia. Debo haberme puesto pálido porque, entre broma y broma, les habría ganado unos cincuenta escudos. Qué barbaridad. La plata de la semana. Del mes. Miré a Santorio y me enternecí. La Sarita dejó de hablar, el suegro se mordía las uñas, el yerno seguía sonriente sin quitarle la vista a los naipes. En Miraflores habría sido la hora del pánico. Boté un full de ases. Inútil. La suerte, como un perrito faldero, se acomodaba a mis pies y me lamía y me lamía. Dieron las doce. En el dormitorio sólo se oía el soplar agitado del niño enfermo. Una gotera golpeaba la olla en la cocina. A la radio se le murieron las pilas.

Santorio sacaba y sacaba porotos. Tenía los ojos irritados, pero el pulso firme. Había dos soluciones: o detener el juego e irme con la cochina sensación de haber desplumado a esta santa familia, o devolverle la plata a Santorio. Pensé que esto último era lo apropiado y justo. Formé la frase necesaria, imaginé la escena, me dispuse a hablar y me encontré con su mirada. El tahur experimentado, el sicólogo de garito, me adivinó la intención y me desarmó con una cólera despreciativa, sarcástica, en la que había aún cierta luz de simpatía, de admiración totalmente absurda por mí y por lo que yo era. Bajé la vista y me concentré en las cartas.

Pasaron algunos minutos. Nadie decía nada. Al suegro le temblaba la barbilla.

—Creo que es hora de ir partiendo —dije.

—Como quiera amigo, pero por nosotros no se apure. Somos transnochadores por naturaleza. ¿No es cierto?

—Es tarde, compañero.

Y empezaron a contar los porotos que les había ganado y cada fila, cada montoncito de cinco escudos era un garrotazo que les caía a todos sobre la cabeza. Hasta la luz se había hecho más amarillenta y las sillas, el hule de la mesa, los paquetes de diario, todo se desintegraba, viejo y pobre.

Me eché la plata a la billetera, sentí el bulto que hacía mi sueldo, intocado, y me despedí. Santorio insistió en acompañarme. Salimos a la Avenida Matta envueltos en un aire frío, azul, anunciador de escarchas. Ni una nube, todo calmo, brillante. En los bares quedaban ya pocas sombras, desdibujadas en las mamparas opacas.

Esperamos la micro. Cuando apareció a lo lejos, Santorio se puso frente a mí, con su cara abierta de niño jesús italiano, el pelo revuelto, la camiseta sudada y me abrazó. Sentí sus brazos fuertes a mi alrededor, el toque rápido, nervioso, de sus dedos en mis hombros, en el pecho, y devolví su sonrisa emocionado.

—Buenas noches, compañero.

Subí de un salto a la micro. Al meter la mano al bolsillo para pagar pensé en los malditos escudos del póker y traté de sacar la cartera sin tocarlos. Hundí la mano y se me fue hasta el fondo. Un vacío tibio, grande. Empecé a hurgar con desesperación. Nada. El chofer me miraba dudoso. Los pasajeros se fijaron en mí ahora y algunos empezaron a sonreir. Me busqué en todos los bolsillos.

Partió la micro. Me rodeó de pronto un círculo de caras burlonas. Seguí buscando frenético. Miré por la ventanilla. Santorio me observaba, inocente, distante, un poco borrado por la suave oscuridad del suburbio, los ojos tiernos, diciéndome adiós, hasta la vista, pajarón.

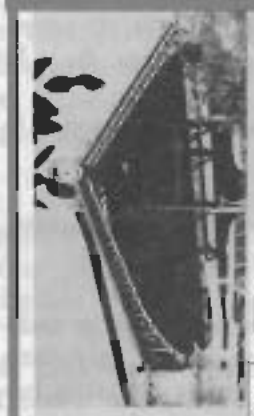
LE GRAND CHIC de SANTIAGO S.A.
LAVANDERIA LIMPIADOS

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 33
ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

VIAJAGRAMA por Augusto Gubler



HACER SURCOS · INFUSIÓN · NOS POSAREMOS EN EL MAR · ENCLENQUE · ASNO SILVESTRE · CIRUJANO DE CORBATA · DUEÑO · MATERIA MOVIDA FRANCESA · ALOJAN · ENTRE VEGETAL Y ANIMAL · CONSONANTE · SEGUNDA VENTANA DEL CUBO

ADRIANA · TRAJO · SABER · PAR · CLAVE DE VIOLÍN · AL REVÉS LLEVA · CIUDAD DE FRANCIA · ADELANTE · HERMANO DE CAÍN/A · SAN FELIPE · RÍO DE ALEMANIA · OCHO TARDES

TARTAMUDO · TERCERA PARTE · PLANTEAMIENTO

LETRA GRIEGA · ESTILO MUY AMANERADO · CRÓNICAS

AYER · LEYENDO · RELATIVA A LA NAVEGACIÓN · IMPERIO · RÍO DE CHILE · CUERPO SIMPLE · ECO · GANAN A 4 PATAS · HIJA DE CADMO

TRAJO · ILUMINADORA · DOCENA · LLEVAR

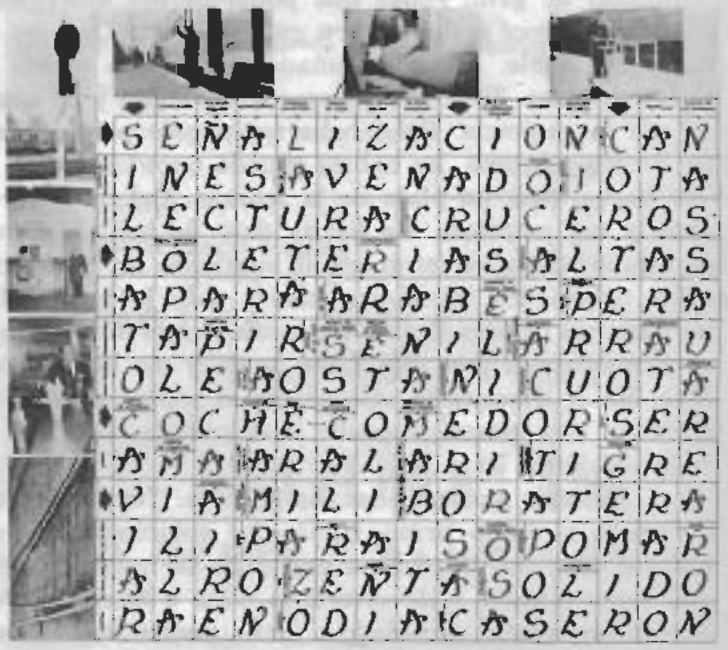
CUJO CON LA MANO · ARTERIA · RELOJERA · YANQUISMO · FORMA DE HUEVO · ANATEMA · VESTIDURA SACERDOTAL HEBREA · HIJO DE ADÁN

ESPANTAR · NORTE · RÍO DEL PARAGUAY · AL REVÉS PLURAL CONSONANTE · ARETE · CAUSA · ÉPOCA · CHINA

QUE SE ALEJARON DE CAÍN/E · SAL · HOJA

PROPOSICIÓN · PRE TELEFONO · ESCUCHARAS · AL REVÉS RADIO

SOLUCION
VIAJAGRAMA ANTERIOR



31 compañías resguardan sus intereses contra todo riesgo

ORGANIZACION KAPPES

SEGUROS

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

agustinas 1137 santiago

constituye una inmensa responsabilidad que Ud. debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

conozca Chile primero...

caravanas de turismo

de los Ferrocarriles del Estado

Primavera en el Norte Chico
salud y reposo en afamadas termas
grandes espectáculos en Santiago,
Valparaíso y Viña del Mar...

¡TODO ESTO A SU ALCANCE
Y CON FACILIDADES DE PAGO!

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 ~ 39 1375 STGO.

Edición Especial

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 433 - NOVIEMBRE 1969 E° 5,00

CERRO "LA CAMPANA" — OLMUE

Fotocolor: C. MÜLLER

31 compañías resguardan sus intereses contra todo riesgo

ORGANIZACION KAPPES

SEGUROS

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

agustinas 1137 santiago

constituye una inmensa responsabilidad que Ud. debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida reajustable es la protección insustituible para garantizar el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
NOVIEMBRE 1969
Nº 433 - E° 5,00

SUMARIO

	PAG.
AÑO 33: nosotros los de entonces Lucía Zamora	4
ECONOMIA CHILENA EN VARIOS TIEMPOS Raúl Gutiérrez	6
BREVE MENTIRA SOBRE ANTOFAGASTA Antonio Skarmeta	8
OLMUE: UN PUEBLO QUE NO SE OLVIDA Sonia Quintana	10
CADA SANTIAGUINO TIENE SU SANTIAGO Fernando Alegría	15
LA ARAUCANA: un canto de cuatro siglos	17
UN BOSTEZO LLAMADO SANTIAGO 1933 Tito Mundt	19
SIN MASCARAS EN EL ESTILO Luis Sánchez Latorre	23
NICANOR PARRA SIN MODIFICACIONES Sonia Quintana	25
UNA MIRADA AL TEATRO NACIONAL Beco Baytelman	29
UNA ESTACION, UN KIOSKO, UNA REVISTA Hugo Ercilla O.	33
LA GRANDEZA INSPIRA LA GRANDEZA Manuel Rojas	35
A 39 GRADOS Y LA MENTIRA (Poemas) Diego Maquieira	37
PANORAMA DE LA PINTURA CHILENA Ricardo Bindis	38
FERROCARRILES DEL ESTADO: imprenta y hombres de lujo M. Elena Morales	43
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA Claudio del Solar	45
AGUIRRE MUEVE LA COLA (Cuento) Alfonso Alcalde	47

A MODO DE EDITORIAL

¿Qué significa para usted cumplir un año más? ¿Qué piensa cuando se da cuenta que tras suyo han ido cayendo, en lenta y silenciosa lluvia, las hojas de muchos calendarios? Bueno, ahora yo le voy a contar qué es lo que siente EN VIAJE al darse cuenta que hace 36 años apareció por primera vez, en un formato más pequeño, pero con una intención igual de grande, para que los lectores del año 33 tuvieran una razón más para esperar los meses. A esta revista de alma infinitamente joven y adaptable a las modalidades que le exige su tiempo, y la gente de su tiempo, le ha llegado un año más. Esto significa un motivo para estar contento, para sentir el pecho lleno de orgullo, porque hay miles de chilenos —y que se sienten chilenos— que la toman en sus manos mes a mes y como si algo de esta Patria que llevan adentro se les apareciera en cada uno de los artículos y en cada una de las fotografías, porque la verdad es que (aunque no queramos en modo alguno pecar de pretenciosos) nuestra intención es la de entregarles cada vez un trocito de Chile, de su realidad, que está hecha a base de un abrazo muy fuerte entre sus hombres y sus paisajes.

Y ahora, en el momento mismo de la verdad, ahora que tenemos que guardar aire durante unos minutos para apagar de una sola vez estas 36 velas que relucen con todo su pasado, es la oportunidad de dejar constancia que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado de Chile, al fundar, y sobre todo al defender la permanencia de esta publicación, se ha convertido en un ejemplo para el resto de los países americanos. Porque esta Empresa no sólo ha jugado un rol fundamental en nuestro país en materia de transporte, sino que en medio de sus duras preocupaciones relacionadas con el riel, ha tenido siempre conciencia de que un país es grande mientras hay hombres que sientan su importancia y para eso es necesario un medio que lo dé a conocer honestamente, sin dobles intenciones, sin criterio comercial, solamente con el mejor espíritu con que un patriota quiere a su tierra. Hace 36 años que esta Empresa, apegada a los materiales duros como el acero, por ejemplo, interrumpe una vez al mes su dura tarea para detenerse en las letras de molde y en las fotografías que le entrega EN VIAJE.

Cuando son muchos los sentimientos y muchas las personas a quienes manifestárselos, entonces nada mejor que un enorme y apretado abrazo con el deseo de que otros tantos años se nos vengan encima y nos encuentren sumando velas sobre los próximos aniversarios.

LA DIRECTORA

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 1172
Teléfonos: 382309 - 385366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado

AÑO 33: NOSOTROS

Treinta y seis años atrás En Viaje comenzó a recorrer los pueblos de Chile contando novedades y tradiciones de nuestro territorio. En esta oportunidad para celebrar su nuevo cumpleaños convidó a cinco personas interesantes de su misma edad para conocerlas y departir con ellas. Quedan entonces en compañía de los invitados:

lucy eitel: exploradora de potencialidades

LA vida actual es vida de lucha y competencia. Los factores económicos sociales obligan a hombres y mujeres activos a mantenerse en línea de avanzada empleando sus capacidades a fondo. Pero, aún así, siempre subsiste una brecha entre la acción humana y sus posibilidades, lo que significa que muchos individuos desconocen el potencial inactivo existente dentro de cada cual. Ese potencial inexplotado por diferentes razones, interesó vivamente a Lucy Eitel (casada, tres hijos) quien junto a un grupo de sicólogos dio origen al singular "Instituto de Desarrollo Humano".

—La labor del Instituto no encierra carácter clínico, sino que pretende desarrollar en el ser humano, mediante diversas técnicas, un mayor rendimiento, felicidad y mejor contacto con el mundo que le rodea —señala enfáticamente.

La flagnante directora encaja perfectamente dentro del concepto de mujer moderna ya que además de su cargo atiende hogar, hijos y se desempeña como secretaria jefe de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales. Conversar con ella sobre la labor que realiza el novedoso Instituto es como hablar de su guagua a una madre primeriza.

Dejémosla entonces explayarse para que dé a conocer los cursos que se dictan en Roberto del Río 1061: "Hay una variada gama donde escoger. Tenemos Grupos de Comunicación, Dominio de la Expresión, Lectura Acelerada, Orientación Profesional, Dificultades de Lectura, Relaciones Padres e Hijos, Pensamiento Productivo, Meditación Activa, Fotografía Artística y Relaciones Industriales. Todos los cursos están a cargo de profesionales, y en especial de sicólogos.

Debo señalar, sí, que el curso de Pensamiento Productivo es sólo para niños de 8 a 13 años y mediante éste los chicos aprenden a generar gran cantidad de ideas. Tiene gran aceptación y los resultados son óptimos".

Lucy es enfática para todo. Su voz clara y firme es acompañada de una mirada directa y penetrante. Habla rápido como si tuviera miles de ideas germinando en su cerebro y siempre está en alerta. Es ejecutiva ciento por ciento y desprecia las nimiedades por las que otras personas se aprobleman.

—Estoy tan consciente de las exigencias de la vida diaria —dice—, que trato de preparar a mis hijos en la mejor forma posible facilitándoles herramientas que les permitan un mayor desarrollo de sus capacidades. A ellos les hice seguir los cursos de Pensamiento Productivo y Lectura Acelerada, vitales para esta época de rapidez".

El curso de Lectura Acelerada atrae mucha gente (es diferente a otro conocido como Lectura Veloz) y su sistema de enseñanza es única en Chile. El alumno asiste a 12 sesiones de dos horas cada una, dos veces a la semana y recibe un estrenamiento con instrumentos mecánicos, dirigido por un sicólogo. El sistema se basa en la proyección de imágenes, lentas en un comienzo y muy rápidas después. Hay tres sesiones de medición para conocer el avance de cada persona al término de las cuales por lo general se duplica o triplica la velocidad y comprensión de la lectura.

Del resto de los cursos les informará Lucy desde su cargo directivo, mostrándoles el funcionamiento de cada uno. Nosotros la dejamos aquí para recibir a otro de los invitados:

¡qué simpática idea! dijo el padre hasbún

CUANDO le contamos el motivo de la entrevista y de inmediato empezó a imaginar quienes tendrían en la actualidad 36 años.

Sigue tan "paleteado" como siempre, lleno de amigos y feliz de la labor sacerdotal que desarrolla. Imposibilitado física y terrenalmente de "multiplicar panes" se dedica a multiplicar su tiempo para dar abasto con la variada gama de obligaciones que se ha impuesto.

Padre Hasbún

Es miembro del Departamento de Opinión Pública del Arzobispado de Santiago; Consejero de la Vicerrectoría de Comunicaciones de la Universidad Católica; Capellán de un Hogar de Carabineros; Asesor del grupo de Mujeres Separadas del Movimiento Familiar Cristiano, y Capellán de los Fans Clubs del Polio y de Rafael. Aparte de estos cargos, dicta charlas, participa de foros, presta asesoría espiritual.

Es el "cura" de amplio criterio que a los 36 años de vida ha logrado atesorar más experiencias humanas que lo que muchos no logran jamás. Lo buscan tanto adultos como jóvenes sabiendo que siempre tras su palabra jovial y su vocabulario "in" encontrarán el consejo oportuno y profundo.

Dos de sus actividades llaman la atención: la asesoría para las mujeres separadas y su participación en Fans Clubs.

En lo primero señala: Muchas mujeres separadas se creen incapaces de continuar su vida solas sintiéndose aplastadas sicológicamente. A las que llegan buscando consejo objetivo y desinteresado las hago ver que primero que nada son *personas*, seres humanos con individualidad propia. Que deben interesarse en alguna actividad que dé salida a sus capacidades creadoras.

—¿Y de los fans clubs?—. Antes de responder ríe ante mi extrañeza, porque en realidad es el único "curita" en Santiago metido en esto:

—Esos clubes me pidieron fuera su capellán y gustoso accedí, porque es una oportunidad más de estar en contacto con la juventud actual, a la que considero muy sana y madura. ¡Ah! y me olvidaba de algo más: soy también capitán del "Chancho en misa", club de fútbol del Baby Ritmo...

—¿Qué problemas inquietan mayormente a la juventud actual?

—Bueno, podría decirse que el 90% de las preguntas que me hacen van en la línea de la afectividad. Les preocupan mucho las relaciones interpersonales.

—Y a los mayores, ¿cómo los ve?

Los mayores, ya de 35 para arriba, tienden a replegarse en sí mismos con un miedo a todo lo nuevo. Son pocos los que entreven en todo este mundo cambiante una esperanza.

Y para despedirnos, ¿cuál es su opinión respecto a las conquistas espaciales?

—Lo considero maravilloso y pienso que las personas que se espantan con ello denotan un primitivismo inmenso cuando creen que a Dios puede disgustarle. Por el contrario, estoy seguro de que El está feliz de que sus hijos "se la puedan".

Francisco Ayarza

francisco ayarza: un trabajo acuático

ES uno de los buzos u hombres ranas profesionales más prestigiados del país. Dirige el grupo "Nautilus", dedicado a trabajos submarinos especializados en fotografía, inspecciones, cine 16 mm., manejo de explosivos, reflotamiento de embarcaciones hundidas, corrosión bajo el agua, y trabajos a profundidad.

Próximamente viajará al centro de buceo de la marina norteamericana, conocido como SEA LAB., donde se prueban los equipos más evolucionados de buceo y que consiste en una vivienda ubicada a 180 metros de profundidad de la que semanalmente se renuevan seis buzos.

LOS DE ENTONCES

por LUCIA ZAMORA

Francisco Ayarza Ordenes, casado, dos hijos, también estaba en la clavada de los 36 años de edad, y nos concedió la entrevista en su oficina Importadora Técnica Submarina.

Viaja mucho a lo largo del país atendiendo su clientela entre la que se encuentra ENDESA (con revisiones regulares a túneles, compuertas, bocatomas, en las centrales hidroeléctricas); compañías petroleras, navieras y pesqueras.

Cuenta que en 1960 ubicó el crucero alemán Dresden; "Se sabía que el crucero Dresden, de 36 mil toneladas, estaba hundido cerca de la isla Juan Fernández en 1915. Después de una serie de estudios decidimos lanzarnos en su búsqueda, encontrándolo finalmente a una profundidad de 65 metros convertido en un vivero de peces. Fue una experiencia maravillosa y recuerdo que la prensa destacó ampliamente el hallazgo".

—¿A qué profundidad empieza el peligro?

—En realidad a los 30 metros, porque a partir de ese momento empieza la narcosis de nitrógeno o delirio de las profundidades. Se pierde el autocontrol y se produce una euforia, acompañada de una falta de responsabilidad y tendencia a la pérdida de memoria y capacidad retentiva. Es un problema fisiológico que se produce al respirar aire a mayor presión. A propósito de esto último quiero señalarle que muchas personas creen que los cilindros van cargados con oxígeno y no con aire comprimido, como es en realidad. El oxígeno provocaría la pérdida del conocimiento a partir de los siete metros.

Ayarza tiene aspecto cansado y habla calmadamente, pero no es de extrañar puesto que sólo esa mañana había llegado a Santiago para partir nuevamente en la noche. Saltamos de una cosa a otra.

—¿Qué condiciones se necesitan para bucear profesionalmente y hasta qué edad puede practicarse?

—Las condiciones exigibles son una salud óptima tanto física como síquicamente, para saber afrontar cualquier peligro o contigencia que pueda presentarse bajo el agua. La licencia profesional la otorga la autoridad marítima. Actualmente hay cerca de 30 profesionales y alrededor de 3 mil aficionados. En cuanto a la edad puede practicarse hasta los cincuenta años más o menos, siempre que la persona esté en excelentes condiciones físicas aún.

—¿Qué lugares se prestan mejor para el buceo?

—Los mejores son la costa de Algarrobo, Quintero, Pichidangui, Tongoy, La Herradura, Caldera, Iquique y Arica. Ya como lugar fabuloso puede citarse la Isla de Pascua, con agua tibia de 22º, gran visibilidad horizontal y gran variedad de peces tropicales como langostas, tortugas y tiburones.

Mientras conversa nos muestra fotos en colores maravillosas, que tiene por miles y a través de ellas pudimos conocer una variedad de extraños peces que habitan nuestras aguas, y que no sospechábamos. Como el espacio que teníamos no era mucho, quedamos de acuerdo para ver en otra oportunidad nuestras bellezas submarinas.

sergio aguirre: la vida desde las tablas

EL actor invitado a celebrar sus 36 años conjuntamente con la revista fue Sergio Aguirre, quien encarna al Cristo del polémico "Evangelio según San Jaime", presentado en el Antonio Varas.

Sobre la interpretación de ese difícil personaje dice: —Soy católico y fui criado en esa religión pero no soy observante. Para mí, Jesús fue uno de los hombres más grandes que ha tenido la humanidad y me sentí muy honrado de representarlo. Además debo agregarle que no estoy de acuerdo en que es diferente al conocido por los católicos porque *El* pertenecía al pueblo, hablaba para el pueblo y quería lo mejor para el pueblo".

Sergio Aguirre ha participado en 22 obras teatrales y pertenece desde 1960 al Departamento de Teatro de la Universidad de Chile. De todas sus actuaciones, cuatro le han dejado gratos recuerdos: Mi hermano Cristián (Cristian), ¿Quién le tiene miedo al lobo? (Nick), Marat Sade (El Pregonero) y Comedia de Equivocaciones.

Es interesante conocer la opinión de un joven valor sobre el teatro chileno actual: "Creo que el teatro chileno tiene todas las condiciones para estar en un primerísimo plano en América latina y por qué no decirlo, en el mundo. Hay excelentes actores y directores y un público que si bien no en gran cantidad, existe. En cambio son autores los que escasean. Los pocos que escriben son estrenados en su mayoría, pero sus temas carecen de fuerza, de compromiso auténtico. Actualmente se están

haciendo obras adaptables a lo que el público y actores desean pero aún no se ve el fruto real de este movimiento. Por eso yo diría que el teatro chileno se encuentra estacionario, estado del que espero saldrá algún día".

Ha viajado por Perú, Venezuela, EE. UU., Uruguay encontrando un público abierto y entusiasta y por estas experiencias confiesa que las giras al exterior reafirman la personalidad de los actores pues así puede escucharse nuevas opiniones y ver otras reacciones.

Finalizamos la breve entrevista pidiendo su opinión sobre los críticos teatrales. Su respuesta es franca y directa y en ningún momento temerosa de la reacción de las plumas en contra de su condición artística.

—Hay algunos críticos, dos o tres, que con su poca idoneidad y parcialidad pueden en cierto momento hundir un movimiento teatral. Creo personalmente que en ellos actúan la amargura y el resentimiento. Por fortuna, de las Escuelas de Periodismo saldrá gente joven que con su crítica saludable y constructiva puede elevar nuestro nivel y sacarnos del estado estacionario, del que ya hablamos .

La función va a comenzar y antes de despedirse dejó un mensaje: "Felices treinta y seis años y que vengan muchos más, con muchos éxitos para esta revista y su personal. Un abrazo para todos".

eliana cea: de tecleo a tecleo

FALTABA entre nuestros invitados algún periodista con el requisito establecido. Buscamos y encontramos una que trabaja "en puntillas" por los pasillos del Congreso para publicar en un vespertino sabrosos comentarios de lo que se cocina tras las paredes del imponente y vetusto edificio.

Se trata de Eliana Cea, casada también con periodista y madre de tres niños. Su carrera es interesante: egresó en 1957 de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile siguiendo luego un curso de especialización en CIESPAL (Quito, Ecuador). Además fue durante siete años ayudante de la Cátedra de Periodismo Informativo de la Universidad. Ha trabajado para el Diario Ilustrado y La Tercera y actualmente es redactora política de La Segunda escribe también la conocida sección "Política en Puntillas".

Es poseedora de un Premio Municipal para periodistas, otro del Rotary Club y además del Helena Rubinstein, muy codiciado por las reporteras femeninas.

Desde niña le gustó escribir y diarios y revistas ejercían especial atracción en ella, aunque no tenía la menor idea de cómo se hacían. "Hasta el olor a tinta me impresionaba", dice pensativa.

Con ella el diálogo es rápido, acostumbrada a pensar velozmente sobre el tecleo de la máquina de escribir.

De los sectores de reporteo que ha cubierto a través de los años de profesión confesó que todos los encontró atrayentes al principio pero que luego la aburrieron. Cree que el campo que más realiza es el del reportaje sobre un tema que el mismo periodista escoge.

La pregunta sobre política era obligada ya que ella está diariamente en "la salsa" buscando condimentos que den más colorido a sus crónicas. Sobre la política actual señaló: América latina cambia de piel y Chile no es ajeno a esa transformación. Las opiniones se polarizan y los políticos no pueden quedarse en ambigüedades: o son momios o son revolucionarios".

El contacto diario de Eliana con los políticos le da la oportunidad de formarse este panorama y a la vez intuir situaciones futuras. Además tiene la posibilidad de conocer a los congresales individualmente formándose una idea de la personalidad de cada cual a través de su punto de vista femenino. Le pedimos nos clasifique a algunos de ellos:

—Creo que el más interesante es Salvador Allende; el más agresivo Carlos Altamirano; el más amable Luis Maira; el más buen mozo Pedro Felipe Ramírez; la más simpática Carmen Lazo y el más "Muñequero" Patricio Phillips".

Y dejando de lado el terreno político, volvamos al periodístico. —¿Qué consejo darías a las jóvenes que se inician en este campo?

—Les diría simplemente que no utilicen el periodismo en función personal; que lo tomen con soda porque es seguro que junto a ellas hay seres y cosas que merecen igual o mayor atención que la profesión misma".

ECONOMIA CHILENA EN VARIOS TIEMPOS

por RAUL GUTIERREZ

La década del 30 se inició en forma dramática para Chile.

La gran depresión mundial —que había explotado en Nueva York el 29 de octubre de 1929— hizo sentir sus efectos sobre la economía chilena. Esta se caracterizaba por su orientación *hacia afuera;* es decir, el país producía básicamente materias primas (salitre) que vendía en los mercados internacionales. Con las divisas obtenidas de este modo, Chile compraba en el exterior los bienes industriales que los sectores pudientes de su población necesitaban, incluso muebles y zapatos, corbatas y camisas. Prácticamente no existía industria nacional productora de estos bienes. ¿Para qué? Resultaba mucho más "in" comprar todo en Europa, en Inglaterra o Francia. Total... para eso estaba el salitre, fuente inagotable de riqueza.

La gran depresión provocó un vuelco dramático en la situación de los países que, como Chile, basaban toda su estructura económica en las exportaciones de un producto primario. Los mercados internacionales se contrajeron en forma fulminante y los precios de las materias básicas se vinieron estrepitosamente al suelo. Las salitreras del norte tuvieron que paralizar por falta de compradores.

Los que por ese entonces tenían ya uso de razón recuerdan las falanges de trabajadores cesantes y desesperados por el hambre que llegaban desde el norte e invadían la capital, las ollas comunes, la promiscuidad, todo el sufrimiento de un pueblo arrancado de improviso del sueño de una prosperidad que había construido sobre la arena.

Estndios posteriores señalaron qne el nuestro fue el país más brutalmente afectado por la debacle que se extendió por todo el mundo capitalista de ese entonces. La capacidad para importar de Chile descendió de 100 a 40 entre 1929 y 1931. Así, si el país compraba cinco pares de zapatos en el exterior en 1929, en 1931 sólo pudo comprar dos, no le alcanzaban para más sus recursos ya que sus ingresos se habían venido al suelo.

Las penurias económicas y el obligado y drástico desmejoramiento de las condiciones de vida de grandes sectores de población llevaron a un período de aguda inestabilidad política y social. Por algunos años el país se sumergió en una crisis de autoridad sólo comparable con la observada durante el período de la anarquía del siglo pasado.

Desde el punto de vista económico, 1930 representa un hito fundamental en la historia del país. Chile, obligado por la crisis, inicia en forma vacilante y a tropezones la etapa de la industrialización, ya que era indispensable empezar a producir internamente algunos bienes de consumo esenciales que el país ya no podía seguir comprando en el exterior.

la industrialización obligada

Así como hubo un hombre que tuvo que ejercer de médico por obligación, ante la amenaza de una paliza *(El médico a palos)*, Chile debió encarar el proceso de industrialización no como una medida tomada libre y racionalmente, sino como camino obligado y único para superar la crisis que le afectaba.

De allí que toda la etapa qne va desde el año 30 al 40 sea conocida como la de "la industrialización por obligación". A partir del año 32 se estableció el control de cambios. Las escasas divisas acumuladas comenzaron a orientarse a la compra de algunos bienes de capital, es decir maquinaria e instalaciones para echar a andar industrias nacionales, productoras de bienes de consumo, que requerían capitales no muy grandes y una mano de obra escasamente especializada.

En este período se desarrollan las industrias del llamado sector tradicional: alimentos, bebidas, tabaco, vestuario y calzado, muebles y accesorios y productos metálicos. Esta primera etapa, aunque difícil por la falta de planificación, técnica y capitales, se cumplió en forma tan desordenada como rápida. Faltaba todo, así es que se comenzó por lo más fácil. Pero, las industrias necesitaban, para poder seguir creciendo, energía eléctrica, combustible, materias primas, acero, etc. Es lo que empezó a hacerse sentir a fines de la década del 30.

la corfo: cimientos para el nuevo aparato productivo

La noche del 24 de enero de 1939, el sur de Chile se estremeció con violencia, sembrando el caos, la destrucción y la muerte. 30 mil cadáveres quedaron bajo los escombros de ciudades como Chillán, Los Angeles y Concepción, las más progresistas del sur del país.

El Gobierno del Presidente Pedro Aguirre Cerda —instalado recientemente en el poder— presentó pocos días después al Parlamento un urgente proyecto para prestar auxilio a los damnificados. Lo retiró, empero, para presentar de inmediato otro más completo. En este proponía la creación de dos entidades: una para Reconstrucción y Auxilio de la zona devastada, con objetivos muy concretos y existencia limitada, y otra que se llamaría Corporación de Fomento de la Producción de Chile.

Creada así, en circunstancias tan dramáticas y urgentes, la CORFO no fue sin embargo fruto de la improvisación. Desde hacia tiempo, diferentes grupos progresistas venían propiciando la instalación de un organismo como CORFO, para impulsar en forma racional y planificada el desarrollo económico del país. El Presidente Aguirre Cerda supo prestar apoyo a estos pequeños grupos. Así nació la Corporación de Fomento, institución que ha jugado un papel decisivo en nuestro avance económico de las últimas tres décadas.

La Corporación dedicó sus primeros esfuerzos a impulsar un plan de electrificación del país, y a proporcionarle petróleo y acero, bienes esenciales para continuar adelante en el proceso de industrialización. Surgieron así las grandes filiales de CORFO: ENDESA, CAP, ENAP, cimientos de la nueva estructura productiva de nuestra nación.

luces y sombras

El crecimiento de la economía chilena ha sido evidente en los últimos años. En el decenio 1950-59 el producto por habitante creció a una tasa promedio de 1,2% anual, y en período

Ayer fue el salitre. Hoy es el cobre. Del racional aprovechamiento de los fabulosos recursos que durante algunos años más seguirá entregando el metal rojo, depende en buena medida el porvenir económico del país. En la foto, vista nocturna del mineral de El Teniente

Hacia 1940 se inició el proceso de electrificación del país, sobre el cual se ha cimentado la modernización de nuestra economía. En la actualidad, la Endesa (Empresa Nacional de Electricidad) cuenta con 27 centrales generadoras de energía, con una potencia superior a los 700 mil kw.

1960-67 lo hizo a un 2,4% de promedio anual. A fines de la presente década, el producto bruto de Chile —es decir, la cantidad expresada en dinero de los bienes y servicios producidos por toda la economía— llegaba a los 6.411 millones de dólares anuales, y el producto por habitante a unos 670 dólares, superior al de todos los países latinoamericanos excepto Argentina, México, Uruguay y Venezuela.

Empero, el crecimiento económico, aparte de inestable, no ha logrado aún la velocidad necesaria para que el país inicie su "despegue", terminando así con nuestro subdesarrollo y la miseria que afecta a una parte importante de su población.

Se han ido quemando etapas —por ejemplo, se encuentra ya casi agotado el proceso de sustitución de importaciones— pero han surgido nuevos desafíos y han ido quedando en evidencia fallas estructurales que es urgente corregir.

La agricultura se ha demostrado incapaz de satisfacer la demanda de alimentos de una población que se ha duplicado en 30 años. La puesta en marcha de la reforma agraria permite esperar que —dentro de un tiempo prudencial— el país podrá dejar de gastar sumas fabulosas en la compra de alimentos en el exterior.

La industria —que a partir de la crisis del 30 se transformó en el sector más dinámico de la economía— se enfrenta a un cuello de botella que le está haciendo perder su empuje. El mercado interno es pequeño porque es escasa la población, bajo el ingreso por persona y muy desigual la distribución de la riqueza. De este modo, resulta difícil seguir adelante en el proceso de industrialización, que exige ya mercados grandes para poder producir en gran escala y a costos unitarios más bajos. Por lo demás, esta pérdida de dinamismo está provocando una grave falta de empleos productivos. Miles de jóvenes se incorporan cada año a la fuerza de trabajo, y una buena parte no encuentra ocupaciones productivas. Deben entonces ingresar al comercio, la banca, burocracia o servicios, sectores que han crecido en forma desmesurada para las posibilidades del país.

El centralismo se ha acentuado. Santiago sigue aumentando su importancia como ciudad concentradora de población y de la actividad económica, mientras que varias provincias se sumen en el letargo y ven incluso disminuir su población. Sin embargo, el panorama en este aspecto tiende a modificarse con la puesta en marcha del plan de desarrollo regional del país.

La inflación sigue haciendo las veces de convidado de piedra. Los esfuerzos de diferentes gobiernos por derrotarla han sido inútiles. Se ha creado una "mentalidad inflacionista" entre los chilenos, la cual impide en buena medida derrotar el flagelo. Según algunos estudios, la inflación sería en el fondo la manifestación de la pugna entablada entre los diferentes sectores de la sociedad chilena por obtener una mejor participación en la distribución del ingreso. Alguien bautizó esta pugna como una "guerra civil económica" no declarada.

desafíos y posibilidades

En el último tiempo se aprecian, sin embargo, algunos signos que pueden ser considerados como promisorios para el futuro de la economía nacional.

Chile ha logrado un mayor control sobre el cobre, riqueza básica que le proporciona más de un 70% de sus ingresos provenientes de exportaciones. En los últimos dos decenios, el Estado había intentado mejorar su participación en las ganancias que obtenían las compañías extranjeras explotadoras de nuestros yacimientos, a través del aumento de los impuestos exclusivamente. Recientemente, el Gobierno inició una política nueva, orientada a hacer participar al Estado no sólo en las utilidades sino además en el proceso de explotación y comercialización del mineral. Con este objeto se puso en marcha el programa de chilenización, que incluyó a la Braden y Kennecott y que permitirá en pocos meses más duplicar la producción de cobre de hace seis años. Por otra parte, a mediados de 1969, el Gobierno pactó con la compañía Anaconda la nacionalización de Chuquicamata, el mineral a tajo abierto más grande del mundo.

Esta política —aunque criticada por diversos sectores— ha significado un paso trascendental en el camino que conduce hacia la total recuperación de nuestra riqueza básica.

Empero, más que nacionalizar o no, el verdadero desafío que enfrenta el país reside en *cómo aprovechar* los recursos que le proporcionará el cobre, ya sea bajo un régimen de nacionalización pactada u otro, eventual, de nacionalización por ley. Aunque cuantiosos, estos recursos existirán mientras exista cobre en las minas. Y según los estudios técnicos, los yacimientos darán muestras de agotamiento en un par de decenios más. Urge entonces aprovechar de la manera más racional los recursos provenientes del cobre. Si tal riqueza se derrocha (¿ocurrirá lo mismo que con el salitre?) y no se utiliza en ampliar la base productiva y diversificar las exportaciones, Chile se habrá "farreado" otra vez una oportunidad excepcional.

Al terminar la presente década surgía otro hecho promisorio y alentador. Era la creación del Grupo Andino, alianza entre los "pesos medianos", es decir países de un desarrollo económico ni tan grande ni tan chico dentro del contexto latinoamericano. Bolivia, Ecuador, Colombia, Chile y Perú se han comprometido a echar abajo sus barreras aduaneras y crear, en breve lapso, "un ámbito económico común" que permitirá la competencia y obligará a una mejor asignación de los recursos productivos de la región. Así, si Perú produce zapatos más baratos que Chile, los recursos que nuestro país utiliza en producir zapatos deberán ser destinados a la producción de otros bienes. Los cinco países están dispuestos, sin embargo, a que esta competencia haga ganar a todos pero que no perjudique a ninguno. Por eso han establecido condiciones excepcionales para los "socios" más débiles. Han acordado además establecer en conjunto las nuevas industrias que sean necesarias para la región, de modo que éstas produzcan para los cinco países; así se abaratarán los costos y no se producirán duplicidades de esfuerzos.

El Grupo Andino —del cual Chile ha sido entusiasta impulsor— representa de este modo una buena posibilidad para que los países de esta área puedan desarrollarse con más rapidez que si siguieran tratando de hacerlo aisladamente, puesto que son muchas las ventajas del esfuerzo en conjunto.

este es mi pueblo

BREVE MENTIRA

ANTONIO SKARMETA

Moderna población "La Gran Vía"

En fin, parece que a las ciudades les pasa algo que los hombres desearíamos para nosotros: rejuvenecen con el tiempo. Yo no sé como Antofagasta abandonó la aldea porque anduve perdiendo el tiempo en otras partes y de sentimental poblador me transformé en veraneante. Lo que implica que cada verano transporto mi palidez sureña para pasearla entre el vigoroso tono cobrizo de los permanentes. A los tres días soy asiduo cliente de las farmacias pesquisando ungüentos que mitiguen las quemaduras. De espectro paso sin vacilación a jaiva ambulante.

Desde el momento que la piel se pone a tono, hasta la despedida, Antofagasta puede ser tan intensa como Viña o cualquier otro balneario internacional. De alguua mauera, la integración regional acontece espontáneamente. Bolivianos, salteños, peruanos, estremecen los bares, se sientan en los restaurantes ante trozos de carne como no se ven en el sur, juguetean al fútbol entre arcos improvisados con rocas en las arenas, intentan tostados y un poco a prisa la conquista de las muchachas regionales.

Esta internacionalidad no existía antes. Yo recuerdo una niñez tediosa, en casas viejas donde las paredes trabajadas por las polillas se derrumbaban bajo la presión de los pulgares. Tal vez durante mucho tiempo el deporte favorito de los niños era fabricar rudimentarios agujeros para espiar la vida íutima de los vecinos. Y viceversa. Los únicos rostros distintos se veían en la cercanía del puerto, con marineros blasfemadores, secos para el trago, y aburridos. Se les veía asaltar eutusiastas la aldea, temprano en la mañana, y en la noche consumir cervezas de a litro en boliches mas lúgubres que animados.

Era un tiempo en que nada soavizaba el tránsito de la niñez a la adolescencia. Para un niño descendiente de yugoslavos no quedaban otros consuelos que el estudio (¡maldita la gracia!) y el básquetbol. Para triunfar en este segundo rubro se requería acatar una prohibición intolerable: no andar suspirando precozmente por las jovencitas de la *Plaza Colón* o las de los colectivos.

esas muchachas de piel agresiva

Los colectivos. Para los chicos que vivíamos en la parte alta de la ciudad, donde el cerro devuelve todas las miradas hacia el este para qne el mirón hambriento de distancia se frustre, bajar a los bloques de nuevos edificios era como ser pretendientes a ingresar a la corte. Durante un tiempo, se concentraron allí las pasiones más inflamables del norte. Esas muchachas de piel agresiva y dulces soleras, que habitaban en los departamentos, causaron los mejores estragos entre los adolescentes del 50.

Yo descendía en una bicicleta Eiffel, francesa, que era mi único tesoro en una época de ternuras malogradas, y rondaba los paredones y parapetos inventandu conversaciones demasiado anhelantes para resultar exitoso. Recuerdo mi tenida invariable: jersey azul, cabello insípidamente corto y *blue jeans* remendados meticulosamente por la abuela con sendos parches sobre las rodillas.

Los viejos yugoslavos y griegos dilapidaban las ganancias de sus comercios en un hipódromo que ahora es cancha de fútbol, y la banda de militares rugía los domingos en la plaza transitando no con mucha comodidad desde las áreas wagnerianas a los primeros mambos de Pérez Prado. Se fumaba *Richmond* y en el cine pasaban aventuras con Tyrone Power, musicales de Mario Lanza, y pateábamos al final de la función para que el maquiuista lanzara las cómicas.

ahora todo es diferente

Pero en el verano de 1969, por ejemplo, todo es diferente, excepto la cálida y amistosa relación de los pobladores que el crecimiento industrial, hotelero y comercial, no destruye. Tal vez a Antofagasta le tocó la suerte de recibir la prosperidad y no perder la modestia. La ciudad es activa, pero se puede perder el tiempo charlando largas sobremesas sin que nadie se inmute. Los trabajadores trasnochan sin mirar el reloj. Los jóvenes se dejaron crecer el pelo y organizan festivales de música *beat* en los balnearios.

Las bellezas regionales (La Portada por ejemplo) ya no son una meta para excursionistas que terminaban la jornada sudorosos y sedientos. Instalaron allí un mirador que recuerda la proa de un barco, donde se puede alegrar el cuerpo con combustible alcohólico y mirar los acantilados y el mar, hasta suspirar como Gregory Peck en esas romanticonas que pasaban antes.

Cada balneario habla su propia lengua. El Automóvil Club recibe convenciones rotarias, gente *bien*, y agresivos coches último modelo. Es ahí donde paran los comerciantes, sin arreglárselas para cubrir una barriga pujante bajo la malla de baño.

El Balneario Municipal, con su anexo, Las Almejas, es con mucho mi playa predilecta. Primero, porque la indiscriminación permite toda suerte de aventuras. Ahí nos bañamos los estudiantes y los milicos, niños que apenas gatean pero que ya amenazan ahogarse en la poza chica, gruesas matronas con emparedados de pernil y maridos huraños, familias de los cerros en rituales picnics de finales imprevisibles. En un costado, junto a los trampolines, se juega *waterpolo*, y a menos que los viñamarinos se agencien un milagro, por lo que se ve seguiremos de campeones hasta que nos dejemos ganar para que no digan. Es ese el lugar donde uno bendice la ausencia de esas damas pituconas que obligan a bajar el volumen de la radio a transistores. En los Municipales, nadie le hace asco a los boleros, y podemos incinerarnos al sol oyendo tanta azúcar.

Yendo hacia los cerros, ruinas que cada vez se hacen más míticas. Casuchas que terminarán por doblegar la aridez de la tierra reseca.

SOBRE ANTOFAGASTA

el infinito ferrocarril a mejillones

Cuando niños, ir más al norte era una excursión que se hacía con orzuelos y trajes de *boy scout* en el infinito ferrocarril a Mejillones. El agua era helada, la fecha sería 21 de mayo, los sandwichs de huevo, y el retorno insolado, los pies heridos de vidrios después de las pichangas costeras.

Ahora, los antofagastinos que buscaban los huecos de soledad idílica, descubrieron Hornitos. Uno de los primeros en colonizar fue Tito Lucero, un excampeón de básquetbol que de encestar balones con prodigalidad pasó a venderlos. Lucero instaló en la playa casi desierta un vagón de Ferrocarriles. De ahí hizo el milagro de una casa. Por un tiempo, convivió con escasos esteparios, hasta que la playa experimentó el "boom" de la moda. Los ricachones contrataron arquitectos, llegaron adolescentes sureñas con muslos arriesgados, inventaron las fogatas nocturnas, y hasta trajeron una comisaría donde rara vez apresarán a alguien. Con demasiada precocidad, Hornitos se tituló de Reñaca del Norte.

Lo cierto es que ya no basta escarbar con los pies en la arena para hallar machas. Lentamente, los hornitonianos las fueron agotando. En compensación trajeron vestimentas sofisticadas, anteojos con marcos dignos de un cuadro mural, licores importados que se beben en medio de timbas y guitarreos nocturnos. El cosmopolitismo de Hornitos hace que muchos habitantes entren al casino de la playa creyendo que podrán allí adquirir fichas para la ruleta. En todo caso, satisfarán su frustración con un congrio frito.

Pero en la ciudad misma, la Plaza Colón sigue aceptando abuelos con nietos, militares de franco que se arriman a las polleras de las muchachas tratando de disimular las espinillas mientras chupan con timidez y celeridad cigarrillos arrugados, músicos que no se intimidan con los temas de Raphael, y, en general toda la gama de despistados que necesitan del rito de pasear en verticales por Prat para cazar el imprevisto que convertirá la rutina en aventura. En cuanto a los niños, no cambiarán el león de la plaza ni por el cohete Apolo. Si usted es fotógrafo, ellos serán su clientela.

Hotel Turismo de Antofagasta

antofagasta de noche

Y perdonando la arrogancia, creo que en vida nocturna, Antofagasta se las come vivas. Si usted entra desde el sur por la carretera, verá escrito en las rocas una invitación a asistir a "El Tatio". La propaganda lo anuncia como si fuera el acabose. Y en verdad, no se les pasa el tejo. Con una decoración "California-Fiebre-del-Oro", intrincados pasillos y segundos pisos, música en guitarra a cargo de los habitúes más entonados, es un local para perder la garganta cantando, tirarse por la barra de bombero desde el segundo piso, conquistar de jote a chíncol bolivianas, francesas, y norteamericanas, dejar los ahorros del año, descifrar los objetos que penden de las murallas. "El Tatio" en San Francisco de California, sería un boliche de lujo. Aquí, en cambio, basta acomodarse a empellones y llegar con "onda".

Esto para no hablar de otro sitio que tal vez se llame "El Corsario" o algo así, donde un sueco o un noruego metió timón y mar en una taberna. Bajo la quietud de las velas, su hija jugará ajedrez con taciturnos enamorados. Supongo que es un boliche que las señoras describirían como de "buen gusto". Lo que asombra, es la sorayaniana inspiración del dueño de instalarse con los bártulos en el norte, en circunstancia que en Santiago sería una joya para los discotequeros *snobs*.

¿Y qué más? Hay un Hipódromo nuevo en La Chimba, donde unos caballos ancianos mueven una pata sí, otra no, y donde las carreras no se trasmiten (por lo menos entonces). Esta circunstancia, unida a la cinematográfica polvareda que el pelotón amasa rumbo a la lejana meta, hace que el apostador sepa cómo le va cuando los caballos han cruzado la meta. Pero los jugadores nos divertimos igual, así se jugara a las chapitas o al cara y sello allá dentro. Y es, a su modo, el estilo que le corresponde al desierto.

Habrá que decir que los *pisco-sour* del Hotel Turismo, que el auge industrial y comercial, que la paradójica miseria de algunas poblaciones, que los agresivos mitines de los gremios de izquierda dispuestos a dar vuelta el naipe, que las universidades, que el grupo de teatro de Pedro de la Barra (el ojo y la bala), que los pintores, que el agua y el arsénico. Habrá que decir que es una ciudad que amo, para cumplir con el final.

Hermosas playas vecinas a "La Portada"

Unos 270 años se le calculan como mínimo a la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario, ubicada frente a la plaza de Olmué

Olmué: un pueblo que no se olvida

por SONIA QUINTANA R.

UN buen día una se levanta temprano y con los ojos llenos de sueño llega hasta la Estación Mapocho para tomar el tren rumbo a Limache y desde allí seguir a Olmué. Una vez instalada y mientras el tren la mece dulcemente, una echa a correr la imaginación y comienza a delinear la primera imagen de este pueblo pequeño y famoso del que últimamente se ha hablado bastante. ¿Cómo será su gente y su paisaje? ¿Será verdad que allí el amanecer se anuncia con cantos de pájaros que llegan directamente a la ventana? ¿Es posible que un pueblo se parezca a un gigantesco macetero bien cuidado?

A medida que nos acercamos a nuestro destino, las estaciones anteriores, llenas de vendedoras que parecen salidas de una novela criollista, con sus delantales albos y sus cofias almidonadas, nos abren el apetito con el olor a pan caliente y a huevos duros, que se escapa de sus canastos. Las plantaciones de flores recién abiertas y los campesinos aprovechando el sol mañanero, ése que todavía no "pica", para arar la tierra, nos empiezan a preparar el ánimo para disfrutar de un fin de semana a pleno campo, de esos que hace muchos años no vivimos y que recordamos con nostalgia, cuando el smog nos enrojece los ojos y el tráfico nos hace rabiar.

A primera vista Olmué semeja un enorme cuadro recién hecho que está esperando que el tiempo le seque la pintura. Allí las pinceladas parecen hacer hincapié en los tonos verdes, que van desde el más oscuro hasta el verde agua. Pero es una tela con olor a menta, a toronjil, a manzanilla, a cedrón, a boldo, a todas esas hierbas que ahora se aprisionan en incoloras bolsitas, sin personalidad y que allí crecen libremente, sin ninguna vergüenza.

La conformación geológica de este lugar, que cuenta con algunos minerales, ha hecho que las plantas adquieran extraordinarias propiedades medicinales, que ayudan al abastecimiento de la farmacopea del mundo. Chile exporta en total, doce productos de esta índole, nueve de los cuales corresponden a Olmué.

Aparte de esto es muy rico en su producción agrícola y los tomates son especialmente abundantes y sabrosos. Le siguen los limones, paltas, uvas, frutillas, sandías y melones. También es zona avícola y cosa curiosa, el tabaco oriental se da muy bien en los lugares llamados Las Palmas, y La Vega. Especial atención merecen el vino y más aún la chicha, que constituye una especie de saludable bautizo cuando el visitante llega por primera vez, porque después va solo, ya que difícilmente se olvidará del camino el que ha probado la rica chicha de Mario Cortés, dueño de una pequeña bodega en rústico donde le exprime su mejor sabor a la uva.

La buena mesa y la tranquilidad hacen que uno se sienta en paz consigo mismo y el clima catalogado por expertos internacionales como "uno de los tres mejores del mundo" hace que los enfermos lleguen llenos de fe a curar el asma y otros males. Al atardecer, las largas y angostas calles se ven salpicadas de color, porque los jóvenes de los alrededores llegan hasta allá para arrendar caballos y recorrer el campo en "patotas" numerosas y alegres, que a veces alcanzan hasta la Gruta de Lourdes, que tiene fama de milagrosa, a pedirle una ayudita en amores o en exámenes.

Alamiro Aravena Altamirano, sigue en la huella artesanal de su familia produciendo hermosos "cantaritos de greda", igual que en la canción

Rafael Aravena Altamirano, dueño de un par de manos que parecen hechas para sacarle provecho al mimbre

Siguiendo una de las costumbres, que ha pasado a ser característica en la mayor parte de los pueblos chilenos, frente a la plaza se eleva, majestuosa en su tamaño y estilo, la antigua Iglesia de Nuestra Señora del Rosario, que según cuentan los vecinos tiene la misma edad de Olmué y basta mirarla para saber que esto es cierto porque el tiempo ha dejado su huella sobre su primitivo color.

pueblo con historia

UNOS 270 años atrás no había allí sino una gran estancia que comprendía lo que hoy conocemos como Limache y Olmué. Doña Mariana de Osorio y Figueroa era la dueña absoluta de estos terrenos. Esta señora, que sentía un entrañable afecto por sus servidores indios, al extender su testamento los nombró como herederos de sus tierras, tal vez teniendo en la mente el principio tan actual que dice "la tierra para el que la trabaja". Actitud notable si pensamos que de esto hace mucho tiempo atrás y que fue una mujer la primera en ponerla en práctica.

El 28 de mayo de 1712 en presencia del escribano de su majestad, don Sebastián de Silva y el escribano público, don Diego Rutal extendió el documento que en su parte principal dice: *"Primeramente mando se les entregue la estancia de Gulmué la que al presente tengo de la cual les hago gracia i donación para mis indios, para ellos i sus mujeres, hijos y descendientes"*. Más adelante expresaba: *"Les hago donación de ella, de modo que nadie pueda quitárselas ni los Ministros de su Magestad, ni enajenarlos a nadie por merced que les hago a mis herederos a los referidos indios"*.

Así comenzó la historia de lo que con el andar de los años estaba destinado a convertirse en un importante centro turístico, siendo casi vecino de la despampanante y moderna Viña del Mar y al cosmopolita puerto de Val-

Una mirada desde arriba y acto seguido tenemos un valle a nuestros pies

"En la cancha se ven los gallos" —dice un antiguo refrán y un huaso auténtico se reconoce sobre su caballo

Hombre, tierra y caballo, ese maravilloso trío que repite una y otra vez el milagro de alimentarnos

paraíso. Sin embargo cada pueblo tiene su encanto y éste ha sabido sacar provecho del suyo. Sobre las bases de su propio estilo contando con el esfuerzo de sus hijos y de algunos entusiastas avecindados que llevan a Olmué en el corazón, ha crecido armoniosamente, en completo acuerdo con la naturaleza.

Es digno de análisis el reciente auge que ha tomado, porque si bien existía hace 270 años, poco era lo que se había dicho de él, pero como toda historia tiene sus razones, sucede que a Olmué le llegó un poco tarde la hora de usar pantalón largo, porque pasó varios años en calidad de hermano menor de su vecino Limache. Desde 1913 a 1925 tuvo la categoría de comuna, que posteriormente perdió para asimilarse a Limache. Pero a los olmueínos la herida no se las curaba nadie y como son luchadores y unidos se dieron durante años a la tarea de reconquistar su calidad de comuna hasta lograrlo nuevamente el 9 de febrero de 1966, a través de la ley Nº 16.422. En la misma fecha se nombró una junta de vecinos, uno de cuyos integrantes, Hugo Quinteros, fue designado Alcalde. Desempeñó este cargo hasta el 6 de septiembre de este año para dejarlo junto con sus esperanzas en manos del joven regidor y director de la Escuela Montevideo, Ricardo Ghiorzi.

Así las cosas, llegamos hasta Olmué para conocer sus rincones y su gente, que nos recibió con la mano tendida y la boca llena de ilusiones y deseos de ver figurar a su pueblo en letras de molde y a todo color.

Hay unos cuantos hoteles de corte tradicional, como el Villa Sol, donde los antiguos sauces susurran en su idioma al oído del pasajero y hosterías pintorescas y con olor a fuego como El Copihue, donde el olor a kuchen va indicando el camino desde la entrada; La Tranquera, ubicada en uno de los parajes más hermosos de Granizo, rodeada de cerros verdes, en los que se aclimatan hasta las llamas. Y como todo lugar que se precie de turístico, también se está iniciando en forma lenta, pero segura, la vida nocturna y para eso está la boite-motel El Dragón Rojo, con su música suave y su ambiente a media luz.

Los sauces del Hotel "Villa Sol" tienen un idioma propio y en esa forma le hablan quietamente al oído cuando el visitante pasea bajo su sombra

artesanía de primera

PERO no todo había de ser agricultura en Olmué, parece haber dicho algún mandato especial y así surgió la familia Aravena, con unas manos bien dotadas, desde hace varias generaciones. Los hermanos Aravena Altamirano son los encargados de sacar la cara por su pueblo en el aspecto artesanal y lo hacen muy bien.

Rafael Aravena, heredero del talento de su padre, hace todo tipo de cosas de mimbre, lo que uno le pida, jamás le saca el cuerpo a una pieza, por difícil que parezca. Los antiguos sillones, esos de brazos anchos que había en los corredores de las casas de campo, las mecedoras, las carteras para señoras y hasta unas delicadas figuras religiosas brotan rápidamente de sus manos. Hasta el Presidente Frei se entusiasmó con una mecedora para su madre, cuando pasó por el pueblo.

Su hermano Alamiro, para que no hubiera competencia en la familia se dedicó a la alfarería y tiene un hijo de 12 años, que lleva su nombre y le sigue los pasos. En los cerros de Lo Narváez, La Fundación y La Loma del Arco se puede extraer una arcilla de excelente calidad, que da como resultado un aspecto muy fino a los trabajos. Su producción es bastante grande, pero así y todo no lo suficiente como para cubrir la demanda que tiene. Hoteles y hosterías de los alrededores parecen haber coincidido en la idea de mantener el sabor de la comida en la greda que las hace Alamiro. Trabaja en torno eléctrico y con una rapidez vertiginosa va dando forma a diferentes figuras. Jarrones, maceteros, fuentes, palas, se van amontonando en espera de llegar a su última etapa en el enorme horno de barro, que una vez encendido presenta una visión impresionante.

la campana: símbolo regional

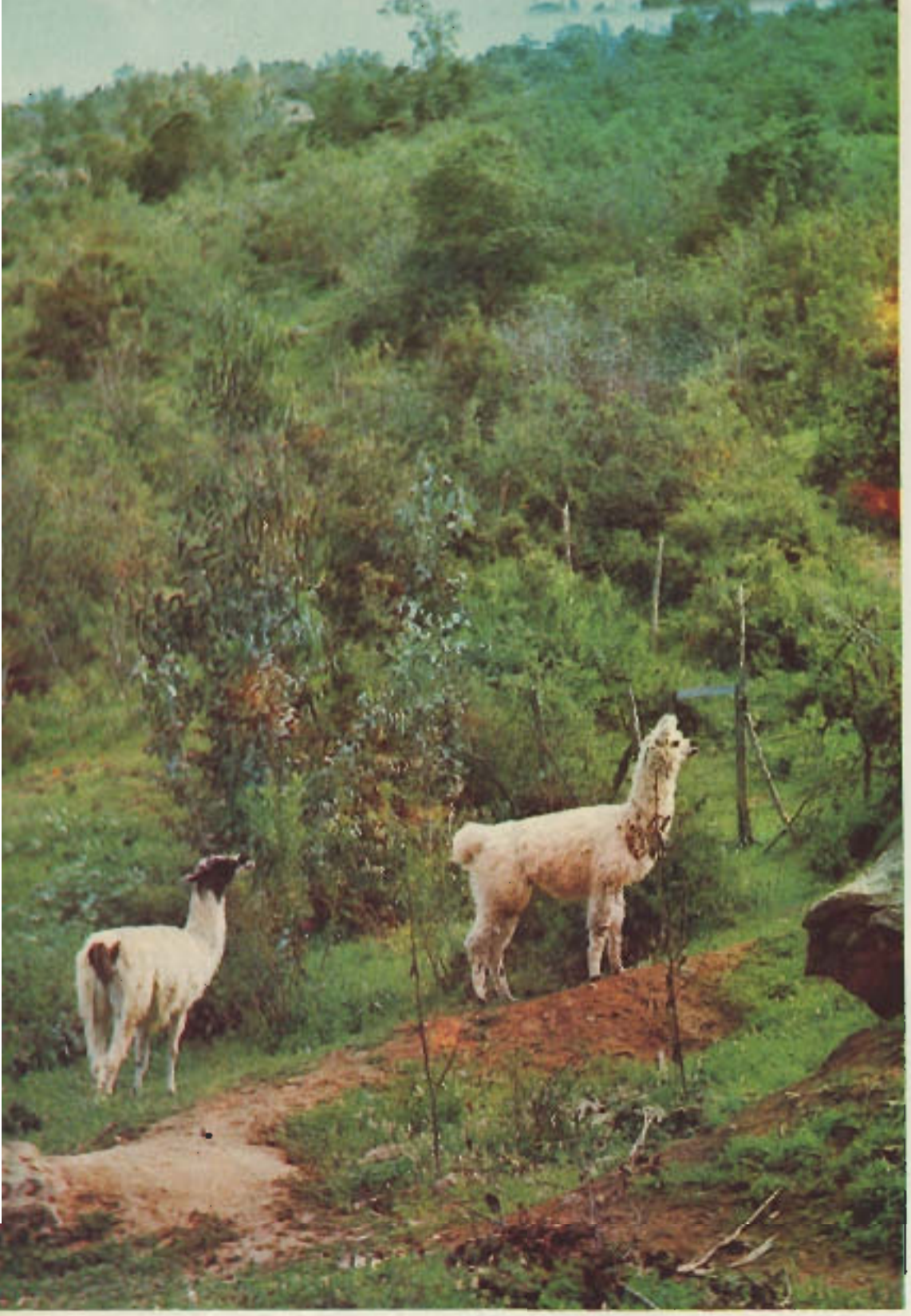
MIL novecientos cincuenta metros sobre el nivel del mar tiene el majestuoso cerro La Campana, que fuera escalado por primera vez en 1834 por el naturalista inglés Charles Darwin, en cuya memoria se ha colocado una placa recordatoria en lo más alto de la cumbre. Desde que Darwin recorriera metro a metro su altura virgen, los entusiastas del andinismo se han dado cita a sus pies para imitarlo. Es frecuente ver en las proximidades grupos de excursionistas que llegan con la idea de conquistar una vez más la altura y dominar desde arriba el panorama inolvidable que ofrece la verde región, especialmente en las primeras horas del amanecer... los que lo han logrado aseguran que vale la pena.

Este cerro con toda justicia ha sido llamado El Mirador de la Provincia y no sólo

Los árboles se estiran hacia el cielo pareciendo a lo lejos un grupo de muchachitas adolescentes que estiran el cuello para enfrentar el tiempo

¡No hay nada que hacer con la chicha de Mario Cortés! Y sobre todo que cuando es más grande el vaso parece que se aprecia mejor...

Una nota de color sobre el fondo verde ponen los jóvenes amantes de la vida sana en los múltiples rincones para hacer picnic que ofrece el cerro "La Campana"



Con este panorama... bueno es natural que hasta las llamas se aclimaten

topeaduras y rodeos tengan fama y hagan atravesar muchos kilómetros a los puebl**e**rinos en busca del criollo espectáculo, que allí resulta doblemente interesante por la hermosura del paisaje.

En La Quebrada de Alvarado donde se encuentran unos huasos muy pintados existe la única medialuna de pirca que hay en nuestro país y donde las graderías no hacen falta, porque el terreno se encarga de reemplazarlas. En ese lugar no sólo los jinetes y los caballos son de lujo, sino que se comen allí las más sustanciosas cazuelas de campo y unos arvejados inolvidables, bien acompañados de vino de la zona. Y como si esto fuera poco, andando con suerte se consigue hasta un cantor de la zona para que alegre la comida con canciones y tonadas chilenas.

En el pueblo mismo de Olmué, donde los huasos no se quieren quedar atrás, formaron el Club del Rodeo Chileno, fundado el 1º de junio de 1969, gracias al entusiasmo de sus 34 socios, encabezados por su presidente, Rogelio Leiva. Iniciaron sus actividades resucitando la antigua tradición de las cacerías de zorros. Actualmente se encuentran aunando esfuerzos para construir una medialuna y como ya han encontrado colaboración y tienen muchos deseos de verla terminada, no cabe duda que dentro de poco tiempo estará lista, para servir de escenario al lucimiento de las condiciones de los huasos olmuenos.

Y para reafirmar la idea de que Olmué es un pueblo que mira hacia arriba, funciona el Club de Planeadores, que ya ha organizado con éxito algunos festivales y que cuenta con un buen equipo inicial.

Si en este momento Olmué ya tiene un movimiento turístico interesante, no cabe duda que en la medida que sus dotes naturales salgan a luz se sumarán muchos nuevos admiradores, que querrán disfrutar de esa sensación perdida de saborear los platos típicos de nuestro campo y de encontrarse con esa gente que todavía mira directamente a los ojos y tiende una mano limpia, purificada por el contacto diario con la tierra.

Fotografías: Carlos Müller - G. Munro

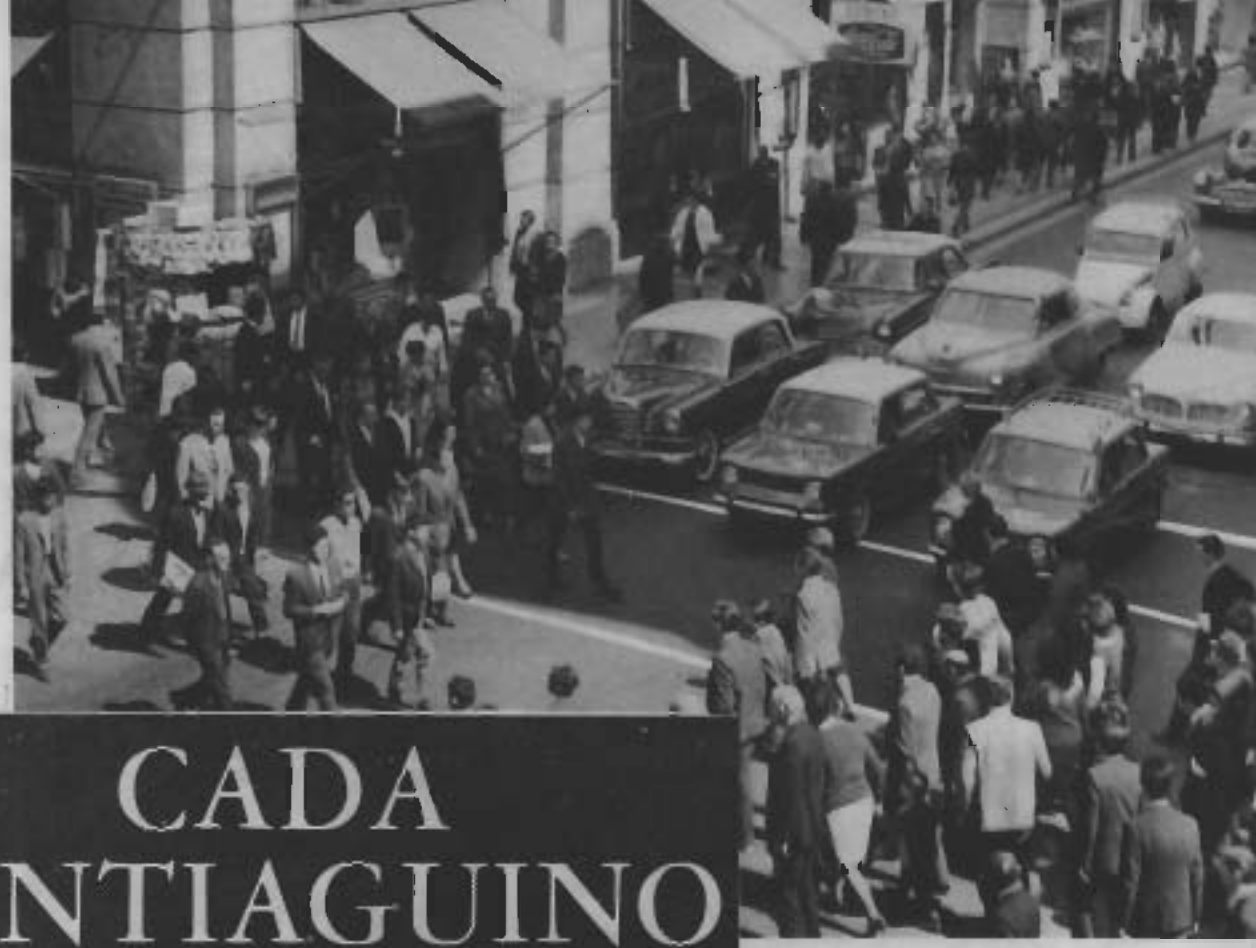
Chicha en cacho para los huasitos olmuenos como premio por "saber montar a lo hombre grande"

aspiran a escalarlo los andinistas, sino que también los pintores le ponen empeño, porque saben que allí tienen tema para regodearse.

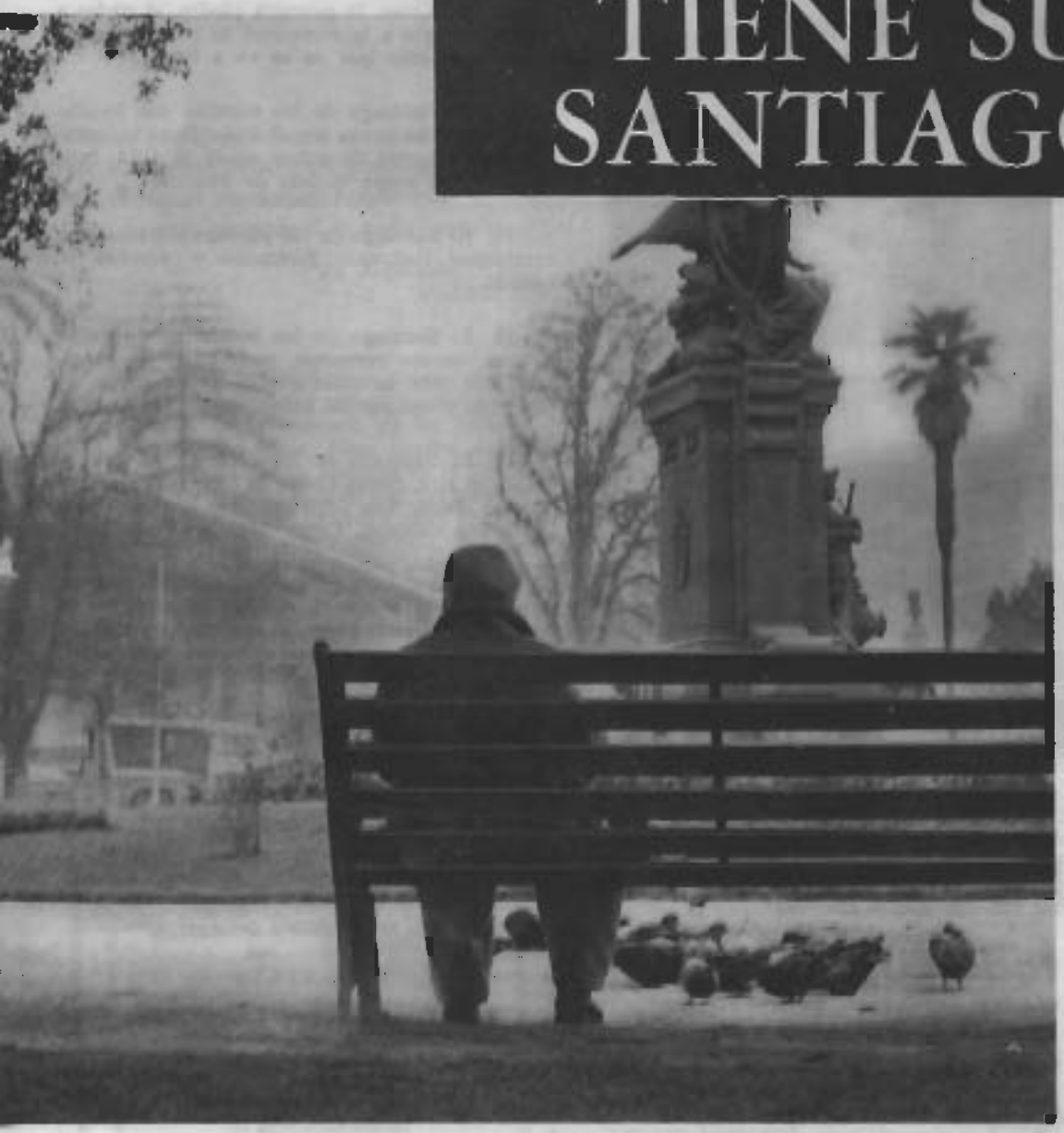
Olmué tiene también sus propias leyendas, que se trasmiten de generación en generación, hasta perderse finalmente el origen. Una de ellas cuenta que los indios, que fueron sus primeros habitantes, bautizaron el cerro La Campana con el nombre de Peñasco del Brujo, porque relucía, en la noche, atribuyéndose su luminosidad a la existencia de oro y piedrerías.

huasos de verdad

EL amor a la tierra, el clima propicio y los campos generosos han dado lugar en Olmué a una verdadera estirpe de huasos chilenos. Los niños junto con aprender a afirmar los pies en el suelo aprenden a agarrarse con fuerzas de hombre al caballo y desde ese momento forman un dúo inseparable. No es de extrañarse entonces que los



CADA SANTIAGUINO TIENE SU SANTIAGO



por FERNANDO ALEGRIA

FOTOGRAFIAS: G. MUNRO

Pero también hay santiagos que definen una forma de vida para muchos, no sólo para uno. Por ejemplo:

1 El Santiago de los cafés expresos donde se reúnen los financistas sin finanzas, futbolistas sin pelota, oradores sin tribuna, escritores sin libros, artistas sin escenario, políticos sin votos y soñadores sin sueños. Todos alrededor de un aroma y un sabor que cosquillean en la lengua y crean la ilusión de un triunfo separado del mundo por un vidrio empañado.

2 El Santiago de los pichones jubilados comiendo migas de pan en la Plaza de Armas.

3 El Santiago de los cartilleros en un subterráneo de Huérfanos donde las sombras apuestan contra las luces y el domingo se abre como un hongo de papel que va secándose y con él la mañana y la tarde hasta que al anochecer es un parque petrificado, cubierto de programas, boletos amarillos, azules, rojos, camisas y negativos de fotos familiares. El mismo remolino de papeles y camisas se ve en Merced esquina de Mac-Iver: las sucursales del Hipódromo y del Club Hípico son el cementerio del domingo.

4 El Santiago de los gordos masticando en el Chancho con Chaleco, lamiendo la Paila Chonchi.

5 El Santiago de los flacos pesándose en el Restaurante Vegetariano que fundara Valdés Alfonso, inventor de los bifes de espinaca y las chuletas de zanahoria, consejero del Museo de Botánica Nacional.

6 El Santiago de los *Drive In* con olor a cocacolas y cocacolos, a bencina, a pollos en celo y besos confitados.

7 El Santiago de los elegantes que comen flotando de espaldas en el *Bric a Brac*, se saludan con los pies en Las Brujas, baten vainas con palos de golf en Los Leones y van a peinarse en los espejos de Viña del Mar.

8 El Santiago de las poblaciones callampas armadas como circo pobre, cuatro tablas, una lata, muchos sacos y algunas piedras, agua de río o de acequia y un tragaluz por donde entra y sale el Espíritu Santo.

9 El Santiago de las banderas rojas y el orador en camisa, los letreros de lienzo y el marxismo a gritos, la marcha de la patria, la huelga de hambre, las señoras acostadas en los jardines del Congreso, los colegiales con barricadas de cuadernos y pupitres, las elecciones, el suelo, el cielo y el aire de la ciudad pegados con engrudo y los candidatos de papel colgando de alambres eléctricos y postes de teléfono.

10 El Santiago de las Torres de Tajamar de donde caen señoras europeas aburridas de la vida, camas de matrimonios terroristas, coches de guaguas con paracaidas y uno que otro aerolito de bolsillo.

11 El Santiago de las floristas del Mapocho, rosadas señoras de junco o de mimbre con ramos de luz azul, blanca, morada o verde en sus brazos gordos, desnudos, mojados, y el camino de tallos, pétalos, diarios y coronas que corren por el suelo hacia el río proletario donde crecen los pelusas sobre piedras, vendidos por docenas a las pálidas carrozas de la Avenida de la Paz.

12 El Santiago de las animitas por las calles del suburbio y los caminos de Chile, un montoncito de piedras y estrellas de cera, una cruz para el Santo de los milagros de mala muerte, en el recodo del año veinte, el callejón de la puñalada, el periodista fondeado, la adolescente descuartizada, el chofer que se quedó dormido y lo despertaron a balazos, las almas del purgatorio entrando por Independencia y desembocando en el Quitapenas.

13 El Santiago de las colas esperando micro, esperando el sueldo, esperando el verano después de esperar la primavera que pasó de largo y Agosto que se llevó a los viejos, esperando las estampillas para ponerse en el pecho y ser chileno, esperando las aspirinas, la salida a la cancha del Colo Colo, el terremoto y la sequía, la desinflación de la inflación, la quiebra de las Cajas, la primera piedra, el nicho a plazos, el paso a la eternidad, la cola al fin esperando la cola que ya se va a formar.

14 El Santiago de los turistas con banderines bailando cueca en el Pollo Dorado, comprando ceniceros de cobre *made in USA*, buscando en el mapa la Isla de Pascua.

15 El Santiago de los puentes sin ríos, con arzobispos, Calicanto, Pirámides y carrozas fúnebres.

16 El Santiago de los bomberos de todos colores, cascos romanos, pantalones de tenis, corriendo por la calle a ver donde tocan la campana y apagar los incendios de fin de año.

17 El Santiago de los cerros: San Cristóbal en el aire, Santa Lucía de yeso, Cerro Blanco más chico. San Cristóbal con leones, Santa Lucía con cañones, Cerro Blanco a puñaladas.

18 El Santiago de los cementerios: Cementerio General y sus ciudades de esqueletos: Cementerio Católico y sus muertos en casillas de correo. Huesos parados, huesos acostados, huesos a la deriva. La muerte en bote.

19 El Santiago de los supermercados con pequenes en polvo, sopas en sobres, chuletas en tubos, tomates de papel, porotos saltando, lauchas para el gato, pollos de cera, sandías sin pepas y escobas a motor.

20 El Santiago de la cordillera nevada, rosada, con sus volantines flotando y sus aviones tricolores, como fonda para el Dieciocho.

PARIS • NIZA • LISBOA y toda EUROPA

por los vuelos más prestigiosos de AIR FRANCE: saliendo de SANTIAGO

LA "CROIX DU SUD":
☐ Cada sábado. La mayor experiencia en vuelos directos hacia PARIS.

EL "SAINT EXUPERY":
☐ Nuevo vuelo que une ahora CHILE con NIZA y la Costa Azul, cada miércoles vía BUENOS AIRES

Via Atlántico Central:
☐ 2 vuelos semanales los martes y sábados a LISBOA con correspondencia hacia MADRID.

AIR FRANCE

"à votre service" en el mundo entero

LA ARAUCANA
un canto de cuatro siglos

por DENIS JONES

Chile, fértil provincia y señalada
en la región antártica famosa,
de remotas naciones respetada
por fuerte, principal y poderosa.

("La Araucana", Canto I
Madrid, 1569).

CUATROCIENTOS años supera en mucho el ciclo vital del género humano. Y también de la mayoría de las formas de vida terrestres. Pero cuatro siglos de existencia de una obra maestra de la literatura significan apenas un latido del corazón de su autor. "La Araucana", primera obra de calidad poética que versó sobre América, inició este año su camino hacia el medio milenio de vida literaria, alabada por todos, desconocida por muchos.

"La Araucana", única obra literaria de Alonso de Ercilla y Zúñiga, es el mejor poema épico moderno escrito en castellano. Cervantes, Lope de Vega, Quevedo y otros ingenios, alabaron sin vacilación la creación del *hidalgo* español y le tributaron honores de gran poeta. La obra fue comenzada en Chile según señala el propio autor en el Prólogo de la Primera Parte: "y así, el (tiempo) que pude hurtarle gasté en este libro, el cual, porque fuese más cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y en los mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequeños que apenas cabían seis versos, que no me costó después poco trabajo juntarlos".

Tal es la exactitud y veracidad de la obra que tanto los hechos principales como muchos de los minuciosos detalles que en ella aparecen, han sido comprobados por la crítica histórica. Aún más, el libro sigue siendo una fuente de extraordinaria importancia para el conocimiento de la Guerra de Arauco.

LA ARAVCANA,
PRIMERA, SEGUNDA, Y
Tercera Parte,
DE DON ALONSO
DE ERCILLA, Y ZUÑIGA
CABALLERO DE LA ORDEN DE SANTIAGO,
DIRIGIDAS
AL REY D. FELIPE, N.ro SEÑOR.
Año 1733
CON PRIVILEGIO

de paje a inmortal

LA muerte de Pedro de Valdivia, Primer Gobernador de Chile, ocurrida a fines de 1553, acarreó numerosas dificultades a los españoles. Francisco de Aguirre y Francisco Villagra se disputaron el cargo vacante, sin que ninguno consiguiera ocuparlo de derecho inmediatamente. El rey designó nuevo Gobernador a Jerónimo de Alderete, quien no alcanzó a ocupar el puesto pues muere en el viaje hacia Chile. Fue entonces cuando el virrey del Perú, Andrés Hurtado de Mendoza nombró como Gobernador interino a su primogénito don García. Este viene a Chile rodeado de un séquito brillante, en el que personas de la más alta nobleza o, cuando menos, conocidos hidalgos. Entre ellos estaba uno que alcanzaría pronta fama: Alonso de Ercilla, autor de la primera epopeya que inmortalizó la fundación de un país moderno.

LA ARAVCANA
DE DON ALONSO DE ERCILLA Y ZUñIGA,
PARTE PRIMERA.
CANTO PRIMERO.
EL QUAL DECLARA EL ASIENTO, Y DESCRIPCION DE la Provincia de Chile, y Estado de Arauco: con las costumbres, y modos de Guerra, que los naturales tenian: y assimismo trata en forma, la entrada, y conquista, que los Españoles hicieron, hasta que Arauco se començó á rebelar.

Aunque de origen vasco, el poeta nació en Madrid en 1533. La temprana muerte de Fortún García de Ercilla movió a la viuda, doña Leonor de Zúñiga, a conseguir para su hijo un puesto de paje del príncipe Felipe, heredero de Carlos V. Estando en Inglaterra en 1554, acompañando a Felipe, llegaron las noticias de que los araucanos habían dado muerte al Gobernador del Reyno de Chile, don Pedro de Valdivia. Ercilla, que apenas contaba 21 años, solicitó inmediatamente permiso para pasar a América. Le es concedido y emprende el viaje formando parte de la comitiva del nuevo virrey del Perú, don Andrés Hurtado de Mendoza. Una vez en Lima éste designa a don García como sucesor del desafortunado Jerónimo de Alderete. Parte, entonces, el joven Ercilla acompañando a su señor hacia su primer y único contacto con el pueblo al que iba a inmortalizar.

Luego de llegar a La Serena, se embarcan hacia Concepción, donde tienen el primer encuentro con los indígenas. Las luchas arrecian al adentrarse los españoles en La Araucanía. Los fieros araucanos le debieron producir tan honda impresión que aún en los días que peleaba contra ellos los alababa en el libro que entonces comenzó a escribir. Durante los tres años que el poeta permaneció en Chile llegó, incluso, a las entonces desconocidas tierras al otro lado del mar: la isla de Chiloé. A ella dedicó uno de sus versos más difundidos:

Aquí llegó donde otro no ha llegado,
don Alonso de Ercilla, que el primero
en un pequeño barco deslastrado,
con sólo dos cruzó el desaguadero
el año de cincuenta y ocho entrado
sobre mil quinientos, por febrero,
a las dos de la tarde, el postrer día,
volviendo a la dejada compañía.

A raíz de un incidente con otro soldado, don Juan de Pineda, el Gobernador de Chile destierra a ambos del Reyno. Ercilla regresa a Perú, de donde se embarca hacia España en 1562. Casa allí con doña María Bazán, dama ilustre y adinerada, y desempeña hasta su muerte (Madrid, 1594) cargos diplomáticos de importancia. En 1569, 1578 y 1589 publica, respectivamente, las tres partes de su libro inmortal. Dedicó la obra a Felipe II. Su fama literaria se añadió, así, al prestigio que gozaba gracias a su situación social, a su dinero y a los trabajos que había desempeñado.

Por momentos, "La Araucana" se torna un tanto monótona, no obstante las condiciones de narrador que tenía su autor. La afición al detalle, las disquisiciones de tipo moral y filosófico con que inicia cada canto, la relativa semejanza que muchos episodios tienen entre sí, y la uniformidad métrica —los 37 Cantos de la obra están escritos en octavas reales— contribuyen a esta aparente rigidez.

Las batallas de San Quintín y Lepanto, los amores de la Reina Dido de Cartago y la campaña de los españoles en Portugal, son los únicos episodios ajenos a la Guerra de Arauco. El autor justifica estas intercalaciones diciendo que con ellas quiso disminuir la inevitable monotonía de la obra, derivada de su propósito de contar la guerra entre españoles e indígenas. Los pasajes que más cabe destacar son las descripciones de batallas en cuadros vigorosos de gran animación y movimiento plástico, con imágenes llenas de vida y en lenguaje conciso, sobrio y acertado en el uso de los adjetivos y epítetos; los retratos de los caudillos indígenas, magníficamente caracterizados; la escena del suplicio de Caupolicán, impresionante por su crudo dramatismo realista, y las descripciones de la naturaleza, que si bien corresponden más a una naturaleza bucólica, idealizada, contienen detalles de visión objetiva y pasajes sugerentes de realidad.

un héroe colectivo

La casi totalidad de los poemas épicos tienen un héroe, es decir, un personaje central en torno al cual gira la obra entera. Es lo que ocurre en La Ilíada, La Odisea, La Eneida, el Poema del Cid, etc. Siendo "La Araucana" también un poema épico, es decir, una creación narrativa de suceso de guerra, parecía obligado que contara con un protagonista individual. Pero esto no ocurre. Ninguno de sus personajes principales (Pedro de Valdivia, García Hurtado de Mendoza, Caupolicán, Lautaro) tienen caracteres tan relevantes o aparece con tanta insistencia como para considerarlo figura prominente.

Desde hace algunos años los críticos chilenos han elaborado una nueva hipótesis. Ya en 1911 don Antonio Bórquez Solar decía que el héroe de "La Araucana" es un héroe colectivo, la muchedumbre indígena, la tribu valerosa e incansable. Sucesivos estudios han desarrollado esta idea, completándola y comprobándola, de modo que hoy se puede afirmar con sólida base científica que el de "La Araucana" es un héroe colectivo: el pueblo araucano, tenaz en la defensa de su tierra.

La obra de Ercilla es la expresión máxima en lo literario de la forma en que el peninsular se entregó a la conquista del Nuevo Mundo: puso en ella su vida entera, se trasladó de ambiente y, sin dejar de ser lo que era, forjó una realidad distinta, aunque traspasada del espíritu hispánico, que es precisamente lo hispanoamericano. Su obra se considera como la incorporación del tema de Indias a la poesía y como primer patrón regular de la epopeya clásica de la España renacentista. En Chile, el tema épico fue cultivado por Pedro de Oña, en su "Arauco Domado", y por el capitán Fernando Alvarez de Toledo, en su "Purén Indómito", y otros autores de menor calidad.

Poesía y realidad, penetración sicológica, afortunada narración de sucesos colectivos e individuales, versificación fácil, comparaciones hermosas, traspasan los 37 Cantos de "La Araucana", el mayor monumento de la moderna épica en lengua española y el ancho pórtico por el cual las letras nacionales advendrían a la existencia.

¡Inscríbase HOY!

VI FERIA DEL PACIFICO

LIMA - 14 al 30 de NOVIEMBRE

2.000 expositores extranjeros

LIMA

TOROS en Lima
Temporada durante
Octubre y Noviembre

con:

- Santiago Martín, "el Viti"
- Angel Teruel
- Miguel Márquez
- Manuel Martínez
- Francisco Rivera, "Paquirri"
- Miguel Mateo, "Miguelín"
- Juan José García
- Dámaso González

Seminarios de Industrias:

Agropecuaria – Textil
Maderera – Pesquera
Transporte – Química
Minera – Cerámica
Construcción – Plástica
Alimenticia – Cuero
Vidria – Electrotécnica
Metalúrgica – Gráfica

por expertos del BID, OEA, ALALC, INTAL

¡Esta será su más provechosa visita a Lima, capital de los Virreyes!
Inscríbase HOY

Los tours incluyen hoteles, traslados, entradas y excursiones.
SALIDAS el 14 y 26 de Noviembre.

Su Agente de Viajes
es también el nuestro. Consúltelo.

IATA

APSA
AEROLINEAS PERUANAS
Agustinas 1109

REPRESENTANTES: ANTOFAGASTA: Bolívar 2540 • LA SERENA: Cantos y Compañía Ltda. • Arturo Prat 540 • VALPARAISO V. L. A. – Condell 1176
RANCAGUA: Jorge Mackenna – Independencia 530 • TALCA: Rafael Alvarez – 1 Sur 760 • CHILLAN: José L. Alvarez – Dieciocho 602
CONCEPCION: Juan Ortúzar – Aníbal Pinto 510 • VALDIVIA: Jorge Haase – Estación Prales • TEMUCO: Juan Benito de la Vega – Portales 990
OSORNO y PTO. MONTT: Harry Gorman – Yanez 460

UN BOSTEZO LLAMADO
SANTIAGO DE 1933

por TITO MUNDT
FOTOGRAFIAS: B. ROBLES

Arturo Alesssandri Palma

Bandera esquina Alameda

— **Cuando nació EN VIAJE**
— **Carros y victorias**
— **Bajo la onda del León...**
— **Nazis y socialistas**
— **Jóvenes abuelas de hoy eran los churros de antaño**
— **Vistazo a una época desvanecida**

Amigo lector: vamos a dar un salto en el tiempo y nos vamos a refugiar en esa amarillenta página del calendario que indica noviembre de 1933, fecha en que salía a la calle una nueva revista que se llamó y se llama EN VIAJE.

Pongamos nuestra mejor mirada nostálgica, tiñámonos algunas canas, borrémonos un par de incómodas arrugas y miremos como era el decorado en que nació la joven e impetuosa revista.

con el corazón en la mano

Presidía la marcha del país la onda de don Arturo. En las tardes salía de la Moneda y daba una vuelta por la Alameda del brazo de Waldo Palma, jefe de investigaciones, o de Bustamante que era su intendente... La gente lo saludaba a la pasada y a veces el viejo León se detenía a conversar con el Guagua que era un suplementero comunista que tenía su puesto al llegar a Ahumada.

Sus ministros eran don Gustavo Ross que dirigía la billetera de Chile desde la cartera de Hacienda, don Palomo Cruchaga en calidad de Canciller, Bello Codesido en Defensa, el negro Durán (padre de Julio y de Domingo) en Educación y varios más de menos relieve.

El León estallaba de indignación todos los días, a primera hora, al leer los violentos editoriales escritos por el Chico Rossetti desde las páginas de "La Opinión". Y una vez por semana le bajaba lipiria al saber lo que le decía el equipo de la revista "Hoy" ("la revista para la gente que piensa"...) en que trabajaban Ismael Edwards Matte, Conrado Ríos Gallardo, Aníbal Jara, Lenka Franulic, Salvador Reyes y varios ases de la prensa, la mayoría de los cuales tomó hace rato el camino de la Avenida de la Paz...

Lenka Franulic

Pepe Rojas

El diario que se vendía más era El Mercurio, que costaba 40 centavos y que mantenía *la misma línea oficialista y equilibrada de ahora*. El Diario Ilustrado que después de haber sido violentamente antialessandrista, había terminado por ser partidario fanático del León. La Nación que era naturalmente el diario de Gobierno y Las Ultimas Noticias, hermano menor del decano en que trabajaba una pléyade de muchachos que más tarde se iba a ganar todos los galardones imaginables. El Imparcial de los Ovalle Castillo se dedicaba a clavarle banderillas a la izquierda con unos cuadritos que estaban escritos con dinamita y hacía apenas unos días que había aparecido un nuevo y ágil tabloide de derecha que se llamaba El Debate. La parte social de la provinciana vida chilena corría por cuenta de Zig-Zag y la sección tomada de pelo por Topaze que había nacido hacía dos años y que dirigía Coke.

Santiago tenía 38 cines y 6 teatros. Si lo comparamos con hoy vemos que el capítulo cines ha crecido casi al triple y en cuanto a teatros estamos más o menos lo mismo.

teatro

El mismo día que salía "En Viaje" a la calle, la Cía. de Fernando Díaz de Mendoza y de María Guerrero estrenaba en el Municipal "La Lola se va a los puertos" y la semana anterior había dado don Juan Tenorio con sala repleta... En el Principal (calle Unión Central y Ahumada) trabajaba la Cía. Otero-Aguirrebeña, en el Coliseo estaba el negro San Brown, en el Victoria la Serrador-Mari (padres de Esteban, la Nora, Pepita, etc.), en el Avenida Matta daban "Don Lucas Gómez" de Nemesio Martínez, interpretada por su autor y en el Esmeralda trabajaba una Cía. de revistas en la cual se destacaban la gorda Olga Donoso, Pepe Rojas, las hermanas Petrano y Alberto Mery. En el Central se ofrecía un concierto de Armando Palacios y se anunciaba en breve otro de Rosita Renard...

En los cines trabajaban Kay Francis en "Tempestad", Laurel y Hardy en "Los Hermanitos del Diablo", el pesado de José Mojica (que todavía no había recibido la llamada del cielo para dejarse tonsura) en "La Melodía prohibida" y Adolphe Menjou, que debe haber sido el tipo más cursi que produjo Hollywood, asomaba sus engomados bigotes en la penumbra del ecran.

Pero la gran moda era ver cine y tomar helados al mismo tiempo. Se hacía en el Olimpia de la calle Huérfanos que era el lugar de moda y además uno de los sitios más estratégicos para el atraque sin impulso, los niños bien de la época, padres de los melenudos actuales, no se perdían las "populares" de los días lunes en el Dieciocho en que, por un peso diez, se podía ver la sangre más químicamente azul con que contaba el país en materia de debutantes...

André Haas era la gran figura del ballet, mientras Kavesky que tenía un nombre exótico que le daba mucho cachet, hacía estremecerse de emoción a los aficionados al baile clásico.

bailoteo

A los otros que les gustaba sacarle lustre al suelo practicando los bailes de moda, el profesor Valero les brindaba su salón en la segunda cuadra de San Diego en que se podía conocer a las más ondulantes empleadas de la mano y a las más atractivas cajeras de fuente de soda que lucía Santiago en aquellos dorados y desgraciadamente fenecidos años. No había boites ni discoteques, La Posada del Corregidor usaba luces a giorno y era el cuartel general de los pedantes y snobs que se estremecían con los versos de Huidobro o agonizaban con los poemas de Jean Cocteau.

La calle Ahumada en 1937

¿Dónde se iba?

Antes que nada había que pasar por La Novia que estaba en Ahumada con Huérfanos, luego había que comerse un sandwich en el Lucerna (que se lo llevaron las llamas...), bailar un rato en los Aperitiv Danzant del Savoy después de haber tomado once en el Tea Room de Gath y Chaves. En la noche la bohemia se concentraba en el Fancy que estaba en la Casa Colorada, que ahora exhibe la mejor colección de boliches de mala muerte que tiene la capital. Los cómicos y los periodistas, trago en mano y un cigarrillo entre los labios, veían amanecer mientras desfilaban las mejores piernas y los más torneados muslos que llegaban a Chile en compañías de revistas o de zarzuelas. La parte brava la ponían el Trocadero, el Moulin Rouge, el Zepelín y finalmente el Luna Park. De ellos se mantiene en pie por milagro únicamente el Zepelín a media cuadra de la Estación Mapocho. Los barrios "non sanctos" eran San Pablo, Avenida Matta, San Diego y los terribles "callejones" de la calle 10 de Julio que todavía se mantienen relativamente en la onda de la ojerosa actualidad nocturna...

Las casas de cena se desplegaban en Recoleta e Independencia y allí remataban las farras que merecían realmente el nombre de tales...

General Carlos Ibáñez

las 2 plazas

Los muchachos tenían dos paseos infaltables: la Plaza Brasil por la cual pasó cuanta abuela joven existe actualmente, y la Plaza Ercilla, que lucía sus mejores pijes rosqueros y sus más sensacionales churros. Entre ellos había cierta diferencia social. La Plaza Ercilla era menos "high" que su colega Brasil, pero el atractivo de las muchachas y la frecuencia de las bofetadas, era más o menos la misma.

Sobre el verde césped del Club Hípico o del Hipódromo, se destacaba la fina silueta de un caballo fuera de serie llamado Oakland y que era considerado por los técnicos el sucesor del célebre Old Boy, y las peleas de box se realizaban en el Hipódromo Circo. El Colo Colo y el Magallanes se enfrentaban en los desaparecidos Campos de Sport de Ñuñoa y la pijería se quebraba elegantemente las piernas en el Salón de Patinar que se había abierto en el Parque Forestal, cerca de Bellas Artes.

líderes estudiantiles

Los estudiantes —que en ese tiempo realizaban auténticas Fiestas de la Primavera— acababan de elegir reina a un churro que se llamaba Rebeca Opazo Tagle. En materia política, los líderes de los universitarios eran: en la derecha, Bernardo Leighton, Manuel Garretón e Ignacio Palma. El primero estudiaba leyes y los otros dos, ingeniería. En la izquierda se destacaba Julio Barrenechea (40 kilos menos que ahora...), Roberto Alvarado, Oscar Waiss, el Nato Hermosilla, Juanito Picasso, Fuentes, etc. La mayoría ya no existe. Leighton fue dos veces vicepresidente de la República, Palma es senador, Barrenechea, embajador y en cuanto a Alvarado, que era lejos la figura más brillante de la izquierda juvenil, no se ha destacado mayormente. El

Julio Barrenechea, Carlos Müller, Manuel Eduardo Hübner, Diputados electos del P.S. y Julio Palestro, exalcalde de San Miguel

grupo de derecha se llamaba paradojalmente Renovación y el de izquierda Avance. Fueron los papis de los democratacristianos y de los miristas actuales.

En política mi General Ibáñez —que había salido por la puerta falsa de la Moneda hacía apenas dos años— estaba en la Argentina vendiendo seguros de vida y amargándole la existencia al León, comenzaba a brillar un joven y delgado diputado por Coquimbo llamado Gabriel González Videla, presidía el Senado don Gustavo Rivera y don Enrique Molina tenía que hacerle el quite a las rechiflas de los entusiastas estudiantes de izqnierda cuando atacaba a Rusia en el Salón de Honor de la Escuela de Leyes.

milicianos y nacistas

Pero había dos novedades más que vale la pena recordar: la Milicia Republicana y el Nacismo, la primera, estaba formada por 40.000 muchachos de overol azul que se habían propuesto que las botas y los espolines no se pasearan más por la Moneda como Pedro por su casa, y el segundo un agresivo partido que dirigía un desconocido abogado qne tenía la mala suerte de tener un apellido alemán: Jorge González von Marées. El líder indiscutible del joven Partido Socialista era Eugenio Matte, gran Maestre de la Masonería, senador y uno de los mejores y más agudos oradores que hemos tenido en Chile hasta la fecha. En el momento mismo que "En Viaje" salía a dar una vuelta por la calle, se pedía su desafuero en la Cámara Alta por haberle aserruchado el piso a don Juan Esteban Montero el 4 de junio del 32, en medias con don Marma.

Nacistas y socialistas (camisas grises contra camisas blancas y corbatas rojas respectivamente) comenzaban a hacer ejercicios de tiro al blanco en sus respectivas milicias, mal armadas con palos de luma y pistolas del año del Rey Perico. Internacionalmente Rusia declaraba a través de Molotov que estaba lista para hacerle frente al Japón, en España triunfaba la derecha dirigida por el gordo Gil Robles, Mussolini había liquidado de una plumada la Cámara de Diputados y Hitler había vencido lejos en un plebiscito nacional, hecho que fue entusiastamente destacado por "El Mercurio". Roosevelt trataba de frenar el terrible cáncer de la desocupación a través del New Deal, seguía corriendo generosamente sangre boliviana y paraguaya en la selva del Chaco, los franceses cambiaban tres veces por semana de gabinete, el millonario Juan March huía misteriosamente de Madrid y aparecía fresco como una en París y Dimitroff ponía histérico al gordo Goering, que lo acusaba nada menos que de haberle atracado un fosforito al Reichstag.

El actor Alejandro Flores

precios

Pero volvamos rápidamente a Chile y echémosle una mirada a los precios qne dan la pauta precisa del estado de un país. El gordo de la Lotería, que ahora está en 2.000 millones, ascendía en aquella época a $ 200.000, un traje de hombre elegante costaba 385 pesos, un sombrero 34, una camisa 27 y como estábamos en noviembre, nadie se privaba de una buena coliza comprada naturalmente donde Mitchell y Mitchell. Un traje regular de mujer costaba 52 pesos y una casta e ingenua combinación, la astronómica cantidad de 22.

La gente fumaba los nuevos Napoleones, los Panizo, los Populares y los Reina Victoria. Los más verdejos esgrimían los amarillos Joutards que dejaban la garganta como lija. Los Napoleones costaban la millonaria cifra de un peso veinte, los Panizo, treinta centavos y los Populares (con la propaganda del simpático Pipo), sesenta.

Un viaje ida y vuelta Santiago-Puerto Montt en los cómodos y rápidos Ferrocarriles del Estado, con derecho a ocupar todos los ramales, salía por 168 pesos. La platea del Principal costaba $ 2,20 y el balcón, 1,20 pesos.

Para cerrar el cuadro, el León venía llegando de una exitosa gira por el sur, el Partido Radical estaba en el Gobierno, existían los demócratas con su popular símbolo, el chunchul, crecían los socialistas, no había nacido aún la Falange Nacional, liberales y conservadores no sospechaban que un día andarían tomados de la mano en el Partido Nacional, y el Partido Comunista había sacado 2.400 votos en la última elección levantando como bandera a su patriarca Elías Lafferte...

Oscar Schnake, Pedro Aguirre Cerda, Salvador Allende y otro Dirigente Radical

Se comían pequenes en la Alameda, medias lunas en el Lucerna, se bebía el mejor Cola de Mono del mundo en San Diego al llegar a la Plaza Almagro, Alejandro Flores asustaba al público con su tono de protesta social a través de "La Nueva Marsellesa" estrenada bombásticamente en el Baquedano, la más elegante de las onces, en el mejor local del centro, costaba tres pesos, se caminaba en carro (36 líneas) los taxis no le hacían aún la competencia a las tradicionales "victorias" y Santiago terminaba prácticamente en la Plaza Italia.

Un detalle final: Pedro de Valdivia lleno de quintas y de casas con enormes jardines. Era sencillamente "el campo".

Con ese decorado idílico, llegó "En Viaje" al mundo. Y aun sigue exitosamente en la brecha.

El aguerrido Colo Colo en los Campos de Sport de Ñuñoa

CASAS CHILE INFORMA

CASAS CHILE

AHORRO Y PRESTAMO

A sus órdenes para atenderlo mejor.

Si desea alguna información respecto a nuestro sistema de préstamos hipotecarios así como de inversiones en valores hipotecarios reajustables, consúltenos en nuestras oficinas.

A.A.P. CASAS CHILE

OFICINA CENTRAL: AHUMADA 254 - LOCAL 13

OFICINA SAN MIGUEL: GRAN AVENIDA 5382

OFICINA RANCAGUA: GERMAN RIESCO 289

OF. SAN VICENTE TAGUA-TAGUA: CARMEN GALLEGOS 330

SIN MASCARAS EN EL ESTILO

por LUIS SANCHEZ LATORRE

EN alguna parte hemos acotado brevemente una cuestión que, a nuestro juicio, está exigiendo mayores desarrollos. La cuestión es la siguiente: la literatura, forma simbólica, representa generalmente un rechazo del status social de quien la genera. Ahora bien: la expresión forma simbólica caracteriza el *modus*, el procedimiento, por el cual ese rechazo se ejecuta. Es decir, la literatura no sería sino un gesto negativo del hombre frente a todo proceso de *sistematización* social en torno a la apertura de su esencial libertad.

Hace algunos años, y para referirnos explícitamente a un mundo espiritual determinado, manifestábamos viva preocupación por la insuficiencia de los análisis de un lenguaje literario nuevo: el de Nicomedes Guzmán. ¿Por qué la crítica, regando o asintiendo, no nos daba la sensación de hallar la verdadera *significación* de dicho lenguaje? Quienes proclamaban la *novedad* del aporte de Guzmán lo hacían subrayando el valor de *mensaje social* de su obra. Esto es, se detenían en la temática y en la audacia desplegada por el autor para convertirla en legible panfleto novelístico. Sobre el particular, se echaba mano de la biografía del novelista con el notorio propósito de reforzar, al margen de la autonomía de la obra, los efectos más o menos singulares de esta última. Explicábase así (de una manera en que cabe explicar y justificar a cualquier escritor) la importancia literaria —auténtica por otra parte— del narrador de "Los Hombres Oscuros" y "La Sangre y la Esperanza". A su turno, los detractores —llamémoslos provisionalmente detractores— ponían énfasis especial en el lenguaje o estilo del novelista. Como se sabe, en las vertientes expresivas de la literatura chilena parecen no prosperar las corrientes barrocas. Hasta la mera palabrería cobra entre nosotros los rasgos de la sobriedad y del pudor idiomáticos. En verdad, pocos expedientes más astutos ha de haber que cubrir la opulencia con la flacura. Chile se ha distinguido históricamente por el "ascetismo ejemplar" de sus oligarquías. El agua mineral y las galletas de soda han constituido símbolos casi tradicionales de la austeridad dirigente. El analfabetismo, las multitudes descalzas, el conventillo y las poblaciones callampas traducen, en pavorosa escala nacional, y por espacio de vastos decenios, la proyección práctica del "rigor ascético" de los grupos dirigentes.

el mundo de nicomedes guzmán

ESTE —analfabetismo, hombres descalzos y conventillos— es el mundo del que surge Nicomedes Guzmán. Naturalmente, su educación será defectuosa. No alcanza a completar sus humanidades en un liceo nocturno por cuanto sus tareas diurnas de joven alistador de construcciones le exigen demasiado. Habitante de arrabales en que el barro del invierno obstruye las calles, ajeno muchas veces a los dones primarios de la luz eléctrica, Nicomedes Guzmán escribe en un lenguaje iluminado frecuentemente por laboriosas metáforas. Sin oponer su conciencia a la realidad, más bien instalándose en esta realidad —la fría, la destructora realidad de la miseria—, Guzmán dignifica su instrumento de comunicación mediante la imagen poética, merced a la desesperada búsqueda de un lenguaje que sea la transformación dialéctica de aquel mundo valioso y al mismo tiempo abominable. Su esfuerzo tiende, de una vez, tanto a la destrucción como a la dignificación. Inventa su lengua, en proximidad elemental a los barrocos, no como huida, no como evasión literaria, sino como estructura mágica en disposición de conjurar el maleficio de la orfandad, la pobreza y la muerte.

Al revés, he ahí Joaquín Edwards Bello: un caso de degradación social del estilo.

El universo nativo de Edwards Bello es la alta y sagrada burguesía chilena del siglo XIX. Como clase estratificada, su enrarecimiento y desacralización, cuando no su deterioro fisiológico, empiezan a manifestarse a través de las primeras y grandes crisis sociales del siglo XX. A este proceso de destrucción contribuyen tanto las reclamaciones cada vez más profundas de la conciencia popular como los lacerantes procedimientos de autocrítica o de denuncia de culpabilidad que ponen en vigor algunos de sus componentes.

Joaquín Edwards Bello expresa no sólo mediante el "contenido de conciencia" de su obra esta actitud crítica. Acaso sea mucho más significativo su aporte desacralizador en el terreno de las formas. En efecto, su estilo, que a veces toca los lindes estructurales de un slang esquisoide de los bajos fondos, constituye siempre el rechazo abierto de las "buenas costumbres" idiomáticas, el odio constante y genuino al discurso de la tradición burguesa.

Detengámonos en la autenticidad del terrorismo lingüístico propuesto por Edwards Bello. En verdad su proposición no parte de una voluntad confesa de ruptura. No hay en ello ni una orientación "literaria" ni una elaboración técnica destinada a facilitar la *propiedad* de un lenguaje. Así como su conciencia crítica organiza un caos en el análisis de la tradición por cuanto parece aún nutrida de un individualismo anárquico, llevándolo a confundir valores reales e imaginarios, su lenguaje de escritor abreva en la espontaneidad creadora, en el habla común de quienes integran la masa iluminada de las ciudades.

Los signos de su arte, opuestos a la *legitimidad hereditaria* de los valores de su clase, configuran la imagen del rebelde.

subercaseaux y donoso agresivas soluciones

EN este camino, a menudo más transitado de lo que se piensa habitualmente, encontraremos a escritores como Benjamín Subercaseaux y José Donoso. En ambos el desasimiento de las formas cultas y pulidas, la obstinación en negar lo que con frecuencia representó su única herencia de la clase, la frase medida y el acento armónico, representan agresivas soluciones en un proceso de desvirtualización burguesa.

Nicomedes Guzmán

Benjamín Subercaseaux

Joaquín Edwards Bello

A contrario sensu, en algunos típicos expunentes de la generación de 1938 como Nicomedes Guzmán, Juan Godoy, Daniel Belmar, Andrés Sabella, Reinaldo Lomboy, Luis González Zenteno, Francisco Coloane, de extracción proletaria unos, de incuestionable origen pequeño burgués otros, autodidactos los más, hallamos una extraña y obsesionante pasión reivindicadora de la construcción estilística. El mundo, la realidad, se presenta ante ellos como un caos que exige un poder de creación de formas. Los frutos de cada uno de sus esfuerzos estarán en relación con la mayor o menor densidad de una cultura o de sns prevalimientos artísticos.

Juan Godoy, por ejemplo, a partir de su novela "Angurrientos" inicia una de las más largas, intensas y torturadas exploraciones del lenguaje de que haya recuerdo en la literatura de este país. Lo que en Sabella o en González Zenteno es dudoso destello cromático o mera voluta barruca, transfórmase en Godoy en una angustiosa investigación de las posibilidades poéticas del idioma. Su aventura contempla la elaboraciou de una nueva realidad, mediante los jirones de mundo miserable y alienado de que surge, a través de las peripecias de un metalenguaje. La metamorfosis uo traduce en él, cnmo en ninguno de sus compañeros generacionales, una traición o una negación brutal de lo vivído. A la inversa, lo vivido, la experiencia, que en los escritores provenientes de la alta burguesía parece constituir el factor de la ruptura idiomática, el elemento condenado a desorganizar el orden de su clase, en los escritores del 38 encarna una aspiración de formas, un irresistible deseo de conferir a su mundo todavía inorgánico la propiedad de una estructura.

De cualquier modo, en los dos fenómenos observamos, más o menos acentuado, un proceso de rechazo de las formas (o no formas) en el status vigente.

La pregunta final podria resumirse asi:

—¿Por qué el estilo, que en unns es, o semeja ser, una radical degradación de clase, en los otros objetiva, descubriendo, los valores inéditos de la suya, aunque muchas veces ello se produzca a través de una casi irreal construcción linglística?

En otras palabras, ¿qué hechos sustanciales se ocultan en estos procesos de ruptura?

Sin incurrir en fórmulas maniqueas o demagógicas, sin absolutizar conceptos en torno a cuestión tan compleja y matizada como es la formación del estilo; registrando xólo las alternancias o constantes estilísticas en algunos momentos del desarrollo social, nos atrevemos a ensayar, provisionalmente, una respuesta:

—No es la decadencia material, ficticia, presentida o verdadera, lo que provoca en la alta burguesía la radical degradación de algunas de sus formas simbólicas. La negación de clase implícita en el estilo de algunos de sus más agudos escritores trasunta el rechazo de la ruina espiritual, del empobrecimiento irremediable de los poderes creadores de cultura. La alta burguesía necesita "trasvestirse" para sobrevivir. La "barbarización" de sus costumbres está a la vista. Conservará la fuerza material, pero dejará de ser un "sistema puro y cerrado". Asimilará fácilmente los modelos de jergas populares y opondrá al rigor de la exploración y el descubrimiento la afición deportiva a las "antigüedades modernas".

fuertes lazos de clase

En buena medida, el escritor proveniente de la alta burguesía (escaso por lo demás) no alcanza a escapar en su totalidad de los movimientos de la clase que lo ha nutrido. Al inaugurar, verbigracia, su discurso abierto y popular como medio de conquista de un nuevo mundo, no tardará en ser seguido por el aparato de costumbres de los snyos. Una suerte de *fatum* de clase terminará muchas veces por aislarlo hasta reducirlo a la desesperación o a la impotencia.

El escritor de origen popular, en cambio, tiene el campo de la libertad ante sí. No es un prisionero de su mundo material, puesto que el caos es "lo no dicho"; le corresponderá hacer de este caos de objetos y palabras un sistema de signos solidarios.

He aquí, en relación sumaria, unas cuantas ideas para esbozar un trabajo de fondo acerca de la consistencia y resistencia social de los estilos.

2 Exposiciones para una revista Chile en viaje

EN VIAJE, que celebra este mes su trigésimo sexto aniversario, lo hará, entre otros actos, con dos exposiciones simultáneas en el Museo Nacional de Bellas Artes: una, de fotografías y paisajes y hombres de nuestra tierra, y la otra una selección de telas importantes pertenecientes a la famosa pinacoteca del señor Fernando Lobo-Parga, quien las ha cedido muy gentilmente.

Estas dos exposiciones se inauguran el miércoles 12 del presente a las 7 de la tarde. Naturalmente que todos nuestros lectores quedan invitados a conocer y apreciar estas muestras, agrupadas bajo el nombre de *CHILE-EN VIAJE*.

Las 55 fotografías presentadas, algunas de gran tamaño (tipo murales) forman parte del archivo de la revista y pertenecen a los artistas fotógrafos Carlos W. Müller (nuestro editor artístico), Samuel Rojas (quien presenta también algunos trabajos en color) y George Munro.

Esperamos su visita... y su opinión.

EXPOSICION EDUARDO CHIAPPE

El pintor Eduardo Chiappe, muy conocido como retratista y también como personaje pintoresco y lleno de anécdotas inauguró una exposición en La Maison el 6 del presente. Hasta el 29 permanecerá abierta esta muestra de retratos donde el artista expone la mejor parte de su vasta producción, que le ha valido una cantidad considerable de premios en nuestro país y en el resto de América. Rostros muy conocidos, vinculados con la política y otras actividades, pueden reconocerse en esta exposición que, en su mayor parte, fue cedida por los dueños de importantes colecciones privadas.

UN PERSONAJE DE FRENTE:

NICANOR PARRA SIN MODIFICACIONES

Texto: Sonia Quintana

Fotos: Carlos Müller y George Munro

Mientras el año 1914 corría tranquilamente sobre nuestro país, una señora chillaneja de apellido Sandoval, casada con un señor Parra, daba a luz el 5 de septiembre una criatura que llevaría por nombre Nicanor.

Los que conocieron al jovencito Nicanor en su etapa adolescente lo recuerdan como un muchacho pálido y delgado "con mucha personalidad", que mientras cursaba el primer año de Humanidades en el Liceo de Hombres de Chillán exhibió sus primeros versos. El contorno chillanejo, su estructura de pueblo campesino, de gente sencilla y casas típicas se grabaron en la mente del poeta que después de muchos años de haber salido de esa tierra diría en una parte de uno de sus poemas más hermosos: HAY UN DIA FELIZ:

A recorrer me dediqué esta tarde
las solitarias calles de mi aldea
acompañado por el buen crepúsculo
que es el único amigo que me queda.
Todo está como entonces, el otoño
y su difusa lámpara de niebla,
sólo que el tiempo lo ha invadido todo
con su pálido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
volver a ver esta querida tierra,
pero ahora que he vuelto no comprendo
como pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
ni sus viejos portones de madera.

El destino sacó a Nicanor Parra de su pueblo y el destino también le marcó definitivamente una línea que lo llevaría a pasearse por las letras como lo hace "Pedro por su casa".

Este año tuvo el Premio Nacional de Literatura y los numerosos admiradores de la "escuela Parriana", sonrieron satisfechos, porque se había hecho justicia al otorgar el codiciado galardón y porque tal vez el hecho de que haya sido precisamente Nicanor Parra el ganador, signifique sentar un precedente para las consideraciones que los futuros miembros de este jurado tendrán que tener en cuenta.

Nicanor Parra es sin duda uno de los personajes más entrevistados en Chile y también ha ocupado páginas importantes en las revistas y diarios más exigentes de Europa y América. Apenas se dio la noticia del premio una nube interminable de polvo se levantó en el camino hasta su casa en La Reina. Amigos, poetas, alumnos, periodistas, llegaron hasta allá para encontrar su sonrisa, tomar su vino, compartir su comida y sobre todo para escuchar sus declaraciones.

EN VIAJE dejó pasar unos días y llegó envuelta en una nube de polvo un poco más chica, porque ya había pasado la euforia del primer momento.

El antipoeta no había cambiado nada. Era el mismo que entrevistamos hace cuatro años cuando no había sacado el Premio Nacional y cuando creía que jamás iban a dárselo. Lleno de picardía, masticando con buen apetito unos sandwiches de queso empezamos a conversar, más de lo humano que de lo divino, para decir la verdad. Le entregamos con cierto temor un cuestionario más bien largo y lo aceptó sin reparos. Días más tarde volvimos a buscarlo y lo había contestado, sin eludir ni una pregunta, íntegramente a mano. Nos tendió las respuestas y dijo: "Con una condición: que no le modifiquen ni una coma". Y como ese fue el trato, aquí van las preguntas de EN VIAJE y las respuestas de Nicanor Parra "sin modificarles ni una coma".

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

—¿Qué es para usted un antipoema?

—Un secreto profesional.

—¿Usted lo escogió o sucedió simplemente que el antipoema se convirtiera en su forma de expresión?

—El antipoema me escogió a mí: yo soy un médium, un sujeto que habla por boca de ganso.

—¿Qué relación habría entre su profesión de profesor universitario de Mecánica Racional y su carrera literaria?

—La misma que hay entre el espíritu de vino que sirve para calentar la mecha del anafe primus y el combustible propiamente tal; el razonamiento científico hace el papel de calienta-motor.

Desde otro ángulo, poesía y mecánica se complementan —no se oponen—. Se rigen por la ley de los vasos comunicantes, diría yo.

Otrosí: la claridad, el rigor y la economía del lenguaje científico, de una manera u otra se proyectan en el trabajo poético. Resultado: supresión de toda grandilocuencia, guerra a muerte a la retórica, a la grasa, a las intromisiones de la nariz. Ahora al revés, algunos de mis alumnos opinan que el curso que hago en el Pedagógico debiera llamarse Anti-Mecánica. ¡Hay cada gaucho en la pampa!

—¿Cuándo, dónde y por qué comenzó a escribir?

—A garrapatear querrá decir usted, porque lo que es escribir... Cervantes escribió, Quevedo, Kafka, nosotros somos simples aprendices desmemoriados. En el Liceo de Chillán (I Año A) compuse mis primeros artefactos, una trilogía aburridísima en alejandrinos de Alejandro Flores: I Los Araucanos, II Los Españoles, III Los Chilenos. ¡Las patitas! ¿Por qué? *Who knows?* A lo mejor por dármelas de macanudo.

—¿Recuerda aún su primer poema?

—¡Cómo se le ocurre. Ojalá recordara el último!

—El Premio Nacional se le otorgó porque, según apreciación del jurado, usted "ha sabido interpretar los sentimientos y las experiencias del hombre contemporáneo y, por haber logrado, al mismo tiempo, la universalidad y chilenidad en sus trabajos". ¿Qué piensa usted de todo esto?

—Creo que el jurado nos está tomando a todos el pelo. Yo no he hecho otra que jugar a la gallina ciega, mi único delito consistió en pintarle bigotes a la Venus de Milo (cosa que por otra parte ya habían hecho otros bribones antes de yo). Una vez vi entrar un huaso a caballo en una iglesia de Chillán. Otra vez vi bailar los payasos y tonies de un circo ambulante frente a unas Pompas Fúnebres. Esas son las cosas que me llaman a mí la atención. Eso es mi mundo. Claro que respeto los puntos de vista de los señores lectores. Ellos son nuestros jueces. Y nuestros verdugos.

—En Chile se ha discutido mucho sobre la importancia del arraigo del escritor en su tierra. En su caso, ¿ha sido éste un factor determinante en la orientación de su obra?

—El Soliloquio del Individuo —do de pecho de la antipoesía según algunos críticos— fue escrito en Oxford —Inglaterra— donde pasé los dos años más espantosos de mi vida —en medio de la soledad más negra— al borde del suicidio: piénsese que en esos mismos días se venía abajo el castillo en el aire llamado hogar que había dejado en Santiago de Chile. Mejor es que cambiemos de tema.

—¿Cuáles son las imágenes que con mayor frecuencia lo persiguen?

—Las imágenes eróticas y los ataúdes:

BIRTH — COPULATION AND DEATH

—Usted ha viajado mucho, por todos los países del mundo, pero invariablemente vuelve al suyo. ¿Cuáles son las cosas que más le atraen en Chile?

—La democracia chilena (con todos sus fraudes, con todas sus limitaciones), el idioma, la familia, los amigos, es decir el vientre materno. El clima también, aunque secundariamente. El vino, las mujeres, la música, a pesar de que todo esto me hace pésimo.

LAS MUJERES SE ABURREN CONMIGO

—Las mujeres que ha habido en su vida suman uua lista más o menos larga; han pasado a su lado y se han ido o se ha ido usted. En general su experiencia amorosa, ¿qué sensación le ha dejado?

—Las mujeres se aburren conmigo. Me las levantan otros galanes más competentes o se meten de monjas. Pero como nadie que tenga un dedo de frente se decide por la soledad, reincido y vuelve a repetirse el mismo ciclo, con una regularidad digna de mejor causa. Lo incomprensible está en el hecho de no tirar la esponja. Tengo 55 años, pero no pierdo las esperanzas de encontrarme con la horma de mi zapato. Aquí o en Curacaví.

La sensación que me dejan las mujeres es la de catedral inconclusa.

—"Cnesta ser poeta en su tierra" es una de sus frases conocidas. ¿A qué atribuye nsted la dificultad para lograr el reconocimieuto en su país, después de haber sido aceptado, primero y aplaudido, después, en el resto del mundo?

—Usted está viendo visiones. ¿De dónde saca que alguien me haya dado pelota fuera de Chile? Los libros están traducidos, cierto. Los recitales de Nueva York, Moscú, La Habana son hechos consumados. Se habla de una escuela antipoética con sucursales en varias capitales del continente. Se sostiene que yo le torcí el pescuezo al cisne de Rubén Darío. Pero se olvida qne el dragón de Neruda tiene siete cabezas y el de Huidobro otras tantas. Para no mencionar al cholo Vallejo. Ellos son los taitas. Todas las aceptaciones y todos los aplausos han sido monopolizados por esos monstruos de la naturaleza. Mientras yo no venda un millón de Crepusculorios como Neruda —y eso no ocurrirá jamás— resulta prematuro hablar de consagración.

—¿Cuál considera que ha sido su aporte a la literatura?

—Lo que yo aporto a la poesía chilena es la alergia respiratoria, la sangre de narices, el estornudo a diestra y siniestra. O sea que yo decreté la democratización de la poesía individual, la supresión del yo individual y su reemplazo por el colectivo, nada de sentimentalismo barato, nada de demagogia, nada de pedanterías academizantes. Contra la poesía nasal de mis ilustres antecesores yo postulo una poesía bucal. Al *bel canto* opongo la voz natural; al monólogo, el diálogo; al autocndiosamicnto opongo la teoría de la hoja en la tormenta, el hombre de carne y hueso.

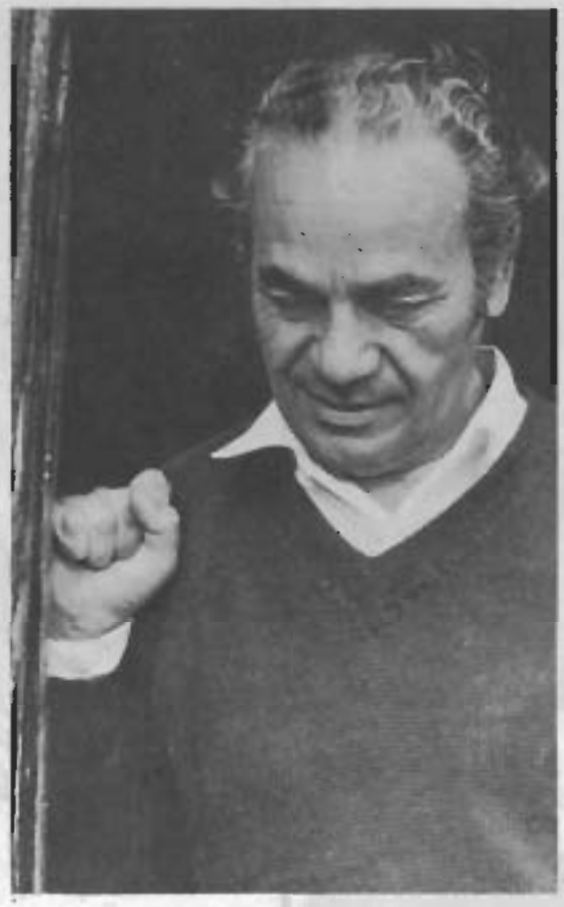
MAESTROS PARA OTRO MAESTRO

—¿Hay algún escritor al que usted considere su maestro?

—No tan sólo uno: varios. Alguna vez declaré que mis estrellas fijas son los humoristas trascendentales: Aristófanes, Chaucer, Rabelais, Cervantes, Kafka. Un estudiante alemán —Thomas Strom— que vino el año pasado a la Universidad de Chile a estudiar la antipoesía, titula su tesis "Francois Villon y Nicanor Parra". Federico Schopf a su vez me escribe desde Europa atribuyéndome ecos eliotistas. Otros me ven próximo a Prevert, a Apollinaire, a Maiakovsky. Una gran ensalada rusa, como usted ve, Sonia. A la que habría que agregar algunas rebanadas de Pezoa Véliz y otras de don Bernardino Guajardo:

la diabla se fue a bañar
y le robaron la ropa
y otro diablo le decía
eso le pasó por loca

—Su alejamiento de la ciudad propiamente tal y la elección de su casa en este lugar de La Reina, ¿obedecen a razones especiales?



—¿De qué alejamiento me habla? Sigo normalmente con mis clases en la Universidad —acompaño a la Vega a mi hija Panchita a comprar las provisiones de la semana— de vez en cuando me asomo por la SECH o por la Casa de la Cultura —concurro casi religiosamente los sábados al café de la Librería Universitaria— almuerzo una vez al mes en Zig-Zag —visito a mis consuegros Conrad y Mariana Kay— suelo comer con mi novia en el Club Social de Ñuñoa, etc. etc. En una palabra no soy ningún anacoreta. Por lo demás los sábados y domingos mi cabaña se llena de gente: amigos, estudiantes, simples excursionistas de buena voluntad. Ojalá todos pudieran vivir en un rincón tan hermoso como éste.

—¿Cree usted en la objetividad de la crítica? ¿Qué opinión le merecen los críticos nacionales?

—Hay críticos momios y críticos realmente sensibles. Ejemplo de momio: Alone. Ejemplo de crítico de la nueva ola: Ignacio Valente.

—¿Qué le sugieren las palabras: mujer, familia, soledad, tiempo, eternidad?

—Mujer es sinónimo de conflicto. Familia es simónimo de pobreza. Tiempo, de respiración. La palabra eternidad me sugiere una mariposa. ¿Y soledad?

Soledad es la herencia del bravo

La victoria se humilla a su pie

—¿Cuáles han sido y son sus afectos más importantes?

—La mujer, el trabajo, la naturaleza.

—¿Es verdad que rechaza teóricamente el Premio Nacional? ¿Por qué?

—Porque es una lotería. Por lo mezquino. Porque lo manejan las mafias.

RECOMPENSA PARA NICANOR PARRA

—¿Cuál sería a su juicio la recompensa más justa que se le debería dar al escritor que ya tiene una obra hecha en gran parte?

—Yo me conformaría con que la Municipalidad clausurara el urinario que funciona en la entrada de mi parcela. Ahora si se les ocurriera restituirme el arroyo que corría por la quebrada, sería para levantarles un monumento.

—¿Es cierto que usted declaró que "mujeres había muchas, pero que lo que usted necesitaba era una compañera"? A propósito, ¿por qué no aprovecha de contarnos qué requisitos debería tener la "compañera de Parra"?

—Claro que mujeres hay muchas. Lo difícil es encontrar una compañera, es decir una ciudadana que en el salón sea una gran dama, en la cocina una cocinera y en el lecho nupcial una chancha. La mujer vulgar y corriente en el salón se comporta como una cocinera, en la cocina como una chancha y en el dormitorio como una gran dama.

—¿Podría entregarnos una breve reseña de su famosa familia?

—Tres meses antes que la Viola (Violeta Parra) se pegara el tiro en la sien declaré en la revista Portal: "¿No es una vergüenza que el Gobierno de este país —para no decir nada de la facultad de Bellas Artes— no tome nota de las hazañas de esta mujer extraordinaria y la tenga sumida hasta el pescuezo en el barro del Parque La Quintrala —que de parque no tiene más que el nombre— mientras la camarilla se arregla los bigotes como Dios manda? ¿Sabía usted que las cien y tantas obras expuestas en el Louvre (dos salas gigantes con vista al jardín de las Tullerías) tuvieron que quedar prácticamente botadas en París, porque ninguna institución nacional se interesó en repatriarlas? ¡No hay derecho!".

Felizmente el año pasado logré recuperar unos veinte tapices, pero no yía República de Chile sino gracias a la ayuda generosa de la Revolución Cubana que financió íntegramente la operación. Precisamente las obras expuestas en noviembre de 1968 en la Universidad Católica. Claro que el grueso de la obra pictórica de la Viola sigue deteriorándose en una bodega húmeda de Ginebra.

—Creo que le va a resultar un poco complicado, pero ¿podría intentar antodefinirse?

—Me defino como un anciano difícil:

Este era un anciano difícil
Una vez fue sorprendido lavando una radio con jabón y escobilla
Clavaba tomates en las mesas
Inventó la mantequilla de terciopelo
Se levantaba temprano y decía
Estoy aburrido —¿qué puedo hacer?

Protagonice con sus Boletas "La película de los millones"

Con un extraordinario argumento de E° 250.000.-

Exija sus Boletas de Noviembre, para vivir una película de felicidad y a todo color con ese premio sensacional y muchos otros de Eº 50.000.- Eº 15.000.- y Eº 2.000.- Y gane también con las Ternas, Coincidencias y Aproximaciones. Sus Boletas son millones para Ud...
son progreso para Chile!

SORTEO DE BOLETAS DE

COMPRAVENTAS Y SERVICIOS

UNA MIRADA AL TEATRO NACIONAL

por BECO BAYTELMAN

LA primera noticia sobre una manifestación teatral en Chile aparece en el Libro Becerro del Cabildo Ilustre de la Ciudad de Santiago, entre los oficios del año 1556. El acuerdo de los cabildantes ordena a las diferentes sociedades o gremios prestar sus servicios y participar con "Invenciones", en las fiestas religiosas que se realizaban en las plazas y calles de la ciudad. Estas "Invenciones" debían referirse a pasajes de las santas escrituras en forma de representación teatral.

En su "Breve panorama del Teatro Chileno desde sus orígenes hasta nuestros días", concentrado y acucioso estudio realizado por los profesores del Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, señores Orlando Rodríguez y Enrique Gajardo, nos muestran el desolador panorama que, durante más de dos siglos, prevaleció en nuestro país en el ámbito cultural. "*En primer lugar, la resistencia de los indígenas obligó al conquistador a volcar sus energías en las tareas guerreras, abandonando, por lógica, todo afán de superación cultural. A esto se une el escaso desarrollo demográfico del país hasta las postrimerías del siglo XV, el aislamiento cultural mantenido desde España y los virreinatos vecinos...*"

Es así como, fuera de esporádicas u obligatorias representaciones como aquella ordenada por el Rey de España para la Representación del "Milagro de la Eucaristía" en Cédula Real de 1616, no hay atisbos de expresiones teatrales hasta los albores de la Independencia.

Aunque desde los tiempos de Marcó del Pont existe un local donde se representan obras de Lope de Vega, Calderón de la Barca y otros autores españoles, la verdadera dramaturgia nacional se inicia durante la reconquista por la necesidad de ocupar todos los medios de difusión para las nuevas ideas de la época, llegadas desde el viejo mundo. Y quién ocupa el primer lugar en esta tarea es el Fraile de la Buena Muerte, Camilo Henríquez, que puede considerarse el iniciador de la dramaturgia nacional. En su exilio de Buenos Aires escribe dos obras: "La Inocencia en el Asilo de las Virtudes" y "La Camila" o "La Patriota de Sud América". Esta última, la única que ha llegado hasta nuestros días, plantea las nuevas ideas filosóficas y revolucionarias con la fuerza y la entereza de la causa emancipadora. "*Una de las primeras tareas a que se abocó el gobierno independiente encabezado por O'Higgins fue la de construir una amplia sala teatral para mil quinientos espectadores en 1820, producto de la importancia cultural del teatro concedida por los gobernantes de entonces*".

Poco más de veinte años después, en 1842, nace en Chile el Movimiento Literario y Cultural del 42, decisivo y trascendental en la evolución cultural del país. La estabilidad económica, el aglutinamiento de la nacionalidad a través del triunfo contra la Confederación Perú-Boliviana y la influencia de insignes exilados como don Andrés Bello producen el movimiento de creación dramática más representativo de nuestra historia con cinco figuras relevantes: Alberto Blest Gana, Daniel Barros Grez, Román Vial, Antonio Espiñeira y Juan Rafael Allende. Todos ellos, románticos y nacionalistas trabajan sobre la base de las costumbres y los hechos patrióticos. Prevalece el idioma popular, mostrando al chileno en todos sus aspectos. El auge del salitre y la guerra del 79 sólo acentúan estas características y le dan al teatro chileno nombradía continental.

Así llega el siglo XX con las nuevas ideas venidas de Europa. Los valores revolucionarios y anarquistas producen el gran impacto en nuestros intelectuales y en nuestro pueblo. En el Norte se forman las Filarmónicas de las Salitreras. Allí surgen improvisados autores que quieren exponer sus ideas. Los centros mutualistas impulsan estas actividades con concursos y espacio en sus publicaciones.

Luis Emilio Recabarren fue uno de los grandes promotores de este teatro. El mismo escribe varias obras. Por otro lado, en la capital, un grupo de intelectuales anarquistas forma la primera compañía nacional destinada a mostrar estos nuevos valores a todas las capas de la población. Ellos son: Antonio Acevedo Hernández, Domingo Gómez Rojas, José Santos González Vera y Adolfo Urzúa Rozas.

Como contrapartida a este movimiento surge el género llamado de ALTA COMEDIA, ambientado en la aristocracia.

Antonio Acevedo Hernández

el teatro en la actualidad

LA crisis económica del año 1929 tuvo repercusiones desastrosas en todos los aspectos de la vida nacional. Y por supuesto, no se salvó el teatro. A esto se agrega la aparición del cine. Las salas de teatro son convertidas rápidamente en salas de proyecciones. Los empresarios se resisten a financiar espectáculos teatrales. Los autores prácticamente desaparecen. Los actores famosos en la época anterior, como Arturo Bührle, Alejandro Flores, Pedro Sienna, Enrique Barrenechea y otros, forman compañías que se deshacen rápidamente. Sólo quedan tres o cuatro salas en las que se puede trabajar: El Teatro Balmaceda, el antiguo Santiago, La Comedia, y en los barrios, y esporádicamente, el Coliseo y el Esmeralda. La compañía de Frontaura, Valenti y Leguía todavía se mantiene en el Victoria, en el año 1938.

Durante el gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, la efervescencia universitaria y la necesidad de buscar cauces nuevos al sentido cultural, desembocan en la formación de la Orquesta Sinfónica, la Escuela de Danzas de la Universidad de Chile y el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. El gobierno ya había impulsado en 1939 la creación de los Teatros Móviles que se difunden por todo el país, pero el tema de las obras expuestas, su baja calidad y la de los actores, determinan su pronta muerte y su ninguna influencia en la cultura nacional. Sólo el aparecimiento de los teatros Universitarios, el Experimental en 1941 y dos años más tarde el Teatro de la Universidad Católica, marcan definitivamente el resurgimiento del teatro nacional a un nivel cultural correspondiente a la demanda de un público ávido de ver en escena las nuevas corrientes llegadas de Europa y especialmente desde España en guerra civil.

Sorge nuevamente una generación de creadores inquietos por reflejar los problemas nacionales desde diferentes puntos de vista.

El deseo de romper los viejos moldes tradicionales los hace elegir como modelos a García Lorca y Pirandello a través de un teatro poético, mágico y expresionista. Entre estos primeros autores, que tuvieron la valentía de romper el fuego figuran Benjamín Morgado, Wilfredo Mayorga, Andrés Sabella, Santiago del Campo, Zlatko Brncic, Edmundo de la Parra, Luis Droguett, Pedro de la Barra. Estos precursores de la dramaturgia moderna chilena deben luchar contra el cine y también contra el teatro barato y de viejo molde que el público estaba acostumbrado a ver. Deben crear su propio público. Y al mismo tiempo son los que abren el camino para que, diez años más tarde surja una generación de escritores teatrales que afirma y configura una maduración indiscutible en la búsqueda de una expresión que refleje el momento que se está viviendo.

fernando cuadra inicia nueva línea

EL estudio más arriba nombrado, de los profesores Orlando Rodríguez y Enrique Gajardo, y en el cual se arroya toda nuestra información, destaca en esta generación a Fernando Cuadra como el iniciador de la nueva línea. Fundador del conjunto teatral "El Arlequín", desarrolla su temática primera encuadrado en los moldes clásicos y de García Lorca, en obras como "Los cinco lagartos", "Las Medeas" y "Las Murallas de Jericó", estas últimas premiadas en el concurso anual de obras teatrales organizado por el Teatro de la Universidad de Chile. Pero donde Fernando Cuadra consolida su estilo particular y adquiere relieve nacional es en las obras "El diablo está en Machalí", obra crítica sobre la venialidad judicial en provincia, y sobre todo en su última producción. "La niña en la palomera", donde muestra el mundo de la juventud actual influenciado por el cine y los ídolos enagenantes.

De la misma época, y con un corte muy distinto, inclinado a la fantasía poética es Luis Alberto Heiremans. La conjunción de influencias tan dispares como las de Jean Anouilh y Bertold Brecht, hacen de este autor un original exponente de una realidad chilena contemplada desde un ángulo diferente. Sus tres obras fundamentales son "Versos de Ciego", "El Abanderado", obra premiada y puesta en escena por el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, y su obra póstuma, "El Tony Chico", sobrecogedora y auténtica tragedia del hombre enfrentado al trágico destino de su muerte.

El año 1953 aparece en escena con una fuerza asombrosa la escritora María Asunción Requena, cuya primera obra, "Fuerte Bulnes", es premiada y representada por el Teatro de la Universidad. Su producción, siempre dirigida a crear personajes de gran fuerza y en un marco histórico nacional y trascendentalmente conflictivo, alcanza su plenitud en "Ayayema" donde encara la historia de un alacalufe, Lautaro Welington Eden, enfrentado a la lucha por elevar la condición humana de sus hermanos de raza. Pero el éxito definitivo y consagrador lo obtiene con la obra "Pan Caliente" estrenada por el grupo "Teknos" que alcanza casi 400 representaciones y que pronto será llevada a Bolivia por este grupo. Allí muestra la realidad del mundo de los callampinos en un análisis sociológico profundo y revelador.

Fernando Debesa con "Mama Rosa" y Sergiu Vodanovic con "Deja que los perros ladren" y "Nos tomamos la Universidad" son los últimos representantes de este período donde prima el realismo y la crítica social.

1950 marca otra corriente

UNA corriente distinta encaran los autores que surgen después del año 1950. Su línea realista sicológica, enfoca hacia el mundo interior de los personajes enfrentando al hombre consigo mismo y su realidad particular frente al mundo. Gabriela Roepke destaca con su obra "Juegos Silenciosos" en donde analiza la sicología femenina con gran maestría y ambientación.

Alejandro Sieveking, el más fecundo de los autores de esta corriente, enfrenta los problemas de la soledad y la incomunicación de la juventud de la burguesía con notable oficio y maestría. Sus obras "Mi hermano Cristián", "La madre de los conejos" y "Parecido a la felicidad", muestran la obsesionante temática de esta incomunicación y soledad con ribetes de un dramatismo trascendental.

Sieveking ha incursionado al mismo tiempo en diversas formas teatrales. Su teatro popular es de riquísima calidad. "Animas de día claro" y la "Remolienda" toman aspectos folklóricos y mágicos con una poesía y comicidad maestras. Egon Wolf es otro exponente de esta corriente. De escasa producción, su obra máxima es referida a los problemas del hombre frente a las relaciones sociales de clase.

Caso aparte constituye en nuestra dramaturgia el aporte de Isidora Aguirre. Su abundante obra incursiona en todos los posibles campos expresivos. El folklore, la epopeya histórica, la comedia musical, el realismo social, el enfoque costumbrista, siempre dentro de una corriente realista y directa, hacen de esta autora una de las más ricas exponentes de nuestro actual teatro. Así tenemos "Pacto de medianoche", "Entre dos trenes" y "Carolina" de su primera etapa, pasando luego a "Dos más dos son cinco", "La micro" y "Las sardinas" y llegando a las comedias musicales en "La dama del canasto" y "La pérgola de las flores". En el campo del folklore escribe "Las tres Pascualas", en el de la epopeya histórica trabaja su "Los Macabeos", basada en la novela de Howard Fast. En el campo social y junto al novelista Manuel Rojas escribe "Población Esperanza" y posteriormente hace una magistral creación del mundo de los recolectores de papeles, marginados en un submundo sórdido de "Los Papeleros".

la década del 60

LA década del 60 nos entrega una generación de dramaturgos comprometidos con su realidad desde diferentes ángulos. Bajo la influencia de Brecht y de Ionesco y con una visión que rebasa los límites de lo nacional, Jorge Díaz es el más representativo exponente de esta generación. Sus obras "El cepillo de dientes", "Réquiem para un girasol", "En donde mueren los mamíferos", "El velero en la botella", "Variaciones para muertos de percusión", "El nudo ciego", "Topografía de un desnudo", "Introducción al elefante y otras zoologías", lo ubican, según dicen textualmente Orlando Rodríguez y Enrique Gajardo, *"como uno de los autores nacionales que con mayor valentía está encarando en forma crítica los problemas que directamente atañen a los explotados y subdesarrollados del tercer mundo, partiendo siempre de su visión latinoamericana"*.

Jaime Silva, otro de los valores de esta generación, trabaja el realismo poético con personajes típicos de nuestra tierra. "La princesa Panchita", y especialmente "El evangelio según San Jaime", controvertida obra que suscitó acaloradas polémicas, son lo más importante de su obra.

El teatro chileno cuenta en este momento con infinidad de autores jóvenes que no hemos alcanzado a mencionar. Pero todos ellos, desde diferentes trincheras apuntan a una temática que refleja las inquietudes de nuestra época en su sentido nacional pero con proyecciones a integrarse a los problemas de subdesarrollo y dependencia que afligen a toda Latinoamérica.

Notas chilenas

Después de una loable trayectoria profesional el hombre se pudo quedar tranquilo y descansar por todo el tiempo que no lo había hecho. A los 78 años de edad, 50 dedicados exclusivamente al periodismo y a las letras, Antonio Varas Espinoza, fundador y primer Director de "EN VIAJE", está entregado a una apacible vida hogareña.

De aspecto suave, con una mirada viva e inteligente responde a las preguntas con la memoria de un pasado que salpican anécdotas y excelentes golpes noticiosos.

Hijo del destacado periodista nortino, Antonio Varas Garín y pariente lejano del insigne Ministro de Estado, nació en Pisagua en 1891, inició su carrera en la mejor escuela con la experiencia que le trasmitió su padre. A los 23 años (en 1914) trabajó como reportero en La Unión de Valparaíso recorriendo en tres años todas las secciones del diario. En 1917, el Consejo de la Empresa lo nombró Director de "La Unión" de Concepción puesto que desempeñó hasta el año 1921 cuando se trasladó a Santiago por la salud de su esposa, Sara Doñas García. Aquí propició la fundación del diario "La Patria" de la ciudad penquista, el cual dirigió años más tarde. Durante esos años fue nombrado Agente General del diario La Unión en Santiago. En 1927 asumió un importante cargo en la Empresa de la Nación, presidiendo el vespertino de la misma: "Los Tiempos". Luego fue Agente General de esta Empresa en Valparaíso. Y así sucesivamente ingresó a Zig-Zag, dirigió "El Imparcial" y "El Diario de Temuco" para jubilar finalmente como jefe de prensa del Senado en 1964.

No resulta extraño, tratándose de un periodista, una vida tan agitada y llena de cambios y traslados de un punto a otro del país. Para los que tuvieron la oportunidad de conocer a este destacado hombre público hay mucho contraste con su vida actual. Antonio Varas Espinoza es hoy querendón de sus nueve nietos.

La creación y puesta en marcha de la revista "EN VIAJE" (1933) ocupó un lugar preferencial en su larga carrera. Cuando el entonces Director General de la Empresa de los Ferrocarriles, Juan Lagarrigue Cádiz lo llamó tuvo la oportunidad de llevar a la práctica un sueño largamente apetecido por muchos colegas.

Antonio Varas recuerda:

"Juan Lagarrigue me dijo: quiero que hagamos una revista nacional, ¡esencialmente nacional! que en primer término dé a conocer Chile, y en segundo, exponga a la opinión pública la importancia de los Ferrocarriles del Estado como medio de transporte masivo y las proyecciones económicas que estos significan para el país".

"Y agregó, Juan Lagarrigue —nuestra revista debe constituirse en el mejor vehículo de atracción y promoción del turismo. ¡En Chile no puede haber turismo sin la Empresa de los Ferrocarriles! recalcó".

Con mucha simplicidad Antonio Varas enfatiza: *"No fui yo pues, el creador de la revista".*

Pero del dicho al hecho... el trecho lo recorrió con envidiable soltura Antonio Varas formando lo que es hoy "EN VIAJE", la única revista chilena neta, dedicada a mostrar las bellezas del país, sus artesanos, su pueblo, sus costumbres, sus tradiciones; todo, sin dejar escapar ningún rincón de esta larga y singular faja de tierra.

"Busqué —dice— *las mejores plumas nacionales de la época: Antonio Acevedo Hernández, Mariano Latorre, Luis Durand y muchos otros que colaboraron esporádicamente".*

Con una idea perfectamente concebida, Antonio Varas resumió la imagen de su tierra en la Guía Turística que redactó durante varios años.

"Tratamos de realizar nuestro objetivo y creo que lo conseguimos. La revista, amenizada con cuentos, anécdotas, y paisajes chilenos fue muy bien acogida por el público".

A los cinco años de estar a la cabeza de la revista, la dejó en manos de Washington Espejo, su espíritu eternamente inquieto recogió una nueva llamada de la prensa y se encaminó tras ella.

Ingeniero Luis Falcone Schiavetti, Director de los Ferrocarriles del Estado desde noviembre de 1964. Durante su período administrativo se decidió, con su comprensión y apoyo, modernizar EN VIAJE, agrandándose su formato y dedicándola por completo a la divulgación de la realidad turística, artística y folklórica del país. EN VIAJE se ha convertido así en la única revista nacional exclusivamente dedicada a temas chilenos.

La gestión del Ingeniero Falcone al frente de los Ferrocarriles del Estado se ha traducido en una recuperación de la Empresa que, bajo su mando, ha electrificado a la fecha más de 550 kilómetros de vía en su Red Sur, esperándose inaugurar la electrificación hasta Concepción en 1970; ha instalado más de 350 kilómetros de vía con el modernísimo sistema del riel soldado y ha renovado una parte importante de su equipo rodante con la construcción en el país de carros, coches y furgones y la importación de coches salones del Japón, además de las locomotoras eléctricas que se construyen actualmente en Italia y la compra de 24 automotores eléctricos que está por finiquitarse.

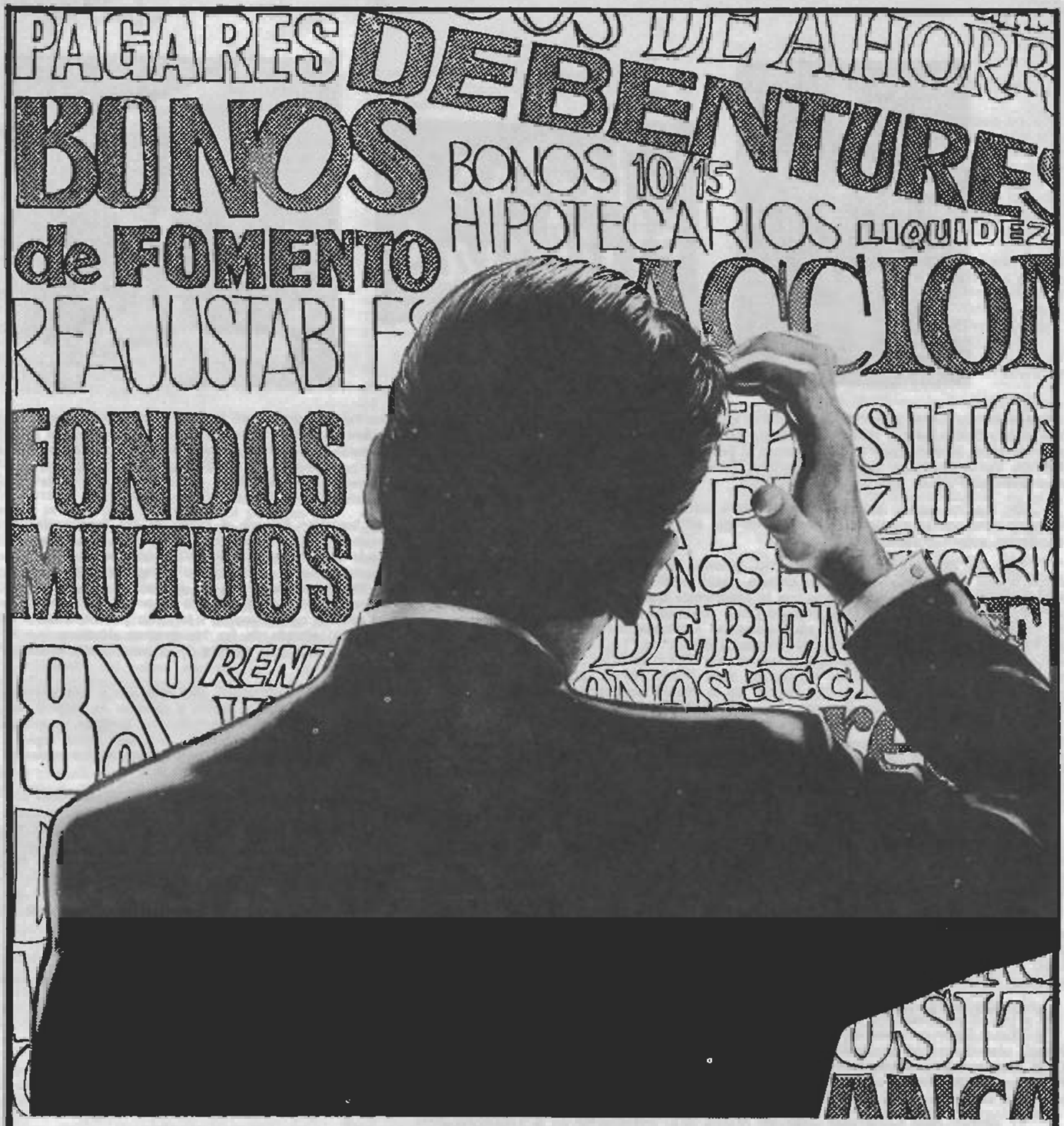
Párrafo aparte merece la construcción, sólo este año, y totalmente en el país, de 500 carros de carga, que se arman y carrozan en Valdivia, con ejes y llantas fabricados en Nos, bogies fabricados en Santiago y armados en Espejo, todo ello con aceros de Concepción. Esta sola orden significa una inversión de 43 millones de escudos, la mayor parte de los cuales se está pagando en mano de obra regional.

Ferrocarriles del Estado, gracias a la realización de estos planes puede mostrar resultados concretos: un aumento del 33,4% en sus toneladas de carga transportadas durante el período de 1965/68 en relación a 1961/64; aumento del 10,5% en los servicios nacionales y del 20% en los internacionales, medido para iguales períodos en pasajeros - kilómetros y, por lo mismo, una sustancial disminución del aporte fiscal al presupuesto ordinario de la Empresa, el que, en 1964 era de un 47,6% y ha disminuido para este año a un 27,5%. Esto ha significado al país una economía de 380 millones de escudos, medida en moneda del mismo valor (E° de 1969).

PEÑA EN ZIG-ZAG

La editora Zig-Zag juntó en una original "peña de autógrafos y junto a empanadas, amistad y vino" a dos autores jóvenes que recientemente han sido editados bajo este sello: Poli Délano (Los Mejores Cuentos de Poli Délano) y Luis Domínguez (Los Peces de Color, novela). El primero es profesor de Literatura Norteamericana en la Universidad de Chile y el segundo Director de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica. En la Peña de los Pirra departieron con otros autores y con público invitado y firmaron, como era de esperarse, cientos de autógrafos...

El grabado los muestra, como si estuvieran muy sorprendidos por la lenta de EN VIAJE, en plena faena autografiadora y junto a una olla de vino tinto y tibio.



UN ERROR DE INVERSION PUEDE COSTARLE CARO

Nuestra asesoría técnica se lo evitará

Las posibilidades de inversión en el país son muchas. Cada una posee características distintas.

Para escoger la más conveniente se requiere experiencia financiera, información estadística y modernos recursos técnicos.

Por eso el Banco Hipotecario de Chile pone a su disposición su Departamento de Estudios. Un organismo ágil, técnico, único en el país, que seleccionará para Ud. el tipo de inversión más adecuado a Su situación personal.

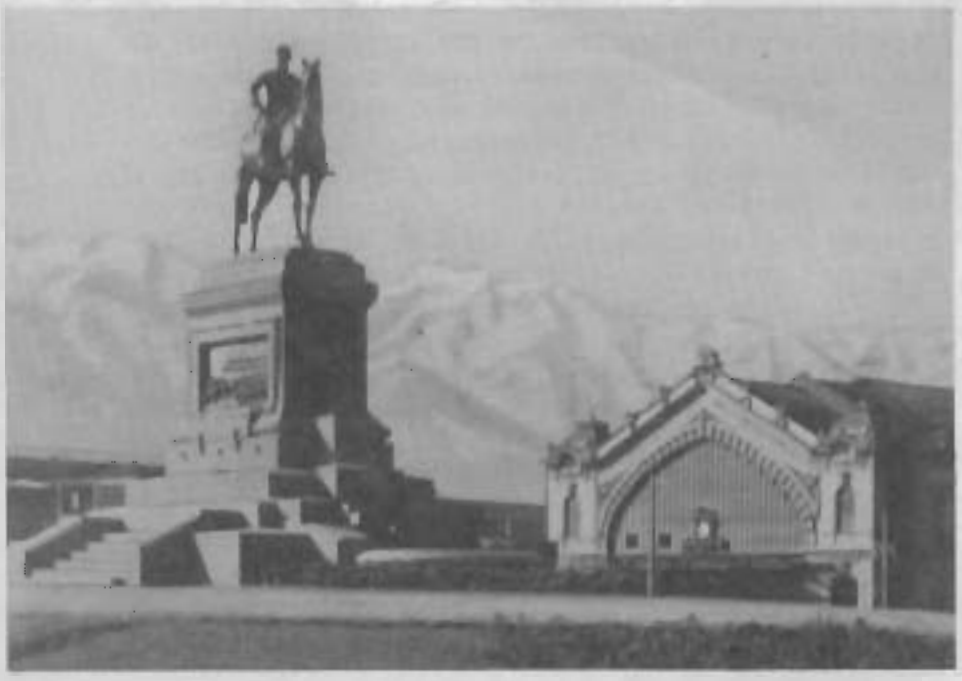
Si piensa invertir, acérquese al Banco Hipotecario de Chile. 75 años de experiencia respaldan sus operaciones.

BANCO HIPOTECARIO DE CHILE

SU BANCO DE INVERSIONES

ESTADO 91 · 2 PISO · SANTIAGO

XOTRA



Una estación, un kiosco, una revista

por HUGO ERCILLA O.

ALLI en Plaza Italia, donde sobre alto pedestal se extiende airosa la expresiva estatua ecuestre del guerrillero de la Independencia Manuel Rodríguez, obra de la escultora Blanca Merino Lizana, se alzaba hasta hace años, hará un cuarto de siglo, una bella estación ferroviaria, de severas y elegantes líneas arquitectónicas, magistral realización de aquel arquitecto francés que para las fiestas Centenarias de 1910 construyera la actual de Mapocho. Y la de nuestra memoria, demolida en aras de un fementido progreso, databa de aquellos mismos años del Centenario.

Era una estación de una sola bóveda, con alada marquesina. A ella llegaban los trenes, aquellos ruidosos trenes a vapor del Ferrocarril de Circumbalación que enlazaba las estaciones de Alameda, San Diego, Santa Elena, Ñuñoa y Providencia, y que hace años se proyectó prolongarlo hasta Renca cruzando el río Mapocho.

Esa estación pequeñita, donde bostezaba en eterna vigilia y sin mayor quehacer un bonachón a la vez que adusto jefe, de inseparable uniforme y gorra, tenía además del embrujo de los siempre solitarios andenes, sólo turbado por el ruidoso trepidar bajo su bóveda de los trenes de carga, tenía, recordamos, un extraño poder de sugestión, una misteriosa insinuación al viaje, a conocer remotas ciudades y contemplar maravillosos paisajes. Era la presencia de los cargueros con sus valiosas y fragantes rumas de tablones que llegaban de Loncoche, Cunco, Freire o Villarrica, olorosas maderas recién aserradas, húmedas todavía, fragantes a resinas que exudaban todos los aromas de los bosques de mañíos, laureles, lingues y araucarias y otras perfumadas especies arbóreas de nuestras selvas australes y que hacían soñar con sombrías oquedades, azules o verdes lagos, con rumorosos torrentes de Puyehue o Pucón, Pucatrihue o Licanray o, simplemente, con una linda chica de Toltén.

Cuando, para dar paso a la expansión de Santiago hacia el oriente desaparecieron las barracas de maderas que se alineaban en la Avenida Vicuña Mackenna y cuyos desvíos ferroviarios salían a la Avenida de las Quintas, hoy Parque Bustamante, esa estación de Providencia o de Pirque, como indistintamente la llamaban, volvió a tener otro atractivo al prolongar su recorrido hasta allí el Ferrocarril Eléctrico del Llano de Maipo.

Era particularmente grato el encanto de los fines de semana y de los domingos al anochecer, cuando en ella se congregaban los amantes de la montaña, niñas y jóvenes que iban a practicar esquí en el Cajón del Maipo, o simplemente a jugar en la nieve en el rodado de San Gabriel, aquel traicionero rodado donde junto con otras juveniles víctimas quedó para siempre sepultada, como en un sarcófago de hielo, Olivia, una inolvidable compañera de excursión de aquellos años.

la aparición de en viaje

ERAN caritas pálidas de fin de semana las que se veían en los andenes al despuntar el sol invernal; caritas luminosas, sonrosadas, con mejillas al rojo, al retornar la noche de los domingos, como si hubieran traído prendidas, encendidas amapolas de las cumbres andinas.

Pero tenía esa estación otro encanto, otro atractivo, como el de todas las estaciones. Un kiosco, una pequeña venta de diarios y revistas. Y fue allí en ese colorido escaparate, donde vimos por primera vez EN VIAJE, allá en un lejano pero cercano día de 1933, cuando partíamos de excursión a la montaña.

Y desde entonces esa revista, este difundido magazine ferroviario de hoy, fue lectura predilecta, una excitación más al viaje, a huir de la ciudad cabalgando en esos centauros de acero que son los trenes y que, todavía en ese Santiago de hace más de una treintena, vomitaban fuego y vapor ardiente por sus fauces cual extraños engendros mitológicos.

Recordar la aparición de EN VIAJE y su circular ininterrumpido a través de los años, es pasar revista a los acontecimientos más notables de la vida ferroviaria.

El fomento del turismo fue por los años a que nos hemos referido una de las principales preocupaciones de los Ferrocarriles del Estado. Allá por el año 1934 se construyó un ramal de poco más de 40 kilómetros que unió a Loncoche con Villarrica, prolougación que fue previamente estudiada por el ingeniero don Luis Demangel. Esa hermosa vía, que serpentea en medio de la selva, llega hasta orillas del lago Villarrica, uno de los más atrayentes de Chile, en cuya bruñida superficie se refleja el volcán cercano que se alza allá al fondo, frente a Pucón, el mundialmente conocido centro de pesca, por la abundancia de salmones en el río Trancura y en el lago mismo. Allí en Pucón, Ferrocarriles construyó un suntuoso hotel, semejante al de Puerto Varas, y ese lugar pasó a constituir uno de los más atrayentes sitios turísticos y dio lugar al nacimiento de otros, como el vecino Antumalal, un rincón de ensueño entre pinares y junto al lago y que fuera hace poco residencia real al hospedarse allí la Reina Isabel de Inglaterra y su esposo el príncipe de Edimburgo disfrutando, como lo declararon, de inolvidables y deliciosas vacaciones en uno de los parajes más encantadores del mundo.

El fomento del turismo, del que fue promotur Ferrocarriles con la revista EN VIAJE y con la apertura de una oficina de Informaciones en Agustinas esquina de Bandera, cobró mayor impulso con la incorporación al servicio en 1940 de automotores diésel en la red sur, aquellos recordados "Flecha del sur", como los denominaron al relatar en "El Mercurio" el viaje inaugural, nombre sin pretenciones de originalidad, inspirado por la lectura de "Flecha de Oriente", el encantador libro de Paul Morand. Hoy corren los "Flecha Nocturna", rápidos automotores que saliendo de Alameda al caer la tarde llegan a Puerto Montt al comenzar la del día signiente, y que, como aquellos, transportan caravanas de viajeros ávidos de bellezas.

En otros aspectos del desarrollo ferroviario en estos últimos treinta y tantos años de EN VIAJE se han registrado muchos acontecimientos que son elocuente testimonio del avance acelerado en todos los órdenes para brindar cada vez un mejor y más confortable servicio y, sobre todo, mantenerlo ininterrumpidamente, a pesar de los obstáculos puestos por la naturaleza en una sucesión devastadora de temporales y sismos.

Ya en 1939, con motivo del terremoto de Chillán, graves trastornos sufrió Ferrocarriles, pero todo fue pronto superado. Y esa entereza, esa sólida organización para afrontar en un momento dado los golpes sin aviso de la naturaleza, se hizo patente una vez más con los sismos del año 1965 en que fueron enormes los perjuicios en las vías férreas y en los edificios e instalaciones. Muchos puentes se vieron afectados; en la vital línea a Valparaíso, se derrumbaron postaciones de los cables alimentadores de la energía eléctrica, y quedaron en ruinas numerosas estaciones, pero rápidamente, tras esfuerzos titánicos, en faenas ininterrumpidas de día y de noche, se restableció el servicio. Fueron labores ímprobas, como aquellas de cien años antes cuando Enrique Meiggs y sus fornidos peones tendieron esa vía y unieron Valparaíso con Santiago.

¿Y cómo no recordar los trastornos que sufrió la línea del Transandino, después de haber sido reforzada, dejándola como una joya para prestar servicios durante el Campeonato Mundial de Esquí de Portillo que tendría su realización en pocos meses más? Allí se puso a prueba una vez más la superación ferroviaria, como en otra aciaga oportunidad en el Riñihue, y los trenes y automotores pronto pudieron cumplir sus itinerarios y servir en forma espléndida para el Campeonato Mundial de Esquí de 1966, como si nada hubiera pasado.

Los inolvidables años que estamos someramente rememorando registran en los anales ferroviarios pasos señeros, magníficas etapas que jalonan la avanzada modernización de los ferrocarriles nacionales que, ya más que centenarios, siempre se muestran juveniles y renovados.

ff. cc. del e. a la cabeza del progreso

NUEVOS coches con mayor confort han sido incorporados al servicio; se ha aumentado la dotación de automotores tanto diésel como eléctricos y se ha adquirido nuevas unidades, más modernas, capaces de desarrollar mayores velocidades, como las compradas últimamente en el Japón. El riel soldado con que se avanza al sur es otro índice revelador en el acontecer ferroviario como lo constituye también el moderno sistema de señalización eléctrica que implica una enorme agilización en el tráfico.

Para comodidad de los pasajeros, para hacer todavía más expedita la atención que se presta a los usuarios, nuevas y modernas estaciones ya están en servicio, como la espaciosa de Osorno, en el corazón de la región de los lagos y en el eje de uno de los centros agrícolas más ricos y productivos del país, o como la de Temuco, con sus espléndidas ampliaciones, en la bella e histórica Capital de la Frontera.

Pero sin duda el hecho de mayor trascendencia de estos últimos tiempos fue la terminación hace dos años de la electrificación Santiago - Chillán a la cual, pese a los sismos de 1965, se dio cumplido fin en un tiempo verdaderamente récord. Ese acontecimiento fue celebrado en la acogedora ciudad donde nació el prócer O'Higgins con una brillante ceremonia prestigiada con la asistencia del Presidente Frei y donde destacaron la significación de esa obra el Ministro don Domingo Santa María y el Director de Ferrocarriles, ingeniero don Luis Falcone.

Ese día inolvidable para los chillanejos, y memorable en la historia de la Empresa, tuvo un broche emotivo: el paso del tren del Centenario y el desfile de las últimas locomotoras a vapor y el avance, a la retaguardia de locomotoras y automotores diésel y eléctricos, modernas unidades que día a día, noche a noche, en un rodar incesante y seguro, en largos convoyes van proclamando a través de campos y ciudades o en médio de las cumbres andinas el progreso de los ferrocarriles chilenos.

ORGANIZACION
MUNDIAL
DE
VIAJES
EXPRINTER
S. A.
AGUSTINAS 1074 SANTIAGO
PRAT 895 VALPARAISO

"Baños Morales" el volcán

LA GRANDEZA INSPIRA LA GRANDEZA

por MANUEL ROJAS

— ¿Quién era Morales?
— Rumbo a El Volcán para ver la nieve y las montañas
— El cerro Morado: un milagro de la naturaleza
— Muchachada mejor que la del tango

No sé, en verdad, por qué esos baños, situados en la margen norte del río Volcán, frente al refugio de Lo Valdés, llevan ese nombre. ¿Quién era Morales y qué tuvo que hacer con esos baños termales? ¿Un arriero, un explorador, un chileno o un español que descubrió y explotó ese manantial? Pero la toponimia cordillerana y no cordillerana están llenas de apellidos desconocidos que se conservan durante siglos, sin que nadie sepa (ni le interese saberlo) quién era Morales, Torrejón o Vélez. Hace unos años llegué, vagando en automóvil por la costa de Oregón, EUA, al norte del balneario de Florence, a una playa que llevaba el nombre de Heceta Beach. Era, a simple vista, un apellido no inglés. ¿Fue un marinero ese Heceta, un dueño de tierras, un dueño de motel? Leyendo, llegué a saber que se trataba de un marinero vasco, venido en la expedición que descubrió el río Columbia. Dejaron por allí varios nombres españoles: Manzanita, Tierra del Mar, Toledo, etc. En Chile no he podido averiguar quién era Morales.

Los baños Morales son, en el buen tiempo, un punto de gran atracción. Hace unos pocos años no eran sino como los de Salinillas en el cajón del río Colorado (provincia de Santiago), una concavidad escarbada en el lugar en que brota el agua, un agua que, como la de Morales, es oscura, ferrosa, caliente y, según aseguran sus frecuentadores y beneficiarios, de virtudes curativas. A mediados del mes de agosto recién pasado, después de unas nevazones, fui con algunos amigos hasta el pueblo de El Volcán: queríamos ver la nieve y las montañas. Alojamos en la casa que una pareja amiga disfruta ahí y al día siguiente, después del desayuno, propuse un viaje a pie hasta los baños Morales, a poco más de doce kilómetros hacia arriba. Aceptaron, aunque no todos aceptaron ir a pie. Partimos adelante una mujer, dos hombres y un niño de diez años; el otro hombre y la otra mujer, la que no quería saber nada de caminar, nos alcanzarían después en una camioneta. El camino no estaba muy bueno, ya que con la nieve y las lluvias se descompone; había manchas de hielo y ante nosotros pasaban riachos nacidos en los heleros y pequeñas cascadas que se forman con el deshielo y que caen desde las montañas. El camino va muy encajonado, sólo hacia atrás se ve el valle del Maipo, hacia adelante y hacia los lados, sólo paredes de cerros, casi verticales. Pasamos delante de ranchos de arrieros o mineros y a una distancia de más o menos un kilómetro descubrimos una muchacha lavándose la cara en una corriente de agua. Detrás de una gran roca vemos un jeep y una construcción improvisada de latas, trapos y ramas: sale humo desde ahí. Han pasado la noche en ese lugar y están levantándose. Valientes muchachos.

20 años atrás

Veinte años atrás, y en el mes de noviembre, hice de noche y a pie ese camino, acompañado de amigas y amigos del Club Andino de Chile: íbamos también en dirección de Lo Valdés, aunque al refugio alemán. Fue un paseo suave y tranquilo. La noche era sin luna y los que iban adelante iluminaban con linternas el camino, para descubrir baches o charcos. Tenía entonces unos veinte años menos que ahora y por eso digo que fue un paseo suave y tranquilo. Ahora no es tan suave, aunque no deja de ser tranquilo, quizá lo es más. El aire es helado, exquisito. Pasa un bus lleno de gente. En el aire, muy alto, vuelan águilas y cóndores: recorren, volando, las faldas de las montañas, van y vienen una y mil veces, vienen y van: es temprano, deben tener hambre y allá arriba hay o suele haber vizcachas, ratones, lagartos, culebras, liebres, no desprecian nada.

Aquella vez hicimos una excursión a la laguna La Rubilla, buscamos fósiles en las orillas del río, soportamos arriba una violenta tempestad de agua, relámpagos y rayos, metidos dentro de las nubes, nos bañamos en el hueco en la tierra de los baños Morales de ese tiempo y me harté de mirar el cerro Morado, verdadera maravilla de la naturaleza. Es muy difícil describir un cerro, como es difícil pintar una ola, todos y todas se parecen, y en este caso lo mejor es verlo: su increíble color, que ignoro a qué se debe, morado, y la aparente inclinación que parece tener sobre la quebrada de Morales, dan una impresión de belleza y de grandeza. Hace años, vagando por las faldas del cerro Alto de los Bronces, a la entrada de la quebrada de Ancayes, que sale al río Colorado, descubrí que existe allí una vegetación de ese color, bronce, dorado, lo que sin duda influyó en el bautizo del cerro; ignoro si en el Morado ocurrirá lo mismo, aunque lo dudo: ese color está en lo alto y a esa altura no hay vegetación; sólo hielo y roca, cosa que no ocurre en el Alto de los Bronces.

El camino por donde vamos va hasta las yeseras que existen en el fondo del cajón del río Volcán. En otros tiempos el yeso era traído en capachos por medio de un andarivel (dent-

co al que traía cobre desde La Disputada de Las Condes; ninguno de ellos funciona ya y por lo que hace al de las yeseras se le ve tirado por el suelo, cables y torres: los camiones los han sustituido. Pero no se ven camiones, felizmente; es día de fiesta; y ellos son, con toda seguridad, los que, junto con las nevazones y el agua, destruyen el camino. Bueno, quizá en el buen tiempo la compañía pondrá equipos camineros que arreglarán un poco esto. Ojalá.

kilos y años que pesan

Mi compañero tiene unos kilos de más y le pesan; a mí, en cambio, no son kilos los que me pesan sino años; la mujer que va con nosotros es una gacela, liviana y joven, y podría subir corriendo; el niño no lo hace mal, aunque a los dos kilómetros o un poco más empieza a aburrirse y a mirar hacia atrás, en busca de la camioneta. Me adelanto con la mujer; algunos riachos vienen con mucha agua y en algunas partes llenan el camino y debemos bordearlo con cuidado. A los tres kilómetros pasamos frente a una casa situada en medio de un gran trozo de tierra, en la que alguien ha sembrado varias hileras de álamos. Se ven muy lindos, esbeltos, allí donde todo aparece desnudo y comido por el frío y la nieve. Seguimos, con breves descansos, y a los seis kilómetros aparece la camioneta con el otro amigo y la otra amiga y entonces hay un cambio: el hombre que venía conmigo sube y el que venía manejando baja; sube el niño también; la mujer que venía en la camioneta se queda en ella y los otros tres seguimos caminando. A los 8 kilómetros, ya de subida, un poco cansados, yo por lo menos, no los otros dos, aparece la camioneta y subimos todos. En minutos llegamos al sitio en que el cajón se abre y entonces casi gritamos: aparece el Morado a la izquierda, al fondo de la quebrada de Morales; en frente, muy cerca, se ve el volcán San José, macizo, imponente, con su extraño aspecto: la parte de su derecha, en la altura, aparece cubierto de algo que podría ser una capita de nieve echada sobre el barro (se dice que el viento arrebata la nieve y la echa hacia atrás); su lado izquierdo, sin embargo, se ve lleno de hielo y nieve, varios ventisqueros. A la derecha nuestra se levanta el farellón del cerro Catedral. La sensación es de grandeza y desolación.

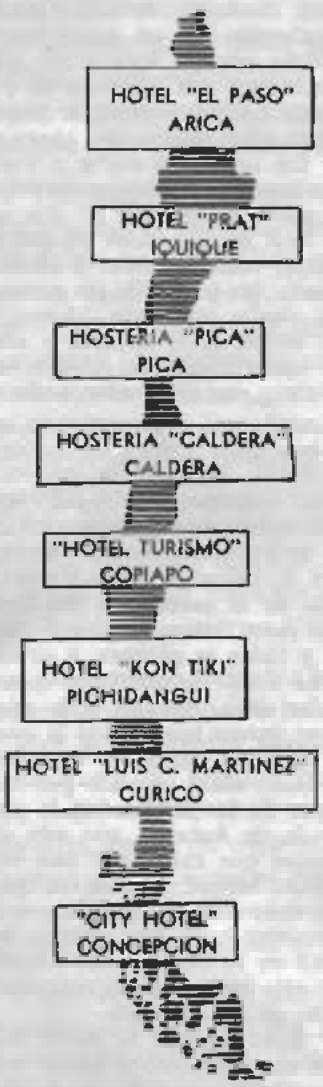
Todo está lleno de sol. Nos acercamos a la barranca que baja hacia el río y vemos los baños Morales: han hecho una piscina y a su alrededor se ven numerosos muchachos y muchachas que se bañan y saltan y corren y se tiran de cabeza a las oscuras aguas. En la meseta superior han levantado numerosas casas, muchísimas más de las que yo conocí, y se las ve distribuidas entre la nieve. En mis tiempos no había más que unos miserables ranchos, hoy hay casas; no serán más que refugios, pero hay y eso demuestra que los baños Morales se han desarrollado mucho. Miro a los que vienen subiendo hacia donde estamos: suben la repechada con sus mochilas y frazadas y sacos de dormir al hombro, sus cantimploras y veo que todos son muchachos y muchachas, docenas, estudiantes y quizá algunos obreros, que empiezan a movilizarse de regreso a El Volcán, desde donde el tren sale temprano.

una muchachada sana

Me da gusto verlos, alegría entusiasmo. Esta es una buena muchachada —muchísimo mejor que la del tango—, una muchachada sana que prefiere la montaña, los amplios espacios, la nieve, el aire fino, el caminar por senderos semisalvajes, el exigirse y oxigenarse a fondo: les relucen las caras jóvenes, cabezas negras, castañas o rubias, cuerpos que se mueven con seguridad y gracia sobre las piedras y el barro. Parten en grupos de dos o tres y gritan y corren y hasta pasa uno con una guitarra.

En las entrevistas que a menudo tengo con estudiantes, me preguntan muchas veces qué me parece la juventud de hoy: esta juventud, la que va pasando por aquí, al lado nuestro, pisando con sus gruesos zapatos de montaña, me parece estupenda; no está envenenada con nada, aunque pueda tener ideas políticas y bailar a veces, fumar, amar, pero en los días de descanso sale a la cordillera, no se queda en la capital entregada a actividades que no le producirán beneficio físico ni espiritual alguno. Pasarán una espléndida semana. La grandeza inspira grandeza.

Después de unos momentos de contemplación de todo, y luego que uno de mis amigos baja a los baños, se desviste, se pone su pantalón de baño, se zambulle y pataleа en la piscina y se viste y vuelve a subir, reuniéndose con nosotros, pensamos en volver. Miramos una vez más: el valle, muy angosto, tropieza al fondo con unos morros y se divide en dos: uno va para las yeseras y el otro avanza hacia la alta cordillera, a la izquierda nuestra. Nada se mueve por allí, todo parece dormido bajo la nieve. Más adentro hay de todo, potreros, baños termales, cascadas, guanacos, ventisqueros, aguas casi milagrosas de claras y puras, un mundo desconocido para muchos. Pero es hora de volver. Ya de vuelta en la camioneta encontramos a las muchachas y muchachos que pasaron al lado nuestro. Algunos ni nos miran, pero otros sí, con miradas que piden algo, entre ellas una mirada femenina, y se les autoriza para subir a la camioneta. Nos vamos con una valiosa carga, fuerte y delicada. La dejamos cerca de la estación de El Volcán, donde ya está el tren esperando, y nos metemos a la casa. Todo nos parece ahora una visión fantástica, una visión que está a sólo doce kilómetros de aquí, de subida, es claro, porque para conseguir algo bueno hay que hacer algún esfuerzo.



Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

SIN INCLUIR PROPINA		
Coches Comedores:		
Almuerzo o comido	E°	14,65
Desayuno u once		3,87
Coches Buffets:		
Almuerzo o comido	E°	10,26
Plato único con postre y café		6,77
Plato único con pan		4,70
Consomé, sopa o carbonada		2,91

INCLUIDA PROPINA		
Coches Buffets o Carros de Pasajeros:		
Desayuno u once	E°	4,40
Té o café grande, puro o con leche		1,90
Café chico		1,10
Sandwich jamón o queso		2,80

CONOZCA CHILE
CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

A 39 grados

La mentira

DIEGO MAQUIEIRA

Con calor suficiente
me llevé la tarde
creí que éramos dos
pero esa no era mi sombra
hombre menos que pobre
me mostró su pierna
realmente estaba destrozada
que venía del sur
a una clínica
que había médico
que sí
que no
se había ido
volver a San Bernardo
quiero decir
a pie
me dijo
le respondí con un pasaje
luego le dije
porque no lo sabía
mi buen amigo su candidato
me interrumpió
yo por cualquier médico
mi patrón
venía del colegio
esta vez con uniforme
pensé
se fue
no lo veré jamás
y no supe su nombre

No se puede ser sólo bueno
ni tampoco se puede ser sólo malo
seamos melancólicos
y seamos dementes
riámonos de la vida
y seamos conscientes
conscientes de que somos buenos
y conscientes de que somos malos
yo podré ser un niño triste
y tú podrás ser una niña hermosa
tú me preguntarás qué hiciste
y yo te responderé cualquier cosa
no se puede ser bueno
no se puede ser malo
darte la mano
un puñetazo
una pelota de rugby
y dejarte mal sano
darte vino
que comas ostras
pagarte la cuenta
decirte que te vayas de la casa
que no estudies
para qué vas al colegio
así seré bueno
y así seré malo

Por primera vez EN VIAJE desde que inició su página de poesía "lanza" a un escritor inédito y más aún se da a la tarea de respaldar la publicación de un poeta adolescente. Pero la revista no puede atribuirse sola el mérito en esta oportunidad, porque más del cincuenta por ciento le corresponde al antipoeta Nicanor Parra, sin el cual no habríamos conocido a Diego Maquieira.

Una tarde estando un grupo de personas en casa del Premio Nacional, de pronto apareció un muchacho muy joven al que Nicanor recibió con muestras de entusiasmo y que acto seguido presentó como "un gran poeta". Así conocí a Diego Maquieira, que después de los saludos y a pedido del dueño de casa comenzó a leernos sus poemas. El asombro fue unánime, sobre todo porque el delgado muchacho tiene solamente 18 años y porque sus poemas, vitales, modernos, maduros y personales constituyen una especie de botón de muestra de la más nuevas de las generaciones literarias.

"Son muy buenos, tienen un ritmo propio muy interesante" —expresó Nicanor Parra y verdaderamente cuando Diego lee sus poemas se transforma en una real metralleta de conceptos, que fluyen y fluyen imprimiéndole a la lectura una secuencia respiratoria muy especial.

Diego nació el 10 de julio de 1951 "en la Clínica Santa María" —dice riendo. Cursa el 2º año de Enseñanza Media en el Colegio Finis Terrae. Jamás ha participado en concursos, ni ha sido miembro de grupos literarios. "Prácticamente no tengo amigos... soy muy solo" —confiesa. Es hijo de Fernando Maquieira Elizalde, actual delegado de Chile ante la Naciones Unidas y probablemente su vena literaria la haya heredado de él, puesto que es el autor de la novela NADA MAS QUE EL ALBA, publicada hace cinco años.

El muchacho comenzó a escribir hace más o menos un año atrás: "No sé bien cómo ni por qué" —dice. A pesar que es un buen lector y que sus autores preferidos son Hermann Hesse, Camus y Balzac, no reconoce en su poesía ningún tipo de influencia, puesto que "nunca leí poesía" y el único escritor que conoce más de cerca es Nicanor Parra y esto sucedió hace muy pocas semanas atrás, cuando ya tenía un buen número de sus poemas escritos. En general, se observa en él una preocupación por lo cotidiano, por el hombre, por las cosas a veces desgarradoras y a veces cómicas que suceden todos los días.

Tal vez sería bueno retener el nombre de Diego Maquieira, porque sin ánimo de convertirnos en profetas, tenemos la sensación de que éste será uno de los poetas "muy jóvenes" que dará que hablar.

S. Q. R.

PANORAMA DE LA PINTURA CHILENA

Fotografías: Carlos Müller

por RICARDO BINDIS

NUESTRA revista con motivo de su aniversario va a ensayar algo insólito en artes visuales, que tanta importancia ha tenido en nuestra publicación. En el Museo de Bellas Artes, con nuestro auspicio, presentamos una exposición de pintura chilena, que pretende mostrar los momentos cumbres, desde la Colonia hasta nuestros días. Hemos elegido la colección de Fernando Lobo Parga, que reúne en los muros de su casona en calle Portugal más de quinientos cuadros de los maestros de las bellas artes nacionales, por ser la más completa y valiosa, aparte de que todos los movimientos están representados. Es algo notable de los coleccionistas. En general su amor por las artes los hace admirar las oposiciones, los hallazgos inesperados. El coleccionista ve todos los días algo nuevo en sus cuadros y los cuida con cariño apasionado. Le gusta compartir sus emociones estéticas y ofrecen sus obras sin dificultades, por eso, los grandes museos del mundo han recibido legados increíbles de estos amantes del arte y quizás el ejemplo más ilustre sea el de Andrew Mellon, con su famosa donación a la galería Nacional de Washington.

Mis conocimientos de pintura chilena están unidos directamente con la colección que ahora admiramos en parte en nuestro Museo de Bellas Artes. Recuerdo la emoción de adolescente que sentí ante los Gordon, los Burchard, los González, que adquirió mi amigo Fernando, hace poco más de veinte años, en los comienzos de esta colección admirable. En ese escritorio abigarrado de cuadros veía alternarse las obras, aparecían los datos biográficos más sorprendentes, muchas veces nunca estaban compartiendo la vecindad los viejos maestros y los nuevos valores en grata compañía, la sorpresa era la constante en las altas habitaciones de la vieja mansión de Portugal. El sabor del ayer, el tránsito histórico nacional, se palpaba en esos cuadros y esos muros, que se rendirán ante el progreso dentro de poco y que borrarán para siempre una colección reunida con empeño y cariño pocas veces destacado.

la trayectoria artística de chile

AQUÍ está la historia de Chile, contada por los creadores de formas y colores. Vean ustedes esos cuadros coloniales con el supremo encanto de la parquedad de las tierras, de los colores quebrados de profundos recuerdos hispánicos, especialmente el barroco, con las luces difusas y el dibujo "zurbaranesco" que nos une a la Madre Patria, pero con la tosquedad popular, el inefable decorativismo y la gracia narrativa americanas, que les dan un sello original. Los temas son siempre religiosos, como se puede advertir, y corresponde a un país nuevo tomado por una religión que lo cogió frenéticamente y que se adhirió profundamente al pueblo, que la interpretó con su candor primitivo, con calor autóctono.

Sigamos en la ruta histórica. Del Chile republicano que vio nacer la Academia de Bellas Artes (1849), que fundó el italiano Cicarelli, admiramos el fantástico paisaje que se contemplaba desde Peñalolén, desde el fundo de don Mariano Egaña. Este cuadro tan bien pintado del napolitano se entiende mucho mejor si recordamos los versos de Andrés Bello, cuando realizó la paráfrasis de Víctor Hugo de "La oración por todos", sintiendo el arrebato lírico que le produjo el imponente paisaje con las lejanías doradas: "Mira su rueda de cambiante nácar/ El occidente y más y más angosta/ Y enciende sobre el cerro de la costa/ El astro de la tarde su fanal". Pintor y poeta, dejaron fijados artísticamente la emoción ante el fantástico espectáculo natural.

Del breve período de Ernesto Kirchbach, segundo Director de la Escuela de Bellas Artes, 1871 - 1876, está la defensa de la antigüedad, los amores mitológicos y narrativos del alemán, que impuso con rigor a sus alumnos, entre los que sobresalieron Juan Francisco González y Pedro León Carmona. La estampa medioeval que destaca en la exposición, es un boceto para un cuadro mayor, que se conserva en la Pinacoteca de Concepción. Se aprecia en el cuadro pequeño el trazado geométrico para pasar a un tamaño superior, que le da carácter de estudio. Juan Mochi, el tercer Director de la Academia de Bellas Artes, estuvo también en la línea de respeto académico, pero su carácter apacible, su bondad personal, lo hicieron ganar el corazón de los alumnos.

los grandes maestros chilenos

DE Pedro Lira, el gran animador de las artes del siglo pasado, esta colección tiene una veintena de cuadros. Es el chileno culto, de profundo conocimiento artesanal y seriedad profesional. Aflora la naturaleza romántica en sus cabezas de damas de fin de siglo, con la pureza lineal y el detalle intrigante, como la muchacha que muestra la espalda, para que el artista se goce en captar el floreado del vestido y el pinche en el cabello. Los conjuntos de cuadros breves, preparación para sus obras de monumental dimensión también aparecen en su sobriedad colorística, hábil movimiento de masas y dibujo impecable. El profético creador del primer museo santiaguino no podía dejar de tener un lugar importante en esta vasta exhibición.

Todos los períodos de la producción de ese gigante que fue Juan Francisco González, el inolvidable profesor de dibujo de la Escuela de Bellas Artes, están muy bien representados. Desde la humilde sala de clases en el Liceo de Valparaíso, donde los muchachitos posan ante

Hermosa "Adoración de los reyes magos", cuadro colonial con el sabor popular americano, que los hace tan característicos y sugerentes

sus compañeros, junto a los cuadros del maestro que cuelgan en los muros, como el General "Dinamita", que hoy día se encuentra en el museo de arte de Valparaíso, hasta los cardos y rosas en la mata, de su último período, con su pincelada encabritada y sus tonos terrosos tan suyos. Las frutas desparramadas en la mesa campesina o "Las Frutillas" en la tierra húmeda, con sus rojos de fuego, lanzados con fulgor en la tela de tosco tejido, tampoco faltan.

Alberto Valenzuela Llanos, con sus paisajes que captan hábilmente el color ambiente, con su pincelada menuda y justa, ocupa un lugar de honor en el conjunto. Es el maestro del paisaje, que fue tan admirado y seguido por sus discípulos. Alfredo Valenzuela Puelma, en cambio, es el inteligente retratista, el captador de la figura humana y, en ocasiones inesperadas, pintor de sobrias naturalezas muertas, como el conjunto de flores y yeso que vemos ahora. El atribulado pintor de tan trágico destino, sobresale con su portentoso retrato de una dama con boina roja, la modelo que tantas veces pintó. El detalle del pelo, con una pincelada que deja el trazado de las hebras del pincel, es un alarde de fabulosa habilidad manual, que siempre se aprecia en sus cuadros.

El pequeño cuadro de Ernesto Molina es un caso aparte. "Niña con el perro" que ilustra la crónica es de lo mejor de su producción. La pintura de este artista tiene un tono melancólico, un vuelo lírico y una imaginación únicas, que se manifiesta muy claramente en este lienzo de verdes tan bien conseguidos, pero posee, además, una modernidad extraordinaria, ya que el tema trasciende algo misterioso. Es de los artistas mejor representados en la colección Lobo Parga. Alberto Orrego Luco, con su cromatismo de argentadas notas y lejanías tan bien logradas, y Ramón Subercaseaux, refinado y elegante, con su paleta de ocres acordados, destacan en la pintura chilena y traen los mejores conocimientos europeos, con su larga permanencia en el Viejo Mundo, donde se vincularon a los mejores artistas.

En la florida glorieta de su casona, Lobo Parga nos muestra el hermoso Burchard que ilustra esta crónica

"Niña con el perro", uno de los mejores lienzos de Ernesto Molina, el pintor del siglo pasado con sabor moderno. Está fechado en 1899 y es de las obras postreras del artista

"Dama con sombrero rojo", de Arturo Gordon, donde apreciamos una vez más las bondades plásticas de este extraordinario artista nacional, la máxima figura de la "generación del trece" →

Un rincón del escritorio de la colección, donde lee el señor Fernando Lobo Parga, poseedor de este rico conjunto de pinturas chilenas

He aquí uno de los más bellos y personales cuadros de Pablo Burchard, el gran maestro de generaciones de artistas. La colección Lobo Parga es muy rica en obras de este pintor

el intimismo de burchard

EL sólo nombre de Pablo Burchard, es sinónimo de colección Lobo Parga, ya que se encuentran aquí los mejores óleos del gran cantor de los temas humildes, el captador de los animales desperezados, de las flores silvestres. Las hojas mecidas por la brisa, los caminos polvorientos, la sutil pátina atmosférica, que da a sus cuadros el gran maestro de la pintura chilena, que recibió la admiración de los jóvenes, ya en la madurez, luego de que un grupo de artistas nuevos se vincularon a las mejores realizaciones de Bonnard y Vuillard, siempre llamarán la atención en un conjunto de pintura nuestra. "La taza con cardenal", que se reproduce en esta ocasión, es una clara demostración de sus hallazgos sutiles, de su "intimismo" de la mejor clase.

El grupo de pintores que sintieron la aproximación hispánica, después de muchos años de rectoría francesa, que vibraron con las costumbres populares y que se conocen como "generación del trece", están encabezados por Fernando Alvarez de Sotomayor, el español que los dirigió y los sorprendió con sus espectacularidades académicas. Arturo Gordon, con su "mujer con sombrero rojo", brilla con su calidad retratística, además de dar la nota personal en los temas folklóricos en los que alcanzó una paleta iridiscente de hermoso tono pastel, que también aparecen en el bello retrato. Ezequiel Plaza, se aprecia potente y apasionado; Pedro Luna, variado y de jugosa pincelada, en sus cuadros de paisajes campesinos y urbanos: Paschín Bustamante, da un acento más moderno, con su cuadro pintado en casimir, como se aprecia en el trenzado de fondo; Julio Ortiz de Zárate, también está matriculado con una planimetría más de vanguardia, en tanto que los hermanos Lobo muestran una aproximación más española.

El pintor de los crepúsculos y los desnudos femeninos Julio Fossa Calderón, de larga estada en Francia, es otro de los artistas que tiene una excelente selección de obras en este conjunto. Lo sentimental y nostálgico, con claro recuerdo de París y sus gentes, se siente en la producción de este diestro pintor chileno, capaz de resolver con rapidez un paisaje, una naturaleza muerta, un cuadro de composición o un desnudo, pero parecía sentirse más a sus anchas con estos últimos, ya que en las escenas de interior ponía en juego sus exquisitos recursos técnicos, aparte de que se solaza con su conocimiento anatómico, con la captación del modelo vivo, que apreciamos muy bien en los desnudos que admiramos en ese Museo de Bellas Artes, que es lugar donde le habría gustado que se mostraran, ya que están en la ambientación parisién que le acomodan.

las expresiones modernas

LOS vientos de renovación, los cambios hacia una posición más moderna está representada por la "generación del veintiocho". Las alusiones al cubismo, al fauvismo, al expresionismo, aunque tibiamente se aprecian en Camilo Mori (del que muestran obras juveniles), Augusto Eguiluz, Laureano Guevara, Jorge Caballero, Inés Puyó, Hernán Gazmuri, Marco Bontá, Jorge Letelier. Son los hombres que inician una búsqueda más plástica, de acuerdo a nuevos postulados que se fundamentan en la "Escuela de París". Es el regreso a la fuente francesa que se había dejado atrás con los seguidores del costumbrismo. Figura destacada es Camilo Mori, inquieto y fecundo, que ha echado mano a todos los recursos disponibles para decir lo suyo, siempre bien realizado.

Los artistas más jóvenes, algunos matriculados en la más activa vanguardia y que no cesan en sus vaivenes plásticos, para testimoniar la época, están presentes en esta cita especial. Israel Roa, con su distorsión barroca de las formas; Carlos Pedraza, de espontánea pincelada y árido colorido; Sergio Montecino, el paisajista de las amplias visiones panorámicas y los verdes intensos; Nemesio Antúnez, con sus seres perdidos en la gran urbe; Reinaldo Villaseñor, con su lirismo que envuelve las estampas hogareñas y las escenas costumbristas; Eduardo Ossandón, hábil en su realismo metafísico; Luis Lobo Parga, en sus felices incursiones por el paisaje, con marcada poesía plástica; José Balmes y Eduardo Bonati, más comprometidos hoy con un arte de extrema vanguardia, los vemos aquí en realizaciones de sus comienzos. Una muy completa visión de la pintura chilena, como vemos, que será un acontecimiento. Esperamos que estas palabras sirvan de guía a quienes aman nuestra expresión plástica.

FF. CC. DEL E: IMPRENTA Y HOMBRES DE LUJO

por MARIA ELENA MORALES

A pocos metros de la Alameda, y en correcta arquitectura se levantan los Talleres Gráficos de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

Su presencia familiar en el vecindario despeja un tanto la vieja calle Borja. Con un frontis bien estucado y un jardín en permanente primavera, la imprenta ferroviaria da la impresión de estár siempre joven y lista.

¡Quizás sea el contraste con el barrio de la Estación Central, lleno de bruma, lo que hace resaltar esta frescura de juventud en Borja 84.

Al celebrar sus 36 años de vida "EN VIAJE" encaminó sus pasos a la casa donde mes a mes imprime sus líneas. La historia de ambas se escribe en los mismos tipos. Con ella fuimos dando vuelta sus páginas y nos encontramos con esto...

¡los boletos de primera los boletos de tercera!

La necesidad creó el Servicio y Ferrocarriles instaló el Taller de Boletos en 1873, cubriendo la demanda de pasajes interna de la Empresa y también la de los románticos carritos urbanos de años pasados. Las tiradas, pequeñas en sus comienzos, alcanzan hoy a más de 23 millones al año. Imprimiendo directamente al cartón las máquinas boleteras arrojan 10.000 boletos por hora, acelerando sus despachos en la época de verano.

"De este taller sale más plata que de la Casa de Moneda", dice con orgullo Armando Cañas Meneses, jefe del taller y según dice con "29 años bien trabajados" en el ramo.

El cálculo no debe escapar muy lejos. Las 180 variedades de boletos que se imprimen suman cantidades apreciables de dinero, y si a éstas agregamos la serie de especies valoradas que se elaboran en sus talleres, llegaremos a estar de acuerdo.

Este fue el punto de partida. En 1897, ferrocarriles se lanzó definitivamente en el mundo de las Artes Gráficas. Bajo la administración de Fernando García Rodríguez, la Empresa adquirió su primer equipo de maquinarias tipográficas que darían por creados los servicios. La compra consistió en una prensa sistema "L'Active", marca Coquille de 0,56 x 0,45 centímetros, que costó 4,554 francos; una máquina de fundición de imposiciones e interlíneas; una guillotina automática de formato grande —un metro de entrada— y familias tipográficas.

La inversión fue costosa y Floridor Santis, fundador y primer jefe del servicio, se encargó de mostrar la economía que a la postre, significaría para la Empresa. Bajo la tercera administración, con Ismael Tuñón Téllez los talleres se refundieron con el de Boletos que laboraba en la Estación Central.

La historia de la imprenta guarda en sus legajos pasajes que enaltecen la labor de sus empleados. Cuando en el año 1911, un incendio destruyó casi totalmente los talleres. Ismael Tuñón y sus 15 operarios no tuvieron problema en desprenderse del tongo y el chaqué, para cumplir con el urgente pedido de boletos. Trabajando sobre las cenizas esos hombres escribieron sin miramientos su página en la historia.

La imprenta fue pronto reorganizada y los talleres se trasladaron a Matucana 1371, frente a la Estación Yungay.

Finalmente en 1941 se instaló en Borja, en el edificio construido especialmente para Talleres Gráficos. Con sus muros altos y amplias dependencias la Imprenta de Ferrocarriles es completa. Dispone de los siete talleres básicos para realizar cualquier trabajo: Taller de linotipias y tipografías, taller mecánico, de encuadernación, boletos y especies valoradas y oficios varios.

En 1952 los talleres completaron su equipo poniendo sus trabajos a la altura de las mejores empresas particulares, con la adquisición de un equipo completo de sistema offset y fototono.

"Actualmente la Empresa de Ferrocarriles no envía ningún trabajo fuera, por el contra-

La exquisita pureza de los rasgos de "La muchacha del Sombrero Rojo" de Arturo Gordon son perfectamente copiados por las expertas manos de los dibujantes de la Imprenta

La enorme Máquina Fotográfica copia las tomas originales

rio, recibe trabajos extras de otras entidades", asegura Vicente Navarrete Jefe de la Sección.

Al respecto nos muestra una carta dirigida al Director de la Empresa, Luis Falcone, firmada por Jules Dekock, Director del Programa de Transporte de la CEPAL a propósito de uno de los últimos trabajos hechos para este organismo. Uno de sus acápites dice: ..."La clara y elegante presentación del documento asegurará por muchos años su aprovechamiento. Util no sólo para las empresas ferroviarias de los países latinoamericanos, sino también las de otras regiones del mundo..."

Aparte de los trabajos particulares y los de circulación externa, como "En Viaje", la Guía Turística, la Guía de Pesca y otros, la imprenta confecciona la Memoria Anual de la Empresa, afiches, calendarios, posters, formularios, documentos, etc.

técnicas a todo color

UTILIZANDO primero el sistema tipográfico, y desde 1952, offset, los talleres conquistaron poco a poco el color en toda su delicada gama de matices. La alta fidelidad de sus reproducciones han llevado a los críticos a comparar la impresión y el color de "En Viaje" con el de revistas europeas.

"En el trabajo a color —dice Vicente Navarrete— nos hicimos asesorar por Kodak Chilena, empleando los últimos adelantos de la técnica en fotografía. ¡Bueno! Y para lograr el cuadro perfecto disponemos de un personal altamente especializado".

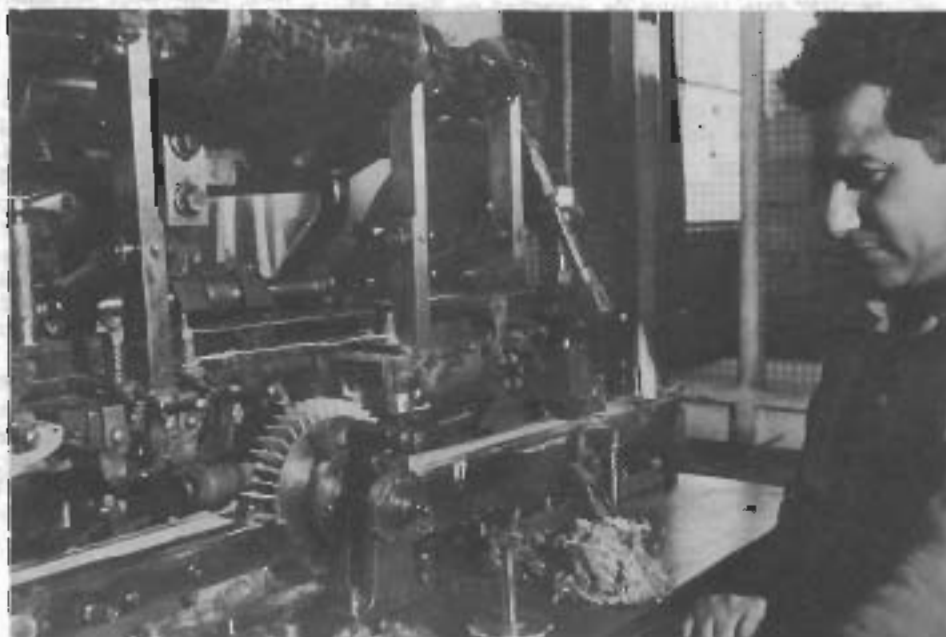
Después de recorrer su trayectoria comprendemos que viviendo en la era de la computación no se podía quedar atrás. Su última adquisición fue una moderna maquinaria impresora de formularios continuos especiales para computadores. Con esta compra la Empresa ahorrará millones de escudos y podrá abastecer a otras reparticiones fiscales.

Orgullosa, la Imprenta de Ferrocarriles, a pesar de ser taller de obras, da amplias demostraciones de la capacidad de sus hombres y su equipo de maquinaria técnica, lanzando al público trabajos de editorial de relieve internacional ilustrados a todo color.

"EN VIAJE" en las etapas preliminares de su impresión. Con la misma destreza de un dactilógrafo, los linotipistas llevan al metal las crónicas de la revista

Una Impresora de Boletos en plena faena. Los cartones son cortados en otras dos máquinas, que le dan las medidas exactas y que en segundos son convertidos en importantes especies valoradas

El complejo mecanismo de las prensas offset no guarda secretos para los ferroviarios dedicados a las Artes Gráficas



DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR
Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

19ª PARTE

DOMINGUEZ MOHR, DELIA.— (Osorno, 11 agosto, 1931). Poetisa. Estudió hasta el tercer año de Leyes en la Universidad de Chile. Fue fundadora del grupo literario "Amancay" de Osorno, directora de la Sociedad de Escritores de Chile, Jefe de Redacción de la Revista "Alerce" y animadora de un programa de la SECH en Canal 9. Ha viajado a Brasil y Argentina. Sus actividades de trabajo están relacionadas con la siembra y ganadería: es propietaria del fundo Santa Amelia de Tacamó en la provincia de Osorno.

Su poesía tiene fuerza vital; en ella se conjuga el sentido de la naturaleza con las raíces filosóficas del hombre; hay algo de égloga vigorosa en sus poemas que hablan de la tierra en donde el ser humano penetra en ellas como un río amoroso.

OBRAS: Simbólico Retorno, 1955; *La Tierra nace al Canto*, Santiago, 1958; *Obertura Siglo XX*, Santiago, 1961.

DOMINGUEZ VIAL, LUIS MANUEL.— (Santiago, 17 de abril de 1933). Cuentista, crítico literario, periodista. Estudió Leyes en la Universidad Católica. Fue periodista en *El Imparcial* y ha escrito comentarios literarios para *El Mercurio* y *Revista Ercilla*. Ha sido funcionario de la Sociedad General de Comercio (SOGECO) y de la Corporación de Fomento de la Producción. Ha sido profesor en la Escuela de Periodismo y ejerce la abogacía. Ha publicado un solo libro de cuentos, *El Extravagante*, cuyos relatos se mueven entre la realidad y el sueño, con "motivos" de insatisfacción y actitud introspectiva.

OBRAS: El Extravagante, cuentos, Santiago, 1965.

DONOSO CORREA, NINA.— (Valparaíso, 1920). Poetisa. Cultiva el soneto y la poesía coloquial. Su poemática es como una íntima conversación, con suaves imágenes, en las que están presentes los elementos de la vida cotidiana (niños, viento, pañales, zapatos, rosas). Obtuvo un Premio en el Curso de Poesía organizado por la Sociedad de Escritores de Chile.

OBRAS: Poemas, 1945. *El Destino de la Niña* (teatro en verso), 1947; *Entre el Pan y la Estrella*, Santiago, 1947; *Poemas para un difícil olvido*, Santiago, 1958. Ha sido incluida en las antologías: *Poesía Nueva de Chile*, Selección de Víctor Castro, Santiago, 1953; *La Mujer en la Poesía Chilena*, Selección y notas de María Urzúa y Ximena Adriazola, Santiago, 1963.

DONOSO GONZALEZ, FRANCISCO.— (Llay-Llay, 12 de agosto, 1894-1969, Santiago). Poeta, pintor, crítico literario. Estudió en el Seminario de Santiago y se ordenó sacerdote en 1917. Fue profesor del Seminario (1917-35), Capellán de la Casa Central de Providencia. Secretario de la Revista Católica, donde realizó una columna de crítica literaria (1918) y luego, Director de ella. Miembro de la Academia de Letras de la Universidad Católica. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Realizó un viaje de estudio por Europa. Obtuvo una 3ª medalla en un Concurso Literario de poesía en Argentina. Su poesía es transparente, fina, con cierto tono místico, con serenidad de remanso, añorando cierta factura clásica.

OBRAS: Lyrica, Santiago, 1918; *Las Manos de Jesús*, Santiago, 1924; *Myrrha, Poemas Interiores*, Santiago, 1927; *Espiral*, Santiago, 1934; *El agua*, Santiago, 1941; *Transparencia*, Santiago, 1950.

DONOSO MACHUCA, JUAN.— (Santiago, 25 de octubre de 1917). Cuentista. Estudios en el Seminario de los Sagrados Corazones de Chillán. Fue Antonio Acevedo Hernández quien encauzó su afición literaria hacia el relato agrario. Publicó cuentos en diarios y revistas ("La Hora", "El Mercurio", "Atenea", "La Nación", "Ercilla", "En Viaje", "Zig-Zag"). En 1940 obtuvo el primer premio con un volumen de cuentos en el Concurso Literario del Segundo Centenario de San Felipe por su cuento "El Roante". Obtuvo el Premio Especial en la "Jornada del Cuento del PEN Club" (1956).

OBRAS: El Roante, en *Nuevos Cuentistas Chilenos, Santiago, 1941* (selección de Nicomedes Guzmán); *Tierra en celo*, Santiago, 1946; *Las Leyendas del Hombre*, Santiago, 1954.

DONOSO, ARMANDO.— (Talca, 18 de septiembre de 1886-1946, enero, 17, Nueva York). Crítico literario y periodista. Estudios en su ciudad natal y en el Seminario de Lübeck, Alemania. Viajó por Europa y conoció Suiza, Francia e Italia, lo que contribuyó a su formación cultural.

Fue Oficial del Ministerio de Instrucción Pública y luego Secretario del Consejo de Enseñanza Comercial. En la Universidad de Chile fue Jefe de los Servicios de Extensión Cultural y Propaganda. Fue redactor de *La Unión* y de *El Diario Ilustrado*, ocupando más tarde la Secretaría de Redacción. Fue Subdirector de *El Mercurio* de Santiago, donde publicó suplementos literarios destinados a estimular a los nuevos escritores. Colaboró en *Pacífico-Magazine* con entrevistas que se agruparon bajo el título de *Recuerdos de Cincuenta Años*. También colaboró en *Zig-Zag* y en *Pluma y Lápiz* (1912), Revista de *Artes y Letras*, *Revista Chilena*, *Los Diez*, *Anales de la Universidad de Chile*, y en las extranjeras *Nosotros*, *Caras y Caretas* y *Revista de Filosofía* (que animaba José Ingenieros). Su viaje a España le permitió escribir *La Otra América* (1925); viajó acompañado de su esposa, la poetisa María Monvel.

La principal característica de Armando Donoso fue la de ser un crítico literario de excelente gusto, que animó y estimuló

a una importante generación de escritores. Ellos aparecieron en su volumen *Los nuevos (la joven literatura chilena)*. También escribió interesantes monografías sobre Gabriela Mistral, Eduardo Barrios, José Toribio Medina, José Victorino Lastarria; aportó valiosos documentos e investigaciones para realizar las biografías de Antonio González, Carlos Pezoa Véliz y sobre la realidad de la influencia de Rubén Darío entre los años 1886 y 1889, en nuestro país. Se caracterizó por su afán de investigación, juicio ponderado, objetividad en la apreciación literaria, estimativa de alto nivel estético avalada por su eficiente formación cultural europea.

OBRAS: Los nuevos (la joven literatura chilena), Valencia, España, 1912; *Bilbao y su tiempo*, Santiago, 1913; *Menéndez Pelayo y su obra*, Santiago, 1913; *La sombra de Goethe*, Madrid, 1916; *Barros Arana y Mitre; una amistad literaria*, Santiago, 1916; *Don José Victorino Lastarria; recuerdos de medio siglo*, Santiago, 1917; *Pequeña Antología de poetas chilenos contemporáneos*, Santiago, 1917; *En torno a la metafísica, su posible renovación, según José Ingenieros*, Santiago, 1918; *Un filósofo de la Biología, Le Dantec*, Stgo., 1918; *La senda clara*, Buenos Aires, 1919; *Nuestros poetas; antología chilena moderna*, Santiago, 1924; *La otra América*, Madrid, 1925; *Dostoievski, Renán, Pérez Galdós*, Madrid, 1925; *Obras de juventud de Rubén Darío*, Santiago, 1927; *Sarmiento en el destierro*, Buenos Aires, 1927; *Conversaciones con don Arturo Alessandri*, Santiago, 1934; *El pensamiento vivo de Francisco Bilbao*, Santiago, 1940; *Algunos cuentos chilenos* (Antología), Buenos Aires, 1943; *Recuerdos de cincuenta años; reminiscencias y entrevistas*, Santiago, 1947; *José Toribio Medina* (1852-1930), Santiago, 1932.

DONOSO NOVOA, RICARDO.— (Talca, 19 de enero de 1896). Ensayista, profesor de Historia. Estudió Historia y Geografía en el Instituto Pedagógico. En 1925 ingresó al Archivo Nacional; fue Jefe de esa repartición en 1927, hasta que jubiló en 1954. Ha sido Presidente de la Soc. de Historia y Geografía, Director de la Revista Chilena de Historia y Geografía.

OBRAS: Don Benjamín Vicuña Mackenna, su vida, sus escritos y su tiempo; Veinte años de la Historia de El Mercurio; Historia de la Constitución de la propiedad Austral; Barros Arana, educador, historiador y hombre público; Antonio Irisarri, Historiador y Diplomático; Hombres e Ideas de Antaño y Ogaño; El Catecismo Político Cristiano y las ideas políticas en Chile; La Sátira Política en Chile; El Marqués de Osorno, don Ambrosio O'Higgins; Las Ideas Políticas en Chile; Alessandri, Agitador y Demoledor.

DONOSO YAÑEZ, JOSE.— (Santiago, 5 de octubre de 1924). Cuentista, novelista. Estudios de humanidades en el Grange School. Viajó luego a Magallanes donde fue obrero ovejero. Siguió estudios de Inglés en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. En 1949, una beca le permite estudiar en la Universidad de Princeton, USA. Publicó dos cuentos en inglés, *The blue Woman y The Poinsoned Pastries* en la revista *MSS*. Regresó después de dos años y medio, viajando por América Central y México. Estuvo un tiempo dedicado a la enseñanza y luego se dedicó plenamente a la literatura. Reside en Europa.

Su novela *Coronación* es significativa dentro de la llamada "Generación del 50" por los nuevos motivos literarios que introduce. Doña Elisa Abalos de Gray y su nieto Andrés viven en una vetusta casona, con una vida ociosa y vaga holgura económica, rodeados por criadas torpes y tontas. "Tanto la casa como sus habitantes estaban viejos y rodeados de olvido". En la vida de Andrés hay vacío, falta de calor humano, tedio. La soledad es atributo y esencia de sus personajes, como de la casona. Andrés "no era un ser vivo, ya no era un hombre. Estaba reducido a cosa, a materia que guarda el momento de integrarse a la nada donde no hay tiempo, ni extensión".

Cuando Andrés se enamora de Estela, la empleada que ha venido del campo, cree ver en ese amor la salvación de esa nada que es su vida. La actitud desbordante de su alma contagia la casa entera. Es el único elemento positivo de la novela, que se mueve por sus instintos puros —amor, bondad, inocencia, compasión, lealtad—. Un ladrón enamora a la muchacha con el propósito de robar la casa. Cuando Estela comprende que éste ha sido el fin de su galán y no el amor hacia ella, descubre el robo. Doña Elisita muere en una mascarada burlesca. Sus empleadas, semilocas e ingenuas, la visten con viejos encajes y la coronan, creyéndola dormida. Con su muerte se corona y muere un mundo en derrota, el último esplendor del tedio. Puertas afuera se presiente la vida.

Andrés representa el tedio de vida con su colección de bastones. Para él, todo desembocaba en cero, en otra pregunta más, en la interrogante de la muerte.

Tanto Donoso como Lafourcade recurren a la visión de los elementos populares para crear perspectiva y contraste. Los seres de extracción popular mostrados por Donoso aparecen llenos de lacras, envueltos en la pobreza y la mentira, desdentados y míseros, egoístas y resentidos sociales, dispuestos a arrebatar la riqueza a los que la poseen.

Coronación nos recuerda *Los Papeles de Aspern* de Henry James, por su clima, arquitectura y moroso suspenso.

Donoso es también autor de cuentos, *Veraneo* (1955) y *El Charleston* (1960), bien realizados, con cierto contrapunto poético y con el uso de un lenguaje extraído de la vida común, seleccionado, intencionado.

Este Domingo, novela (1966), al igual que *Coronación* conserva el clima de las cosas marchitas, de objetos, de gentes que envejecen, y declinan con un pasado vivido más por compromiso que por autenticidad. Una vez más, Alvaro, como su mujer, representan un mundo en despedida frente a una niñez espontánea —los nietos— que ve un mundo jubiloso y que ignora qué hay detrás de las viejas máscaras de sus parientes. Alvaro, en su adolescencia, tuvo relaciones con la criada de la casa, Violeta, a la que estuvo aferrado toda su vida por la atracción carnal. Se le produjo una fijación que le impidió una vida normal con otras mujeres, aún con la que fuera su esposa. Esta encontró consuelo en amar, sin llegar a una materialización, a un delincuente que conoce al visitar el presidio y al que intenta proteger.

Se observa cómo nace el amor entre gentes de alta clase social con gentes consideradas socialmente inferiores; la causa es el sentido de realidad y espontaneidad que se halla en la gente modesta. Si bien es cierto hay una vergüenza de su relación ante la sociedad, su trato amoroso, sexual, es directo, no solisticado. La gente del mundo de Alvaro era afectada en su trato social; las muchachas, figuras delicadas, demasiado estilizadas y falsas. Violeta era el amor duro, espontáneo, la simple relación del sexo, sin complicaciones espirituales. El podía pensar en cualquiera mujer, hasta llamar a Violeta con otro nombre durante su función amorosa; también, ella misma, enamorada de un hombre de campo, esperaba el día de poder casarse y llevar una vida independiente, propia. Pero la liberación no llega para nadie. Sólo con la muerte.

La acción se inicia en presente y, a través de continuos "raccontos" se avanza hacia el pasado.

OBRAS: China, cuento en *Antología del nuevo cuento chileno*, Santiago, 1954 (selección y notas de E. Lafourcade); *Veraneo y otros cuentos*, Santiago, 1955; *Dos cuentos*, Santiago, 1956; *Coronación*, novela, Santiago, 1957; *El Charleston*, cuento, Santiago, 1960; *Sus Mejores Cuentos*, Santiago, 1966; *Este Domingo*, novela, Santiago, 1966.

DUSSUEL DIAZ, FRANCISCO.— (Puerto Montt, 4 de octubre de 1915). Ensayista, crítico literario. Estudios secundarios en el colegio San Francisco Javier de Puerto Montt y de Filosofía y Teología en la Universidad Pontificia de Buenos Aires. Licenciado en Filosofía y Letras. Autor de cantatas para orquestas, solista y coro (Christus, 1947; El Dios de Sabat, 1940). Ha sido profesor de Literatura Chilena en la Universidad Central de Quito, Ecuador. En 1963 fue nombrado Director de la Radio de la Universidad de Concepción. Ha sido crítico literario en *Atenea*, *La Nación* y en *El Sur*.

OBRAS: La Generación Literaria de 1950, 1959; *Literatura Chilena*, 1er. tomo, (1960); 2º tomo, 1963.

Poeta, reportero, cuentista, autor de guiones para TV y libretos para radio, cuidador de plazas, "profesor" de periodismo, divulgador de la ciencia-ficción, aficionado a la cocina criolla, los vinos pipeños y el dominó al "trasnoche", estudioso de la métrica, viajero impenitente... Todos estos y otros títulos que aquí no caben, son para una sola persona: Alfonso Alcalde.

Para definirlo realmente, una sola palabra: escritor.

Porque Alcalde puede peregrinar por cualquier modo de ganarse la vida, pero cuando escribe, oficia. Esto es, cumple un rito. A las horas más singulares se dará el tiempo, la disciplina y la maña necesarias para colocar unas cuantas varillas en la máquina de escribir y hacer justamente eso: escribir, escribir, escribir...

Nacimiento lo estrena en 1946 con Balada para la ciudad muerta, *con prólogo de Pablo Neruda y dibujos de Julio Escámez.*

Poco después desaparece hacia y en Argentina. Siguió al Uruguay, a Brasil, a Bolivia. (Curiosamente ninguna de estas vivencias extrachilenas se refleja en su producción). Por 1952 se le ve de nuevo en Santiago. Siempre escribiendo. Apresurado para diarios, revistas y con método y calma cuando lo hace para sí mismo. Ya no se muda de país, pero sí a menudo de pensión. Cada vez el paquete de los papeles en que va lo suyo es más y más abultado.

Y en 1963, cuando muchos ya piensan en Alcalde como uno más de esos que no logran ser "escritores" porque se ganan la vida escribiendo, aparecen sus Variaciones sobre el tema del amor y de la muerte *editadas por Universitaria. Al año siguiente gana el concurso de cuentos del diario El Sur de Concepción, quizá si el certamen chileno más importante en su género. Su cuento premiado,* El Auriga Tristán Cardenilla, *sirve de título en 1966 a un volumen editado por Zig-Zag. En 1968 y como lanzándolo desde su nuevo escondite, una caletita de pescadores en la bahía de San Vicente —Morros de Coliumo— publica otro volumen de narraciones cortas:* Alegría Provisoria, *edición de Nacimiento. Y este año, en el mismo sello, el primer tomo de lo que promete ser uno de los poemas más largos jamás escritos en el idioma:* El panorama ante nosotros. *Utiliza en él todas las formas conocidas de la métrica, más algunas otras creadas por la medida ambiciosa de su intención: narrar la historia de la especie humana tal como la ve el poeta Alfonso Alcalde, vecino del anchuroso Biobío.*

EN VIAJE entrega ahora un cuento suyo inédito: Aguirre mueve la cola. *Es una buena muestra de lo que parece ser el período más reciente de Alcalde: enfoques sobre la múltiple relación entre el pueblo y los animales. Los que ayudan a trabajar: el caballo de un auriga, el león de un payaso de circo y aquellos que, como el perro, son sólo compañía de nuestra sombra y de lo que, a veces, necesitamos hablar en voz alta.*

G. Y.

Alfonso Alcalde

AGUIRRE MUEVE LA COLA

"EL VINO ES LA MEDIDA DE TODAS LAS COSAS"

MIRANDO a *Siempre* que es la caricatura de Aguirre el exsubalterno de Impuestos Internos con el rostro triste, esos ojos que ya no creen en nada, sumisos y populares uno podría ver los remiendos de su segundo amo: los dos palos que no dan sombra, aislados del mundo, pateando aire, esperando la hora, algún curagüilla que los invite a calentar el estómago con un medio pato. Le gusta repetir esa historia de pistoleros y malandrines que vivían disparando desde su guarida, contando el botín, jugando a los dados debajo de la cruz. El perro es el vigía, el que olfatea el peligro y esa cicatriz que lleva en la cara tiene su historia. Una vez, recién repartida la *torta* del último robo entró al cabaret y cual no sería su sorpresa al encontrar a *La Pelusa* quitándose la ropa. Pese a su dominio profesional del escenario, la perra no pudo evitar cierta perturbación y *Siempre* sacó pistola empezando por silenciar al pianista con tres certeros impactos.

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

Cuando repitió años más tarde el suceso (escuchaba Aguirre) hombre y perro afianzaron sus vidas paralelas unidos por sus desdichas amorosas: la incomprensión tardía de los sentimientos. Aguirre era un convencido que la carne de artista era mala y cara y se ponía a enumerar las joyas que le había regalado a la bailarina que terminó dejándolo en la calle, mejor dicho en la cárcel. Por su parte *Siempre* resultó el más perjudicado en la última refriega puesto que ultimaron a toda la pandilla para la cual él prestaba sus servicios profesionales, incluyendo su amo. En el punto de reunión donde se planificaban los futuros asaltos sólo quedaron los escombros que deja el humo y *Siempre* orinó sobre ellos como última despedida. Quedó solo en la ciudad pero ya llevaba en la sangre la prepotencia de los perros delincuentes, bravo y choro. Se le había pegado el hábito de tocarle el hombro al galán en el centro de la pista de baile y en pocos segundos terminaba el pleito quedándose con la mina que lo esperaba con los ojos asombrados, chorreando pintura hollín. Conocía el ambiente. A la media hora ya era el dueño absoluto del salón poniendo en juego los trucos más inesperados. Para el tango era una bala.

Aguirre pagó su deuda con la sociedad. Al quedar libre, era en efecto, un hombre acabado. Se encontró con una sorpresa: lo esperaba en la puerta de la cárcel *Siempre* y lo primero que hicieron fue tomarse un largo trago juntos. Si bien es cierto que Aguirre y *Siempre* no se conocían nació en esta forma una sincera amistad. El perro bajo los impulsos casi humanos había descubierto una manera decente de ganarse la vida, asistiendo a los presos que al recuperar la libertad lo habían perdido todo: el hogar bien constituido, la familia, los amigos, su situación económica. El delincuente al respirar de nuevo y a pulmón lleno el aire de la calle se encontraba frente a frente con un perro que le movía la cola, sin interés, porque sí, porque creía en la gente al margen de los moldes tan rígidos que el hombre elaboró para cimentar las bases de las instituciones. El resto era rutina. Acompañar al asesino hasta que éste se vengaba apuñaleando al que lo había denunciado a la policía, las fugas precipitadas y por último otra vez solo frente a la puerta de la prisión: una vida agitada. Con Aguirre resultó distinto. En primer término los dos se parecían: esa parte de la frente nacida para sufrir, la indiferencia y el cinismo que era un mal común tanto del hombre como del perro. Dormir bajo el puente, revolver la basura, mirar pasar la tarde eran sus preocupaciones mayores sin nombrar el pasado, la época de esplendor, las tres perras que llegó a tener en un solo barrio y la cantante frívola que por hábito le lanzaba una rosa a Aguirre ocupando una butaca de preferencia. Si alcanzaba para la caña la conversa podía bordear zonas de peligro y grandeza. Cerraban el cabaret haciendo el derroche de su dinero, expul-

LE GRAND CHIC de SANTIAGO S.A.
LAVANDERIA LIMPIADO

LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 33
ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

sando a los parroquianos para quedarse ellos solos con la fiesta y las mujeres escotadas.

Aguirre era celoso y cada vez que debía entrar al camarín de la vedette procedía a romper las tarjetas de los envíos florales de sus admiradores, todo en medio de llantos sostenidos bastante agudos de la afectada y los ladridos de *Siempre*.

Después, cuando llegó la bancarrota recordarían en las noches junto al fuego de algún tizón esos momentos, la música embriagadora y casi fresca como la piel de las mujeres satisfechas. Ninguno de los dos quería morir aún, aunque por momentos renegaban por el hecho de tener que pedir limosna. Los pocos intentos que hicieron para dejar este mundo terminaron en el más rotundo de los fracasos. *Siempre* hizo detener el camión de la perrera, pero los funcionarios —después de mirarlo— le dijeron que la jaula iba completa. Aguirre recuerda que al intentar suicidarse por primera vez abrió la llave del gas salvándose por milagro porque media hora antes se lo habían cortado por falta de pago. En el plano de los mutuos sacrificios, Aguirre llegó a emplearse de payaso y después lo ascendieron. Debía poner el rostro en un agujero para que le tiraran cinco balones de acero por un peso. Los golpes cambiaron su cara pero el artista se encargaba de sublimar las deformaciones como si el rostro siempre en movimiento tomara los rasgos más inesperados. Los domingos terminaba hecho una calamidad y *Siempre* lo reconocía solo por la voz. Como el lunes era su día libre le servía para reponerse hasta que se enredó con la mujer barbuda (40 centímetros de largo). El romance causó un serio disgusto a su compañero de correrías cuando Aguirre dijo que estaba dispuesto a pedir su mano. *Siempre* se alejó del circo trabajando en forma sucesiva de gásfiter, copiloto y ayudante de panificador hasta que se enganchó para el norte como minero. El romance de Aguirre con la mujer barbuda no culminó en el altar pero el amor le abrió otra vez los ojos enamorándose perdidamente de la viuda. Llegó a su hogar en calidad de carpintero y ella le dijo que por qué no le reparaba la casa incluyéndose ella misma con cierta modesta y fingida coquetería. Aguirre no aceptó el sacrificio y fue en ese preciso instante que se volvió a encontrar con *Siempre* que le movía la cola sin hacer muchas preguntas, soberbio como era, pero resignado; terminaron en el bar.

Uno vuelve, Aguirre, dijo el perro. Yo soy fatalista, por encima de todas las cosas.

—Así es—. Total da lo mismo.

—Usted dice porque somos uña y mugre.

—¿Por qué lo que a usted le duele, ¿ah? a mí también me duele?

—Yo creo que sí, —respondió la persona con la duda.

—¿Porque cuando yo muevo la cola usted ríe?

—A lo mejor por eso, agregó Aguirre dentro de su mutismo.

—Porque con la mujer barbuda usted me hizo una mala pasada —porfió el perro.

—Me enamoré yo solo de ella, dijo — reconociendo su error.

—Así es, aceptó el perro con dolida resignación. No era mi tipo, era una oportunista esa mujer.

El hombre enturbiado por el humo de la fogata lo siguió mirando con tranquilidad.

—Porque si usted grita, yo ladro, si usted renuncia, yo también dejo de trabajar.

—Tú lo has dicho, reconoció él arrepentido.

—Y no hay que hablar de los huesos que nos hemos comido a medias, dijo el perro, con sincero orgullo.

El hombre solitario dobló la cabeza.

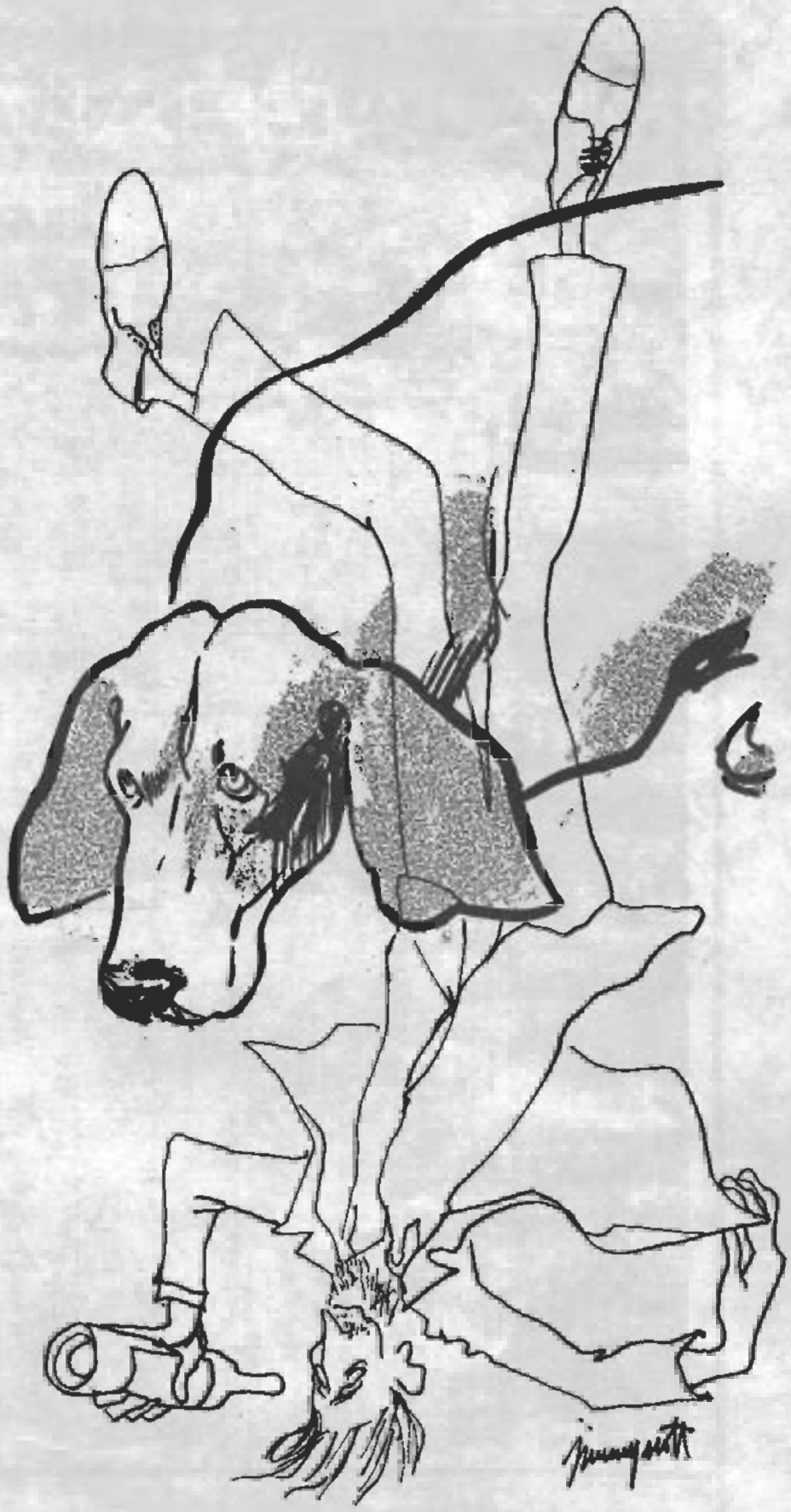
—Y ahora le vino la mística —argumentó el perro volviendo al ataque.

—Nos hemos encomendado a la animita, eso es todo.

—Pero, ¿para qué?

—Para andar protegidos, para tener santos en la corte.

—Ah, no. Protestó el perro. Conmigo no.



—No seas testarudo protestó el mendigo. Ya ha llegado la hora de la resignación.

—No me siento tan viejo, protestó el perro.

—Aguirre movió el fuego.

Se miraron en el mismo espejo de la noche y el infortunio. Cada uno tenía marcado el lugar donde comenzaba la vida del otro, ese enredo de tripas y sentimientos que seguía husmeando en qué lugar de la tierra estaba el oro, la felicidad, la cama caliente, la olla parada.

—Hoy me toca hacer la guardia a mí, dijo *Siempre*.

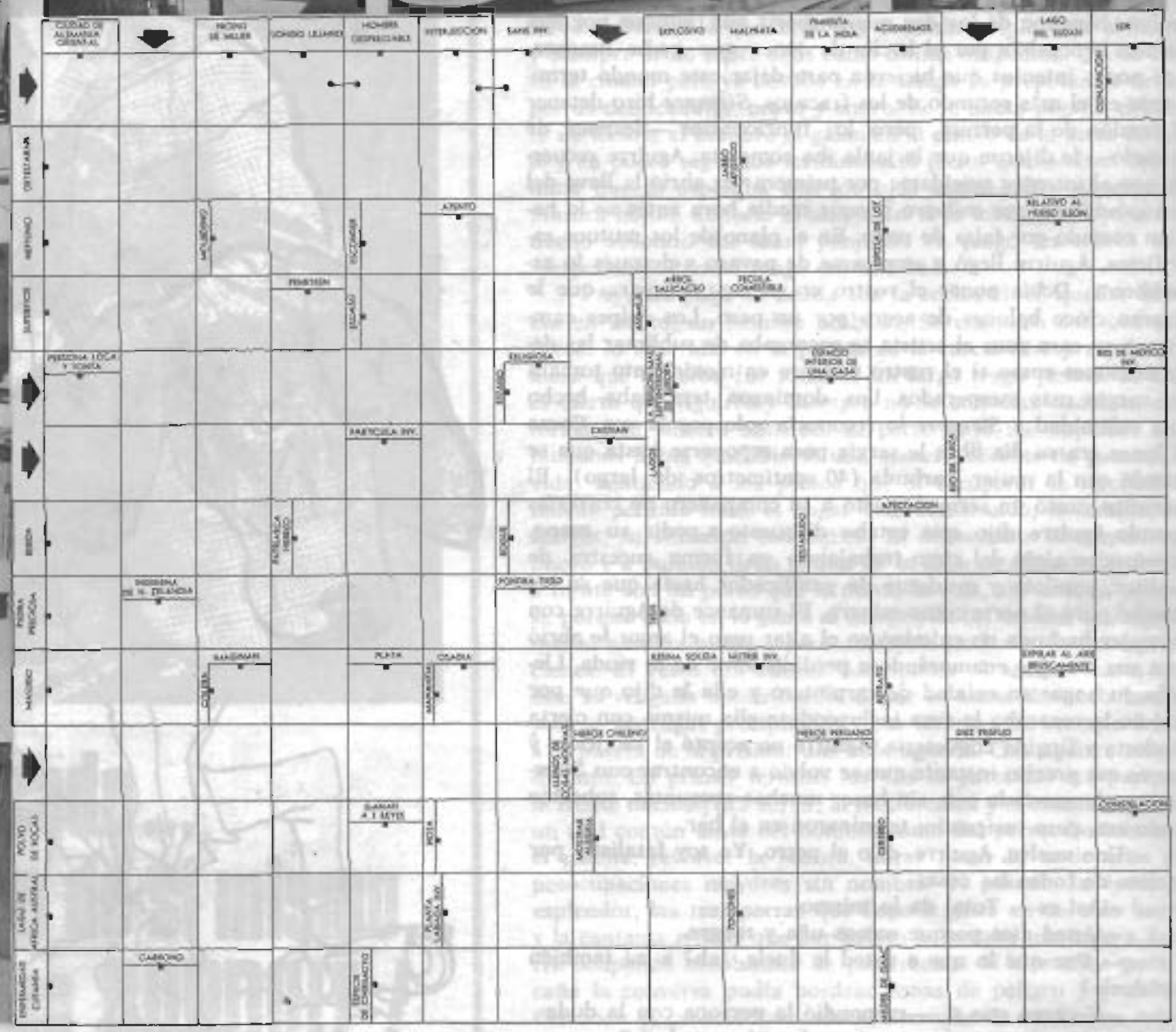
—Tú dices, concluyó Aguirre porque nos pueden venir a robar.

—No sería la primera vez, recordó el perro.

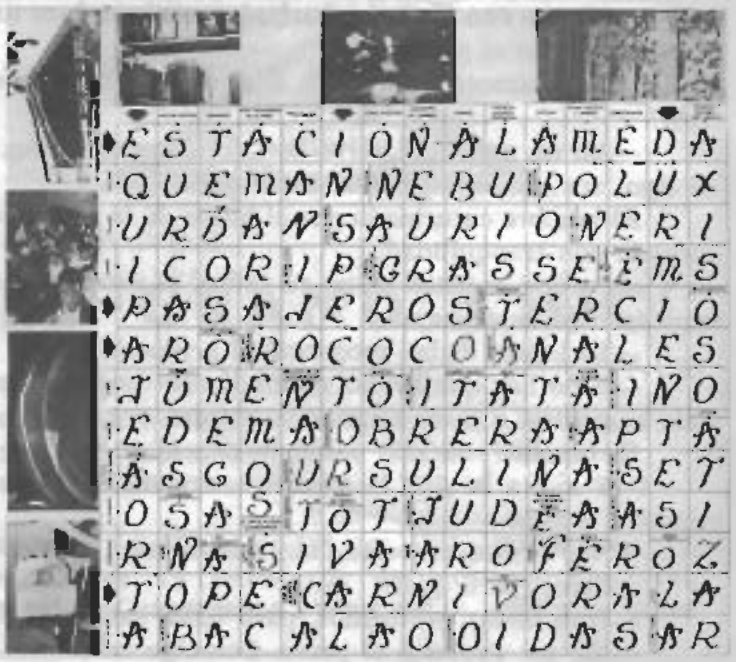
—Se me había olvidado dijo el mendigo abriendo el saco lleno de agujeros, tirando sus huesos en el suelo.

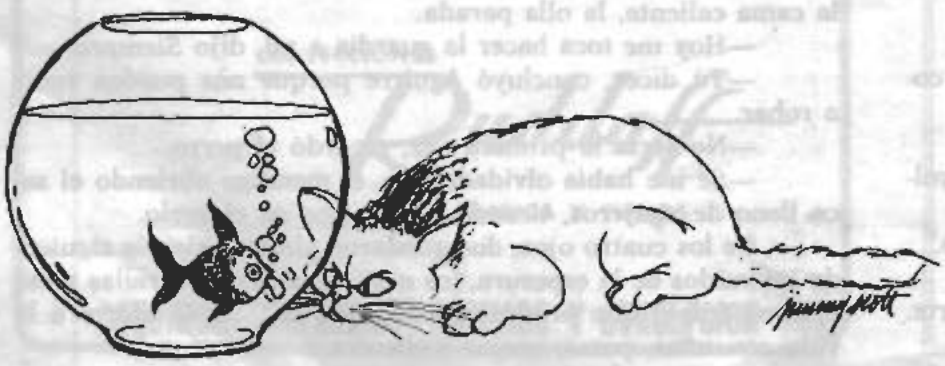
De los cuatro ojos, dos quedaron alerta, abiertos siguiendo los ruidos de la espesura, los navajazos de las estrellas y ese mínimo fulgor que produce un hombre cuando se aferra a la vida con uñas, patas, orejas y dientes.

VIAJAGRAMA por Augusto Gubler



SOLUCION
VIAJAGRAMA ANTERIOR





Fuji

N.S. 5

Naniwa

Nos. 7 y 8

Las
máquinas
de tejer
de Confianza

...y también OVERLOCK

D.C.P.-101

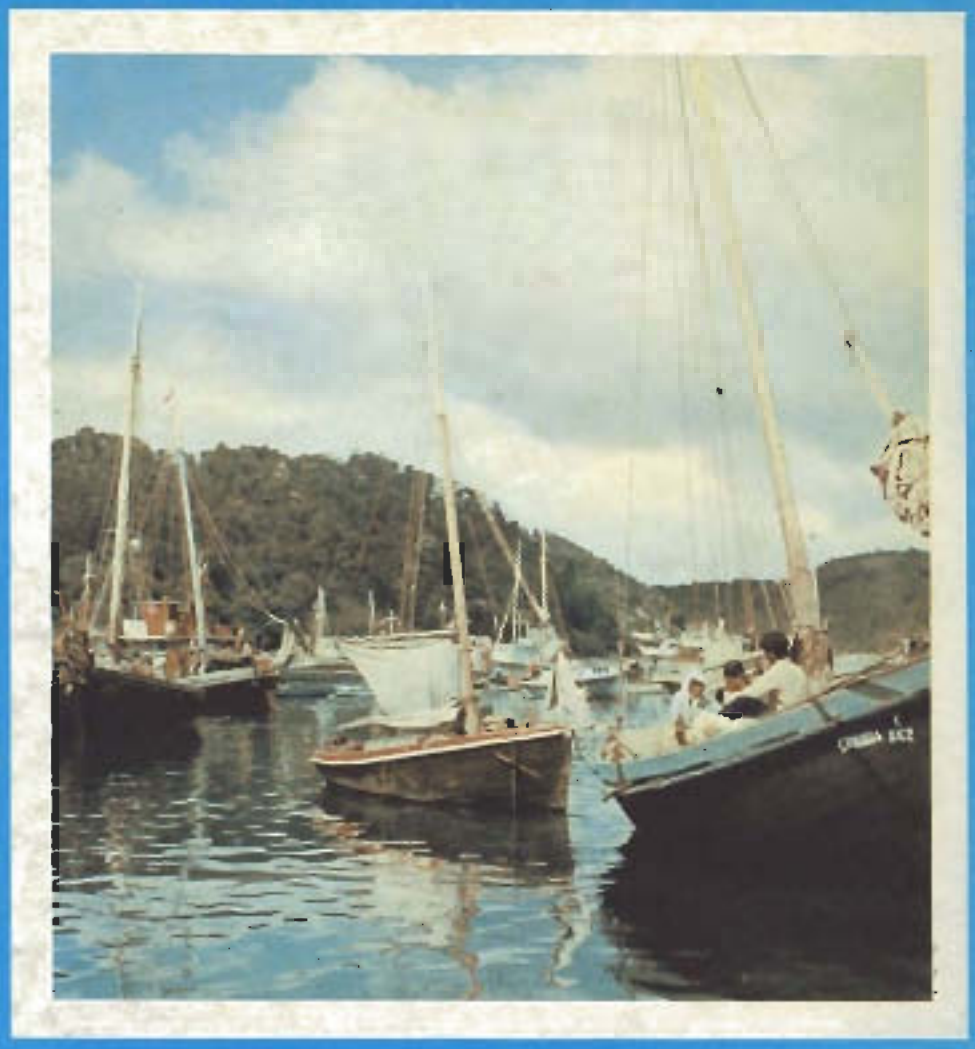
HECTOR VALENZUELA BENITEZ

representante exclusivo para Chile.
CASA MATRIZ: Rosa Eguiguren 813 -
Fono 381135 - SANTIAGO.

PRODUCTOS
MOVITEX S. A. I. C.
PUNTA ARENAS - CHILE

VALPARAISO: Condell 1369.
TALCA: 2 Oriente 1178.
PUNTA ARENAS: O'Higgins 1039.

primero conozca Chile...



FERRO-TUR
es Chile...
como, donde y
cuando quiera

caravanas de turismo

AMPLIAS FACILIDADES

FerroTur

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE - Nº 434 - DICIEMBRE 1969 E° 5,00

PESCA SUBMARINA EN PASCUA

Fotocolor: Francisco Ayarza

La cara submarina de la Isla de Pascua

Chile lindo!..

siempre de fiesta!

. . . en el RESTAURANTE

EL POLLO DORADO

AGUSTINAS 881 (Subterráneo) — FONO 32619

S A N T I A G O D E C H I L E

31 compañías resguardan sus intereses contra todo riesgo

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FIANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del pais

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS

agustinas 1137 santiago

en Viaje

SANTIAGO DE CHILE
DICIEMBRE 1969
N.° 434 - E° 5,00

SUMARIO

	PAG.
LA LEYENDA DE LA LAGUNA DE AGAMACA FRANCISCO COLOANE	4
LOS BUENOS TIEMPOS DE LINARES CARLOS ROZAS L.	7
Y TU CAMPO DE FLORES BORDADO ALFREDO BARAHONA	9
TRES DECADAS DE LA HISTORIA DE CHILE WILFREDO MAYORGA	13
LA CARA SUBMARINA DE LA ISLA DE PASCUA LUCIA ZAMORA	20
EL RETRATO EN LA PINTURA CHILENA RICARDO BINDIS	24
SE PROHIBEN LOS COPIHUES DE PLASTICO JULIO LOPEZ B.	29
CANCIONES DE CUNA Y COPLAS DE NAVIDAD IVETTE PINTO	31
A CANTAR LLAMAN LAS CAMPANAS MARIA FERRADA	33
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA CLAUDIO DEL SOLAR	35
ELEGIA A UNAS BOTAS MINERAS (Poema) ANDRES SABELLA	37
LOS COMPAÑEROS DEL UNIVERSO (Cuento) JAIME LAZO	38

A MODO DE EDITORIAL

Para EN VIAJE, que acaba de celebrar durante el mes de noviembre su trigésimo sexto aniversario, este fin de año que se nos acercó tan rápidamente se transforma en la salida de una fiesta y la entrada de otra, porque ya comenzamos a sentir en el aire la proximidad de la Pascua. Esto hace que muchos de nuestros sentidos estén puestos en esa dulce noche en que de alguna manera logramos echarnos a la espalda las preocupaciones de todos los días para entonar con toda el alma esa "noche de paz, noche de amor" y esperar que ocurra algún milagro que convierta en realidad estas palabras.

Nosotros al hacer este número de la revista pensamos en usted y tratamos de darle en nuestros artículos, que son nuestra manera de expresión, el más cordial saludo navideño y esperamos que todos los chilenos tengan a su alcance una verdadera "noche de paz" y un año lleno de esperanzas.

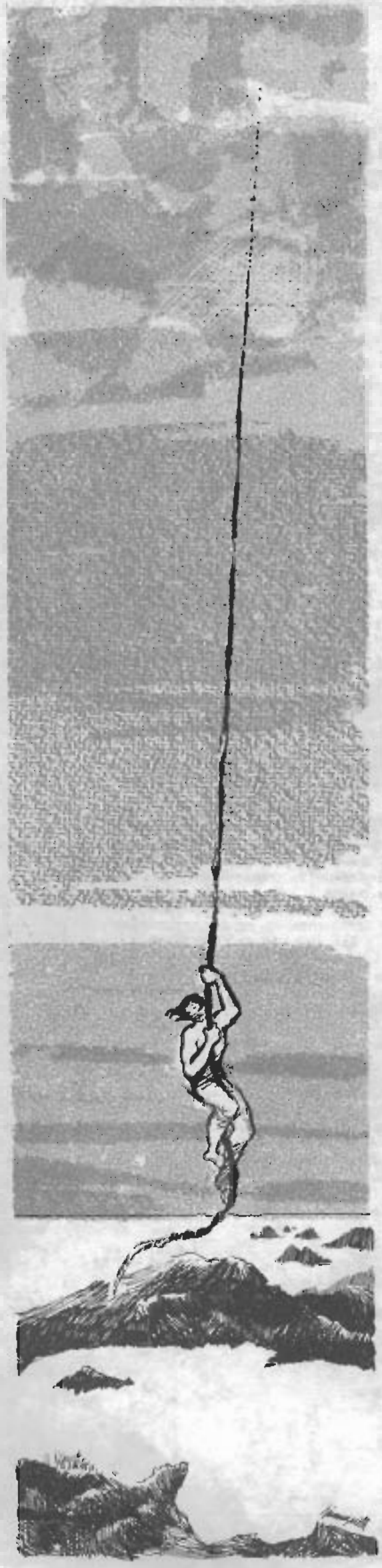
Raúl Gutiérrez entrega en su reportaje, el producto de una larga y consciente investigación remontándose a la historia de Jesucristo y a todos los detalles humanos que rodearon su nacimiento. María Ferrada buscó el origen de Santa Claus y el de las tarjetas de Navidad que cruzan todas las distancias para acercarnos los unos a los otros y cuya tradición hacemos subsistir sin saber de quién y de dónde partió la idea. Julio López, muy chileno, se enfrascó en la búsqueda de la leyenda del copihue, nuestra roja flor nacional, mientras Francisco Coloane nos trasmite una verdadera primicia: una hermosa leyenda yámana sobre el origen del hombre. Y para el color de este mes algo muy especial que podemos entregarles gracias a la gentileza de Francisco Ayarza, que no sólo se sumergió en las profundidades marítimas de Isla de Pascua, sino que nos cedió sus diapositivas para que ustedes puedan ver la inmensa variedad de lindísimos peces que enriquecen las aguas de Rapa-Nui.

La Directora

Mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Chile
Dirección y Administración: Serrano 14 - Oficina 703 - Casilla 3178
Teléfonos: 382269 - 383366, Anexo 313 - Santiago

Directora: Sonia Quintana R.
Editor: Carlos Müller S.

Impreso en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado



LA LEYENDA DE

dos versiones de una leyenda yámana

HAY cosas que quedan en la memoria mejor que si uno las anotara en una libreta. Otras se pierden, y entonces, una anotación, un detalle simple registrado en el papel al pasar, le revive a uno ampliamente un mundo. Todo esto lo saben muy bien los jóvenes escritores y periodistas y cuando se empiezan a hacer grandes reflexiones sobre ello, es porque uno va entrando en la vejez.

Alrededor del año 1936 hice un viaje en el escampavía "Micalvi" desde Punta Arenas a Puerto Róbalo, en la costa de la isla Navarino que da al canal Beagle.

Entre los pasajeros iba don Federico Lawrence, hijo de un pastor protestante que trató de evangelizar a los indios yámanas o yaganes como los llaman otros. Lawrence se crió entre ellos y se casó dos veces con mujeres yámanas. En aquel viaje iba con su segunda mujer, pues había enviudado de la primera.

Era una mujer de mediana edad que, de haber sido yo un Gauguin, habría pintado con ella una famosa maternidad indígena, pues llevaba un niño de pecho, al cual daba de mamar en la umbría de la pequeña cámara del escampavía, mientras dos rapazuelos jugaban entre sus polleras. La india permaneció silenciosa durante todo el viaje, de dos o tres días, en el fondo de ese rincón. Un seno que da de mamar tiene siempre una nobleza, como la captada por Leonardo Da Vinci en su inmortal "Madonna Litta", que se encuentra en el museo de Leningrado.

Los nombres de los lugares donde vivían los yámanas tienen una curiosa eufonía que los hace parecerse a los de los japoneses. En aquel viaje conocí la bahía de Tekenika, la pequeña ensenada de Kanasaka, Wulaia, el impresionante fiordo de Yendegaia, en el fondo del cual aún queda la cola del milenario ventisquero que lo erosionó y la laguna de Agamaca, pero esta última sólo de referencia, a través de las conversaciones con Lawrence.

Este era un hombre alto, entrado en años, de rostro alargado y olivíreo, ojos pardos y una nervadura como las jarcias que cuelgan de los mástiles de los barcos después de largas singladas. Manifestaba un amor tranquilo por su mujer yámana y sus hijuelos, a los cuales se acercaba a menudo como un roble aparragado que fuera a protegerlos de algún mal viento.

Caminábamos sobre cubierta o nos deteníamos a contemplar los parajes del canal Beagle donde la selva baja marginando a los ventisqueros o las islas de mar afuera asoman como grupas de grandes elefantes echados, arrugadas y plomizas, sin un rastro de hierba o liquen.

el primer hombre

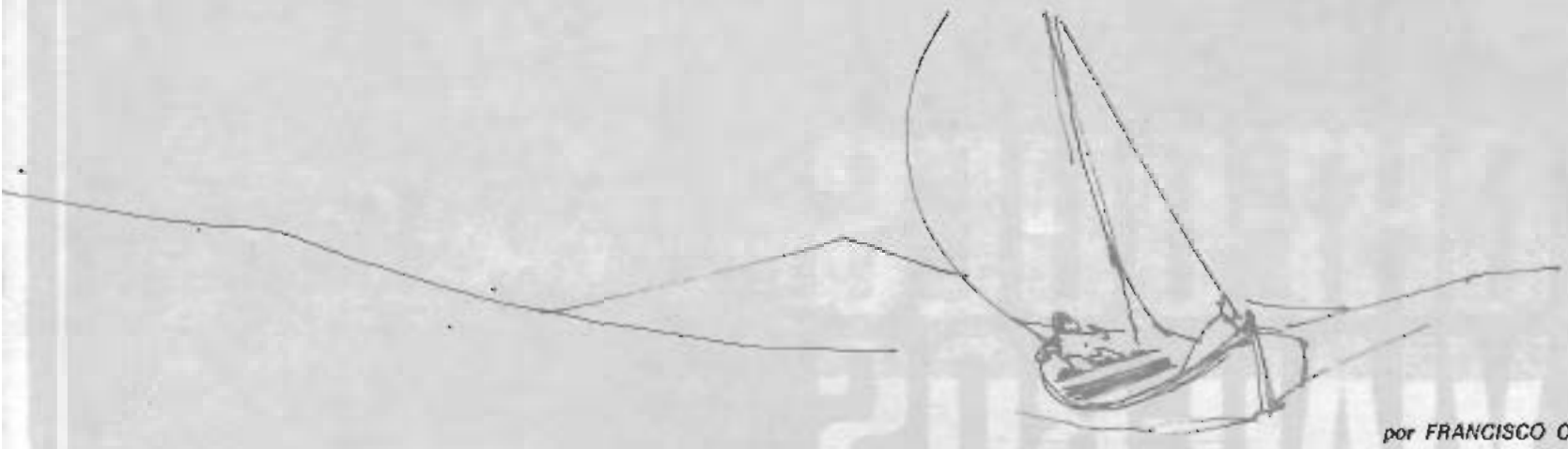
¿DE dónde trajeron la extraña eufonía de sus nombres los indígenas del Cabo de Hornos? Ellos creían que el primer hombre bajó a la tierra por medio de una soga de cuero de lobo desde el alto cielo y que su dios, Wollapatuch, que quiere decir "el gran asesino" era el que les daba vuelta sus canoas. ¿Crearon sus mitos allí mismo entre esas grietas rocosas azotadas por las crueles tempestades antárticas o los trajeron de otros remotos lugares del Asia o de la Oceanía? ¡Si hasta los continentes se mueven a través del tiempo cómo no se han de haber movido los hombres!

Don Federico Lawrence me contó en aquella ocasión que en el interior de Lapataia, en la costa sur de la Tierra del Fuego, había una laguna llamada Agamaca, de la cual provenían los actuales yámanas. Sus tradiciones hablaban de una subida de las aguas del mar o de un gran diluvio que anegó todas sus tierras y cuando las aguas descendieron, sólo quedó una canoa con algunos yámanas en la laguna de Agamaca y una ballena que fue muerta a arponazos. Como los arpones yámanas estaban hechos de madera de roble, con punta de hueso de ballena, que se desprende al arponear una foca y el madero queda sostenido por una correa de cuero como la que trajo el primer hombre a la tierra, ellos suponían que esas pértigas de roble se reprodujeron hasta convertirse en los bosques que hoy rodean la laguna de Agamaca. Los yámanas se alimentaron de la milagrosa ballena y, como los robles, volvieron también a reproducirse por los archipiélagos del Cabo de Hornos.

La segunda versión acabo de encontrarla leyendo la narración del viaje de la "Romanche", por el capitán de fragata L. Martial, de la Comisión Científica Francesa que hizo trabajos en esas regiones en los años 1882 y 1883.

"Estos hombres primitivos —dice el capitán Martial— no tienen historia. No existe el menor indicio, ningún documento escrito que se relacione con su origen o con la época durante la cual han venido a establecerse en el país. Cuando más un corto número de tradiciones y leyendas han persistido en su liviana memoria, y es muy raro que toquen ese punto en sus conversaciones. Hay que citar en primer lugar la tradición del diluvio, que explican por la caída del sol en el mar, que desde entonces se ha alejado, no dejando otra señal de su paso sobre la tierra que un pequeño lago que hay en las inmediaciones de *Ushuaia*. La verdad del hecho queda suficientemente probada para ellos por la presencia de *osamentas de ballenas* encontradas en época anterior en dicho lago, que en la actualidad está elevado unos 10 metros sobre el nivel del mar. La conser-

LA LAGUNA DE AGAMACA



por FRANCISCO COLOANE

vación de la especie humana ha sido asegurada, lo mismo que en la tradición bíblica, por la fuga de un hombre y de una mujer, los cuales, montados en una piragua, encontraron refugio arriba de una elevada montaña".

bajo los toldos yámanas

VOLVIENDO a don Federico Lawrence recuerdo que él me narró algunas danzas en las que él mismo habría participado en su niñez y juventud bajo los toldos yámanas. Una de ellas, que se hacía bailando con las manos y piernas cruzadas, la denominaban la danza de "la avestruz del mar". Se extrañaba Lawrence de que le hayan puesto ese nombre a la danza debido a que los yámanas no conocían la avestruz, que sólo existe en la parte continental de la Patagonia. ¿Fueron también sus antepasados remotos los que la llevaron desde las estepas patagónicas a los fiordos del Beagle?

Sobre el mismo tema Martial dice lo siguiente: "Los indígenas entonan a menudo ritmos cuya primitiva melodía escapa a toda anotación. La conclusión natural del trozo en la tónica les es desconocida aun cuando cesan de cantar. Bajo el punto de vista puramente estético se puede percibir fácilmente en esta música las sencillas sensaciones que le han dado origen. La vuelta periódica y no interrumpida del ritmo recuerda bastante el ruido monótono y continuo del mar en la playa. También se puede ver un ensayo de imitación del viento en el sostenimiento de la dominante y en las variaciones cromáticas de algunos de sus cantos. No tienen ningún instrumento de música. En cuanto a sus danzas, consisten en saltar alternativamente sobre ambus pies, poniendo a veces las manos sobre los hombros de otro individuo. Solamente los hombres toman parte en estas danzas. Suponemos como muy probable que tienen otras diversiones que no nos ha sido posible presenciar".

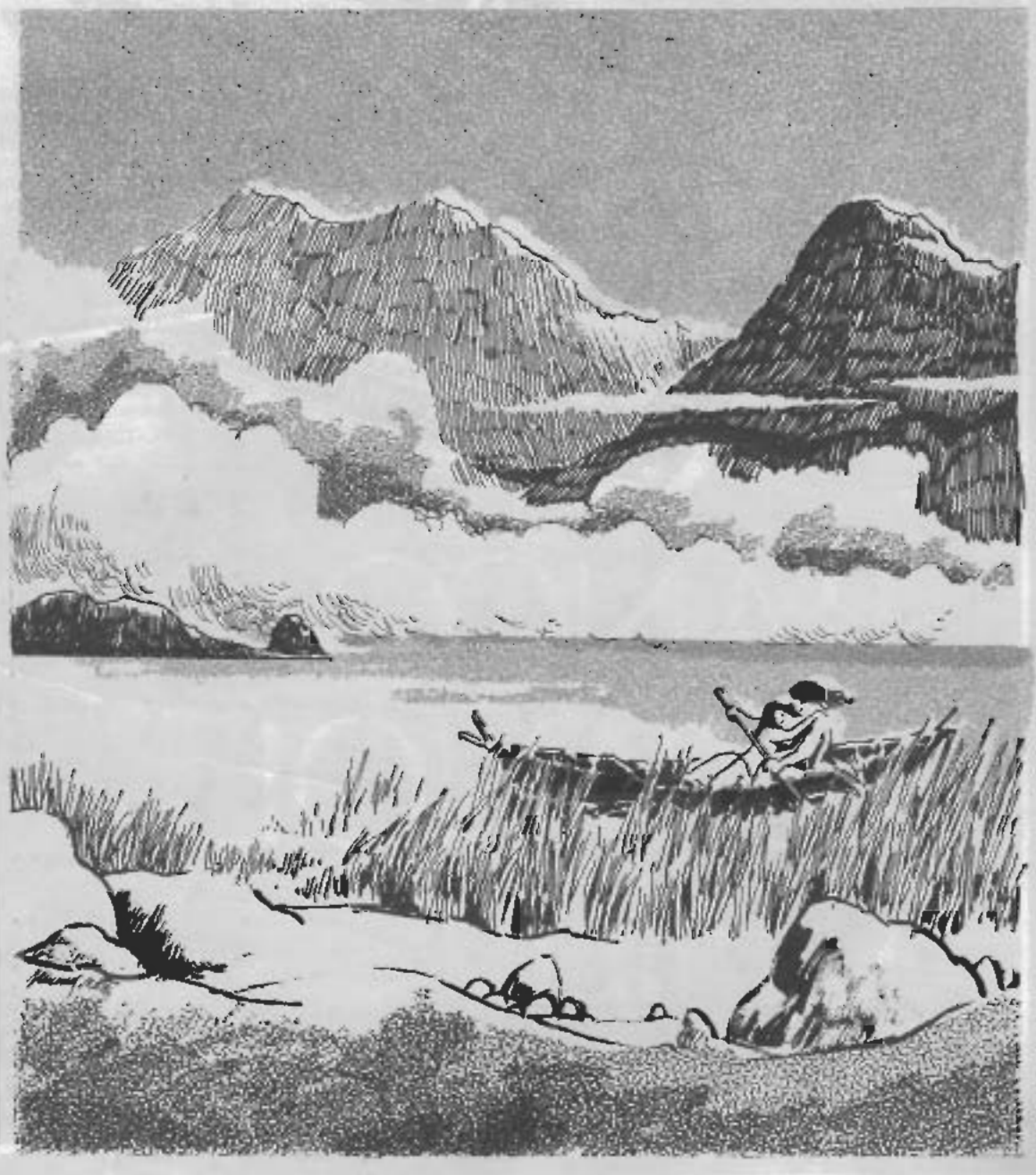
¿La caída del sol en el mar corresponde a un período de desglaciación de los hielos que aumentaron el nivel de esas aguas? Los fósiles encontrados en la Artártida revelan que hubo en otras épocas otros climas allí, y en las rocas, aún se encuentran los rastros de las plantas tropicales que la poblaron.

Por desgracia tuvimos que separarnos de don Federico Lawrence cuando lo dejamos con su familia indígena en Puerto Róbalo y no recogí más de las experiencias vivas de su infancia inglesa-yámana.

El escampavía "Micalvi" me dejó en esa ocasión en Puerto Navarino, desde donde el indio yámana Félix me llevó a Yendegaia. Fue también el último yámana que conocí, pues su raza estaba en proceso de extinción, a pesar de los esfuerzos de los sacerdotes protestantes por preservarlas.

Tal vez le deba un poco la vida a Félix, pues nos pescó un temporal del "Gran Asesino", en pleno canal Beagle y durante toda una noche tuvimos que voltejear con viento en contra entre los sombríos paredones de ambas costas. Yo achicaba el agua con un tarro bencinero, cazando el foque en las viradas por avante y él, empapado por las olas, permanecía acurrucado sin soltar la caña del timón, salvando así su vida y la mía en un bote tinglado que había rescatado de un barco encallado en el Beagle, el "Monte Cervantes", y al cual había aparejado con velamen.

Al contacto de nuestra "civilización occidental" no hubo ballena milagrosa, ni laguna de Agamaca que los salvaran de esa extinción, pues me parece haber leído que hace un año o dos murió el último yámana o "yaagan", según los denomina el capitán Martial en su relato. Tenían razón para llamar a su dios por su nombre.



Pague con

CHEQUES VIAJEROS

BANCO ESPAÑOL CHILE

Dinero Contante y... Seguro.

BEC

este es mi pueblo

LOS BUENOS TIEMPOS DE LINARES

por CARLOS ROZAS LARRAIN

NACI en un fundo de la provincia de Linares, cercano al río Longaví y acurrucado a la sombra de su gran nevado, siempre blanco.

Pero de esto hace ya tantos, tantos años que al recordar al río y al monte, siento que se me aprieta un poco el corazón.

Ahora se entra a Linares, viniendo desde el norte, por la amplia carretera pavimentada, tan pronto se cruza el viejo puente de hierro sobre el caudaloso Maule.

Aquel Maule de nuestras epopeyas patrias. Aquel tremendo río donde, desde don Pedro de Valdivia hasta los últimos escuadrones de caballería que libraron la Guerra a Muerte contra los Pincheira y sus bandidos, solían detenerse titubeantes frente al rugido barroso de sus aguas cordilleranas. Maule, hondonada de lluvias.

Y siguiendo por la misma carretera hacia el sur se llega a otro histórico río con nombre medicinal, el Perquilauquén. Ahí comienza Chillán, el de la Violeta Parra y las Cuecas Largas.

Y mi provincia no sólo está entre ríos, sino que la cruzan además otros y otros caudales de rumorosos nombres indígenas: Ancoa, Achibueno, Loncomilla, Purapel, Longaví, Guayquiviló, Huillileo y tantos más, que se me llega a ensordecer la memoria.

Es que el Nevado de Longaví y las airosas cordilleras que encierran a Linares por el lado donde el sol se levanta, son padre y madre de ríos.

nombres alegres o vegetales

Y el que la cruza así, de norte a sur y de este a oeste, se va encontrando con pueblos, ciudades y pueblecitos de nombres alegres o vegetales: Loncomilla, Villa Alegre, Melozal, Palmilla, Miraflores, Yerbas Buenas, Huerta de Maule, Retiro, Copihue, Membrillo, Parral... Y en el centro, Linares, que seguramente le viene del lino que en otras épocas se cultivó por allí.

En parte no pequeña las tierras de Linares son de viñedos que están bajo la protección de San Javier, que debe haber sido, —yo no lo conocí—, bueuón para el trago como lo son casi todos los linarenses. Buenos para la chicha y el mosto, pero conversado y con amigos, junto a un fogón donde, entre dos tortillas de rescoldo, se derrite el queso de sus lecherías y se dora un corderito lechón de los rulos perquilauquenses.

La parte donde yo me crié queda *pal lado de arriba* y mis interminables cabalgatas de huaso y de arriero abarcaban toda la zona donde empiezan a cantar los ríos que ya he nombrado. Ellas me hicieron baqueano en casi todas las huellas y los boquetes cordilleranos por donde se podía traer a la buena, —y a veces algo a la mala— unos piñitos de ganado vacuno que se compraban, a buena cuenta, donde los vecinos del lado blanco y celeste.

Esas andanzas me llevaban hasta la laguna del Maule, donde saltaban las truchas al atardecer y el cielo solía rojear de flamencos.

Allá, me cruzaba por el Paso del Pehuenche o por El Huanaco, o más al sur por Los Aliños, la Piedra del Saco o Laguna sin Puerta y caía a las pampas de Río Grande entre el límite de Mendoza y El Neuquén.

La Cruz de Paco — Baños de Guayquivilú

los amigos arrieros

CON buena tropilla de caballos y mulas cargueras, en compañía de mis amigos arrieros, medio huasos, medio gauchos, comía, ensartadas en la punta del cuchillo unas tiras de costillar de cabrito asado al palo, chupaba unos mates y unos sorbos de aguardiente para luego tenderme en los pellones, cara al cielo y dormir en esas cordilleras donde, por la noche, sólo se escuchan cantar las aguas y gemir el viento. Arriba brilla la Cruz del Sur y guiña alguna de las Siete Cabrillas.

Linares está surtida también de fuentes termales y radioactivas. Algunas cuentan con lujosos hoteles como Panimávida y Catillo y curan todas las enfermedades conocidas, desde los reumatismos hasta las más pertinaces esterilidades femeninas. Otras, como Guayquivilú, Longaví, Cajón de Ibáñez y La Sexta, son conocidas solamente por las familias campesinas qne llegan a ellas en busca de sus milagros, tras largas cabalgatas de hombres, mujeres y hasta niños de pecho, que han de arribar trepando senderos inverosímiles labrados en cornisas de roca y vadeando los arroyos correntosos que nacen de las nieves cercanas.

La región montañosa de la pre-cordillera es ancha y está poblada de peumos, quillayes, cipreses, robles, coigües y mañíos. Entre los bosques suelen verse de pronto los ojos verdes de lagunitas misteriosas, donde cuchichean los patos salvajes y grazna agudamente la huala, mientras arriba parlotean de asuntos muy ruidosos las catitas y los tricahues. En las ramas del avellano gustan de enredarse los copihuales que destilan lágrimas rojas y las coguileras, de frutos almibarados.

La gente montañesa muestra una hospitalidad como de grandes señores castellanos y a nadie se le niega un potrerito donde las bestias puedan pastar una noche, mientras los jinetes se quedan mateando hasta tarde en el corredor y pitan cigarros de hoja con los dueños de casa.

Cerro San Pedro — Río La Puente

Hay por allá arriba, pequeños caseríos de propietarios modestos, donde habitan gentes de un puro tipo español, alto y rubio, de ojos claros, que usan todavía vocablos y expresiones arcaicas y donde los padres cuidan de que las hijas casen con mozos de "familia conocida".

linares, la capital

ES ya una ciudad moderna con varios hoteles, cines, clubes, bancos, catedral y conventos y una vida comercial, social y cultural activa, a la que contribuye grandemente la presencia de la Escuela de Artillería.

En Parral, San Javier, Villa Alegre, Colbún y Yerbas Buenas hay muchas y modernas escuelas y la primavera bulle y se enciende de fiestas y rodeos, donde los huasos lucen "mantas tan lindas como las guindas en el guindal".

Y en todas partes la gente es amistosa, cordial y maniabierta como es la naturaleza en ese ancho valle fértil que se abre entre las nevadas Catalinas y las riscosas Lástimas y, al poniente los distantes cerros de la costa que nos dividen de Cauquenes: el viejo y aristocrático Cauquenes del Maule.

Linares fue siempre ganadera, triguera, arrocera y de buenos caldos del tinto y del otro —como suelen llamar peyorativamente a mi preferido el blanco, los adoradores del tintolio— pero ahora, en estos últimos años se ha puesto dulce también, con el cultivo y la elaboración de la remolacha azucarera.

Y, por sobre todo esto, no quisiera ser yo quien me olvide de su alta producción de poetas, historiadores, políticos, científicos y otros valores del espíritu, entre los cuales quisiera alguna vez contarse el huaso que escribe estos emocionados recuerdos.

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO
El seguro de vida reajustable
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

ise INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

Y TU CAMPO, DE FLORES BORDADO...

por ALFREDO BARAHONA

Al nacer EN VIAJE, Chile iniciaba una nueva etapa en su larga lucha por superar el problema de la agricultura, verdadero "cuello de botella" en su desarrollo económico y social.

La historia de esta lucha se remonta, en realidad, a los primeros días de la república. Por eso, no podría hablarse del acontecer agrícola durante la vida de nuestra revista, sin remontarse previamente a sus raíces.

en el principio, fue la hacienda

UNA "institución" nacional heredada de la Colonia fue la hacienda tradicional, que sobrevive al embate independentista y se afianza, junto con la república misma, en los recios días de Portales.

O'Higgins y otros forjadores de la patria fueron hacendados. Por eso, más de algún intérprete de nuestra historia ha señalado que la Independencia no significó una ruptura económica con el antiguo régimen, al modo en que la pujante burguesía industrial había barrido en Inglaterra y Francia al sistema feudal de la economía aristocrática.

De hecho, el dominio económico de los terratenientes no sólo permanece después de 1810, sino que se afianza como característica esencial del nuevo Chile, junto con la estructura institucional, la estabilidad política y el orden, que caracterizan la obra imperecedera de Portales.

La clarividencia del discutido estadista —que conscientemente fortaleció estos valores— se manifiesta por los resultados. Pronto fue Chile el país más promisorio de Sudamérica, con un auge que culmina bajo el Gobierno de Montt. Nuestra flota mercante es entonces la primera del continente. Nuestros ferrocarriles, los pioneros indiscutidos. Chañarcillo y Caracoles gritan su nombre en todos los idiomas. Caminos, comunicaciones, telégrafo, progreso técnico, definen al joven país arrinconado junto al Pacífico.

El sistema construido con los cimientos de Portales es, sin duda, oligárquico. Pero no podría dejar de serlo, cuando una sola clase social es capaz de detentar el poder por su preparación y fuerza económica.

La república se consolidó, pues, "con un predominio absoluto de los grupos de grandes terratenientes, de hecho, pues, se mantuvo intacta la estructura social y económica del país" (Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola, CIDA: "Chile, Tenencia de la tierra y desarrollo socio-económico del sector agrícola").

y la hacienda producía

LANZADO el primer "boom" de la economía chilena, la agricultura fue capaz de responderle, hasta que su marco estructural se tornó inflexible ante nuevas condiciones del progreso, y sucumbió bajo ellas.

Dentro de ese marco, destaca, desde entonces la dependencia permanente de nuestra economía respecto del sector exportador, esencialmente primario y, sobre todo, minero.

Durante el período de expansión, la agricultura no quedó rezagada. Entre 1844 y 1880, las exportaciones agropecuarias significaron un 45% del total, mientras el crecimiento agropecuario se quintuplicaba en el mismo lapso. En 1842, la superficie explotada era de 247.000 cuadras; en 1875 había crecido en un 200% y alcanzaba a las 815.000. Las exportaciones de trigo, que antes de la Independencia bordeaban los 145.000 quintales, durante la década de 1850 no bajaban de los 300.000.

El sector externo llegó a ser el gran acicate de este desarrollo. El descubrimiento del oro en California y Australia tonificó la demanda y los precios, y mantuvo su estímulo por varias décadas.

Pero al sobrevenir las crisis de los mercados externos, la repercusión es enorme. La entrada de otros proveedores al mercado, el desarrollo de la producción primaria en los mismos países compradores, el aumento consiguiente de la productividad y, finalmente, la dictación de medidas proteccionistas por parte de las grandes potencias, en beneficio de sus colonias, terminan por ahogar el impulso exportador de la agricultura chilena, no preparada para estos embates, por causa de algunos vicios fundamentales, que conviene enfatizar.

consecuencias de la imprevisión

DURANTE un siglo 1830-1930, la agricultura contó con todos los medios para asegurar su futuro, pero no lo hizo. Prefirió "vivir de las rentas".

Según la generalidad de los investigadores, el país "se farreó" reiteradas y extraordinarias oportunidades de desarrollo integral.

Los beneficiarios del auge económico y de sus ingresos se dedicaron a gastarlo en un alarde de importaciones de lujo. El boato, el afán de imitar los modelos europeos, específicamente la moda parisiense, llegaron a excesos permanentes realmente increíbles.

Las crisis internacionales que suspendían esta "jauja" sirvieron sólo de pausas para adquirir mayores bríos. Ni en las contracciones internacionales de 1861 y 1878, ni tras la pérdida del salitre, después de la Primera Guerra Mundial, las clases pudientes retoman al buen juicio.

La llave maestra que permitía estos despilfarros orientales era la propiedad de la tierra, que significaba ingresos cuantiosos, acceso preferencial a los créditos, sistemas preferenciales de cambio, jugosas devaluaciones monetarias para sacarles mayor partido a los dólares obtenidos de las exportaciones.

Durante el auge del salitre —una de nuestras mejores oportunidades— las grandes fortunas, en buenas cuentas, no pagaron impuestos. Menos aún las poderosas rentas agrarias.

Las consecuencias de semejante política no podían hacerse esperar.

el campo deja de florecer

MIENTRAS en las grandes metrópolis se racionalizaba la explotación agrícola y se obtenía un progresivo autoabastecimiento, en Chile se mantenía la agricultura extensiva del latifundio, en que el exceso de tierras en manos de pocos propietarios no es compensado por una similar proporción de los otros factores: tecnología, maquinarias, capitales, mano de obra calificada, administración eficiente.

Y mientras pierde rápidamente los mercados foráneos, nuestra producción enfrenta enormes desafíos internos.

La población comienza a crecer a ritmo acelerado: hasta 1831, se duplicaba en 180 años; desde entonces, lo logra en 60 años, y hasta 1935 se vuelve a duplicar en otros 60, hasta alcanzar una tasa superior al 2,5 por ciento al año, que es la actual.

La ausencia de oportunidades para una población campesina miserable provoca, entre tanto, el espejismo de la ciudad. Aumenta así la presión urbana por alimentos, mientras la disminución de mano de obra en el campo no es compensada con una mejor tecnología y, por lo tanto, aumenta la improductividad. El trabajador rural debe así alimentar, por lo menos, a dos habitantes urbanos.

Ante la incapacidad de solventar la demanda creciente de alimentos, se acelera la inflación, vicio endémico de nuestra economía.

Mientras tanto, sigue viviendo en los campos un 50 ó 40 por ciento de la población activa (30% en la actualidad), constituyendo un peso muerto para la economía nacional. El desarrollo de la industria incipiente se ve así seriamente limitado, por falta de un vasto mercado potencial.

De antiguo exportador agrícola, el país viene a convertirse en un importador vergonzante, que en los primeros 12 años de la última Postguerra llegó a gastar en esos menesteres más de 1.000 millones de dólares.

SOCIEDAD COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMOS I Y II ZONAS

Decreto Supremo 1852 de 10 de septiembre de 1924

Viña del Mar

Los Andes

San Bernardo

CASA MATRIZ en Santiago: EXPOSICION N.° 399

COOPERATIVA FERROVIARIA EN TODA LA RED, SIRVIENDO A SUS 9.500 ASOCIADOS A TRAVES DE 45 AÑOS, CAMINANDO POR LA SENDA DEL PROGRESO

ABARROTES - PAQUETERIA - TIENDA - SASTRERIA - MENAJE
LIBRERIA - ZAPATERIA - DEPORTES - JUGUETERIA
BOTILLERIA - FARMACIA - OPTICA

LINEA COMPLETA EN TODOS SUS ARTICULOS

LA PRIMERA ORGANIZACION COOPERATIVA AL SERVICIO DEL GREMIO FERROVIARIO

SOLICITE SU CREDITO: 30 A 450 DIAS PLAZO

San Fernando

Talca

Convoy

tras el paraíso perdido

ESTAS condiciones enfrentaba la agricultura, al nacimiento de EN VIAJE. El país iniciaba entonces un experimento de recuperación agrícola, concretado en 1928, cuando el General Ibáñez esgrimía la escoba por primera vez.

La Constitución de 1925 había introducido el concepto de función social de la propiedad. Fruto de él fue, tres años después, la Caja de Colonización Agrícola, encargada de colonizar tierras vírgenes o compradas en el mercado público. Podía también expropiar, pero no usó su facultad. Un observador extranjero, George M. Mac Bride, asegura, sin embargo, que esta concesión legal precipitó la caída del régimen de Ibáñez.

La Caja fue institnida, conforme a la ley, para colonizar tierras estatales o particulares, realizar parcelaciones, orientar la prodnoción, prestar asistencia técnica y crediticia a sus colonos, forestar terrenos y crear colonias agropesqueras.

Los bríos de la institución decayeron rápidamente. La década del 30, en que ella empezó a operar, se caracterizó por su estancamiento agrícola. Más tarde, la Segunda Guerra Mundial provocó un reactivamiento y algunos progresos tecnológicos. A ello contribuyó, al igual que hoy, el importante impulso de la CORFO, creada en 1938.

Sin embargo, las actividades colonizadoras de la Caja prácticamente cesaron a partir de 1944, ahogadas por un endémico desfinanciamiento, a raíz de la inflación, que anuló el valor de las cnotas pagadas por los adjudicatarios de las parcelas, a las que no se había estipulado reajustes.

aires de reforma

HASTA 1958, la Caja había adquirido 1 millón de hectáreas, de las que colonizó alrededor de 400.000, en 3.575 parcelas, lo que da un promedio de 100 al año. En 1960, las parcelas formadas por la Caja representaron menos del 2,5% de las explotaciones agropecuarias censadas. Los colonos y sus familias constituían alrededor del 1% de las familias agrícolas.

La institnción pasó a convertirse en 1962, en la Corporación de la Reforma Agraria, a través de la Ley 15.020, que conforme a los compromisos hemisféricos contraídos con la firma de la Carta de Punta del Este, planteaba el propósito de "llevar a cabo una reforma agraria que permita dar acceso a la propiedad de la tierra a qnienes la trabajan, mejorar los niveles de vida de la población campesina, aumentar la producción agropecuaria y la productividad del suelo".

Dentro de este programa, la Corporación logró parcelar, en dos años de labor, 59.365 hectáreas, sobre las que estableció 781 parcelas y 285 huertos familiares, que beneficiaron, en total a 1.066 familias.

La ley contenía también la atribución de expropiar tierras que no cumplieran con su función social. La facultad, empero, no fue ejercida. La institnción adquirió tierras, pagándolas prácticamente al contado. Pronto tuvo qne sentir la limitación financiera, que la obligó a cumplir solamente el 8,6% del programa que se había trazado para los años 1963 y 1964.

El principal argumento esgrimido en su contra por quienes venían hablando de reforma agraria dnrante décadas, fue que el organismo y su ley orgánica no tenían intención de cambiar la estructura agraria, cuyos factores negativos se agravaron con el tiempo, hasta ahogar severamente el desarrollo del país.

el asentamiento en escena

EL Gobierno triunfante en 1964 decidió impulsar una nueva legislación, por la que luchó arduamente en el Congreso, hasta verla promulgada, en jnlio de 1967.

Mientras tanto, usando la ley entonces vigentes, los nuevos timoneles de la CORA ya habían expropiado más de cuatrocientos fundos y haciendas.

El proceso, hasta el presente, ha expropiado 2 millones y medio de hectáreas, de ellas 240.000 regadas, qne constituyen más del 21% de la superficie regada del país. Los predios expropiados hasta el 30 de septiembre último llegaban a 1.015. En más de 700 de ellos se habían constituido *asentamientos*.

Este sistema, establecido por la ley, consiste en un período de tres años, en que los antiguos inquilinos del fundo expropiado reciben capacitación técnica y ayuda crediticia, y demuestran su aptitud para las labores del campo. Durante el lapso construyen la infraestructura necesaria, cultivan las tierras con métodos técnicos, capitalizan e invierten.

Al final del período, reciben la tierra en propiedad definitiva, de acuerdo a la forma —familiar, cooperativa o mixta— que ellos eligen.

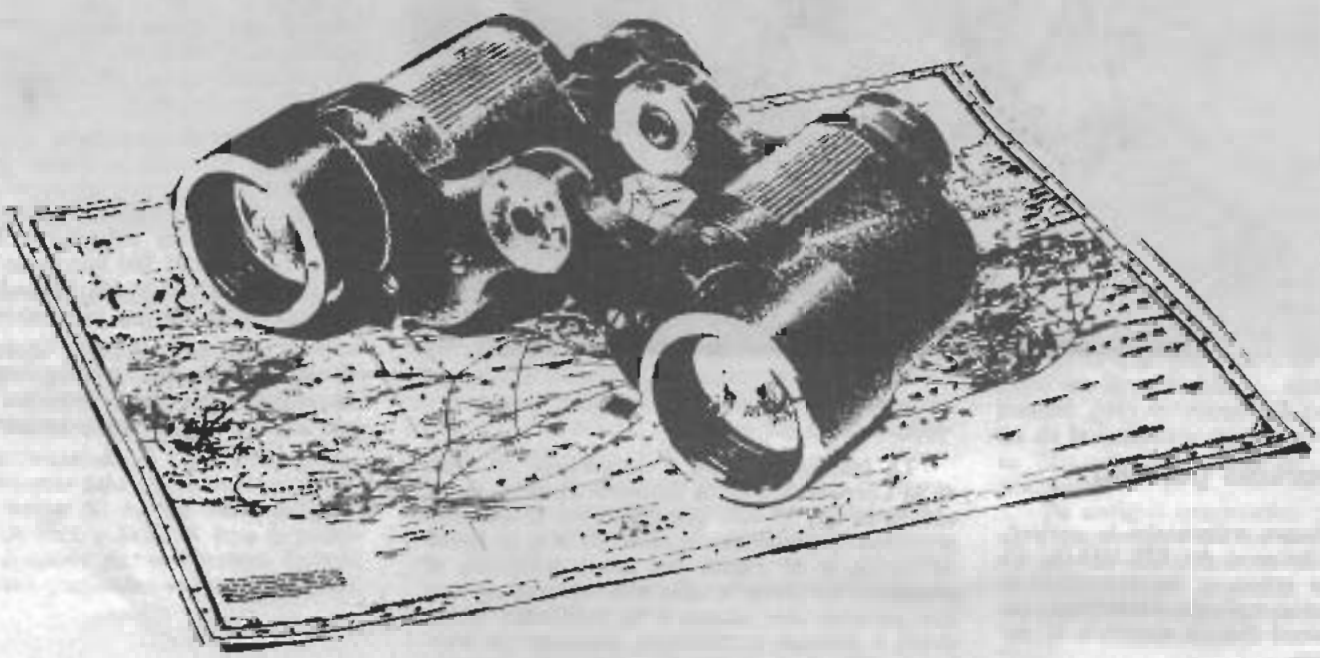
Las familias incorporadas al proceso en casi 5 años sobrepasan las 20.000, con una población superior a los 130.000 campesinos. 1.623 familias cuentan ya con título definitivo de propiedad.

Entre los logros obtenidos, se mencionan 20.000 trabajadores capacitados, 60 pueblos fundados a lo largo del país, 6.000 casas construidas, y una infraestructura productiva en que destacan 60 tranques, 70.000 metros cuadrados de construcciones, 500 kilómetros de caminos y 1.200 de cierros.

Mientras la producción agrícola del país ha subido en los últimos 4 años de 1,8 a 4,2% como promedio anual, el proceso muestra, con no disimulado orgullo, una producción promedia por hectárea superior a la del resto del país, fuera de 31.300 hectáreas recuperadas para la agricultura y 193.000 cabezas de ganado capitalizadas por los asentados.

El país, por su parte observa atentamente el sistema. Muchos se preguntan si por fin será realidad "la copia feliz del Edén" cantada por siglo y medio sobre nnestros campos.

mejora el presente mirando al futuro



1872

Desde su fundación en 1872, la Compañía Sud Americana de Vapores ha ido ampliando sus operaciones con miras al futuro... y hoy, como entonces, lo sigue haciendo.

¡ Los ocho primeros barcos de aquella época se han convertido en una moderna flota que carga más de 150.000 toneladas ! Cada uno de los barcos recién adquiridos ("Lejo" y "Longavi") carga más que todos los primeros juntos.

Y se gestiona la adquisición de otros.

Estos nuevos barcos dan más riquezas al país, originan adquisiciones en Chile y significan trabajo para más personal chileno.

¡ Mirando al futuro, la Compañía Sud Americana de Vapores mejora el presente de Chile !

1989

UNA EMPRESA CHILENA

CIA. SUD AMERICANA DE VAPORES

MEJORA EL PRESENTE MIRANDO AL FUTURO

Pedro Aguirre Cerda, triunfante

TRES DECADAS DE LA HISTORIA DE CHILE

por WILFREDO MAYORGA

No es fácil realizar una síntesis de 36 años de la vida política de Chile y es por eso que pido disculpas por olvidos u omisiones. Aquí sólo se ha tratado de mostrar algunas características de nuestra vida ciudadana más o menos coincidentes y que suelen repetirse a través de los años dentro de las acciones políticas que se enfrentan desde los gobiernos y fuera de ellos.

Los años de la Presidencia del señor Arturo Alessandri ocupan más espacio porque en ellos se produjo la aparición de ideas, movimientos y partidos que más tarde han gravitado en la política nacional y que hasta nuestros días son una muestra de una renovación social que nace en aquellos años.

Lo anecdótico es en nuestro país una característica que identifica la actividad política del ciudadano medio y suele ser una base de referencia para la conformación de una antropología social chilena.

EL 27 de abril de 1933, a los cuatro meses de llegar al Gobierno, el presidente Arturo Alessandri obtenía —sin contrapeso— Facultades Extraordinarias del Congreso Nacional.

Proclamado primero por los Partidos Radical-Socialista y Democrático recibió el apoyo decisivo del radicalismo que presidía Gabriel González Videla. Alessandri obtuvo un triunfo por mayoría absoluta. Su más cercano contendor fue Marmaduque Grove que estaba deportado en la isla de Pascua y alcanzó un tercio de los votos de Alessandri.

en busca de la institucionalidad

LOS opositores al gobierno que nacía aseguraban que las Facultades solicitadas servirían a los políticos de la derecha que regresaban al poder ávidos de prebendas, dispuestos a desquitarse de los militares y sus amigos. El civilismo levantaba cabeza. Se restauraba la vía institucional. Desde la revolución de los capitanes el 5 de septiembre de 1924 hasta el 13 de septiembre de 1932, Chile tuvo once gobiernos militares siendo el más largo el de la presidencia del General Carlos Ibáñez.

Alessandri tenía rencores contra los militares que por dos veces lo habían alejado del poder. Por eso al llegar nuevamente al gobierno se negó a revistar las tropas desde los balcones de la Moneda como era la tradición en el día en que se trasmite el mando presidencial. El comandante en Jefe del Ejército, interino, recibió el balde de agua fría y la orden de llamar a retiro a seis generales. Por otro lado en el Estado Mayor del Ejército estaban molestos con la Milicia Republicana, entidad civil jerarquizada militarmente que pretendía defender la Constitución de cualquier atentado castrense.

Esta Milicia nació a escondidas en junio de 1932 durante el gobierno de Carlos Dávila. Cuatro meses después, durante la Vicepresidencia de Abraham Oyanedel, el ministro del Interior Javier Angel Figueroa le dio armas y municiones recordando que él era enemigo personal del general Ibáñez y de otros militares. Luego, Alessandri la proveyó de armas livianas sacadas de los Arsenales de Guerra y se las hizo llegar por intermedio del Intendente de Santiago Julio Bustamante quien las recibió como destinadas a Carabineros.

Para el gobierno de don Arturo estaban frescos los días de la República Socialista del 4 de junio de 1932 cuando sus más leales amigos actuaron entre los conspiradores y bajo el nombre de "Grupo Alessandrista" comprometieron su influencia en el Gobierno de Grove primero y la República de Carlos Dávila después en tal extremo, que no menos de 10 "alessandristas" de la confianza de don Arturo pasaron por los ministerios y decenas de otros elementos alcanzaron cargos importantes, hasta en el Poder Judicial.

El ministro del Interior que garantizaría el buen uso de las Facultades Extraordinarias era Horacio Hevia, exmagistrado de la Corte de Santiago perseguido durante la dictadura de Ibáñez. Pero, días después de logradas dichas Facultades renunciaba a su cargo porque no aceptaba que la Milicia Republicana desfilara bajo los balcones de la Moneda en presencia del Gabinete. El desfile se efectuó con Alfredo Piwonka, radical y amigo de Alessandri, como ministro del Interior.

Meses más tarde el general Pedro Vignola, Comandante en Jefe del Ejército, envió a las unidades del país una Circular Reservada en la que hacía referencias a la Milicia Republicana como una entidad peligrosa y ofensiva para las Fuerzas Armadas que era necesario combatir. La circular fue conocida por Alessandri quien llamó a Vignola a retiro luego que éste le reiteró los conceptos emitidos en el documento. En su lugar fue designado el general Oscar Novoa que se encontraba relativamente al margen de aventuras militares.

Este suceso sin mucha importancia sirvió para que la fantasía criolla imaginara que Alessandri había quebrado una conspiración en su contra. Sesudos derechistas se dejaron llevar con entusiasmo por el suceso y llegaron hasta la Moneda para apoyar al Presidente y darle los más extraños consejos. Desde luego que no existía tal conspiración. Ayer sucedió lo que hoy. Cuando nos envuelve un clima tenso las noticias aparecen solas y de boca en boca cambian los nombres y la intención.

Muy pronto la actividad política se concentró en el Ministerio de Hacienda y en su ministro Gustavo Ross.

Un alto déficit presupuestario, la disminución de las entradas del salitre, la devaluación monetaria provocada por el Gobierno anterior y más de 200.000 cesantes echaban por tierra la paz esperada por los grupos políticos y financieros que recuperaron su influencia en el gobierno después de ocho años de abstinencia. Gustavo Ross fue su ángel salvador. Se mostró implacable en su política financiera fundamentada en drásticas economías y en la creación de nuevos impuestos especialmente el fatídico .2% sobre las ventas. Un clima antipopular invadió al país y la naciente izquierda apoyada por obreros y empleados iniciaron una de las campañas más violentas que conoce la historia política de Chile en contra de un ministro de Estado. El ministro de Hacienda pasó a ser un símbolo de frialdad humana y, su lla-

Un cartel contra el cohecho. Octubre de 1939, un año de triunfo del Frente Popular

vín de oro siempre jugando entre sus dedos, la característica de su indiferencia. Así lo vieron la izquierda y la oposición.

Por otra parte el movimiento del 4 de junio que derrocó al Gobierno impersonal y abúlico de Juan Esteban Montero trajo al medio político un lenguaje de lucha social hasta entonces perdido desde los días de Luis Emilio Recabarren. Se comenzó a hablar en los discursos y en la calle de antimperialismo, nacionalización, dirección del crédito, Banco del Estado, planes económicos y educacionales para el proletariado y la clase media al llamado de "trabajadores manuales e intelectuales".

Este lenguaje lo impulsaban varios grupos socialistas.

Así las cosas el 19 de abril de 1938 —el 18 pidió Alessandri las Facultades— en la casa de calle Serrano Nº 150 se unieron en un solo Partido la Nueva Acción Pública, alianza Revolucionaria Socialista, Partido Socialista Marxista, Partido Socialista Unificado y Orden Socialista. El resultado se llamó Partido Socialista y se eligió Secretario General a Oscar Schnake. Unidos podrían afrontar los golpes que ya lanzaba el Gobierno.

Por otro lado el Movimiento Nacional Socialista fundado un año antes, un nazismo criollo influenciado por el nazismo alemán interesó a grupos juveniles de obreros y empleados exaltando el patriotismo y las tradiciones históricas nacionales. Su jefe, Jorge González von Marées fue bien visto por la oligarquía chilena por su posición anticomunista y antisocialista en que fundamentó muchos de sus actos políticos.

De este antagonismo nació una disputa entre nazistas y socialistas, acompañados a veces por el Partido Comunista. Las juventudes de ambos bandos resolvieron su antagonismo con métodos propios en cruentas luchas callejeras donde hubo heridos y muertos. Fue un largo período de violencia.

oposición implacable contra alessandri

La oposición política al gobierno de Alessandri tuvo dos sitios de reunión con sucesos pintorescos y dramáticos. Ellos fueron el diario "La Opinión" y "el muro de las lamentaciones".

El diario "La Opinión" tenía sus oficinas en Alameda Nº 874 frente a la calle Estado. Fue un diario independiente de izquierda que gravitó fuertemente en la política nacional. Lo dirigía Juan Luis Merry y los editoriales, en su mayoría, fueron escritos por Juan Bautista Rossetti, el político personalista, que acaso había tenido, por sí solo, más influencia en la vida nacional. Cada noche en una tertulia de políticos, escritores y periodistas de oposición se comentaban los sucesos del día y se tramaban ataques al gobierno. A ella concurrieron personajes que más tarde alcanzaron la Presidencia de la República y otros los Premios Nacionales de Literatura o Periodismo.

En una de las salas de "La Opinión" nació el "Block Parlamentario de Izquierda" formado por los partidos Democrático, Izquierda Comunista, Radical-Socialista y Socialista. En marzo de 1935 este "Block" —al que Alessandri llamó "tribu de gitanos"— planteó por primera vez "la unidad de las fuerzas proletarias para triunfar en las elecciones municipales".

La Casa del Partido Radical estaba en la tercera cuadra de la calle Ahumada frente al Banco de Chile. Un muro lateral caía perpendicular hacia el Café Lucerna —hoy tienda Peñalba— y allí al mediodía la oposición se reunía con mayor asistencia de radicales. A este mentidero de la política se le llamó "el muro de las lamentaciones".

En el mundo también sucedían cosas. Hitler había subido al poder en Alemania llamado por el Presidente Hindenburg y tras la farsa del incendio del Reichstag y la purga sangrienta de junio de 1934 dominó ya sin contrapeso desprendido de la influencia del ejército y de los industriales. Rompió con la Liga de las Naciones y el Tratado de Versailles. Atacó a las "democracias corrompidas" proclamó los derechos de las "minorías alemanas" en los países del centro de Europa y bajo una implacable persecución a los judíos profetizó un milenio de nazismo.

Su colega, Benito Mussolini, invadía Abisinia en una de las acciones colonialistas más vergonzosas que no levantó sino una protesta con menguadas "sanciones económicas" en la Liga de las Naciones que así apuraba su fracaso. Italia pretendía un imperio y el Vaticano habitado por Pío XI le dio su comprensión. Comenzaría una triste serie de capitulaciones de las "democracias occidentales" —Inglaterra, Francia, Estados Unidos— frente al Eje Berlín-Roma-Tokio que constituyó la unidad mundial de tres formas de fascismo. Inglaterra solamente estuvo a punto de romper con Italia cuando creyó amenazados sus intereses en el Canal de Suez.

Japón invadió la Manchuria y comenzó la conquista de China que se había unificado bajo Chang Kai-Chek, casado con una hija de Sun Yat Sen el fundador de la República, lo que aumentaba su prestigio. Estados Unidos protestó en la Liga de las Naciones y Japón se retiró de la Liga. Inglaterra no acompañó a Estados Unidos en esa protesta para no afectar a sus intereses en el Imperio Japonés y debilitar a Estados Unidos que con la acción japonesa preveía una fuerte influencia nipona en el Pacífico. El poderoso Partido Comunista chino crea el 8º Ejército y ayuda a Chang Kai-Chek en la defensa del territorio chino. Quebrada la unidad militar los chinos inician una implacable y eficaz guerra de guerrillas.

el frente popular

En agosto de 1935 el VII Congreso de la Internacional Comunista llama a formar los Frentes Populares Antifascistas. Los comunistas se unirán a la Social Democracia y las burguesías progresistas para defender las libertades democráticas y lograr reformas económicas y sociales. El Partido Comunista salió de su aislamiento y en Chile bajo la dirección de Carlos Contreras Labarca orienta a la oposición hacia el Frente Popular.

El llamado lo hizo Justiniano Sotomayor, diputado radical desde la Asamblea de Santiago y seis días más tarde en otra sala de "La Opinión" se formó el Comando Nacional del Frente Popular (F. P.) presidido por Alfredo Guillermo Bravo, radical. Asistieron los partidos Comunista, Democrático, Izquierda Comunista, Radical, Radical-Socialista y Socialista.

El Gobierno y los partidos que lo apoyaban acusaron al F. P. de buscar la quiebra institucional instigados por el Partido Comunista y el ibañismo. El F. P. respondió que Alessandri pretendía una dictadura legalizada por Facultades Extraordinarias.

El problema político era complejo y Alessandri lo enfocó en razón de mantenerse en la Presidencia. Para ello necesitaba fortalecer su gobierno constitucional y precaverse de las conspiraciones que en su contra organizaban sus tradicionales enemigos ibañistas con numerosos militares en retiro y otros en servicio

PARA CONSULTAS
Y RESERVAS DE PASAJES
EN FERROCARRILES...

en **SANTIAGO:**
OFICINA CENTRAL DE INFORMACIONES
Alameda 853 —Galería Emperador —
Teléfonos: 391818 y 30746
ESTACION ALAMEDA: 91682
ESTACION MAPOCHO: 60923

VALPARAISO:
Estación Puerto . . . . . Fono 4997

VIÑA DEL MAR:
Estación Viña . . . . . Fono 80501

TALCA:
Estación . . . . . Fono 32288

CHILLAN:
Estación . . . . . Fono 22424

CONCEPCION:
Galería Alessandri, Loc. 16. Fono 25286

TEMUCO:
Manuel Montt 850 . . . Fono 33522

VALDIVIA:
Arauco 250 . . . . . Fono 3574

OSORNO:
Estación . . . . . Fono 2991

Reserve sus pasajes de ida y vuelta con anticipación

Año 1940. Marmaduque Grove, el líder de la Izquierda durante el Frente Popular

activo. Decidido a aplastar cualquier brote de posibles insurrecciones el Gobierno cayó en desmanes. Un movimiento de colonos que acosados por el hambre avanzó sobre pequeñas poblaciones en las inmediaciones de Ranquil fue violentamente reprimido. El diario "La Opinión" sufrió clausuras y asaltos, especialmente uno que llegó hasta la destrucción de sus linotipias y materiales de trabajo en manos de agentes de investigaciones. Una huelga ferroviaria nacional con caracteres de paro revolucionario necesitó de nuevas restricciones a la libertad de reunión para controlarla. Todo esto, más las reyertas cotidianas entre Gobierno y oposición hizo que fuera viable la constitución del F. P. como una alianza de toda la oposición.

las candidaturas

TRES candidaturas aparecieron muy pronto ante la proximidad de la lucha presidencial. Liberales y conservadores con otros grupos de Gobierno levantaron a Gustavo Ross bajo el lema de "Mago de las Finanzas". El F. P. como contra partida lo motejó de "Ministro del Hambre" y puso a Pedro Aguirre Cerda a la cabeza. Entre ambos se alzó el general Ibáñez apoyado por nazistas, independientes y Unión Socialista que formaron la Alianza Popular Libertadora (A. P. L.).

La campaña presidencial se tornó violenta. En las filas de la derecha se habló abiertamente de dictadura. Ross pretendió una reforma constitucional que daría poderes totales al Ejecutivo y de allí a la dictadura habría un paso. Le salió al camino el conservador Rafael Luis Gumucio. Ross le había dicho que "contaba con diez de los doce senadores conservadores para una dictadura". Gumucio dijo que no.

Un día la edición Nº 285 de Topaze que dirigía Coke fue secuestrada por orden de Alessandri e incinerada por funcionarios policiales, porque iba a aparecer con una caricatura que le afectaba. La oposición puso el grito en el cielo clamando por la libertad de prensa. Bernardo Leighton, Ministro del Trabajo renunció con actitud airada por lo ocurrido. Ricardo Boizard, diputado de la Falange Conservadora, repudió públicamente la acción del Gobierno.

La rebelión de los generales españoles en contra de la República provocó un fuerte movimiento de unidad democrática en Chile y el F. P. afianzó su unidad. Desde ese momento comenzaron las conversaciones entre los elementos frentistas y de la A.P.L. para llegar a una sola candidatura presidencial que toda la oposición enfrentara a Gustavo Ross.

El 21 de mayo de 1938 el nazismo hizo estallar un petardo en el cogollo de una de las palmeras a la entrada del Salón de Honor del Congreso, segundos después que Alessandri entró al recinto a leer su último Mensaje. Al iniciarse la ceremonia el diputado radical Gabriel González pidió la palabra. Como no se la concediera el Presidente del Senado la representación frentista se retiró del Congreso en un incidente lleno de gritos e insultos entre gobiernistas y oposición. Hizo más dramático el momento Jorge González von Marées, diputado nazista, que disparó al aire su revólver. Intervino Carabineros y hubo apaleo de diputados. Von Marées fue detenido y horas más tarde llevado violentamente a la Prefectura de Investigaciones. Gabriel González Videla que pretendió defender a su colega con vehemencia fue golpeado y arrastrado por carabineros hasta fuera del Congreso.

La vida nacional continuó entre acusaciones a Ministros de Estado, luchas callejeras, un complot cívico militar del cual el Gobierno responsabilizó a Juan Antonio Ríos y el espionaje argentino iniciado por el Agregado Militar Juan Domingo Perón y seguido por el Mayor Leonardi luego que una gestión de la Cancillería alejó a Perón del país, las gestiones de Alessandri para poner fin a la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia, la discusión de la Ley de Seguridad Interior del Estado se llegó al 5 de septiembre de 1938.

Mucho se ha dicho de la tragedia del Seguro Obrero y poco espacio hay para hacer una síntesis pero de lo ocurrido salieron algunas consecuencias que han quedado en la Historia.

La crueldad de los sucesos de sangre no ha tenido justificación, pero sí tuvieron un resultado. Triunfó el candidato del F. P. Pedro Aguirre Cerda, después que Ibáñez, preso en el Cuartel de Investigaciones y Jorge González von Marées en la Penitenciaría, enviaron a sus adeptos cartas instándolos a votar por don Pedro. Los amigos de Ross lo instaron a desconocer el resultado de las elecciones por la pequeña cifra que lo aventajaba —3.000 votos aproximadamente— pero la intervención del general Oscar Novoa, Comandante en Jefe del Ejército al hacer presente al Gobierno que entre los hombres de armas se consideraba al señor Aguirre Cerda como triunfador dio por terminado el conflicto.

triunfa don pedro

EL Gobierno del Frente Popular se caracterizó por un proceso de cambio social con gran intervención de elementos populares y su mayor labor y acento lo puso en el proceso de industrialización del país. La creación de la Corporación de Fomento a la Producción que fue aprobada en el Congreso de la mano con la Corporación de Reconstrucción y Auxilio que llevaría soluciones a las provincias centrales del país víctimas del terremoto de enero de 1939 fueron entidades fundamentales en el futuro desarrollo económico del país. Se había roto de inmediato el clima que propició la derecha durante la campaña en contra del señor Aguirre Cerda a quien indicaba como un propiciador de futuros desmanes en contra de la Iglesia y los conventos. A tal extremo se llegó a creer en tales leyendas, que muchos conventos repartieron ropas civiles a sus asilados para salir del país tan pronto triunfara el Frente Popular. Don Rafael Luis Gumucio en una entrevista con el Presidente electo le solicitó garantías para la Iglesia Católica que Pedro Aguirre Cerda se apresuró a dar por intermedio de una carta dirigida al Dr. Leonardo Guzmán, mediador en la entrevista.

El movimiento popular que impulsaron los partidos de la combinación frentista comenzó a desarrollarse en todo el país y si ha sido larga la relación del Gobierno del señor Arturo Alessandri es porque el período de restauración institucional tiene en sí mismo otro camino interior que va a significar un cambio fundamental en la vida política y social de Chile. Es el advenimiento verdadero en la vida política de los partidos populares que llevan en sí mismos una fuerte dosis de elementos campesinos y de clase media, especialmente los grupos profesionales y de empleados.

Nazistas desfilando

el "ariostazo"

UN día el Gobierno del Frente Popular se ve estremecido por un complot militar. El general Ariosto Herrera pretendió un levantamiento desde el Regimiento Tacna. Ya había mostrado su disgusto por la presencia de los Partidos Socialista y Comunista en un desfile militar frente a la Moneda y sólo dio la orden de iniciarlo después que una bandera roja de uno de esos partidos fue retirada de entre la gente que la sostenía a las puertas del Palacio de Gobierno. En la conspiración estaban los viejos grupos ibañistas y también muy bien informado el General Carlos Ibáñez. Miembros del Partido Conservador se encontraban en el centro de la conspiración. Una rápida actuación de un subsecretario de Guerra y del general Arturo Espinosa más una fuerte movilización popular y callejera dieron por tierra con la conspiración. Era el 25 de agosto de 1939.

Aquel año estalla la Guerra Europea cuando Alemania invade Polonia. Rusia había concertado un pacto de no agresión con Hitler fundamentándose en que lo haría con cualquier país que quisiera la paz. Esto trajo una ruptura de muchas alianzas con los Partidos Comunistas y en Chile fue el Partido Socialista que en un discurso de su Secretario General Oscar Schnake inicia el camino de la ruptura del Frente Popular. Una elección complementaria en la circunscripción de Valparaíso y Aconca-

gua pone de actualidad las decisiones de un Gobierno de no perder ni siquiera una elección complementaria y el domingo 17 de noviembre de 1940 estalla la violencia de parte de los partidarios del Gobierno y la oposición derechista es barrida. Gumucio protesta. Los partidos Conservador y Liberal propician la abstención electoral para las próximas elecciones generales de marzo de 1941.

La abstención electoral es peligrosa para ambos bandos. Sería el término de una vida democrática aunque su única característica fuese el sufragio universal. Acaso del Gobierno de Aguirre Cerda este fue el suceso político más importante y de más riesgo para la estabilidad de la combinación política que lo sustentaba. La situación era tensa y persistía la intención de abstenerse de concurrir a las elecciones generales en los partidos de la derecha. En esa contingencia llega al Ministerio del Interior Arturo Olavarría, radical, quien plantea una reforma en la Ley electoral destinada a eliminar la violencia en las elecciones mediante el control de dichos actos por las Fuerzas Armadas en vez de la fuerza de Carabineros que hasta entonces actuaba. La dependencia de Carabineros en forma tan directa del Ejecutivo los hacía mantenerse a la distancia en los momentos en que las fuerzas partidarias de un Gobierno desencadenaba la violencia. Olavarría preteudió también la creación de la "cédula oficial" qne eliminaría el cohecho desde el momento que era impresa y entregada por el Gobierno en número tal que no tenía posibilidad de falsificarse o ser marcada antes del acto de emitir el voto. Esta reforma no fue aceptada por la derecha ni por los radicales.

Terminaba el año 1941 cuando Héctor Arancibia Laso se encontraba en Estados Unidos dando solución a nn problema derivado de la Corporación de Salitre y Yodo de la cual era vicepresidente. El secretario de Estado Sumner Wells había criticado a Chile por no romper con el Eje en plena guerra y Arancibia Laso tuvo oportunidad de conversar con él en Washington. Wells propuso a Chile que tomara el liderato en contra de Alemania en América del sur y Estados Unidos lo proveería de armas estratégicas, créditos y maquinaria industrial para su desarrollo. Arancibia Laso consultó a don Pedro Aguirre que ya estaba enfermo y no obtuvo respuesta inmediata. Dias más tarde supo qne consultado por el Presidente el Estado Mayor del Ejército, éste le había dado una respuesta técnica en la que demostraba que Alemania ganaría la guerra en poco tiempo más.

Don Pedro Aguirre Cerda cayó gravemente enfermo y asumió la vicepresidencia un tranquilo hombre radical, desconocido para todos. Don Gerónimo Méndez, a qoien la Revista Topaze, siempre burlona llamó "Don Anónimo Méndez". El 25 de noviembre de 1941 todo el país supo que había fallecido el Presidente de la República.

llega juan antonio ríos

LA verdad y la leyenda dice que Juan Antonio Ríos le manifestó a Gabriel González: "Mira, Gabriel, déjame el paso. Es posible que ésta sea nn última oportunidad". Entonces Gabriel González aceptó qoe un tribunal de Honor dirimiera la contienda. El tribunal presidido por Guillermo Labarca dio el pase a Ríos para ser el candidato que sucedería a don Pedro Aguirre. Fue proclamado por la Alianza Democrática, símil desnaturalizado del Frente Popular, pues el Partido Comunista no actuaba con el empoje callejero que caracterizó las jornadas de 1938. Una fracción del Partido Liberal extraída por Arturo Alessandri acompañó a Juan Antonio Ríos.

El Partido Conservador y el Liberal proclamaron a Ibáñez como su candidato. El Directorio conservador por gran mayoría y los liberales hicieron le de patriotismo en el llamado a Ibáñez que hicieron Eduardo Moore y Raúl Marín Balmaceda. El político tradicionalmente libertario que fuera don Rafael Luis Gumucio renunció al Partido Conservador cnando éste adhirió a Ibáñez. Corría el mes de enero de 1942.

Triunfó Juan Antonio Ríos y su primer gabinete lo integran radicales, liberales y socialistas. La presencia de liberales en el gobierno dio motivos a fuertes críticas dentro del Partido Socialista y se produce una fuerte escisión al extremo que en 1943, encontramos las fuerzas divididas en Partido Socialista y Partido Socialista de Trabajadores encabezado éste por César Godoy Urrutia y Natalio Berman.

autoconspiraciones

RIOS mantiene un entendimiento cordial con el Partido Comunista. Nunca negó su posición adversa a este partido pero acepta que no es fácil embestir en su contra cuando no ha dado motivos o por lo menos no existen los que dicen liberales y radicales derechistas para alejarlo definitivamente de las urnas. La guerra mantiene al Partido Comunista en una situación preponderante de simpatía humana pues su centro espiritual, Rusia, se encuentra invadida por las tropas de Hitler. Stalin en una actitud de concordia frente a las potencias que son sus aliadas ha disuelto la Internacional Comunista como una demostración de la unidad Anti-Eje fascista. Lentamente el Gobierno de Ríos se aleja de la izquierda popular pues el Partido Socialista se retira del Gobierno bajo la dirección de Salvador Allende. Ríos busca insistentemente una fuerza política que le dé mayor autoridad de mando y sin olvidar sus años de conspirador vuelve esa acción contra sí mismo. Por aquellos días se generó un fuerte debate acerca de la necesidad o inconveniencia de romper relaciones diplomáticas con los países del Eje, Alemania, Italia y Japón. Entre los pro-hombres que salieron a defender la neutralidad de Chile en el conflicto estuvo don Arturo Alessandri y su alegato fue publicado en los diarios del país. La presión de los partidos de izquierda y de Estados Unidos era fuerte. No tuvo más remedio que hacerlo y ello ocurrió al regreso desde Estados Unidos de su Ministro Raúl Morales Beltrami.

Una inquietud hacía que las gentes a veces se preguntaran qué sucedía en el Ejército. Se habla de la existencia de un Grupo de Oficiales Selectos que en voz baja se hacía llamar el GOS. Parece que el Presidente de la República no desconocía este hecho que se había manifestado acaso en forma indirecta haciendo un poco rémora la labor del Comandante en Jefe del Ejército General Oscar Escudero Otárola. El Presidente Ríos había designado a este general ministro de Defensa, pero un buen día lo cambió por el general de Brigada Arnaldo Carrasco a quien se identificaba como una de las cabezas del GOS y su designación habría sido obra del grupo secreto.

La inquietud que produjo su nombramiento fue ampliada por un recuerdo reciente de una actitud del Presidente Ríos que fue comentada públicamente por la prensa y los políticos. No hacía muchos meses se dijo que el propio Presidente estaría preparando la dictadura con ayuda de militares.

La inestabilidad de los partidos políticos que lo acompañaban y la obligada renuncia de su Ministro del Interior atacado por un fuerte grupo de radicales llamados "los jóvenes turcos" hizo que Ríos llamara al almirante Julio Allard Pinto al Ministerio del Interior y al General Oscar Escudero a Defensa. Como si eso fuera poco, momentos después del cambio de Ministros Ríos asistió a un cóctel en el Club Militar y allí habló a los oficiales diciéndoles que ante la incapacidad de los partidos políticos para acompañarlo buscaba el concurso de lo único organizado que erau las Fuerzas Armadas y había designado ministros a un almirante y nn general.

Aquella actitud del presidente no tuvo respuesta de partidos de izquierda ni derecha. Sólo la palabra del viejo político Rafael Luis Gumucio enmentó en El Mercurio una declaración de constitucionalidad del ministro Allard. Allí comenzó recién la duda de lo qne pretendía nn hacer el Presidente Juan Antonio Ríos.

Por eso que el cambió de ministro de Defensa de manos de un general en Jefe del Ejército a un general de Brigada despertaba sospechas, más si aquello podría ser obra del GOS.

Ocnrrió algo extraño y que sirvió para tranqnilizar al medio. El general Carrasco que provocó la salida de varios generales, disolvió el GOS, desarmó a sus miembros alejándolos a destinaciones diversas o a misiones fuera del país.

EXPLOSIVOS NACIONALES

DUPONT
M. R.

Más de 45 años al servicio de la Minería e Industrias Nacionales

Agentes exclusivos para la venta de

CORDON DETONANTE
fabricado por

"THE ENSING BICKFORD CO. Y CIA. LTDA."
en su fábrica "LA PORTADA" en Antofagasta

Mantenemos asistencia técnica permanente a cargo de personal especislizado, sin costo para el cliente

INDUSTRIAS QUIMICAS DUPONT S. A.

Gerencia: Agustinas 1350 - Casilla 255-V. Correo 15
SANTIAGO

Sucursal: Baquedano Nº 184, en Antofagasta

Fábrica: RIO LOA, en Calama

el tercer frente

DIVERSOS incidentes vinieron a dar variada fisonomía a la vida política de Chile en aquellos años y muy especialmente la quebrantada salud del Mandatario lo que obligaba a reiterados reemplazos y vicepresidencias que contenían la actividad o iniciativas del Ejecutivo.

A mediados de enero de 1946 asume nuevamente la vicepresidencia el político radical Alfredo Duhalde y a los pocos días forma un gabinete con el vicealmirante Vicente Merino Bielich en Interior, el general del aire Manuel Tovarías Arroyo y cuatro socialistas. A ese gabinete se le llamó del Tercer Frente. Respondía a una directiva en el Partido Socialista que soñaba con una alianza cívico militar para alcanzar el poder total. Alfredo Duhalde asumía la vicepresidencia de la República. De este Ministerio con cuatro socialistas también formó parte Eduardo Frei como militante de la Falange que había entrado al Gabinete de Ríos en mayo del año anterior. Frei renuncia a su Ministerio el 28 de enero de 1946 luego que en un mitín en la Plaza Bulnes al que llamara la Confederación de Trabajadores de Chile se produce un entrevero de policías y obreros con un saldo trágico de seis obreros muertos y más de cien heridos.

Un paro general y huelga de Ferrocarriles jalonan la vida del gabinete del Tercer Frente que continúa en el poder mientras el país conoce el fallecimiento del Presidente Ríos. Alfredo Duhalde aparece como candidato presidencial apoyado por los socialistas que ya lo acompañaban en su gabinete pero el Partido Radical que se encuentra dividido proclama a Gabriel González Videla quien luego de una hábil maniobra en la que intervienen Darío Saint Marie y Pablo Ramírez, queda como candidato único apoyado por los radicales y comunistas. Los socialistas encabezados por Rossetti que pretendió que se apoyara a Fernando Alessandri levantaron como saludo a la bandera a su secretario general Bernardo Ibáñez y la Falange Nacional con los conservadores a regañadientes presentaron a la lucha presidencial al Dr. Eduardo Cruz Coke bajo el lema de "sálvenos, doctor".

partido comunista y gabriel gonzález

EL triunfo con mayoría relativa de Gabriel González donde el apoyo comunista fue fundamental y popularizó la frase de Neruda "el pueblo lo llama Gabriel" obligó a los socialistas a votar por Gabriel González en el Congreso Nacional. Así ocurrió el hecho más extraño de la política nacional. El primer Gabinete de González Videla estaba integrado por radicales, liberales y comunistas. Obras Públicas, Agricultura y Tierras quedaron en manos de los comunistas; RR.EE. y Salubridad con liberales y el resto radicales. Desde ese momento comenzó una fuerte intriga política en torno a Gabriel González para la eliminación de los comunistas de las actividades de gobierno y su influencia en el poder. 5 meses dura la amistad y Gabriel González en un Congreso del Movimiento de Emancipación de las mujeres de Chile realizado en la Universidad Santa María de Valparaíso inicia el rompimiento con los comunistas en el discurso que lanza esa mañana y ratifica por la noche desde los balcones de la Intendencia.

Muy conocidas son las razones dadas por Gabriel González para avalar su ruptura con el Partido Comunista y la resultante de dicha enemistad fue la aprobación por el Congreso de la Ley de Defensa de la Democracia, que en el país los ciudadanos independientes y no derechistas bautizaron como la "ley maldita". Esta Ley tuvo la desgracia de dividir a los chilenos y propiciar la delación, que una vez había sido repudiada como la acción menos viril en la que se podía comprometer a un ciudadano.

Las consecuencias las sufren los partidos populares. El Partido Comunista en la ilegalidad, el Partido Socialista dividido en Socialistas de Chile y Socialistas Populares. Los Socialistas de Chile con Armando Mallet y Juan Bautista Rossetti entraron a formar en el gabinete que comenzó a aplicar la Ley de Defensa de la Democracia, donde el almirante Immanuel Holger en el Ministerio de Interior y Guillermo Barrios Tirado representaron a las Fuerzas Armadas y se las embarcó en esta tarea.

La vida política del Gobierno de González Videla pasó con reiterados pedidos de Facultades Extraordinarias que el radicalismo y la derecha otorgaban con muchas discusiones.

El alza de la movilización colectiva significó unos días de violencia callejera, el incendio de buses y la caída del gabinete. Una circular del Ministerio del Interior y del Trabajo llamada la circular Holger-Letelier que cercenaba las conquistas logradas por los trabajadores fue motivo de fuertes movimientos gremiales y un fundamento de descontento y desprestigio.

El Presidente llamó a todos los Partidos Políticos. No asistieron el Socialista Popular ni el Agrario Laborista. De esa reunión salió el llamado "Gabinete de sensibilidad Social" con Pedro Enrique Alfonso en Interior y cuatro Ministros Falangistas: Horacio Walker, Bernardo Leighton, Ignacio Palma y Jorge Mardones Restat.

Las Fuerzas Armadas necesitaban un alivio político. El Gabinete de Sensibilidad Social derogó la Circular Holger-Letelier y un alivio muy grande se sintió en todo el país. Pero la fuerte alza en el costo de la vida y el desagrado nacional por la existencia de una ley que quitaba derechos ciudadanos hacían difícil cualquiera labor de unidad nacional. Antes de este último gabinete se había buscado la entrega del Ministerio a una acción ampliamente popular que no aplicara la Ley Maldita y detuviera la inflación que apretaba al país. El fatídico campo de Pisagua lleno de deportados pesaba en la democracia chilena que para muchos "era defendible con otros sistemas tradicionales". A la huelga del carbón siguió la de Ferrocarriles, a ésta un violento incidente en Santiago en Avenida Matta entre San Diego y Arturo Prat deja algunos carabineros heridos y más de treinta civiles. No pasan dos meses cuando una nueva alza en la locomoción provoca desmanes callejeros de grandes proporciones en los que intervienen por primera vez en el país los estudiantes secundarios en luchas callejeras. Son numerosos los buses y trolebuses incendiados y a tal extremo se considera difícil la situación de la capital que el general Santiago Danús, comandante de la II división, establece una zona de seguridad desde Amunátegui a Mac-Iver y desde Santo Domingo a Alonso Ovalle, de la cual se podía salir pero no entrar. Fueron tres días de angustias y escaramuzas callejeras, 17, 18, 19 de agosto de 1949. Hubo numerosos muertos cuyo número nunca fue posible establecer y menos los de los heridos.

Antonio Poupin, democrático; Marcial Mora, radical; Grove, socialista y Carlos Contreras, comunista

movimientos populares

LA impopularidad de la Ley de Defensa de la Democracia se hacía cada día más notoria. En las Fuerzas Armadas había disgusto. Un capitán de Ejército había actuado con singular habilidad para lograr que los mineros de Lota abandonaran el interior de la mina en una extraña huelga que podría tener caracteres dramáticos si persistía. El mismo y sus compañeros de armas se dieron cuenta que fueron utilizados políticamente. Ya en los primeros días del Gobierno de González Videla una errónea información de un general inspector promovió cambios y retiro de oficiales en la Escuela de Unidades Motorizadas, pues se confundió una queja por la difícil situación económica de la oficialidad y tropa con un intento de sedición después de prometérseles el arreglo de sus problemas económicos.

El Gobierno temió un gigantesco movimiento obrero y trajo a Santiago tropas desde Linares, San Fernando, Los Andes y Quillota. Ante la presencia de tanta unidad militar el movimiento que tuviera una iniciación popular fue decreciendo hasta que cayó todo en el silencio.

Por esos días fue descubierto un complot de civiles y militares llamado "de las patitas de chancho" acaso el mejor urdido entre la larga serie de conspiraciones que ha amenazado la vida institucional chilena y del que tal vez algún día se conozcan los detalles de este hecho en el que aparecieron extrañamente mezclados entidades como la Logia 50 de la Masonería y el Acha, entidad anticomunista de pretendida solvencia democrática.

Jorge González von Marées y el Estado Mayor de la Vanguardia Popular Socialista poco después de la masacre del Seguro Obrero

Pero acaso el suceso que tuvo más repercusión dentro y fuera del Gobierno de González Videla y que tuvo al gobierno al borde del colapso fue el supuesto secuestro y acaso muerte —como se comentaba— del líder de los empleados bancarios Edgardo Maas. En su desaparición aparecía acompañado de Domiciano Soto, secretario general de la CTCH. Ambos eran luchadores gremialistas de gran prestigio entre los elementos de obreros y empleados, especialmente Maas que había hecho ganar la primera huelga a los empleados bancarios y merecía de ellos toda su admiración. Su desaparición a fines de Agosto de 1951 provocó expectación pública. Se llegó a decir que había sido asesinado porque días antes en una concentración pública llamó directamente al Gobierno a abandonar el poder y entregarlo a gente más capaz. Se ofreció premios para quienes dieran noticias de los desaparecidos. La Federación Bancaria ofreció 100.000 pesos de esos años. El Presidente González Videla ofreció una suma doble.

Un hecho fortuito y casi ingenuo hizo que se descubriera a las "posibles víctimas" jugando rayuela en un lugar llamado Colliguay varios kilómetros al interior del pueblo de Quilpué. Desde entonces a este suceso que tuvo "en el suelo" al gobierno se le conoce como "el complot de Colliguay".

el "general de la esperanza"

La vida política chilena con calmas y sobresaltos va de una elección a otra y en 1952 llega al poder el general Ibáñez con el mote de "general de la Esperanza" y bajo el símbolo de la escoba. No alcanza la mayoría absoluta pero su triunfo es por una votación abrumadora sobre su contendor más cercano Arturo Matte. Esta subida al poder de Ibáñez, que buscó su regreso al Gobierno por todos los medios legales y conspirativos, es de singulares características en Chile. Un fuerte movimiento antirradical se había iniciado bajo la jocosa sigla de TOCORA (todos contra el radicalismo). Se vio claramente que el chileno había votado por un mesianismo de mano fuerte. Ya no se temía una dictadura de Ibáñez, se la propiciaba con una alta mayoría. Pero los amigos más cercanos tan pronto asumió el mando lo disuadieron recordándole su triste salida del país en 1931. Ibáñez recordó y actuó con compostura. Pero no fue todo compostura. Había en el Ejército un extraño grupo de oficiales que se denominaba PUMAS a cuya cabeza se colocaba al general Abdón Parra, oficial de alta categoría profesional y respetado en las filas de la Institución.

Ibáñez oyó un día la voz de Mefistófeles y recibió a otro grupo de oficiales que pretendía darle un apoyo, camino hacia un poder absoluto. Propició este grupo y lo estimuló. Se llamó de la Línea Recta. Pero ocurrió un caso extraño. Los generales que denunciaron al presidente la existencia de tales asociaciones contrarias a la disciplina militar fueron eliminados drásticamente, y acaso en forma poco varonil, pues la intriga personal dio margen a notables injusticias.

La rotativa ministerial fue la característica del gobierno de Ibáñez que con tantos cambios no dio estabilidad a una labor seria que permitiera contener el fuerte proceso inflacionario. El agrario-laborismo y el Partido Socialista que fueron sus sostenes políticos de los primeros días carecieron de gravitación nacional para dominar el espíritu cambiante del octogenario general. Si bien es cierto que el gobierno de Ibáñez se caracterizó como todos los anteriores por su entendimiento con los intereses norteamericanos, en lo chileno creó tres instituciones que pueden ser utilizadas con firmeza en contra de la omnipotencia de cualquiera oligarquía financiera nacional. Fueron el ENACO, que liquidó la importación particular de productos alimenticios en manos de la derecha tradicionalmente. El Banco del Estado, esperanza desde los tiempos de Balmaceda y el Instituto de Seguros del Estado que con un Reglamento eficaz rompería el monopolio de las Compañías de Seguros.

El alza del costo de la vida fue en ascenso durante el Gobierno de Ibáñez y el dique contensor de posibles remedios se rompió el 3 de abril de 1956. Un bálito de insurrección invadió la capital que debió llegar a imponer el toque de queda. ¿Cuántos muertos dejó aquella asonada cuyo origen parece ser la espontaneidad de un pueblo cansado de su miseria? Nunca se ha sabido... acaso no se sabrá. La leyenda los lleva de cientos a miles. La verdad la oculta el tiempo.

El día más crítico la derecha política chilena pretendió la salida del poder de Ibáñez ofreciéndole todo su apoyo al ministro general Benjamín Videla, quien rechazó airado la oferta.

desde alessandri a la "patria joven"

FINALMENTE antes de dejar el poder, un Comité de saneamiento democrático, donde se unen todos los partidos, menos el liberal y conservador, derogan la Ley de Defensa de la Democracia y reforman la Ley de Elecciones creando la cédula única para las elecciones con lo que se pone fin al cohecho organizado y directo.

Ibáñez se retira a su hogar luego de entregarle el poder en 1958 al señor Jorge Alessandri Rodríguez que alcanza la mayoría relativa sólo a 30.000 votos de Salvador Allende, cuya combinación política "Frapista" no vio la posibilidad del triunfo. Pudo haberlo logrado constitucionalmente en el Congreso.

Aquello significó el regreso al poder de la derecha política y económica y dicho gobierno que tuvo la característica de la estabilidad ministerial y una relativa en lo económico durante los tres primeros años desemboca luego en dura inflación para los consumidores tradicionalmente deteriorados que son el obrero, el campesino y la clase media.

Sucesos nacionales como los incidentes de la Población José María Caro y el aumento de la cesantía hacen desmerecer la esperanza que muchos votantes tuvieron en el espíritu ascético del señor Alessandri que aún contra su voluntad se ve obligado a jugar cartas políticas

Gabriel González Videla

con el Partido Radical. Fresca está aún su gestión para tomar distancias. Sin embargo en lo internacional, aun dando la apariencia de una acción independiente debe rendirse a la presión de Estados Unidos y de la OEA de romper relaciones con Cuba, triunfante de su revolución.

Una campaña agria, dura, agresiva y con insólitas actitudes hasta antes desconocidas lleva al gobierno al actual Presidente Eduardo Frei bajo el canto de La Patria Joven. El grito de Revolución cambia de bocas y sus banderas de manos. La Democracia Cristiana habla de "revolución en libertad".

Los años dirán que se puede balancear de este gobierno que como dije una vez en una crónica "se llama a sí mismo de la Patria Joven" donde todos sus militantes tocaron el bombo y casi todos le rezan a Cristo".

Wilfredo Mayorga

Roque Esteban Scarpa, Director de Bibliotecas, Archivos y Museos; Luis Vargas Rozas, Conservador del Museo Nacional de Bellas Artes; Luis Falcone Schiavetti, Director de Ferrocarriles del Estado y Sonia Quintana Rojas, Directora de la revista EN VIAJE, durante la inauguración de las exposiciones de fotografías y pintura chilena

Nicanor Parra, Premio Nacional de Literatura 1969, con Luis Vargas Rosas a la entrada del Museo Nacional de Bellas Artes

ECOS DE NUESTRO ANIVERSARIO

Con motivo del trigésimo sexto aniversario de la revista En Viaje, el Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, don Luis Falcone Schiavetti y Sonia Quintana Rojas, directora de la revista, inauguraron el miércoles 12 de noviembre recién pasado, en el Museo Nacional de Bellas Artes, dos exposiciones, que con el nombre de Chile En Viaje, fueron auspiciadas por el Ministerio de Educación.

Nunca antes este centro cultural había logrado una asistencia tan nutrida, ni tan ávida de apreciar a través de dos manifestaciones artísticas, lo que es, y cómo se proyecta nuestro país.

Muchas felicitaciones recibieron Carlos Müller, George Munro y Samuel Rojas, por la muestra fotográfica, que es el resultado del quehacer diario en nuestra casa. Gentes y paisajes de nuestro país, en donde surge el palpitar de lo humano y lo bello.

Tan concurrida como la anterior fue la selección de la famosa pinacoteca chilena de Fernando Lobo-Parga. Un recorrido de escuelas, de hombres y donde el color fue el ingrediente tonificante para apreciar los valores pictóricos chilenos. Animadores de esta muestra fueron: Juan Francisco González, Pedro Lira Alberto Valenzuela Llanos, Pablo Burchard, Arturo Gordon, Ezequiel Plaza, Camilo Mori, Augusto Eguiluz, Reinaldo Villaseñor y tantos otros que iluminaron las pupilas, de los cientos de asistentes a esta doble exposición. En Viaje quiere agradecer esta asistencia inusitada y las congratulaciones recibidas por estas dos exposiciones y con el compromiso de que en el próximo aniversario, trataremos de superarnos.

El Director de Ferrocarriles, Ingeniero Luis Falcone S., conversa animadamente con el señor Fernando Lobo-Parga, poseedor de la pinacoteca de pintura chilena más famosa del país, que cedió gentilmente colaborando con el aniversario de nuestra revista

La poetisa Ester Matte Alessandri, Directora de la Casa de la Cultura de Ñuñoa; Eduardo Castro, Gerente de la Editorial Universitaria; el poeta Ernesto Murillo, Wilfredo Mayorga y Roque Esteban Scarpa brindan por los 36 años de EN VIAJE

Una parte del numeroso público que nos acompañó repleta una de las salas del Museo donde se exhibe la muestra fotográfica de paisajes y hombres de nuestro país

La cara submarina de la Isla de Pascua

por LUCIA ZAMORA

RAPA NUI (isla grande), MATA KITERAGI (los ojos que miran al cielo), TE PITO TE HENUA (el ombligo del mundo), son algunos de los nombres que se ha dado a la misteriosa y lejana isla de Pascua.

Desde su descubrimiento en 1722 por el navegante Jacob Roggeween y su anexión a Chile en 1888 por el Comandante Policarpo Toro, han surgido numerosos libros científicos y periodísticos y surgirán muchos más, antes que se despejen definitivamente las incógnitas que aún envuelven a la isla. Ese misterio indescifrable ha convertido a Pascua en un interesante centro turístico que, ayudado por los vuelos comerciales, experimenta un incremento notorio.

Hay, sí, un aspecto aún inexplotado y que encierra maravillas y sorpresas a todos los apasionados por el mundo submarino. Las aguas que rodean Pascua y sus islotes son grandes escenarios donde se pasean tropicales peces, tortugas y tiburones. Francisco Ayarza (buzo profesional, 36 años, casado) lo ha visto, tiene fotografías y piensa además realizar un documental siempre que los medios se lo permitan.

un paraíso

"La transparencia de las aguas, su visibilidad horizontal de 20 a 25 metros, una temperatura en verano cercana a los 22 y 23 grados, y las variedades de peces tropicales, hacen de la isla de Pascua un paraíso del buceo" —comenta Francisco Ayarza, director del "Nautilus", grupo de buzos profesionales dedicados a trabajos submarinos especializados en fotografías, inspecciones, corrosión, manejo de explosivos, reflotamiento de embarcaciones hundidas y cine 16 mm.

Es un enamorado del mar y feliz trabaja en sus profundidades. No hay lugar apto para el buceo en nuestras costas donde él no haya estado, e incluso, en 1960 ubicó frente a las islas Juan Fernández el crucero alemán Dresden hundido en 1915.

Además de realizar los trabajos encumendados por grandes empresas, filma y fotografía las bellezas existentes bajo el agua y es así como posee unas diapositivas maravillosas de isla de Pascua donde puede apreciarse su variada flora y fauna submarina.

Reconoce que la isla está poco explorada en este sentido y que falta interés hacia un turismo dirigido al buceo más aún tratándose de un centro que nada tiene que envidiarle a los mejores del mundo. Para paliar ese vacío tiene en mente realizar un acabado documental submarino de la isla que atraería como anzuelo a jóvenes turistas ávidos de bucear en lugares distintos y además exóticos.

"Por el momento sólo poseo las filmadoras de 16 mm. y grandes dosis de entusiasmo; lo que me falta es un respaldo económico para que el proyecto se convierta en realidad" —explica risueño mientras relata en forma rápida lo que ha visto en sus incursiones submarinas.

En 1967 visitó por primera vez la isla para realizar trabajos a la FACH (cañerías submarinas y boyas para descarga de bencina desde buques), y lo sigue haciendo anualmente en visita de inspección. Los viajes le resultan fructíferos porque cada vez va interiorizándose más de ese mundo que lo apasiona. De los corales que hay allí dice: *"Impresiona contemplar las caprichosas e irregulares formaciones coralinas en MOTU NUI (islote grande). Se les llama corales, pero en realidad son madreporarios de color gris que, al ser extraídos por los nativos (mediante el buceo a resuello) y puestos a hervir en soda cáustica, toman un bonito color blanco que los hace muy solicitados por los turistas".*

para regodearse

LAS variedades de peces son muchas. Los hay comestibles, venenosos y otros que podrían catalogarse como curiosos, tanto por su conformación física como por su forma de reaccionar ante un obstáculo.

Entre los comestibles está el atún, sierra, anguila y congrio y otros propios de allí como el popó, maito, kototi, pachú, manué, mahaki, kopuku, marari, mori, ruhi, toremo, raemea y kotea. También hay jaibas, erizos, langostas, siendo notable la falta de moluscos como el loco, chorito, cholga y otros comunes del litoral chileno.

EL RETRATO EN LA PINTURA CHILENA

por RICARDO BINDIS

el retrato en la pintura chilena

EL retrato, la pintura que representa los rasgos de una figura humana, ha sido un tema muy utilizado por nuestros artistas desde los comienzos de nuestra historia plástica. Hay lienzos admirables. En algunos retratos está un momento cumbre de nuestra historia patria y se va más allá de las facciones captadas con máxima objetividad. El asunto se pierde en la noche de los tiempos y el viejo arte egipcio, cientos de años antes de Cristo, ofrece retratos muy hermosos. En los años del medioevo se olvida un tanto el concepto, pero regresa con un esplendor excepcional durante el Renacimiento, donde Leonardo da Vinci y Rafael Sanzio alcanzan lo sublime, tanto en la técnica como en la profundidad sicológica.

En los comienzos del Chile republicano José Gil de Castro, el mulato peruano, nos dejó fijado con hastante habilidad técnica, pero con tosquedad popular, las facciones de don Bernardo O'Higgins, el Padre de la Patria. Lo pintó muchas veces, la mayoría de esos cuadros adornan los muros del Museo Histórico. El rostro encendido, rubicundo, decidido del héroe, nos interesa con atracción patriótica. Luego fijamos la vista en las charreteras, en los colgajos áureos, que fascinaban al mulato Gil, con candor infantil. Las manos pequeñas, demasiado diminutas, que revelan su "condición de criollo" para la escritora Mary Graham, que le conoció, constituyen un detalle interesante de nuestro primer Director Supremo en los cuadros del precursor.

El retrato refinado, que constituye la iconografía de los personajes de la sociedad chilena fue el de Raymond Monvoisin, que dejó entre nosotros un legado de gran tradición artesanal. Sus telas de pulidas superficies, de marmóreas carnaciones, de estatismo clásico, todavía cuelgan en casas nacionales y sobresalen en los museos nuestros. Alrededor de trescientos retratos ejecutó el bordalés en sus quince años de permanencia en el país. Los espléndidos cuadros que fijan los rasgos del general Bulnes, doña Javiera Carrera y de don Andrés Bello, son de lo mejor salido de sos pinceles, que trabajaban con el cuidado técnico, el dibujo impecable, de un artista francés que perfecciona sus bondades naturales en la Villa Médicis de Roma y en el taller de Guerin. Francisco Javier Mandiola, el dilecto discípulo chileno, siguió con talento personal la línea neoclásica impuesta por Monvoisin.

pedro lira: amor a las damas con manto

EL gran pintor de la mujer, el artista que se enamoró de las damas con manto del siglo pasado, fue el maestro Pedro Lira, formado en la severa estructura académica francesa. Aquí surge la naturaleza romántica. Aparecen en su producción las señoras de la alta sociedad y las mujeres del pueblo, en retratos cargados de sentimentalismo, de aire nostálgico que tanto agradó al chileno de antiguo cuño, por los atisbos de "belle epoque" que se aprecian. Los retratos de hombre también son muy bellos, como el de Pablo Burchard, captado en su lánguida actitud, su esbelta figura y sus barbas rojizas, que le dan hálito señorial. El colorido es muy hábilmente tratado y el dibujo es muy diestro, lo que agrega bondades plásticas aparte de las afectivas.

Ernesto Molina, el artista de los planos recortados, de la paleta argentada, de aires metafísicos tan misteriosos como evocadores, realizó unos hermosos lienzos con el perfil olímpico, con las bellas facciones mediterráneas de su mujer italiana. Pocas veces artistas chilenos alcanzan la calidad plástica que se aprecia en los pocos retratos que ejecutó Ernesto Molina, ya que fue, sobre todo, pintor de paisajes venecianos y orientales. Manuel Antonio Caro, más lejano, de formación anterior, realizó muy hermosos cuadros con damas de la sociedad porteña, especialmente, con impecable técnica y justeza en el parecido, que se deben a su formación europea.

valenzuela puelma: maestro del retrato

EL retratista por excelencia, el verdadero maestro del género en Chile, fue Alfredo Valenzuela Puelma, con condiciones naturales muy especiales para el difícil tema. Su habilidad para trabajar las texturas, las calidades diversas, la morbidez de la carne, no tenían problemas para él. Es la máxima destreza manual para la pintura narrativa, para captar los estados de ánimo de los personajes. Toda su obra está concentrada en el hombre y en muy rara ocasión incursiona en la naturaleza muerta y el paisaje. La fantástica "Dama con boina roja", es una demostración de su manera

de trabajar la piel, la calidad del sombrero y las ropas, con una solución técnica tan eficaz, que la obra no ha sufrido el más mínimo deterioro con el paso del tiempo.

Aparte del sentido retrato hecho por Pedro Lira a Pablo Burchard hay otros famosos retratos de pintores ejecutados por sus colegas. El Juan Mochi, tercer director de la Academia de Pintura, pintado por Valenzuela Puelma, joya del Museo de Bellas Artes. Alfredo Helsby ejecutado por Fernando Alvarez de Sotomayor, el formador de la "generación del trece", con su oficio elegante y tanto color ambiente. "El pintor bohemio", obra maestra de Ezequiel Plaza, es el retrato de Guillermo Vergara, compañero de estudios. Aquí está la profunda confesión de una generación desamparada, de la pobreza de medios con que se actuaba, ya que el joven pintor está observándonos con mirada melancólica y pobre ropaje, pero la gama de colores neutros, de pardos acuarelados que ambientan admirablemente la sordidez de la buhardilla, son además de justos plásticamente, muy hermosos.

Juan Francisco González, el laborioso maestro chileno, realizó muy bellas obras del asunto que nos ocupa. En toda su producción, eso sí, hay trasmutación plástica de lo que ofrece el natural y el parecido de las figuras, aun cuando existe, se ve rebasado por la especulación pictórica, por el afán de hacer resaltar sus pinceladas encabritadas, por abocetar ágilmente, de la misma manera que se aprecia en sus conocidos paisajes melipillanos o sus frutas en la mata. Juan Francisco González se eleva sobre el tema y nos seduce porque lo encontramos a él en el cuadro. De los más conocidos retratos se puede nombrar el del escritor Augusto d'Halmar y las robustas melipillanas, tratadas con sus colores terrosos tan logrados.

De la "generación del trece" el que más incursionó en el tema es Enrique Bertrix, con su suave cromatismo de verdes y tierras, con su luz fantasmal de reminiscencias de Carriere. El retrato del poeta Plonka, de nuestro primer museo de arte, es su lienzo más característico y es una prueba evidente de lo que habría alcanzado de haber vivido más años, ya que murió antes de los veinte. Arturo Gordon, en un sentido más españolizante, pero aprovechando los mejores recursos de la modernidad francesa, realizó hermosos retratos femeninos, especialmente los de su señora, con espectaculares sombreros, dando un efluvio romántico muy evocador, como el que vimos en la última edición especial de nuestra revista, con motivo de su aniversario.

imágenes de sí mismos

ENTRE los artistas que destacan por hacer su imagen ellos mismos, irrumpe Julio Ortiz de Zárate, de colores sueltos, encendidos, en un rostro echado hacia atrás, con fuerza muy moderna. Laureano Guevara se ubica entre los personajes de su mural de la Escuela de Bellas Artes, que no se alcanzó a destruir en el último incendio. Marco Bontá se pintó numerosas veces, en distintos momentos de su vida, al igual que Pedro Luna, desde su extrema flacura juvenil hasta la gordura de la madurez. Israel Roa se pinta como personaje central del "Cumpleaños del pintor", con una soltura esquemática, más de acuerdo con principios expresionistas, en tanto que Luis Herrera Guevara, esa candorosa alma primitiva, se pinta con su famosa peluca.

Pablo Burchard, pintor de lo íntimo, de las escenas hogareñas, ubica sus personajes en ambientes tranquilos, donde se goza la emoción del momento aparentemente sin importancia. Los colores intermedios y los finos marfiles destacan en su obra. Camilo Mori ha sido el gran retratista de los últimos años, con su oficio pulido, su elegancia natural y su marcada habilidad manual, aparte de eso, ha podido acomodarse a cualquier corriente, ya que la inquietud, los saltos a diversos estilos ha sido su consigna, pero siempre trabajando con marcado respeto por los valores puramente plásticos. Roberto Humeres, con su languidez tan personal hizo retratos de primera calidad, al igual que Carlos Ossandón, dentro de sobria modernidad, y Pablo Vidor, de ardiente cromatismo.

Una temática, como hemos visto, interpretada con amor por los artistas chilenos de distintas épocas, de acuerdo a los cambios del arte. Entre los matriculados con la vanguardia, es preciso destacar a Sergio Montecino, con sus colores fulgurantes, la distorsión de las formas, a la manera "fauve" y el grafismo improvisado. Tole Peralta, en su repertorio de ocres muy justos, y Claudio Bravo, que triunfa en España retratando a la aristocracia europea, con su colorido pulido y dibujo certero. En los retratos no sólo es preciso destacar el parecido sino que buscar "la relación formal de color y espacio que constituye la organización estructural de todas las obras de arte y se debe llegar más allá del carácter personal del modelo, alcanzando ciertas implicaciones Universales", como ha dicho Herbert Read.

HOTEL

EL CONQUISTADOR

Miguel Cruchaga 921 con Estado,

UBICACION: EL CONQUISTADOR, un Hotel de primera categoría, está ubicado en pleno centro comercial de Santiago, sobre la calle Estado y a pocos metros de Alameda Bernardo O'Higgins.

CAPACIDAD: 360 camas en habitaciones unipersonales, dobles y departamentos de lujo. Finamente amoblado en un ambiente moderno y funcional. Todas las habitaciones con baño privado, teléfono y vista exterior. El Hotel dispone de departamentos de dos y tres ambientes con kitchenette.

RESERVAS: En cualquier Hotel de la EMPRESA HOTELERA PANAMERICANA S. A. o directamente a:

HOTEL EL CONQUISTADOR
Casilla 295-V · Santiago de Chile

EN VIAJE GANA CORRESPONSAL EN NUEVA YORK

Nuestra compañera de afanes y labores la periodista María Elena Morales haciéndole honor a nuestra revista partió "en viaje" a Nueva York, donde permanecerá durante un tiempo. María Elena compartió su tiempo con nosotros desde que egresó de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica aficionándose especialmente a los temas relacionados con nuestro folklore. Al abandonar momentáneamente esta casa es preciso desearle mucha suerte y considerar su partida como la pérdida de una compañera y la ganancia de nuestra primera corresponsal en Nueva York, desde donde nos mandará a decir todo lo que los otros chilenos están haciendo por esos lados.

NUEVA LEY, UN RESPIRO PARA EL ARTE

Con la firma del Presidente de la República, don Eduardo Frei Montalva; del Ministro de Educación, don Máximo Pacheco Gómez y del Ministro de Hacienda, don Andrés Zaldívar Larraín, quedó promulgada la Ley que es un paso decisivo en las aspiraciones de los artistas del país. Esta moción que fue presentada en 1964, después de un largo recorrido por las Cámaras de Diputados y Senadores, en donde se podaron y se agregaron argumentos, vino por fin a dar el espaldarazo al Arte Chileno, ahora, en 1969.

La nueva Ley libera de todo impuesto, tasa, derecho de gravamen, a la importación de obras de arte y a las reproducciones de estas obras, a las grabaciones musicales, teatrales o literarias impresas en discos, cintas magnetofónicas u otros procedimientos. Por ejemplo, antes de esta ley, las reproducciones hechas en metal común o porcelana, tenían un gravamen de hasta el 300%. Los famosos choapinos de Violeta Parra, que esperan su rescate en un museo europeo, podrán volver al país. La nueva Ley crea además, un Registro Nacional, con la obligación de ornamentar gradualmente los edificios públicos de las principales ciudades del país. Sin lugar a dudas, es un acercamiento indudable, entre el artista y el público. Un diálogo que hacía falta. En Viaje, da su bienvenida a la nueva ley.

NOTAS Chilenas

El Director Artístico de EN VIAJE, Carlos Müller Salas, (a la derecha) conversa con el arquitecto Carol Martínez, durante la inauguración de las exposiciones organizadas por nuestra revista, en el Museo Nacional de Bellas Artes, con motivo de sus 36 años. 48 horas antes ambos habían logrado sendos galardones en el III Salón de Artes Plásticas del Ministerio de OO. PP. y Transportes: Müller, el Primer Premio en Pintura y Martínez, Mención Honrosa en Artesanía, por sus máscaras de cobre.

TURISMO COOPEMPART

UNA AGENCIA DE VIAJES CON ATENCION A TODO PUBLICO

UNA GRAN AGENCIA ABIERTA A TODO EL PUBLICO

- VENTA DE PASAJES NACIONALES E INTERNACIONALES
  TERRESTRES, AEREOS Y MARITIMOS
- TOURS-EXCURSIONES
  TRASLADO Y RECEPCION
- RESERVA DE HOTELES
  INDIVIDUAL O PARA GRUPOS
- TRAMITE GRATUITO DE DOCUMENTACION

UTILICE NUESTRO SISTEMA DE AHORRO REAJUSTABLE PARA PROTEGER LA CUOTA DE GASTOS PERSONALES DE VIAJE

INFORMESE:

TURISMO COOPEMPART

SANTIAGO: TEATINOS ESQ. SANTO DOMINGO
FONOS: 711636 - 60938

RANCAGUA: O'CARROLL Nº 740
FONOS: 21768 - 21945

VIAJE TRANQUILO CON EL RESPALDO DE UNA GRAN EMPRESA

CHILENO:

¡Se prohiben los copihues de plástico!

por JULIO LOPEZ B.

Entonces, la hija del cacique Huincatrilla comenzó a llorar, y los dioses del viento y del fuego se levantaron en las polvorientas hondonadas porque ella estaba triste. Y el hijo del cacique Millaqueo sintió también que el tigre de la pena le rompía el corazón con sus garras, pero no podía volver. Hombres extraños habían llegado desde las altas cumbres por donde bajaban los ríos, y la guerra tenía que comenzar, aunque ella llorara. Apretó su lanza, y dos pequeños volcanes latieron en sus muñecas y la sangre aulló también en sus oídos, y se fue sin volver la cabeza. Y pasó el tiempo, y los dioses del viento y del fuego continuaron saltando en las polvorientas hondonadas, porque el guerrero no volvía. Y la hija del cacique Huincatrilla salió en su busca porque así lo recomendó el médico de la tribu, y encontró al guerrero junto al río, con el pecho ardiendo de sangre. Y lo tomó en sus brazos, y aullaron los dioses del fuego y del viento mientras él agonizaba. Y se cerraron sus ojos, y la hija del cacique corrió por los bosques, y la sangre de sus manos cubrió las plantas y las hojas, y el bosque entero floreció de copihues, ardió de copihues, estalló en una roja primavera.

Esa es la leyenda. Si quiere, la cree. Si no, la deja. Ya la creerán otros. Pero el copihue nació así: porque no es una flor cualquiera, digo yo. Si la compara con las rosas o los claveles, con los pensamientos o las violetas, verá que el copihue está en los campos el año entero. Algunos dicen que aparece cuando comienza el rocío, por la primavera. Pero no es cierto. El rocío cae cuando se le antoja, y el copihue nace también cuando se le ocurre. ¡Ah, los campos de Temuco en invierno y en otoño, cuando un caballo de bruma gris galopa entre los bosques! Entonces los copihues son como campanas. Si los viera un chino, diría que son faroles y trataría de prenderlos todos.

Esa es la leyenda verdadera, creo yo. El copihue está ahí todo el año, y nada mejor para demostrar que la historia es cierta. La hija del cacique Huincatrilla corre todavía entre los árboles. Su pena no la deja en paz. Claro, las rosas huelen mejor. Pero en Europa hacen rosas de plástico y hasta con olor a rosas. Vaya y vea si alguien puede en Europa hacer un copihue plástico. Y si lo hace, a ver qué olor le pone.

Porque no me dirá tampoco que el copihue no tiene olor. Es que entonces no sabe nada del olor del rocío, del aroma de la selva. Huela bien, y diga si hasta no hay en el copihue un resto del suspiro de un puma. A ver si le ponen ese olor a una flor de plástico.

las "tontas siúticas"

Nació así el copihue, en un largo y extenso territorio que va desde los campos cercanos a Santiago y la zona cordillerana de más al norte, hasta donde el lomo de la Cordillera de la Costa se tira clavado al mar, en el extremo sur.

Los mapuches lo llamaron *copiu*. Según el diccionario, es la flor natural de nuestro país, en forma de enredadera que da una flor roja, blanca o rosada, de pétalos carnosos y significativa hermosura. Es larga y acampanada, y propia de las selvas del sur medio del territorio especialmente del Biobío al sur.

(Lo llamaron *copiu*, y nació como nacen los cabros chicos en las poblaciones callampas: en todas partes, y en cantidades industriales. No tuvo parientes ricos que lo subordinaran a un departamento central, como ocurre con las rosas y los claveles, que se amontonan en zonas de cultivo. Su territorio fue el puro Chile. Y trepó a los árboles para vigilar el latifundio, del que los araucanos, sus amigos de siempre, fueron desalojados sin misericordia. Sin perdón).

Desalojados sin vuelta. Pero los copihues se quedaron ahí. Los clasificaron con el nombre galo-latino de *Lapageria Rosea*. Tropical en su forma y en su color, se quedó en la zona que los geógrafos llaman Trópico Frío, en una permanencia que tiene "cara de absurdo", según Gabriela Mistral. La bautizó un francés. Sigo con Gabriela Mistral: *"La bautizó un francés sin mirar su piel india, y su nombre se relaciona con el de Josefina Bonaparte, lo que me escandaliza mucho. Menos mal que Josefina fue una francesa criolla de Martinica. Quédese en los textos escolares el apellido latino: dentro de Chile no se llamará nunca sino copihue, mejor con la h que con la g que algunos le dan. La h aspirada, bien querida del quichua-aimará, es más aérea que la gruesa g: parece el resuello de la cosa nombrada, la acaricia y no la daña..."*

No pertenece entonces, ni por leyenda siquiera, a las tontas siúticas que se mandan en canastillos. En Valparaíso, 537 hectáreas se dedican al cultivo de flores aristocráticas. Los principales centros de producción están en Quillota y La Cruz. Toneladas de claveles, alelíes y rosas salen de ahí a las grandes ciudades en el mes de agosto. La capital, Santiago, también tiene su pecadillo aristocrático; mil cien personas trabajan en 222 hectáreas dedicadas al cultivo de especies gigantes de rosas y claveles. Durante el período de abundancia, entre agosto y diciembre, mil claveles cuestan 15 escudos. En el tiempo frío, mil claveles cuestan 500 escudos. Lo que es la aristocracia. Entumidos de frío, pálidos de escarcha, tratando de arrancar de los canastos de las indias, los copihues cuestan diez escudos el medio ciento en las estaciones del sur. Pero aquí estamos todavía en el tiempo de las flores de plástico, de las orquídeas que hay que comprar porque es bien visto. Y por eso es que a pesar de su belleza, las novias no llevan ramos de copihues a la iglesia y se casan a la europea o a la norteamericana: con ramos siúticos que harían llorar de pena a la hija del cacique Huincatrilla.

todavía no

El negociado es para las tiendas elegantes: al copihue todavía no le ha llegado la hora, pero va a ocurrir más tarde o más temprano. En cuanto los turistas llenen los bosques, y se queden con la boca abierta frente a la belleza de "la chispa de fuego que abre sus pétalos rojos en el nocturno sociego". Entonces no será necesaria ni la reforma agraria: la mecanización del cultivo de claveles, para llenar floreros extranjeros, será suficiente como para elevar los niveles de vida.

Eso es lo que creen en este país, donde el negocio de las flores nunca ha tenido buen olor: los sueldos de los que plantan las semillas, riegan y cortan los ramos, no son mayores de 200 escudos mensuales. En La Serena, donde no hay heladas matinales que dañen a la flor, grandes cajones con claveles son exportados cada año. ¿Que no es buen negocio? Estacionese entre dos y cuatro de la tarde frente a la Estación Mapocho en tiempos de producción. Los comerciantes que muchas veces terminan enfermos a causa de la humedad del negocio, compran las flores —aproximadamente— a la mitad del precio que ellos cobrarán. Entre los que tienen puestos de flores, sin embargo, es fácil ver a extraños que buscan lo mejor de cada atado: son los dueños de los negocios del centro, que pagan 300 pesos por una rosa que luego venden a tres mil o más...

Pero no nos alejemos: el copihue se ha salvado de la masacre comercial, pero no de la de los buscadores de plantas. La flor es más perseguida que el cóndor y que el huemul. Ahora, los huemules no existen y el que ve un cóndor saca premio. Lo mismo pasa con el copihue: en los bosques inmediatos a los caminos no quedan ni muestras de la planta, lo que también sucede cerca de las ciudades del sur. Hay que entrar a la selva, trepar por los alerces y los canelos, o arrastrarse bajo las quilas, jugar un poco al puma y un poco al pájaro. Y ahí está de repente, prendido a las barbas del coligüe, abusando de su refugio, rodeando con sus guías de alambre el tronco burgués de un roble. Tal como nació. Algunos dicen que Dios es mago y se las sabe todas; pero el Creador falló en una: si le hubiera puesto adentro un colgajo de mutal, ¡qué orquesta se habría formado entonces! Y en los días de viento y lluvia... ¡cómo hubiesen bailado los pumas y los maitenes!

para morir de pena...

"La piedra no se veía, tan abundante y espesa era la hierba: tropecé y caí, y nadie vino en mi ayuda. Además, ¿quién? Metí la nariz en la hierba, y aspiré. Había notado algo absurdo, atroz: que la hierba no tenía olor a nada, y por eso metí la nariz y aspiré. No, no olía a hierba. No olía a nada. Cogí una brizna entre el pulgar y el índice, y tiré. No se cortaba. Hurgué con las uñas más abajo, buscando un granito de tierra. Qué extraño. No había ni siquiera tierra. Y sin embargo era tierra, tenía color de tierra, consistencia de tierra. Dios mío, no estaba delirando ni soñando, ese prado era un prado, sí, indudablemente era un prado... Oh de nuevo, metí las uñas, busqué la tierra... Casi como una cuchillada, la sospecha se convirtió en certeza. Era un prado de plástico. Y lo eran los que había visto en las plazas, frente a las iglesias, en las escuelas. Un inmenso sudario de plástico, de hierba nunca nacida y nunca muerta. Entré corriendo a mi hotel y me lancé sobre la verde planta de cactus con flores rojas, un cacto verde, jugoso y lleno de espinas, con olor a cacto, con leve perfume de desierto. Doblé la flor, la contorsioné y quedó intacta. Pasé un dedo entre los pinchos, apreté la pulpa y supliqué por una gota de líquido, sólo por una gota, y me respondió una blandura de goma. Todo era falso. Traté de sonreír, pero no podía sonreír, y pedí por favor que estuviera equivocándome, pero era verdad; y del jarro puesto sobre el aparato de televisión a colores, en un moderno hotel de la ciudad de Los Angeles, Estados Unidos, saqué una rosa, la levanté y la dejé caer, y la rosa hizo ¡crac! y se quebró en el suelo en mil pedazos de vidrio..."

Lo anterior pertenece al libro "Si el sol muere", de la periodista italiana Oriana Fallaci. Escrito en una ciudad norteamericana desde donde saltan al cielo los cohetes. Una ciudad de plástico. ¿Ocurrirá alguna vez? Por supuesto. En todo el mundo. En Melipilla hay ya una fábrica que hace gran negocio con flores de plástico que tienen hasta olor, aunque éste se evapora en una semana. Rosas, claveles, alelíes... hasta copihues han hecho. Los puede ver usted de vez en cuando, en algún negocio barato. Ahí mismo en Vicuña Mackenna, al llegar a la Alameda, hay un bar con un tremendo ramo de copihues de plástico detrás del mesón. Da pena y lástima, le diré. Alguna dependienta enamorada dibujó en el más grande un corazón atravesado por una flecha. Claro, ella no tenía idea de la leyenda de la hija del cacique Huincatrilla y del guerrero muerto. Yo le iba a preguntar la otra vez... pero habría creído que estaba borracho y me habrían echado del negocio. Además, me dieron tanta pena los copihues de plástico, que preferí quedarme callado. Había un tipo tomándose una cerveza, y a él sí le hablé: "A lo mejor se nos terminan los copihues y vamos a tener puras flores de esas", le dije. No sé si estaba muy borracho o si era el causante del corazón que la chica había dibujado: pero me miró sin decir nada, y me quedé mudo.

Canciones de cuna y coplas de Navidad

por IVETTE PINTO

NOCHE de paz y de amor. Un pequeño sonrosado, de ojillos somnolientos, hambriento y llorón como todo recién nacido, ve la luz al abrigo de un humilde pajar, sintiendo el hálito de una vaca y asno. Junto a él una mujer buena y sencilla, que luce esa aureola de ternura que ilumina a todas las madres, lo acuna con amor.

Esta simple imagen es la que ha causado mayor impacto en el sentir popular. Es la reiteración del sublime milagro de la vida, a cuya belleza jamás el hombre podrá sustraerse, por más que logre superar las barreras del tiempo y el espacio y haya conquistado hasta la luna para sí.

La gente sencilla celebra el nacimiento del niño Dios con cantos. Las más bellas y poéticas composiciones brotan plenas de frescura y espontaneidad del alma popular. La copla de Navidad o villancico es una expresión nacida del fervor religioso e implica homenaje y salutación. Pero, en cualquier lugar del mundo, hasta en el rincón más remoto, se escucha la melodía de una canción de cuna que, como el amor es universal y existirá mientras haya madres amorosas y pequeñuelos a quienes arrullar.

Dulce canto en labios de mujer que arrulla al hijo de sus entrañas para apagar suavemente su llanto y adormecerlo en musical caricia. La canción de cuna al igual que el villancico o copla de Navidad son muy similares por su simple composición y formas métricas y son patrimonio folklórico de los pueblos. Son muchas las que han sido recogidas de la tradición oral para ir a enriquecer valiosas colecciones europeas y americanas.

Es así como viejos y amarillentos volúmenes guardan tiernas composiciones extraídas de los lugares más remotos. Las colecciones de Ragusa Molletti (Palermo 1891) contiene cantos de cuna de los patagones, haitinianos, indios del Brasil, árabes y bereberes y de varias tribus de las islas de Oceanía, o la del Dr. Ploss (Leipzig 1884) con cantos de los indígenas de Iowa y de los hotentotes.

En la biblioteca de tradiciones populares españolas, es donde los chilenos nos encontramos como en el propio regazo materno. Resulta grato redescubrir antiguas canciones que nos resultan tan familiares. Muchos de estos temas son patrimonio común de España y Portugal y se cantan en Argentina, Chile y Bolivia con muy ligeras variantes.

Una antiquísima "cancoe do berco" de Portugal dice así:

María lavava
San José stendía
o menino choraba
como o frío que fazia.

Que en Chile se canta fielmente traducida:

María lavaba
San José tendía
y el niño lloraba
del frío que hacia.

La literatura de canciones de cuna es muy abundante en personajes divinos, y esto se explica por el sentimiento profundamente religioso que caracteriza a los pueblos. Pero en las canciones de cuna españolas se invoca a una enormidad de santos que no aparecen en las tradicionales de nuestro país. Salvo el caso de la figura amable y familiar de San Juan de Dios y sus simpáticos frailes "los capachitos", que así se les llama porque antiguamente los religiosos de esta orden recogían en capachas la limosna para los pobres.

Hace tuto guagua
duérmete por Dios
por los capachitos
de San Juan de Dios

Duérmete mi niño
que tengo quehacer
lavar las mantillas
sentarme a coser.

Esta es una de nuestras coplas de cuna más populares y se cantan con muchas variantes. Creo que todas las madres la hemos entonado más de alguna vez. En otras aparecen San José y la Virgen María realizando las más modestas labores. El, como padre solícito dispuesto en todo momento a ayudar a la Virgen en el cuidado del niño. También se invoca a Santa Ana en su calidad de abuela para que ayude a adormir al pequeño que llora en la cuna.

Señora Santa Ana
carita de luna
méceme este niño
que tengo en la cuna

Señora Santana
carita de sol
engáñame al niño
con un arrebol.

En otras se advierte impaciencia de parte de la madre que tiene quehacer y el niño está odioso y no cesa de llorar.

Señora Santana
méceme este niño
que está muy odioso,
¿por qué llora el niño?
Péguele en el popo
péguele a este indino.

No deja de ser una pícara y alegre baladronada pedirle a la abuela que aplique castigo a su regalón.

En nuestras cancioncillas netamente criollas se invoca a los animales más conocidos como el toro y la vaca.

Arru-rrú la guagua
que viene la vaca
a comerse al niño
porque tiene caca.

Arru-rrú la guagua
que viene la vaca
con un cuerno di'oro
y un collar de plata.

No sólo se amedrenta a los pequeños con tan corpulentos mamíferos. Son muy socorridos también el zorro con su larga cola y el "cuco", dudosa combinación entre duende y brujo que se lleva a los niños que duermen poco. No es extraño por lo tanto, que el pequeño se estreche al cuerpo de la madre como buscando protección en su seno. No parece tampoco muy tranquilizadora aquella canción tan popular en que se pide a San José que encienda las velas, para ver quien anda por la cabecera, por más que sean los angelitos los que andan de carrera. Sin embargo, a pesar de tales expresiones, el cantar brota en dulce melodía y suprema ternura.

A la ru-rru-pata
que parió la gata
cinco burriquitos
y una garrapata.

Esta es una de nuestras canciones criollas más generalizadas y más auténticamente chilena, según investigaciones realizadas por Eliodoro Flores, a principios de siglo. Su música pertenece a la obra Folklore Musical Chileno de Ismael Parraguez, laureada con el primer premio en el Certamen de Música y Bellas Letras en 1913.

cogollos de nochebuena

En nuestros campos se celebra la Navidad con alegría retozona, con cantares simples plenos de ingenio y picardía, ajenos a toda solemnidad. Aparecen las cantoras con el arpa y la guitarra y no puede faltar el vinillo para brindar por doña Mariquita, don José y su precioso niño.

Los cogollos de nochebuena aparecen salpicados de alusiones al acontecer cotidiano. Es más un cantar a lo humano que a lo divino.

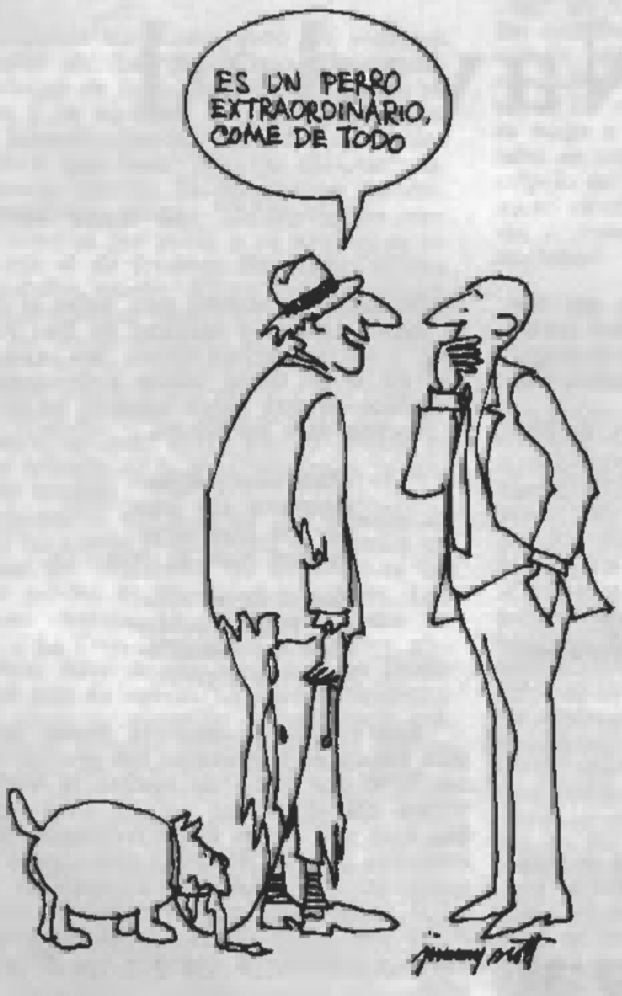
Sería largo enumerar la enorme variedad de villancicos que se cantan en las diferentes regiones del país. Antonio Acevedo Hernández da a conocer los más representativos en su libro "Retablo Pintoresco de Chile" y dice: "En las letras de los villancicos, lucen las facetas del alma pintoresca del pueblo, alma que va perdiendo su característica que, por ese camino, concluirá por desvirtuarse totalmente, si no hace un esfuerzo heroico por resucitarla".

Señora doña María
yo vengo de Conchalí
y le traigo unas guindítas
coloradas como ají.

También le traigo peras
que al azúcar dan envidia
que no coma mucho el niño
no le vaya a dar lipidia.

Señora doña María
le manda a decir mi abuela
que si no vacuna al niño
le puede dar la virgilela.

En este mes de diciembre se elevan los cantos que han permanecido dormidos durante el año, brotan las esperanzas y el pueblo entero vibra con alegría y emoción. Todo por ese Niño que yace en un pesebre en humilde cuna de paja.



BOTILLERIA "RELONCAVI"

HENNICKE HNOS. LTDA.

Antonio Varas Nº 879
Fono Nº 2112. Casilla Nº 32
PUERTO MONTT

HNOS. HENNICKE LTDA.,

desean a Ud. y familia una
Feliz Pascua y Próspero Año Nuevo.
Provincias: Llanquihue y Chiloé.

Recordándole, como siempre,
que espera sus pedidos.

Vinos de todas las marcas, los mejores de Chile - Licores surtidos y bebidas gaseosas

REPARTO A DOMICILIO SIN RECARGO . . .

A CANTAR LLAMAN LAS CAMPANAS

por MARIA FERRADA

DESDE que Cristo nació, el mundo canta. Cantaron los ángeles en la gruta de Belén. Los pastores se fueron cantando por las praderas, despnés de adorar al Niño-Dios. Y la tierra se pobló de villancicos.

Noche de paz.
Noche de amor...

Ha dado la vuelta al mundo, se ha traducido a todas las lenguas y se entona en los cinco continentes. ¿Quién lo compuso? Se ignora. Sólo se sabe que dos niños lo cantaban en las montañas de Los Alpes.

Un francés que, ocasionalmente, debió pasar sin su familia la helada nochebuena europea en una aldea cordillerana, nostálgico y triste, sintió latir apresuradamente su corazón al escuchar una dolce y lejana melodía. Rápidamente abrió su ventana...

...todo duerme
en derredor...

Salió de la cabaña guiado por el canto. Y encontró a dos pequeños cuidando sus rebaños.

...sólo velan mirando la faz
de su niño en angélica paz
José y María en Belén...

Los escuchó, charló con ellos, les preguntó quien les había enseñado ese cántico pero no supieron responder a la pregunta. Regresó a su casa congelado de frío pero con el corazón lleno de alegría. También cantaba.

Al día siguiente averiguó en la aldea algo más sobre aquellos versos pero nadie los conocía. Tal vez jamás se sabrá su origen, sin embargo hoy son universales.

los villancicos

SON composiciones populares que acompañan todas las Misas de Navidad del mundo entero. Generalmente son folklóricas. Surgieron espontáneas ante un pesebre rústico.

Sus letras nos hablan de lo autóctono de cada región. Mientras en Chile central se dice:

Señora doña María
yo vengo de Quillecura
y al Niño Dios le traigo
una sandía madura.

En las nevadas noches de los países nórdicos se le ofrece al Niño la leña para el fuego; o en nuestro altiplano ariqueño.

...plumas de parina
para su colchón,
lanita de alpaca
para un pantalón...

Las tribus gitanas que, en su mayoría son católicas, no dejan de asistir a la Misa del Gallo y aunque no tienen morada fija y su patria es el mundo, una vez les escuché a unas gitanillas pequeñas un villancico en lengua calé que, según me tradujeron, (no sé si muy fielmente) le ofrecían al Niño una cunita de cobre y una alfombrita de flores, para una carpa de seda.

las "posadas"

EN México son tradicionales las "posadas". No hay rincón del país donde no se organicen. Generalmente son grupos de gente joven que salen en peregrinación por todo el pueblo pidiendo posada para la virgen. En algunas casas invitan a esos peregrinos y les ofrecen algunas frutas. En la mayoría, sólo salen a las puertas a acompañar los coros y se suman al grupo que aumenta considerablemente hasta terminar en la iglesia para celebrar la misa.

Muchas veces una pareja se viste como San José y la Virgen María, quien monta una burrita para hacer más vívida la representación.

A los peregrinos que piden posada, el pueblo responde en coro:

Oh, peregrina agraciada,
oh, bellísima María
yo te ofrezco el alma mía
para que tengas posada.

las tarjetas

QUE se envían de un país a otro, de un pueblito montañés a una gran ciudad o de un claustro a un anciano solitario, son portadoras de un mensaje de amor y de paz y simbolizan un canto de alegría.

Se canta al amor cuando se pinta una estrella luminosa guiando a los Reyes o un angelito tocando el laúd sobre una nube.

Así lo entendió Berta Hummel, la creadora de las tarjetas de Navidad que, con sus figuras de niños traviesos jugando junto al pesebre, han terminado decorando las habitaciones de los niños.

Berta dibujaba y pintaba con gran talento, hasta que un día decidió hacerse religiosa. Sin embargo, su arte no se frustró, al contrario, pues su congregación le permitió seguir pintando sus tarjetas que ya eran famosas.

Sor María Inocencia, como se llamó después, vivía rodeada de niños y en ellos se inspiraba para sus creaciones artísticas. En tiempos de Hitler, su convento fue desalojado para albergar refugiados y las pocas monjitas que

se quedaron, debieron vivir reducidas a dos piezas y sin recurso alguno. Sor Inocencia enfermó gravemente. Entonces se produjo casi un milagro.

Los editores que reproducían sus tarjetas, se encargaron en forma clandestina, de hacer llegar al convento los derechos que correspondían a Berta Hummel por sus creaciones y gracias a eso pudieron subsistir. Desgraciadamente, Berta agravó y falleció antes de terminar la guerra a los 37 años de edad.

Pero sus mensajes de alegría continúan cumpliendo su misión. Año a año se reproducen los dibujos Hummel que son como un canto a la simplicidad y a la ternura.

santa claus también cantó

UNA fría noche de Navidad, un obispo se dirigía a la iglesia para celebrar la misa. De pronto, un niño pobrecito se paró frente a él y lo miró interrogante. El obispo pensó que le pediría algunas monedas para comprar dulces, pero el niño sólo le preguntó si tenía niños.

El obispo meditó la respuesta. Espiritualmente tenía muchos. Pero prefirió decirle al niño que no. Entonces el chico agregó: "¿Usted quiere ser mi papá? yo no tengo padres como los otros niños y jamás nadie me ha sentado en sus rodillas ni me ha acariciado". El obispo enternecido lo tomó en sus brazos y lo llevó a la iglesia. Después de la misa se fue con él a casa y le cantó suavemente para acunarlo. Esa noche el obispo no se acostó. Mientras el pequeño dormía en su cama, él pasó la noche fabricándole juguetes.

Desde ese momento, el joven obispo Nicolás pasó a ser Santa Claus.

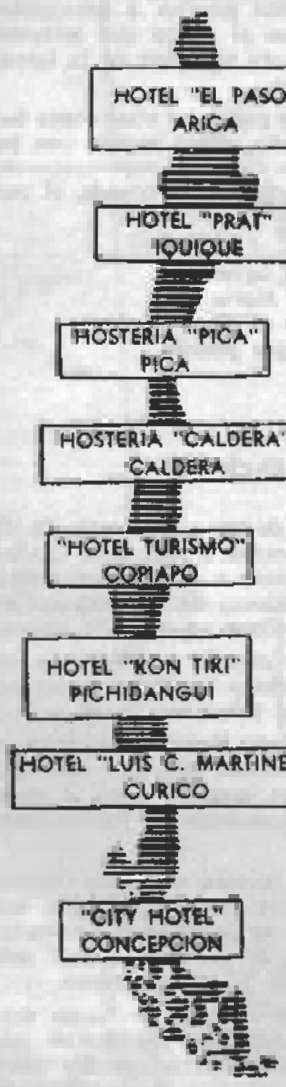
Papá Noel en Francia, Sinta Klaes en Holanda o Papá Gel en Rusia, da lo mismo. Todos los niños creen en él y lo esperan. ¿Qué hoy no existe? ¡Quizás! Los seres que moran en los corazones infantiles son tan reales como un James Bond, un Quijote de la Mancha o un Tarzán de la selva que muchos sesudos adultos tratan de imitar. Estos seres, a veces, logran lo que no consiguen los sociólogos, los diplomáticos o los economistas.

En Holanda, por ejemplo, quizás por cual razón, se representaba a Sinta Klaes con origen hispánico y vestido a lo Juan Tenorio. El caso es que, después de la Segunda Guerra Mundial, dos niños huérfanos holandeses, escribieron una carta a España solicitando que, como Sinta Klaes era de Madrid, por favor le dijeran que les mandara juguetes.

Impresionados los madrileños, enviaron a Holanda un avión cargado de juguetes. Holanda, en retribución, mandó miles de tulipanes. Y esos dos países, que nunca habían logrado olvidar que por allá por los remotos años del siglo XVI habían tenido una escaramuza en que fue derrotado el duque de Alba, gracias a la fe de esos dos niños huérfanos, burraron sus rencores y cambiaron juguetes por flores.

Cuando los niños dejan de creer en los Reyes Magos o en Santa Claus, se quedan desnudos de fantasía y los agobia la realidad.

Si las campanas tocan para cantar, cantemos en coro. Sólo así el mundo podrá trocar el odio y la injusticia por amor y por paz.



Organización Nacional Hotelera S. A.

LE BRINDA EL MEJOR SERVICIO EN LOS MEJORES HOTELES A LO LARGO DEL PAIS, Y LA MAS ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Lista de Precios

	SIN INCLUIR PROPINA	INCLUIDA PROPINA
Coches Comedores:		
Almuerzo o comida	E° 14,65	
Desayuno u once	3,87	
Coches Buffets:		
Almuerzo o comida	E° 10,26	
Plato único con postre y café	6,77	
Plato único con pon	4,70	
Consomé, sopa o carbonada	2,91	
Coches Buffets o Carros de Pasajeros:		
Desayuno u once		E° 4,40
Té o café grande, puro o con leche		1,90
Café chico		1,10
Sandwich jamón o queso		2,80

CONOZCA CHILE
CON NOSOTROS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR
Fotos: ARCHIVO BALTAZAR ROBLES

20º PARTE

DRAGO GAC, GONZALO.— (San Fernando, 31 de diciembre de 1906). Cuentista, novelista. Autodidacto; no hizo estudios secundarios, sólo de preparatorias. A los 15 años trabajó en el Resguardo Aduanero de Arica; más tarde, en el Ferrocarril Transandino. En Valparaíso ingresó a la Firma Duncan Fox y Cía. Trabajó también seis años en el mineral El Teniente, lo que le permitió su experiencia para escribir su obra más destacada, *Cobre*. Jubiló como funcionario del Servicio de Tesorería. Formó parte del grupo "Los Afines" de San Fernando y "Los Inútiles" de Rancagua. Ha sido Bibliotecario de la Sociedad de Escritores de Chile, Director de la Asociación Chilena de Escritores y miembro de la Sociedad de Escritores de Chile. Fue redactor del diario *La Tribuna* de Rancagua y ha colaborado en *La Nación*, Revista *Hoy*, *Zig-Zag*.

Su obra ha tenido un contenido social. Se siente en sus relatos no sólo la presencia del drama de un individuo, sino de todo un grupo, de toda una clase explotada y dolida. Se le considera como uno

de los más destacados elementos de la Generación del 38, "Neocriollista", que se caracterizó por el relato épico-social. En *"Cobre"* asistimos a la mísera vida de los mineros, en magras condiciones, con una salud siempre asediada por la silicosis. *"Mister Jara"*, un cuento de antología, revela cómo un obrero, por imitar a los patrones "gringos", reacciona contra su clase y muere abandonado de ella.

En su novela: *"El Purgatorio"* se traduce su experiencia vivida en el Servicio Militar; en un comienzo, la obra quiso ser una dura crítica a la rigidez de la disciplina militar, pero el autor fue podándole, para su publicación, los temas polémicos y el relato se empequeñeció. Su objetivo es vago y el relato anodino. Drago está con todo vigor en sus cuentos, en donde sus personajes trascienden humanidad.

OBRAS: Cobre, cuentos mineros, Santiago, 1941; *Una casa junto al río*, Santiago, 1946; *Surcos, cuentos campesinos*, Prólogo de Luis Durand, Santiago, 1948; *El Purgatorio*, novela, Santiago, 1951.

DROGUETT ALFARO, CARLOS.— (Santiago, 1915). Cuentista, novelista. Estudios en el Colegio San Agustín y Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Ha sido funcionario de la Caja de los Ferrocarriles del Estado. Su prosa ha mantenido un carácter vigoroso, de largo aliento; densa y poética; no da respiro al lector y lo introduce en un mundo dramático con un estilo que recuerda a Faulkner en sus párrafos más intensos. Con mucha intuición, Juan de Luigi dijo al conocer los primeros relatos de Droguett: "es uno de los más poderosos prosistas jóvenes de Chile; tiene todo lo necesario para ser uno de los primeros, si no el primero, entre nuestros novelistas de mañana". Un relato sobre *La Matanza del Seguro Obrero* que, en un comienzo reviste el carácter de un cuento al publicarse en la Revista *Hoy* (incluido en *Los Mejores Cuentos*), se constituirá luego en una de sus más recias novelas, *Sesenta muertos en la escalera*.

"Cronológicamente —expresa Alfonso Calderón—, Droguett se sitúa en la denominada Generación del 38. Los miembros de ella incorporaron a la literatura una forma de compromiso que no desdeña la participación activa, militante. A diferencia de ellos, Droguett abandona los tradicionales procedimientos narrativos, herencia del naturalismo, y se propone otro modo de pensar en la novela, a través de una lucha con los conflictos a partir de una conciencia del lenguaje".

En *"100 gotas de sangre y 200 de sudor"* (1961) revela su admiración profunda por el mundo y los seres que vivían el período conflictivo de nuestro nacimiento histórico; doña Inés de Suárez, Pedro de Valdivia, Sánchez de Hoz, viven en el escenario de la Conquista.

"Patas de Perro" (1965) parece vivir la frase de Lionel Trilling: "La actividad del espíritu fracasa ante la incomunicabilidad del sufrimiento humano". Droguett ha insistido en que no se trata de una novela simbólica sólo como una suerte de aura postiza puesta sobre la criatura humana. Los conflictos nos enfrentan a la inconsciencia de los seres humanos ante el sufrimiento de Bobi y del hombre que intenta protegerlo. Bobi es un ser diferente; nace con patas de perro, su padre se avergüenza de él. Sus instintos son carnívoros. Deseoso de proteger a sus afines, intenta liberar los perros encadenados del vecindario, lo que le crea problemas con la policía. Repudiado de todos, encuentra afecto y protección en un hombre maduro que intentaba casarse; su novia le abandona cuando sabe de la existencia de este ser humano con patas de perro.

Es interesante saber que, en referencias a su estilo, el escritor ha confesado que "el autor que más profundamente me ha influenciado es Marcel Proust, a quien frecuento desde muy joven. Faulkner y Kafka no se concebirían sin él. Los insomnios de la niñez se los debo a Edgar Allan Poe. Los rusos del siglo pasado y los escandinavos nutrieron mi adolescencia". "Francis de Miomandre, gran corazón, clara inteligencia, fue en ciertos años de crisis, el padrino que me vino de lo alto".

Con la novela *Eloy* ganó un premio en el Torneo Hispano de 1959. Está basada en la vida de un bandolero chileno, "El Ñato Eloy". Descubierto en un rancho por la policía, huye a la selva. Acosado, se desangra durante la noche sobre las margaritas y el pasto. Fue ultimado al amanecer con una descarga de balas que dio fin a sus sueños de libertad. Droguett novela esos instantes del acoso y la vigilia de la muerte; revive durante ese período los mejores momentos de su existencia, sus amores, sus aventuras, sus luchas con los carabineros, su sentimiento de paternidad y del arraigo instintivo y sexual a Rosa. A través de la narración, el presente del bandolero se proyecta un pasado inmediato o lejano.

La crítica dijo de la obra: "La irracionalidad del monólogo está poblada de visiones líricas intensas, primitivas, capaces de descubrir más hondamente el mundo de Eloy, que cualquiera explicación lógica. La novela de Droguett no tiene precedentes hispanoamericanos, y si se han de buscar precursores, sólo parece posible encontrarlos en Marguerite Duras, Michel Butor o en el propio Faulkner". (La Nación, Buenos Aires, 17-VII-60).

Ha sido nominado al Premio Nacional de Literatura; pero el jurado ha postergado su decisión. Su volumen de relatos *"Los Mejores Cuentos de Carlos Droguett"* obtuvo el Premio Municipal de Literatura (1968).

OBRAS: Los asesinados del Seguro Obrero, Santiago, 1940; *Sesenta muertos en la escalera*, novela, Santiago, 1953; *Eloy*, novela, Seix Barral, 1959 (fue finalista en el Concurso de Novela Breve de Seix Barral, Barcelona, España); *100 gotas de sangre y 200 de sudor*, Santiago, 1961; *Patas de Perro*, novela Santiago, 1965; *Los Mejores Cuentos de Carlos Droguett*, Santiago, 1967.

DROGUETT ALFARO, LUIS.— (Santiago, 1924). Poeta, ensayista. Ha realizado una serie de publicaciones sobre escritores, en diarios y revistas. En *Atenea* se publicó un interesante *"Diálogo Apócrifo con Nicanor Parra"*, en la que hay creación e interpretación. Droguett ha demostrado originalidad y calidad para la apreciación estética. Realizó estudios de Pedagogía en Castellano en el Instituto Pedagógico de Santiago, de donde egresó en 1947. Ha sido miembro de asociaciones de escritores; presidente del PEN Club de Chile. En su obra de poesía *Contrabandista en el sueño* ensaya una prosa poética dotada de vigorosas imágenes, de armoniosa claridad y sugerencia rilkeana.

OBRAS: Contrabandista en el sueño, poesía, Santiago, 1955.

DUBLE URRUTIA, DIEGO.— (Angol, 8 de julio de 1877 - 1967, Santiago). Poeta y diplomático. Estudios secundarios en su ciudad natal, en el Seminario Conciliar de Concepción e Instituto Nacional. Como no logró graduarse como Bachiller en Matemáticas para seguir la carrera de Ingeniero Civil o Arquitecto, ingresó a un curso de aspirantes a oficiales en el Regimiento de Artillería de Costa de Talcahuano, influido por la profesión de su padre (don Baldomero Dublé Almeida llegó a ser Teniente Coronel de Ejército). Más tarde, se incorporó al Curso de Leyes de la Universidad de Chile, estudios que no concluyó por incorporarse a la carrera diplomática, en 1903. Sus inquietudes literarias comenzaron en el Instituto Nacional, en la Academia. Mientras estudiaba Leyes colaboró en *La Ley* de Santiago y *El Sur* de Concepción, donde firmó con el pseudónimo "The Ripper" (El Destripador). Fue "radical de los furibundos" —según expresara. Más tarde, en 1928, se convirtió al catolicismo en un espectacular acto público en los Padres Franceses de Santiago (6 de julio de 1928). Fue Paul Claudel quien influyó en su conversión. Luego contrajo matrimonio con Mercedes García Huidobro, hermana del poeta Vicente Huidobro. Como diplomático, residió en 17 naciones entre ellas, Ecuador, Brasil, Austria, Francia, etc.

En *"Del Mar a la Montaña"* (1903), revela su interesante aporte a la poesía autóctona. Canta las cosas de la tierra con sencillez y con cierto sabor modernista. La tradicional procesión de San Pedro ofrece interesantes perspectivas de poesía y humor al poeta: "¡Junio! Mes de las aguas, mes de las brisas, —mes en que hacen los pavos su testamento— y en que las rubias ostras —monjas clarisas— rompen la celda nácar de su convento". Introduce en el poema el diálogo popular y lo humorístico, lo sentimental y la tradición ofrecen un buen conjunto. Allí están personajes populares propios de Pezoa Véliz: "Juana la Paticoja, la Nicolasa, cuatro seminaristas y un prebendado", "el campanero ciego", "cuatro fleteros", etc.

Su primer libro *"Veinte años"* (1898) publicado a los 21 años, fue favorablemente acogido por la crítica; sus poemas sobre el tema de la "Melancolía" están escritos en verso blanco, lo que significó una novedad para la época. También encontró temas como el de las minas, o los indígenas: "bajo las verdes ondas el Nahuelbuta esconde... la tierra en cuyo seno vive el carbón de piedra"; "Clama aún el indio esclavo contra el viandante que llega".

El poeta evoluciona hacia un lirismo más depurado, de tono interior más íntimo y recogido; ya no describe lo exterior; canta eso que ya no puede definir el pintor en imágenes, sino el poeta mismo en el hallazgo de la palabra: "¡Mi ideal! Lo harta un perfume / de yerba fresca; en la oblación de un beso / su mole se consume" (Fontana Cándida). Alone ha dicho de su poesía: "A principios del siglo, su verso, más puro que el de Pedro Antonio González, más completo, amplio y vario que el de Pezoa Véliz, domina por la entonación rotunda y vuelo fuerte, libre. Paga su deuda al romanticismo, habla de muertos, de cementerios y tumbas; pero una vena ligera, humorística a veces, corre entre líneas, rica de salud".

OBRAS: Veinte Años, Santiago, 1898; *Del Mar a la Montaña*, Santiago, 1903; *Del Mar a la Montaña*, poesías, París, s/f; *Algunos aspectos de la cultura brasileña*, Santiago, 1908; *La Obra de Leonardo Pena*, París, 1913; *Santiago Aldunate Bascuñán*, íntimo, Santiago, 1918; *Profesión de Fe*, Santiago, 1928; *Nuestro Señor Jesucristo Soberano y Rey*, Concepción, 1928; *Memoria Genealógica de la familia Dublé*, Santiago, 1942; *Fontana Cándida*, poemas (1895 - 1952), Santiago, 1953.

DURAN CERDA, JULIO.— Profesor, ensayista. Se ha dedicado, preferentemente, al estudio y divulgación del teatro chileno. Su *Panorama del Teatro Chileno* proporciona no sólo una acertada antología, sino una valiosa bibliografía de fuentes.

OBRAS: Siete piezas teatrales en un acto. Antología del repertorio teatral universal, Santiago, 1958; *Panorama del Teatro Chileno*, 1842 - 1959; estudio crítico y antología, Santiago, 1959; *El Premio Nacional de Literatura* (breve cartilla con referencias bibliográficas) en *Boletín del Instituto de Literatura Chilena*, Santiago, 1961 (Nº 1).

DURAN VILLARREAL, FERNANDO.— (Quilpué, 19 de mayo de 1908). Poeta, periodista, crítico literario, abogado. Estudió sus humanidades y Leyes en el Colegio de los Sagrados Corazones de Valparaíso y se tituló como abogado en 1930, con su memoria sobre *"La Propiedad de las obras literarias"*. Fue abogado de la Soc. Explotadora de Tierra del Fuego, Soc. Astilleros de Las Habas; Director de la Compañía de Electricidad. Catedrático en Filosofía del Derecho y Seminario de Derecho Privado (Universidad de Chile y Universidad Católica, Valparaíso). Fue diputado por Valparaíso. Su volumen de poesías, *Velamen* fue premiado en un Concurso de la Sociedad de Escritores de Chile. Fue primer redactor de La Unión de Valparaíso; en 1962 fue redactor de *El Mercurio* (firmaba como Andróvar y F.D.V.); Director de *El Mercurio* de Valparaíso. Miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. R. Silva Castro ha dicho de *Velamen:* "Leemos allí una serie de quince sonetos de amor interior, dignos de estudio, y otras diversas notas de poesía seria, de gran elevación espiritual, porque el autor se distingue en la literatura por la entonación filosófica de sus escritos". Llama la atención su depurado estilo, su estructura de decantado equilibrio estético, sus imágenes de profundas sugerencias, a la vez que de alado vuelo.

OBRAS: Velamen, poemas, 1950; *Lo lírico y lo ascético en Ercilla*, ensayo, *Revista Finis Terrae*, Nº 3, Santiago, 1954.

DURAND, LUIS.— (Traiguén, 12 de julio de 1895 - 1954, octubre 11, Santiago). Cuentista, novelista, ensayista y periodista. Realizó estudios en el colegio de los Padres Franciscanos de su ciudad natal, luego ingresó al Instituto Nacional, realizó estudios en una escuela agrícola de la que se retiró para regresar al campo de la tierra natal, donde llevó contabilidades en los fundos. Fue en esa atmósfera campesina en donde recogió el material de leyendas y tradiciones que había de servir de fondo a sus relatos. Un hermano de él afirmaba que la afición literaria se inició a causa de la afición epistolar de Luis Durand; este hermano le aconsejó que canalizase esta afición en la literatura. Su primera formación relacionada con la literatura la tuvo en los folletines que se enviaban por correspondencia. Durand se ofrecía para leerlos a las vecinas, en voz alta, con el objeto de disfrutar de su lectura. Su conocimiento de la psicología del hombre campesino, la malicia, el ingenio, su sentido de estoicismo y de fatalidad, su constancia en el amor a la tierra, le permitieron componer cuentos en los que se hermanan acertadamente, hombre y naturaleza.

En 1920 vino a Santiago e ingresó al servicio administrativo de la Dirección de Correos y Telégrafos. Durante la segunda administración de don Arturo Alessandri (1932 - 38) prestó servicios en la Secretaría de la Presidencia (ver *don Arturo*).

(Continuará)

El poeta Andrés Sabella es una de esas personas que es indispensable conocer cuando uno llega a Antofagasta. No se puede ir y volver sin haber conversado largamente con él aprovechando la tibieza de la noche antofagastina que él se encarga de acortar con las leyendas y anécdotas de esa tierra y ese mar que conoce tanto como su propio nombre.

Es pequeño y gordo y los ojos muy vivos no terminan nunca de expresar su sentimiento de hombre pampino. Se dice, cada vez más seguido, en los foros y conferencias sobre temas literarios que "lo telúrico" es tal vez el elemento fundamental que mueve a expresarse a nuestros escritores nacionales. Es posible que así sea y un buen argumento lo constituye la Mistral, pero por esta misma senda cuando se trata de analizar el caso de Sabella bien podemos remitirnos a lo que un hombre también nortino y también escritor y Premio Nacional de Literatura opina: Salvador Reyes ha expresado: ".. uno lo siente tan identificado con su tierra, que da la sensación de que las sales y los metales del desierto forman su estructura física. Sabella parece escribir con el único fin de expresar algo telúrico". Y el crítico y escritor Hernán del Solar: "Andrés Sabella tiende su vida hacia las historias que cuentan los hombres y las cosas de Antofagasta. Le entran por los ojos y por cada poro, le invaden y conquistan, no puede eludirlas, están con él, en él, y siente la necesidad de hacerlas escuchar. Habla en verso, lenguaje que le es natural, acaso porque el diálogo que tiene con Antofagasta es en verso".

Pero este poeta que ha perfeccionado su oficio por amor al suelo que pisa y a los hombres que ve todos los días luchando contra el sol y la pampa, no es un ser sumergido entre las paredes de su escritorio, es más bien una persona que se abre ante cada nuevo individuo para contagiarlo con su propia fascinación hacia la vida. Por todo esto no es extraño que esté lleno de amigos con los que comparte según sea la hora innumerables tazas de café o copas de vino. No se sabe bien de donde partió su sobrenombre de "duende", pero pararse al medio de una calle antofagastina y preguntar por "el Duende Sabella" es lo mismo que preguntar si conocen la Portada. Por un lado están los amigos y por otro las amigas especialmente si son solteras y están como se dice en Chile "en edad de merecer", porque el poeta, el duende, el antofagastino Sabella siempre encontrará al fondo de sus bolsillos una diminuta semilla de "guairuro", que resulta ser en materia de amor tan eficaz como hacerle una manda a San Antonio. Yo fui a Antofagasta, conocí a Sabella, me leyó sus versos, me regaló una semilla de "guairuro" y estoy en condiciones de asegurar que el resultado es milagroso.

El poema que publicamos pertenece a la Antología titulada HOMBRE DE CUATRO RUMBOS.

S. Q. R.

Elegía por unas botas mineras

Andrés Sabella

No sé cuándo las vi,
ni en qué sombras
de la casa.
Venían,
tal vez, conmigo,
caminando desde el tiempo.
Olían a polvo de cien años,
a sudor,
a viejos soles.

Yo las tenía.
Pensaba
que, súbitamente,
avanzaría una canilla
para llenarlas con su frío;
y, luego,
la carne
y las hambres de camino.

¿Cuál era su historia
de riscos y arenales?
¿Corrieron alicantos
con mi abuelo?
Acaso,
de noche,
trajinasen los recuerdos,
vagaran por el pueblo
clavado a las estrellas.

Aún tiemblo,
recordando
su color de mieles muertas,
su estar de cántaros
para guardar la sombra.

Un día,
lentamente,
escaparon solas,
como si la nostalgia las calzara.

LOS COMPAÑEROS

Para algunos hombres, el viajar es una necesidad. Han nacido en esa función vital y la pupila sigue alerta los diferentes cambios de ambientes y poco a poco, casi sin darse cuenta, van encontrando la esencia misma del ser humano y de las cosas.

Jaime Laso nació en Alicante (España), mientras su padre se desempeñaba en funciones diplomáticas, siendo por esta razón tan chileno como si hubiera nacido acá. Pero de todas maneras fue ciertamente marcado por la Madre Patria, en su decir, hay algo del sol y lo humano de España.

1953, participa en las Jornadas del Cuento, realizadas en la Universidad de Chile y un año después, Enrique Lafourcade lo selecciona para una antología.

1958, Premio Nacional para su novela "El Cepo". Pero no se detiene allí y publica una selección de cuentos: "La desaparición de John di Cassi".

1961, la Municipalidad de Santiago lo premia en el Concurso Gabriela Mistral, para novelas inéditas, con su obra, "El Acantilado" que publicó en 1962.

Por su quehacer diario, deja algunas lagunas en el tiempo, en las que va vertiendo artículos y crónicas sobre sus viajes a la Antártida chilena, Isla de Pascua, Estados Unidos y Haití.

Tiene actualmente en preparación una novela: "Black y Blanc", que posiblemente se publicará el próximo año.

El cuento inédito que presentamos en esta oportunidad, "Los Amigos del Universo", es parte de la fibra literaria de Jaime Laso.

H. L.

La enorme casa de verano orillaba el camino que conducía a Nueva York. En ella, la poderosa sociedad "Los compañeros del Universo", tras bastante esforzarse había reunido cuarenta estudiantes de diferentes naciones que en ese momento se encontraban en los Estados Unidos de Norteamérica. Proyectaba efectuar la prueba de fundar una Universidad Mundial. Según sus resultados se abrirían cien, mil, un millón iguales en todo el mundo. Se pensaba que de esa manera podría la gente comprenderse mejor.

Insistentes llamados telefónicos larga distancia a las embajadas en Washington, apenas arañaron el enorme presupuesto que los compañeros tenían comprometido para ese seminario que duraría seis semanas. Citaron para un 31 de julio, con el objeto de iniciar las reuniones y discusiones el día primero y casi obtuvieron un éxito completo: sólo se atrasaron los estudiantes latinoamericanos.

El grupo era variado cuando, en la noche de llegada, en el gran salón que serviría de sala de clases, cada cual indicaba su nombre, país y referencias personales. Una niña hindú con sus ropas y parte de la cintura (atrás) descubierta, entregaba colorido. Lo aumentaba una morenita de Uganda, de rostro lustroso y vestido verde. Otro hindú, parecido al Mahatma Gandhi, contratado especialmente para dictar conferencias sobre lo positivo del amor, lo observaba todo a través de su mirada cansina y resignada, como si le pesase el turbante. Su esposa, una danesa enorme, semejaba la tutora. El idioma unificaba. Mal hablado por la mayoría, el inglés lograba, a pesar de todo, que se entendiesen. Un mejicano chaparro se unía a un paraguayo y un chileno; junto a ellos, un boliviano y un argentino. En esos momentos, la lengua natal los aproximaba en sus permanentes diferencias. Al poco rato, el resto de los estudiantes comprendió que los latinoamericanos formaban un bloque. Su idioma lo hablaban bulliciosamente, como deseosos de que todos lo aprendiesen, pero a gritos...

DEL UNIVERSO por Jaime Lazo

El calor húmedo hacía reverberar los rostros, especialmente el charol de los negritos; Kenya, Nigeria, Ghana, el Congo, Jamaica (un poco más blanco y por eso más prepotente), se mezclaban con rubios altos y de ojos azules, que no conocían la segregación, porque eran daneses u holandeses.

Todo auspiciaba una feliz reunión durante los cuarenta y cinco días que estarían concentrados los estudiantes. La piscina y la cancha de tenis en el gran parque que rodeaba la casa, simbolizaban atléticamente el buen augurio.

Un señor bajo y gordo, de marcado acento británico y a quien nombraban "sir", se paseaba condescendiente entre los morenos. Su esposa, Lady Govida, sólo se interesaba por el tiempo que en ese momento tenía en su país natal cada estudiante. Pareció molesta cuando el chileno dijo que en su tierra el clima era similar al de California. ¡Imposible!..., vengo de allá, de "Santa Bárbara", respondió. Con un respingo se dirigió a otro grupo.

Al día siguiente comenzaron las clases y terminadas éstas, los debates apasionaron a los que mejor hablaban inglés. Los cinco latinoamericanos continuaban en bloque, sentados juntos; intervenían poco, mirándose mutuamente. Ahora, sir Govida, pasado el primer momento de etiqueta, usó pantalones cortos y largas medias negras. Sus gruesas piernas, con un algo de jugador de fútbol, exhibían tras las rodillas, grandes y azulosos várices. El título lo había obtenido en buena lid: El Gobierno de Su Majestad Británica se lo concedería como premio por descubrir la importancia de las telas de araña en el uso del periscopio. Esto fue motivo de una charla, en la cual recordó su descubrimiento y los homenajes recibidos. Si se le miraba con atención, sir Govida tenía algo de araña: sus largos brazos y arqueadas piernas, más la barriga, lo asemejaban al arácnido que lo ayudara a escalar la fama.

La mezcla de raza hubiera causado la salida de jugos gástricos de más de algún antropólogo, ya que los cuarenta tipos diferentes, ofrecían hermosas variaciones; estaban los negros con cabeza de zepelín, cuadrada y redonda. Empero, algo los unía: la misma cara de mono. Algunos, de miembros alargados y finos como los etíopes, resultaban en lo físico, verdaderos aristócratas del continente oscuro. Luego venía la revoltura de ojos oblicuos. Malasia, Indonesia, Hong-Kong, China, etc., formaban el abigarrado ramillete amarillo. También entre ellos las diferencias eran marcadas. Un malayo que en su país pasaba por estatura común, aquí resultaba un pigmeo. La niña de Hong-Kong poseía un insignificante trozo de nariz puesto un poco al azar en su aplanado rostro. Su cuerpo fino y bien hecho la salvaba de la ruina, pero volvía a caer al borde de ella en la extensión curva de sus piernas. Casi todos los amarillos podían distinguirse por una característica común: caminaban cargando los pies al lado externo, por lo cual, sus tacos se desgastaban rápidos sólo en esa parte. Después venían los europeos, de claros ojos; y finalmente, los norteamericanos y latinoamericanos. A estos últimos, a pesar de su casi blancura, leves toques oscuros indicaban su procedencia. Y su mirar, cargado de malicia como la indígena tortuosidad del mexicano, los distinguía del resto. Los de Africa formaron también pronto un bloque, al cual se unió el jamaiquino por pigmentada solidaridad. El único norteamericano presente en el seminario se perdía discutiendo entre ellos y ni su barba estilo Abraham Lincoln lo salvaba, pues dos de los negritos usaban unas largas barbas tipo chivo.

Durante los primeros días hubo confusión. Pero pronto los organizadores, expertos en estas lides, los clasificaron y empadronaron a todos. Hasta el cocinero, míster Müller, resultó un sicólogo perfecto, pues sabía estimular a la gente, exaltando el espíritu de cooperación en el lavado de la vajilla. En cambio, la señora Sneider era el "sargento" que supervigilaba el aseo de las salas y pasillos, efectuado morosamente por los estudiantes. El horario de trabajo diario se distribuyó

destacado...
seguro de sí mismo...
viste en RUDDOFF !

todos los modelos,
todas las tallas,
una sola calidad...
LA MEJOR

CONFECCIONES
Ruddoff S.A.
FABRICA Y TIENDA

COQUIMBO · VALPARAISO · SANTIAGO Y CONCEPCION

de la siguiente manera: Siete horas, diana; siete treinta, desayuno; ocho hrs., aseo de dependencias; hasta las nueve treinta, comienzo de las clases. El jefe o director de esta Universidad Mundial, el doctor Sastre, ocupaba el sillón principal ante la mesa de caoba. Frente a él, un enorme globo terráqueo de cristal, con su fino pedestal en mármol negro, simbolizaba el objetivo de esta exótica universidad. El resto de la gente sentábase en duras sillas plegables. Si se hilaba fino, habríase llegado a pensar que los organizadores calcularon los detalles minuciosamente. Debido al calor del verano, impedían de esta manera que los alumnos se durmiesen después de almuerzo.

Los que más discutían eran los negritos de Africa. Sus roncas voces resonaban como tam-tam de la selva en sus copiosas intervenciones, no todas muy atinadas e inteligentes. Al accionar, sus palmas mostrabau una blancura impresionante, surcadas de rayas oscuras correspondientes a las líneas del amor o del destino.

Antes de una semana, las charlas del profesor hindú sobre el amor se convirtieron en fructíferas semillas. Formáronse parejas entre los estudiantes: un canadiense logró conquistar, a base de insistencia, el corazón y acaso algo más de la niña hindú. Al parecer, ella no tenía mayores aspiraciones de alcanzar una etapa superior, por medio de abstinencias... La japonesa fue arrasada por el yanqui y al chileno González se le vio correr tras la negrita de Uganda, quien cada vez lucía vestidos más chillones. El grupo latinoamericano bombardeó con bromas a González. Este las aceptó con risas al comienzo; pero luego, al arreciar, igual que su amor por la morena, le fueron desagradando como cuando el mexicano le preguntó por su "vikinga". Y a él lo tomó de confidente, tal vez para moderarlo en sus ataques, diciéndole que su amor era serio: ya le había propuesto matrimonio a Victoria. El chileno le hablaba al mexicano de la impresión que produciría su regreso a Santiago con su Trofeo Africano. "Y lo mejor —decía González entusiasmado— es que ella no habla una palabra de español. ¡Te das cuenta cuando me pasee con Toyita por Ahumada! ¡Cómo me la van a mirar! Espero que no me la levanten... —"Pero, mano, piensa en los hijos como cebras que tendrás..." —"¡Qué importa, ñato! Si allá no tenemos discriminación racial. Al contrario, las negras tienen harto gancho. Y Vicky más todavía: catea cómo se mueve cuando camina..."

Con esta reafirmación de su amor, difundida más tarde al grupo por el mexicano el resto de los latinos suspendió las bromas. Se hicieron sólo a espaldas del chileno, cuando éste regresaba de noche a la casa con Vicky, ambos muertos de hambre, a comer algo, después de haber paseado por el sombrío parque.

Pasaron los días, continuaron las clases y los debates. Del tema del amor se pasó a la educación, de éste al peligro atómico y más tarde al desarme y colonialismo. En esta discusión, el negro de Nigeria presionado por el calor y la digestión, cerraba los ojos y su rostro confundíase con la muralla oscura. La incómoda silla lo despertaba y nuevamente veíanse dos trozos blancos redondos contra la muralla. Un par de japoneses, siempre atentos al maestro, eran los niños aplicados del curso. Su rápida asimilación al medio americano era perfecta: corbata de humita, pipa curva y tabaco dulzón. Sólo se vendían por sus ojos oblicuos y los dientes que se dejaban crecer... Los enormes anteojos de carey les daban la nota intelectual. Uno de ellos, el mayor, ya lo conciliaba todo: hasta la bomba atómica en Hiroshima y Nagasaki...

Un rumano con cara y voz de gato, en cada intervención dedicábase a exaltar las bondades de su sistema de gobierno. Un polaco, característicamente judío, lo secundaba con mayor inteligencia y finura.

La hindú había comprendido rápido que tales enseñanzas no la conducirían al camino del placer buscado e inteligentemente llegó con anteojos negros a las clases. Con las piernas sobre el sillón, su cuerpo tomaba posturas delatadoras: una leve tendencia a engrosar, realzaba sus carnes mórbidas

y velludas. Se vislumbraban a través de la sufriente mirada, destellos del ardiente carácter. Trataba de neutralizarlo vistiendo pantalones blancos ajustados, los de su país, pero los ojos negros que miraban a cada estudiante como una posible presa, imposibilitaban su castidad.

De las seis semanas previstas para el seminario habían transcurrido tres; todo funcionaba normal, cronométricamente, sistema americano. Como la mayoría de los alumnos no disponían de automóvil, sólo marchaban a divertirse a Nueva York durante los fines de semana, desvirtuando totalmente la finalidad del enclaustramiento que deseaba imponer el doctor Sastre. El resto se bañaba en la piscina, jugaba tenis o leía. El ambiente monacal marcando el lento paso del tiempo, contribuía a que la mayoría no se sintiese muy a gusto.

Los domingos en la mañana, los Compañeros del Universo llegaban en caravana a la gran casa de blancas y altas columnas, para imponerse de los resultados del seminario; o bien, a conocer algunos de estos fenómenos mundiales, representados en tanto tipo diferente. A la vez, para efectuar sus silenciosas reuniones. Como agradecimiento a esa gente que financiaba su estada y conocimientos, el mexicano y el chileno asistieron a una reunión. Durante ciento veinte minutos, sin atrever a mirarse, contuvieron sus risas por el hecho de ver sentadas juntas y mudas a más de treinta personas. Para ellos y cualquiera que no hubiera sido "Compañero", resultaba un espectáculo insólito. De cuando en cuando, como para amenizar, algunas tripas indiscretas se retorcían y gruñían molestas por el desayuno americano con jugos de frutas en ayunas; y los sonidos obligaban a mantenerse aún más serios. Por fortuna la reunión terminó normalmente y se acordó otra similar para el domingo siguiente. Los más satisfechos fueron los dos latinos que dentro de la sorpresa recibida debido a la extraña reunión, quedaron conformes por el hecho de que durante dos horas vaciaron sus pensamientos en vaguedades, mientras sus espíritus deambulaban por los rincones del parque que divisaban a través de los grandes ventanales. Sin duda, para ellos representó una interesante y familiar experiencia.

La excelente comida y el retiro obligatorio a que los alumnos estaban sometidos cargaba poco a poco la atmósfera. Las escasas mujeres estudiantes no eran suficientes para tranquilizar a toda esa pujante juventud, puesto que ya estaban matriculadas las tres o cuatro disponibles al comienzo. Las tensiones aumentaron cuando a los latinoamericanos se les escuchó hablar permanentemente en español. A las horas de comida, parecían despreciar al resto de las personas. Hablaban ruidosamente, comentando la belleza o fealdad de alguna niña. Esta fue otra de las causas de la mutua desconfianza que surgió en el plantel. La hong-kongiana se encargó de difundir este detalle a los que podría habérsele escapado; en una ocasión comprendió que se reían de ella. Se convirtió entonces en la peor enemiga del grupo. El resto de la gente hizo causa común con la oriental sin duda por razones parecidas: escuchar a cada momento, por todos los ámbitos de la gran casa, ese maldito idioma. La pareja de judíos atizó el fuego, a pesar de que entre ellos sólo hablaban en hidisch.

Cada mañana se hacía más difícil para el doctor Sastre sostener los seminarios. Y tal vez por eso, intuyendo su fracaso como promotor de esa brillante idea, noche a noche consolábase con un botellón de whisky. Su espíritu yanqui (pese a su nacimiento en Canadá), era lo único que aún lo empujaba a continuar la lucha. Por tanto, en todos los desayunos lucía fresco, para marchitarse a mediodía. Muy pronto la hora del almuerzo se transformó en un suplicio. Sólo el matrimonio judío llegaba puntual, para abalanzarse sobre la comida. Se sentaban muy cerca de la puerta que daba hacia la cocina y esto les entregaba dos estratégicas ventajas: tomar de paso las primeras fuentes y retirarse del comedor recién terminados.

El doctor Sastre ya no se cuidada: bebía a cualquier hora y perdió su principesca compostura exhibida durante los

primeros días. Varios padecieron los exabruptos lanzados por él sin motivo y las tensiones aumentaban.

Las tres horas del seminario matinal se hicieron insoportables y sólo el doctor Sastre interrogaba ya a los conferencistas, venidos especialmente desde Nueva York. En la sala de clases los alumnos adoptaban extrañas poses: el canadiense, apoyaba su cabeza en el brazo, dormitaba indiferente. Para disimular, fingía escribir en su cuaderno. El americano, el de la barba tipo Abraham Lincoln, con sus piernas estiradas hasta casi el medio de la sala, escuchaba con los ojos cerrados y las manos puestas en la nuca. El chileno González se agachaba constantemente, como para recoger algo caído. En verdad, pelliscaba el pie o la pierna de su morena.

En esta forma, la Universidad de "Compañeros del Universo" cumplió su cuarta semana. Sólo faltaban las dos finales. Aún había alumnos contentos: los que no tenían dinero ni trabajo y los que pensaban que completado el curso tendrían que empezar nuevamente. La gran mayoría sentíase hastiada y el solo hecho de mirarse desataba contenidas irritaciones. La buena voluntad y el deseo de agradar del comienzo habíanse

agotado. A los negros veíaseles negros y a los amarillos como tales, con sus ojos más oblicuos que nunca, prestos a matar a mansalva. Como que cada región se destacaba ahora por sus defectos propios y conocidos de todos, aumentados por el handicap de los prejuicios. Por tanto, a los latinoamericanos solamente se les veía cuando les tocaba lavar los platos en la cocina. Ya se sabía entonces que terminado el trabajo, el cual ejecutaban entonando canciones populares, se irían de inmediato a continuar la siesta a sus habitaciones.

Casi nadie se bañaba en la hermosa piscina, por evitar la convivencia; la mayoría leía o dormitaba en sus cuartos.

Al iniciarse la quinta semana se anunció que sería tratado el problema racial. De inmediato se vio perder el aire indiferente al negro de Ghana y buscar la compañía de la gente de color. El polaco, mimetizándose, logró ser admitido en el grupo. Pronto se captó en la atmósfera como una fuerza dinámica impalpable. Era la que lanzaban los negros contra los claros. Con cierto trabajo se sustraían a ella los latinoamericanos. Profesor exclusivo para la charla, Mister Blackman, negro jamaiquino obtenido con dificultad en las Naciones Unidas. Pero más que profesor sobre problemas raciales, semejaba danzarín profesional. Cuando se sentó, movía los pies bajo la mesa, independientemente de las palabras que pronunciaba, como si ellos siguiesen un inaudible compás de zapateo. Exageradamente elegante, Mister Blackman reunía todas las cualidades negadas a los negros. Pronto su inteligencia iluminó la sala. Algún alumno, como el chileno González, parecía mirar distraído la oscura y brillante mesa de caoba que reflejaba hasta el verdor de los árboles del jardín. El hermoso pedestal de mármol negro que sostenía el mundo de cristal, en medio de la sala, resultaba un isla rodeada por el océano de alumnos. Las cuadradas baldosas blanco y negro brillaban como el día en el exterior, donde en las ramas próximas se apreciaban algunas gotas de lluvia caída durante la noche. Al mirarlas contra el sol, lanzaban anaranjados destellos. El canto de los grillos mañaneros invadía la sala durante los silencios y una leve brisa refrescaba el día que se anunciaba caluroso. Estos detalles, más el amor sentido hacia su negrita, mantenía en un singular estado de ánimo a González y las conversaciones y preguntas, oíalas a través de un velo. Lo despertó la bronca voz de Tom, el negro de Ghana, cuando decía "You know"... Por el tono, sin darse cuenta aún del significado de la frase, González comprendió que algo ocurría. Miró a su negra. Esta, por toda repuesta, alejó su silla de él.

Ahora las voces eran airadas. Mentalmente, en su defectuoso inglés, González tradujo: "Aquí existe desprecio hacia nosotros. Pero aplicamos la política de reciprocidad"... Media docena de fornidos negros ocupaban sillas contiguas y parecían un tribunal juzgando a los blancos. Sólo la dulce Vicky, ahora alejada del chileno, no integraba el bloque. El doctor Sastre tomó la palabra. Expresó que como canadiense (ahora lo era) sentía terriblemente que aún existiera aquel problema en un gran país como los Estados Unidos, pero que todos se daban cuenta, estaba seguro, de los esfuerzos del Gobierno en remediarlo.

Al parecer el asunto se inició con algo que el argentino dijera en español al boliviano. La palabra "negro", en todo caso, retumbó nítidamente en la sala. Fue la explosión: Tom se levantó como una pantera y asestó un puñetazo en la boca del argentino, quien levantó los pies y cayó hacia atrás escupiendo dientes. El doctor Sastre, al querer imponer calma y silencio con los brazos en alto, inclinó su sillón poniéndolo en dos pies. Eso bastó para quebrarle el respaldo y caer también hacia atrás, contra los ventanales. Arrastró la mesa de caoba con la grabadora en su caída. El estrépito de vidrio quebrado aumentó la confusión. El paraguayo, cercano al argentino, se levantó para ayudarlo. Más el negro Tom pensó en un ataque del bloque latinoamericano. Otro puñetazo propinado por Tom, hizo imposible la neutralidad relativa mantenida hasta entonces. El argentino se había levantado con espíritu revanchista y por atrás fue hacia Tom, aplicándole con las manos entrelazadas un feroz golpe en la nuca. Saltaron los anteojos del negro, su barba de chivo tomó un balanceo de badajo y sus ojos se pusieron blancos. Otro negro, tras el argentino, defendió a Tom y se vio caer al rioplatense por segunda vez. El boliviano entró en acción lanzando patadas, junto al mejicano que ya se defendía como fiera. La lucha tornábase general. Del doctor Sastre nadie se preocupaba. Podía continuar en el suelo, junto a la grabadora, haciendo un tranquilo arqueo de su caída...

La pelea había comenzado en una esquina, pero ya generalizada, ocupaba mayor espacio hacia el centro. El profesor hindú, enjuto y pequeño, subido en su sofá clamaba con voz melifina:

¡Paz... Amor... Please: PAZ!... Los gritos de las mujeres aumentaban el desorden. Nadie sabía contra quien peleaba. En ninguna forma los negros hubieran podido quejarse de falta de generosidad por parte de los blancos: recibían más de lo que daban... Un tirador chusco habría opinado que los negros resultaban un blanco fácil.

Un cuerpo en lucha golpeó el hermoso pedestal de mármol que sostenía el mundo de cristal y éste se tambaleó. Afuera, nubarrones habíanse acumulado en minutos y el día, antes resplandeciente, auguraba inmediato temporal. La sala por este motivo, presentaba ahora un crepuscular espectáculo. Gruesos goterones, unidos al viento que parecía deseoso de participar en la batalla, entraron a través de las rejillas de los ventanales mojándolo todo. Pero a nadie le importaba nada. Las tensiones acumuladas durante las cinco semanas, encontraban adecuado y gozoso cauce en la violencia. Los japoneses, prudentemente, observaban a la distancia. Y sólo intervenían con sus llaves maestras cuando eran atacados. De pronto lo fueron y un cuerpo voló unos metros estrellándose contra el mundo tambaleante. El magnífico globo de vidrio tuvo un instante de vacilación y luego cayó rompiéndose con estrépito, junto con el pedestal de mármol de Carrara.

El estallido fue como una consigna para la tregua. Los gritos y golpes menguaron. Algunos negros escaparon avergonzados hacia el parque, donde la lluvia caía torrencialmente, les calmó su pasión.

El experimento de los Compañeros del Universo, había terminado plagiándole sin escrúpulos a la realidad...

LE GRAND CHIC de SANTIAGO S.A.

LIMPIADOS

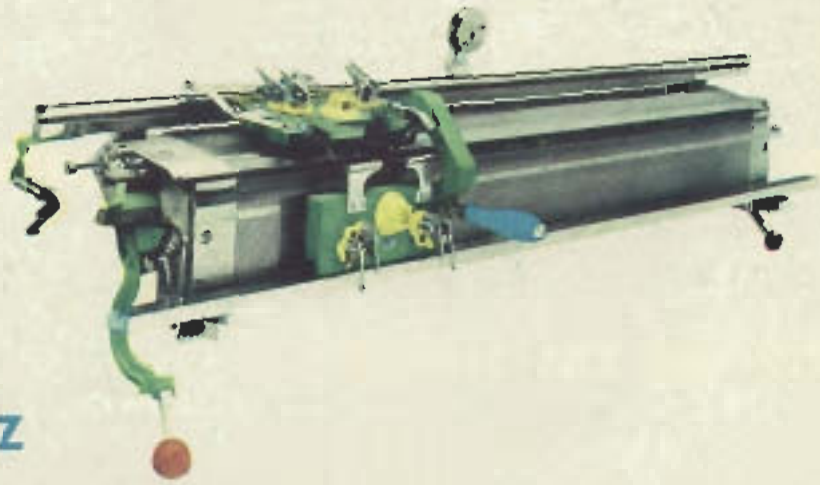
"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.
TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 33
ADEMAS CON 13 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

Las
máquinas
de tejer
de Confianza

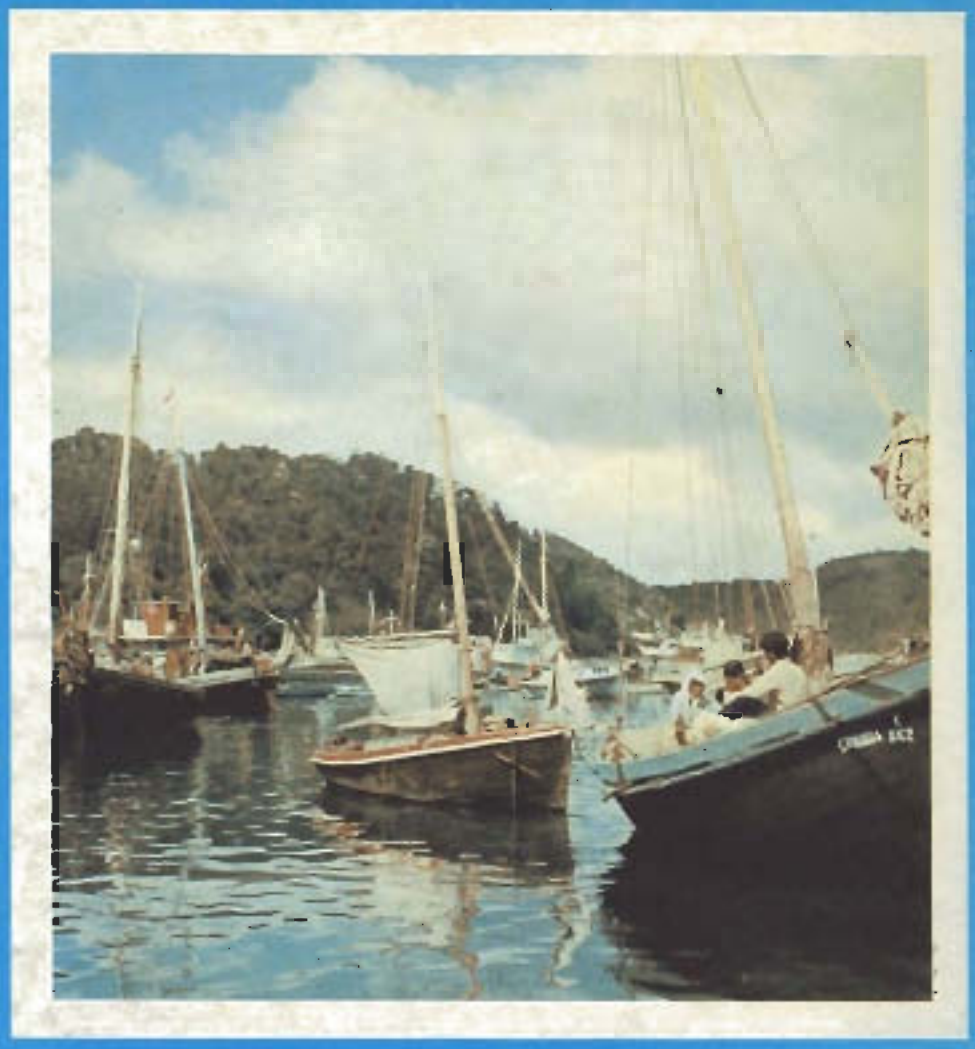


HECTOR VALENZUELA BENITEZ

CASA MATRIZ: Rosa Eguiguren 813 (detrás de Almacenes París) - Casilla 3550 - Fono 381135 - Santiago.

SUCURSALES: Valparaíso: Condell 1369
Talca: Dos Oriente 1178
Victoria: Ramírez 425
Punta Arenas: O'Higgins 1039

primero conozca Chile...



FERRO-TUR
es Chile...
como, donde y
cuando quiera

caravanas de turismo

AMPLIAS FACILIDADES

FerroTur

CONSULTENOS: Alameda B. O'Higgins 853
Galería Hotel Emperador - Entrepiso
Fonos: 39 4264 - 39 1375 STGO.

ITINERARIOS Y TARIFAS

Resumen gentileza de **EN VIAJE**

MARZO 1969

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:
Oficina Central de Informaciones
Alameda 853 - (Galería Emperador)
Teléfonos . . . 391818 y 30746
Estación Alameda . . . 91682
Estación Mapocho . . . 60923

	Fono
Valparaíso: Estación Puerto	4997
Viña del Mar: Estación Viña	80501
Talca: Estación	32288
Chillán: Estación	22424
Concepción: Galería Alessandri - Loc. 16	25286
Temuco: Manuel Montt 850 . . .	33522
Valdivia: Arauco 250	3574
Osorno: Estación	2991

¡EN EL DIA...!

EXPRESO RAPIDO SANTIAGO - OSORNO (DIARIO)

Con servicio a:

TALCA - LINARES - CHILLAN - VICTORIA
TEMUCO - VILLARRICA - VALDIVIA Y LA UNION

SALE DE SANTIAGO	7.30	HORAS
LLEGA A OSORNO	24.00	„
SALE DE OSORNO	7.05	„
LLEGA A SANTIAGO	23.35	„

PULLMAN CON AIRE ACONDICIONADO

1º CLASE NUMERADO Y 2º CLASE SIN NUMERAR

RESERVE CON ANTICIPACION SUS PASAJES NUMERADOS DE IDA Y VUELTA

¡Recuerde que FF. CC. es más seguro!

ALAMEDA A SAN FERNANDO

ESTACIONES	503 Autom. Alameda San Fdo. Diario	505 Autom. Alameda San Fdo. Diario	509 Autom. Alameda San Fdo. Diario	63 Local Alameda Rancagua Días de trabajo	507 Autom. Alameda San Fdo. Diario	61 Local Alameda Rancagua Domingo y fest.	15 Local Alameda San Fdo. Diario	513 Autom. Alameda Rancagua Diario	TARIFA LOCAL 1ª	TARIFA LOCAL 2ª
ALAMEDA	11.15	12.45	16.00	16.30	17.55	18.45	19.30	21.30	...	...
Espejo	11.25	12.55	16.10	16.48	18.05	18.55	19.41	21.40	0,70	0,50
San Bdo.	11.31	13.01	16.16	16.56	18.11	19.02	19.48	21.46	0,80	0,60
Nos	11.36	13.06	16.21	17.02	....	19.08	19.55	21.51	1,40	0,90
Buin	11.45	13.15	16.30	17.11	18.23	19.18	20.10	22.00	1,60	1,10
Paine	11.55	13.25	16.38	17.23	18.33	19.26	20.22	22.10	2,00	1,40
Hospital	12.00	13.30	16.44	17.30	18.39	19.32	20.28	22.16	2,80	1,80
San Fco.	12.11	13.41	16.55	17.42	18.51	19.44	20.40	22.28	3,60	2,40
Graneros	12.20	13.50	17.03	17.51	19.00	19.53	20.49	22.36	4,00	2,80
Rancagua	12.32	14.02	17.15	18.02	19.12	20.05	21.02	22.48	4,40	3,00
Los Lirios	12.40	14.10	17.23	....	19.20	....	21.10	....	5,00	3,40
Requínoa	12.47	14.17	17.31	....	19.27	....	21.18	.. .	5,40	3,60
Rosario	12.55	14.25	17.39	...	19.34	....	21.26	....	6,00	4,00
Rengo	13.02	14.32	17.45	....	19.40	....	21.33	....	6,20	4,20
Peiequén	13.09	14.39	17.52	....	19.47	....	21.40	....	6,60	4,40
SAN FDO.	13.22	14.52	18.05	.. .	20.00	....	21.55	....	7,50	5,00

SAN FERNANDO A ALAMEDA

ESTACIONES	66 Local Rancagua Mapocho Días de trabajo	514 Autom. Rancagua Alameda Diario	16 Local San Fdo. Alameda Diario	504 Autom. San Fdo. Alameda Diario	506 Autom. San Fdo. Alameda Días de trabajo	506-A Autom. San Fdo. Alameda Domingo y fest.	510 Autom. San Fdo. Alameda Diario	62 Local Rancagua Alameda Domingo y fest.	508 Autom. San Fdo. Alameda Diario
SAN FDO.	....	....	6.35	13.30	15.30	18.00	18.40	....	20.15
Pelequén	....	....	6.51	13.44	15.44	18.14	18.55	..	20.29
Rengo	....	....	7.00	13.50	15.50	18.20	19.02	....	20.35
Rosario	....	....	7.07	13.57	15.57	18.27	19.08	....	20.42
Requínoa	....	....	7.15	14.05	16.05	18.35	19.15	....	20.50
Los Lirios	....	....	7.23	14.12	16.12	....	19.22	....	20.57
Rancagua	5.30	6.15	7.32	14.20	16.20	18.50	19.30	20.30	21.05
Graneros	5.42	6.27	7.44	14.32	16.32	....	19.42	20.42	21.17
San Fco.	5.51	6.36	7.53	14.40	16.40	...	19.50	20.51	21.25
Hospital	6.05	6.49	8.05	14.51	16.51	....	20.02	21.03	21.36
Paine	6.14	6.57	8.11	14.57	16.57	....	20.08	21.10	21.42
Buin	6.31	7.10	8.19	15.07	17.07	....	20.16	21.20	21.52
Nos	6.43	7.20	8.28	15.16	17.16	...	20.25	21.29	22.01
San Bdo.	6.50	7.25	8.33	15.21	17.21	19.37	20.30	21.35	22.06
Espejo	7.05	7.31	8.41	15.27	17.29	....	20.36	21.41	22.12
ALAMEDA	7.28	7.40	8.50	15.35	17.38	19.50	20.45	21.50	22.20

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

ESTACIONES	20 Autom. Illapel Serena Dgos.	2 Ordin. Calera Iquique Dgos.	4 Ordin. Calera Iquique Jueves	18 Autom. Calera Illapel Diario	32 Mixto Calera Serena M. J. D.	16 Autom. Salón de Lujo Calera Serena Diario
Santiago (Mapocho)	...	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00
Valparaíso (Puerto)	....	8.30	8.30	15.15	15.15	20.00
Calera	....	10.30	10.30	17.00	17.30	22.05
Los Vilos	....	14.13	14.13	19.50	21.40	0.51
					L. Mi. V.	
Illapel	15.30	16.45	16.45	21.30	0.30	2.30
Combarbalá	17.36	19.35	19.35	....	3.45	4.27
Ovalle	20.20	23.45	23.45	....	8.30	7.20
		Lunes	Viernes			
Coquimbo	22.02	3.00	3.00	....	11.25	9.02
La Serena	22.15	3.22	3.22	....	11.45	9.15
Vallenar	....	11.40	11.40	....	....	....
Copiapó	....	17.00	17.00	....	....	....
Pueblo Hundido	....	23.35	23.35	....	....	....
		Martes	Sábado			
Chañaral	....	2.00	2.00	....	....	....
Baquedano	...	9.01	9.01	....	....	....
Antofagasta	...	10.50	10.50	....	.. .	....
Pedro de Valdivia	....	11.05	11.05	...	...	....
Pintados	....	16.17	16.17	....	....	....
Iquique	....	19.10	19.10	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

ESTACIONES	31 Mixto Serena Calera L. Mi. V.	19 Autom. Serena Illapel Sábado	15 Autom. Salón de Lujo Serena Calera Diario	17 Autom. Illapel Calera Diario	3 Ordin. Iquique Calera Lunes	1 Ordin. Iquique Calera Jueves
Iquique	....	....	...	....	12.35	12.35
Pintados	....	....	....	....	16.00	16.00
Pedro de Valdivia	... .	....	...	....	21.16	21.16
Antofagasta	...	...	....	....	21.20	21.20
Baquedano	....	...	....	....	23.26	23.26
					Martes	Viernes
Chañaral	....	....	....	...	5.45	5.45
Pueblo Hundido	....	....	....	....	8.40	8.40
Copiapo	....	....	....	....	14.35	14.35
Vallenar	....	....	....	....	20.00	20.00
					Miércoles	Sábado
La Serena	13.00	14.00	19.20	...	3.25	3.25
Coquimbo	13.30	14.20	19.35	....	4.30	4.30
Ovalle	16.35	16.10	21.30	....	7.30	7.30
Combarbalá	20.33	18.46	0.18	....	11.22	11.22
Illapel	23.25	20.50	2.30	8.30	14.20	14.20
	M. J. S.					
Los Vilos	1.42	....	4.06	10.10	16.37	16.37
Calera	5.40	...	6.55	12.50	20.10	20.10
Valparaíso (Puerto)	8.05	...	8.50	14.40	22.40	22.40
Santiago (Mapocho)	9.35	....	9.35	15.30	23.20	23.20

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, IQUIQUE E INTERMEDIOS Y VICEVERSA

SANTIAGO A:

	1º Clase	2º Clase
Los Vilos	E° 17,20	E° 11,40
Illapel	22,60	15,00
Combarbalá	30,00	20,00
Ovalle	32,00	24,60
Coquimbo	35,00	27,00
La Serena	35,00	27,00
Vallenar	....	40,00
Copiapó	....	47,40

	2º Clase
Pueblo Hundido	E° 55,40
Chañaral	56,80
Baquedano	72,20
Antofagasta	75,60
Pedro de Valdivia	76,00
Pintados	85,20
Iquique	91,00

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Estaciones		Automotor 2028 Lunes	Automotor 2030 Miércoles	Automotor 2032 Sábados
SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	9.30	9.30	9.30
VALPARAISO (Puerto)	Sección Chilena	7.45	7.45	7.45
Viña del Mar	Sección Chilena	8.05	8.05	8.05
Llay-Llay	Sección Chilena	9.40	9.40	9.40
Los Andes	Sección Chilena	10.35	10.35	10.35
Los Andes	Sección Chilena	11.40	11.35	11.30
Vilcuya	Sección Chilena	....	....	....
Río Blanco	Sección Chilena	....	....	....
Kilómetro 44	Sección Chilena	....	....	....
Hermanos Clark	Sección Chilena	....	....	....
Portillo	Sección Chilena	....	....	....
Caracoles	Sección Chilena	....	....	....
Las Cuevas	Sección Argentina	14.50	14.45	14.40
Las Cuevas	Sección Argentina	14.55	14.50	14.45
Mendoza	Sección Argentina	20.00	19.50	19.50
Mendoza	Sección Argentina	20.30 (Martes)	20.30 (Jueves)	20.30 (Domingos)
BUENOS AIRES (Retiro)	Sección Argentina	12.10	12.10	12.10

Estaciones		Automotor 2027 Jueves y Domingos	Automotor 2029 Martes	
BUENOS AIRES (Retiro)	Sección Argentina	16.00 Lun. y Viern.	16.00 Miércoles	....
Mendoza	Sección Argentina	7.55	8.10	....
Mendoza	Sección Argentina	8.25	8.35	....
Las Cuevas	Sección Argentina	13.40	13.35	....
Las Cuevas	Sección Argentina	13.45	13.40	....
Caracoles	Sección Chilena	....	....	....
Portillo	Sección Chilena	....	....	....
Hermanos Clark	Sección Chilena	....	....	....
Kilómetro 44	Sección Chilena	....	....	....
Río Blanco	Sección Chilena	....	....	....
Vilcuya	Sección Chilena	....	....	....
Los Andes	Sección Chilena	17.05	17.00	....
Los Andes	Sección Chilena	18.15	18.15	....
Llay-Llay	Sección Chilena	19.10	19.10	....
Viña del Mar	Sección Chilena	20.55	20.55	....
VALPARAISO (Puerto)	Sección Chilena	21.15	21.15	....
SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	....	....	....

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, MENDOZA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

LUNES:

Santiago - Buenos Aires	E°	176,50
Santiago - Mendoza		101,50

MIERCOLES Y SABADO:

Santiago - Buenos Aires	E°	170,00
Santiago - Mendoza		101,50

ADICIONALES PULLMAN

Los Andes - Mendoza	E°	15,00
Mendoza - Buenos Aires		37,50
Santiago - Buenos Aires		52,50

CAMAS

MENDOZA - BUENOS AIRES

Especiales	E°	70,00
Comunes		55,00

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	1 Automotor Salón de L. Arica La Paz Martes y Viernes	201 Ordinario Arica Charaña Viernes	101 Ordinario Arica La Paz Lunes
Arica	8.30	9.00	21.00
Charaña	....	20.45	7.20 Martes
La Paz	17.40	....	17.44 Martes

VALORES DE PASAJES
ARICA - LA PAZ
Automotor Salón
E° 136,50
Primera Clase
E° 125,95

ESTACIONES	2 Automotor Salón de L. La Paz Arica Miércoles Sábado	202 Ordinario Charaña Arica Martes	102 Ordinario La Paz Arica Viernes
La Paz	8.15	....	10.00
Charaña	....	9.15	.... Sábados
Arica	17.20	20.00	9.00

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional Sábados		
Antofagasta	8.45 Domingos	....	....
La Paz	20.00	....	....

VALORES DE PASAJES
E° 81,51
Cama
E° 20,06

ESTACIONES	22 Internacional Lunes		
La Paz	15.00 Martes	....	....
Antofagasta	20.45	....	....

ANTOFAGASTA Y SOCOMPA A SALTA Y VICEVERSA

ESTACIONES	31/114 Internacional Jueves		
Antofagasta	22.00 Viernes	....	....
Socompa	18.10 Sábados	....	....
Salta	18.25 Lunes	....	....
Bs. Aires (Retiro)	8.00	....	....

VALORES DE PASAJES

Antofagasta - Socompa:	E°	18,02
Cama		15,19
Antofagasta - Salta :		55,16
Cama		59,65
Antofagasta - Retiro :		136,49
Cama		82,14

ESTACIONES	113/32 Internacional Martes		
Bs. Aires (Retiro)	20.30 Jueves	....	....
Salta	11.05 Viernes	....	....
Socompa	16.50 Sábados	....	....
Antofagasta	6.40	....	....

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	5 Ordin. Curicó El Arenal Diario	1001 Expreso Alameda Osorno Diario	501 Autom. Alameda Curicó Diario	3 Ordin. Alameda San Rosendo Diario	801 Autom. Salón de lujo Puerto Talca Días T. exc. S.	1 El Penq. Alameda Concepc. Diario	1013 Expreso Mapocho Talca Lunes a Viernes	1017 Expreso Mapocho Chillán Sábado	13 Ordin. Alameda Talca Diario	5 Ordin. Alameda Curicó Diario	1003 Flecha Noct. Alameda P. Montt Diario	1015 Expreso Mapocho Talca Diario	511 Autom. Alameda Curicó Diario	9 El Vald. Alameda Valdivia Diario	7 El Noct. Alameda Concepc. Diario	Valores pasajes desde Santiago 1ª	Valores pasajes desde Santiago 2ª
MAPOCHO	....	....	....	....	10.30	....	13.45	13.45	....	....	....	19.15	....	....	....	....	....
ALAMEDA	....	7.30	7.35	9.00	10.40	11.00	13.55	13.55	14.30	17.00	18.30	19.25	20.15	21.00	22.00	....	....
Curicó	8.00	....	10.28	11.55	12.57	13.32	16.23	16.23	17.55	20.15	....	22.00	23.05	23.40	0.35	12.80	8,40
Talca	9.20	10.40	....	13.10	13.40	14.25	17.15	17.30	19.00	....	21.40	22.45	....	0.35	1.30	17,00	11,20
Linares	10.15	11.18	....	14.05	....	15.12	....	18.15	....	....	....	....	....	1.20	2.15	....	....
Chillán	12.40	13.20	....	16.30	....	17.15	....	20.15	....	....	0.15	....	....	3.35	4.45	26.60	17,60
San Rosendo	14.50	....	....	18.35	....	19.08	....	....	....	....	....	....	....	....	6.55	....	....
Concepción	16.35	....	....	....	....	20.25	....	....	....	....	....	....	....	....	8.15	37,60	25,00
Temuco	....	18.45	....	....	....	....	....	....	....	....	5.35	....	....	9.40	....	44,20	29,40
Valdivia	....	22.05	....	....	....	....	....	....	....	....	9.00	....	....	13.15	....	54,00	36,00
Osorno	....	24.00	....	....	....	....	....	....	....	....	11.00	....	....	....	....	59,00	39,40
PTO. MONTT	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....	66,00	44,00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8 El Noct. Concepc. Alameda Diario	10 El Vald. Valdivia Alameda Diario	512 Autom. Curicó Alameda Diario	1012 Expreso Talca Mapocho Días de Trabajo	1004 Flecha Noct. P. Montt Alameda Diario	14 Ordin. Talca Alameda Diario	502 Autom. Curicó Alameda Diario	4 Ordin. San Rosendo Alameda Diario	1014 Expreso Talca Mapocho Domingo y fest.	808 Autom. Salón de lujo Talca Puerto Días T. Excep. S.	2 El Penq. Concepc. Alameda Diario	6 Ordin. Talca-huano Alameda Diario	1016 Expreso Talca Mapocho Lunes a Viernes	1018 Expreso Chillán Mapocho Domingo	1002 Expreso Osorno Alameda Diario
PTO. MONTT	....	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Osorno	....	....	....	....	18.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.05
Valdivia	....	17.15	....	....	20.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.05
Temuco	....	21.05	....	....	24.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.40
Concepción	22.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.30	10.00	....	....	....
San Rosendo	23.28	....	....	....	....	....	....	6.20	....	....	10.50	11.45	....	....	....
Chillán	1.45	3.00	....	....	5.20	....	....	8.45	....	....	12.45	14.00	....	16.20	18.00
Linares	3.55	5.00	....	....	....	....	....	10.55	....	....	14.50	16.20	....	18.15	19.48
Talca	4.45	6.00	....	7.00	8.00	8.15	....	12.00	14.30	15.35	15.45	17.20	19.10	19.10	20.33
Curicó	5.40	6.52	7.15	7.50	....	9.20	10.45	13.15	15.20	16.21	16.40	18.30	20.00	20.00	....
ALAMEDA	8.15	9.30	10.00	10.20	11.00	12.30	13.35	16.15	17.52	18.37	19.10	21.15	22.42	22.42	23.35
MAPOCHO	....	....	....	10.28	....	....	....	....	18.00	19.00	....	....	22.50	22.50	....

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2 Expreso Mapocho Puerto Diario	10 Ordin. Mapocho Puerto Diario	802 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerto Domingo y fest.	804 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerto Días de Trabajo	4 Expreso Mapocho Puerto Diario	8 Expreso Mapocho Puerto Diario	38 Ordin. Mapocho Puerto Diario	806 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerto Sábado	6 Expreso Mapocho Puerto Diario	808 Autom. Salón de lujo Talca Puerto Días T. Excep. S.	12 Expreso Mapocho Puerto Días de Trabajo	52 Expreso Mapocho Puerto Domingo y fest.	30 Ordin. Mapocho Quillota Días de Trabajo	30-A Ordin. Mapocho Puerto Domingo y fest.	810 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerto Domingo y fest.	60 Expreso Mapocho Puerto Domingo y fest.	Valores pasajes desde Santiago 1ª	Valores pasajes desde Santiago 2ª
MAPOCHO.....	7.45	8.30	10.00	11.00	12.00	14.00	14.10	15.35	17.45	19.00	20.00	20.00	20.25	20.25	22.15	22.40	....	....
Llay-Llay.....	9.25	10.30	....	....	13.43	15.35	16.00	....	19.25	....	21.33	21.33	22.20	22.20	....	0.25	4,80	3,20
Calera.....	9.52	11.00	....	....	14.10	16.05	16.37	....	19.55	....	22.00	22.00	22.55	22.55	....	0.50	6,00	4,00
Quillota.....	10.04	11.15	11.59	12.59	14.21	16.17	16.52	17.35	20.07	20.54	22.11	22.11	23.10	23.10	....	1.02	6,40	4,20
Limache.....	10.19	11.32	....	....	14.35	16.33	17.10	....	20.20	....	22.25	22.25	....	23.24	....	1.15	7,20	4,80
Quilpué.....	10.41	11.56	....	....	14.56	16.56	17.35	....	20.42	....	22.48	22.48	....	23.46	....	1.37	9,00	6,00
Viña del Mar.....	11.00	12.15	12.45	13.45	15.15	17.15	17.55	18.25	21.00	21.40	23.02	23.02	....	0.02	1.00	1.52	9,50	6,50
PUERTO.....	11.15	12.30	12.55	13.55	15.30	17.30	18.15	18.35	21.15	21.50	23.15	23.15	....	0.15	1.10	2.05	9,50	6,50

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	29 Ordin. Quillota Mapocho Diario	801 Autom. Salón de lujo Puerto Talca Días de Trabajo	1 Expreso Puerto Mapocho Diario	9 Ordin. Puerto Mapocho Diario	3 Expreso Puerto Mapocho Diario	7 Expreso Puerto Mapocho Diario	37 Ordin. Puerto Mapocho Diario	5-A Expreso V. del M. Mapocho Domingo y fest.	5 Expreso Puerto Mapocho Diario	13-A Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.	807 Autom. Salón de lujo Puerto Mapocho Diario	11 Expreso Puerto Mapocho Días de Trabajo	51 Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.	73 Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.		
PUERTO.....	....	7.30	7.45	8.30	12.00	14.00	15.15	....	17.45	18.00	19.00	20.00	20.00	22.00	....	....
Viña del Mar.....	....	7.45	8.05	8.50	12.20	14.20	15.35	17.45	18.05	18.20	19.15	20.17	20.20	22.15	....	....
Quilpué.....	....	....	8.20	9.05	12.35	14.35	15.50	....	18.20	18.35	....	20.30	20.35	22.30	....	....
Limache.....	....	....	8.42	9.31	12.57	14.58	16.16	....	18.43	18.58	....	20.52	20.57	22.53	....	....
Quillota.....	6.50	8.25	8.57	9.48	13.11	15.14	16.35	18.38	18.57	19.15	....	21.09	21.11	23.09	....	....
Calera.....	7.13	....	9.10	10.10	13.25	15.28	16.55	18.50	19.10	19.30	....	21.22	21.25	23.22	....	....
Llay-Llay.....	7.45	....	9.40	10.42	13.55	15.55	17.30	19.20	19.40	20.00	....	21.50	21.52	23.50	....	....
MAPOCHO.....	9.35	10.20	11.15	12.28	15.30	17.30	19.25	20.55	21.15	21.35	21.55	23.20	23.30	1.25	....	....

EN VENTA

GUIA TURISTICA 1969

- LA MAS AMPLIA INFORMACION SOBRE CHILE
- MAPA COMPLETO CON REFERENCIAS TURISTICAS
- LAMINAS EN COLORES
- PLANO DEL CENTRO DE SANTIAGO
- TARIFAS HOTELERAS

EN SU NUEVO FORMATO DE BOLSILLO
MAS MODERNA Y MAS PRACTICA

Exíjala en quioscos, estaciones y
Oficinas de Informaciones de
FF. CC. DEL ESTADO

E° 10.—

ITINERARIOS Y TARIFAS

Resumen gentileza de **EN VIAJE**

MAYO 1969

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:
Oficina Central de Informaciones
Alameda 853 - (Galería Emperador)
Teléfonos . . . 391818 y 30746
Estación Alameda . . . 91682
Estación Mapocho . . . 60923

Valparaíso: Fono
Estación Puerto 4997

Viña del Mar:
Estación Viña 80501

Talca:
Estación 32288

Chillán:
Estación 22424

Concepción: Fono
Galería Alessandri - Loc. 16 25286

Temuco:
Manuel Montt 850 . . . 33522

Valdivia:
Arauco 250 3574

Osorno:
Estación 2991

Nuevo Expreso Rápido
SANTIAGO - CONCEPCION - OSORNO

TREN 1001
SANTIAGO - CONCEPCION - OSORNO
MARTES - JUEVES Y SABADO

Sale de	ALAMEDA	7.50 hrs.
Llega a	CONCEPCION .	16.55 "
" a	LOS ANGELES .	16.30 "
" a	ANGOL	16.50 "
" a	TRAIGUEN	18.30 "
" a	TEMUCO	18.55 "
" a	VILLARRICA . . .	21.30 "
" a	VALDIVIA	22.30 "
" a	OSORNO	0.25 "

TREN 1002
OSORNO - CONCEPCION - SANTIAGO
MIERCOLES - VIERNES Y DOMINGO

Sale de	OSORNO	7.05 hrs.
" de	VALDIVIA	9.05 "
" de	VILLARRICA . . .	9.50 "
" de	TEMUCO	12.40 "
" de	TRAIGUEN	13.05 "
" de	ANGOL	14.40 "
" de	LOS ANGELES .	15.00 "
" de	CONCEPCION .	14.40 "
Llega a	ALAMEDA	23.40 "

COCHES PULLMAN - AIRE ACONDICIONADO
RESERVE CON TIEMPO SUS PASAJES DE IDA Y REGRESO

¡Recuerde que FF. CC. es más seguro!

ALAMEDA A SAN FERNANDO

ESTACIONES	503 Autom. Alameda San Fdo. Diario	505 Autom. Alameda San Fdo. Diario	509 Autom. Alameda San Fdo. Diario	65 Local Alameda Rancagua Días de trabajo	507 Autom. Alameda San Fdo. Diario	61 Local Alameda Rancagua Domingo y fest.	15 Local Alameda San Fdo. Diario	513 Autom. Alameda Rancagua Diario	TARIFA LOCAL 1ª	TARIFA LOCAL 2ª
ALAMEDA	11.15	12.45	16.00	16.30	17.55	18.45	19.30	21.30	...	...
Espejo	11.25	12.55	16.10	16.48	18.05	18.55	19.41	21.40	0,70	0,50
San Bdo.	11.31	13.01	16.16	16.56	18.11	19.02	19.48	21.46	0,80	0,60
Nos	11.36	13.06	16.21	17.02	....	19.08	19.56	21.51	1,40	0,90
Buin	11.45	13.15	16.30	17.11	18.23	19.18	20.10	22.00	1,60	1,10
Paine	11.55	13.25	16.38	17.23	18.33	19.26	20.22	22.10	2,00	1,40
Hospital	12.00	13.30	16.44	17.30	18.39	19.32	20.28	22.16	2,80	1,80
San Fco.	12.11	13.41	16.55	17.42	18.51	19.44	20.40	22.28	3,60	2,40
Graneros	12.20	13.50	17.03	17.51	19.00	19.53	20.49	22.36	4,00	2,80
Rancagua	12.32	14.02	17.15	18.02	19.12	20.05	21.02	22.48	4,40	3,00
Los Lirios	12.40	14.10	17.23	....	19.20	....	21.10	....	5,00	3,40
Requínoa	12.47	14.17	17.31	....	19.27	....	21.18	.. .	5,40	3,60
Rosario	12.55	14.25	17.39	....	19.34	....	21.26	....	6,00	4,00
Rengo	13.02	14.32	17.45	....	19.40	....	21.33	....	6,20	4,20
Pelequén	13.09	14.39	17.52	....	19.47	....	21.40	....	6,60	4,40
SAN FDO.	13.22	14.52	18.05	....	20.00	....	21.55	....	7,50	5,00

SAN FERNANDO A ALAMEDA

ESTACIONES	66 Local Rancagua Mapocho Días de trabajo	514 Autom. Rancagua Alameda Diario	16 Local San Fdo. Alameda Diario	504 Autom. San Fdo. Alameda Diario	506 Autom. San Fdo. Alameda Días de trabajo	506-A Autom. San Fdo. Alameda Domingo y fest.	510 Autom. San Fdo. Alameda Diario	62 Local Rancagua Alameda Domingo y fest.	508 Autom. San Fdo. Alameda Diario
SAN FDO.	....	....	6.35	13.30	15.30	18.00	18.40	....	20.15
Pelequén	....	....	6.51	13.44	15.44	18.14	18.55	..	20.29
Rengo	....	....	7.00	13.50	15.50	18.20	19.02	....	20.35
Rosario	....	....	7.07	13.57	15.57	18.27	19.08	....	20.42
Requínoa	....	....	7.15	14.05	16.05	18.35	19.15	....	20.50
Los Lirios	....	....	7.23	14.12	16.12	....	19.22	....	20.57
Rancagua	5.30	6.15	7.32	14.20	16.20	18.50	19.30	20.30	21.05
Graneros	5.42	6.27	7.44	14.32	16.32	....	19.42	20.42	21.17
San Fco.	5.51	6.36	7.53	14.40	16.40	...	19.50	20.51	21.25
Hospital	6.05	6.49	8.05	14.51	16.51	....	20.02	21.03	21.36
Paine	6.14	6.57	8.11	14.57	16.57	....	20.08	21.10	21.42
Buin	6.31	7.10	8.19	15.07	17.07	....	20.16	21.20	21.52
Nos	6.43	7.20	8.28	15.16	17.16	...	20.25	21.29	22.01
San Bdo.	6.50	7.25	8.33	15.21	17.21	19.37	20.30	21.35	22.06
Espejo	7.05	7.31	8.41	15.27	17.29	....	20.36	21.41	22.12
ALAMEDA	7.28	7.40	8.50	15.35	17.38	19.50	20.45	21.50	22.20

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	5 Ordin. Curicó Talcah. Diario	501 Autom. Alameda Curicó Diario	1001-1 Expreso Alameda Osorno Ma. J. S.	3 Ordin. Alameda San Rosendo Diario	801 Autom. Salón de lujo Puerto Talca Días T. exc. S.	1013 Expreso Mapocho Talca Lunes a Viernes	1017 Expreso Mapocho Chillán Sábado	13 Ordin. Alameda Talca Diario	5 Ordin. Alameda Curicó Diario	1003 Flecha Noct. Alameda P. Montt Diario	1015 Expreso Mapocho Talca Diario	511 Autom. Alameda Curicó Diario	9 El Vald. Alameda Valdivia Diario	7 El Noct. Alameda Concepc. Diario		Valores pasajes desde Santiago	
																1ª	2ª
MAPOCHO	....	....	....	....	10.30	13.45	13.45	....	....	....	19.15	....	....	....	....	....	....
ALAMEDA	....	7.00	7.50	9.00	10.40	13.55	13.55	14.30	17.00	18.30	19.25	20.15	21.00	22.00	....	....	....
Curicó	8.00	9.55	10.09	11.55	12.57	16.23	16.23	17.55	20.15	....	22.00	23.05	23.40	0.35	....	12,80	8,40
Talca	9.20	....	11.00	13.10	13.40	17.15	17.30	19.00	....	21.40	22.45	....	0.35	1.30	....	17,00	11,20
Linares	10.15	....	11.38	14.05	....	....	18.15	....	....	....	....	....	1.20	2.15	....	....	....
Chillán	12.40	....	13.40	16.30	....	....	20.15	....	....	0.15	....	....	3.35	4.45	....	26.60	17,60
San Rosendo	14.50	....	....	18.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.55	....	....	....
Concepción	16.35	....	16.55	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.15	....	37,60	25,00
Temuco	....	....	19.05	....	....	....	....	....	....	5.35	....	....	9.40	....	....	44,20	29,40
Valdivia	....	....	22.30	....	....	....	....	....	....	9.00	....	....	13.15	....	....	54,00	36,00
Osorno	....	....	0.25	....	....	....	....	....	....	11.00	....	....	....	....	....	59,00	39,40
PTO. MONTT	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	66,00	44,00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8 El Noct. Concepc. Alameda Diario	10 El Vald. Valdivia Alameda Diario	512 Autom. Curicó Alameda Diario	1012 Expreso Talca Mapocho Días de Trabajo excep. S.	1004 Flecha Noct. P. Montt Alameda Diario	14 Ordin. Talca Alameda Diario	502 Autom. Curicó Alameda Diario	4 Ordin. San Rosendo Alameda Diario	1014 Expreso Talca Mapocho Sábados Domingo y fest.	808 Autom. Salón de lujo Talca Puerto Días T. Excep. S.	6 Ordin. Talca-huano Alameda Diario	1016 Expreso Talca Mapocho Lunes a Viernes	1018 Expreso Chillán Mapocho Domingo	1002-2 Expreso Osorno Alameda Mi. V. D.	
PTO. MONTT	....	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Osorno	....	....	....	....	18.15	....	....	....	....	....	....	....	....	7.05	....
Valdivia	....	17.15	....	....	20.15	....	....	....	....	....	....	....	....	9.05	....
Temuco	....	21.05	....	....	24.00	....	....	....	....	....	....	....	....	12.40	....
Concepción	22.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.00	....	....	14.40	....
San Rosendo	23.28	....	....	....	....	....	....	6.20	....	....	11.45	....	....	....	....
Chillán	1.45	3.00	....	....	5.20	....	....	8.45	....	....	14.00	....	16.20	18.00	....
Linares	3.55	5.00	....	....	....	....	....	10.55	....	....	16.20	....	18.15	19.48	....
Talca	4.45	6.00	....	7.00	8.00	8.15	....	12.00	14.30	15.35	17.20	19.10	19.10	20.33	....
Curicó	5.40	6.52	7.15	7.50	....	9.20	10.45	13.15	15.20	16.21	18.30	20.00	20.00	21.18	....
ALAMEDA	8.15	9.30	10.00	10.20	11.00	12.30	13.35	16.15	17.52	18.37	21.15	22.42	22.42	23.40	....
MAPOCHO	....	....	....	10.28	....	....	....	....	18.00	19.00	....	22.50	22.50	....	....

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	1 Automotor Salón de L. Arica La Paz	201 Ordinario Arica Charaña	101 Ordinario Arica La Paz
	Miércoles	Viernes	Lunes
Arica	9.00	9.00	21.00
Charaña	....	20.45	7.20
			Martes
La Paz	18.10	....	17.44

VALORES DE PASAJES
ARICA - LA PAZ
Automotor Salón
Eº 139,88

Primera Clase
Eº 125,95

ESTACIONES	2 Automotor Salón de L. La Paz Arica	202 Ordinario Charaña Arica	102 Ordinario La Paz Arica
	Jueves	Martes	Viernes
La Paz	8.15	....	10.00
Charaña	....	9.15	....
			Sábados
Arica	17.20	20.00	9.00

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional		
	Sábados		
Antofagasta	8.45	....	....
	Domingos		
La Paz	20.00	....	....

VALORES DE PASAJES
Eº 81,51

Cama
Eº 20,06

ESTACIONES	22 Internacional		
	Lunes		
La Paz	15.00	....	....
	Martes		
Antofagasta	20.45	....	....

ANTOFAGASTA Y SOCOMPA A SALTA Y VICEVERSA

ESTACIONES	31/114 Internacional		
	Jueves		
Antofagasta	22.00	....	....
	Viernes		
Socompa	18.10	....	....
	Sábados		
Salta	18.25	....	....
	Lunes		
Bs. Aires (Retiro)	8.00	....	....

VALORES DE PASAJES

Antofagasta - Socompa:	Eº	18,02
Cama		15,19
Antofagasta - Salta :		55,16
Cama		59,65
Antofagasta - Retiro :		136,49
Cama		82,14

ESTACIONES	113/32 Internacional		
	Martes		
Bs. Aires (Retiro)	20.30	....	....
	Jueves		
Salta	11.05	....	....
	Viernes		
Socompa	16.50	....	....
	Sábados		
Antofagasta	6.40	....	....

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Estaciones		Automotor 2028 Lunes	Automotor 2030 Miércoles	Automotor 2032 Sábados	Estaciones		Automotor 2027 Jueves y Domingos	Automotor 2029 Martes	
SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	9.30	9.30	9.30	BUENOS AIRES (Retiro)	Sección Argentina	16.00 Lun. y Vierns.	16.00 Miércoles	....
VALPARAISO (Puerto)		7.45	7.45	7.45	Mendoza		7.55	8.10	....
Viña del Mar		8.05	8.05	8.05	Mendoza		8.25	8.35	....
Llay-Llay		9.40	9.40	9.40	Las Cuevas		13.40	13.35	....
Los Andes		10.35	10.35	10.35	Las Cuevas		13.45	13.40	....
Los Andes		11.40	11.35	11.30	Caracoles		....	....	....
Vilcuya		....	....	....	Portillo		....	....	....
Río Blanco		....	....	....	Hermanos Clark		....	....	....
Kilómetro 44		....	....	....	Kilómetro 44		....	....	....
Hermanos Clark		....	....	....	Río Blanco		....	....	....
Portillo		....	....	....	Vilcuya		....	....	....
Caracoles		....	....	....	Los Andes	Sección Chilena	17.05	17.00	....
Las Cuevas	Sección Argentina	14.50	14.45	14.40	Los Andes		18.15	18.15	....
Las Cuevas		14.55	14.50	14.45	Llay-Llay		19.10	19.10	....
Mendoza		20.00	19.50	19.50	Viña del Mar		20.55	20.55	....
Mendoza		20.30 (Martes)	20.30 (Jueves)	20.30 (Domingos)	VALPARAISO (Puerto)		21.15	21.15	....
BUENOS AIRES (Retiro)		12.10	12.10	12.10	SANTIAGO (Mapocho)		....	....	....

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, MENDOZA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

LUNES:

Santiago - Buenos Aires	E°	176,50
Santiago - Mendoza		101,50

ADICIONALES PULLMAN

Los Andes - Mendoza	E°	15,00
Mendoza - Buenos Aires		37,50
Santiago - Buenos Aires		52,50

MIERCOLES Y SABADO:

Santiago - Buenos Aires	E°	170,00
Santiago - Mendoza		101,50

CAMAS

MENDOZA - BUENOS AIRES

Especiales	E°	70,00
Comunes		55,00

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

ESTACIONES	20 Autom. Illapel Serena Dgos.	2 Ordin. Calera Iquiqus Dgos.	4 Ordin. Calera Iquique Jueves	18 Autom. Calera Illapel Diario	32 Mixto Calera Serena M. J. D.	16 Autom. Salón de Lujo Calera Serena Diario
Santiago (Mapocho)	...	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00
Valparaíso (Puerto)	...	8.30	8.30	15.15	15.15	20.00
Calera	....	10.30	10.30	17.00	17.30	22.05
Los Vilos	....	14.13	14.13	19.50	21.40	0.51
					L. Mi. V.	
Illapel	15.30	16.45	16.45	21.30	0.30	2.30
Combarbalá	17.36	19.35	19.35	....	3.45	4.27
Ovalle	20.20	23.45	23.45	....	8.30	7.20
		Lunes	Viernes			
Coquimbo	22.02	3.00	3.00	....	11.25	9.02
La Serena	22.15	3.22	3.22	....	11.45	9.15
Vallenar	....	11.40	11.40	....	....	....
Copiapó	....	17.00	17.00	....	....	....
Pueblo Hundido	....	23.35	23.35	....	....	....
		Martes	Sábado			
Chañaral	....	2.00	2.00	....	....	....
Baquedano	...	9.01	9.01	....	....	....
Antofagasta	...	10.50	10.50	....	.. .	....
Pedro de Valdivia	....	11.05	11.05	...	...	....
Pintados	....	16.17	16.17	....	....	....
Iquique	....	19.10	19.10	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

ESTACIONES	31 Mixto Serena Calera L. Mi. V.	19 Autom. Serena Illapel Sábado	15 Autom. Salón de Lujo Serena Calera Diario	17 Autom. Illapel Calera Diario	3 Ordin. Iquique Calera Lunes	1 Ordin. Iquique Calera Jueves
Iquique	....	....	...	....	12.35	12.35
Pintados	....	....	....	....	16.00	16.00
Pedro de Valdivia	...	....	...	....	21.16	21.16
Antofagasta	...	...	....	....	21.20	21.20
Baquedano	....	....	....	....	23.26	23.26
					Martes	Viernes
Chañaral	....	....	....	....	5.45	5.45
Pueblo Hundido	....	....	....	....	8.40	8.40
Copiapó	....	....	....	....	14.35	14.35
Vallenar	....	....	....	....	20.00	20.00
					Miércoles	Sábado
La Serena	13.00	14.00	19.20	....	3.25	3.25
Coquimbo	13.30	14.20	19.35	....	4.30	4.30
Ovalle	16.35	16.10	21.30	....	7.30	7.30
Combarbalá	20.33	18.46	0.18	....	11.22	11.22
Illapel	23.25	20.50	2.30	8.30	14.20	14.20
	M. J. S.					
Los Vilos	1.42	....	4.06	10.10	16.37	16.37
Calera	5.40	....	6.55	12.50	20.10	20.10
Valparaíso (Puerto)	8.05	....	8.50	14.40	22.40	22.40
Santiago (Mapocho)	9.35	....	9.35	15.30	23.20	23.20

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, IQUIQUE E INTERMEDIOS Y VICEVERSA

SANTIAGO A:

	1º Clase	2º Clase
Los Vilos	E° 17,20	E° 11,40
Illapel	22,60	15,00
Combarbalá	30,00	20,00
Ovalle	32,00	24,60
Coquimbo	35,00	27,00
La Serena	35,00	27,00
Vallenar	....	40,00
Copiapó	....	47,40

	2º Clase
Pueblo Hundido	E° 55,40
Chañaral	56,80
Baquedano	72,20
Antofagasta	75,60
Pedro de Valdivia	76,00
Pintados	85,20
Iquique	91,00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2 Expreso Mapocho Puerto Diario	10 Ordin. Mapocho Puerto Diario	4 Expreso Mapocho Puerto Diario	8 Expreso Mapocho Puerto Diario	38 Ordin. Mapocho Puerto Diario	806 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerto Sábado	6 Expreso Mapocho Puerto Diario	808 Autom. Salón de lujo Talca Puerto Días T. Excep. S.	12 Expreso Mapocho Puerto Días de Trabajo	52 Expreso Mapocho Puerto Domingo y fest.	30 Ordin. Mapocho Quillota Días de Trabajo	30-A Ordin. Mapocho Puerto Domingo y fest.	810 Autom. Salón de lujo Mapocho Puerte Domingo y fest.	60 Expreso Mapocho Puerto Domingo y fest.			Valores pasajes desde Santiago 1º	2º
MAPOCHO.....	7.45	8.30	12.00	14.00	14.10	15.35	17.45	19.00	20.00	20.00	20.25	20.25	22.15	22.40	....	....	....	....
Llay-Llay.....	9.25	10.30	13.43	15.35	16.00	....	19.25	....	21.33	21.33	22.20	22.20	....	0.25	....	....	4,80	3,20
Calera.....	9.52	11.00	14.10	16.05	16.37	....	19.55	....	22.00	22.00	22.55	22.55	....	0.50	....	....	6,00	4,00
Quillota.....	10.04	11.15	14.21	16.17	16.52	17.35	20.07	20.54	22.11	22.11	23.10	23.10	0.13	1.02	....	....	6,40	4,20
Limache.....	10.19	11.32	14.35	16.33	17.10	....	20.20	....	22.25	22.25	....	23.24	0.26	1.15	....	....	7,20	4,80
Quilpué.....	10.41	11.56	14.56	16.56	17.35	....	20.42	....	22.48	22.48	....	23.46	0.45	1.37	....	....	9,00	6,00
Viña del Mar.....	11.00	12.15	15.15	17.15	17.55	18.25	21.00	21.40	23.02	23.02	....	0.02	1.00	1.52	....	....	9,50	6,50
PUERTO.....	11.15	12.30	15.30	17.30	18.15	18.35	21.15	21.50	23.15	23.15	....	0.15	1.10	2.05	....	....	9,50	6,50

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	29 Ordin. Quillota Mapocho Diario	801 Autom. Salón de lujo Puerto Talca Días de Trabajo	1 Expreso Puerto Mapocho Diario	9 Ordin. Puerto Mapocho Diario	3 Expreso Puerto Mapocho Diario	7 Expreso Puerto Mapocho Diario	37 Ordin. Puerto Mapocho Diario	5-A Expreso V. del M. Mapocho Domingo y fest.	5 Expreso Puerto Mapocho Diario	13-A Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.	807 Autom. Salón de lujo Puerto Mapocho D. F.	11 Expreso Puerto Mapocho Días de Trabajo	51 Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.			
PUERTO.....	....	7.30	7.45	8.30	12.00	14.00	15.15	....	17.45	18.00	19.00	20.00	20.00	....	....	....
Viña del Mar.....	....	7.45	8.05	8.50	12.20	14.20	15.35	17.45	18.05	18.20	19.15	20.17	20.20	....	....	....
Quilpué.....	....	....	8.20	9.05	12.35	14.35	15.50	....	18.20	18.35	....	20.30	20.35	....	....	....
Limache.....	....	....	8.42	9.31	12.57	14.58	16.16	....	18.43	18.58	....	20.52	20.57	....	....	....
Quillota.....	6.50	8.25	8.57	9.48	13.11	15.14	16.35	18.38	18.57	19.15	....	21.09	21.11	....	....	....
Calera.....	7.13	....	9.10	10.10	13.25	15.28	16.55	18.50	19.10	19.30	....	21.22	21.25	....	....	....
Llay-Llay.....	7.45	....	9.40	10.42	13.55	15.55	17.30	19.20	19.40	20.00	....	21.50	21.52	....	....	....
MAPOCHO.....	9.35	10.20	11.15	12.28	15.30	17.30	19.25	20.55	21.15	21.35	21.55	23.20	23.30	....	....	....

EN VENTA

GUIA TURISTICA 1969

- LA MAS AMPLIA INFORMACION SOBRE CHILE
- MAPA COMPLETO CON REFERENCIAS TURISTICAS
- LAMINAS EN COLORES
- PLANO DEL CENTRO DE SANTIAGO
- TARIFAS HOTELERAS

EN SU NUEVO FORMATO DE BOLSILLO
MAS MODERNA Y MAS PRACTICA

Exíjala en quioscos, estaciones y
Oficinas de Informaciones de
FF. CC. DEL ESTADO

E° 10.—