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Con don Eusebio Lillo, -, .

Tocamos con temor el timbre eléctrico de la puer­
ta. A lo lejos sonó la campanilla como en un con­
vento vacío, y ningún eco respondió durante largo
rato. Hasta nosotros llegaban apagados por la dis­
tancia los gorjeos de algunos pájaros y mirando al
través de la mampara con vidrios de colores, se
veía el follaje de los viejos naranjos y las secas enre­
daderas.

De pronto una cerradura sonó cerca de nosotros,
y un señor de caballeroso aspecto, algo así como un
veterano de la guerra en traje civil, se adelantó lle­
vando en una mano sus anteojos y levantando la
otra con amistoso saludo:

-Supongo que ustedes me buscan a mí-dijo
con voz musical y entera--en esta casa no vivo sino
yo, ,',

Era don Eusebio Lillo. Un caballero que bien po-
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día vestir el frac de los románticos, alto de cuerpo,
de cabeza llena de vigor, echada atrás en ademán de
algo altivo pero con la más franca y amable mi­
rada de anciano.

Fuimos introducidos a un amplio salón, al cual se
colaba por la abierta ventana un rayo de sol en cuya
faja luminosa bailaban su zarabanda las pelusas y
el polvo levantado en la alfombra. Un viejo salón
de esos que hemos visto visitando a los abuelos los
domingos en la tarde.

Ningún mueble frágil, ningún bibelot moderno,
ningún candelero con contorsiones enfermizas, nin­
guna estatua de celuloide o de papel maché . .. Algu­
nos grandes cuadros antiguos de escuela italiana,
varios sillones mullidos con los brazos abiertos en
hospitalaria actitud y un silencio de abadía, mejor
dicho de sacristía.

Alargamos una carta de introducción. El señor
Lillo la llevó a sus ojos, con un ligero temblor en el
pulso, y después de leerla, nos quedó interrogando
con la mirada. Seguramente registraba sus recuer­
dos y torturaba la memoria para tratar de saber
qué podía llevarnos a su asilo.

La explicación fué larga. Se trataba de entrevis­
tarlo. Se hizo repetir la palabra. Apenas abarcó
nuestro proyecto extendió la mano como para de­
tener un peligro inmediato.

-«Caballeros, nos dijo, mi casa toda entera es
de ustedes. Mis libros, mis cuadros, mis papeles son
para ustedes. Alejen mi persona; si no hubiera pa-
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.
sado los setenta años no sería una curiosidad como
parezco ser ahora para ustedes. Yo he muerto, en­
tiéndanlo bien, he muerto. Deseo que todos me ol­
viden y no deseo poner gran esfuerzo en esto, por­
que realmente me han olvidado. Deseo que me ohd­
den ... hasta las mujeres, caballeros! Mi casa está
sola, yo solo vivo en ella, y mis pasos suenan sin
eco en el jardín ... Pueden venir a toda hora, en
todo momento; pero no a ocuparse de mí».

y tomando calor, prosiguió:
-¿ Por qué no hablan de Diego Barros, cuya per­

sonalidad se impone como un astro de primera mag­
nitud? Aún ahora escribe con vigor, aún hoy día
trabaja como hace cuarenta años ... Por qué no
van hasta el modesto retiro de. .. (aquí nombró a
un respetable anciano) que ha educado tantas gene­
raciones, que ha hecho el bien, que ha escrito libros,
sería un rayo de luz en una tarde triste. Nadie lo
recuerda, nadie lo rodea, nadie repite su nombre.
Por qué no ven a ... (otro anciano distinguido) poeta

• inspirado, servidor público, hombre de corazón y
de espíritu! Está hoy día pobre y vive solitario ...
Esa sería buena obra, santa obra! Pero yo! Me ha­
b~an de la Canción Nacional... Antigua história!
Son los setenta años los que los trae hasta aquí ca­
balleros. Y en calidad de viejo no soy el único.

Pero ustedes me hablan además de mis cuadros.
Eso es otra cosa: son mis amigos.

y poniéndose de pie nos guió a través de aquella
sala y de otras y otras, en todas las' cuales había
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cuadros al 61eo, acuarelas, pasteles, un verdadero
museo formado por un amateur de un gusto exqui­
sito, por un viajero refinado, por un artista con un
sentimiento profundo del arte, de lo bello, de las
plácidas emociones que causan aquellas obras.

Donde la casa hace esquina, hay una salita pe­
queña contigua al dormitorio y en un rinc6n, junto
a una ventana que mira al poniente, hay una mesa
.de palo, sin pretensiones de escritorio, cubierta por
un tapete semejante a los que se veían en las viejas
escribanías y toda llena de papeles, de libros, con
las huellas del trabajo. En otro lado hay un amplio
diván ... el de las siestas, pensamos nosotros.

Como le preguntáramos si aquel era su rinc6n fa­
vorito, el señor Lillo, temeroso de todo momento
de hacer pose, y sinceramente perturbado por aque­
lla intrusi6n en su vida, dijo:

-Yo no tengo rinc6n favorito, trabajo a veces
aquí y atrás en la biblioteca. Pero no miren ustedes
esta mesa porque está toda revuelta. Es una ver­
güenza, pero cuando dejo un papel sobre la mesa
ya nunca más vuelvo a saber donde está. Parece
que los papeles se esconden solos. Jamás he' podido
curarme de este mal hábito del desorden.

- ean este libro que es curioso-añadi6 cam­
biando de conversaci6n y resuelto a no hablar de su
persona-es una obra sobre San Martín que acaba
de publicar en Buenos Aires, Carranza, el director
del Museo. Es una colecci6n de cuanto grabado
u objeto de cualquiera naturaleza hay por ahí sobre
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el general San Martín. A mí me interesa, porque
la personalidad de San Martín me entusiasma.
Siempre le he encontrado una superioridad moral e
intelectual muy grande entre los Padres de la Patria.

Por la ventana entraba el sol llenando de alegría
la salita y los átomos de la luz vibraban en torno de
la noble cabeza echada atrás en el sillón de mimbre.
El señor Lillo hablaba con en tusiasmo de joven, re­
fería sus últimos estudios, sus lecturas de historia
nacional. Aquel espíritu vigoroso y en plena activi­
dad vi e siempre enamorado de su país, de su histo­
ria, de sus glorias pasadas y rie sus progresos. pre­
sentes.

-Véanlo todo, siguió dtciendo cuahdo. prosegui­
mos nuestra peregrinación a través de la casa. Ya
les he dicho que tomen posesión de esta casa. No

. hay más que cosas viejas y mucha voluntad para
los amigos.

Y salimos al jardín enmarañado, donde los jaz­
mines se enredan en el tronco de los naranjos car­
gados de frutos, donde los magnolios y otros árbo­
les que recuerdan los antiguos patios santiaguinos,
hacen sombra y permiten que brote el musgo en los
senderos, donde una fuente de mármol está allí me­
dio oculta entre el follaje, donde hay ese misterio
de los viejos jardines que el jardinero no profana a
cada rato con la tijera, sino que crecen exuberan­
tes como la naturaleza misma.

-En la primavera esto es bonito, hay muchas
flores y algunos árboles frutales. Ahora no hay nada
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que ver~ Allá está mi gallinero. Es toda mi familia y
por cierto qu.e cumpte bien sus deberes y proporcio­
na elementos para la mesa. .. añadió riendo.

Tomando el sol en el jardín, hablamos de la Can­
ción Nacional, tratando de llevar al poeta a los te­
mas que nos interesaban, aun cuando con muchísi­
ma cortesía y habilidad se nos escapaba de lo que
tenía relación con su persona.

-Yo no quería escribirla--dijo-pensaba que
un Himno Nacional no se debe cambiar. La de Vera
era hermosa y representaba el período heroico de
nuestra historia. Comencé por esto a escribirla sin
ganas y esto se nota en la primera estrofa que es
forzada, que no tiene soltura ni movimiento ... y
buscó en su memoria la estrofa para repetírnosla,
como titubeando ...

-Ha cesado la lucha sangrienta . .. dijimos noso­
tros.

-Sí, eso es, yo tengo ya olvidado eso. Conservé
el coro de Vera, por supuesto. Y después de la pri­
mera estrofa, sentí que la cosa iba más fácil y más
espontánea. Esto se nota muy bien leyendo la can­
ción. La primera estrofa es la peor de todas.

-Indudablement.e, usted escribe poesías todavía.
-No hace mucho tiempo tuve otra vez esa fie-

bre y escribí algo. Durante quince años creí que la
fiebre no volvería, que había pasado para siempre,
pero volvió. Yo sentía que aquello no volviera, por­
que me entretiene, pero pqr otra parte, es lo prop'o
de la edad que eso pase.
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y como siempre que llevábamos la conversación
a su persona el amable poeta. nos hizo movernos y
cambiar de conversación.

-Ustedes me hablan de retratos míos, dijo de­
teniéndose ante un baule sobre el cual había un
gran álbum. Aquí hay uno del año 52.

Era una antigua fotografía del señor Lillo con el
frac, el cuello alto y el corbatín de la época.

La hermosa cabeza romántica se habría podido
tomar por la de alguno de los hombres de la revolu­
ción de Julio, por alguno de los amigos de Lamarti­
neo Los entusiasmos políticos y literarios de aque­
llos días parecían haber impreso en la fisonomía vi­
ril, soñadora, aristocrática, un sello peculiar.

-Esta fotografía fué hecha en el primer estable­
cimiento de esta clase que hubo en Santiago. Es­
taba en la calle de la Compañía, en una casa de la
familia Iñiguez que fué derribada para hacer la pla­
zuela donde ahora está el monumento Montt-Va­
ras, en la esquina de Morandé. Era de un francés.

Hojeamos el álbum lleno de fotografías de aque­
lla misma época y desfilaron los hombres ilustres
compañeros y amigos de Lillo. El poeta nos decía
sus nombres, nos refería anécdotas, sacaba del fondo
de su memoria, frescos, vivos, animados, llenos de
color y de intención,los recuerdos de sus mocedades.
Pasaron así Lastarria, los hermanos Amunátegui,
Santa María, Taforó, Bilbao, don Andrés Bello,
doña Mercedes Marín de Solar, y otros y otros,
mezclados con personalidades menos célebres, que
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obtuvieron su boga un día y cuyos nombres no han
llegado hasta nosotros.

-Este-decía el señor Lillo señalándonos el re­
trato de un elegante de ese tiempo-era de los que
se dice que tienen el cachito de queltehue. Es una
vieja expresión con que designábamos a los que se
creen irresistibles. Reconocen ustedes a este ... a ver
... mírenlo bien ... es Diego Barros. Ha sido siem­
pre el mismo, estudioso, encorvado antes de tiem­
po por el trabajo incesante, muy alto y delgado.
Recuerdo que cuándo éramos muchachos nos paseá­
bamos en la Alameda y solíamos verlo pasar, tan
alto, tan serio, tan lleno de sus estudios y de su la­
bor. Y le gritábamos: «Apéate, Diego> ¡Qué obra la
que ha hecho este hombre! Es una honra para el
país. Aquí están los Amunátegui y, el del medio, es
Domingo Santa María. Fíje.se en la diferencia entre
lo atildado, lo rebuscado para vestirse que era San­
ta María cuando joven, y el aire de los Amunátegui,
sencillos, prematuramente graves ...

A medida que los recuerdos acudían a sus labios,
la fisonomía del señor Lillo se iluminaba, la blanca
cabellera se nos aparecía como iluminada por el
crepúsculo de sus recuerdos.

Recorrimos todavía otras salas, todas llenas de
telas valiosas, cuadros de tela holandesa, italianos
de la escuela de Tiépolo, franceses modernos, espa­
ñoles discípulos de Fortuny y algunos chilenos en­
tre los cuales recordamos «La Perla del Mercado»
obra maestra de ValeÍlzuela Puelma.
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-Aquí tengo muchas colecciones de diarios an­
tiguos-dijo el señor Lillo, señalando los estantes
de su biblioteca-Si les pueden servir de algo, es­
tán a sus órdenes. Es siempre curioso registrar .esas
colecciones.

Recorriendo al pasar la biblioteca, pudimos cer­
ciorarnos de que el ilustre poeta sigue el movimien­
to literario contemporáneo y tiene entre sus libros
lo mejor entre lo más bueno de nuestros días.

Al fin de la serie de salones que abren unos sobre
otros, está el comedor con sus muebles oscuros y en
el centro una mesa donde el amable dueño de casa
nos invitaba a servirnos dulces y una copa de vino
generoso.

Allí charlamos todavía deliciosamente con el se­
ñor Lillo.

-Tal vez estamos quitándole su tiempo ...
-¿Quitarme el tiempo? No, señor! Yo soy un

ocio o clásico, no tengo absolutamente nada que
hacer y nunca he tenido mucha afición al trabajo.

-Sí, eso será ahora, pero su juventud fué bas­
tante agitada por la política.

-Oh. es cierto que durante unos pocos años me
ví mezclado en esa clase de emociones. Pero fué muy
poco, y sobre todo, nunca he sufrido nada, nadie
me ha hecho daño, ni me ha molestado.

-Pero a usted 10 desterraron el año 49 ...
-Sí, en el mes de Noviembre de ese año el Go-

bierno me relegó a Chiloé, es decir, que me mandaron
a veranear a esa isla donde había entonces una tem­
peratura deliciosa. Me ordenaron residir en Castro,
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donde me trataron muy bien y. pasé muy agrada­
blemente. Recuerdo que tomé una casa en la plaza d
Castro, donde me trataron muy bien, pagando cua­
tro pesos al mes por el arriendo. Imagínense uste­
des lo que era el costo ae la vida entonces en aque­
lla ciudad: después me dijeron los vecinos que m
habían hecho leso, que esa casa s610 valía veint
reales. Los chilotes eran entonces gente muy buena
hospitalaria y aun los pobres tenían ciertos hábito~

de limpieza y de orden en el arreglo de sus habita­
ciones. Volví a Santiago a principios de Abril del
.51, precisamente a tiempo para verme mezclado e
el movimiento revolucionario del 20 de ese mes.
Entonces la cosa se puso un poco más seria y com
supe que el Gobierno tenía intenciones de echarm
la mano encima, anduve por ahí a salto de mata
logré embarcarme para el Perú en un bergantí
donde hice una navegaci6n malísima, sufriendo mu­
cho a bordo. Fuí condenado a muerte y esto m
oblig6 a permanecer algún tiempo fuera del país.
Después puede decirse que no me he mezclado en la
política.

-¿y el Ministerio Lillo, de Balmaceda?
. -Ah! eso fué una salida que hice obligado por

el Presidente a quien yo debía amistad y que me pi­
di6 con mucha insistencia que lo acompañara e
aquel momento. Pero yo no iba allí a hacer política
c~mo que no tenía ninguna significaci6n en ese cam­
po. Se trataba de servir al país y a un amigo por
unos pocos meses. .

Llegaba el momento de despedirnos. Las hora
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habían pasado sin sentirlas bajo el encanto de la
conversación de aquel hombre lleno de los recuer­
dos del que ha vivido mucho, y que no ha perdido
la frescura de los que comienzan a vivir.

Era una conversación, imposible de reproducir,
nerviosa, variada, salpicada de chistes, con la voz
musical y el gesto amplio, elegante, oratorio del se­
ñor Lillo.

Con esa hospitalidad llana y verdaderamen te
señorial que recuerda otros tiempos, todavía al salir
y después de habernos abrumado con sus atencio­
nes, nos pedía excusas y nos hablaba de la soledad
de su hogar,

-Tienen mucho que disculpar. En esta casa no
hay mujer y hace mucha falta. Se necesita una mu­
jer para que pase su mano sobre todos los detalles
y haga agradable el hogar. Pero ya saben ustedes
que esta casa les pertenece. Vuelvan cuando quieran
me darán un verdadero placer. Les repito que a mí
no se me quita tiempo. Tengo un gusto muy grande.

y en el mismo zaguán donde nos había recibido,
allí nos despidió, y alejándonos por la calle solita­
ria, donde la primavera está haciendo crecer la hier­
ba entre las piedras, veíamos todavía la silueta del
ilustre escritor, de pie en su puerta, conversando
con un viejo amigo que en esos momentos -lo visi­
taba, con su espléndida cabeza bañada de sol y en
la cual bajo las canas hay tanta juventud y tanta
bondad.

CARLOS SILVA VILDÓSOLA.

Septiembre de 1905.
LILLo-Poeatae 2
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EL JUNCO

Pálida flor, cuya marchita frente
Al soplo de las auras se doblega,
Mientras te arrulla el juguetón ambiente
y entre tus hojas bullicioso juega:

Pálida flor, que vives descuidada
Sin alzar tu cabeza entre las flores ...
Siempre fija en la tierra tu mirada
Con la expresión que imprimen los dolores:

Dime ¿qué tienes?. Cuando el sol dorado
Posa en los cielos su divina planta,
Cuando da luz al suelo fatigado ...

. ¿Por qué, dime, tu faz no se levanta?

o cuando en brazos del fuga~ ambiente,
Se va a ocultar el sol allá en losma~~s...
¿Por qué no elevas tu preciosa frente
y dejas a tus plantas los pesares?
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Tal vez doblega misterioso peso
Tu frente juvenil, pero marchita,
y en tu faz donde el aura imprime un beso
Alguna maldición tienes escrita.

Tal vez en esa fuente pasajera
Que a tus plantas espléndida murmura,
Mientras lamen tu pie leve y ligera,
Te gozas en tu pálida figura.

o quizás orgulloso con tu traje
No elevas nunca la figura bella,
Por no ver otra flor que te aventaje ...
Sin que pudieras competir con ella.

o tal vez te imaginas que doblando
Con mustia faz tu amarillenta frente,
Te ves más lindo ... y en murmullo blando
Viene el aura a mecerte muellemente.

Tal vez ... más no ... tu pálido capullo,
Se abre y se dobla misterioso al suelo,
No porque encierres, linda flor, orgullo,
Sino que es ley que te impusiera el cielo.

Que en esa frente que nació doblada
Amor su aliento celestial sujeta,
Porque a tu pie se eleva enamorada
Reclinada en tu tallo la violeta.
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on ella vi ... un común ali nto
enlaza b ni ima par ja,

Tal z ¿quién bit da un ac nto,
ientras la m nd tu ntida quej ?

Tal ez en el lenguaje d la flores
Hablái lo do n plática amorosa,

re pirái envuelto en amor s ...
y un u piro mandái u tr hermo a.

ui n ab i n la no h fugiti a
La rv d do 1d 1air frío,

cuando el alba e 1 anta alti a
La d rramái purí imo rodo.

tu ma

i ntra qq tú c n lánguida t rn za
Bu la fl r qu al

an io dobla tu g ntil ca
ara d jar un b o n tu qu ri

a 'ahl n pu ,qu tu f z no al anz
1 iliz d tu na ...
marchit tu sp ranza

una lágrima obr na.
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y ella también ansiosa se levanta
Por elevarte sus moradas flores ...
Más ¡ay' por siempre quedará a tu planta
Para darte sus lágrimas de amores.•

¿De qué te sirve, ¡oh junco! contemplarla
Yen su cáliz mirar un amor tierno,
Si cuando luchas por un beso darla
Encuentras el martirio de un infierno?

¿De qué te sirve la pasión inquieta
Que b!llle entre tus petálos prendida,
Si apartado te ves de la violeta
Que miras a tus pies desfallecida?

Por eso tan tristísimo levantas
Tu verde tallo entre las bellas flores,
y por eso reclinas a tus plantas
Tu frente marchitada de dolores;

Por eso creces tan desnudo y triste
y en tu seno tan pálido y sombrío
Cuando su traje la mañana viste
Derrama apenas su fugaz rocío ...
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Ya la par de tu lánguida iol ta,
Lloras talvez tan angustiada uerte
Yen la d gracia que te agita inquieta
Prendes una esperanza.' .. y es la mu rte.

¡Morir!. .. más vale la muerte
Con u pisada altanera,
Que vivir de e a manera ...
Que amar y morir de amor;

Vale má , flor mald cida,
Verte del tallo arrancada,
Que así caerás d gajada
Sobre tu qu rida flor .

.
y no importa·:'''. si al mirarte

Sin vida. .. la suya xhala,
i la muerte lo iguala

y van juntos a rodar.
Que allá ntre el p lvo qu eleva

R voltoso torbellino,
Enlazado ... el camino
Podréi felices cruzar.

..... .... .. .. . ... . . . . . .. .... ... . .. . . .. .... .. .

y tal v z habrá otro mundo
nd renazcan las flor s

on más hermoso col re
on vi tosa brillantez.

25
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y allí los dos, más amantes
Renaceréis dulcemente ...
Alzando entonces la frente
Sin pálida languidez.

Allí crecerá preciosa
Tu linda y pura violeta '". ":'
Mientras tu tallo sujeta
Su débil tallo genti!.

y allí viviréis felices .
Los senos entrelazados .
y os mecerá enamorados
Volando el aura sutil.

Allí servirá tu tallo
A tu violeta de escala
Que desplegando su gala
Iráte leve a besar;

y tú, junco, entre tus hojas
Lleno de amor la encadenas ...
y para siempre sin penas
Veréis la vida volar.

Sufre mientras tanto ... sufre
Esa amorosa agonía,
Que al fin lucirá otro día
y otro porvenir con él.
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Yentonce gozando, junco,
lado d tu qu rida,

erá olar e la ida
D 1 amor bajo 1 do 1.

27

T mbién yo sobr 1mundo de amargura
Dobl mi frente al p o d 1amor,

un rayo d bil de fugaz ntura
R luc ap nas con dudo o albor.

También yo aliento la can ada vida
En u Ita ntre la duda y el pesar,

apenas la p ranza b nd cid
i ne obre mi hu TIa. a ruzar.

Tú i , junco, alIado de tu bell
< ndándola iqui ra un sonr ir;

raciado de mi qu 1 jo d II
ufro 10 er u ojo d zafiro

Tú ab que te adora tu qu rida
dudo d lirando de mi amor;

Para o tro e común la ida,
Yo.olo t ngo mi tenaz dolor.

Tú, i dobl ga tu amarilla fr nte
no d tu flor d c nd rá ;

i ntra qu yo divi o trist ment
i tumba a un pa y mi dolor d trás.
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Tú, en 'fin, como tu cándida hechicera
Eres igual pues que naciste flor ...
Mi bella es angcl tie la azul esfera
y yo tan s610 un infeliz cantor.

• • • • • • • • • ••• ••• ••• ••• • • • • • • • • 'l •••••••••••••••••

, Reclina, junco, tu marchita frente,
La mía yo también reclinaré ...
Tal vez con otro día y otro ambiente
Su!: placeres amor al fin nos dé.
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Flor humilde que envuelta entre la bruma
Del in ierno glacial alzas la frente,
y en cuyo débil seno se perfuma
El bullicioso juguetón ambiente.

¿Por qué, díme, te o tenta la prad ra
Tan 010 del invierno en los rigores
y huyes de la risueña primavera,

adre gentil de las hermosas flores?.
Al mirar.te perdida entre tus hojas,

Como sufriendo por haber nacido,
Pienso, mode ta flor, que las congoj~

El delicado eno te han herido.

Eres hermosa y tienes perfumado
Aromas que te envidian otra flore,
¿Por qué, pues, aparece en lo prados
En la tri te actitud de lo dolor s?
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Acaso, flor querida, suerte acerba
Te hace sufrir intensas desventuras,
Acaso con brotar entre la yerba
Algún fiero dolor ahogar procuras.

Tal vez tu seno virginal encierra
Algún tenaz, punzante pensamiento,
y al asomar entre la fría tierra
Naces ya destinada al sufrimiento.

Siempre para nacer buscas, violeta,
Las solitarias sombras del boscaje
Yen las orillas de la fuente inquieta
Extiendes con más pompa tu follaje.

¿Te place acaso contemplar tu frente_
En el agua fugaz que te refleja,
O el aire humedecido de la fuente
Más dulces besos en tu cáliz deja?

¿Acaso por orgullo, flo!" hermosa,
Naces cuando no nacen otras flores
Porque el aura que bus_9lste amorosa
No confunda con otros· tus olores?

Díme si ese orgulloso sentimiento
Te hace nacer aislada y escondida,
O si fiero y ocuIto sufrimiento
Se encierra en el misterio de tu v·,da.
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Dime si sufres al pensar que breves
Pasarán tu perfume y tu existencia,
y que las auras que hoy te halagan leves
Te arrastrarán mañana sin clemencia:

o díme si en tu eno perfumado
Arde la llama del amor con tante,
y i al brotar, violeta, obre el prado

aci te al mismo tiempo flor y amante.

Yo al con templarte tan hermosa, creo
Que un afecto amoroso te avasalla
y que por e o florecer te veo
En las praderas donde el junco se halla.

En los de nudo campos del invierno
Cercana al junco, bella flor, te miro,
Que el afecto de amor en illo y tierno
Bu ca iempre el mi terio y 1 retiro.

y pienso que floreces combatida
por lo opIo de recios endavales,
Por no encon trar n tu amorosa vida

i flores envidiosas, ni rivale .

Débil violeta, i las bellas flor 5

Viven en el calor del ntimiento,
i en su eno de vívidos color

Encierra amor su bienhechor aliento.
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Feliz serás, si al asomar perdida
En la extensión de la húmeda pradera,
Hallas, para el encanto de tu vida,
Una amorosa flor por compañera.

Sólo para ella el tímido capullo
Entreabrirás al despuntar la aurora
y el suave aroma que te. inspira orgullo
La enviarás con·el aura, encantadora.

Por ella, cuando el soplo del ambiente
Sacuda tu gentil y fresco manto,
Elevarás la pudorosa frente
De los goces de amor bajo el encanto.

Flores dichosas, el fatal destino
Qué nos lleva al morir desde la- cuna,
Os traza con piedad solo un camino
y nuestras vidas confundís en una.

La madre tierra unidas os sustenta,
El solos dora, el aire os entrelaza,
Unidas os sorprende la tormenta
Y enlazadas también os despedaza.

y asf, violeta, con tu amante vives
y tu existir en su existir concentras:
Cuna común para nacer recibes,
Tumba común para morir encuentras.
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Amar desde el nacer hasta la muerte
y amar con un amor corre pondido,
Es ser feliz. Envidio, ¡oh flor! tu suerte

o que por tanto amar, tanto he sufrido.
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A UNA RE5EDA

Flor modesta que levantas
Del suelo apenas la frente,
Que con tu olor nos encantas
y embalsamas el ambiente.
¿Díme flor sencilla y pura,

Qué hermosura
Te ha dado tan suave olor?
Díme, ¿qué angélico aliento
Di6 a' tu cáliz ceniciento
El aroma del amor?

Tu fragancia pura y suave,
Reseda, flor de las flores,
Mitigar la péna sabe
Del que pena por arpares;
y el alma que sufre un día

La agonía
De la duda en el amar,
Halla en tu suave fragancia
Más amor y mas constancia
y esperanza' en el penar.



Tal ez, flor, alguna bella
Que amante y fiel adoraba,
Su ardiente y dulce querella
Sobre tu seno dejaba;
Por e o al fiel y con tan t

Tierno aman t
Le das esperanza y fe;
Por e o es tu dolor preciado

omo el recuerdo pasado.
De un tiempo que feliz fué.

Tu cáliz de aromas 11 no
Bu ca risueña la hermo a
y en su mi terioso seno
Bella y encilla te posa:
¿Quién cual vo I fior hechicera

Se durmiera
En un seno encan tador ;
y del corazón querido
Escuchara algún latido
Lleno de fuego y de amor?

Grata Bor I a tu hermosura
alza hoy mi sencilla trova,

En alas del aura pura
Que tu olores te roba:
Reseda, i amor abriga
El corazón de la amiga
Que tu aroma m ofreció·
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Que en sus amantes desvelos
La des plácidos consuelos
Nada más te pido yo.

Entre tanto el aura mansa
Te columpie placentera;
y si en tu seno descansa
Te rice blanda y ligera;
y la cristalina fuente

Transparente
Bañe tu pie, resedá
y parias rindan las flores
A los plácidos olores
Que tu lindo seno da.
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DRE5EL A

Prendida apenas de esa verde rama
Te columpias, hermosa madreselva,
y porque el aire con amor te envuelva
se abre tu cáliz y su olor derrama.

Bien e conoce que el amor te inflama,
Pue e mucho que a tanto se resuelva
La que es reina del prado y de la el a
yalti a sobre el árbol e encarama.

Tu frescura marchita el dolor fiero;
~ás te reanima un ósculo perdido,

Sufro dudando siempre y solo espero
El amargo consuelo del olvido.
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. LAS FLORES

(En el album de la señorita.... )

Hermosas en la espléndida mañana
Alzáis ¡oh fiares! la hechicera frente,
Porque el aura gentil que os engalana
Venga a daros sus besos, inocente.

Ojalá que rodando placentero
En las alas del aura el canto mío,
Se prenda en algún cáliz hechicero
Como una fre.sca gota de rocío:

Ojalá que por siempre lindas fiares
Inspiraseis mi loca fantasía ...
Ojalá mis recónditos dolores
Entre vosotras adurmiere un día.

Felices sois que en el jardín precio o
Por los juegos del viento remecidos,
Sin que os turben el plácido reposo
Vuelan las horas leves y perdidas;
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Felices sois que no tenéis una alma
Ni un corazón que sienta la amargura,
Vosotras bellas que dormís en calma
Mientras el aura en derredor murmura.

Felices sois que al rayo de la aurora
El seno alzáis bellísimo y galano,
Porque las perlas que preciosa llora
Venga a traeros el céfiro liviano.

y no tenéis ni un vago pensamiento,
Ni una espina en el cáliz oloroso
Que brind~ solo matador tormento
Robando a la existencia ,su reposo.

Felices sois. .. ¿pero por qué marchitas
Dobláis a veces las hermosas frentes,
y parecéis que vegetáis malditas
Las secas hojas arrugando ardientes?

¿Por qué cerráis el seno perfumado
y a las auras huyendo con desvío
Ni os l'evantan la luz del sol dorado,
Ni os refresca el purísimo rocío?

Cuando así estáis, sin duda el sentimiento
Os cubre con su manto de agonía,
Luego tenéis también un pensamiento
Una.alma y una ardiente fantasía.
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Luego también tenéis en esta vida
El llanto y el placer preciosas flores,
y esa esperanza que en el alma anida
y ese fuego que encienden los amores.

Luego tenéis pasiones roedoras
Que nuestras frentes al dolor dobleguen,
O ilusiones de amor encantadoras
Que los senos purísimos os nieguen.

Tal vez cuando columpia su albo coche
La reina de la noche limpia y grave,
Abráis del seno el delicado broche
Por recibir un beso puro y suave.

Tal vez en un lenguaje misterioso
En el jardín donde yacéis unidas,
Os mandáis con el viento voluptuoso
Pensamientos de amor, flores queridas.

Tal vez amándoos en unión divina,
Mientras la fuente vuestros pies halaga
Resbala la existencia peregrina
y en las alas de amor tranquila vaga.

Si es cierto que abrigáis, cándidas flores,
La blanca luz de hermosa fantasía,
Si mucho gozaréis, también dolores
Vendrán a atormentaros día a día.
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il ece miraréi al ronco iento
Tronchar 1 aBo de la flor qu rida,

enredarle en us pliegu turbul ntos
erl ·ay. tri t para iempre ida.

tra v ce réi hoja por hoja
Arrancar el r u lto orb 1lino,

la flor bella a quien 1 i nto arroja
Ir a cruzar el poi o del camino.

a {tendréi en la e i tencia amarga
Eterno día de tri teza y llanto ...
E erno sí porque la ida larga
Si la angustia la en u 1 e con su manto.
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i peranza 'oh flor ! o a iste
Tal z en el ufrir tendr i la calma,

rar y ufrir cualidad triste
Del r qu iente porqu abriga una alma.
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DOS ALMAS

Un alma fatigada de la vida
Por el dolor rendida

y esclava de un destino desgraciado,
Para el mundo vivía indiferente,

Por echar, impaciente,
Su vestidura de mortal a un lado.

La gloria, cual visión risueña y pura,
Calmaba su amargura

Haciéndola fingir una esperanza;
Mas pronto esa visión desparecía;

y en ella renacía
Más tenaz la penosa desconfianza.

¿y a qué buscar la gloria en su carrera,
Si errante y pasajera

Iba peregrinando por la vida;
Si no tenía otra alma que, en sus penas

O en sus horas serenas,
Con ella fuese en la existencia unida?
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En un día, por fin, esa alma errante,
De afectos mendigante,

Con.otra alma encontró bella en extremo,
De esas que el cielo en su recinto encierra

Descendida a la tierra
Por voluntad del Hacedor Supremo.

Esas dos almas, a la dicha ajenas,
Confiáronse a sus penas,

Sus tristes impresiones se dijeron:
En el dolor hermanas se encontraron,

Se unieron y se amaron,
y sus mutuos pesares confundieron.

El alma, antes perdida por el mundo,
En el amor profundo

Halló fe y esperanzas y consuelo;
y aquella de los cielos desterrada

Vivió en esta morada
y dí'Ó al olvido con su amor el cielo.

Acaso esas dos almas enlazadas
Fieles y enamoradas

Que viven con la unión del sentimiento.
Sean nuestras dos almas vida mía,

>

Que uniéronse en un día
Con un mutuo y eterno juramento.

Indiferente al goce de la vida,
Para el dolor nacida
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Era mi alma infeliz, ~in conocerte,
y esa alma de los Cielos desterrada

Es tu alma enamorada
Que esa ha debido ser antes su suerte.

Hoyes para mi vida tu alma bella
Lo que es la blanca estrella

Que brilla entre la negra tempestad;
Lo que el faro al perdido navegante,

Lo que es al caminante
La palma en la extendida soledad.

Antes de conocerte era mi vida
Ave que siente herida

El ala suelta que la daba alientos,'
y que sus fuerzas sobre el prado verde

Desventurada pierde
Sin poder otra vez cruzar los vientos.

Mas hoy, gracias a ti, con noble intento
ive mi pensamiento

y arde del bien en la celeste llama:
Gracias a ti, mi espíritu enervado

Hoy se agita elevado,
Ya la luz de tu amor espera y ama.
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ROSA Y CARLOS

Buenas noticias hay, Rosa mía,
El rey bien pronto vendrá al castillo;
Todos veremos en ese día
Fiestas hermosas, mucha alegría,
Bailes y cantos, pompas y brillo.

Los escuderos, los bellos pajes,
Los caballeros y los barones,
Vendrán soperbios con ricos trajes
Con sus arreos, sus equipajes
Con sus divisas y sus blasones.

Acaso al verte, mi bien querido,
Algunos de ellos te halagarán
Con bellas frases de amor mentido:
-Irán sus frases solo a mi oído
y al alma mía no llegarán.

-Que el reyes bello, dicen, hermosa,
¡Con cuánto gusto lo mirarás!
-Sí, con los ojos, contest6 Rosa;
Mas con el alma siempre amorosa
Miraré s610 donde tú estás.
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-Oh, Rosa mía, el reyes amo,
Tiene riquezas, tiene esplendor:
Si él te dijera: Rosa, yo te amo,
Tu amor y vida quiero y reclamo,
Ven, por mi trono cambia tu amor.

Dí, ¿no sería cetro y dinero
Para ti, Rosa, gran seducción?
-Si él, me dijera: Rosa te quiero,
Contestaría: mucho os venero,
Mas dí a mi Carlos el corazón.

ió el rey a Rosa, la encontró bella;
Te amo, le dijo, y ella calló:
y a la amorosa, dulce querella
y a las ardientes palabras, ella

i sí le dijo, ni dijo nó.

El regio amante siguió en su empresa
Rosa esforzóse por resistir;
Mas el rey hizo tanta promesa,
Pasión tan grande su labio expresa,
Que ella al fin hubo de sucumbir.

¿y el pobre Carlos de suerte escasa?
Diz que a la ingrata mucho lloró;
Mas, como todo se olvida o pasa,
El poner pudo al dolor tasa
y al fin con otra se consoló.
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Pobres amantes, aqueste cuento
En pobres versos muy bien os prueba,
Que de mujeres el juramento,
Las dulces frases, y el sentimiento,
Son humo vano que el viento lleva.

..
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De fresca rosa,
Que exhala al viento

El purísimo aroma
De un suave aliento.

Como en las puras aguas
De fuente bella,

Se refleja del cielo
La clara estrella,
Así en la calma

De tu mirar reflejas
Tu virgen alma.

Yen tus azules ojos,
Niña, he creído

Que un pedazo de cielo
Se halla escondido;
y allí de hurañas

Nubes está guardado
Por tus pestañas.

Al mirarte tan bella
Bien me imagino

Que .en otra esfera fuiste
Angel divino,
y estás acaso

En este triste mundo
Como de paso.
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EL IMPERIAL

Río, en cuya corriente las estrellas
Hunden enamoradas su reflejo
¿Díme, por qué tus cristalinas huellas
Arrastras' a la mar, tardo y perplejo?

Del verde bosque que a tu orilla crece,
Con pesadumbre al parecer te alejas
y el aire que en tus ag~a_s se humedece
Te arranca sordas y sentidas quejas.

Acaso a,l acercarte al mar bravío
Das el postrer adiós a tus arenas
y el eco de tus ondas, manso río,
Es el último acento de tus penas.

y si~ntes ¡ay! al arrastrar sereno
El agua de tu cauce limpia y pura,
Ir a mezclarla en el amargo seno
Que el destino te da por sepultura.



caso al contemplar el mar vedno
Lloras tus grata sombras y tus flores
y sigues ilencioso tu camino
Con la expresión que i,íTIprimen los dolores.

Por e o se desliza tu corriente
Con pa o tardo, con fugaz gemido,
Como el que sufre en el dolor pre ente
Con los recuerdos del placer perdido.

Yo sé que, en vez el perfumado viento
Que juega entre tus olmos y arrayanes,
Tendrás en la extensión del mar violento
Roncos y re olto os huracanes.

Yo sé que entre las algas deí Oceano,
o tendrás las frondo as arboledas

Por donde te abres rápido y ufano
Capricho as y fáciles veredas.

·Sientes perder tu magestuosa pompa?
¿Sientes hallar en tu alobre tumba
La dura peña que tus aguas rompa
y el rudo viento que en los mares zumba?

o: tu orilla 1 sosegado río,
De pasado esplendor guardan memoria:
Tú lamentas tu espléndido atavío,
Tus días de grandezas y tu gloria.
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Aquí sobre las flores de ese llano
Que trae sus arboledas a tu orilla,
Alzóse la ciudad del castellano
Bajo el pendón glorioso de Castilla.

Sobre la verde florecida alfombra.
Que hoy manso fertilizas y recorres,
Se alzaban bellos y te daban sombra
Ligeros techos y pesadas torres.

En tu ribera espléndida y sombría,
En donde hoy gime al expirar la ola,
Ligero en otro tiempo se imprimía
El delicado pie de la española.

EI·aire de tus aguas fugitivo
Que hoy besa silenciosa tus riberas
Enamorado entonces y festivo,
Jugaba entre las sueltas cabelleras

De tus aguas, ondinas vaporosas,
En los calores del ardiente estío,
De la Imperial las hijas voluptuosas
Frescor buscaban en tu lecho frío.

y tus ondas tranquilas y serenas,
De amor y de placer se conmovían,
Cuando sobre tus húmedas arenas
Las delicadas plan tas se imprimían.
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¡Cuántas veces tus plácidas riberas,
De la luna a los suaves resplandores,
Mil parejas cruzaban hechiceras
Hablando de placeres y de amores;

y de tus bo ques en la sombra oscura
olaban amoro as y perdidas

Dulcísimas palabras de ternura
Con el rumor de tu agua undida !

De aquestos días de pI er y fiesta
Tan s6lo queda la memorí triste,
Que, en una noche trágica r.m_1J.::lo..

Sangre y de trozo desolado i~.

y la noble ciudad que fué tu orgullo,
1 choque del intrépido araucano

Destrozada cayó, como el capullo
Que rompe y arrebata el viento ufano.

Como rudo huracán que en negra noche
Rompe y devasta con furor salvaje
La flor que osten ta delicado broche
y el árbol de e pesísimo ramaje,

1 el libre, el indómito araucano,
Sediento de venganza y de ruina,
Al derramarse por tu fértil llano,
A su festín de sangre le destina.
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Noche terrible! Con tu linfa pura
Durante el día a la'Imperial besaste;
Mas al pasar aquella noche oscura
Ruina y desolación tan solo hallaste.

y hoy todavía tu fugaz corriente,
De la que fué Imperial f:iempre vecina,
Ya que no puede reflejar su frente'
Murmura triste al contemplar su ruina.
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(En el álbum de la señorita María del Rosario Vergara
de Astaburuaga)

Bella, tranquila, joven e indolente
Sobre la verde alfombra de tu llano,
Apoyada en el Andes al Oriente
y mirando risueña al Occidente
Los limpios horizontes del oceano.

Allí estás como altiva soberana
De aquel valle gentil que te circunda,
Tu ropaje real mostrando ufana,
Cuando la primavera te engalana
y de flore bellísimas te inunda.

Bella ciudad para el amor creada,
De cielo claro y perfumadas brisas,
Que encierras con orgullo en tu morada

ujeres de purí imas sonrisap,
De blanca tez y celestial mirada.
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Lejos me hallo de ti, mas nunca olvido
Tus imánicos goces, yen mi anhelo,
A tu regazo maternal, querido,
De mis recuerdos en las alas vuelo
Con el amor del ave por su nido;

y en tonces ,,:uelvo a verte y me imagino
Bajo tu sombra plácida y serena,
Cual fatigado, errante peregrino,
Que tras penoso y rígido camino
Halla el hogar que abandonó con pena.

Ciudad gentil de mi niñez, tu e!,?palda
Reclinas de los Andes en la falda,
Mientras el aura que tu frente orea
Cruza el verde pensil que te rodea
Como espléndido manto de esmeralda.

En caprichosas, fáciles veredas
Calma te ofrecen, sombras v frescura
Tus frondosas y altivas alamedas,
Para que dulcemente dormir puedas
De los rigores del calor segura.

Suelto en fugaz y límpida cascada
Mapocho de los Andes, se desprende,
Como senda ondulosa y plateada,
y por tu valle con amor se extiende

. Donde la flor le espera perfumada;



POEsíAS

y acaso cuando rápido y risueño
Pasa cerca de ti, ciudad hermosa,
Teme turbar la calma de tu sueño
y su murmurio imita, en dulce empeño,
Nota fugaz, sentida y armoniosa.

Bella es también la bóveda estrellada
Que te cubre azulada y tran~parente,

Tan pura, tan serena, tan calmada,
Que a veces piensa sorprender la muerte
El interior de la eterna] morada.

Aun recuerdo esas noches del estío
Embalsamadas por tus flores bellas,
Húmedas con las aguas de tu río,
Que lentas van por reflejar en ellas
De tu cielo el espléndido atavío.

61

Yo bien sé los influjos de ese cie10,
Cuando bañado por la hermosa luna
Vierte en el corazón grato consuelo,
y huyen pesares, dudas y recelo
Como huye ante la luz sombra importuna.

¡Noches de grata paz y de ventura!
¡Noches que inspiran voluptuosa calma!
En ellas, como flor sencilla y pura
Que abre su seno al sol, se entrega el alma
Al amor, a la fe y a la ternura.
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Entonces el encanto nos domina
Del sentimiento'con poder extraño
El amor ~os absorbe y nos fascina,
y ciegos la mujer nos encamina
Acaso por la senda del engaño ...

Noches encantadoras de Santiago,
Hoy que en el corazón reina la calma,
De aquellas horas de mentido halago,
En el recuerdo fugitivo y vago
Melanéólico encanto encuentra el alma.

Bella y gentil ciudad, en tu morada
Tengo un recuerdo doloroso y santo:
Allí en paz duermen en la tumba helada,
Donde hoy no puedo derramar mi llanto,
Mi padre aún joven, y mi madre amada.

y mientras lejos de tu suelo, errante,
Tristes los días de mi vida pierdo, .
Tal vez me aguarda la amistad constante
y acaso fiel un corazón amante
Palpita alguna vez con nii recuerdo.

Verte deseo con afán, tu espalda
Reclinando del Ande~ en la falda:;
y en tanto el aura que tu frente. orea
Cruza el verde pensil que te rodea
Como espléndido manto de esmeralda.
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Para el corazón helado
Que busca ida y calor,
Dulce clima fué cr do

onde u imperio ha entado
ivificante 1amor.

ma que la f p rdi te,
ortal u alimenta tri te
na e 1 tencia d du lo,

Tu d e amo r anima,
en d la Améri al cielo,

en a Lima.

uí h:lllará 01 ardien
ue te r taur y aliente

y fre ca bri lig r s
u manda el mar, placentera,
refre car ambient.
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Aqu! nacen bellas flores
Con delicados colores;
y entré -ellas se ostenta pura,
Viva, ardorosa y risueña,
La reina de la hermosura,

La limeña.

Lima en tu suelo querido
Mis padeceres olvido,
y en dulce y lá\nguida calma
Siento que descansa el alma
Como un infante dormido.

De amor una nueva aurora
Aquí mi existencia dora,
Como la del sol brillante
Da luz a la estéril cima:
Aquí late el pecho amante,

Grata Lima.

Suelo de hermosas sirenas
De vida y de encantos llenas,
Que llevan soles por ojos,
Por labios claveles rojos.
y blanca tez de azucenas.

Aquí hablan los ojos bellos
Con amorosos destellos ...
¿Dicen verdad o mentira?



¿ ab pagar halagü na
El ardi nt amor que in pira

La lim ña?

uando 1 01 n u rr fa

S pr cipita aloa ,
D 1 Rimac n l rib ra,
Pi n o en mi BI nca h chic ra
y tranquila hora paso.

Grata e d Lima la tarde
uando la bri cobard
ime con ua ternura,
omo una armonio rima
al pa ar 1 ve murmur
Bella Lima.

1, bri ,muj r , flore,
D purí imo color ,

on o vuelv n n mi id
alma la fe perdida.
al corazón 10 amor

u 10 que a í m r anim ,
B \la de la h rmo Lima,

o oy un cantor errant
Qu la 'da y alma emp ña

or un corazón amant
De tim ña.

6
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I

,

A UNA GUAYAQUILENA

/

Me han dicho que en las márgenes hermosas
Del Guayas transparente,

Se columpian mil flores olorosas
Al soplo del ambiente.

Que el magestuoso río corre entre ellas
Sin fuerza y sin orgullo,

y suspira, mirándolas tan bellas,
Con lánguido murmullo.

Dicen que el sol las dora enamorado,
y los rayos que envía

A'I'dientes posa en el florido prado
Que el Guayas atavía

y aun dicen que los aires voladores
También gratos las aman,

y los roban fugaces sus olores
y en ellas se embalsaman.



,

uy bella deb n ser aqu a flor s
B ñada en rodo

Pu to qu pueden in pirar amor s,
sol, al aire, al río.

n d entre e a flor 1 arr ncad
1 Gu ya altanero
o , a 1 orilla tran plantad

Del Rimac placent ro.

quí no encontraréi e a corri nte
Que pasa n lento giro,

i el rojo rayo de 01 ardi nt
i d e e aire el u piro;

Pero haUar i ,hermo , tro dor
Que por b lla o aclamen,

al llamaro la r in de la flor
O admiren y o am n.
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A LA NIÑA M ....

Hay algo en ti del serafín que mora
En la mansión eterna y esplendente:
En tu serena faz, niña inocente,
y en el azul que tu mirar colora.

Fresco botón que al despuntar la aurora
y al casto beso del fugaz ambiente,
Alza su pura y delicada frente,
Tal eres tú, Matilde encantadora.

De aquesta vi a en el camino estrecho
Se abra a tu paso florecida senda
y paz respire y bienestar tu pecho.

Una alma hal1~s que te ame y te comprenda;
y grato abrigo, del paterno techo,
Se de feliz unión, hermosa prenda.



pOEsíAS

CONSEJO (1)

Goza bien mío, en tanto que en la vida
La fresca lozanía te acompaña,
Que es flor la juventud que el tiempo daña
y no vuelve jamás una vez ida:

Mientras gozamos de la edad florida
En 'mil deleites el amor nos baña;
Mas tarde, ¡ay tristes! la vejez huraña
Nos roba el fuego que en el alma anida.

El amor, como Dios, tiene su cielo;
Olvida allí del corazón enojos,
Pues que para gozar viniste al suelo;

. y si presa han de ser aquesos ojos
y el seno aquel de la vejez de hielo,
Sean más-bien de amor dulces despojos.

69

(l) Esta composición apareció en la Rev. de Santiago,
1855, página 368, con el título de Soneto. En el libro cPoetas
Chilenos~, de Cortés, Santiago, 1864, apareció con el título
de cA•.. ~ yen cAmérica Poética:., París, del mi::mo compi­
lador, lleva el título de cConsejo~



70 EUSEBIO LILLO

I

EL POETA Y EL VULGO

Al altanero y encumbrado pino
Preguntó un día la r~strera grama:
¿Por qué tan orgulloso alzas tus ramas
Cuando no alfombras como yo el camino?

y él respondió: yo doy'al peregri~o

Sombra, cuando su luz el sol derrama,
y cobijo tus fiares cuando brama
El ronco y desatado torbellino.

Así el vulgo al poeta gritó un día:­
¿Por qué miráis indiferente el suelo?
¿Qué hacéis? ¿quién sois? Y el bardo respondía:

Soy más que vos, porque, tal vez recelo
Que solo de mi canto a la armonía
Comprendéis que hay un Dios y que hay un cielo.
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Quisiera ser un verso delicado
De melodiosa y fácil armonía,
Sentirme en tu. memoria conservado
y pasar por tus labios, alma mía.

Quisiera ser la fuente' cristalina
Para halagarte con murmullo leve,
Reflejar tu hermosura peregrina
y besar con amor tu planta breve.

Si ave fuera de mágicos encantos,
Siempre girando amante en tu presencia,
Te ofrecería en melodiosos cantos
Mi libertad, mi amor y mi existencia.

Mas ¡ay de mí! que en mi amoroso empeño,
Cuando ardoroso el corazón delira,
Sólo puedo ofrecerte, dulce dueño,
M i tierno amor y mi modesta lira.



POE i s

POEsl

Si fuera el dueño mío
guna blanca rosa remecida

Por el aire sereno.
•y fuera yo una gota de rodo

De la man i6n celeste desprendida
Para encerrarme en u oloro o eno,
¡Con qué dulce placer me adormiría
Entre u ella hoja, indolente
Gozando de la noche en el sosiego,
Ha que al fin me desp rtara el día,

y el rojo 01 de oriente
e e apora e con u luz de fuego!

i fue e mi hechicera
na ro a-laurel engalanada

De bell flores rojas,
fuera yo algún a e pasajera

Qu bu cara el abrigo de su hoja
uando el al sintie e fatigada,
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Dulces ecos de amor entonaría,
Cuando la tibia y grata primavera
Diese a mi bien follaje y diese fiores,

y triste lloraría
Cuando desnuda y pálida la viera.
Sujeta del invierno a los rigores.

I

Mas ya que ser no puedo débil ave
Para cantar mi amor y su hermosura,

Ni gota de rocío pura y suave,
Para darla dulcísima frescura,

Pueda mi lira en tanto
Decirla al menos que la adoro y canto.. ,
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y en prisiones te retiene
Llena de afán y de anhelo;
Cuandó'detrás de las rejas
Sufres tu cautividad,
¿Qué es lo que piden tus quejas?
-Volver a mi libertad.

-Feliz en el valle ameno
Volando de flor en flor,
Te entregas libre y sereno
A los placeres de amor:
Si entonces tu voz levantas
Del bosque en la soledad
¿Quién te inspira cuando cantas?
-Me inspira la libertad.

¡-Cuán lucido es tu plumaje
Ya verde, ya purpurino,
y ese vuelo de celaje
y ese melodioso tri;no!
¿Acaso tus gracias leves
Te di6 una divinidad?
Picaflor ¿a quién las debes?
-Las debo a la libertad.

-Si entregado _a una pasi6n,
Ardoroso, y desdeña~o)

Las rejas de una prisi6n
Diérante a tu objeto ama_do;
Si te arrancase ese amor
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De la muerte a la crueldad,
¿Qué eligieses, picaflor? ._
-La muerte o la libertad.

-Aunque es tu vida un suspiro,
Siempre alegre te re"sbalas
Cuando entre flores te miro
Batiendo las sueltas alas:
Tus horas tan hechiceras
Llenas de felicidad,
Dime ¿por quién las perdieras?
-5610 por la libertad.

-Más bien que por tu existencia
Por tu libertad procuras?
-Por ella me dan esencia
Del jardín las flores puras,
Por ella luzco mis galas,
y es mucha felicidad
Soltar al viento las alas
Gozando de libertad.

-¡Cuán dichoso me pareces!
. -Libre como yo es el ho~bre.
-La libertad muchas veces
Para él es tan solo un nombre
Tú y yo que ardiente la amamos,
Hoy, con mutua voluntad,
Los dos, picaflor, hagamos
Vo os por la libertad.
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18 EUSEBIO LILLO

A LA SENoRITA F. F.

(Como autora de una pieza para piano titulada «Loncomilla~

"

,
Vi luchar en mi patria a los herma1?-0s;

y al lanzar de dolor el triste acento,
La lira se escapó de entre mis manos
y el pesar apagó mi pensamiento.

-
Llena de sangre y entregada al duelo

Miré a mi patria ajada y,abatida;
Por eso ausente del paterno suelo
Busco la libertad, busco la vida.

Joven beldad, cantando generosa
De mi querida patria los pesares,
Calmas la situación tri;ste y penosa
Del que llora su cielo y sus hogares.

Joven beldad, tu célica armonía
Es un canto de amor y de esperanza;
Así que la escuché, la patria mía
Apareció a mi mente en lontananza.
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Sentí tu inspiración, y cada nota
De tus hermosas manos desprendida
Cayó en mi corazón como una gota
De bálsamo benéfico en la herida.

79

Tú, que tengo una patria me recuerdas,
Tu hermosa creación la fe me inspira,
y tan solo por ti las rotas cuerdas
Vuelvo a anudar en la olvidada lira.

Yen mi entusiasmo al escuchart~, veo
A Chile con su cielo y con sus flores,
A la patria me tornas y te creo
Una musa que canta sus dolores.

Jamás la dura y enfadosa pena
Te entregue de la vida a los enojos;
Siempre brille tu frente tan serena,
Siempre brillen tan límpidos tus ojos.

El mundo flores a tus pies extienda,
Sea tu vida un plácido recreo
y halles al fin- una alma que comprenda
Esa alma noble que en tus ojos leo.

y pues que el cielo te hizo tan hermosa,
Cual del desierto la elegante palma,
Cual del jardín la delicada rosa,
Siempre te ostentes cautivando el alma.

Lima. 1852.
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NO TE OLVIDES

Cruzamos en la vida dos senderos·
Agravios y pesares nos dividen:
Con empeño tenaz hados severos
Nuestra ternura y nuestro amor impiden.

Burlemos los decretos del destino
y al influjo de un mutuo sentimiento,
Si nos ponen distancia en el camino
Haya en los dos un solo pensamiento.

Si no pueden hablarse .nuestros ojos,
Si tenemos en contra a la fortuna,
Calmemos de la ausencia los enojos
Guardando nuestro amor sin mengua alguna.

Fijo siempre tengamo~ el momento
En que estreché tu mano delirante:
Un común y espontáneo juramento
Ante Dios nos ligó desde ese instante.



pOEsíAS

Cerca de ti murmurarán amores
Por arrancarte· los recuerdos míos,
y te harán ver con lúgubres colores
Mis locos, juveniles extravíos;

De tu virtud y de tu amor ofensa
Llamarán la pasión que me devora ...
¿Quién tomará, Belisa, mi defensa
Si no me es fiel tu corazón ahora?

81

¿Quién te dirá mi abrumador tormento
Cuando por ti figúrome olvidado,
y las horas de amargo sentimiento
Que paso a mis pesares entregado?

Miro tus verdes, eXJ?resivos ojos
En que el deleite y el amor reflejas,
Llenos de indignación, llenos de enojos,
Mandarme agravios y pedirme quejas.

Oigo tu voz, tan plácida a mi oído,
Tacharme de ligero y de inconstante,
y te escucho otras veces abatido
Ordenarme el olvido en adelante. l'

Mas en vano, Belisa, te imagino
A mi amor y a mi pena indiferente,
Mia jurasteis ser: y es mi destino
Sobre tu seno reclinar mi frente.

LILLO-Poesías 6
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:t.a flor que en el invierno se despoja
De su aroma, sus galas y atavío,
Que pierde su vestido hoja por hoja
Al impulso fatal del viento frío.

La flor débil, marchita y solitaria,
Dobla a la tempestad la hermosa frente;
Pero a pesar de la estación contraria
Guarda para otro tiempo su simiente;

Porque en su afán yen su dolor espera
Volver a renacer pura y fragante
Por brindar en la grata primavera
Mil caricias al céfiro su amante.

Tú y yo también, Belisa, en la amargura
Que envuelve de uno y otro la existencia,
Una chispa de amor guardemos pura
Mientras duren las penas de la ausencia.

y así como la flor que el céfiro ama
Conserva el germen de su amante ida,
Nosotros demos pábula a la llama
En nuestros corazones encendida



3

L SE ORA ROS RIO ERG RA DE
ST B RUAG

on aquella ciudad encantadora
Du1d ima afección también te liga:

llí piensan en ti, bella eñora,
La amante madre que tu au encia llora

el fiel hermano y la sincera amiga,

Pronto te alejará ; regione b lla
a a cruzar en enturosos días;

Placer y ncanto hallará en ellas,
adonde lle e tu ligera huella

S brá embrar profunda impatía.

por doquier de la ciudad querida
Recuerdo llevará íntimo y tierno,
Que llí abrí te 10 ojo a la vida
y tu alma i mpr e hallará atraída
Por el cariño del hogar materno.
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y ojalá cuando mires otro cielo
y por Chile suspires, en mis rimás
Halle tu corazón grato consuelo:
Leedlas, señora, en los lejanos climas
Como un recuerdo del querido suelo.



POEsfAS

JOSÉ ROMERO

1

Hijo del pueblo fué; yen su memoria
A la voz popular mi voz se una:
Siento elevarme al recordar la gloria
Del héroe pobre, del de humilde cuna.

85

El necio orgullo y vanidad del hombre
Su origen infeliz en vano humilla:
Con nobles hechos conquist6se Un nombre
Que al resplandor de la virtud hoy brilla.

11

En tu ardorosa juventud, Romero,
Fueron, de tu valor haciendo alarde,
La patria y libertad tu amor primero ...
La desventura y el dolor más tarde.



86 EUSEBIO LILLO

Gloriosa luz arroja tu existencia
En esa lucha de eternal memoria
Que dió a la patria honrosa independencia
y alto renombre y libertad y gloria.

Muchas veces te oí, de asombro lle:no,
El sublime relato de esa guerra
En que heroico y audaz se alzó el chileno
Por el amor de su querida tierra;

y ese recuerdo, en tu morena frente
La juvenil -bravura despertaba,
y tu labio, ardoroso y elocuente,
Del Membrillar y Chíllán me hablaba.

III

Libre la patria y el laurel ceñido,
La ya inútil espada abandonaste,
y dando nuevos rumbos a mi vida
Al bien de tus hermanos te entregaste.

Ansia del bien sentía tu alma bella;
y alumbró con luz pura tu camino
La dulce claridad, esa centella,
Emanación de espíritu divino.

En la triste prisión, en la desnuda
Morada del mortal desventurado;
Allí donde el dolor con saña ruda
Tenaz hundía' el diente envenenado,



Tu mano bienhechora extendía,
Tu fecunda palabra daba aliento,

la bella e peranza aparecía
amo nuncio d paz tras el tormento.

Tu coraz6n d caridad henchido
Por doquiera u influencia derramaba;

iempre d 1 podero o al tardo oído
Tu voz, para lo pobre imploraba.

y acaso en e o duros corazones
De los hijos del oro y de la usura,
De pertaste en ible emocione
De campa i6n, de amor y de ternura.

Paz a tu ombra ap6 tal de con uelo,
Siempre el que ufr en mis ro abandono
Su férvida plegaria alzará al cielo ...
Tú, del Señor la 11 ará al trono.

1

Si tu mortal e píritu, Romero,
Sobre la tierra ilencio o gira,

1 pueblo laborio o, al pu blo obrero,
Juta ideas de virtud in pira.

Que del noble tr bajo n las labores,
Por la enda del bien avanc unido:

i ufriendo de p6tico eñores;
i por fal as tribuna seducido.
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Inspírale el horror por los que en nombre
Del mártir inmortal de la Judea, -
Matar intentan la razón del hombre
y toda noble y liberal idea.

Viva mantén tu fe.republicana
y el sereno valor que el alma eleva,
Porque tal vez no se hallará lejana
La época de la lucha y de la prueba ...

V

Tú, pueblo, mientras tanto, la memoria
De Romero venera, y enaltece:
De tu seno salió, tuya es su gloria,
y en ella ejemplo de virtud te ofrece.
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SONETO

Me place recostado y soñoliento
y entre las nubes de humo de un habano
Dar rienda suelta al pensamiento vano
y fingirme dichoso y opulento.

Gusto también de averiguar sediento
De la botella el delicioso arcano:
y entre mis labios recoger ufano
De una morena el delicado aliento.

Olvido en los placeres mis enojos,
De las pesares de la vida río,
CUI:I1plo o dejo sin pena a mis antojos;

Mas la indolencia del carácter mío
Cede obediente, si los bellos ojos
De Belisa, me miran sin desvío.
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EL ALBA

Lentamente los astros desparecen
Entre los pliegues del nocturno manto;
Entona el ave su amoroso canto
y con flores los prados se enriquecen.

Las nieblas que en la atmósfera se mecen
Ante la luz se ocultan con espanto,
y el céfiro fugaz suspira, en, tanto
Que del arroyo l,os susurros crecen.

Anunciando del solla.s rojas huellas
Domina el alba la empinada cumbre
Dorando flores y ahuyentando estrellas.

Vida y placer derrama con su lumbre,
Mientras yo triste entono mis querellas;
Seguido de mi eterna pesadumbre.



POE

i en u corazÓn e nciend
grato y dulce ardor

Que narra tra y no prend
En lo lazo d l amor

onmi o en h chicer
halágueno la entura

ientra de la ida dura
La lozana primaver .

ue al luciente dí
n ud ardi n e

ubra) nub ombrf
D la ejez indol nt ,

D roo no pri n gozar
nue tros días r no

in qu cuid do aj no
o abrumen de pesar.

9
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La luz que a la tierra dora
Se pierde en la noche oscura,
Para nacer con la aurora
Más espléndida y más pura.

Pero la luz de la vida
Una vez que desparece
Bajo el sepulcro perece
y es para siempre perdida.

y en aquel reci~to estrecho
Pasarán años y días
Sin que haya ardor en el pecho
Ni amorosas simpat'ías;

Que en ese inmóvil sosiego
No entra de amor el poder,
Ni puede, donde no hay fuego:
Alimentarse el placer.

Tal vez el frío habitante
De los sepulcros callados,
Llora el venturoso instante
De sus amores pasados.

y se queja en su profundo
Lecho oscuro y silendoso
De que el recuerdo del mundo
Venga a turbar su reposo.
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caso en su redor mira,
y de la tumba en lo oscuro
Sufre en silencio y suspira
Por ver el sol claro y puro.

Mas su afán solo le queda,
Que un poder desconocido

un en la esperanza le veda
De olver a lo que ha sido.

Ya que el vivir es un día,
Gastémoslo en el gozar,
Pue que en la tumba sombría

o nos hemos de encontrar.

Amor y placer sin tasa
Llenen nuestra juventud,
Puesto que la vida pasa
Camino del ataúd.

Sólo el amor, mi querida,
En nue tras almas impere;
Ríamosnos hoy de la vida,
Y venga lo que viniere.

n beso dame, hechicera,
Y haláguenos la ventura,
Mientras de la vida dura
La lozana primavera.
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PLEGARIA

Yo te contemplo luna brillando majestuosa
Con esa lumbre pálida, tan grata al corazón:
Eres la blanca maga, la virgen misteriosa
Que reina en la azulada y espléndida región.

En la serena noche, detrás de las montañas
Se eleva, blanca luna, tu pálido fanal:
Con tus brillantes rayos cielos y tierra bañas
Bordando con estrellas tu manto virginal.

Tal vez en este instante tu lumbre, luna amiga, .'
Baña el divino rostro de mi adorado bien:
Tal vez la suave llama que dentro ~l alma abriga
Sus expresivos ojos revelándola estén.

Derrama tu luz pura sobre su blanca frente,
Busca de sus miradas el mágico esplendor,
y de sus bellos ojos en la expresión ardiente
Dime si habrá firmeza tanta como hay amor.
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i mpr tu luz primera ri ueño h aludado
u ndo rena i n I ti rra con alar;
d e e amor, oh luna, qu el alm h d garrado

Tan 010 a ti h confi do r 6ndito el p sar.

i dolor t acomp ña al eno de la nub
n noch temp tuo mpañan tu plendor

ojo te igu n con amor cuando sub
de a lo cielo derramando tu albor.

ntra n iando la luz I al grf
arra tra ha i la tumb I mano del par,

me erá ami a d parec r un dí
amo nave n la 01 d borra o o mar.

on u lo d mi na, n mi última pie aria
omo una fi I amiga t p dir un fa or: '
i mi amante inie p no y olitaria
llorar en mi tumb u malogrado amor;

i bu ca e en la ombr mi lo abandonada
Bajo I ipré marchito, b jo la to ca cruz,

aja b Ha luna, i e a mi adorada,
bre mi tumba un rayo de tu erena luz.

LtLLO-P 7
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AUSENCIA

En las verdes orillas de una fuente
Límpida y transparente

Un amarillo junco nació un día,
y a su lado una bella trinitaria

Alz6se solitaria
Haciendo al débil junco compañía.

Juntas crecieron las hermosas flores
y sus suaves olores

Abandonaron a la brisa pura;
Sus tallos con ardor entrelazaron;

y en el amor buscaron
Dulcísimos deleites y ventura.

Alegres y dichosas se miraban
y ardientes se besaban

Al leve impulso del ligero viento;
y en tanto que rein6 la primavera

La pareja hechicera
No conoci6 la pena ni el tormento.



En un momento breve 

~ o n  mutuo sentimiento 

Volvió grata, hechicera, 

Marchitan tu existencia 

Que guardan sus amores 

Quim acepta el amor icen fe sincera, 
Sufre* duda ol espera. 

Conserva su ddor, mas nunca olvida, 





E

POESÍAS

LB

1 Jado del dolor que cruza el suelo
La mano del Señor pu o el consuelo;
Para la to ca tierra brotan flore ,

La vida tiene amores
y la noche ombría

Eternos y brillantes r plandores;
El calero o día

ace de la g nti! y fresca aurora,
el má h rido corazón alcanza

n rayo de b néfica esperanza.
La humanidad, señora,

Tiene también u serafines bellos
y vo soi uno de ellos:

Tu i tei la herm ura por h rencia
Para balagar la misera exi tencia,
y como un ángel que bajó del cielo

ue tra grata mi ión de con uelo.
omo la flores bellas,

Como la p nas, cándidas estrellas,
Em II céis la creación, ñora.
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Mas, ah! nunca como ellas
Lleguéis sujeta a veros en un día
A los caprichos de la suerte impía;
Nunca las amarguras de la pena
En la inconstante vida os acompañen,
Nunca las nubes del dolor empañen

Vuestra frente serena.

Asílense la paz y la ventura,
Bajo las alas de vuestra alma pura,
Como se acoge bajo el bosque umbrío

La calma majestuosa,
Como en el cáliz de la flor hermosa

Las gotas de rocío.
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EL PE e DüR

(Imitación de Gautbier)

i dobla la tri teza
E a hermo a cab za
Que admirará el amor

enid, d jad las pena
En la onda erena,
D 1 agua en 1 rumor.

a 1 01 u lu.l derrama;
¿ d6nd hermo a dama
La barca he de llevar?
Lo céfiro callado

du rmen o gado.
obr 1agua del mar.

B lla la barca mí
Las olas d fía

on brío y alti ez.
D un rafín el ala
E su v la y r bala
Rápida como 1 pez.

10
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.
¿Queréis que la onda leve

• Revoltosa nos lleve
De aquella isla al confín?
¿Queréis ver las flores
y aspirar 10& olores
Del cercano jardín?

«Remad, ella responde,
Hacia el lugar en donde
Siempre ame el coraz6n».
-De e~e lugar, señora,
La situaci6n se ignora
De amor en la regi6n.



IJ •
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MADRE.

HIJA.
MADRE.

HIJA.

..

EUSEBIO LILLO

Que me avisó a la vidriera
Que el alba va aparecer.

Un beso, dadme, hija mía ...
¿Oís pronunciar mi nombre?
No, madre.
No es voz de un hombre
Es otra du1ce armonía .
¡Oh! me llaman, hija adiós ...
Quitadme este negro velo
Que me cubre ... para vos ...
Mi bendición en el suelo.
Dejad esa fantasía
Dormid, mientras velo yo ...
¿No respondéis? .. se durmió ...
Dormid en paz, madre mía!
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EL 31 DE DICIEMBRE DE 1878

CA la señora Adelaida Escala de Alenk)

Se va el año. Sombrío y fatigado
Del tiempo en los espacios peregrino,
Hizo entre tempestades su camino
y hoy entra en las regiones del pasado.

Se va y queda con sombras anublado
Un cielo, ayer azul y cristalino,
y s610 incertidumbres del destino
Deja tras sí, como fatal legado.

Ojalá de él en pos otro año siga
Que, con propicia luz, la nube oscura
Del infortunio disipar consiga;

y ese año, que tan pr6ximo fulgura,
Para ti traiga, interesante -amiga,
Dulces horas de paz y de ventura.
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A ISIDüRA

Cuando a las seductoras ilusiones
_De los primeros año~

Se suceden las tristes impresiones
Que dejan los amargos desengaños,

Llega a ~er nuestra vida
Débil nave que lucha en la tormenta
Por los contrarios vientos impelida:

En su marcha violenta
Mil pensamientos sin 'cesar la agitan
y de consuelos y placer desnuda,
Las pasiones al fin la precipitan
Al insondable abismo de la duda.

Mas a veces también nuestra existencia- --
Corre tranquila, como mansa fuente
Que arrastra bajo sombras su corriente
Besando flores de aromada esencia:
Entonces hay placeres, hay amores ­

y sueños seductores,
Hay fe en elcoraz6n, hay esperanza,
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y la imaginación, fr __ca y risueña,
on hermo o colores e di eña
n b 110 porvenir en Ion tananza.

109

í e la ida para ti, 1 idora;
Para ti, cu o espíritu reno
E una bella flor que abre u s no

lo primero rayo d la aurora:
ientras le e tu planta

ruza un camino hermo o y placentero,
Tu ju enil cab za se levanta

in que un solo pe ar la abata fiero.
y el corazón, donde esp ranza mora,
De la pureza y de la paz abrigo,

ncilla impre iones at sora
y al amor maternal lat tranquilo.

Guárdete el ci lo e a apacible calma,
y la pa iones con influ ncia impura
] amá empañen el cri tal de tu alma,
]amá turb n tu paz, y tu ventura;

y i puro , ri ueño ,
ruzan, alguna z b lla 1 idora,

Por tu imaginación hermo. os sueños,
Pueda verlos dicho a realizados,

in que enemigos hados
Turben tus ilu iones algún día

on la funesta realidad sombría.
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INVIERNO

Oscuras sombras la estaci6n de hielo
Pint6 del suave otoño en el paisaje;
Desnudo el árbol de su hermoso traje;
Ve su corona de hojas por el suelo.

El ave sorprendidél, alzando el vuelo,
Hacia templado clima emprende el viaje;
Donde brillaba. límpido celaje,
Amenazante nube ostenta el cielo.

De su esplendor a tu presencia ruda
El valle s~ despoja con espanto,
Cuando inclemente la natura invades.

S610 el Andes risueño te saluda,
Pues recibe de ti nevado manto,
y corona de rojas tempestades.

- ,
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(Del álbum de la distinguida señorita doña Dolores Olañeta)

Cándida amiga en tu fugaz carrera,
Siempre las auras del placer te mecen;
y mil encantos a tu lado crecen
Al cruzar de la vida su pradera;

y cual halaga la ilusión primera,
Cuando las dichas del amor florecen,

.í quisiera que tu~ días fuesen
y así en virtud tu vida floreciera.

Si cuando hermosa, al escuchar risueña,
Ese bullicio que al placer convida,
Pintándonos la vida que se sueña,

Quisieras ir tras él adormecida,
Cuida, sí, que al correr tras la esperanza,
Siempre un recuerdo en el camino avanza.
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Dulce y tranquila cual la bella aurora,
Que allá en oriente entre matices fuera,
Así, en tu vida, cándida, hechicera,
PUla te ostentas y ~erás feliz:
Que nunca por tu frente el denso velo,
Mostraste del dolor ni la amargura,
Que 'tan solo inocente en tu hermosura,
La dicha encontrarás y ~l porvenir.

Bello es a fe cuando en la azul esfera,
Rueda la luna en su fulgor brillando,
Seguir sus huellas y a su luz soñando,
Tesoros mil de dichas y de amor;
Pero es más bello contemplar tu rostro,
Cuando en tus labios la sonrisa vaga,
Que entonces aquella a tu esplendor, se apaga
y haces latir de gozo el corazón.

Sigue así, dulce hechicera,
Gozando feliz tu vida;
Sigue soñando, querida,
Coronas para tu sien,
Mientras otr!Js arra~trando

Por el mundo sus despojos,
Sueñan asperos abrojos
Para sus sienes también!

Que nunca a tu alma tranquila,
Fué un recuerdo a atormentarla,



i en su u no fué a a altarla
El eco de una pa ión;
Qu jaro en tu u piro.
Hubo dolor, ni hub qu ja,
Qu i mpr 1pral ja
De tu puro corazón.

i n tu erg 1 tan hermo ,
Do brillan tan linda flor ,

a a e ta iart en u olores
D la e p ranza 1 flor,

tomarla ntr tu d do ,
De u e pina , h rmo ,
Ten cuidad qu la r _
T mbién produc dolor.

LILLO: Po •
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A LA SEÑORA CATALINA VILDÚSOLA
DE MURILLO

Hacia la eterna paz, siempre impelida
La vejez, que recuerdos atesora,
Con luz crepuscular mágica dora
Pasados horizontes de la vida.

Hoy evoca ante el alma conmovida;
y tu apellido al escribir, señora,
Días de juventud encantadora
y una imagen simpática y querida.

Serena imagen de un eterno ausente
Que fué tu padre y me llamó su amigo
y a quien conserva el corazón presente.

Deja el recuerdo compartir contigo,
De aquel amado ser que está en tu mente
Como en sagrado, inalterable abrigo.
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E ILI RODRIG EZ

l1S

E DOZ

Luz y sombra, dolor y alegrías,
iriles tiempos, desaliento a ece,
n del talento los inquietos día ...
e a inquietud en tu xi tencia ofrece

Darte hoy fa ore la fortuna qui o;
con ala de amor se mue e tu alma

Hacia un ereno y grato paraí o,
orada de plac r y dulce calma.

Allí hablara la cr adora m nte
tu genial labor enda propicias,

Que el erdadero amor es Dio p tente
Qu da la in piraci6n con us caricias.

iaje feliz; y que en tu vida nueva
La paz y el bien tar vayan contigo.

on los r cuerdo de la patria, lleva
adi6 cariño_o d 1 amigo.

Uno 30-19 .



116 EUSEBIO LILLO

LA ESCUELA (1)

CORO

La escuela abre a los Pueblos
La senda del saber,
Busca en' la escuela ¡oh Ch,ile!
Tu gloria y tu poder.

1

Cual limpio sol que inunda
Con su esplendor la tierra
y ahuyenta la profunda
Penosa oscuridad,
Así con 1umbre clara
La escuela ahuyenta sombras _
y un porvenir prepara
De luz y libertad.

(1) Esta composición fué hecha para ser cantada con la
música del Himno a San Martín, del maestro Zápiola, en el
último beneficio dado él favor de la Socüdad Calólua de Edu­
cación.
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queJ que a la fortuna
unca mer ci halago,
e vió de de ~u cuna

ombras y humillación,
En la tenaz batalla
De u vida, en la e. cu la

alor y fuerza halla,
y noble red nción.

111

Santo a ilo es la e cuela
Para la pobre niña:
Sobre u uert 'e1a
y ofréce1a un bogar:

on uelo yen eñanza
La da; y en su xi tencia
La mue tra en lontananza

reno b~ ne tar.

1

Pueblo que n u camin
Da cul o a la ignorancia,

an 010 u d tin
uIrir y obed e r.

Donde el aber impera

117
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El pueblo es grande y fuerte
y rápido prospera.
y libre sabe ser.

v

Radian te luz derrame
La escuela sobre Chile,
y en su esplendor se inflame
La ardiente juventud.
Ciencia, arte, patriotismo,
De aquese foco nazcan
y el odio al fanatismo
y amor a la virtud.

VI

Patria, tu noble frente
Con altivez levantao
Brillar pura en tu oriente
La ilustración se_ ve.
De libres ciudadanos
Madre eres; y en tu suelo
Nunca encuentran tiranos
Donde sentar el pie.
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DEL COLEGIO DE
D DE CRE

1

Conozco los azare
De la angu tiosa ida
Lo lntimo p ar
D 1 alma dolorida

la temprana pérdida
De la sencilla fe;

as en la ruda hu Ha
Del pade er ombrío

ual an fa la flor bella
La ota de rodo
D 1 agitado píritu

dulce paz ansié.

119
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Il

y siempre busca el alma
Con afanoso empeño
Flores de grata calma
y ese matiz risueño
Con que el poeta mágico
Colora el existir;
Siempre busca el encanto
De la niñez sencilla
El dulce pudor santo
Que en casta virgen brilla
y aspira así balsámicas
Auras del porvenir.

III

Por eso del escaso
Grato instante tranquilo
En que se abri6 a mi paso
Vuestro sagrado asilo
Conservo hermosas j6venes,
Purísima impresi6n,
Que allí sentí esa influen.cia
Tan dulce y dominante
Que lleva en su presencia
La juventud rasliante:
Allí volvi6 benéfica
La paz al coraz6n ..
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1

Gracia por esa horas
Que con amabl encanto,

e di tei ductora
En vue tro a ilo santo,
En medio de esa atm6 fera
De alegre ju entud.
Dulcl ima e i tencia
Siempre el cielo o depare;
La augu ta providencia
O guíe y os ampare.
y vuestra planta débiles
Sostenga la virtud.

Seguid con fe la nda
En que el e tudio brilla:
En la ignorancia, enda
Que ofu ca y no humilla.
Para le ado píritu
La vida e 1 aber.

i un día os fatiga
El libro o la vigilia,
Pensad que soi la ba

u forma la familia,
Yen lla hacero útile
Será ue tro deber.

121
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VI

Vosotras la esperanza
Formáis del patrio suelo.
En clara lontananza
Santa misión del cielo
Os señala, en el ámbito
Del boliviano hogar.
Ya cual hija amorosa
Cerca de anciano padre,
Ya cual modesta esposa,
Ya cual amante madre,
Ya consolando al mísero
Del mundo en el penar.

VII

Gracias por esas horas
Que con amable encanto
Me disteis seductoras
En vuestro asilo santo;
Allí en serena atmósfera
La dulce paz sentí
Recuerdo grato y puro
Conservo de ese día:
Como un tesoro, os juro,
Lo lleva el alma mía. ,
Algún recuerdo, oh jóvenes!
Guardad también de mí.,
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INTRODUCCION A UNA LEYENDA
TITULADA <tLOCO DE AMOR»

Alz6se un día una ciudad hermosa
Que nuestros padres «Concepci6n» llamaron
Con su gala y bellezas orgullosa,
Que mil otras ciudades la envidiaron;
Guerrera, azas valiente y generosa
Nunca enemigos su cerviz doblaron
Y esa ciudad preciosa y peregrina
Hoyes tan solo miserable ruina.

Y sin embargo entre el escombro mudo
De su desgracia oscuro monumento,
El lirio se levanta bello y mudo
Embalsamando con su aroma el viento:
La madreselva con verdoso nudo
Del árbol en la rama hace su asiento,
Y por doquiera que su flor asopta
Le arrebatan los céfiros su aroma.

La blanca luna su fanal derrama
Sobre un suelo de flores y verdura

. /
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y alumbra al penetrar de rama en rama
Clara, preciosa, reluciente y pura:
Tal vez siguiendo de su luz la llama
El astro de la cándida hermosura,
Cruza tranquilo por la azul esfera
y a Concepción contempla en su carrera.

Más de una estrella desde el cielo umbrío
Con blanca luz titila vagorosa
Yen las aguas del manso Bio-Bío
A contemplar su tez viene orgullosa:
Tiende su espalda el murmurante río
y su faz enturbiar apenas osa,
Porque la estrella que fugaz titila
Pueda en sus aguas relucir tranquila.

Del río en las bellísimas orillas
Se eleva el litre y la flexible caña,
y modestos también mil florecillas
Dichosas con el agua que las baña;
Cuando sobre las crestas amarillas
Posa el sol de la pálida montaña,
Contemplar, vive Dios! es grato y bello
Rodar el río a su fugaz destello.

Si de tan bella y plácida morada
La vista derramáis en la llanura,
Hallará solo el alma contristada
Informe masa sin color, oscura:
Una pared al lejos derrocada,
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Una torre que apenas se asegura,
y más lejos el sol trémulo brilla
Sobre el resto no más de una capilla.

Aquí y allá sembradas al acaso
De aspecto por demás triste y mezquino,
Entre las ruinas que os estorba el paso
Tristes casas halláis en el camino;
y ese pueblo infeliz de aspecto escaso
Que soñaba en un tiempo otro destino,
Ese pueblo tan bravo y tan inquieto
Hoyes solo tristísimo esqueleto.

y sin embargo que con torpe huella
La destrucción allí posó la planta,
Por sus mujeres Concepción descuella
y altanera con ellas se levanta:

o hay en Chile, en verdad, virgen más bella
Que la mujer que esa ciudad encanta,
Aunque digan las lindas de Santiago
Que una inj usticia en mi opinión las hago.

o hay colores más bellos, ya os agrade
La tenue palidez o los sonrojos,
y más si este color precioso invade
De una boca gentil los labios rojos,

ariz encantadora, ¿y quién no añade
Unos audaces, celestiales ojos,
Que si atrevidos miran o si lloran
Al mismo Amor con verlos enamoran?
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Cuerpo gentil, cuya cintura leve
I Se mece c~:m galano movimiento;

Garganta celestial que no se atreve
A besarla por pura, el blando viento;
Enano pie que apenas si lo mueve
Hace fugaz sobre la tierra asientb:
Blanca mano que el la~io nos incita ...
Tal es la bella que ese suelo habita.

Así en la arena del fatal desierto
Se alza blanca y gentil una azucena
Al céfiro liviano, el seno abierto;
.De aroma celestial y encantos llena;
Detiene el viajador su paso incierto
y sin sel!tir la abrasadora arena,
Mira la flor que ¡ilegre la convida
y en un instante su pesar olvida.

De tu orilla remanso Bio-Bío
También hallé una flor hermosa y pura,
Fué en mi vida una gota de rocío
Que un porvenir di6 al alma en su frescura:
Si bajo el toldo de tu playa oh.! río,
Alguna vez contemplas su hermosura,
Envíale por mi suspiro blando
Mientras cruzas tranquilo murmurando.

.
Tal vez cuando jugando en tu ribera

Recuerda los momentos de su infancia
Si en su fácil y rápida carrera
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a a engalanar tu florecida estancia,
Cuandó al verla, las flores hechiceras,
Afanosas despidan su fragancia
Oh! manso Bio-Bío en tu querella,
Díla que el corazón late por ella.

Que su memoria cándida y risueña
Fija en el corazón la tengo ahora
Más bella que la luz con que diseña
Al horizonte la gentil aurora;
Que por ella una lucha el alma empeña
A la luz de esperanza engañadora;
y díla que su angélica presencia
Es el solo fanal de mi existencia.

~n tanto cruza murmurando, río,
Rodando para el mar tus mansas olas,
Cruza bañando con fugaz rocío
Azucenas y lacres amapolas,
Que si a tus playas llega el canto mfo
Cuando estén melancólicas y solas,
Lo de he encerrar entre las bellas flores
Donde nació la luz de mis amores:

Mas dejemos recuerdos de ventura,
De momentos felices en mi vida:
Esfera de placer cándida y pura
En donde mi esperanza va prendida,
Que pasen como pasa allá en la oscura
LIL~Poesía8 9
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Noche, la luz de estrella desprendida ...
Olvidemos del mundo la -miseria
y por concluir entrem<?s en materia.

1

Un siglo hará con poca diferencia,
Pues la cuenta cabal no la he sacado,
Que en Concepción pasaban su existencia
Dos héroes de este canto principiado;
Una niña gentil, cuya presencia
Deja a todo mozuelo enamorado,
De su tutor al lado, que era un tío
De aspecto por demás triste y sombrío.

.
Rayaba apenas en diez y ocho abriles,

La joven, tan hermosa como el día,
De aspecto angelical, formas gentiles
y por nombre el precioso de María:
El cielo la dotó con gracias miles
Cuando por vez primera el solla her~a,

Tanto que todos, tan hermosa al verla,
De Concepción la apellidaron perla.

Dos pardos ojos de mirar altivo
Bajo dos cejas de celeste forma;
Mejillas que al amor son incentivo,
y que a un ángel servir pueden de norma,
Boca donde el placer ríe cautivo,
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Porque bello en su cárcel se conforma;
Linda nariz, pero que anuncia luego
En su extremo inferior del alma el fuego;

Frente elevada que tal vez la pula
El lindo amor alzándola radiante;
Crespo cabello que fugaz ondula,
Linda expresión prestando a su semblante
y que al bajar por la garganta adula
Con sus rizos un seno palpitante,
Pura y gentil y blanco cual la nieve
Donde a posar Amor sólo se atreve.

Cuerpo leve y fugaz de forma pura,
De aspecto angelical y delicado,
Breve y liviana, celestial cintura,
Donde el viento se mece enamorado,
Mano de nieve de preciosa hechura,
De cutis virginal y sonrosado.
y un pie tan lindo que a jugar se atreve
Con él, cuando se eleva, el aura leve.

Era su voz tan cándida y tan suave
Como el fugaz, angélico murmullo
Con que linda y audaz remeda el ave
De alguna fuente el armonioso arrullo,
Que es tan hennosa al parecer lo sabe,
Pues que eleva su frente con orgullo:
Frente gentil donde posó su asiento
El angélico brillo del talento.
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Tal era esa belleza irresistible
Que al lado respiraba de un caduco
Viejo, de aspecto -¡vive Dios! temible, '
Excelente tan s610 para cuco"
Indiferente a todo: faz horrible
Con la tez impasible del estuco,
Ceño arrugado, la mirada torva,
Boca desmesurada y nariz corva.

'. ,,~,Ojos pequeños de mirar maniático,
;KpQstura tristísima y escuálida,
Porte, por lo demás grave y flemático,
'Húndida la mejilla, áspera y pálida,
Sobre un sill6n permaneCía extático,
Porque una pierna se le puso inválida
En un combate, al paso que frenético
En ella se ceb6 la gota artética.

Don Cosme Salazar lo apellidaban,
y aunque en su casa a nadie recibía,
Con todo de otros tiempos murmuraban
Que una cr6nica extraña poseía.
Por amigo del diablo, unos lo daban,
y otros de menos negra fantasía,
Por su modo de vida y su semblante,
Decían cuando más «es prótestante».

Nadie sabía (ya pesar que hicieron
Mil averiguaciones los vecinos)
De qué país a,Concepción vinieron
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Ese viejo y la joven peregrinos,
Algunas novelistas supusieron
Que era un grande de míseros destinos,
y otros que novelistas no serían
«Un cualquiera no más» por él decían.
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RECUERDOS DEL PROSCRIPTO

Grato, consolador y fresco ambiente
Que entre las bellas flores te resbalas
y en las sonoras aguas de la fuente
Bañas las sueltas, vagarosas alas;
Mensajero fugaz de las estrellas
Que llegas con la noche, misterioso,

Susurrando querellas
Entre las hojas del follaje umbroso,
Oye mi acento; y si feliz alcanzas,
A los jardines de la patria mía,

Si entre sus bellas flores
Ora festivo, ora indolen'te avanzas,
Cuéntala mis recuerdos, mis dolores,
Díla mis lisonjeras esperanzas
y llévala algún eco de mi canto,
Como un suspiro que nació en el llanto.
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"

1

uando entr gada 1 alma a u pe ar s
fijo n el dolor mi p n mi nto,
ntí la na en qu cru Jo mar

brir u las y ntr gar al iento,
on qué dolor miraba, patri mía,

Que tu uelo querido,
Por la mano de Dio nriquecido,
En 1 lejanas ombra e condía!

cuando 1 01, con pálido r Rejo,
Piado o me alumbraba

na cumbre, a lo I jos,
ue n I pardo horizonte e mo traba,
r e cumbr par mí un con u lo,

Era un r cuerdo d 1qu rido u lo
u~ al mirarme partir m ludaba.

cuando al fin en ano
i i ta por 10 m t ndía,

na lá rima mí
a 6 bra la onda d I oc no;
ondújola, I ez, una la fría
fué a llevar la mu tra d mi penas
e la playa del mar a la arenas.

II

tri , I jos de ti, no h 110 n el alm
pura , ju enil alegría,
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Ni esa tranquila, deliciosa calma,
Que me embriagaba en mis serenos días.
Ni arde en mis venas el antiguo fuego,
Ni el joven corazón, alegre salta,
Ni a la fogosa inspiración me entrego,
Porque lejos de ti todo me falta.

¡Ah! cuánto echo de menos
Tus inviernos sombríos,

Tus lindos bosques de misterio llenos,
Tus cristalinos ríos,

El ronco son del huracán que agita
Tus antiguas y espléndidas montañas,
y ese tranquilo mar que te limita
y en que tus pies con indolencia bañas.

No ereis aquí la misma, luna bella,
Que has sido silenciosa confidente

De mi tierna querella;
Ni el aire que suspira mansamente
Es de Chile la b'risa perfumada
Que escuchaba mi trova enamorada;

Ni aquí en el verde prado
Crecen las bellas, olorosas fiores,
Cuyos tiernos amores· he cantado,

. l
Cuyos suaves olores
Dulcísimos consuelos me brindaban,

Si tenaces dolores
Al triste corazón atormentaban.

.. . .. .. . .... ... ... ... . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. .. . .. .



POEsíAS

En tu seno también has recibido
Suelo natal querido
Los mortales despojos

De los únicos seres que me amaron
De aquellos que me dieron existencia
y que a la tumba por mi mal bajaron,

Dejándome en su ausencia
Pena en el corazón, llanto en los ojos.

137

Allí duermes tranquila) madre mía,
y si tal vez el alma solitaria
Errante vaga en la mansión sombría,

o escucharás mi férvida plegaria,
Ni verás a tu hijo

En su dolor y en tu recuerdo fijo,
Con su llanto entibiar la tumba fría.
Jamás en mi continua desventura
He olvidado un momento, madre amada,
Tus últimas palabras de ternura,

Tu postrera mirada
y el dulcísimo acento de hijo mío,
Escapado a tu labio moribundo
Cuando al llamarte Dios dejaste el mundo.
Oh! madre noble, generosa y pura,
Pues que vida y amor me dió tu seno,
Desde Jos campos de eternal ventura
Donde vaya tu espíritu sereno,'
Para mi herido corazón alcanza
La fe que en la desgracia nos consuela;
Mándame, oh madre, un rayo de esperanza
y con tu amor sobre mi suerte vela.
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IJI

Grato es sentir del sol que alumbra a Lima
La dulce, suave, voluptuosa influencia:
Aquí el helado corazón se anima,
Aquí al amor renace la existencia.

Todo es aquí misterio y poesía,
y languidez y embriagadora calma:
Aquí del corazón es amor guía
y el alimento que mantiene el alma.

Aquí de la mujer los ojos bellos
Tienen un tierno, irresistible idioma,
y al través de su labio, en sus cabellos
Hay del amor el voluptuoso aroma.

Siempre el tejido de una reja'oscura
Oculta aquí la faz de una hermosura;
Siempre al través de un manto misterioso
Se divisa algún ojo luminoso.

Aquí el remanso y cristalino arroyo
Que baña el pie del verde chirimoyo,
Con olas amorosas humedece
La débil flo~ que en su ribera crece;

y hasta el sol de ,los cielos
Cuando ilumina al día,

Cubre su faz con nebulosos ve_ s
y más suave calor al suelo envía.
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IV
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De aqueste sol la deliciosa influencia
Tuvo grato poder en mi existencia:
Aquí ha latido el coraz6n amante.
Aquí sentí las dulces ilusiones,

La grata fe sincera
Que arrulla el sueño de la edad primera
y ese estado febrjl y delirante
Con que en las amorosas !mpresiones,
Entre el temor, la duda y la esperanza
El alma penas o placer alcanza.

. Mas siempre en mis hermosos, gratos sueños
A la memoria de mi amor unida
Te me presentas tú, patria querida,

Con tus campos risueños
Que ostentan bellas flores por alfombras,

Con tus tranquilas sombras
y la esplendente y mágica belleza
Que sin tasa te di6 naturaleza.

Cu~ndo de proscripci6n duros enojos
Ya amarga pena olvido

En la dulce mirada de los ojos
Del ídolo querido;

Cuando extasiado en su amoroso acento
y aspirando su tibio y suave aliento,
Llena de amor el alma y palpitante
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De fogosa pasión el pecho mío
Le juro eterno amor y fe constante,
Cuando veo en la luz de su mirada,
Pura como la gota de rocío,
Entre las hojas de la flor posada,

Un cielo de ternura,
y esperaÍlzas de amor y de ventura,
Entonces a tu seno patria amada,
Con mi amoroso pensamiento vuelo,
y all~do de mi hermosa, me parece
Que nos dan luz los astros de tu cielo,
Que el aire que en tus aguas se humedece
Nos acaricia con su débil ala,

y que suave resbala
Llevando nuestros gratos juramentos
Al extendido espacio de los vientos.
Entonces la risueña fantasía
Como una casta virgen hechicera
Que un porvenir de amor feliz espera
Te imagina, dichosa, patria mía,
Bella como tu grata primavera,
y libre cual los céfiros livianos
Que cruzan tus montañas y tus llanos.

• .. • o •• o •• o •• •••• • " ..

v

Cual en el puro azul del firmamento
y en el más claro día

La negra tempestad en un momento
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Sus alas tiende borrascosa y fría,
Cubriendo con el manto de su sombra
Del limpio cielo la celeste alfombra,

Así en la mente mía
A sus sueños de patria y de ventura,
La realidad sucédese sombría:
y entonces cruzét como nube obscura
Los campos de la vaga fantasía
El penoso recuerdo de esa guerra
Que ensangrentó nuestra querida tierra
Ya la que dieron pábulo y aliento
Discordia y ambición y odio sangriento

Aún escuchar, sonoro me parece,
Del terrible cañón el estampido
Que el alma del intrépido enaltece;
y el clamor por los ecos repetidos
Con que el chileno anuncia en la pelea
Que el plomo- cruza, que la sangre humea.

Aún miro entre la nube
Del humo del cañón que al cielo sube

Al soldado valiente,
Con los labios en pólvora teñidos,

y serena la frente,
Ocupar el lugar de los caídos.

Como impetuosas olas que agitadas
Por el sañudo viento,

Desde el seno del mar parten airadas
Con ímpetu violento,
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y amenazando destrucción y muerte
Se avanzan agrupadas y ligeras

Contra la roca fuerte
Que sirve de guardián a las riberas,
Así miro a los fieros escuadrones
Lanzarse a la pelea, y estrecharse
Con la rabia feroz de la venganza,
y en medio del encono y la matanza
La palma de la lucha disputarse.

Entonces el sereno. y clar~ río
Que mansamente sus orillas baña,

Abr.e su lech~ frfQ,
Asila en él a la abatida hueste,
Tiñe sus aguas con matices rojos,

y con eco sombrío
Arrastra al mar los míse~o~ despojos
Que la confía la sangrienta saña.

y el puro sol que brilla
Sobre lo~ verd~s, extendid~s llanc;>s

Que baña el Loncomilla,
Al resbalar por la azulada esfera,
Alumbra los cadáveres de hermanos
Muertos lidiando bajo igual bandera.

VI

Allí como esforzados han caído
Sin lanzar ni una queja, ni un gemido,
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Esos soldados fieles y valientes,
Que afrontan los peligros indolentes,
Que marchan a batirse sin temores,
y cruzan entre el humo y la matanza,
Sin abrigar aca o otra esperanza
Que cambiar de librea y de señores.

esos hijo del pueblo, de graciado,
La voz de la ambición jamás los guía:
De de el pobre taller salen soldados;

y si en la guerra impía,
Sin abrigar temor luchan serenos,

o es por servir a la ambición soñada,
Sino porque al estruendo del combate
La sangre hierve, el alma se demuda
Yel noble corazón, valiente late,
Cuando es el alma y corazón chilenos.

VII

Tal ez que en la lucha fratricida
Como enemigo sin temor lidiaron,
y entregado al azar la frágil vida

Triunfo o muerte buscaron,
Al estrechar e exánim~

En la sangrienta y removida tierra,
Olvidaron las iras de la guerra,

y se han reconocido,
y hermanos se han llamado

y acaso al expirar se han abrazado
Para dormir el sueño del olvido.
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,
EL ANGEL Y EL POETA

(Fantasía)

j¡GLORIA!!

Canto del poeta

«Sueño de amor, de glorias y de encanto,
«Risueñas y 'fantásticas visiones,
«Gloria divina, que halagáis en tanto
«Que vuelan de la vida los jirones'

«¡Oh! ven a mí, y entre tus bellas alas
«Envuelve pur~ mis marchitas si,enes,
«Y sueñe entre tus brazos regiaS sala~,

«Pompa, bellezas, cánticos y edenes;

«Dame a gozar tu dicha, aunque ilusoria,
«Deja me estrechen deliciosos brazos,
«Y pueda ver en tu mansión de gloria,
cLindas mujeres y floridos lazos:
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cDame allá una arpa con sus cuerdas de oro,
cCiñe mi fren te con h rmosas flores.
e ientras al er a quien hermoso adoro
c i on e elevará lleno de amare :

«Dame un cielo, plac r, gloria y mujere ,
«R alízame veloz mi fanta ía,
eYen medio a los amores y placeres,
e Izaré un son por ti, del arpa mía:

«Llévame de la tierra, pura Maga,
«De e ta mansi6n de zarzas y de abrojos,
eDonde cada placer es una llaga
«Que llena el alma de p sar y enojos:

Llévame allá donde te asientas bella,
« obre tu trono de placer y amores,
«Dame gentil, la vívida centella
«Que han entido también mil trovadores:

Déjame recibir de entre tus manos
«E a élrpa bella de las cuerdas de oro,
y cantar en mil cántico liviano

«La virgen del amor que tanto adoro:

«Deja volar mi ardiente fanta fa,
e poyada en el arpa, a tu regione ,
e Yen ellas con ardor, ¡oh Maga míal
«Por tí elevar dulcí imas canciones:

,
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«Ven a mí, Virgen, y en tus bellas alas
«Envuelve pura mis marchitas sienes,
«Y sueña entre tus brazos, regias salas,
«Pompa, bellezas, cánticos y edenes.»

11

Así en la noche pura y silenciosa,
Mientras la luna sin parar corría,
En medio la floresta misteriosa,
Lleno de ardor el bardo repetía;

y alza su canto sonoroso al viento
Que a la región del cielo con él vuela
y ya es, tal vez, tiernísimo lamento,
O ya de amor sentida cantinela:

y el viento vuela, yen el cielo posa,
y allá por el espacio juguetea,
y al llevar la canción pura y hermosa
Tal vez con ella el cielo se recrea.

Que ardor tan solo el trovador respira
y el dulce son de su arpa encantadora
Ese sueño de gloria se lo inspira
y una mujer a quien por siempre adora.
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Mirad su frente que pomposa y bella
Se alza inspirada, prepotente al cielo,
Ved como mira la brillante estrella
Que allá se oculta con liviano velo.

Quiere volar más alto que la luna,
Quiere subir con rica fantasía,
Quiere pisar el cuello a la fortuna,
Porque es la gloria su brillante guía.

y así al murmullo de la fuente inquieta,
Que fácil rueda sus cristales pura,
Lleno de ardor, escúchase al poeta
Que en su delirio con plac r murmura:

«Ven a mi, Virgen, yen tus bellas alas,
«Envuelve pura mis marchitas sienes,
«Y haz que sueñe en tus brazos regias salas,
«Pompa, bellezas, cánticos y edenes.»

Dicha del poeta

1

Hermosa, en el espacio
La luna reverbera,
y alumbra en su carrera,
Con pálido esplendor;
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Yen el jardín precioso,
La brisa que murmura,
Moviéndose insegura
Vuela de flor en flor.

El cielo riela puro
Con su brillante estrella,
Que siempre pura y bella,
Se mira titilar;

Sin que su brillo empañe
La nube vaporosa,
Que en giros: voluptuosa
Se ve linda vagar.

Mientras en giros leves
La fuente se resbala
y escápase en su gala
Con rápido ademán,

Mil flores se doblegan
Con lánguido albedrío,
y en ellas el rocío
Se oculta con afán.

Se ven las amapolas
Con su tapiz de seda,
Yen ellas que se enreda
La brisa con rumor:
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Mientras allá en el diamelo
Semeja blanco encaje,
Dando su bello traje
Vista, sombra y olor:

Bello el jardín se mira
Con cándidos primores,
y miente con sus flores
Puro y hermoso edén;
y en él con bella lira
También se ve al poeta,
Mientras la brisa inquieta
Vuela en torno a su sien.

II

149

De pronto una nube se esparce en el cielo
Cual. cándido velo
De niebla sutil;

y en giros esbeltos, graciosa, aparece,
Ya mengua, ya crece,
Ligera y gentil.

Así cual se mira por mar al tanera
Surcando ligera
La nave bogar,

Luciendo a lo lejos la lona insegura
.Su pálida albura
Del viento al cruzar:
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Los aires hendiendo desciende pomposa
La nube graciosa,
Cual blanco cendal:

Tal vez en su seno trayendo divina
Beldad peregrina,
Visión celestial.

Desciende a la tierra, con giros inquieta,
y al hombre-poeta
Yal bello járdín;

Envuelve en su ~elo, sutil, vaporoso,
Mostrando gracioso,
Fugaz serafín.

III

Hermoso como la aurora
Brillando en grato pensil
O como el dulce recuerdo
De -amor precioso y feliz,
Salió de la blanca nube,
Fantástico serafín;
Alas doradas, al viento
Que brillan más que el zafiro
y que en voluptuosos giros
Se agitan con gracias mil,
y una tez pura y preciosa
Que retrata al alelí,
y una mirada divina,
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Cándida, pura, infantil,
Al habitante del cielo
Anuncian en el jardín;
De los pliegues de la nube
Baja con gracia gentil,
Mientra arrobado el poeta
Sueña mirar una hurí:
«Trovador, murmura el ángel,
Sube conmigo, feliz,
y en el seno de la nube
Blanca, ligera y sutil,
Irás a gozar, tranquilo
Por el cielo de zafir.
Lleva tu lira, poeta,
Tu fantasía gentil,
Que esa será, majestuosa,
Tu apoyo, tan solo allí.
Sube, trovador, conmigo,
Tú solo puedes subir.»
Rodó la nube al momento,
y el poeta y serafín .

.Se dirigen en su l?eno
Al estrellado zenit.

IV

Asciende la nube con doble carrera,
Volando ligera,
Subiendo al edén;
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y encima, divino, la l,ira sujeta,
Se mira al poeta
y al ángel también.

A ngel y poeta .

POETA. ¡Hermosa bóveda azul!
¡Qué linda para cantada!
¿Aquí moran, angel mío,
Las bellas y puras almas?

ANGEL. Sí, poeta, tras el velo
Que detienen tus miradas,
Hay un lugar que a pintarlo
La imaginaci6n no alcanza,
Que tiene el Supremo allí
Con los buenos su morada.

POETA. ¿Y allí iremos angel?
ANGEL. Sí!

Con tu inspiraci6n transpasa
Ese tul bello que sirve
De alfombra al supremo alcázar.
Irás a ese cíelo, bardo,
Tu imaginaci6p te basta.'

POETA. ¡Oh! qué dicha!
ANGEL. Sí, poeta;

Sólo tú logras gozarla,
Que es tu rica fantasía
Don que el Supremo regala
S610 tú verás la gloria
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i indo en la ti rra infau ta,
la pintará al hombr

En lo er d tu. cán tiga
POET. u~ linda rá, ángel b 110!

D liro a por c ntarla!
D vlumbrarán con u ojo

u hermosísimas maga,
Todo allí rá magnífico,
P rla , oro, rica gala,
Allí e tará podero o
De lumbrador con u gracia,
El que cr ara mil mundo

on su imperiosa palabra;
Allí en eternos plac r ,

oIando las horas plácidas,
Gozarán lo rafin
Que, como a ti, Dios creara:
Allí pulsarán mil lira

Dio que a í la regala.
il h rmo tro dores

on duld ima cantata;
i h i en 1 mundo c mo e as
Tu iera también una arpa,
y a in pira i6n supr ma
Feljz pudjera alcanzarla.

GEL. T ba ta con la que ti ne ,
Qu en la ti rra la qu an ías,
Jamá podría, p ta,
Débil 1 hombre e cucharla,

153
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Que para tanta armonía
No tiene jamás una alma:
Tal vez el poeta, sólo

. Por ser poeta, la alcanza.

POETA. Tienes razón, angel mío,
Lo confieso, deliraba,
Que al darle un Dios al poeta
Su imaginación fantástica,
Le dió ambición de esa gloria
Que en la tierra no se alcanza.»

Perdiéronse en el espacio
Tal vez las otras palabras,
Que cerca, la bella nube,
Del regio y supremo alcázar, \
Ya casi toca el poeta
La linda alfombra estrellada;
Un coro oyera divino,
Voces pura~ y fantásticas,
y a poco más, el poeta
Pisó la eterna morada.

Imaginación del poeta

y al fin, el trovador volviera al suelo
Llena de ardor su rica fantasía,
Yen arpa cele~tial,cantara, el cielo,

La pompa y la alegría
De la feliz mansión:
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y en la tierra, los hombres le eªcucharon
y asombrado.s, es Dios! tal vez dijeron,
Quizás por él, feroces se endulzaron

y alegres se rindieron,
Del arpa al dulce son:

Fué el bardo a las regiones deliciosas
Entre pompa, belleza y serafines,
y trajo sus imágenes hermosas,

y trajo los jardines
De ese mundo ideal.

y en el mundo, del arpa entre los sones
Más hermosos, tal vez, los produjera,
y cantara en sus plácidas canciones,

Con voz pura, hechicera,
La mansi6n celestial:

y allá en el cielo, un Dios, al bardo bello
Un soplo le mandó de su grandeza,
y ese puro y bellísimo destello,

Le di6 fugaz viveza,
Fuego le di6 a su sien:

y ese soplo, sintió Divino Homero,
Cuando sus cantos a su patria diera;
y Byron el sublime, el altanero,

Esa águila ligera,
Sintiéralo también:
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Ya en sublime pensar, ya en dulce canto,
Ese soplo de un Dios divino brilla,
Con doble inspiración, con doble encanto,

En tu Mente oh Zorrilla!
Bulce bardo Español:

Y Lamartine y Rugo 10 sintieron,
Y Espronceda también sintiólo,' ardiente;
Sus obras admirados nos dijeron

Que ardió sobre su frente
Como brillante sol.

Desdichas del poeta.

Más ¿de qué sirve al poeta
Ese soplo de 'luz pura?
Si su vida es amargura
A la desgracia sujeta:
Esa arpa y ese cantar
Es sólo pesada carga,
Que hace su existencia amarga
Más que las olas del mar.

¿De qué sirve que en el cielo
Raya momentos gozado?
Si en su vida es desgraciado,
Si solo llora en el suelo:
Su libertad y su lira
¿De qué le sirve tener
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Si esclavo es de la mujer"
y en ella solo delira?
Diérale Dios al poeta,
Menos amor, menos alma
y él gozara de más calma,
Su vida no fuera inquieta;

Aunque amando sin cesar
Tal vez sus penas olvida;
Más ¡ay! el?- la triste vida,
!Cuán amargo es el amar!

Amar sin una esperanza,
Amar, y mirar desdenes,
y tal vez soñando edenes,
y cándida venturanza:

Amar un ser ideal,
Cantarle tiernos amores;
y otro gozando mil flores
En su seno angelical;

y el poeta con el alma
Que amores s610 respira,
Tal vez amando delira
y pierde su vida y calma.

El no naci6 de la tierra,
Que el mundo no le comprende,
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Igual el hombre le entiende
Sin ver lo que en él se encierra,

y solo, su gloria el mundo
Viene a escribirla callado,
Encierra su cuerpo helado,
Sobre su sepulcro inmundo.

y cuando acaba su suerte,
y el mundo en su redor zumba,
Le espera mísera tumba
y un ángel solo a su muerte;

Que tiene el bardo hechicero,
En su vivir intranquilo,
Una tumba por asilo
y un ángel por compañero.

•

•
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CANCION NACIONAL DE CHILE (1)

CORO

Dulce Patria, recibe los votos
Con que Chile en tus aras juró
Que la tumba serás de los l1bres
O el asilo contra la opresión.

I

Ha cesado la lucha sangrienta;
Ya es hermano el que ayer invasor;
De tres siglos lavamos la afrenta
Combatiendo en el campo de honor.

(1) Con el sólo título de Canción, se publicó en El Araucano
de Santiago, el 17 de Septiembre de 1847. Conservamos la for­
ma en que apareció por primera vez. Datos sobre su historia
pueden consultarse en E>llibro de Aníbal Echeverría y Reyes y
Agu tín Cannobbio G., titulado «La Cancié>n acional de
Chile». Valparaíso, 1904, tirada aparte de la revi ta «Chile
Moderno» aparecida en la misma ciudad y año.-Et Editor.

LILLo-Poesías 11
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El que ayer doblegábase esclavo,
Libre al fin y triunfante e ve:
Libertad es la herencia del bravo;
La victoria se humilla a su pie.

Dulce Patria, etc.

II

Alza, Chile, sin mancha la frente:
Conquistaste tu nombre en la lid:
Siempre noble, constante y aliente
Te encontraron los hijos del Cid.

Que tus libres tranquilos coronen
A las artes, la Industria y la Paz,
y de triunfos cantares entonen
Que amedrenten al dé pota audaz.

Dulce Patria, etc.

III

Vuestros nombres, valientes soldados
Que habéis sido de Chile el ostén,
Nuestros pechos los lle an grabados,
Los sabrán nuestros hijos también.

Sean ellos el grito de muerte
Que lancemos marchando a lidiar,
y sonando en la boca del fuerte
Hagan siempre al tirano temblar.

Dulce Patria, etc.



1

Si pretende el cañón extranjero
ue tros pueblos, o ado invadir,

De nudemo al punto el acero
y epamo vencer o morir.

Con su sangre el alti o araucano
os legó por herencia el valor;

y no tiembla la espada en la mano
Defendiendo de hile el honor.

Dulce Patria, etc.

v

Puro, Chile, e tu cielo azulado.
Pura bri a te cruzan también,
y tu campo de flore bordado
E la copia feliz del Edén:

ajestuo a e la blanca montaña
Que te dió por baluarte el Señor,

e e mar que tranquilo te baña,
Te promete futuro e plendor.

Dulce Patria, etc.

VI

Esas galas, oh! Patria, esas flore
Que tapizan tu suelo feraz
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No las pisen jamás invasores;
Con su sombra las cubra la paz.

N uestros pechos serán tu baluarte;
Con tu sombra sabremos vencer,
O tu noble, glorioso estandarte
Nos verá combatiendo caer.

Dulce Patria, etc.

Nota del Editor! Una crítica contemporánea de las poe Ías
<le don Eusebio Lillo puede consultarse en la revista santia­
guina «Sud-América», 1873, tomo II, pág. 763, escrita por M.
Villamil.
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EPISODIO DE OVELA 1 EDITA

El 2 de Octubre del año de 1814, la ciudad de
Rancagua era el teatro de uno de los más heroicos
y sangrientos combates en la lucha de la indepen­
dencia americana. Algunos valientes del ejército de
Chile, encerrado en el estrecho recinto de la plaza
de aquella ciudad, detenían la marcha triunfante
de cinco mil veterano acaudillados por el general
español don Mariano O ario. '

Treinta hora habían ya transcurrido sin que si­
tiados ni sitiadores pen a en en dar una tregua al
combate. El ruido de la de cargas de fusilería, el
estampido de los cañonazos, los alaridos de los que
caían, lo gritos de furor ge los que atacaban, la

oz de lo jefes excitando a los soldados, el crujir
de los edificio que e derrumbaban al choque de
]~ balas de cañón y el compasado redoble de los
tambores tocando la carga, daba,n a esa terrible
e cena, en el espacio que ocupaban los sitiados, el
a pecto de un gran combate entre seres sobrenatu­
rale .
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Efectivamente, aquella desesperada resistencia
era un esfuerzo de valor sobrehumano. Un puñado
de republicanos sedientos, diezmados en una lu­
cha tan desigual y sin espacio siquiera, para sus mo­
vimientos militares, habían resistido 'con ventajas
durante dos días a un ejército numeroso, con to­
dos sus recursos de guerra y en posiciones favora­
bles para evitar los tiros del enemigo.

No era ya la esperanza del triunfo lo que soste­
nía a esos hombres heroicos; era el noble deseo de
salvar sus banderas para volver con ellas al combate
en mejores días o de abandonarlas a los enemigos
tan teñidas con la sangre derramada en la lucha,
que no fuera ya posible distinguir los tres colores.
Los republicanos veían, con desesperaci6n llegar
el momento de un desenlace: y sólo combatían, al
fin de que ese fuera tan terrible, tan imponente
para los españoles, que pudieran conservar por mu­
cho tiempo un doloroso recuerdo de esa sublime
agonía de la patria.

Rodeados, ,pues, de enemigos encarnizados, ame­
nazados por un mar de llamas, cuyo calor tostaba
sus rostros y hacía disparar los cañones antes que
el artillero acercase la mecha, obligados a recoger
las balas lanzadas por el enemigo para cargar con
ellas sus annas y casi sin otra expectativa que la
muerte, aquellos soldadQs, sin embargo, no pensa­
ron ni un momento en apagar los fuegos del com­
bate. Hubo un instante en que el general español
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a ombrado de tan tenaz re i tencia les intimó ren­
dición; pero lo itiados, por toda contestación, le-

antaron sus banderas entre el humo del combate
con las astas en ueltas en las corbatas negras de los
oficiales. Eso era decir nuestras banderas llevan ya
el luto por la muerte de sus defensores que mueren
in rendir e.

Esa tropa, tan noble, tan valiente tenía por je­
fes a Q'Higgin , al denodado Freire, a Juan José
Carrera y a otros hombres como esos conocidos
en los ejércitos chilenos por su temerario arrojo en
la batallas.

Sin embargo, llegó un momento en que faltaron
a lo sitiados todo los recur os indi pensables para
combatir. El enemigo, en tanto, ganaba terreno
furia o con tan desesperada resistencia. Cuando los
republicanos vieron de plomar e uno a uno los edi­
ficio que lo eparaban de sus contrarios, cuando
e encontraron in pólvora para cargar su armas y
in e pacio para batir e, cuando la multitud de ca­

dáveres de us compañeros les atestiguaba su debi­
lidad numérica, eso oldados concibieron el audaz
proyecto de abrir e pa o por entre el ejército espa­
ñol dirigir e rápidamente a Santiago.

la realización de e te plan se oponía un ejército
encarnizado que aguardaba un momento oportuno
para concluir con el último defen or de la plaza.
Ademá el camino po ible para efectuar la retirada
staba cortado con una batería enemiga y flanquea-
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do en seguida por dos batallones dispuestos a dis­
parar sobre el osado que intentase la retirada. Lle­
var a cabo tan temeraria empresa era salir al en­
cuentro de la muerte, antes que esta viniera a bus­
car sus víctimas, en el recinto que con tanto de-
nuedo se había defendido. /

Pero esa atrevida resolución llevóse a efecto. Or­
ganizóse la pequeña fuerza de Chile, colocándose a
su frente los dragones de Freire y los jefes que so­

I brevivían al combate; siguieron después los infan­
tes que pudieron encontrar un caballo y cerraban
este grupo de héroes algunos granaderos de C'I.rrera.

Hubo un momento terrible antes de escucharse
la voz del jefe. Una resolución heroica brillaba en
los semblantes de aquellos soldados que empuñando
sus sables iban a precipitarse sobre sus numerosos
contrarios. La voz de mando se oyó; y los chilenos
como un torrente impetuoso, arrojáronse sobre su
enemigos, sal aran audaces la batería que les ce-

" .rraba el paso, atropellaron y destrozaron cuanto
les opuso resistencia; y tendidos sobre los lomos de
sus caballos, cru;aron como sombras terribles, en­
tre los fuegos de los sitiadores.

Aquella brusca y audaz salida dejó atónitos a los
enemigos de Chile; ya favor de esa sorpresa los in­
trépidos republicanos pudieron, con pocas pérdidas,
retirarse a la capital sin ser inmediatamente per­
seguidos por el ejército de Osario.

En los momentos de lanzarse los sitiados sobre
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us enemigo, uno de lo dragone del pequeño es­
cuadrón que abría la marcha, a riesgo de ser despe­
dazado por los españole, que se precipitaban por
un extremo de la plaza cuando los patriotas alían
por el otro, e ocupaba en colocar sobre la delan­
tera de un fuerte caballo de raza araucana a un ni­
ño de 11 a 12 año, de edad e tido con el traje de
corneta de lo dragone . La tierna olicitud con que
el veterano atendía en el peligro a la eguridad de
aquel niño revelaba tanto cariño, que hubiera sor­
prendido a quien ignora e que e e corneta era u
hermano y el único er con quien lo ligaban en la
tierra e trecho lazo de sangre. Había el dragón
acomodado u delicada carga y ponía ya el pie en
el e tribo, cuando llamó u atención una voz que
partió no leja de aquel ~ugar. Un oficial herido se
arra traba peno amente en dirección al veterano,
gritándole con an iedad: argento Salazar, sálveme.

su vi ta el dragón se detuvo sin vacilar, corrió
al herido; lo cogió en u brazo, y volvió a colo­
carlo obre la grupa del caballo diciéndole con oz
tranquila para todo hay lugar mi teniente, pero
e nece ario dama pri a. En e tu acción empleó
el argento menos tiempo aun que el que hemos ne­
ce itado para contarla. En seguida altó sobre la
silla, ujetó las riendas en 1 brazo izquierdo y ro­
deó con él a su hermano, hizo que el herido e afian­
za e de u cintura, empuñó el sa~.Ie con la derecha,

lanzó el caballo obre lo nemigo.
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En los momentos de pasar a escape cien tiros de
fusil se descargaron sobre ese grupo de héroes, pero
fuese que la sorpresa no diese a los soldados el tie.ll1­
po preciso para fijar bien las punterías, fuese que
la fortuna se empeñara en salvar a esos valientes,
el hecho es que el drag6n y sus compañeros, pudie­

.ron llegar al Mostazal sin .que ninguna bala los hu-
biera alcanzado.

Desde este lugar comenzaron a divisarse las pol­
varedas de los que huían delante. Los españoles,
mientras tanto ninguna prisa se dieron para alcan­
zarlos, sea porque una lucha de tres días tenaz y
encarnizada hubiese agotado sus fuerzas, sea que
temiesen encontrarse aún con esos enemigos que
tan terribles pruebas habían dado de un valor so­
brehumano.

Tan luego como Salazar vió que no era perse­
guido, puso al trote su caballo y con la mayor sere­
nidad se ocupó en mejorar la situación de sus com­
pañeros de huída.

En seguida con ese buen humor que acompaña
al veterano chileno, aun en la derrota, dijo al herido:

-Bien podemos descansar mi teniente. Si nos
persiguen tenemos hasta Santiago harta cancha
para ganar una carrera a los sarracenos.

-El peso que soporta el caballo, obser 6 el he­
rido, ha de cansarlo pronto, si nos vemos en la ne­
cesidad de lanzarlo otra vez a escape.

-Eso es, mi teniente, no conocer lo que se mon-
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ta, conte t6 familiarmente Salazar. Mi caballo es
capaz de alvar en una derrota a todo mi escuadrón.

y como para dar una prueba de lo que decía,
animó con la espuela al caballo, y el noble animal
partió como una flecha sin dar la menor señal de
fatiga.

-Ya lo ve, d. mi teniente, continu6 el dragón,
montamos un legítimo pehuenche, y con la ventaja
que llevamos podíamos de de aquí huir a vista del
enemigo y chivatearlo hasta Santiago.

El movimiento del caballo lanzado a escape, sa­
cudió violentamente al herido obligándolo a dar
un quejido de dolor. El sargento tir6 inmediata­
mente de las rienda y con la olicitud del hombre
que cree haber hecho un daño y de ea ser perdo­
nado, exclamó:

-Perdón, mi teniente. He visto derramarse san­
gre en estos día y me había familiarizado tanto con
ella, que pude olvidar que llevaba conmigo a un su­
perior herido. ¿Quiere d. que nos detengamos?

caso le hace ufrir mucho e a maldita bala?
- o te detenga Salazar, pero marcha al paso,

mientra no nos persiguen. Creo que mi herida e
grave; y si te pedí auxilio, a riesgo de estorbarte
en la huída, fué porque es nece ario a mi tranquili­
dad y a nú alvaci6n que muera en Santiago.

-¡Morir! mi teniente ¿y por qué no habré de sal­
varlo de la muerte, como lo he arrancado de las ga­
rra de los arraceno? ¿Por qué no ha de curarse
para cobrar de pué su sangre?
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-Ojalá así sea Salazar, pero tal vez esta herida
me llevará el sepulcro. Tengo la bala dentro del
cuerpo y en la confusión que reinará en Santiago
no ha de serme posible el procurarme un cirujano
inteligente que me asista, ni las medicinas y los
cuidados indispensables para curar. o temo morir,
sargento, pero antes de ese trance deseo verme en
Santiago y en mi habitación, estar cerca de 10 que
Hamo mi familia y poder recomendar a tus cuida­
dos el único objeto que ocupa mi corazón después
de la patria.

El teniente profundamente agitado, pronunció
esas palabras con una expresión de sentimiento tan
tierno, que Salazar, a pesar de su entereza, contes­
tó conmovido.

-Cualquiera que sea el encargo que Ud. me
haga, lo cumpliré mi teniente como si se tratase de
una orden del servicio, o corno si mi padre me 10
hubiera pedido al morir.

Algunas sentidas palabras de agradecimiento e
escaparon de los labios del herido. Conocíase que
la promesa del sargento había calmado su angustia
y aun parecía que una esperanza de ida brillaba
sobre sus ojos.

Aquel militar de fisonomía tostada, de ceño adus­
to, de actitud imponente, cubierto de sangre y de
polvo y. con los vestidos despedazados en la lucha,
habría inspirado terror a cualquiera que, sin dete­
nerse, hubiera fijado en él la vi ta; pero si se exami-



PROS 175

naba aquella figura de soldado, bien pronto al te­
rror sucedía la compasión y el interés, porque so­
bre e e rostro siniestro con la pólvora del' combate
brillaban dos ojos de expre ión tan dulce y benévola
que se comprendía fácilmente cuánta t,ernura y
amor debía abrigar el corazón de aquel soldado.
En los momentos de que nos ocupamos, esos ojos
que reflejaban tan bien una bella alma, estaban
tri temente empañados con alguna lágrimas.

ue tras valiente continuaron el largo camino
que lo eparaba de Santiago, a veces silencioso
y p~eocupado , a vece recordando los sucesos te­
rribles en que habían ido heroicos actores. Aque­
llos hombres que se habían batido sin tregua du­
rante tres días, aquellos per eguidos, de los cuales
uno aca o debía morir de la herida recibida en el
combate, hablaban aún de batirse y se dirigían a
la capital con la esperanza de disputar el suelo de
la patria a sus victoriosos enemigos. Salazar, siem­
pre ereno, iempre solícito, cuidaba de aliviar los
ufrimientos del herido al mismo tiempo que con

mano firme dirigía el caballo y sostenía a su peque­
ño hermano.

En la noche de aquel día memorable, esos últi­
mos restos de la glorio a derrota del 2 de' Octubre
entraron a Santiago, tre horas después de los que
habían e capado primero de Rancagua.
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Uno de los objetos que llama la atención de todo
el que cruza el puente de Calicanto en dirección a
los barrios del norte de Santiago, es una antigua
arquería que sirve de fachada a un edificio sentado
entre el convento de los franciscanos descalzos y el
monasterio de cannelitaso
~ Vistas a la distancia aquellas arcadas de ladrillo
que por su poca altura, parecen levantarse con sen_
timiento de la tierra, de aspecto ruinoso y sobre las
cuales el sol y la lluvia han arrojado un color par­
dusco, se presentan como los restos de algún claus­
tro antiguo o como parte de alguno de esos pesados
edificios de la Edad Media, conocidos en estos paí­
ses sólo por descripciones de romances.

Una callejuela tortuosa, sucia y como escondida
entre algunas de esas pobres habitaciones conocidas
con el nombre de ranchos, cruza delante de aquel
triste edificio. No es posible concebir que una fami­
lia o un individuo levantase esos sombríos y solita­
rias habitaciones para fijar en ellas su residencia,
a menos que quisiese ocultar -en aquellos sitios
amargos desengaños, dolorosos recuerdos o remor­
dimientos profundos.

Seis días después de los acontecimientos que he­
mos narrado en el capítulo anterior, la ciudad de
Santiago abandonada por todos los que se habían
comprometido en la causa de .la independencia de
Chile, sufría humillada el despoti mo del ejército
español triunfante.
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El general José Miguel Carrera, jefe de los revo­
lucionarios, había aunque en vano, hecho esfuerzos
innúmeros para reunir las escasas tropas republi­
canas que quedaron en pie después de la derrota de
Rancagua. Pero el c;Iesaliento reinaba en aquellos
corazones poco antes tan enérgicos.

Muchos de los mismos que habían capitaneado a
los patriotas en Rancagua, hablaban ya de abando­
nar a Chile y pasar a Mendoza para reorganizarse.

i la voz poderosa de Carrera ni la seguridad con
que prometía la salvación de la patria, si se cum­
plían sus órdenes, pudieron ser eficaces para conte­
ner esos jirones de un ejército heroico, pero destro­
zado en largos y terribles combates. Además, anti­
guas rivalidades del general O'Higgins con Carrera,
ahogadas durante la lucha, renacieron más encar­
nizadas y más funestas en la desgracia.

na parte de los republicanos y la más nume­
rosa, seguía el pensa·niento de los que, contra el
parecer del general Carrera, no encontraban otro
recurso que atravesar los Andes; y s610 un corto
número de hombres resueltos pretendían con ese
general que aun tenía la patria bastantes defenso­
res para salvarse, si con táctica, energía y uni6n dis­
putaban el triunfo a los enemigos de la república.

Desgraciadamente, como sucede casi siempre en
esos mamentos desesperados, el parecer de los irre­
solutos en mayor número, triunf6 al cabo; y el ge­
neral Carrera, con ese puñado de patriotas dispues-
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tos aún a correr a los azares de la guerra se vi6 for­
zado a cerrar esa gran caravana de proscriptos que
abandonaban el suelo de la patria, sin haber tenido
la noble resoluci6n de sucumbir disputándolo a
sus enemigos.

El ejército del general Osorio había, pues, entrado
a la capital cubierto aún con la sangre del último
combate. La ciudad, agitada y temerosa comenzaba
a sentir la mano terrible del vencedor. Las persecu­
ciones se encarnizaban ya en algunas familias res­
petables. Los denuncios, las calumnias y las acusa­
ciones, dirigidas por esos partidarios viles que se
ocultan durante la lucha para presentarse halagando
las malas pasiones del vencedor, tenían en agita­
ci6n constante a todos los que no podían presentar
pruebas auténticas de realismo. Las cárceles se lle­
naban para vaciarse en destierros terribles; y aun
se hablaba con espanto de ejecuciones sangrientas
llevadas a cabo entre las murallas de las prisiones,.
y en la obscurida9. y en el silencio de las noches.

Los partidarios de la causa triunfante, se agita­
ban alegres y recorrían bulliciosos las calles de la
ciudad, celebrando la vuelta de la bandera española
y el exterminio de los audaces revolucionarios. San­
tiago, dividido entre el temor y la ansiedad del ma­
yor número, la estrepitos'a alegría de los afectos a
la monarquía y la vocería insultante y grosera de
los soldados vencedores, presentaba en sus barrios
más populosos esa agitaci6n febril que producen
los grandes acontecimiéntos.
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Pero ese movimiento, ese bullicio continuo tenía
aún por límite una determinada circunferencia.
Mientras los barrios en que alojaban los jefes del
ejército y aquellos en que estaban los cuarteles de
la tropa, resonaban con ecos de alegría o de embria­
guez y desorden, los barrios más distantes del cen­
tro permanecían silenciosos y sombríos, como en­
tregados al sentimiento de tanta desgracia.

La callejuela y los alrededores de la casa de que
no ocupamos en las primeras líneas de este capí­
tulo, eran de esos lugares de Santiago que perma­
necían tranquilos en medio de la tormenta y como
ajenos a todo lo que sucedía en el centro de la ciu­
dad. El ruido monótono del agua que daba impulso
a una rueda de molino, era el único sonido que tur­
baba el silencio de esos sitios. En esos momentos
las arcadas que allí se levantaban tenían un aspec­
to más lúgubre y siniestro que de ordinario. Pare­
cía ser aquel un recinto maldito abandonado por
el hombre y destinado únicamente a destruirse en
la soledad y el silencio.

Sin embargo, aquel edificio sombrío encerraba
algunas habitaciones; y en su recinto tenía lugar
una escena que se avenía bien con la tristeza del si­
tio.

La entrada de esa casa era un ancho pasadizo
oscuro y húmedo ya cuyos costados se abrían exten­
sas y desnudas habitaciones. Llegábase en seguida
a una especie de galería o corredor, elevado cuatro
o cinco pies sobre el nivel de la tierra, y el cual ro;
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deaba por sus tres costados a un corral o patio de
grande extensión.

En cada costado de esa galería, cercada con una
mala balaustrada de madera, casi de;;truída por el ­
tiempo, se abrían seis puertas angostas que daban
paso a otras tantas habitaciones.

Algunos árboles crecían sin orden en aquel co­
rral y venían a reposar como agobiados por el peso
de sus ramas, sobre los techos o sobre la balaustra­
da de los corredores. Bandadas de gallinas y otras
aves domésticas se dividían la posesión del terre­
no, atestiguando la presencia del hombre en aque­
llos lugares. Efectivamente esa casa de tan sombría
apariencia, era hélbitada, desde tiempo atrás, por
algllnos viejos soldados retirados del servicio; por
uno que otro sacerdote de esos rarísimos que huyen
las pompas y riquezas del mundo para consagrar
sus pensamientos a Dios, y en ocasiones por algún
pobre estudiante de provincia que con poco gasto
encontraba allí morada silenciosa para entregarse
a sus estudios.

Ahora introduzcámonos en una de esas habita­
ciones abierta sobre la galería, acaso en la más som­
bría por hallarse en un ángulo del edificio.

Era una hora avanzada de la tarde, y los postre­
ros reflejos del sol luchaban, para penetrar en aque­
lla habitación, con las ramas- de un nogal que ex­
tendía en aquel sitio sus sombras y con el color obs-

'curo de las murallas. Alumbrado, pues, el int~rior
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de aquella sala por una luz opaca, presentaba con
tintes sombríos, un grupo de personas en derredor
del lecho de un moribundo. En aquella miserable
habitación y en circunstancias extremas, volvemos
a encontrar a los héroes de nuestro primer capí.
tulo.

Cumplíase por desgracia la triste predicción del
teniente. Falto de recursos y sin la pronta asisten­
cia de un cirujano hábil, sucumbía aquel valiente
de una herida, peligrosa es verdad, pero acaso cura­
ble en circunstancias más prósperas. Salazar ha­
bía podido llegar a Santiago con el herido y evitar
las pesquisas de)os enemigos, pero lo que no pudo
hacer desde luego el generoso dragón, fué propor­
cionar al teniente los auxilio urgentes de la ciru­
gía. ¿Cómo procurarse un cirujano de confianza en
e os aciagos días en que todos los republicanos huían
o e ocultaban? Confiar la curación del herido a uno
de e os médicos que permanecían en Santiago mer­
ced a su reconocido odio a la revolución, enl expo­
nerse a una delación y a sus fatales consecuencias.
Para e to habría preferido el teniente sucumbir en
el campo de batalla. Siempre esa muerte es más
brillante que la que se recibe en el cadalso.,

En procurarse cirujanos y auxilios con la pruden­
cia y la seguridad que las circunstancias exigían,
tran currieron algunos días durante los cuales la
herida e agravó de tal manera que llegó la medicina
a er impotent~. Cuando nos hemos introducido
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a la pobre habitación del teniente, había este per­
dido toda esperanza de vida y ocupábase en hacer
al sa¡gento sus últimos encargos.

Con el rostro sereno, aunque teñido ya con la pa­
lidez de la muerte, el teniente se esforzaba por sacar
de su pecho oprimido algunas palabras. Salazar
conmovido y derramando lágrimas de dolor, tenía
entre sus manos la derecha del herido y escuchaba
sus palabras con religioso recogimiento.• A los pies
de aquel lecho, con la vista fija en el moribundo y
sin demostrar ni temor ni sorpresa, aparecía el pe­
queño hermano del sargento, revelando en su fiso­
nomía infantil una energía indomable.

Pero lo que daba a ese grupo un colorido de pure­
za y de hermosura admirables; lo que hacía olvidar
la obscuridad y desnudez de la habitación; lo que
parecía arrojar reflejos de luz sobre aquel lecho mi­
serable, era la presencia de una niña de once años,
de belleza tan pura, de expresión tan dulce que, co­
nociéndola, hubiera Rafael borrado sus vírgenes
porque esa fisonomía celestial las oscurecía.

Medio recostada sobre las almohadas del pobre
lecho y cruzando su delicado brazo por sobre el
cuello del moribundo, aquella criatura escuchaba
sollozando las últimas palabras escapadas de esos
labios que habían bien pronto de enmudecer eter­
namente. De vez 'en cuando el. herido estrechaba
sobre su corazón a esa niña y besaba enternecido
su rostro angelical.
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Al verla con su cabellera rubia y sedosa, con sus
grandes y dulces ojos pardos sombreados por larga
y crespa pestaña, con su cutis blanco y limpio como
el de un ángel y con su fresca y pequeña boc;a en··
treabierta suavemente con las palabras de alguna
oración, habríase creído que aquella niña era el
guardián del moribundo dispuesto a llevar a Dios
esa alma que se desprendía de la tierra.

-Hé aquí mi único consuelo, mi sola familia,
dijo el teniente a Salazar, mirando con expresiva
ternura a la encantadora niña. He amado una sola
vez en mi vida. La muerte me arrebató pronto al
objeto.de ese amor, pero dejóme esta hija, y en ella
he continuado aún más vehemente el cariño que
tuve a la madre.

E a, continuó, el moribundo, Eva mía, no olvi­
des jamás a tu padre. Y luego, dirigiéndose al sar­
gento

-Amigo mío, haz con ella mis veces. Ampárala
y procura su felicidad. Si la guerra contra los espa
ñoles te llama lejos de Chile, confíala a quien pueda
amarla y cuidarla. Para eso usa ampliamente de
las economías que la dejo.

-Lo haré a í mi teniente, contestó Salazar en­
jugando una lágrima. La amaré como Ud. la ama;
y cuando me aleje de Chile a reunirme con mis com­
pañeros en Mendoza, la dejaré con un anciana de
mi familia que la amará como a su hija.

-Gracias, Salazar. Ahora puedo morir tranqui­
lo. En Rancagua habría muerto desesperado con
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la idea de que mi Eva quedaba sin amparo alguno
en una ciudad que abandonarían pronto mis amigos.

-Cuando te reunas con ellos, háblales de mí. Dí­
les que muero republicano y que mi último deseo
es la libertad de Chile.

Aquella escena habría conmovido al corazón más
duro. En el silencio que reinaba en aquella habita­
ción turbado apenas con los sollozos de la niña Eva,.
las palabras del moribundo resonaban con una so­
lemnidad conmovedora.

En algunos instantes pareció que el herido to­
maba alientos. Su respiración se hacía gradualmen­
te más difícil. Su vista continuaba fija sobre las
puras facciones de Eva.

Repentinamente el débil brazo del moribundo
se contrajo con fuerza en áerredor del cuerpo de su

. hija, y la niña se doblegó sin resistencia sobre aquel
rostro sombreado ya con la muerte. El teniente con
ansiedad febril buscó con sus labios los bellos ojos
de la niña, y como si quisiese apagar una sed devo­
radora, mojólos en el manantial de lágrimas que el
dolor le hacía derramar.

Aquel fué el postrer esfuerzo que hizo el alma
enérgica del republicano. Sus labios animados por
última vez se abrieron acaso para dar a su hija un
adiós final, que expiró sin sonido.

La expresiva cabeza del teniente cayó en seguida
pesadamente sobre la almohada ...y Eva, lanzó
un grito de dolor comprendiendo que ya no tenía
padre.
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APU TES DE U VIAJE AL SUR DE
CHILE E 1851

VALDIVIA

Dos cosa~ principalmente atraen la atenci6n del
viajero que visita a Valdivia: la espléndida hermo-
ura de us ríos, y los sólidos y atrevidos trabajos

de sus fuertes. En las riberas de aquellos campea la
naturaleza con toda su lozanía y su esplendor. Una
multitud de árboles bellísimos sombrean las orillas
de esos ríos, hunden sus ramas en el agua y arrojan
a la corriente sus flores y sus hojas. Con un clima,
menos riguroso, con una poblaci6n más activa y
con sus hermosos y cristalinos ríos, podría ser Val­
divia la ciudad de los placeres, la moradá del amor
y de la poe ía.

La ciudad de Valdivia, fundada por el conquista­
dor de este nombre en el año 1552, alcánz6 en corto
e pacio de tiempo un lugar superior en el rango de
las poblaciones españolas en el territorio chileno.
Por su situaci6n era el fuerte avanzado de las po e-
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siones del conquistador en el extremo meridional
de Chile, y el centinela que detenía en aquella par­
te del territorio las atrevidas empresas de los arau­
canos.

Pero no era su importancia militár 10 que daba a
ese pueblo el esplendor y la riqueza que 10 distin­
guían. Algunas leguas al noroeste se levantaba una
pequeña ciudad bajo la tutela de Valdivia. Aquella
poblaci6n apellidada Villarrica anunciaba con su
nómbre los tesoros que encerraban sus tierras. Val­
divia la enviaba jefes valientes que la gobernasen
soldados que la defendiesen de los ataques del sal­
vaje, y religiosos que mantuviesen el esplendor del
culto cat61ico y que alzasen en sus campiñas la cruz
del Cristo, pero en cambio recibía de su pupila cuan­
tiosas remesas del oro purísimo que criaban sus
montañas.

La explotación de los lavaderos de Villarrica
atrajo a Valdivia una multitud de negociantes y de
aventureros ávidos de riquezas. .

Espaciosos y poblados conventos se mantenían
lujosamente en esa poblaci6n, lo que era la mejor
prueba del adelanto y riqueza de las ciudades en
esos remotos tiempos. El gobierno español dot6 a
Valdivia con una casa de amonedaci6n en atenci6n
a las inmensas cantidades de oro que allí se reunían
y la guarnici6n más numerosa y los soldados más
esforzados estaban siempre destinados a conservar
y defender quella plaza. Era, pues, aquella parte
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de Chile un tesoro que el conquistador cuidaba con
la soliótud de un avaro.

El 24 de oviembre del año 1600 la ciudad de
Valdivia sufrió la suerte de las otras posesiones espa·
ñolas en el estado araucano. Asaltada por los salvajes
al mando del toqui Paillamacu, fué reducida a rui­
nas, bajo las cuales sepultóse la mayor parte de su
población. La historia nos cuenta que las hordas
araucanas hicieron en aquella plaza un botín de
más de dos millones de pesos.

Rehabilitados de esos desastres los españoles ci­
fraron su interés en repoblar a Valdivia. La ciudad
renació al ruido de los combates dados en sus alre­
dedores, y mientras los españoles pudieron mante­
nerse en posesión de Villarrica, y explotar los teso­
ros ocultos en sus montañas, Valdivia se conservó
espléndida y brillante corno la reina de aquellos
lugares.

Pero cuando las lanzas araucanas arrojaron a la
raza española de los campos de Villarrica y cegaron
a la avaricia del conquistador las fuentes de sus la­
vaderos de oro, Valdivia perdió el brillo de su poder
y el atractivo que llamaba a su seno una población
emprendedora. Desde entonces se limitó a encerrar
en su recinto la guarnición que la defendía de ios sal­
vajes; se redujo su pregonada riqueza a los dablo­
nes que la enviaba la capital para sueldos de sus
defensores y apareció humillada, sin la esperanza
de reconquistar su cetro y su corona.
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Cuando comenzaba a olvidar los desastres de la
guerra, haciendo desaparecer los escombros de su
ruina, se presentaron cinco bajeles holandeses en
las costas dé Arauco. Las pregonadas riquezas de
Chile excitaban la codicia del extranjero y esta
tentativa 'era una prueba del interés que les inspi­
raba esta posesión española.

Los holandeses trataron de apoderarse de Corral
corno el puerto de donde el desembarco era más
fácil y corno la llave de Valdivia; esa ciudad .con
fama de ser el depó~ito del oro que producían los
lavaderos de Villarrica. La escuadrilla holandesa hu­
biera 'probablemente puesto la bandera de su na­
ción sobre los cerros de Valdivia, pero el océano se
empeñó en guardar la posesión española. Una fu­
riosa tempestad separó los bajeles amenazadores,
y algunos de ellos estuvieron a punto de estrellarse·
contra las rocas del Morro Gonzalo. Mientras tan­
to el gobernador español encargado de la custodia
del puerto, unía sus esfuerzos a los del mar, para
desbaratar la empresa de los piratas holandeses.
Estos viéronse al fin forzados a abandonar la bahía,
no sin haber perdido las lanchas y los hombres que
intentaron el desembarque.

Esta piratería de la Holanda y algunas otras de
la marina inglesa, combatidas también por l~ vio­
lencia de aquellos mares, inspiró a los españoles la
idea de fortificar el puerto de Corral corno la en­
trada de Valdivia y corno la única bahía de fácil
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acceso en esas costas. La idea fué puesta en obra
con la energía que caracterizaba a los españoles de
esa época; se destinan;m fuertes sumas para lle­
varla a cabo y poco tiempo después cinco gigantes
de piedra y.de ladrillo cerraban la entrada de Val­
divia a las naves extranjeras.

Estas fortalezas se concluyeron en el último ter­
cio del iglo XVII y recibieron los nombres de Nie­
blas, Cruces, Amargos, Corral y San Carlos. De
éstas s610 dos quedan en pie ... Las otras se han des­
moronado bajo la mano del tiempo y apenas se con­
servan hoy los vestigios de su existencia.

El Corral y el ieblas ostentan aún sus gruesas
murallas atestiguando el poder y la energía de aque­
llos españoles, y desafiando al tiempo con su soli­
dez formidable.

El ca tillo de ieblas es la obra más atrevida que
nos ha dejado el conquistador. Para formarlo han
comenzado por tajar un alto cerro de piedra viva
situado a orillas del mar. En las hondonadas for­
mada por las excavaciones se trazaron las plazole­
tas y calles del fuerte. De la piedra extraída se ele­
varon las murallas que lo rodean y amparan y lo
edificios necesarios para la guarnici6n. El material
usado para afianzar unas a otras las piedras em·
pleadas en esa obra, fué la mezcla de cal y arena,
pero trabajada con tal habilidad que aun se con­
senran en el recinto restos sobrante de esa mezcla
endurecida por los años y aventajando en solidez a la
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más dura piedra. Edificó~e en el interior de esta
fortaleza una capilla. Según las vagas noticias que
tomé en Valdivia este edificio fué muy posterior a
la obra del fuerte, y así no quedan hoy de él más
que los escombros.

Puede decirse propiamente que el cerro de pie­
dras sobre el cual está sentado el Nieblas, ha sido
calado como un trozo de madera para trazar la for­
táleza. Las olas del mar baten sus costados por el
Oriente, por el Occidente y el Sur; hacia el Norte
está ligado con una espesísima montaña, cuyo fra­
goroso camino comunica a la ciudad con el fuerte.

El Corral es la fortaleza rival del ieblas. Hay
en sus trabajos más arte, más propiedad si se quie­
re, pero no se admira en ellas la poderosa voluntad
de los homhres que dominaban los mayores estor­
bos de la naturaleza a fin de conservar su poder.

Una espesa muralla de ladrillo unido con la mez­
cla de cal y arena, sirve de reparo al Corral. Las are­
nas del mar a cuya orilla está situado, se amonto­
nan a su pie y apoya su espalda contra un cerro ta­
jado a pico. La muralla exterior que lo circunvala
forma una especie de ángulo abierto y mide hasta
sesenta pies de altura. Dos torreoncillos la coronan,
desde los cuales se extiende la vista a mucha dis­
tancia sobre el mar, y sirvieron seguramente de ata­
layas a los centinelas del fuerte. En el interior se
edificaron espaciosas habitaciones con el.objeto de
abrigar la guarnición y para depósitos de los vas-
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to pertrechos de ,guerra necesarios para la defensa
del formidable castillo.

El Corral cruza sus fuegos con el ieblas y am­
bas fortalezas dominan y cierran la entrada de la
bahía.

En derredor del Corral se ha creado con los años
una pequeña población compuesta en su mayor
parte de las gentes de mar, empleadas en la capita­
nía de aquel puerto. Pero ni el aspecto risueño de
la casuchas que lo rodean, ni el movimien~o y ale­
gría de aquellas gentes, hacen cambiar al gigante
u fi onomía adusta y amenazadora.

La vista de esas obras monumenta!es, el aspecto
ombrío de sus murallas y el zumbido de los vien­

tos que azotan constantemente las aguas de aquella
• bahía, imprime en el alma del viajero un solemne

recogimiento que lo tran porta a la época de la con­
quista. La imaginación puebla fácilmente esos lu­
gares con los hombres y los objetos de aquel tiem­
po heroico. Sobre esas formidables murallas se di­
vi a flotar la bandera española; por entre las grie­
tas del muro brillan las armaduras de los guerreros,

. en el torreón aparece el centinela inmóvil, asoman­
do el mosquete por la ventanilla que le muestra al
enemigo, y al través de las troneras se asoman los
cañones corno ojos terribles que fijan sus miradas
amenazantes sobre los que osen encarárseles.

La energía y el poder de la raza española (en
aquello tiempos) se revela a la vista de esas obras.
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¿Qué habrían llegado a ser las colonias españolas
si sus conquistadores hubiesen gastado sus tesoros
y empleado su energía y actividad en obras de inte­
rés común, en monumentos útiles a la industria y
a la humanidad? ¿ A qué altura habrían llegado es­
tos pueblos, si en lugar de gastarse el tiempo, el di­
nero y las fuerzas del hombre en formidables cas­
tillos y en una. guerra aventurada y tenaz, se
hubiera dedicado el conquistador a cultivar y ade­
lantar el terreno pacíficamente poseído? En pre­
sencia de los monumentos del poder español se ad­
mira la grandeza de esos conquistadores como gue­
rreros, pero se les ,Culpa como colonizadores. Cui­
daron más de afianzar sus conquistas por la fuerza
de las armas y por el influjo del terror, que por el
halago del bienestar material y por los encantos
de la civilización. Por eso nos legaron el atraso y
las preocupaciones, por eso las repúblicas sudame­
ricanas tienen tanto que luchar todavía para lan­
zar~e en el camino de la reforma y de la libertad.

Por desgracia no son esos monumentos de guerra
los únicos vestigios que nos quedan del poder espa­
ñol. Aún conservamos sus embrolladas y restricti­
vas leyes; aún viven sus iq,eas y principios en ese
círculo que se condecora con llamarse pelucón,
que por fatalidad tiene aún poder y lo emplea para
hacer el mal. La revolución y el tiempo -han sido
hasta hoy impotentes. Los odiosos vestigios de la
colonia resisten aún al uno y a la otra.
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Quiera Dio que no e té distante el día en que se
de truyan lo .ombríos monumentos de la guerra
para reemplazarlos con el taller de la industria, y
~n que la revoluci6n en las ideas despedace lo c6­
digos del absolutismo para basar nuestras institu­
cione y le es en la libertad y la tolerancia.

A la vi. ta de lo resultados de la dominaci6n es­
pañola, es ha ta cierto punto justificable el odio con
que los uramericanos hemo mirado a lo homb(e
de nue tra sangre, a los que tran plantaron en estos
paí es la religi6n del Cristo y la hidalga raza espa­
ñola.

Dominado por las impresiones sentidas en presen­
cia de las antiguas fortalezas, entré en el río de Val­
divia, cuyas aguas debían conducirme a la ciudad
que le da nombre. La Golondrina pequeña goleta
en que hada mi viaje, cortaba con violencia la co­
rriente del río impulsada por la creciente del mar.
El aldi ia llamado también el Calle-Calle, de
roan a y cristalin3 corriente, se desliza encajonado
entre pequeños lomajes, cuyas arboledas vienen
a refiejar-e en sus aguas y a arrojar sobre ellas gra­
tas ombra.. La naturaleza domina. en aquella!'.>
ribera con todo su e plendor alvaje. Es raro ver
allí la mano del hombre. En las nueve millas que se
cuentan de de el puerto a la ciudad, e divi an ape­
na cuatro o ei. habitacione de alemanes, cuyo
terreno ha ido penosamente conquistado a los ro­
bu to árbole.

LILLo-PoeSlas 13
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El viento y la marea condujeron a La Golondrina
en corto tiempo a la vista de la ciudad. Aquella
población que lleva el nombre del más ilustre de los
conquistadores de Chile, aparece con aspecto de
extrema pobreza. Sus edificios se levantan mezqui­
nos y raquíticos al lado de las altas y densas arbole­
das que los circundan; verdad es que no hay uno
solo que Rueda llamar la atención. Por lo regular

•
aquellas habitaciones de madera, construídas sin
gusto ni arte alguno, representan la indolencia de
sus habitantes. Los techos y murallas con ervan
generalmente el color sombrío que toma la madera
expuesta a la intemperie, lo que aumenta mucho la
fisonomía tri te y desaliñada con que se presenta
la ciudad.

El pasado esplendor de Valdivia lo ate tiguan
únicamente sus fortalezas y las ruinas de algunos
de sus grandes edificios del siglo XVII. Al oriente
de la pa.blación y a orillas del río se levantan hoy
pequeñas colinas formadas por los escombros de
un templo de la Merced: a juzgar por los restos aquel

• edificio debió ser de gran magnitud. En esas ruinas
cubiertas hoy de hierba arraigan multitud de man­
zanos y una que otra miserable habitación ha ve­
nido a ocupar el sitio del antiguo templo.

La población aldiviana que poco tiempo ante
de ahora estaba completamente entregada a la pe­
reza comienza apresen tar a pecto de actividad.
Los alemanes van introduciendo en aquella pobla-
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ción el movimiento de la industria y del trab'ajo y
grandes ventajas reportará esa provincia, si esos
europeos hallan en ella los e tímulos que necesita
el hombre indu trioc:o.

En la época en que vi ité ec:a provincia había un
empeño decidido en probar que los terrenos de
Valdivia eran tan feraces como los que má para
el cultivo de los granos de general consumo, como
el trigo, 1 maíz, etc. Entiendo que de e a manera
e pretendía atraer más fácilmente la colonización.

Los resultados de esa manera de obrar fueron fata-­
les, los colonos llegaban llenos de perspectivas ri-
ueñas y con la seguridad 'de hallar terrenos lim­

pio y feraces que cultivar: en poco tiempo de prueba
recibían duro de engaños y regularmente o aban­
donaban a Valdivia o se contraían a ejercer allí in­
du trias que ni les daban para vivir, ni dejaban
ventajas a, la provincia.

Lo terrenos de Valdivia pacíficamente ocupa­
dos, no son. plle , como generalmente ~e cree, ma­
nantiales de riqueza para la agricu!tura. Aquel uelo
que sustenta tantos y tan robu tos árboles es débil

_e ingrato para el desarrollo de granos.
Todos los terrenos ujetos en aquella provincia

a la juri dicción del Gobierno de Chile pueden cla­
sificar e en estas tres divisiones.

Los hualves: terrenos fangosos o médanos.
Los huapis: corta extensiones planas a las ribe­

ras de los ríos.
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Las lomas.
Los primeros son de todo punto inútiles para el

cultivo. En una región tan llu iosa como aquella,
serí'l muy difícil enjutar esos terrenos hasta dejar­
los en disposición de recibir y fecundizar las semi­
llas.

Los segundos son las angostas fajas contenidas
entre los ríos y las lomas. Indudablemente es este
el terreno más fecundo en aquellos lugares; pero
durante ocho meses del año permanece bajo las
aguas en la creciente de los ríos y a consecuencia de
las lluvias.

Las lomas, más o menos elevadas, constituyen,
propiamente hablando casi todo el terri'torio de al:­
divia sujeto a las autoridades chilenas. La mayor
parte de esas lomas están cubiertas de espesísima
montaña, de manera que conquistar el terreno a las
raíces y a los troncos de árboles es obra que deman­
da gastos tal vez superiores al mayor precio en que
pueden avaluar e esas tierras.

La parte de aquella provincia conocida con el
nombre de Los Llanos no es otra cosa que una ex­
tensa sucesión de lomas limpias de montaña. pero
no ofrecen grandes ventajas al sembrado de grano'
por estar formadas de tierra colorada, que, a juicio
de los inteligentes, es poco a propósito para el de­
sarrollo de los cereales y otros granos de general
consumo.

Aparte de estos inconvenientes con que se estre-
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Ha en Valdivia la industria agrícola, hay en esa
provincia veneros inagotables de riqueza que po­
drían ser fácilmente explotados por la colonia ale­
mana.

De de luego era urgente que el Gobierno impul­
~ase la mo ilidad de la colonia, proporcionándola
lo medios necesarios para derramarse en la provin­
cia, estableciéndose en todos los departamentos que
la componen.

La introduccióR de buenas semilla para las siem­
bras e otro de los puntos principales a que debe
atender el gobierno. Si las tierras de Valdivia no
~on las más fecundas para producir el trigo, tie­
nen al menos la fuerza nece aria para desarrollar
esta semilla, multiplicándola lo suficiente para la
cómoda ub i tencia de los que la siembran. En.
O orno y la nión una fanega de trigo rinde doce
de co echas, 'pero la harina que produce se resiente
en el color y en el sabor de la mala semilla que se
u a.

El lino e una de las producciones de Valdivia que
ofrece inmensas ventaja a la industria que lo ex­
plote. Lo alemanes podrán fácilmente beneficiarlo
. in que para ello n cesiten cuantiosos capitales.

na compañfa de linero había llegado a Valdivia,
pero aún no había principiado sus tareas. El go­
bierno debería de algún modo ponerla en camino
y no dejarla ntregada a su propias fuerzas.

El corte de maderas es el prin<;ipal trabajo a que
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debe consagrarse la colonia. En la actualidad es di­
fícil Y costosísimo acarrear desde el interior de las
montañas a los lugares de embarque el pellín y el
alerce que son las maderas más apreciadas. El últi­
mo de estos árboles se encuentra únicamente en lo
más espeso de las ~ontañas, de donde no es fáci!
extraerlo sin gran costo, a cau a de las dificultades
del terreno. Será, pues, necesario .que el gobierno
se empeñe en facilitar los medios de comunicación
entre las montañas y el mar, y no es tan difícil tra­
zar caminos por donde pueden ser conclucidas las
maderas cortadas. Algunas personas conocedora
de esos lugares creen que podrían a poca costa abrir··
se caminos que comunicasen las montañas de Co­
rral con el puerto de este nombre; y es sabido que
el interior de estas montañas está cubierto de ricas
maderas de construcción.

También pequeñas embarcaciones de vapor en
el río Bueno abrirían a la industria esas montañas
vírgenes; en donde el alerce y el pellín ocultan a la
luz del solla tierra que los sustenta.
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EL e E TO E DEMO 1 DO

201

Ante de pa ar adelante d dararé que no toy
conforme ('.Dn alguna de las opiniones que mite el
eñor atta en el pr610go de u b 110 libro. gún

'1, hay n hile añejas pr ocupaciones contra la
poe ia y la atribuye a carencia de melodías en nu ­
tra oci dad.

on engo n que nu tra oci dad e ha mo trado
durante mucho tiempo ca i completamente ajena
a lo nenntos de la po ía ha ta i rto punto ho.­
til a la cr acion s d e arte di ino; p ro ¿debe­
r mo achacar esta indolencia a u carenc'ia de me­
lodías o culparemos a lo que, in genio y in e ­
tudio han culti ado ntr no tros la po fa, dando
par dia d 10 cantos del genio?

o acepto la gunda parte d ta di yunti a
.' cr o qu harta raz6n ha tenido nue tra ociedad
para fastidiar_e con la llamada p ía na iona1,
pue to que no t nía d Ha tra mue tras qu al­
guna pr duccione , fruto de imaginacion s xtra-
'iada .
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Desde que nuestros poetas han abandonado las
ridículas exageraciones con que pretendían dar
brillo al pensamiento; desde que se han consagrado
al estudio de los antiguos poetas españoles, abando­
nando la c:ervil imitacion de los modernos, y sobre
todo, desde que han expresado sus ideas con mejor
estilo y de una manera clara y concisa, la poesía
ha tomado en nuestra sociedad la altura que la con­
viene y es acatada como la expresión de un pueblo
civilizado.

El autor del libro que me ocupa tiene en su per­
sona· una prueba de lo que dejo dicho y las tendrá
mayores si consagra su juventud y su rica imagi­
nación a producir obras como la presente.

El Cuento Endemoniado no es una de esas leyen­
das ajustadas a las absolutas reglas de la narración
y en la que el lector encuentra una historia que se
desanuda lentamente hasta llegar a un. desenlace.

Fantasio es el héroe de este pequeño poema. El
autor nos lo presenta completamente abandonado
a las voluptuosas caricias de una belleza,

A quien el mundo Clarimunda llama
Ya quien Fantasio locamente ama.

Esta mujer de fisonomía de ángel, no es otra ca a
que un ser diabólico, venido al mundo bajo seduc­
toras formas para lograr la perdición de un hombre.
Fantasio llega a concebir por esa mujer un amor
inmenso, llna de esas pasiones que como el fuego,
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devoran lo que tocan. Hay un momento en que Cla­
rimunda, como anunciando a Fantasio el desenlace
de sus amores, le dice.:

¿ o piensas, dime, llegará un momento
En que el incendio rápido, incesante
Todo consuma y en castigo eterno

o. condene a las penas del infierno?

y él, cada vez más apasionado, contesta:

El infierno, el infierno! Necedade.s!
El infierno es no ver tus ojos bellos

A~í, en medio de voluptuosos transportes, aquel
espíritu infernal arrastra a su víctima, embriagándo­
la con palabras de amor y con car.ic.ias voluptuosas.

Pero llega un instan te en que el héroe del poema
despierta de su sueño de amor para encontrarse en
el abismo que da entrada a la mansión infernal.
Entonces su hermosa Clarimunda se ha transfor­
mado en el genio del mal, coronada

De una aureola de fuego que despide
Igual, roja, sulfúrea llamarada.

Fantasio poseído de un pánico terror pretende huir y
veloz se precipita;

Mas, al salvar el pórtico encendido
Por un brazo se siente detenido.

El autor pinta en seguida la lucha de Fantasio
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estrechado entre los brazos del demonio, que lo
arrastra sin piedad al fondo de su morada. En vano
la víctima grita desesperada:

Mujer, demonio, Satanás caído,
Jamás, jamás me arrastrarás contigo,
Yo detesto tu amor, yo te maldigo.

Satanás le responde terrible:

No hay salvación, tu perdición es cierta.

Hay en seguida, algunos bellos versos en que el
señor Matta describe admirablemente los esfuerzos
-impotentes de l~ víctima para salvarse de su fatal
destino.

En los siguientes rasgos el lector debe sufrir a la
par con Fantasio:

Trémula, yerta
Siente Fantasio vacilar su planta
Ante el hórrido monstruo que le espanta.

Ya va a ceder; sus nervios oprimidos
Débiles ¡ay! a resistir no alcanzan;
Ofuscados de miedo los sentidos
Fallecen mientras más sus pies a anzan,
Ya aspira los alíen tos encendidos
Del monstruo horrible, ya los diablos danzan
En la órbita de horror que los atrae;
Se hiela su alma, ya vencido cae.



CRÍTICA LITERARIA 205

Pero Fantasio, aunque huérfano, había tenido
una de esas madres modelo de ternura y de abne­
gación; una de esas madres que desde la tumba ve­
lan por la existencia de sus hijos. En los momentos
de sucumbir se acuerda de ella y exclama: Madre
mía, salvadme. Esta evocac}6n destruye el poder
del infierno: el hijo es salvado por la que le di6 el
er, que en una nube pura, cándida aparece.

Fanta io, después de esto, quédase dormido y
desaparece de u exi tencia el encanto que lo ligaba
a Satanás.

El autor concluye aquí su poema:

En cuanto al héroe de él
Después del caso extraño

o se le volvi6 a 'ver; y nadie pudo
Saber si se hizo fraile o ermitaño.

Esta leyenda es una especie de mosaico en donde
el autor ha embutido mil bellas ideas, formando así
un todo en que e mezcla lo serio y lo. burlesco, lo
tierno y lo sarcástico, el llanto y la risa.

El señor Matta, con una imaginaci6n fecundísima
y rica en pensamientos, ha tenido necesidad de desa­
hogarse y ha escrito las páginas que me ocupan. El
no ha querido, como dije antes, forjar un poema de
variados incidentes y romanescos episodios: su
pretensión ha ido, contar sus sentimientos, revelar
us emociones, y para ello se ha ensayado en ese gé­

nero de composiciones narrativas que tanta analogía
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tienen con el don Juan, de Byron, y con ei Alberto,
de Gauthier, y en donde las digresiones vienen a
formar la parte principal.

El autor nos impone del objeto con que ha escrito
u libro, cuando dice:

Quiero con mis pesares divertirme,
Maldecir, delirar, soñar, reirme.

y luego, como clasificando su obra, agrega:

En mi poema vagarán unidos
En distinta armonía y ,arios sones
Sombras de amor, imágenes querida
Esperanzas, delicias, ilusiones,
y por siniestras voces repetidas
Risas, quejas, sarcasmos, maldiciones
En un todo compacto; este conjunto
De mi cuento ideal será el asunto.

Al leer este cuento, la imaginaci6n del autor apa­
rece como uno de esos torrentes largo tiempo con­
tenidos, que después de acumular gran volumen de
aguas, se precipitan sobre los campos, ya impetuo­
sos, ya mansos, ya destructores, ya benéficos. Fan­
tasio, más que un héroe de un poema, parece ser la
imaginaci6n del poeta personificada. De esta ma­
nera el señor Matta canta sus decepciones, revela
sus creencias, pinta sus deseos y vaga libremente por
los campos de la fantasía.
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Quisi ra detenerme largamente n las páginas del
libro del eñor Matta; pero la estrechez de ta re-

i ta no me p rmite hacerlo. o dejar' J in mbar­
go, de recom ndar a lo aficionados a 1 s buene ver­
~o el canto t rcero d 1 Cuento Endemoniado, en el
que hay bellí imas acta -a. que he leído con tanto
placer como las estrofas del hild Harold.

Los Delirios, es otro canto lleno d ternura, y la
páginas en que el autor habla de eEe S r ublime que
no da la ida y a qui n llamamos madre, on aca o
la más bella de su libro. Permíta eme copiar aquí
la do acta as iguientes de esta parte d 1 Cuento
Endemoniado.

na madre! una madre e la primera
Blanca e trella de amor que pura brilla
Junto a la cuna en la incierta esfera
Do vaga pura la niñez encilla;
La voz que en 1 dolor nos dice: espera,
Puerto de alvación, última orilla

donde llega el náufrago d 1 mundo
Para aguardar la paz d 1 moribundo.

na madre es la luz, es la exi tencia,
Es el único amor que no concluye,
Que dentro el corazón, como una e encia
Que purifica, parramada fluye.

uando abate el pe ar toda cre ncia,
Jamá esta creencia e d truye
y queda en nue tras almas tan a ida
Que parece la hiedra de la vida.
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Como una muestra de la diferencia de entonacio­

nes que el autor s~be tomar, léanse las dos preciosas
octavas con que principia el canto primero, dicen
así:

¡Qué azul está la mar! ¡Con qué dulzura
En la playa sus ondas se dilatan,
y del alba la nítida hermosura
En sus cóncavos círculos retratan!
Como un mosaico, en su extensión oscura
A los rayos de luz, los rayos se atan;
Entre tanto que el sol con roja tinta,
Alzándose del mar las brumas pin tao

¡Qué'quieta está la mar! ¿Qué hacen las nave '
¿Por qué no sueltan las dormidas lonas
Para henchirlas de céfiros süaves
y dirigir la proa hacia otras zonas?
Fortalezas del mar, navíos graves,
Id en pos °de riquezas y coronas,
y dad como Cristóbal, como Vasco,
Con un nuevo hemisferio, un nuevo chasco.

Como una nueva prueba de que el eñor lé;!-tta
maneja con felicidad e~a poesía burlesca e irónica
en que sobresale Mora elijo entre otras, al acaso la
siguiente octava:

En las lides de amor se necesita
Más que valor, rnuchí ima prudencia,
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Poca pa i6n con la mujer bonita
y un i es no es de vaga indiferencia,
El peligro menor ·a í e evita
y todo amor mezclado de indolencia
Encierra tal encanto, tal belleza,
Que nos da un nuevo halago en la pereza' ...

Si huhiera de citar aquí todas las e trofas que me
parecen lindí ima en e te poema, me vería obli­
gado a hacer al lector de este artículo casi una se­
gunda edición de la obra del eñor Matta.

Una ob~en'ación más tengo que hacer, ant s de
concluir esta línea!', y es la independencia con que
el autor del Cuento Endemoniado escribe su pensa­
miento sin sujeción a las mezquinas trabas de las
preocupacione.. Otro r procharán al señor Matta
eso que llamarán atrevimiento. Para mí esa fran­
queza no ólo e. digna de elogio , sino que, si me
fuera permitido, la aconsejaría .como un medio de
dar más campo a los vuelos del genio.

Aún no puedo formar juicio del segundo cuen to
con que 1 eñor Matta concluye su libro. Por la
lig ra lectura que de él he hecho, lo he considerado
digno del autor del Cuento End moniado. Tal vez
en otra oca i6n podré ocuparme de e!'a leyenda.

Como p rsonalmente intere ado del esplendor
de la po ía n Chile, no concluir' tas línea in
recomendar al !'eñor Matta una constante dedica­
ción al studio de lo antiguos pactas españoles, no
s610 como excelente. modelos de expresión elevada

LILLo-Poesías 14
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y de buena poesía, sino también como un buen es­
tudio del idioma. Una de las faltas más comunes
a los que cultivamos en Chile el lenguaje de las mu­
sas, es la poca precisi6n coh que escribimos la len­
gua castellana; falta que acaso es el resultado de
los poetas ,franceses en donde buscamos comun­
mente inspiraciones.

Cuando nuestros j6venes poetas hayan compren­
dido que la pureza del idioma es una de las galas
con que mejor luce la poesía, tendremos aventa­
jados esc;ritores que desmientan aquel dicho vulgar
de que: en Chile no nacen poetas.

. El señor. Matta ha evitado'la mayor parte de los
defectos comunes a nuestros escritores en versos; y
su lenguaje es, con pocas faltas, cla"ro y correcto.
Tengo la seguridad de que este joven poeta dará
lustre a la musa chilena, y espero que apoye mi
juicio publicando sus bellas composiciones.

-----~.~-----...
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