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Con don Eusebio_Lillo

Tocamos con temor el timbre eléctrico de la puer-
ta. A lo lejos soné la campanilla como en un con-
~ vento vacio, y ningtn eco respondié durante largo
rato. Hasta nosotros llegaban apagados por la dis-
tancia los gorjeos de algunos péjaros y mirando al
través de la mampara con vidrios de colores, se
veia el follaje de los viejos naranjos y las secas enre-
daderas.

De pronto una cerradura soné cerca de nosotros,
y un sefior de caballeroso aspecto, algo asi como un
veterano de la guerra en traje civil, se adelant6 lle-
vando en una mano sus anteojos y levantando la
otra con amistoso saludo:

-—Supongo que ustedes nfe buscan a mi—dijo
con voz musical y entera—en esta casa no vivo sino
yo. ..

Era don Eusebio Lillo. Un caballero que bien po-
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dia vestir el frac de los roméanticos, alto de cuerpo,
de cabeza llena de vigor, echada atr4s en ademén de
algo altivo pero con la més franca y amable mi-
rada de anciano.

Fuimos introducidos a un amplio salén, al cual se
colaba por la abierta ventana un rayo de sol en cuya
faja luminosa bailaban su zarabanda las pelusas y
el polvo levantado en la alfombra. Un viejo salén
de esos que hemos visto visitando a los abuelos los
domingos en la tarde.

Ningtin mueble fragil, ningtn bibelot moderno,
ningtn candelero con contorsiones enfermizas, nin-
guna estatua de celuloide o de papel maché. . . Algu-
nos grandes cuadros antiguos de escuela italiana,
varios sillones mullidos con los brazos abiertos en
hospitalaria actitud y un silencio de abadia, mejor
dicho de sacristia.

Alargamos una carta de introduccién. El sefior
Lillo la llevé a sus ojos, con un ligero temblor en el
pulso, y después de leerla, nos quedé interrogando
con la mirada. Seguramente registraba sus recuer-
dos y torturaba la memoria para tratar de saber
qué podia llevarnos a su asilo.

La explicacién fué larga. Se trataba de entrevis-
tarlo. Se hizo repetir la palabra. Apenas abarcé
nuestro proyecto extendié la mano como para de-
tener un peligro inmediato.

—«Caballeros, nos dijo, mi casa toda entera es
de ustedes. Mis libros, mis cuadros, mis papeles son
para ustedes. Alejen mi persona; si no hubiera pa-
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sado los setenta afios no serfa una curiosidad como
parezco ser ahora para ustedes. Yo he muerto, en-
tiéndanlo bien, he muerto. Deseo que todos me ol-
viden y no deseo poner gran esfuerzo en esto, por-
que realmente me han olvidado. Deseo que me olvi-
den. . .hasta las mujeres, caballeros! Mi casa esti
sola, yo solo vivo en ella, y mis pasos suenan sin
eco en el jardin...Pueden venir a toda hora, en
todo momento; pero no a ocuparse de mi».

Y tomando calor, prosigui6:

—; Por qué no hablan de Diego Barros, cuya per-
sonalidad se impone como un astro de primera mag-
nitud? Adn ahora escribe con vigor, atin hoy dia
trabaja como hace cuarenta afios...Por qué no
van hasta el modesto retiro de... (aqui nombré a
un respetable anciano) que ha educado tantas gene-
raciones, que ha hecho el bien, que ha escrito libros,
serfa un rayo de luz en una tarde triste. Nadie lo
recuerda, nadie lo rodea, nadie repite su nombre.
Por qué no ven a . . . (otro anciano distinguido) poeta
inspirado, servidor ptblico, hombre de corazén y
de espiritu! Esta hoy dia pobre y vive solitario. . .
Esa seria buena obra, santa obra! Pero yo! Me ha-
blan de la Cancién Nacional... Antigua historia!
Son los setenta afios los que los trae hasta aqui ca~
balleros. Y en calidad de viejo no soy el Gnico.

Pero ustedes me hablan ademés de mis cuadros.
Eso es otra cosa: son mis amigos.

Y poniéndose de pie nos gui6 a través de aquella
sala y de otras y otras, en todas las cuales habia

.
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- cuadros al 6leo, acuarelas, pasteles, un verdadero
museo formado por un amateur de un gusto exqui-
sito, por un viajero refinado, por un artista con un
sentimiento profundo del arte, de lo bello, de las
placidas emociones que causan aquellas obras.

Donde la casa hace esquina, hay una salita pe-
quefia contigua al dormitorio y en un rincén, junto
a una ventana que mira al poniente, hay una mesa
de palo, sin pretensiones de escritorio, cubierta por
un tapete semejante a los que se vefan en las viejas
escribanias y toda llena de papeles, de libros, con
las huellas del trabajo. En otro lado hay un amplio
~ divan. .. el de las siestas, pensamos nosotros.

Como le preguntiramos si aquel era su rincén fa-
vorito, el sefior Lillo, temeroso de todo momento
de hacer pose, y sinceramente perturbado por aque-
lla intrusién en su vida, dijo:

—Yo no tengo rincén favorito, trabajo a veces
aquf y otras en la biblioteca. Pero no miren ustedes
esta mesa porque est4 toda revuelta. Es una ver-
giienza, pero cuando dejo un papel sobre la mesa
ya nunca més vuelvo a saber donde esti. Parece
que los papeles se esconden solos. Jamés he'podido
curarme de este mal habito del desorden.

—Vean este libro que es curioso—afiadi6 cam-
biando de conversacién y resuelto a no hablar de su
persona—es una obra sobre San Martin que acaba
de publicar en Buenos Aires, Carranza, el director
del Museo. Es una coleccién de cuanto grabado
u objeto de cualquiera naturaleza hay por ahi sobré
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el general San Martin. A mi me interesa, porque
la personalidad de San Martin me entusiasma.
Siempre le he encontrado una superioridad moral e
intelectual muy grande entre los Padresde la Patria.

Por la ventana entraba el sol llenando de alegria
la salita y los 4tomos de la luz vibraban en torno de
la noble cabeza echada atréas en el sillén de mimbre.
El seiior Lillo hablaba con entusiasmo de joven, re-
feria sus Gltimos estudios, sus lecturas de historia
nacional. Aquel espiritu vigoroso y en plena activi-
dad vive siempre enamorado de su pais, de su histo-
ria, de sus glorias pasadas y de sus progresos. pre-
sentes.

—Véanlo todo, siguib dlc1endo cuando prosegui-
mos nuestra peregrinacién a través de la casa. Ya
les he dicho que tomen posesién de esta casa. No
“hay més que cosas viejas y mucha voluntad para
los amigos.

Y salimos al jardin enmarafado, donde los jaz-
mines se enredan en el tronco de los naranjos car-
gados de frutos, donde los magnolios y otros arbo-
les que recuerdan los antiguos patios santiaguinos,
hacen sombra y permiten que brote el musgo en los
senderos, donde una fuente de marmol est4 alli me-
dio. oculta entre el follaje, donde hay ese misterio
de los viejos jardines que el jardinero no profana a
cada rato con la tijera, sino que crecen exuberan-
tes como la naturaleza misma.

—En la primavera esto es bonito, hay muchas
flores y algunos 4rboles frutales. Ahora no hay nada
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que ver. All4 estd mi gallinero. Es toda mi familia y
por cierto que cumple bien sus deberes y proporcio-
na elementos para la mesa... afiadié riendo.

Tomando el sol en el jardin, hablamos de la Can-
cién Nacional, tratando de llevar al poeta a los te-
mas que nos interesaban, aun cuando con muchisi-
ma cortesia y habilidad se nos escapaba de lo que
tenfa relacién con su persona.

—Yo no queria escribirla—dijo—pensaba que
un Himno Nacional no se debe cambiar. La de Vera
era hermosa y representaba el periodo heroico de
nuestra historia. Comencé por esto a escribirla sin
ganas y esto se nota en la primera estrofa que es
forzada, que no tiene soltura ni movimiento. ..y
buscé en su memoria la estrofa para repetirnosla,
como titubeando. ..

—Ha cesado la lucha sangrienta. .. dijimos noso-
tros.

—Si, eso es, yo tengo ya olvidado eso. Conservé
el coro de Vera, por supuesto. Y después de la pri-
mera estrofa, senti que la cosa iba més facil y mas
espontanea. Esto se nota muy bien leyendo la can-
ci6n. La primera estrofa es la peor de todas.

—Indudablemente, usted escribe poesias todavia.

—No hace mucho tiempo tuve otra vez esa fie-
bre y escribi algo. Durante quince afios crei que la
fiebre no volveria, que habia pasado para siempre,
pero volvié. Yo sentfa que aquello no volviera, por-
que me entretiene, pero por otra parte, es lo propio
de la edad que eso pase.
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Y como siempre que llevibamos la conversacién
a su persona el amable poeta nos hizo movernos y
cambiar de conversacién.

—Ustedes me hablan de retratos mios, dijo de-
teniéndose ante un boule sobre el cual habia un
gran album. Aqui hay uno del afio 52.

Era una antigua fotografia del senior Lillo con el
frac, el cuello alto y el corbatin de la época.

La hermosa cabeza romantica se habria podido
tomar por la de alguno de los hombres de la revolu-
cién de Julio, por alguno de los amigos de Lamarti-
ne. Los entusiasmos politicos y literarios de aque-
llos dias parecian haber impreso en la fisonomia vi-
ril, sofiadora, aristocratica, un sello peculiar.

—Esta fotografia fué hecha en el primer estable-
cimiento de esta clase que hubo en Santiago. Es-
taba en la calle de la Compariia, en una casa de la
familia Ifiguez que fué derribada para hacer la pla-
zuela donde ahora estid el monumento Montt-Va-
ras, en la esquina de Morandé. Era de un francés.

Hojeamos el 4lbum lleno de fotografias de aque-
lla misma época y desfilaron los hombres ilustres
compaiieros y amigos de Lillo. El poeta nos decia
sus nombres, nos referia anécdotas, sacaba del fondo
de su memoria, frescos, vivos, animados, llenos de
color y de intenci6n, los recuerdos de sus mocedades.
Pasaron asi Lastarria, los hermanos Amunategui,
Santa Marfa, Taforé, Bilbao, don Andrés Bello,
dofia Mercedes Marin de Solar, y otros y otros,
mezclados con personalidades menos célebres, que
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obtuvieron su boga un dia y cuyos nombres no han
llegado hasta nosotros.

—Este—decia el sefior Lillo sefialindonos el re-
trato de un elegante de ese tiempo—era de los que
se dice que tienen el cachito de queltehue. Es una
vieja expresién con que designidbamos a los que se
creen irresistibles. Reconocen ustedes a este. . .a ver
...mirenlo bien...es Diego Barros. Ha sido siem-
pre el mismo, estudioso, encorvado antes de tiem-
po por el trabajo incesante, muy alto y delgado.
Recuerdo que cuando éramos muchachos nos paseé-
bamos en la Alameda y soliamos verlo pasar, tan
alto, tan serio, tan lleno de sus estudios y de su la-
bor. Y le gritAbamos: «Apéate, Diego» jQué obra la
que ha hecho este hombre! Es una honra para el
pafs. Aqui estdn los Amunétegui y, el del medio, es
Domingo Santa Maria. Fijese en la diferencia entre
lo atildado, lo rebuscado para vestirse que era San-
ta Maria cuando joven, y el aire de los Amunétegui,
sencillos, prematuramente graves. ..

A medida que los recuerdos acudian a sus labios,
la fisonomia del sefior Lillo se iluminaba, la blanca
cabellera se nos aparecfa como iluminada por el
creplsculo de sus recuerdos.

Recorrimos todavia otras salas, todas llenas de
telas valiosas, cuadros de tela holandesa, italianos
de la escuela de Tiépolo, franceses modernos, espa-
fioles discipulos de Fortuny y algunos chilenos en-
tre los cuales recordamos «La Perla del Mercado»
obra maestra de Valenzuela Puelma.
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—Aquf tengo muchas colecciones de diarios an-
tiguos—dijo el sefior Lillo, sefialando los estantes
de su biblioteca—Si les pueden servir de algo, es-
t4n a sus 6rdenes. Es siempre curioso registrar esas
colecciones.

Recorriendo al pasar la biblioteca, pudimos cer-
ciorarnos de que el ilustre poeta sigue el movimien-
to literario contemporaneo y tiene entre sus libros
lo mejor entre lo méas bueno de nuestros dias.

Al fin dela serie de salones que abren unos sobre
otros, esté el comedor con sus muebles oscuros y en
el centro una mesa donde el amable duefio de casa
nos invitaba a servirnos dulces y una copa de vino
generoso.

Alli charlamos todavia deliciosamente con el se-
fior Lillo.

—Tal vez estamos quitdndole su tiempo. ..

—¢Quitarme el tiempo? No, sefior! Yo soy un
ocioso clasico, no tengo absolutamente nada que
hacer y nunca he tenido mucha aficién al trabajo.

—Si, eso ser4 ahora, pero su juventud fué bas-
tante agitada por la politica.

~—Oh! es cierto que durante unos pocos afios me
vi mezclado en esa clase de emociones. Pero fué muy
poco, y sobre todo, nunca he sufrido nada, nadie
me ha hecho dafio, ni me ha molestado.

—Pero a usted lo desterraron el afio 49. ..

—Si, en el mes de Noviembre de ese afio el Go-
bierno me relegé a Chiloé, es decir, que me mandaron
a veranear a esa isla donde habia entonces una tem-
peratura deliciosa. Me ordenaron residir en Castro,
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donde me trataron muy bien y, pasé muy agrada-
blemente. Recuerdo que tomé una casa en la plaza de
Castro, donde me trataron muy bien, pagando cua-
tro pesos al mes por el arriendo. Imaginense uste-
des lo que era el costo de la vida entonces en aque-
lla ciudad: después me dijeron los vecinos que me
habian hecho leso, que esa casa sblo valia veinte
reales. Los chilotes eran entonces gente muy buena,
hospitalaria y aun los pobres tenian ciertos héabitos
de limpieza y de orden en el arreglo de sus habita-
ciones. Volvi a Santiago a principios de Abril del!
51, precisamente a tiempo para verme mezclado en
el movimiento revolucionario del 20 de ese mes.
Entonces la cosa se puso un poco més seria y como
supe que el Gobierno tenia intenciones de echarme
la mano encima, anduve por ahi a salto de mata y
logré embarcarme para el Pert en un bergantin
donde hice una navegacién malisima, sufriendo mu-
cho a bordo. Fui condenado a muerte y esto me
oblig6b a permanecer alglin tiempo fuera del pais.
Después puede decirse que no me he mezclado en la
politica.
—;Y el Ministerio Lillo, de Balmaceda?

*—Ah! eso fué una salida que hice obligado por
el Presidente a quien yo debia amistad y que me pi-
di6 con mucha insistencia que lo acompaifiara en
aquel momento. Pero yo no iba alli a hacer politica,
como que no tenia ninguna significacién en ese cam-
po. Se trataba de servir al pafs y a un amigo por
unos pocos meses.

Llegaba el momento de despedirnos. Las horas
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habfan pasado sin sentirlas bajo el encanto de la
conversacién de aquel hombre lleno de los recuer-
dos del que ha vivido mucho, y que no ha perdido
la frescura de los que comienzan a vivir.

Era una conversacién, imposible de reproducir,
nerviosa, variada, salpicada de chistes, con la voz
musical y el gesto amplio, elegante, oratorio del se-
fior Lillo.

Con esa hospitalidad llana y verdaderamente
sefiorial que recuerda otros tiempos, todavia al salir
y después de habernos abrumado con sus atencio-
nes, nos pedia excusas y nos hablaba de la soledad
de su hogar,

—Tienen mucho que disculpar. En esta casa no
hay mujer y hace mucha falta. Se necesita una mu-
jer para que pase su mano sobre todos los detalles
y haga agradable el hogar. Pero ya saben ustedes
que esta casa les pertenece. Vuelvan cuando quieran
me dar4n un verdadero placer. Les repito que a mi
no se me quita tiempo. Tengo un gusto muy grande.

Y en el mismo zaguan donde nos habia recibido,
alli nos despidié, y alejandonos por la calle solita-
ria, donde la primavera est4 haciendo crecer la hier-
ba entre las piedras, vefamos todavia la silueta del
ilustre escritor, de pie en su puerta, conversando
con un viejo amigo que en esos momentos-lo visi-
taba, con su espléndida cabeza baiiada de sol y en

la cual bajo las canas hay tanta juventud y tanta

bondad.
CARLOS SILVA VILDOSOLA.

Septiembre de 1905.
LiLo—Poesfas 2






EL JUNCO

Palida flor, cuya marchita frente
Al soplo de las auras se doblega,
Mientras te arrulla el juguetén ambiente
Y entre tus hojas bullicioso juega:

Palida flor, que vives descuidada
Sin alzar tu cabeza entre las flores. . .
Siempre fija en la tierra tu mirada
Con la expresién que imprimen los dolores:

Dfime ;qué tienes?.. Cuando el sol dorado
Posa en los cielos su divina planta,
Cuando da luz al suelo fatigado. ..
{Por qué, dime, tu faz no se levanta?

O cuando en brazos del fugaz ambiente
Se va a ocultar el sol alla en los mares. . .
¢Por qué no elevas tu preciosa frente
Y dejas a tus plantas los pesares?
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Tal vez doblega misterioso peso
Tu frente juvenil, pero marchita,
Y en tu faz donde el aura imprime un beso

Alguna maldicién tienes escrita.

Tal vez en esa fuente pasajera
Que a tus plantas espléndida murmura,
Mientras lamen tu pie leve y ligera,
Te gozas en tu pélida figura.

O quizés orgulloso con tu traje
No elevas nunca la figura bella,
Por no ver otra flor que te aventaje. ..
Sin que pudieras competir con ella.

O tal vez te imaginas que doblando
Con mustia faz tu amarillenta frente,
Te ves més lindo. . .y en murmullo blando
Viene el aura a mecerte muellemente.

Tal vez...més no. . .tu palido capullo,
Se abre y se dobla misterioso al suelo,
No porque encierres, linda flor, orgullo,
Sino que es ley que te impusiera el cielo.

Que en esa frente que naci6 doblada
Amor su aliento celestial sujeta,
Porque a tu pie se eleva enamorada
Reclinada en tu tallo la violeta.
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Con ella vives. .. un comin aliento
Os enlaza. . .bellisima pareja,
Tal vez. . . jquién sabe si te da un acento,
Mientras la mandas tu sentida queja?

Tal vez en el lenguaje de las flores
Hablais los dos en platica amorosa,
Y respirais envueltos en amores. . .
Y un suspiro mandais a vuestra hermosa.

Quién sabe si en la noche fugitiva
La servis de dosel del aire frfo,
Y cuando el alba se levanta altiva
La derraméis purfsimo rocfo.

Quién sabe si las flores tus vecinas
Que se alzan en el prado candorosas,
Tus platicas escuchan peregrinas
Y después te contemplan envidiosas.

Mientras que-tt con languida terneza
Buscas la flor que alegre te convida,
Y ansioso doblas tu gentil cabeza
Para dejar un beso en tu querida;

.............................

Mas jah! no puedes, que tu faz no alcanza
A unirse con el cAliz de tu bella. . .
Y entonces se marchita tu esperanza
Y viertes una lagrima sobre ella.
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Y ella también ansiosa se levanta
Por elevarte sus moradas flores. . .
Més jay! por siempre quedaré a tu planta
Para darte sus lagrimas de amores.

:De qué te sirve, joh junco! contemplarla
Y en su caliz mirar un amor tierno,
Si cuando luchas por un beso darla
Encuentras el martirio de un infierno?

:De qué te sirve la pasién inquieta
Que bulle entre tus petalos prendida,
Si apartado te ves de la violeta
Que miras a tus pies desfallecida?

Por eso tan tristisimo levantas
Tu verde tallo entre las bellas flores,
Y por eso reclinas a tus plantas
Tu frente marchitada de dolores;

Por eso creces tan desnudo y triste
Y en tu seno tan péalido y sombrio
Cuando su traje la mafiana viste i
Derrama apenas su fugaz rocfo. . .
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Y a la par de tu languida violeta,
Lloras talvez tan angustiada suerte
Y en la desgracia que te agita inquieta
Prendes una esperanza.. .y es la muerte.

iMorir!. .. més vale la muerte
Con su pisada altanera,
Que vivir de esa manera. ..
Que amar y morir de amor;

Vale més, flor maldecida,
Verte del tallo arrancada,
Que asf caeras desgajada
Sobre tu querida flor.

Y no.importa” .. si al mirarte
Sin vida. .. la suya exhala,
Si la muerte los iguala
Y van juntos a rodar.

Que alla entre el polvo que eleva
Revoltoso torbellino,
Enlazados. .. el camino
Podréis felices cruzar.

...............................

Y tal vez habr4 otro mundo
Donde renazcan las flores
Con més hermosos colores,
Con vistosa brillantez.
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Y alli los dos, m4s amantes
Renaceréis dulcemente. . .
Alzando entonces la frente
Sin péalida languidez.

Allf crecera preciosa
Tu linda y pura violeta
Mientras tu tallo sujeta
Su débil tallo gentil.

Y alli viviréis felices. ..
Los senos entrelazados. ..
Y os mecer4 enamorados
Volando el aura sutil.

Allf servird tu tallo
A tu violeta de escala
Que desplegando su gala
IrAte leve a besar;

Y td, junco, entre tus hojas
Lleno de amor la encadenas. . .
Y para siempre sin penas
Veréis la vida volar.

Sufre mientras tanto...sufre
Esa amorosa agonfa,

Que al fin lucira otro dfa

Y otro porvenir con él.
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Y entonces gozando, junco,
Al lado de tu querida,
Verés volarse la vida
Del amor bajo el dosel.

También yo sobre el mundo de amargura
Doblé mi frente al peso del amor,
Y un rayo débil de fugaz ventura
Reluce apenas con dudoso albor.

También yo aliento la cansada vida
Envuelta entre la duda y el pesar,
Y apenas la esperanza bendecida
Viene sobre mis huellas a cruzar.

T vives, junco, al lado de tu bella
Mandéndola siquiera un sonreir;
Desgraciado de mi que lejos de ella
Sufro sin ver sus ojos de zafir.

T sabes que te adora tu querida,
Yo dudo delirando de mi amor;
Para vosotros es comf(n la vida,
Yo solo tengo mi tenaz dolor.

T, si doblegas tu amarilla frente
Al seno de tu flor descenderés;
Mientras que yo diviso tristemente
Mi tumba a un paso y mi dolor detrés.
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Ta, en fin, como tu cAndida hechicera
Eres igual pues que naciste flor. ..
Mi bella es angel de la azul esfera
Y yo tan s6lo un infeliz cantor.

...............................................

- Reclina, junco, tu marchita frente,
La mfa yo también reclinaré. ..

Tal vez con otro dia y otro ambiente
Sus placeres amor al fin nos dé.
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A LA VIOLETA

Flor humilde que envuelta entre la bruma
Del invierno glacial alzas la frente,
Y en cuyo débil seno se perfuma
El bullicioso juguetén ambiente.

iPor qué, dime, te ostenta la pradera
Tan solo del invierno en los rigores
Y huyes de la risueiia primavera,
Madre gentil de las hermosas flores?

Al mirarte perdida entre tus hojas,
Como sufriendo por haber nacido,
Pienso, modesta flor, que las congojas
El delicado seno te han herido.

Eres hermosa y tienes perfumados
Aromas que te envidian otras flores,
¢Por qué, pues, apareces en los prados
En la triste actitud de los dolores?
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Acaso, flor querida, suerte acerba
Te hace sufrir intensas desventuras,
Acaso con brotar entre la yerba
Algtn fiero dolor ahogar procuras.

Tal vez tu seno virginal encierra
Algin tenaz, punzante pensamiento,
Y al asomar entre la fria tierra
Naces ya destinada al sufrimiento.

Siempre para nacer buscas, violeta,
Las solitarias sombras del boscaje
Y en las orillas de la fuente inquieta
Extiendes con méas pompa tu follaje.

iTe place acaso contemplar tu frente
En el agua fugaz que te refleja,
O el aire humedecido de la fuente
Miés dulces besos en tu céliz deja?

¢Acaso por orgullo, flor hermosa,
Naces cuando no nacen otras flores
Porque el aura que buscaste amorosa
No confunda con otros tus olores?

Dime si ese orgulloso sentimiento
Te hace nacer aislada y escondida,
O si fiero y oculto sufrimiento
Se encierra en el misterio de tu v.da.
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Dime si sufres al pensar que breves
Pasaran tu perfume y tu existencia,
Y que las auras que hoy te halagan leves
Te arrastraran maiana sin clemencia:

O dime si en tu seno perfumado
Arde la llama del amor constante,
Y si al brotar, violeta, sobre el prado
Naciste al mismo tiempo flor y amante.

Yo al contemplarte tan hermosa, creo
Que un afecto amoroso te avasalla
Y que por eso florecer te veo
En las praderas donde el junco se halla.

En los desnudos campos del invierno
Cercana al junco, bella flor, te miro,
Que el afecto de amor sencillo v tierno
Busca siempre el misterio y el retiro.

Y pienso que floreces combatida
por los soplos de recios vendavales,
Por no encontrar en tu amorosa vida
Ni flores envidiosas, ni rivales.

Débil violeta, si las bellas flores
Viven en el calor del sentimiento,
Si en su seno de vividos colores
Encierra amor su bienhechor aliento.
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Feliz serés, si al asomar perdida
En la extensién de la himeda pradera,
Hallas, para el encanto de tu vida,
Una amorosa flor por compafiera.

Sélo para ella el timido capullo
Entreabriris al despuntar la aurora
Y el suave aroma que te inspira orgullo
La enviaréas con-el aura, encantadora.

Por ella, cuando el soplo del ambiente
Sacuda tu gentil y fresco manto,
Elevaras la pudorosa frente
De los goces de amor bajo el encanto.

Flores dichosas, el fatal destino
Que nos lleva al morir desde la cuna,
Os traza con piedad solo un camino
Y nuestras vidas confundis en una.

La madre tierra unidas os sustenta,
El sol os dora, el aire os entrelaza,
Unidas os sorprende la tormenta
Y enlazadas también os despedaza.

Y asfi, violeta, con tu amante vives
Y tu existir en su existir concentras:
Cuna comin para nacer recibes,
Tumba comfin para morir encuentras.
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Amar desde el nacer hasta la muerte
Y amar con un amor correspondido,
Es ser feliz. Envidio, joh flor! tu suerte
Yo que por tanto amar, tanto he sufrido.

Liro—Poesia
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A UNA RESEDA

Flor modesta que levantas
Del suelo apenas la frente,
Que con tu olor nos encantas
Y embalsamas el ambiente
¢Dime flor sencilla y pura,

Qué hermosura
Te ha dado tan suave olor?
Dime, iqué angélico aliento
Di6 a tu céliz ceniciento
El aroma del amor?

Tu fragancia pura y suave,
Reseda, flor de las flores,
Mitigar la pena sabe
Del que pena por amores;

Y el alma que sufre un dfa
La agonfa

De la duda en el amar,

Halla en tu suave fragancia

M4s amor y mas constancia

Y esperanza en el penar.
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Tal vez, flor, alguna bella
Que amante y fiel adoraba,
Su ardiente y dulce querella
Sobre tu seno dejaba;

Por eso al fiel y constante
Tierno amante

Le das esperanza y fe;

Por eso es tu dolor preciado

Como el recuerdo’ pasado.

De un tiempo que feliz fué.

Tu caliz de aromas lleno
Busca risuefia la hermosa
Y en su misterioso seno
Bella y sencilla te posa:
{Quién cual vos, flor hechicera

Se durmiera

En un seno encantador;
Y del corazén querido
Escuchara algtn latido
Lleno de fuego y de amor?

Grata flor, a tu hermosura
Se alza hoy mi sencilla trova,
En alas del aura pura
Que tus olores te roba:
Reseda, si amor abriga
El corazén de la amiga
Que tu aroma me ofreci6*
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Que en sus amantes desvelos
La des placidos consuelos
Nada mas te pido yo.

Entre tanto el aura mansa

Te columpie placentera;

Y si en tu seno descansa

Te rice blanda y ligera;

Y la cristalina fuente
Transparente

Baie tu pie, reseda

Y parias rindan las flores

A los placidos olores

Que tu lindo seno da.
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A UNA MADRESELVA

Prendida apenas de esa verde rama
Te columpias, hermosa madreselva,
Y porque el aire con amor te envuelva
se abre tu caliz y su olor derrama.

Bien se conoce que el amor te inflama,
Pues es mucho que a tanto se resuelva
La que es reina del prado y de la selva
y altiva sobre el 4rbol se encarama.

Tu frescura marchita el dolor fiero;
Mais te reanima un 6sculo perdido,
Sufro dudando siempre y solo espero
El amargo consuelo del olvido.
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LAS FLORES

(En el album de la sefiorita,...

Hermosas en la espléndida manana
Alzais joh flores! la hechicera frente,
Porque el aura gentil que os engalana
Venga a daros sus besos, inocente.

Ojala que rodando placentero
En las alas del aura el canto mio,
Se prenda en alglin caliz hechicero
Como una fresca gota de rocfo:

Ojala que por siempre lindas flores
Inspiraseis mi loca fantasfa. ..
Ojal4 mis recénditos dolores
Entre vosotras adurmiere un dfa.

Felices sois que en el jardin precioso
Por los juegos del viento remecidos,
Sin que os turben el placido reposo
Vuelan las horas leves y perdidas;
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Felices sois que no tenéis una alma
Ni un corazén que sienta la amargura,
Vosotras bellas que dormis en calma
Mientras el aura en derredor murmura.

Felices sois que al rayo de la aurora
El seno alzéis bellisimo y galano,
Porque las perlas que preciosa llora
Venga a traeros el céfiro liviano.

Y no tenéis ni un vago pensamiento,
Ni una espina en el caliz oloroso
Que brinde solo matador tormento
Robando a la existencia su reposo.

Felices sois... ;jpero por qué marchitas
Dobléis a veces las hermosas frentes,
Y parecéis que vegetais malditas
Las secas hojas arrugando ardientes?

iPor qué cerréis el seno perfumado
Y a las auras huyendo con desvio
Ni os levantan la luz del sol dorado,
Ni os refresca el purisimo rocio?

Cuando asi estais, sin duda el sentimiento
Os cubre con su manto de agonia,
Luego tenéis también un pensamiento
Una alma y una ardiente fantasia.
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Luego también tenéis en esta vida
El llanto y el placer preciosas flores,
Y esa esperanza que en el alma anida
Y ese fuego que encienden los amores.

Luego tenéis pasiones roedoras
Que nuestras frentes al dolor dobleguen,
O ilusiones de amor encantadoras
Que los senos purisimos os nieguen.

Tal vez cuando columpia su albo coche
La reina de la noche limpia y grave,
Abrais del seno el delicado broche
Por recibir un beso puro y suave.

Tal vez en un lenguaje misterioso
En el jardin donde yacéis unidas,
Os mandéis con el viento voluptuoso
Pensamientos de amor, flores queridas.

Tal vez améandoos en unién divina,
Mientras la fuente vuestros pies halaga
Resbala la existencia peregrina
Y en las alas de amor tranquila vaga.

Si es cierto que abrigéis, cAndidas flores,
La blanca luz de hermosa fantasia,
Si mucho gozaréis, también dolores
Vendran a atormentaros dia a dia.
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Mil veces miraréis al ronco viento
Tronchar el tallo de la flor querida,
Y enredarle en sus pliegues turbulentos
Y verla jay! triste para siempre ida.

Otras veces veréis hoja por hoja
Arrancar el revuelto torbellino,
Y la flor bella a quien el viento arroja
Ir a cruzar el polvo del camino.

Y asf tendréis en la existencia amarga
Eternos dias de tristeza y llanto. ..
Eternos, si, porque la vida es larga
Si la angustia la envuelve con su manto.

Mas si esperanza joh flores! os asiste
Tal vez en el sufrir tendréis la calma,
Esperar y sufrir cualidad triste
Del ser que siente porque abriga una alma.
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DOS ALMAS

Un alma fatigada de la vida
Por el dolor rendida
Y esclava de un destino desgraciado,
Para el mundo vivia indiferente,
Por echar, impaciente,
Su vestidura de mortal a un lado.

La gloria, cual visién risuefia y pura,
Calmaba su amargura
Haciéndola fingir una esperanza;
Mas pronto esa visiébn desparecia;
Y en ella renacfa
Mis tenaz la penosa desconfianza.

¢Y a qué buscar la gloria en su carrera,
Si errante y pasajera

Iba peregrinando por la vida;

Si no tenfa otra alma que, en sus penas
O en sus horas serenas,

Con ella fuese en la existencia unida?
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En un dia, por fin, esa alma errante,
De afectos mendigante,
Con.otra alma encontré bella en extremo,
De esas que el cielo en su recinto encierra
Descendida a la tierra
Por voluntad del Hacedor Supremo.

Esas dos almas, a la dicha ajenas,
Confi4dronse a sus penas,

Sus tristes impresiones se dijeron:

En el dolor hermanas se encontraron,
Se unieron y se amaron,

Y sus mutuos pesares confundieron.

El alma, antes perdida por el mundo,
En el amor profundo

Hall6 fe y esperanzas y consuelo;

Y aquella de los cielos desterrada
Vivié en esta morada

Y dié al olvido con su amor el cielo.

Acaso esas dos almas enlazadas
Fieles y enamoradas
Que viven con la unién del sentimiento
Sean nuestras dos almas vida mia,
Que uniéronse en un dia
Con un mutuo y eterno juramento.

Indiferente al goce de la vida,
Para el dolor nacida
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Era mi alma infeliz, sin conocerte,
Y esa alma de los cielos desterrada

Es tu alma enamorada
Que esa ha debido ser antes su suerte.

Hoy es para mi vida tu alma bella
Lo que es la blanca estrella

Que brilla entre la negra tempestad;

Lo que el faro al perdido navegante,
Lo que es al caminante

La palma en la extendida soledad.

Antes de conocerte era mi vida
Ave que siente herida

El ala suelta que la daba alientos,

Y que sus fuerzas sobre el prado verde
Desventurada pierde

Sin poder otra vez cruzar los vientos.

Mas hoy, gracias a ti, con noble intento
Vive mi pensamiento
Y arde del bien en la celeste llama:
Gracias a ti, mi espfritu enervado
Hoy se agita elevado,
Y a la luz de tu amor espera y ama.
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ROSA Y CARLOS

Buenas noticias hay, Rosa mia,

El rey bien pronto vendra al castillo;
Todos veremos en ese dia

Fiestas hermosas, mucha alegria,
Bailes y cantos, pompas y brillo.

Los escuderos, los bellos pajes,

Los caballeros y los barones,
Vendrin soberbios con ricos trajes
Con sus arreos, sus equipajes

Con sus divisas y sus blasones.

Acaso al verte, mi bien querido,
Algunos de ellos te halagarin

Con bellas frases de amor mentido:
—Ir4n sus frases solo a mi oido

Y al alma mia no llegaran.

—~Que el rey es bello, dicen, hermosa,
iCon cuinto gusto lo mirarés!

—Si, con los ojos, contest6 Rosa;
Mas con el alma siempre amorosa
Miraré s6lo donde ti estés.
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—Oh, Rosa mia, el rey es amo,
Tiene riquezas, tiene esplendor:
Si él te dijera: Rosa, yo te amo,
Tu amor y vida quiero y reclamo,
Ven, por mi trono cambia tu amor.

Di, ino seria cetro y dinero

Para ti, Rosa, gran seducci6én?
—Si él, me dijera: Rosa te quiero,
Contestaria: mucho os venero,
Mas di a mi Carlos el corazén.

Vié el rey a Rosa, la encontré bella;
Te amo, le dijo, y ella callé:

Y a la amorosa, dulce querella

Y a las ardientes palabras, ella

Ni si le dijo, ni dijo né.

El regio amante siguié en su empresa
Rosa esforzése por resistir;

Mas el rey hizo tanta promesa,
Pasi6én tan grande su labio expresa,
Que ella al fin hubo de sucumbir.

:Y el pobre Carlos de suerte escasa?
Diz que a la ingrata mucho llor6;
Mas, como todo se olvida o pasa,

El poner pudo al dolor tasa

Y al fin con otra se consolé.

LiLLo—Poesfas 4
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- Pobres amantes, aqueste cuento

En pobres versos muy bien os prueba,
Que de mujeres el juramento,

Las dulces frases, y el sentimiento,
Son humo vano que el viento lleva.
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Como flor delicada
De primavera

Que nace para adorno
De la pradera,
Asf naciste

Para halagar, hermosa,
La vida triste.

No tiene la camelia
De blanco seno
Cutis tan delicado,
Puro y sereno,
Como el que presta
Dulce encanto a tu rostro
Virgen modesta.

Y son tus labios bellos,

- Matilde hermosa,
Botén humedecido
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De fresca rosa,

Que exhala al viento
El purisimo aroma
De un suave aliento.

Como en las puras aguas
De fuente bella,

Se refleja del cielo
La clara estrella,
Asi en la calma

De tu mirar reflejas
Tu virgen alma.

Y en tus azules ojos,
Nifia, he creido

Que un pedazo de cielo
Se halla escondido;
Y alli de huranas

Nubes esta guardado
Por tus pestaiias.

Al mirarte tan bella
Bien me imagino

Que en otra esfera fuiste
Angel divino,
Y estés acaso

En este triste mundo
Como de paso.
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Ojala como hermosa
Dichosa seas:
Nunca en tu grata vida
Desgracia veas,
Y tu camino
Siembre de bellas flores
Siempre el destino.

Tienda el amor sus alas
Sobre tu vida

Y sélo en sus halagos
Seas mecida,
Sin que la pena

Con sus sombras empafie
Tu alma serena.

Y al que hoy estos recuerdos
Aqufi te deja,
No lo olvides piadosa
Pues que se aleja,
Que al grato abrigo
De tu memoria quiere.
Vivir tu amigo.
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EL IMPERIAL

Rio, en cuya corriente las estrellas
Hunden enamoradas su reflejo
¢Dime, por qué tus cristalinas huellas
Arrastras a la mar, tardo y perplejo?

Del verde bosque que a tu orilla crece,
Con pesadumbre al parecer te alejas
Y el aire que en tus aguas se humedece
Te arranca sordas y sentidas quejas.

Acaso al acercarte al mar bravio
Das el postrer adiés a tus arenas
Y el eco de tus ondas, manso rio,
Es el altimo acento de tus penas.

Y sientes jay! al arrastrar sereno
El agua de tu cauce limpia y pura,
Ir a mezclarla en el amargo seno
Que el destino te da por sepultura.
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Acaso al contemplar el mar vecino
Lloras tus gratas sombras y tus flores
Y sigues silencioso tu camino
Con la expresién que imprimen los dolores.

Por eso se desliza tu corriente
Con paso tardo, con fugaz gemido,
Como el que sufre en el dolor presente
Con los recuerdos del placer perdido.

Yo sé que, en vez del perfumado viento
Que juega entre tus olmos y arrayanes,
Tendrés en la extensién del mar violento
Roncos y revoltosos huracanes.

Yo sé que entre las algas del Oceano,
No tendrés las frondosas arboledas
Por donde te abres rapido y ufano
Caprichosas y féaciles veredas.

iSientes perder tu magestuosa pompa?
iSientes hallar en tu salobre tumba
La dura peifia que tus aguas rompa
Y el rudo viento que en los mares zumba?

No: tus orillas, sosegado rfo,
De pasado esplendor guardan memoria:
T lamentas tu espléndido atavio,
Tus dfas de grandezas y tu gloria.
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Aqui sobre las flores de ese llano
Que trae sus arboledas a tu orilla,
Alzése la ciudad del castellano
Bajo el pendén glorioso de Castilla.

Sobre la verde florecida alfombra.
Que hoy manso fertilizas y recorres,
Se alzaban bellos y te daban sombra
Ligeros techos y pesadas torres.

En tu ribera espléndida y sombria,
En donde hoy gime al expirar la ola,
Ligero en otro tiempo se imprimia
El delicado pie de la esparfiola.

El aire de tus aguas fugitivo
Que hoy besa silenciosa tus riberas
Enamorado entonces y festivo,
Jugaba entre las sueltas cabelleras

De tus aguas, ondinas vaporosas,
En los calores del ardiente estio,
De la Imperial las hijas voluptuosas
Frescor buscaban en tu lecho frio.

Y tus ondas tranquilas y serenas,
De amor y de placer se conmovian,
Cuando sobre tus hiimedas arenas
Las delicadas plantas se imprimfan.
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jCuéntas veces tus placidas riberas,
De la luna a los suaves resplandores,
Mil parejas cruzaban hechiceras
Hablando de placeres y de amores;

Y de tus bosques en la sombra oscura
Volaban amorosas y perdidas
Dulcfsimas palabras de ternura
Con el rumor de tu agua gonfundidas!

De aquestos dias de plaeer y fiesta
Tan sélo queda la memoria triste,
Que, en una noche tragica y funesta,
Sangre y destrozo desolado viste.

Y la noble ciudad que fué tu orgullo,
Al choque del intrépido araucano
Destrozada cay6, como el capullo
Que rompe y arrebata el viento ufano.

Como rudo huracin que en negra noche
Rompe y devasta con furor salvaje
~La flor que ostenta delicado broche
Y el arbol de espesfsimo ramaje,

Asi el libre, el indémito araucano,
Sediento de venganzas y de ruina,
Al derramarse por tu fértil llano,

A su festin de sangre le destina.
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~

Noche terrible! Con tu linfa pura
Durante el dfa a la Imperial besaste;
Mas al pasar aquella noche oscura
Ruina y desolacién tan solo hallaste.

Y hoy todavia tu fugaz corriente,
De la que fué Imperial siempre vecina,
Ya que no puede reflejar su frente
Murmura triste al contemplar su ruina.
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RECUERDOS DE SANTIAGO

(En el 4lbum de la sefiorita Marfa del Rosario Vergara

de Astaburuaga)

Bella, tranquila, joven e indolente
Sobre la verde alfombra de tu llano,
Apoyada en el Andes al Oriente
Y mirando risuefia al Occidente
Los limpios horizontes del oceano.

Allf estds como altiva soberana
De aquel valle gentil que te circunda,
Tu ropaje real mostrando ufana,
Cuando la primavera te engalana
Y de flores bellfsimas te inunda.

Bella ciudad para el amor creada,
De cielo claro y perfumadas brisas,
Que encierras con orgullo en tu morada
Mujeres de purfsimas sonrisas,
De blanca tez y celestial mirada.
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Lejos me hallo de ti, mas nunca olvido
Tus iménicos goces, y en mi anhelo,
A tu regazo maternal, querido,
De mis recuerdos en las alas vuelo
Con el amor del ave por su nido;

Y entonces vuelvo a verte y me imagino
Bajo tu sombra placida y serena,
Cual fatigado, errante peregrino,
Que tras penoso y rigido camino
Halla el hogar que abandon6 con pena.

Ciudad gentil de mi nifiez, tu espalda
Reclinas de los Andes en la falda, -
Mientras el aura que tu frente orea
Cruza el verde pensil que te rodea
Como espléndido manto de esmeralda.

En caprichosas, faciles veredas
Calma te ofrecen, sombras y frescura
Tus frondosas y altivas alamedas,
Para que dulcemente dormir puedas
De los rigores del calor segura.

Suelto en fugaz y limpida cascada
Mapocho de los Andes, se desprende,
Como senda ondulosa y plateada,

Y por tu valle con amor se extiende
Donde la flor le espera perfumada;
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Y acaso cuando rapido y risuefio
Pasa cerca de ti, ciudad hermosa,
Teme turbar la calma de tu suefio
Y su murmurio imita, en dulce empeifio,
Nota fugaz, sentida y armoniosa.

Bella es también la béveda estrellada
Que te cubre azulada y transparente,
Tan pura, tan serena, tan calmada,
Que a veces piensa sorprender la muerte
El interior de la eternal morada.

Aun recuerdo esas noches del estio
Embalsamadas por tus flores bellas,
Humedas con las aguas de tu rio,
Que lentas van por reflejar en ellas
De tu cielo el espléndido atavio.

Yo bien sé los influjos de ese cielo,
Cuando bafiado por la hermosa luna
Vierte en el corazén grato consuelo,

Y huyen pesares, dudas y recelo
Como huye ante la luz sombra importuna.

iNoches de grata paz y de ventura!
iNoches que inspiran voluptuosa calma!
En ellas, como flor sencilla y pura
Que abre su seno al sol, se entrega el alma
Al amor, a la fe y a la ternura.
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Entonces el encanto nos domina
Del sentimiento'con poder extrafio
El amor nos absorbe y nos fascina,
Y ciegos la mujer nos encamina
Acaso por la senda del engafio. . .

Noches encantadoras de Santiago,
Hoy que en el corazén reina la calma,
De aquellas horas de mentido halago,
En el recuerdo fugitivo y vago
Melancélico encanto encuentra el alma.

Bella y gentil ciudad, en tu morada
Tengo un recuerdo doloroso y santo:
Allf en paz duermen en la tumba helada,
Donde hoy no puedo derramar mi llanto,
Mi padre atin joven, y mi madre amada.

Y mientras lejos de tu suelo, errante,
Tristes los dfas de mi vida pierdo,
Tal vez me aguarda la amistad constante
Y acaso fiel un corazén amante
Palpita alguna vez con mi recuerdo.

Verte deseo con afin, tu espalda
Reclinando del Andes en la falda;
Y en tanto el aura que tu frente orea
Cruza el verde pensil que te rodea
Como espléndido manto de esmeralda.
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Para el corazén helado

Que busca vida y calor,
Dulce clima fué creado
Donde su imperio ha sentado
Vivificante el amor.

Alma que la fe perdiste,

Mortal que alimentas triste

Una existencia de duelo,

Tu sed de amores reanima,

Ven de la América al cielo,
Ven a Lima.

Aqui hallarés sol ardiente
Que te restaure y aliente

Y frescas brisas ligeras

" Que manda el mar, placenteras,
A refrescar el ambiente.
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Aqui nacen bellas flores
Con delicados colores;
Y entre ellas se ostenta pura,
Viva, ardorosa y risueifia,
La reina de la hermosura,
La limeiia.

Lima en tu suelo querido
Mis padeceres olvido,

Y en dulce y languida calma
Siento que descansa el alma
Como un infante dormido.

.

De amor una nueva aurora

Aqui mi existencia dora,

Como la del sol brillante

Da luz a la estéril cima:

Aqui late el pecho amante,
Grata Lima.

Suelo de hermosas sirenas
De vida y de encantos llenas,
Que llevan soles por ojos,
Por labios claveles rojos.

Y blanca tez de azucenas.

Aqui hablan los ojos bellos
Con amorosos destellos. . .
¢Dicen verdad o mentira?
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El ardiente amor que inspira
La limena?

Cuando el sol en su carrera
Se precipita al ocaso,

Del Rimac en la ribera,
Pienso en mi Blanca hechicera
Y tranquilas horas paso.

Grata es de Lima la tarde

Cuando la brisa cobarde

Gime con suave ternura,

Como una armoniosa rima

Y al pasar leve murmura
Bella Lima.

Sol, brisa, mujeres, flores,
De purisimos colores,

Con vos vuelven en mi vida,
Al alma la fe perdida.

Y al corazén los amores.

Suelo que asi me reanima,
Bellas de la hermosa Lima,
Yo soy un cantor errante
Que la vida y alma empeiia
Por un corazén amante

De limeiia.

Ln.Lo—Poesfas
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A UNA GUAYAQUILENA

Me han dicho que en las méargenes hermosas
Del Guayas transparente,

Se columpian mil flores olorosas
Al soplo del ambiente.

Que el magestuoso rfo corre entre ellas
Sin fuerza y sin orgullo,

Y suspira, mirAndolas tan bellas,
Con languido murmullo.

Dicen que el sol las dora enamorado,
Y los rayos que envia
Ardientes posa en el florido prado
Que el Guayas atavia

Y aun dicen que los aires voladores
También gratos las aman,

Y los roban fugaces sus olores
Y en ellas se embalsaman.



Muy bellas deben ser aquesas flores
Baiiadas en rocfo,

Puesto que pueden inspirar amores,
Al sol, al aire, al rfo.

Una de entre esas flores, arrancada
Al Guayas altanero

Sois vos, a la orilla transplantada
Del Rimac placentero.

Aqui no encontraréis esa corriente
Que pasa en lento giro,

Ni el rojo rayo de ese sol ardiente
Ni de ese aire el suspiro;

Pero hallaréis, hermosa, trovadores
Que por bella os aclamen,

Y al llamaros la reina de las flores
Os admiren y os amen.
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A LA NINA M....

Hay algo en ti del serafin que mora
En la mansién eterna y esplendente:
En tu serena faz, nifia inocente,

Y en el azul que tu mirar colora.

Fresco botén que al despuntar la aurora
Y al casto beso del fugaz ambiente,
Alza su pura y delicada frente,
Tal eres t(, Matilde encantadora.

De aquesta vida en el camino estrecho
Se abra a tu paso florecida senda
Y paz respire y bienestar tu pecho.

Una alma halles que te ame y te comprenda;
Y grato abrigo, del paterno techo,
Se de feliz unién, hermosa prenda.
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CONSEJO (1)

Goza bien mio, en tanto que en la vida
La fresca lozanfa te acompaiia,
Que es flor la juventud que el tiempo dafia
Y no vuelve jamés una vez ida:

Mientras gozamos de la edad florida
En 'mil deleites el amor nos bafa;
Mas tarde, jay tristes! la vejez hurana
Nos roba el fuego que en el alma anida.

El amor, como Dios, tiene su cielo;
Olvida alli del coraz6n enojos,
Pues que para gozar viniste al suelo;

Y si presa han de ser aquesos 0jos
Y el seno aquel de la vejez de hielo,
Sean ma4s bien de amor dulces despojos.

(1) Esta composiciéon aparecié6 en la Rev. de Santiago,
1855, pagina 368, con el titulo de Soneto. En el libro «Poetas
Chilencs», de Cortés, Santiago, 1864, apareci6 con el titulo
de <A, . .> y en «América Poética», Paris, del mizmo compi-
lador, lleva el titulo de «Consejo»
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EL POETA Y EL VULGO

Al altanero y encumbrado pino
Pregunt6 un dia la rastrera grama:

iPor qué tan orgulloso alzas tus ramas

Cuando no alfombras como yo el camino?

Y él respondié: yo doy al peregrino
Sombra, cuando su luz el sol derrama,
Y cobijo tus flores cuando brama
El ronco y desatado torbellino.

Asi el vulgo al poeta grité un dia:—
iPor qué miris indiferente el suelo?
{Qué hacéis? jquién sois? Y el bardo respondia:

Soy més que vos, porque, tal vez recelo
Que solo de mi canto a la armonfa
Comprendéis que hay un Dios y que hay un cielo.



DESEOS

Si fuera yo la brisa pasajera
Aliento perfumado de las flores,

Enredado en tu suelta cabellera
Murmurara a tu oido mis amores.

Quisiera ser alguna flor nacida
Entre las flores del jardin ameno,
Verme por ti del tallo desprendida
Y marchitarme sobre tu albo seno.

Si fuera un astro de la noche umbria,
De blanca luz, de limpidos destellos,
- Amoroso mi luz reflejarfa
En ese blanco de tus ojos bellos.

~ Si fuera un pensamiento audaz, profundo,
- Que conmoviera el orbe en un instante,
 Desdeiiarfa de ocupar el mundo
- Para ocupar tu corazén amante.
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Quisiera ser un verso delicado
De melodiosa y facil armonia,
Sentirme en tu memoria conservado
Y pasar por tus labios, alma mia.

Quisiera ser la fuente cristalina
Para halagarte con murmullo leve,
Reflejar tu hermosura peregrina
Y besar con amor tu planta breve.

Si ave fuera de mégicos encantos,
Siempre girando amante en tu presencia,
Te ofreceria en melodiosos cantos
Mi libertad, mi amor y mi existencia.

Mas jay de mi! que en mi amoroso empeiio,
Cuando ardoroso el corazén delira,
Sélo puedo ofrecerte, dulce duefio,
Mi tierno amor y mi modesta lira.
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POESIA

Si fuera el duefio mio
Alguna blanca rosa, remecida
Por el aire sereno. ;
Y fuera yo una gota de rocfo
De la mansién celeste desprendida
Para encerrarme en su oloroso seno,
iCon qué dulce placer me adormiria
Entre sus bellas hojas, indolente
Gozando de la noche en el sosiego,
Hasta que al fin me despertara el dfa,
Y el rojo sol de oriente
Me evaporase con su luz de fuego!

Si fuese mi hechicera
Una rosa-laurel engalanada
De bellas flores rojas,
Y fuera yo alg(in ave pasajera
Que buscara el abrigo de sus hojas
Cuando el ala sintiese fatigada,



EUSEBIO LILLO

Dulces ecos de amor entonaria,

Cuando la tibia y grata primavera

Diese a mi bien follaje y diese flores,
Y triste lloraria

~ Cuando desnuda y palida la viera.

Sujeta del invierno a los rigores.

Mas ya que ser no puedo débil ave
Para cantar mi amor y su hermosura,
Ni gota de rocio pura y suave,
Para darla dulcisima frescura,
Pueda mi lira en tanto
Decirla al menos que la adoro y canto.
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EL POETA Y EL PICAFLOR

Picaflor, cuando entregado
A los rigores del hielo

De una rama aprisionado
Paras aterido el vuelo;
Luchando con tu martirio,
Sin fuerza y sin voluntad
iCuAl es tu Gnico delirio?
—Tener campo y libertad.

—Y cuando la primavera
Vuelve al suelo su verdor,
Cuanto viste a la pradera
Y da aromas a la flor,
Cuando las aves felices
Ostentan su agilidad,
Picaflor, ja quién bendices?
—A la dulce libertad.

—Si alguna hermosa detiene,
Picaflor tu raudo vuelo



76

EUSEBIO LILLO

Y en prisiones te retiene

Llena de af4n y de anhelo;
Cuando-detrés de las rejas
Sufres tu cautividad,

iQué es lo que piden tus quejas?
—Volver a mi lzbertad.

—Feliz en el valle ameno
Volando de flor en flor,

Te entregas libre y sereno

A los placeres de amor:

Si entonces tu voz levantas

Del bosque en la soledad

¢Quién te inspira cuando cantas’
—Me inspira la libertad.

j—Cuan lucido es tu plumaje
Ya verde, ya purpurino,

Y ese vuelo de celaje

Y ese melodioso trino!
iAcaso tus gracias leves

Te di6 una divinidad?
Picaflor ja quién las debes?
—Las debo a la libertad.

—Si entregado a una pasién,
Ardoroso, y desdefiado,

Las rejas de una prisién
Diérante a tu objeto amado;
Si te arrancase ese amor
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De la muerte a la crueldad,
iQué eligieses, picaflor? _
—La muerte o la libertad.

—Aunque es tu vida un suspiro,
Siempre alegre te resbalas
Cuando entre flores te miro
Batiendo las sueltas alas:

Tus horas tan hechiceras
Llenas de felicidad,

Dime ;por quién las perdieras?
—Sélo por la lzbertad.

—MA4s bien que por tu existencia
Por tu libertad procuras?
—Por ella me dan esencia
Del jardin las flores puras,
Por ella luzco mis galas,

Y es mucha felicidad

Soltar al viento las alas
Gozando de libertad.
—iCuén dichoso me pareces!
—Libre como yo es el hombre.
—La libertad muchas veces
Para él es tan solo un nombre
Tt y yo que ardiente la amamos,
Hoy, con mutua voluntad,

Los dos, picaflor, hagamos

Votos por la libertad.
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A LA SENORITA F. F.

(Como autora de una pieza para piano titulada «Loncomillas

Vi luchar en mi patria a los hermanos;
Y al lanzar de dolor el triste acento,
La lira se escap6 de entre mis manos
Y el pesar apagd mi pensamiento.

Llena 'de sangre y entregada al duelo
Miré a mi patria ajada y abatida;
Por eso ausente del paterno suelo
Busco la libertad, busco la vida.

Joven beldad, cantando generosa
De mi querida patria los pesares,
Calmas la situacién triste y penosa
Del que llora su cielo y sus hogares.

Joven beldad, tu célica armonia
Es un canto de amor y de esperanza;
Asi que la escuché, la patria mia
Apareci6 a mi mente en lontananza.
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Senti tu inspiracién, y cada nota
De tus hermosas manos desprendida
Cay6 en mi corazén como una gota
De bélsamo benéfico en la herida.

T, que tengo una patria me recuerdas,
Tu hermosa creacién la fe me inspira,
Y tan solo por ti las rotas cuerdas
Vuelvo a anudar en la olvidada lira.

Y en mi entusiasmo al escucharte, veo
A Chile con su cielo y con sus flores,
A la patria me tornas y te creo
Una musa que canta sus dolores.

Jamés la dura y enfadosa pena
Te entregue de la vida a los enojos;
Siempre brille tu frente tan serena,
Siempre brillen tan limpidos tus ojos.

El mundo flores a tus pies extienda,
Sea tu vida un pl4acido recreo
- Y halles al fin una alma que comprenda
Esa alma noble que en tus ojos leo.

Y pues que el cielo te hizo tan hermosa,
Cual del desierto la elegante palma,
Cual del jardin la delicada rosa,
Siempre te ostentes cautivando el alma.

Lima. 1852.
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NO TE OLVIDES

Cruzamos en la vida dos senderos*
Agravios y pesares nos dividen:
Con empefio tenaz hados severos
Nuestra ternura y nuestro amor impiden.

Burlemos los decretos del destino
Y al influjo de un mutuo sentimiento,
Si nos ponen distancia en el camino
Haya en los dos un solo pensamiento.

Si no pueden hablarse nuestros ojos,
Si tenemos en contra a la fortuna,
Calmemos de la ausencia los enojos
Guardando nuestro amor sin mengua alguna.

Fijo siempre tengamos el momento
En que estreché tu mano delirante:
Un comin y espontdneo juramento
Ante Dios nos ligb desde ese instante.
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Cerca de ti murmuraran amores
Por arrancarte los recuerdos mios,
Y te hardn ver con ligubres colores
Mis locos, juveniles extravios;

De tu virtud y de tu amor ofensa
Llamar4n la pasi6n que me devora. .
;Quién tomara, Belisa, mi defensa
Si no me es fiel tu corazén ahora? ™

{Quién te dir4d mi abrumador tormento
Cuando por ti figlirome olvidado,
Y las horas de amargo sentimiento
Que paso a mis pesares entregado?

Miro tus verdes, expresivos 0jos
En que el deleite y el amor reflejas,
Llenos de indignacién, llenos de enojos,
Mandarme agravios y pedirme quejas.

Oigo tu voz, tan placida a mi oido,
Tacharme de ligero y de inconstante,
Y te escucho otras veces abatido
Ordenarme el olvido en adelante.

Mas en vano, Belisa, te imagino
A mi amor y a mi pena indiferente,
Mia jurasteis ser: y es mi destino
Sobre tu seno reclinar mi frente.

LiLLo—Poesias 6
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La flor que en el invierno se despoja
De su aroma, sus galas y atavio,
Que pierde su vestido hoja por hoja
Al impulso fatal del viento frio.

La flor débil, marchita y solitaria,
Dobla a la tempestad la hermosa frente;
Pero a pesar de la estacién contraria
Guarda para otro tiempo su simiente;

Porque en su afan y en su dolor espera
Volver a renacer pura y fragante
Por brindar en la grata primavera
Mil caricias al céfiro su amante.

T y yo también, Belisa, en la amargura
Que envuelve de uno y otro la existencia,
Una chispa de amor guardemos pura
Mientras duren las penas de la ausencia.

Y asi como la flor que el céfiro ama
Conserva el germen de su amante vida,
Nosotros demos p4bula a la llama
En nuestros corazones encendida
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A LA SENORA ROSARIO VERGARA

ASTABURUAGA

Con aquella ciudad encantadora
Dulcisima afeccién también te liga:
Alli piensan en ti, bella sefora,

La amante madre que tu ausencia llora
Y el fiel hermano y la sincera amiga,

Pronto te alejaras; regiones bellas
Vas a cruzar en venturosos dias;
Placer y encantos hallarés en ellas,

Y adonde lleves tus ligeras huellas
Sabrés sembrar profundas simpatias.

Mas por doquier de la ciudad querida
Recuerdos llevaras intimo y tierno,
Que alli abriste los ojos a la vida
Y tu alma siempre se hallar4 atraida
Por el carifio del hogar materno.

DE
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Y ojal4 cuando mires otro cielo
Y por Chile suspires, en mis rimas
Halle tu corazén grato consuelo:
Leedlas, sefiora, en los lejanos climas
Como un recuerdo del querido suelo.
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JOSE ROMERO

I

Hijo del pueblo fué; y en su memoria
A la voz popular mi voz se una:
Siento elevarme al recordar la gloria
Del héroe pobre, del de humilde cuna.

El necio orgullo y vanidad del hombre
Su origen infeliz en vano humilla: '
Con nobles hechos conquistése un nombre
Que al resplandor de la virtud hoy brilla.

II

En tu ardorosa juventud, Romero,
Fueron, de tu valor haciendo alarde,
La patria y libertad tu amor primero. . .
La desventura y el dolor mé4s tarde.
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Gloriosa luz arroja tu existencia
En esa lucha de eternal memoria

Que dib a la patria honrosa independencia

Y alto renombre y libertad y gloria.

Muchas veces te of, de asombro lleno,
El sublime relato de esa guerra
En que heroico y audaz se alzé el chileno
Por el amor de su querida tierra;

Y ese recuerdo, en tu morena frente
La juvenil bravura despertaba,
Y tu labio, ardoroso y elocuente,
Del Membrillar y ChillaAn me hablaba.

II1

Libre la patria y el laurel ceiido,
La ya inttil espada abandonaste,
Y dando nuevos rumbos a mi vida
Al bien de tus hermanos te entregaste.

Ansia del bien sentia tu alma bella;
Y alumbré con luz pura tu camino
La dulce claridad, esa centella,
Emanacién de espiritu divino.

En la triste prisién, en la desnuda
Morada del mortal desventurado;
Alli donde el dolor con sana ruda
Tenaz hundia ‘el diente envenenado,
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Tu mano bienhechora se extendia,
Tu fecunda palabra daba aliento,
Y la bella esperanza aparecia
Como nuncio de paz tras el tormento.

Tu corazén de caridad henchido
Por doquiera su influencia derramaba;
Siempre del poderoso al tardo oido
Tu voz, para los pobres imploraba.

Y acaso en esos duros corazones
De los hijos del oro y de la usura,
Despertaste sensibles emociones
De compasién, de amor y de ternura.

Paz a tu sombra apéstol de consuelo,
Siempre el que sufre en misero abandono
Su férvida plegaria alzari al cielo. ..
T, del Sefor la llevarés al trono.

IV

Si tu mortal espiritu, Romero,
Sobre la tierra silencioso gira,
Al pueblo laborioso, al pueblo obrero,
Justas ideas de virtud inspira.

Que del noble trabajo en las labores,
Por la senda del bien avance unido:
Ni sufriendo despéticos sefiores,
Ni por falsas tribunas seducido.
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Inspirale el horror por los que en nombre
Del mértir inmortal de la Judea,
Matar intentan la razén del hombre
Y toda noble y liberal idea.

Viva mantén tu fe.republicana
Y el sereno valor que el alma eleva,
Porque tal vez no se hallar4 lejana
La época de la lucha y de la prueba. . .

Vv

T, pueblo, mientras tanto, la memoria
De Romero venera, y enaltece:
De tu seno sali6, tuya es su gloria,
Y en ella ejemplo de virtud te ofrece.
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SONETO

Me place recostado y sofioliento
Y entre las nubes de humo de un habano
Dar rienda suelta al pensamiento vano
Y fingirme dichoso y opulento.

Gusto también de averiguar sediento
De la botella el delicioso arcano:
Y entre mis labios recoger ufano
De una morena el delicado aliento.

Olvido en los placeres mis enojos,
'De las pesares de la vida rfo,
Cumplo o dejo sin pena a mis antojos;

Mas la indolencia del car4cter mio
Cede obediente, si los bellos ojos
De Belisa, me miran sin desvio.
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EL ALBA

Lentamente los astros desparecen
Entre los pliegues del nocturno manto;
Entona el ave su amoroso canto
Y con flores los prados se enriquecen.

Las nieblas que en la atmésfera se mecen
Ante la luz se ocultan con espanto,
Y el céfiro fugaz suspira, en tanto
Que del arroyo los susurros crecen.

Anunciando del sol las rojas huellas
Domina el alba la empinada cumbre
Dorando flores y ahuyentando estrellas.

Vida y placer derrama con su lumbre,
Mientras yo triste entono mis querellas;
Seguido de mi eterna pesadumbre.



Si en tu corazén se enciende
Ese grato y dulce ardor
Que nos arrastra y nos prende
En los lazos del amor,

Conmigo ven hechicera,
Y halaguenos la ventura
Mientras de la vida dura
La lozana primavera.

Antes que al luciente dfa
De la juventud ardiente
Cubra la nube sombrfa
De la vejez indolente,

Démosnos prisa en gozar
De nuestros dias serenos
Sin que cuidados ajenos
Nos abrumen de pesar.
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La luz que a la tierra dora
Se pierde en la noche oscura,
Para nacer con la aurora
Més espléndida y més pura.

Pero la luz de la vida
Una vez que desparece
Bajo el sepulcro perece
Y es para siempre perdida.

Y en aquel recinto estrecho
Pasarén afios y dias
Sin que haya ardor en el pecho
Ni amorosas simpatias;

Que en ese inmévil sosiego
No entra de amor el poder,
Ni puede, donde no hay fuego,
Alimentarse el placer.

Tal vez el frio habitante
De los sepulcros callados,
Llora el venturoso instante
De sus amores pasados.

Y se queja en su profundo
Lecho oscuro y silencioso
De que el recuerdo del mundo
Venga a turbar su reposo.
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Acaso en su redor mira,
Y de la tumba en lo oscuro
Sufre en silencio y suspira
Por ver el sol claro y puro.

Mas su afan solo le queda,
Que un poder desconocido
Aun en la esperanza le veda
De volver a lo que ha sido.

Ya que el vivir es un dia,
Gastémoslo en el gozar,
Pues que en la tumba sombria
No nos hemos de encontrar.

Amor y placer sin tasa
Llenen nuestra juventud,
Puesto que la vida pasa
Camino del atatd.

Sélo el amor, mi querida,
En nuestras almas impere;
Riamosnos hoy de la vida,
Y venga lo que viniere.

Un beso dame, hechicera,
Y hal4guenos la ventura,
Mientras de la vida dura
La lozana primavera.
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PLEGARIA

Yo te contemplo luna brillando majestuosa
Con esa lumbre pélida, tan grata al corazén:
Eres la blanca maga, la virgen misteriosa
Que reina en la azulada y espléndida regién.

En la serena noche, detras de las montafias
Se eleva, blanca luna, tu palido fanal:
Con tus brillantes rayos cielos y tierra bafias
Bordando con estrellas tu manto virginal.

Tal vez en este instante tu lumbre, luna amiga, -
Baina el divino rostro de mi adorado bien:
Tal vez la suave llama que dentro el alma abriga
Sus expresivos o0jos reveldndola estén.

Derrama tu luz pura sobre su blanca frente,
Busca de sus miradas el magico esplendor,
Y de sus bellos ojos en la expresiébn ardiente
Dime si habr4 firmeza tanta como hay amor.



97

Siempre tu luz primera risueiio he saludado
Cuando serena vienes la tierra a consolar;
Y de ese amor, oh luna, que el alma ha desgarrado
Tan solo a ti he confiado recéndito el pesar.

Mi dolor te acompaia al seno de las nubes
Que en noches tempestuosas empainan tu esplendor
Y mis ojos te siguen con amor cuando subes
Del Andes a los cielos derramando tu albor.

Mientras sigues enviando la luz y la alegrfa
Me arrastra hacia la tumba la mano del pesar,
Y me veras amiga desaparecer un dia
Como nave en las olas de borrascoso mar.

Consuelo de mis penas, en mi Gltima plegaria
Como una fiel amiga te pediré un favor: '
Si mi amante viniese penosa y solitaria
A llorar en mi tumba su malogrado amor;

Si buscase en las sombras mi losa abandonada
Bajo el ciprés marchito, bajo la tosca cruz,
Arroja, bella luna, si ves a mi adorada,

Sobre mi tumba un rayo de tu serena luz.

LiLLo—Poesias 7
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AUSENCIA

En las verdes orillas de una fuente
Limpida y transparente

Un amarillo junco nacié un dia,

Y a su lado una bella trinitaria
Alzése solitaria

Haciendo al débil junco compaiiia.

Juntas crecieron las hermosas flores
Y sus suaves olores

Abandonaron a la brisa pura;

Sus tallos con ardor entrelazaron;
Y en el amor buscaron

Dulcisimos deleites y ventura.

Alegres y dichosas se miraban
Y ardientes se besaban
Al leve impulso del ligero viento;
Y en tanto que reiné la primavera
La pareja hechicera
No conocié la pena ni el tormento.
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Mas la estacién de lluvias y de nieve
En un momento breve
Despedazé las amorosas flores;
Y al separarlas el safiudo viento,
Con mutuo sentimiento
Guardéronse la fe de sus amores.

iSe olvidaron? Jamés. La primavera
Volvié grata, hechicera,
Volvié serena a murmurar la fuente;
Y otra vez renacieron los amantes,
Ma4s fieles, mas constantes
Contéandose las penas del ausente.

Si alguna vez las penas de la ausencia
Marchitan tu existencia
Y hieren tu sensible corazén,
- Imita, amiga mia, aquesas flores
Que guardan sus amores
En la triste y fatal separacién.

La ausencia es prueba que el amor exige

Del corazén que elige
Para imprimirle la amorosa vida.
Quien acepta el amor con fe sincera,
Sufre, duda o espera.
Conserva su dolor, mas nunca olvida.



100 ’ EUSEBIO LILLO

UNA LAGRIMA j 4

Cuando por vez primera mis ojos te miraron ﬁ
Mi espfritu la llama de la pasién sinti6; 4
Mil bellas ilusiones risuefias me halagaron
Y una amorosa lagrima del parpado brot6.

Mi amor y mi esperanza te dijo ellabio ardiente
Y tt a ese amor abriste tu pecho, dulce bien:
La estrella de la dicha brillé sobre mi frente
Y una lagrima dulce se desprendi6 también. f

e Pt Y

us R

Te adoro con delirio, pero te encuentro fria 1
iSer4d que me engafiaste al prometerme amor !
Cuando asf indiferente te contemplo, alma mia
Una callada lagrima te dice mi dolor.

Tal vez maiiana, ay triste, te miraré distante,
Con otro amor gozando y olvidada de mi:
Yo siempre amado duefio, te adoraré constante
Y una l4grima amarga derramaré por ti.



101

EN UN ALBUM

Al lado del dolor que cruza el suelo
L.a mano del Sefior puso el consuelo;
Para la tosca tierra brotan flores,

La vida tiene amores

Y la noche sombrfa
Eternos y brillantes resplandores;

El caloroso dfa
Nace de la gentil y fresca aurora,
Y el més herido corazén alcanza
Un rayo de benéfica esperanza.

La humanidad, seiiora,
Tiene también sus serafines bellos

Y vos sois uno de ellos:
Tuvisteis la hermosura por herencia
Para halagar la misera existencia,
Y como un 4ngel que bajé del cielo
Vuestra grata misién es de consuelo.

Como las flores bellas,
Como las penas, candidas estrellas,
Embellecéis la creacién, sefiora.
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Mas, ah! nunca como ellas
Lleguéis sujeta a veros en un dfa
A los caprichos de la suerte impfa;
Nunca las amarguras de la pena
En la inconstante vida os acompaiien,
Nunca las nubes del dolor empaiien
Vuestra frente serena.

Asflense la paz y la ventura,
Bajo las alas de vuestra alma pura,
Como se acoge bajo el bosque umbrfo
La calma majestuosa,
Como en el caliz de la flor hermosa
Las gotas de rocfo.
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EL PESCADOR

(Imitacién de Gauthier)

Si dobla la tristeza
Esa hermosa cabeza
Que admirara el amor
Venid, dejad las penas
En las ondas serenas,
Del agua en el rumor.

Ya el sol su luz derrama;
iAdbnde hermosa dama,
La barca he de llevar?

Los céfiros callados
Se duermen sosegados
Sobre el agua del mar.

Bella la barca mfa
Las olas desaffa
Con brfo y altivez.
De un serafin el ala
Es su vela y resbala
Répida como el pez.
-~
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i{Queréis que la onda leve
Revoltosa nos lleve
De aquella isla al confin?
;Queréis ver las flores
Y aspirar los olores
Del cercano jardin?

«Remad, ella responde,
Hacia el lugar en donde
Siempre ame el corazén».
—De ese lugar, sefiora,
La situacién se ignora
De amor en la regién.
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LA MORIBUNDA

Vé a asomarte a la ventana,
Hija mia. . .;quién golpea?
Madre. .. es el aura liviana
Que en la noche se recrea.
No. .. escuchad. .ese otro ruido
Que en mis cortinas azota. . .
Por esa vidriera rota
Se ha deslizado un gemido.
Es un suefio, madre mfa,
Una vigilia de duelo,
Es solo la fantasfa. . .
Madre, dormid que yo velo. ..
iOfs ese acento vano?. .. :
Es un murmullo sudive. ..
Es el nido de alguna ave
Que cruza el aire liviano. ..
Es muy dulce.

Pudo ser
Alguna aura pasajera

' /
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Que me avis6é a la vidriera
Que el alba va aparecer.

...............................................

MADRE. Un beso, dadme, hija mfa. ..
{Ofs pronunciar mi nombre?

Hija. No, madre.

MADRE. No es voz de un hombre

Es otra dulce armonfa. ..
iOh! me llaman, hija. . .adiés. ..
Quitadme este negro velo
Que me cubre. . .para vos. ..
Mi bendicién en el suelo.

Hija. Dejad esa fantasfa
Dormid, mientras velo yo. ..
i{No respondéis?. . .se durmi6. ..
Dormid en paz, madre mfa!
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EL 31 DE DICIEMBRE DE 1878
(A la sefiora Adelaida Escala de Alenk)

Se va el afio. Sombrfo y fatigado
Del tiempo en los espacios peregrino,
Hizo entre tempestades su camino
Y hoy entra en las regiones del pasado.

Se va y queda con sombras anublado
Un cielo, ayer azul y cristalino,
Y sé6lo incertidumbres del destino
Deja tras sf, como fatal legado.

Ojal4 de €l en pos otro afio siga
Que, con propicia luz, la nube oscura
Del infortunio disipar consiga;

Y ese afio, que tan préximo fulgura,
Para ti traiga, interesante amiga,
Dulces horas de paz y de ventura.
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A ISIDORA

Cuando a las seductoras ilusiones
De los primeros afios

Se suceden las tristes impresiones

Que dejan los amargos desengaiios,
Llega a ser nuestra vida

Débil nave que lucha en la tormenta

Por los contrarios vientos impelida:
En su marcha violenta

Mil pensamientos sin cesar la agitan

Y de consuelos y placer desnuda,

Las pasiones al fin la precipitan

Al insondable abismo de la duda.

Mas a veces también nuestra existencia
Corre tranquila, como mansa fuente
Que arrastra bajo sombras su corriente
Besando flores de aromada esencia:
Entonces hay placeres, hay amores -

Y suefios seductores,
Hay fe en el corazén, hay esperanza, .



Y la imaginacién, fresca y risueiia,
Con hermosos colores se disefia
Un bello porvenir en lontananza.

Asf es la vida para ti, Isidora;

Para ti, cuyo espiritu sereno

Es una bella flor que abre su seno

A los primeros rayos de la aurora:
Mientras leve tu planta

Cruza un camino hermoso y placentero,

Tu juvenil cabeza se levanta

Sin que un solo pesar la abata fiero.

Y el corazén, donde esperanza mora,

De la pureza y de la paz abrigo,

Sencillas impresiones atesora

Y al amor maternal late tranquilo.

Guérdete el cielo esa apacible calma,

Y las pasiones con influencia impura

Jamés empaiien el cristal de tu alma,

Jamaés turben tu paz, y tu ventura;
Y si puros, risuefios,

Cruzan, alguna vez, bella Isidora,

Por tu imaginacién hermosos suefios,

Puedas verlos dichosa realizados,
Sin que enemigos hados

Turben tus ilusiones algin dfa

Con la funesta realidad sombria.
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INVIERNO

Oscuras sombras la estacién de hielo
Pint6 del suave otofio en el paisaje;
Desnudo el 4rbol de su hermoso traje;
Ve su corona de hojas por el suelo.

El ave sorprendida, alzando el vuelo,
Hacia templado clima emprende el viaje;
Donde brillaba limpido celaje,
Amenazante nube ostenta el cielo.

De su esplendor a tu presencia ruda
El valle se despoja con espanto,
Cuando inclemente la natura invades.

Sélo el Andes risuefio te saluda,
Pues recibe de ti nevado manto,
Y corona de rojas tempestades.
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POESIAS INEDITAS
(Del 4lbum de la distinguida sefiorita dofia Dolores Olaifieta)

Céandida amiga en tu fugaz carrera,
Siempre las auras del placer te mecen;
Y mil encantos a tu lado crecen
Al cruzar de la vida su pradera;

Y cual halaga la ilusi6n primera,
Cuando las dichas del amor florecen,
Asf quisiera que tus dfas fuesen
Y asf en virtud tu vida floreciera.

Si cuando hermosa, al escuchar risuefia,
Ese bullicio que al placer convida,
Pintandonos la vida que se sueiia,

Quisieras ir tras él adormecida,
Cuida, sf, que al correr tras la esperanza,
Siempre un recuerdo en el camino avanza.
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Dulce y tranquila cual la bella aurora,
Que all4 en oriente entre matices fuera,
Asi, en tu vida, candida, hechicera,
Pura te ostentas y serés feliz:

Que nunca por tu frente el denso velo,
Mostraste del dolor ni la amargura,
Que tan solo inocente en tu hermosura,
La dicha encontrarés y el porvenir.

Bello es a fe cuando en la azul esfera,
Rueda la luna en su fulgor brillando,
Seguir sus huellas y a su luz sofiando,
Tesoros mil de dichas y de amor;

Pero es més bello contemplar tu rostro,
Cuando en tus labios la sonrisa vaga,

Que entonces aquella a tu esplendor, se apaga
Y haces latir de gozo el corazén.

Sigue asf, dulce hechicera,
Gozando feliz tu vida;
Sigue sofiando, querida,
Coronas para tu sien,
Mientras otros arrastrando
Por el mundo sus despojos,
Suefian asperos abrojos
Para sus sienes también!

Que nunca a tu alma tranquila,
Fué un recuerdo a atormentarla,
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Ni en su suefio fué a asaltarla
El eco de una pasién;

Que jamés en tu suspiro.
Hubo dolor, ni hubo queja,
Que siempre el pesar se aleja
De tu puro corazén.

Si en tu vergel tan hermoso,
Do brillan tan lindas flores,
Va a extasiarte en sus olores
De la esperanza la flor,
Al tomarla entre tus dedos,
De sus espinas, hermosa,
Ten cuidado, que la rosa,
También produce dolor.
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A LA SENORA CATALINA VILDOSOLA
DE MURILLO

Hacia la eterna paz, siempre impelida
La vejez, que recuerdos atesora,
Con luz crepuscular mégica dora
Pasados horizontes de la vida.

Hoy evoca ante el alma conmovida;
Y tu apellido al escribir, sefiora,
Dfias de juventud encantadora
Y una imagen simpatica y querida.

Serena imagen de un eterno ausente
Que fué tu padre y me llamé su amigo
Y a quien conserva el corazén presente.

Deja el recuerdo compartir contigo,
De aquel amado ser que esta en tu mente
Como en sagrado, inalterable abrigo.



POESiAS 115

A EMILIO RODRIGUEZ MENDOZA

Luz y sombra, dolores y alegrfas,
Viriles tiempos, desaliento a veces,
Son del talento los inquietos dias. . .
Y esa inquietud en tu existencia ofreces.

Darte hoy favores la fortuna quiso;
Y con alas de amor se mueve tu alma
Hacia un sereno y grato parafso,
Morada de placer y dulce calma.

Allf hablara la creadora mente
A tu genial labor sendas propicias,
Que el verdadero amor es Dios potente
Que da la inspiracién con sus caricias.

Viaje feliz; y que en tu vida nueva
La paz y el bienestar vayan contigo.
Con los recuerdos de la patria, lleva
Este adi6s carifnoso del amigo,

Marzo 30-1906,
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LA ESCUELA (1)
Coro

La escuela abre a los pueblos
La senda del saber,
Busca en la escuela joh Chile!
Tu gloria y tu poder.

I

Cual limpio sol que inunda
Con su esplendor la tierra
Y ahuyenta la profunda
Penosa oscuridad,
Asf con lumbre clara
La escuela ahuyenta sombras
Y un porvenir prepara
De luz y libertad.

(1) Esta compesicion fué hecha para ser cantada con la
musica del Himno a San Martin, del maestro Zapiola, en el
ﬁlti_:sno beneficio dado a favor de la Sociedad Catdlica de Edu-
cacion. ’
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Aquel que a la fortuna
Nunca mereci6 halagos,
Que vibé desde su cuna
Sombras y humillacién,
En la tenaz batalla
De su vida, en la escuela
Valor y fuerzas halla,

Y noble redencién.

I11

Santo asilo es la escuela
Para la pobre nifia:
Sobre su suerte vela
Y ofrécela un hogar:
Consuelo y ensefianza
La da; y en su existencia
La muestra en lontananza
Sereno bienestar.

14Y

Pueblo que en su camino
Da culto a la ignorancia,
Tan solo es su destino
Sufrir y obedecer.

Donde el saber impera
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El pueblo es grande y fuerte
Y répido prospera.
Y libre sabe ser.

\Y

Radiante luz derrame
La escuela sobre Chile,
Y en su esplendor se inflame
La ardiente juventud.
Ciencia, arte, patriotismo,
De aquese foco nazcan
Y el odio al fanatismo
Y amor a la virtud.

VI

Patria, tu noble frente
Con altivez levanta.
Brillar pura en tu oriente
La ilustracién se ve.

De libres ciudadanos
Madre eres; y en tu suelo
Nunca encuentran tiranos
Donde sentar el pie.



A LAS ALUMNAS DEL COLEGIO DE
EDUCANDAS DE SUCRE

I

Conozco los azares
De la angustiosa vida
Los intimos pesares
Del alma dolorida
Y la temprana pérdida
De la sencilla fe;

Mas en la ruda huella
Del padecer sombrfo,
Cual ansia la flor bella
La gota de rocfo

Del agitado espfritu
La dulce paz ansié.
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I1

Y siempre busca el alma
Con afanoso empefio
Flores de grata calma
Y ese matiz risuefio
Con que el poeta méagico
Colora el existir;

Siempre busca el encanto
De la nifiez sencilla

El dulce pudor santo
Que en casta virgen brilla
Y aspira asf balsdmicas
Auras del porvenir.

IT1

Por eso del escaso
Grato instante tranquilo
En que se abri6 a mi paso
Vuestro sagrado asilo
Conservo hermosas jévenes,
Purisima impresién,
Que allf sentf esa influencia
Tan dulce y dominante
Que lleva en su presencia
La juventud radiante:
Allf volvié benéfica
La paz al corazbn.
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Gracias por esas horas
Que con amable encanto,
Me disteis seductoras
En vuestro asilo santo,

En medio de esa atmésfera
De alegre juventud.
Dulcisima existencia
Siempre el cielo os depare;
La augusta providencia
Os guie y os ampare.

Y vuestras plantas débiles
Sostenga la virtud.

v .

Seguid con fe la senda
En que el estudio brilla:
En la ignorancia, venda
Que ofusca y nos humilla.
Para elevado espiritu
La vida es el saber.

Si un dia os fatigase

El libro o la vigilia,
Pensad que sois la base
Que forma la familia,
Y en ella haceros ftiles
Ser4 vuestro deber.
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VI

Vosotras la esperanza
Formais del patrio suelo.
En clara lontananza
Santa misién del cielo
Os sefnala, en el ambito
Del boliviano hogar.

Ya cual hija amorosa
Cerca de anciano padre,
Ya cual modesta esposa,
Ya cual amante madre,
Ya consolando al misero
Del mundo en el penar.

VII

Gracias por esas horas
Que con amable encanto
Me disteis seductoras
En vuestro asilo santo;
Allf en serena atmésfera
La dulce paz senti
Recuerdo grato y puro
Conservo de ese dia:
Como un tesoro, 0s juro,
Lo lleva el alma mia.
Algtin recuerdo, oh jévenes!
Guardad también de mi.
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INTRODUCCION A UNA LEYENDA
TITULADA <LOCO DE AMOR»

Alzése un dia una ciudad hermosa
Que nuestros padres «Concepcién» llamaron
Con su gala y bellezas orgullosa,
Que mil otras ciudades la envidiaron;
Guerrera, azas valiente y generosa
Nunca enemigos su cerviz doblaron
Y esa ciudad preciosa y peregrina
Hoy es tan solo miserable ruina.

Y sin embargo entre el escombro mudo
De su desgracia oscuro monumento,
El lirio se levanta bello y mudo
Embalsamando con su aroma el viento:
La madreselva con verdoso nudo
Del 4rbol en la rama hace su asiento,
Y por doquiera que su flor asoma
Le arrebatan los céfiros su aroma.

La blanca luna su fanal derrama
Sobre un suelo de flores y verdura
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Y alumbra al penetrar de rama en rama
Clara, preciosa, reluciente y pura:

Tal vez siguiendo de su luz la llama

El astro de la cdndida hermosura,

Cruza tranquilo por la azul esfera

Y a Concepcién contempla en su carrera.

Més de una estrella desde el cielo umbrio
Con blanca luz titila vagorosa
Y en las aguas del manso Bio-Bio
A contemplar su tez viene orgullosa:
Tiende su espalda el murmurante rio
Y su faz enturbiar apenas osa,
Porque la estrella que fugaz titila
Pueda en sus aguas relucir tranquila.

Del rio en las bellisimas orillas
Se eleva el litre y la flexible caiia,
Y modestos también mil florecillas
Dichosas con el agua que las baiia;
Cuando sobre las crestas amarillas
Posa el sol de la palida montaiia,
Contemplar, vive Dios! es grato y bello
Rodar el rio a su fugaz destello.

Si de tan bella y placida morada
La vista derramais en la llanura,
Hallar4 solo el alma contristada
Informe masa sin color, oscura:
Una pared al lejos derrocada,
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Una torre q‘ue apenas se asegura,
Y mas lejos el sol trémulo brilla
Sobre el resto no méas de una capilla.

Aqui y all4 sembradas al acaso
De aspecto por demés triste y mezquino,
Entre las ruinas que os estorba el paso
Tristes casas hallais en el camino;
Y ese pueblo infeliz de aspecto escaso
Que sofiaba en un tiempo otro destino,
Ese pueblo tan bravo y tan inquieto
Hoy es solo tristisimo esqueleto.

Y sin embargo que con torpe huella
La destruccién alli posé la planta,
Por sus mujeres Concepcién descuella
Y altanera con ellas se levanta:
No hay en Chile, en verdad, virgen més bella
Que la mujer que esa ciudad encanta,
Aunque digan las lindas de Santiago
Que una injusticia en mi opinién las hago.

No hay colores més bellos, ya os agrade
La tenue palidez o los sonrojos,
Y més si este color precioso invade
De una boca gentil los labios rojos,
Nariz encantadora, jy quién no afiade
Unos audaces, celestiales ojos,
Que si atrevidos miran o si lloran
Al mismo Amor con verlos enamoran?
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Cuerpo gentil, cuya cintura leve
' Se mece con galano movimiento;
 Garganta celestial que no se atreve
A besarla por pura, el blando viento;
Enano pie que apenas si lo mueve
Hace fugaz sobre la tierra asiento:
Blanca mano que el labio nos incita. . .
Tal es la bella que ese suelo habita.

Asf en la arena del fatal desierto
Se alza blanca y gentil una azucena
Al céfiro liviano, el seno abierto;
De aroma celestial y encantos llena;
Detiene el viajador su paso incierto
Y sin sentir la abrasadora arena,
Mira la flor que alegre la convida
Y en un instante su pesar olvida.

De tu orilla remanso Bio-Bio
También hallé una flor hermosa y pura,
Fué en mi vida una gota de rocio
Que un porvenir di6 al alma en su frescura:
Si bajo el toldo de tu playa oh! rio,
Alguna vez contemplas su hermosura,
Enviale por mi suspiro blando
Mientras cruzas tranquilo murmurando,

Tal vez cuando jugando en tu ribera
Recuerda los momentos de su infancia
Si en su facil y répida carrera
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Va a engalanar tu florecida estancia,
Cuando al verla, las flores hechiceras,
Afanosas despidan su fragancia

Oh! manso Bio-Bio en tu querella,
Dila que el corazén late por ella.

Que su memoria cindida y risueiia
Fija en el corazén la tengo ahora
Mis bella que la luz con que disefia
Al horizonte la gentil aurora;
Que por ella una lucha el alma empefa
A la luz de esperanza enganadora;
Y dila que su angélica presencia
Es el solo fanal de mi existencia.

En tanto cruza murmurando, rio,
Rodando para el mar tus mansas olas,
Cruza bafiando con fugaz rocio
Azucenas y lacres amapolas,

Que si a tus playas llega el canto mfo

Cuando estén melancélicas y solas,

Lo de he encerrar entre las bellas flores
. Donde naci6 la luz de mis amores:

Mas dejemos recuerdos de ventura,
De momentos felices en mi vida:
Esfera de placer candida y pura
En donde mi esperanza va prendida,
Que pasen como pasa all4 en la oscura

LiLLo—Poesias 9
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Noche, la luz de estrella desprendida. . .
Olvidemos del mundo la miseria
Y por concluir entremos en materia.

Un siglo har4 con poca diferencia,
Pues la cuenta cabal no la he sacado,
Que en Concepcién pasaban su existencia
Dos héroes de este canto principiado;
Una nifia gentil, cuya presencia
Deja a todo mozuelo enamorado,

De su tutor al lado, que era un tio
De aspecto por demés triste y sombrio.

Rayaba apenas en diez y ocho abriles,
La joven, tan hermosa como el dia,
De aspecto angelical, formas gentiles
Y por nombre el precioso de Marfa:
El cielo la dot6 con gracias miles
Cuando por vez primera el sol la herfa,
Tanto que todos, tan hermosa al verla,
De Concepcién la apellidaron perla.

Dos pardos ojos de mirar altivo
Bajo dos cejas de celeste forma;
Mejillas que al amor son incentivo,
Y que a un 4ngel servir pueden de norma,
Boca donde el Placer rie cautivo,
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Porque bello en su cércel se conforma;
Linda nariz, pero que anuncia luego
En su extremo inferior del alma el fuego;

Frente elevada que tal vez la pula
El lindo amor alz4ndola radiante;
Crespo cabello que fugaz ondula,
Linda expresién prestando a su semblante
Y que al bajar por la garganta adula
Con sus rizos un seno palpitante,
Pura y gentil y blanco cual la nieve
Donde a posar Amor sélo se atreve.

Cuerpo leve y fugaz de forma pura,
De aspecto angelical y delicado,
Breve y liviana, celestial cintura,
Donde el viento se mece enamorado,
Mano de nieve de preciosa hechura,
De cutis virginal y sonrosado.
Y un pie tan lindo que a jugar se atreve
Con él, cuando se eleva, el aura leve.

Era su voz tan candida y tan suave
Como el fugaz, angélico murmullo
Con que linda y audaz remeda el ave
De alguna fuente el armonioso arrullo,
Que es tan hermosa al parecer lo sabe,
Pues que eleva su frente con orgullo:
Frente gentil donde posé su asiento
El angélico brillo del talento.



132 EUSEBIO LILLO

Tal era esa belleza irresistible
Que al lado respiraba de un caduco
Viejo, de aspecto jvive Dios! temible,
Excelente tan sélo para cuco,
Indiferente a todo: faz horrible
Con la tez impasible del estuco,
Cefio arrugado, la mirada torva,
Boca desmesurada y nariz corva.

-7 Ojos pequefios de mirar maniatico,

:Apostura tristisima y escualida,
‘Pofte, por lo demés grave y flemético,
Hundida la mejilla, 4spera y palida,
Sobre un sillén permanecia extéatico,
Porque una pierna se le puso invalida
En un combate, al paso que frenético
En ella se cebé la gota artética.

Don Cosme Salazar lo apellidaban,
Y aunque en su casa a nadie recibia,
Con todo de otros tiempos murmuraban
Que una crénica extrafia poseia.

Por amigo del diablo, unos lo daban,
Y otros de menos negra fantasia,

Por su modo de vida y su semblante,
Decian cuando més «es protestante».

Nadie sabia (y a pesar que hicieron
Mil averiguaciones los vecinos)
De qué pais a.Concepcién vinieron
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Ese viejo y la joven peregrinos,
Algunas novelistas supusieron

Que era un grande de miseros destinos,
Y otros que novelistas no serian
«Un cualquiera no més>» por él decian.
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RECUERDOS DEL PROSCRIPTO

Grato, consolador y fresco ambiente
Que entre las bellas flores te resbalas
Y en las sonoras aguas de la fuente
Baiias las sueltas, vagarosas alas;
Mensajero fugaz de las estrellas
Que llegas con la noche, misterioso,
Susurrando querellas
Entre las hojas del follaje umbroso,
Oye mi acento; y si feliz alcanzas,
A los jardines de la patria mia,
Si entre sus bellas flores
Ora festivo, ora indolente avanzas,
Cuéntala mis recuerdos, mis dolores,
Dila mis lisonjeras esperanzas
Y llévala algtin eco de mi canto,
Como un suspiro que naci6 en el llanto.
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Cuando entregada el alma a sus pesares
Y fijo en el dolor mi pensamiento,
Sentf a la nave en que crucé los mares
Abrir sus alas y entregarse al viento,
iCon qué dolor miraba, patria mia,

Que tu suelo querido,
Por la mano de Dios enriquecido,
En las lejanas sombras se escondfa!
Y cuando el sol, con pélidos reflejos,
Piadoso me alumbraba A
Una cumbre, a lo lejos,
Que en el pardo horizonte se mostraba,
Era esa cumbre para mi un consuelo,
Era un recuerdo del querido suelo
Que al mirarme partir me saludaba.
Y cuando al fin en vano
Mi vista por los mares se extendia,
Una lagrima mia
Cayé sobra las ondas del oceano;
Condfjola, tal vez, una ola frfa
Y fué a llevar la muestra de mis penas
De las playas del mar a las arenas.

I1

Patria, lejos de ti, no hallo en el alma
Mis puras, juveniles alegrias,
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Ni esa tranquila, deliciosa calma,

Que me embriagaba en mis serenos dias.
Ni arde en mis venas el antiguo fuego,
Ni el joven corazén, alegre salta,

Ni a la fogosa inspiracién me entrego,
Porque lejos de ti todo me falta.

iAh! cuanto echo de menos
Tus inviernos sombrios,

Tus lindos bosques de misterio llenos,
Tus cristalinos rios,

El ronco son del huracin que agita
Tus antiguas y espléndidas montanas,
Y ese tranquilo mar que te limita
Y en que tus pies con indolencia bafias.

No ereis aqui la misma, luna bella,
Que has sido silenciosa confidente
De mi tierna querella;

Ni el aire que suspira mansamente

Es de Chile la brisa perfumada

Que escuchaba mi trova enamorada;
Niaquien el verde prado

Crecen las bellas, olorosas fleres,

Cuyos tiernos amores he cantado,

Cuyos suaves olores

Dulcisimos consuelos me brindaban,
Si tenaces dolores

Al triste corazén atormentaban.

...............................................
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En tu seno también has recibido
Suelo natal querido
Los mortales despojos
De los tGnicos seres que me amaron
De aquellos que me dieron existencia
Y que a la tumba por mi mal bajaron,
Dejandome en su ausencia
Pena en el corazén, llanto en los ojos.

Alli duermes tranquila, madre mia,
Y si tal vez el alma solitaria
Errante vaga en la mansién sombria,
No escucharis mi férvida plegaria,

Ni veréas a tu hijo
En su dolor y en tu recuerdo fijo,
Con su llanto entibiar la tumba fria.
Jamés en mi continua desventura
He olvidado un momento, madre amada,
Tus Gltimas palabras de ternura,

Tu postrera mirada
Y el dulcisimo acento de kijo mio,
Escapado a tu labio moribundo
Cuando al llamarte Dios dejaste el mundo.
Oh! madre noble, generosa y pura,
Pues que vida y amor me di6 tu seno,
Desde Jos campos de eternal ventura
Donde vaya tu espiritu sereno,
Para mi herido corazé6n alcanza
La fe que en la desgracia nos consuela;
Méndame, oh madre, un rayo de esperanza
Y con tu amor sobre mi suerte vela.
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; I11

Grato es sentir del sol que alumbra a Lima
La dulce, suave, voluptuosa influencia:
Aqui el helado corazén se anima,

Aqui al amor renace la existencia.

Todo es aqui misterio y poesia,
Y languidez y embriagadora calma:
Aqui del corazén es amor guia
Y el alimento que mantiene el alma.

Aqui de la mujer los ojos bellos
Tienen un tierno, irresistible idioma,
Y al través de su labio, en sus cabellos
Hay del amor el voluptuoso aroma.

Siempre el tejido de una reja oscura
Oculta aqui la faz de una hermosura;
Siempre al través de un manto misterioso
Se divisa algtin ojo luminoso.

Aqui el remanso y cristalino arroyo
Que bafa el pie del verde chirimoyo,
Con olas amorosas humedece
La débil flor que en su ribera crece;

Y hasta el sol de los cielos

Cuando ilumina al dia,
Cubre su faz con nebulosos velos
Y més suave calor al suelo envia.
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A%

De aqueste sol la deliciosa influencia
Tuvo grato poder en mi existencia:
Aquf ha Iatido el corazén amante,

Aquf sentf las dulces ilusiones,

La grata fe sincera
Que arrulla el suefio de la edad primera
Y ese estado febril y delirante
Con que en las amorosas impresiones,
Entre el temor, la duda y la esperanza
El alma penas o placer alcanza.

Mas siempre en mis hermosos, gratos suefios

A la memoria de mi amor unida

Te me presentas td, patria querida,
Con tus campos risuefios

Que ostentan bellas flores por alfombras,
Con tus tranquilas sombras

Y la esplendente y mégica belleza

Que sin tasa te di6 naturaleza.

Cuando de proscripcién duros enojos
Ya amarga pena olvido
En la dulce mirada de los ojos
Del idolo querido;
Cuando extasiado en su amoroso acento
Y aspirando su tibio y suave aliento,
Llena de amor el alma y palpitante
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De fogosa pasién el pecho mio

Le juro eterno amor y fe constante,
Cuando veo en la luz de su mirada,
Pura como la gota de rocio,

Entre las hojas de la flor posada,

Un cielo de ternura,

Y esperanzas de amor y de ventura,
Entonces a tu seno patria amada,

Con mi amoroso pensamiento vuelo,
Y al lado de mi hermosa, me parece
Que nos dan luz los astros de tu cielo,
Que el aire que en tus aguas se humedece
Nos acaricia con su débil ala,

Y que suave resbala
Llevando nuestros gratos juramentos
Al extendido espacio de los vientos.
Entonces la risuefia fantasfa
Como una casta virgen hechicera
Que un porvenir de amor feliz espera
Te imagina, dichosa, patria mia,
Bella como tu grata primavera,

Y libre cual los céfiros livianos
Que cruzan tus montafias y tus llanos.

\Y

Cual en el puro azul del firmamento
Y en el mas claro dia
La negra tempestad en un momento
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Sus alas tiende borrascosa y fria,

Cubriendo con el manto de su sombra

Del limpio cielo la celeste alfombra,
Asf en la mente mia

A sus suefios de patria y de ventura,

La realidad sucédese sombria:

Y entonces cruza' como nube obscura

Los campos de la vaga fantasfa

El penoso recuerdo de esa guerra

Que ensangrent6 nuestra querida tierra

Y a la que dieron pabulo y aliento

Discordia y ambicién y odio sangriento

Atn escuchar, sonoro me parece,

Del terrible cafnén el estampido

Que el alma del intrépido enaltece;
Y el clamor por los ecos repetidos
Con que el chileno anuncia en la pelea

Que el plomo cruza, que la sangre humea.

Atn miro entre la nube

Del humo del cafién que al cielo sube
Al soldado valiente,

Con los labios en pélvora tefiidos,
Y serena la frente,

Ocupar el lugar de los cafdos.

Como impetuosas olas que agitadas
Por el safiudo viento,

Desde el seno del mar parten airadas
Con impetu violento,



142

o

EUSEBIO LILLO

Y amenazando destruccién y muerte
Se avanzan agrupadas y ligeras
Contra la roca fuerte

Que sirve de guardian a las riberas,
Asf miro a los fieros escuadrones
Lanzarse a la pelea, y estrecharse
Con la rabia feroz de la venganza,
Y en medio del encono y la matanza
La palma de la lucha disputarse.

Entonces el sereno y claro rio
Que mansamente sus orillas baiia,
Abre su lecho frio,
Asila en €l a la abatida hueste,
Tifle sus aguas con matices rojos,
Y con eco sombrio
Arrastra al mar los miseros despojos
Que la conffa la sangrienta safa.
Y el puro sol que brilla
Sobre los verdes, extendidos llanos
Que baiia el Loncomilla,
Al resbalar por la azulada esfera,
Alumbra los cadaveres de hermanos
Muertos lidiando bajo igual bandera.

VI

Allf como esforzados han caido
Sin lanzar ni una queja, ni un gemido,

P s aw-nwle el oK
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Esos soldados fieles y valientes,
Que afrontan los peligros indolentes,
Que marchan a batirse sin temores,
Y cruzan entre el humo y la matanza,
Sin abrigar acaso otra esperanza
Que cambiar de librea y de sefiores.
A esos hijos del pueblo, desgraciado,
La voz de la ambicién jamas los gufa:
Desde el pobre taller salen soldados;
Y si en la guerra impfa,

Sin abrigar temor luchan serenos,

No es por servir a la ambicién sofiada,
Sino porque al estruendo del combate
La sangre hierve, el alma se demuda
Y el noble corazén, valiente late,
Cuando es el alma y corazén chilenos.

VII

Tal vez que en la lucha fratricida
Como enemigos sin temor lidiaron,
Y entregado al azar la fréagil vida
Triunfo o muerte buscaron,
Al estrecharse ex4nimes
En la sangrienta y removida tierra,
Olvidaron las iras de la guerra,
Y se han reconocido,
Y hermanos se han llamado
Y acaso al expirar se han abrazado
Para dormir el suefio del olvido.

'
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EL ANGEL Y EL POETA
(Fantasia)
jiGLORIA!!
Canto del poeta

«Suefio de amor, de glorias y de encanto,
«Risuefias y fantésticas visiones,
«Gloria divina, que halagéis en tanto
«Que vuelan de la vida los jirones!'

«jOh! ven a mi, y entre tus bellas alas
«Envuelve pura mis marchitas sienes,
<Y suefie entre tus brazos regias salas,
«Pompa, bellezas, cinticos y edenes;

«<Dame a gozar tu dicha, aunque ilusoria,
«Deja me estrechen deliciosos brazos,
«Y pueda ver en tu mansién de gloria,
«Lindas mujeres y floridos lazos:
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«Dame all4 una arpa con sus cuerdas de oro,
«Cifie mis frente con hermosas flores.
«Mientras al ser a quien hermoso adoro
«Mi son se elevara lleno de amores:

«Dame un cielo, placer, gloria y mujeres,
«Realfzame veloz mi fantasia,
<Y en medio a los amores y placeres,
«Alzaré un son por ti, del arpa-mia:

«Llévame de la tierra, pura Maga,
«De esta mansién de zarzas y de abrojos,
«Donde cada placer es una llaga
«Que llena el alma de pesar y enojos:

«Llévame alla donde te asientas bella,
«Sobre tu trono de placer y amores,
«Dame gentil, la vivida centella
«Que han sentido también mil trovadores:

«Déjame recibir de entre tus manos
«Esa arpa bella de las cuerdas de oro,
«Y cantar en mil canticos livianos
«La virgen del amor que tanto adoro:

«Deja volar mi ardiente fantasfa,
«Apoyada en el arpa, a tus regiones,
« Y en ellas con ardor, joh Maga mfal
«Por tf elevar dulcisimas canciones:

LitLo,—Poesias 10
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«Ven a mf, Virgen, y en tus bellas alas

«Envuelve pura mis marchitas sienes,
«Y suefia entre tus brazos, regias salas,
«Pompa, bellezas, canticos y edenes.»

IT

Asf en la noche pura y silenciosa,
Mientras la luna sin parar corrfa,
En medio la floresta misteriosa,
Lleno de ardor el bardo repetia;

Y alza su canto sonoroso al viento
Que a la regi6n del cielo con él vuela
Y ya es, tal vez, tiernfsimo lamento,
O ya de amor sentida cantinela:

Y el viento vuela, y en el cielo posa,
Y all4 por el espacio juguetea,
Y al llevar la cancién pura y hermosa
Tal vez con ella el cielo se recrea.

Que ardor tan solo el trovador respira
Y el dulce son de su arpa encantadora
Ese suefio de gloria se lo inspira

Y una mujer a quien por siempre adora.
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Mirad su frente que pomposa y bella
Se alza inspirada, prepotente al cielo,
Ved como mira la brillante estrella
Que all4 se oculta con liviano velo.

Quiere volar méas alto que la luna,
Quiere subir con rica fantasfa,
Quiere pisar el cuello a la fortuna,
Porque es la gloria su brillante gufa.

Y asf al murmullo de la fuente inquieta,
Que facil rueda sus cristales pura,
Lleno de ardor, escichase al poeta
Que en su delirio con placér murmura:

«Ven a mi, Virgen, y en tus bellas alas,
«Envuelve pura mis marchitas sienes,
<Y haz que suefie en tus brazos regias salas,
«Pompa, bellezas, canticos y edenes.»

Dicha del poela
I
Hermosa, en el espacio
La luna reverbera,

Y alumbra en su carrera,
Con pélido esplendor;
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Y en el jardin precioso,
La brisa que murmura,
Moviéndose insegura
Vuela de flor en flor.

El cielo riela puro
Con su brillante estrella,
Que siempre pura y bella,
Se mira titilar;

Sin que su brillo empaiie
La nube vaperosa,
Que en giros. voluptuosa
Se ve linda, vagar.

Mientras en giros leves
La fuente se resbala
Y escapase en su gala
Con rapido ademén,

Mil flores se doblegan
Con languido albedrio,
Y en ellas el rocio
Se oculta con afén.

Se ven las amapolas
Con su tapiz de seda,
Y en ellas que se enreda
La brisa con rumor:
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Mientras all4 en el diamelo
Semeja blanco encaje,
Dando su bello traje
Vista, sombra y olor:

Bello el jardin se mira
Con céandidos primores,
Y miente con sus flores
Puro y hermoso edén;

Y en él con bella lira
También se ve al poeta,
Mientras la brisa inquieta
Vuela en torno a su sien.

I1

De pronto una nube se esparce en el cielo
Cual candido velo
De niebla sutil;

Y en giros esbeltos, graciosa, aparece,
Ya mengua, ya crece,
Ligera y gentil.

Asi cual se mira por mar altanera
Surcando ligera
La nave bogar,

Luciendo a lo lejos la lona insegura
‘Su péalida albura
Del viento al cruzar:
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Los aires hendiendo desciende pomposa
La nube graciosa,
Cual blanco cendal:

Tal vez en su seno trayendo divina
Beldad peregrina,
Vision celestial.

Desciende a la tierra, con giros inquieta,
Y al hombre-poeta
Y al bello jardin;

Envuelve en su velo, sutil, vaporoso,
Mostrando gracioso,
Fugaz serafin.

I11

Hermoso como la aurora
Brillando en grato pensil
O como el dulce recuerdo
De amor precioso y feliz,
Sali6é de la blanca nube,
Fantéastico serafin;
Alas doradas, al viento
Que brillan més que el zafir.
Y que en voluptuosos giros
Se agitan con gracias mil,
Y una tez pura y preciosa
Que retrata al alelf,
Y una mirada divina,
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Céandida, pura, infantil,
Al habitante del cielo
Anuncian en el jardin;

De los pliegues de la nube
Baja con gracia gentil,
Mientra arrobado el poeta
Suefia mirar una huri:
«Trovador, murmura el 4ngel,
Sube conmigo, feliz,

Y en el seno de la nube
Blanca, ligera y sutil,

Ir4s a gozar, tranquilo
Por el cielo de zafir.

Lleva tu lira, poeta,

Tu fantasfa gentil,

Que esa ser4, majestuosa,
Tu apoyo, tan solo alli.
Sube, trovador, conmigo,
T solo puedes subir.»
Rodé la nube al momento,
Y el poeta y serafin

Se dirigen en su seno

Al estrellado zenit.

IV

Asciende la nube con doble carrera,
Volando ligera,
Subiendo al edén;
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PoOETA.

ANGEL.

POETA.
ANGEL.

POETA.
ANGEL.

Y encima, divino, la lira sujeta,
Se mira al poeta
Y al 4ngel también.

Angel v poeta

iHermosa béveda azul!
iQué linda para cantada!
{Aquf moran, angel mfo,
Las bellas y puras almas?
S{, poeta, tras el velo
Que detienen tus miradas,
Hay un lugar que a pintarlo
La imaginacién no alcanza,
Que tiene el Supremo alli
Con los buenos su morada.
{Y alli iremos angel?
Sit

Con tu inspiracién transpasa
Ese tul bello que sirve
De alfombra al supremo alcézar.
Ir4s a ese cielo, bardo,
Tu imaginacién te basta.’
iOh! qué dicha!

Si, poeta;
Sélo tu logras gozarla,
Que es tu rica fantasfa
Don que el Supremo regala
Sélo th verés la gloria
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Viviendo en la tierra infausta,
Y la pintarés al hombre
En los versos de tus cantigas.

PoETA. Qué linda ser4, 4ngel bello!

ANGEL.

Deliro ya por cantarla!
Deslumbrarén con sus ojos
Sus hermosfsimas magas,
Todo alli ser4 magnifico,
Perlas, oro, rica gala,

Allf estar4 poderoso
Deslumbrador con su gracia,
El que creara mil mundos
Con su imperiosa palabra;
Allf en eternos placeres,
Volando las horas placidas,
Gozaran los serafines

Que, como a ti, Dios creara:
Allf pulsardn mil liras

Al Dios que asf las regala,
Mil hermosos trovadores
Con dulcfsimas cantatas;
jAh' si en el mundo como esas
Tuviera también una arpa,
Y esa inspiracién suprema
Feliz, pudiera alcanzarla!
Te basta con la que tienes,

Que en la tierra la que ansfas,

Jamaés podrfa, poeta,
Débil el hombre escucharla,
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Que para tanta armonfa
No tiene jamés una alma:
Tal vez el poeta, sélo

* Por ser poeta, la alcanza.

PoETA. Tienes razén, angel mio,
Lo confieso, deliraba,
Que al darle un Dios al poeta
Su imaginacién fantéstica,
Le di6 ambicién de esa gloria
Que en la tierra no se alcanza.»

Perdiéronse en el espacio
Tal vez las otras palabras,
Que cerca, la bella nube,
Del regio y supremo alcazar,
Ya casi toca el poeta
La linda alfombra estrellada;
Un coro oyera divino,

Voces puras y fantésticas,
Y a poco més, el poeta
Pis6 la eterna morada.

Imaginacién del poela

Y al fin, el trovador volviera al suelo
Llena de ardor su rica fantasfa,
Y en arpa celestial, cantara, el cielo,
La pompa y la alegria
De la feliz mansién:
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Y en la tierra, los hombres le escucharon
Y asombrados, es Dios! tal vez dijeron,
Quizés por él, feroces se endulzaron

Y alegres se rindieron,

Del arpa al dulce son:

Fué el bardo a las regiones deliciosas
Entre pompa, belleza y serafines,
Y trajo sus imagenes hermosas,

Y trajo los jardines

De ese mundo ideal.

Y en el mundo, del arpa entre los sones
Ma4s hermosos, tal vez, los produjera,
Y cantara en sus placidas canciones,
Con voz pura, hechicera,
La mansién celestial:

Y all4 en el cielo, un Dios, al bardo bello
Un soplo le mandé de su grandeza,
Y ese puro y bellisimo destello,

Le di6 fugaz viveza,

Fuego le di6 a su sien:

Y ese soplo, sintié6 Divino Homero,
Cuando sus cantos a su patria diera;
Y Byron el sublime, el altanero,
Esa 4guila ligera,
Sintiéralo también:
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Ya en sublime pensar, ya en dulce canto,
Ese soplo de un Dios divino brilla,

* Con doble inspiracién, con doble encanto,

En tu Mente oh Zorrilla!
Bulce bardo Espaiiol:

Y Lamartine y Hugo lo sintieron,
Y Espronceda también sintiblo, ardiente;
Sus obras admirados nos dijeron

Que ardi6 sobre su frente

Como brillante sol.

Desdich‘as del poela.

Mis ;de qué sirve al poeta

Ese soplo de luz pura?

Si su vida es amargura

A la desgracia sujeta:

Esa arpa y ese cantar

Es sé6lo pesada carga,

Que hace su existencia amarga
Mé4s que las olas del mar.

{De qué sirve que en el cielo
Haya momentos gozado?

Si en su vida es desgraciado,
Si solo llora en el suelo:

Su libertad y su lira

{De qué le sirve tener
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Si esclavo es de la mujer,
Y en ella solo delira?
Diérale Dios al poeta,
Menos amor, menos alma
Y él gozara de més calma,

Su vida no fuera inquieta:

Aunque amando sin cesar
Tal vez sus penas olvida;

Mis jay! en la triste vida,
ICué4n amargo es el amar!

Amar sin una esperanza,
Amar, y mirar desdenes,
Y tal vez sofiando edenes,
Y candida venturanza:

Amar un ser ideal,
Cantarle tiernos amores:
Y otro gozando mil flores
En su seno angelical;

Y el poeta con el alma
Que amores sélo respira,
Tal vez amando delira

Y pierde su vida y calma,

El no nacié de la tierra,

Que el mundo no le comprende,



158

EUSEBIO LILLO

Igual el hombre le entiende,
Sin ver lo que en él se encierra,

Y solo, su gloria el mundo
Viene a escribirla callado,
Encierra su cuerpo helado,
Sobre su sepulcro inmundo.

Y cuando acaba su suerte,

Y el mundo en su redor zumba,
Le espera misera tumba

Y un 4ngel solo a su muerte;

Que tiene el bardo hechicero,
En su vivir intranquilo,

Una tumba por asilo

Y un 4ngel por compaiiero.
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CANCION NACIONAL DE CHILE (1)
Coro

Dulce Patria, recibe los votos
Con que Chile en tus aras juré
Que la tumba serds de los libres
O el asilo contra la opresion.

I

Ha cesado la lucha sangrienta;
Ya es hermano el que ayer invasor;
De tres siglos lavamos la afrenta
Combatiendo en el campo de honor.

(1) Con el sélo titulo de Cancién, se publicé en El Araucano
de Santiago, el 17 de Septiembre de 1847. Conservamos la for-
ma en que apareci por primera vez. Datos sobre su historia
pueden consultarse en el libro de Anfbal Echeverria y Reyes y
Agustin Cannobbio G., titulado <La Cancién Nacicnal de
Chile». Valparaiso, 1904, tirada aparte de la revista «Chile
Moderno» aparecida en la misma ciudad y afio.—E! Editor.

LiLro—Poesias 11



P R L A LA St e o e L T

162 : . EUSEBIO LILLO

El que ayer doblegibase esclavo,
Libre al fin y triunfante se ve:
Libertad es la herencia del bravo;
La victoria se humilla a su pie.

Dulce Patria, elc.

IT

Alza, Chile, sin mancha la frente:
Conquistaste tu nombre en la lid:
Siempre noble, constante y valiente
Te encontraron los hijos del Cid.

Que tus libres tranquilos coronen
A las artes, la Industria y la Paz,

Y de triunfos cantares entonen
Que amedrenten al déspota audaz.
Dulce Patria, eic.

I11

Vuestros nombres, valientes soldados,
Que habéis sido de Chile el sostén,
Nuestros pechos los llevan grabados,
Los sabran nuestros hijos también.

Sean ellos el grito de muerte
Que lancemos marchando a lidiar,

Y sonando en la boca del fuerte
Hagan siempre al tirano temblar.
Dulce Patria, etc.
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AY

Si pretende el cafién extranjero
- Nuestros pueblos, osado invadir,
Desnudemos al punto el acero
Y sepamos vencer o morir.

Con su sangre el altivo araucano
Nos legd por herencia el valor;
Y no tiembla la espada en la mano
Defendiendo de Chile el honor.

Dulce Patria, elc.

\Y

Puro, Chile, es tu cielo azulado,
Puras brisas te cruzan también,
Y tu campo de flores bordado
Es la copia feliz del Edén:
Majestuosa es la blanca montafia
Que te di6 por baluarte el Seior,
Y ese mar que tranquilo te bana,
Te promete futuro esplendor.
Dulce Patria, eic.

VI

Esas galas, oh! Patria, esas flores
Que tapizan tu suelo feraz
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No las pisen jamés invasores;
Con su sombra las cubra la paz.
Nuestros pechos seran tu baluarte;
Con tu sombra sabremos vencer,
O tu noble, glorioso estandarte
Nos vera combatiendo caer.
Dulce Pairia, etc.

Nota del Editor: Una critica contemporanea de las poesias
de don Eusebio Lillo puede consultarse en la revista santia-
guina «Sud-América», 1873, tomo II, pag. 763, escrita por M.
Villamil.
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EPISODIO DE UNA NOVELA INEDITA

El 2 de Octubre del afio de 1814, la ciudad de
Rancagua era el teatro de uno de los méas heroicos
y sangrientos combates en la lucha de la indepen-
dencia americana. Algunos valientes del ejército de
Chile, encerrados en el estrecho recinto de la plaza
de aquella ciudad, detenfan la marcha triunfante
de cinco mil veteranos acaudillados por el general
espafiol don Mariano Osorio. '

Treinta horas habian ya transcurrido sin que si-
tiados ni sitiadores pensasen en dar una tregua al
combate. El ruido de las descargas de fusileria, el
estampido de los cafionazos, los alaridos de los que
cafan, los gritos de furor de los que atacaban, la

~ voz de los jefes excitando a los soldados, el crujir
de los edificios que se derrumbaban al choque de
las balas de cafi6n y el compasado redoble de los
tambores tocando la carga, daban a esa terrible
escena, en el espacio que ocupaban los sitiados, el
aspecto de un gran combate entre seres sobrenatu-
rales.
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Efectivamente, aquella desesperada resistencia
era un esfuerzo de valor sobrehumano. Un punado
de republicanos sedientos, diezmados en una lu-
cha tan desigual y sin espacio siquiera para sus mo-
vimientos militares, habian resistido con ventajag
durante dos dias a un ejército numeroso, con to-
dos sus recursos de guerra y en posiciones favora-
bles para evitar los tiros del enemigo.

No era ya la esperanza del triunfo lo que soste-
nia a esos hombres heroicos; era el noble deseo de
salvar sus banderas para volver con ellas al combate
en mejores dias o de abandonarlas a los enemigos
tan tefiidas con la sangre derramada en la lucha,
que no fuera ya posible distinguir los tres colores.
Los republicanos veian, con desesperaciéon llegar
el momento de un desenlace: y s6lo combatian, al
fin de que ese fuera tan terrible, tan imponente
para los espafioles, que pudieran conservar por mu-
cho tiempo un doloroso recuerdo de esa sublime
agonfa de la patria.

Rodeados, pues, de enemigos encarnizados, ame-
nazados por un mar de llamas, cuyo calor tostaba
sus rostros y hacia disparar los cafnones antes que
el artillero acercase la mecha, obligados a recoger
las balas lanzadas por el enemigo para cargar con
ellas sus armas y casi sin otra expectativa que la
muerte, aquellos soldadgs, sin embarge, no pensa-
ron ni un momento en apagar los fuegos del com-
bate. Hubo un instante en que el general espaifiol
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asombrado de tan tenaz resistencia les intimé ren-
dici6én; pero los sitiados, por toda contestacién, le-
vantaron sus banderas entre el humo del combate
con las astas envueltas en las corbatas negras de los
oficiales. Eso era decir nuestras banderas llevan ya
el luto por la muerte de sus defensores que mueren
sin rendirse.

Esa tropa, tan noble, tan valiente tenia por je-
fes a O’Higgins, al denodado Freire, a Juan José
Carrera y a otros hombres como esos conocidos
en los ejércitos chilenos por su temerario arrojo en
las batallas.

Sin embargo, llegé un momento en que faltaron
a los sitiados todos los recursos indispensables para
combatir. EIl enemigo, en tanto, ganaba terreno
furioso con tan desesperada resistencia. Cuando los
republicanos vieron desplomarse uno a uno los edi-
ficios que los separaban de sus contrarios, cuando
se encontraron sin pbélvora para cargar su armas y
sin espacio para batirse, cuando la multitud de ca-
daveres de sus compariieros les atestiguaba su debi-
lidad numérica, esos soldados concibieron el audaz
proyecto de abrirse paso por entre el ejército espa-
fiol y dirigirse rapidamente a Santiago.

A la realizaci6n de este plan se oponia un ejército
encarnizado que aguardaba un momento oportuno
para concluir con el Gltimo defensor de la plaza.
Ademas el camino posible para efectuar la retirada
estaba cortado con una bateria enemiga y flanquea-
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do en seguida por dos batallones dispuestos a dis-
parar sobre el osado que intentase la retirada. Lle-
var a cabo tan temeraria empresa era salir al en-
cuentro de la muerte, antes que esta viniera a bus-
car sus victimas, en el recinto que con tanto de-
nuedo se habia defendido.

Pero esa atrevida resolucién llevése a efecto. Or-
ganizése la pequeiia fuerza de Chile, colocindose a
su frente los dragones de Freire y los jefes que so-

. brevivian al combate; siguieron después los infan-
tes que pudieron encontrar un caballo y cerraban
este grupo de héroes algunos granaderos de Carrera.

Hubo un momento terrible antes de escucharse
la voz del jefe. Una resolucién heroica brillaba en
los semblantes de aquellos soldados que empufiando
sus sables iban a precipitarse sobre sus numerosos
contrarios. La voz de mando se oy6; v los chilenos
como un torrente impetuoso, arrojaronse sobre su
enemigos, salvaron audaces la bateria que les ce-
rraba el paso, atropellaron y destrozaron cuanto
les opuso resistencia; y tendidos sobre los lomos de
sus caballos, cruzaron como sombras terribles, en-
tre los fuegos de los sitiadores.

Aquella brusca y audaz salida dej6 aténitos a los
enemigos de Chile; y a favor de esa sorpresa los in-
trépidos republicanos pudieron, con pocas pérdidas,
retirarse a la capital sin ser inmediatamente per-
seguidos por el ejército de Osorio.

En los momentos de lanzarse los sitiados sobre
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sus enemigos, uno de los dragones del pequeiio es-
cuadrén que abria la marcha, a riesgo de ser despe-
dazado por los espanoles, que se precipitaban por
un extremo de la plaza cuando los patriotas salian
por el otro, se ocupaba en colocar sobre la delan-
tera de un fuerte caballo de raza araucana a un ni-
fo de 11 a 12 anos, de edad vestido con el traje de
corneta de los dragones. La tierna solicitud con que
el veterano atendia en el peligro a la seguridad de
aquel nino, revelaba tanto carifio, que hubiera sor-
prendido a quien ignorase que ese corneta era su
hermano y el tinico ser con quien lo ligaban en la
tierra estrechos lazos de sangre. Habfa el dragén
acomodado su delicada carga y ponia ya el pie en
el estribo, cuando llamé su atencién una voz que
parti6é no lejos de aquel dugar. Un oficial herido ‘se
arrastraba penosamente en direcciébn al veterano;
gritandole con ansiedad : sargento Salazar, silveme.

A su vista el dragbn se detuvo sin vacilar, corri6
al herido; lo cogi6é en sus brazos, v volvié a colo-
carlo sobre la grupa del caballo, diciéndole con voz
tranquila para todos hay lugar mi teniente, pero
es necesario darnos prisa. En esta accién emple6
el sargento menos tiempo aun que el que hemos ne-
cesitado para contarla. En seguida salt6 sobre la
silla, sujet6 las riendas en el brazo izquierdo y ro-
deb con é] a su hermano, hizo que el herido se afian-
zase de su cintura, empuii6 el sable con la derecha,
y lanz6 el caballo sobre los enemigos.
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En los momentos de pasar a escape cien tiros de
fusil se descargaron sobre ese grupo de héroes, pero
fuese que la sorpresa no diese a los soldados el tiem-
po preciso para fijar bien las punterias, fuese que
la fortuna se empefiara en salvar a esos valientes,
el hecho es que el dragbn y sus compaiieros, pudie-
‘ron llegar al Mostazal sin .que ninguna bala los hu-
biera alcanzado.

Desde este lugar comenzaron a divisarse las pol-
varedas de los que huian delante. Los espafioles,
mientras tanto ninguna prisa se dieron para alcan-
zarlos, sea porque una lucha de tres dias tenaz y
encarnizada hubiese agotado sus fuerzas, sea que
temiesen encontrarse ain con esos enemigos que
tan terribles pruebas habian dado de un valor so-
brehumano.

Tan luego como Salazar vid que no era perse-
guido, puso al trote su caballo v con la mayor sere-
nidad se ocupé en mejorar la situacién de sus com-
paneros de huida.

En seguida con ese buen humor que acompaiia
al veterano chileno, aun en la derrota, dijo al herido:

—Bien podemos descansar mi teniente. Si nos
persiguen tenemos hasta Santiago harta cancha
para ganar una carrera a los sarracenos.

—EIl peso que soporta el caballo, observé el he-
rido, ha de cansarlo pronto, si nos vemos en la ne-
cesidad de lanzarlo otra vez a escape.

—Eso es, mi teniente, no conocer lo que se mon-
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ta, contest6 familiarmente Salazar. Mi caballo es
capaz de salvar en una derrota a todo mi escuadrén.

Y como para dar una prueba de lo que decia,
animé con la espuela al caballo, y el noble animal
parti6 como una flecha sin dar la menor senal de
fatiga.

—Ya lo ve, Ud mi teniente, continu6 el dragén,
montamos un legitimo pehuenche, y con la ventaja
que llevamos podiamos desde aqui huir a vista del
enemigo y chivatearlo hasta Santiago.

El movimiento del caballo lanzado a escape, sa-
cudi6 violentamente al herido obligindolo a dar
un quejido de dolor. El sargento tir6 inmediata-
mente de las riendas y con la solicitud del hombre
que cree haber hecho un dafio y desea ser perdo-
nado, exclamé:

—Perdén, mi temente He visto derramarse san-
gre en estos dias y me habia familiarizado tanto con
ella, que pude olvidar que llevaba conmigo a un su-
perior herido. ;Quiere Ud. que nos detengamos?
Acaso le hace sufrir mucho esa maldita bala?

—No te detengas Salazar, pero marcha al paso,
‘mientras no nos persiguen. Creo que mi herida es
grave; y si te pedi auxilio, a riesgo de estorbarte
en la huida, fué porque es necesario a mi tranquili-
dad y a mi salvacién que muera en Santiago.

—;Morir! mi teniente jy por qué no habré de sal-
varlo de la muerte, como lo he arrancado de las ga-
rras de los sarracenos? jPor qué no ha de curarse
para cobrar después su sangre?
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—Qjalé asi sea Salazar, pero tal vez esta herida
me llevard el sepulcro. Tengo la bala dentro del
cuerpo y en la confusién que reinard en Santiago
no ha de serme posible el procurarme un cirujano
inteligente que me asista, ni las medicinas y los
cuidados indispensables para curar. No temo morir,
sargento, pero antes de ese trance deseo verme en
Santiago y en mi habitacién, estar cerca de lo que
llamo mi familia v poder recomendar a tus cuida-
dos el tinico objeto que ocupa mi corazén después
de la patria.

El teniente profundamente agitado, pronunci6é
esas palabras con una expresiéon de sentimiento tan
tierno, que Salazar, a pesar de su entereza, contes-
t6 conmovido.

—~Cualquiera que sea el encargo que Ud. me
haga, lo cumpliré mi teniente como si se tratase de
una orden del servicio, o como si mi padre me lo
hubiera pedido al morir.

Algunas sentidas palabras de agradecimiento se
escaparon de los labios del herido. Conociase que
la promesa del sargento habia calmado su angustia
y aun parecia que una esperanza de vida brillaba
sobre sus ojos.

Aquel militar de fisonomia tostada, de cefio adus-
to, de actitud imponente, cubierto de sangre y de
polvo y. con los vestidos despedazados en la lucha,
habrfa inspirado terror a cualquiera que, sin dete-
nerse, hubiera fijado en él la vista; pero si se exami-
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naba aquella figura de soldado, bien pronto al te-
rror sucedia la compasién y el interés, porque so-
bre ese rostro siniestro con la pélvora del' combate
brillaban dos ojos de expresién tan dulce y benévola
que se comprendia ficilmente cuanta ternura y
amor debia abrigar el corazén de aquel soldado.
En los momentos de que nos ocupamos, €sos 0j0s
que reflejaban tan bien una bella alma, estaban
tristemente empaifados con algunas lagrimas.

~ Nuestros valientes continuaron el largo camino
que los separaba de Santiago, a veces silenciosos
y preocupados, a veces recordando los sucesos te-
rribles en que habian sido heroicos actores. Aque-
llos hombres que se habian batido sin tregua du-
rante tres dias, aquellos perseguidos, de los cuales

' uno acaso debia morir de la herida recibida en el

combate, hablaban aGn de batirse y se dirigian a

la capital con la esperanza de disputar el suelo de

la patria a sus victoriosos enemigos. Salazar, siem-
pre sereno, siempre solicito, cuidaba de aliviar los

. sufrimientos del herido al mismo tiempo que con
mano firme dirigia el caballo y sostenia a su peque-
fio hermano.

- En la noche de aquel dia memorable, esos alti-
mos restos de la gloriosa derrota del 2 de Octubre
entraron a Santiago, tres horas después de los que
habian escapado primero de Rancagua.
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Uno de los objetos que llama la atencién de todo

el que cruza el puente de Calicanto en direccién a
los barrics del norte de Santiago, es una antigua
arqueria que sirve de fachada a un edificio sentado
entre el convento de los franciscanos descalzos y el
monasterio de carmelitas.
" Vistas a la distancia aquellas arcadas de ladrillo
que por su poca altura, parecen levantarse con sen.
timiento de la tierra, de aspecto ruinoso y sobre las
cuales el sol y la lluvia han arrojado un color par-
dusco, se presentan como los restos de alglin claus-
tro antiguo o como parte de alguno de esos pesados
edificios de la Edad Media, conocidos en estos pai-
ses sb6lo por descripciones de romances.

Una callejuela tortuosa, sucia y como escondida
entre algunas de esas pobres habitaciones conocidas
con el nombre de ranchos, cruza delante de aquel
triste edificio. No es posible concebir que una fami-
lia o un individuo levantase esos sombrios y solita-
rias habitaciones para fijar en ellas su residencia,
a menos que quisiese ocultar en aquellos sitios
amargos desenganos, dolorosos recuerdos o remor-
dimientos profundos.

Seis dias después de los acontecimientos que he-
mos narrado en el capitulo anterior, la ciudad de
Santiago abandonada por todos los que se habian
comprometido en la causa de la independencia de
Chile, sufria humillada el despotismo del ejército
espaiiol triunfante.



&7

AR AT et 2 MG S VS TS TR S A e
. = R 2t Seliad oy - e
G BTN i vy s A “

PROSA 177

El general José Miguel Carrera, jefe de los revo-
lucionarios, habia aunque en vano, hecho esfuerzos
inniimeros para reunir las escasas tropas republi-
canas que quedaron en pie después de la derrota de
Rancagua. Pero el desaliento reinaba en aquellos
corazones poco antes tan enérgicos.

Muchos de los mismos que habian capitaneado a
los patriotas en Rancagua, hablaban ya de abando-
nar a Chile y pasar a Mendoza para reorganizarse.
Ni la voz poderosa de Carrera ni la seguridad con
que prometia la salvacién de la patria, si se cum-
plian sus érdenes, pudieron ser eficaces para conte-
ner esos jirones de un ejército heroico, pero destro-
zado en largos y terribles combates. Ademaés, anti-
guas rivalidades del general O’Higgins con Carrera,
ahogadas durante la lucha, renacieron més encar-
nizadas y més funestas en la desgracia.

Una parte de los republicanos y la més nume-
rosa, seguia el pensamiento de los que, contra el
parecer del general Carrera, no encontraban otro
recurso que atravesar los Andes; y s6lo un corto
ntimero de hombres resueltos pretendian con ese

. general que aun tenia la patria bastantes defenso-
res para salvarse, si con tictica, energfa y unién dis-
putaban el triunfo a los enemigos de la repiblica.

Desgraciadamente, como sucede casi siempre en
esos momentos desesperados, el parecer de los irre-
solutos en mayor ntimero, triunf6 al cabo; y el ge-
neral Carrera, con ese puiiado de patriotas dispues-
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tos aln a correr a los azares de la guerra se vi6 for-
zado a cerrar esa gran caravana de proscriptos que
abandonaban el suelo de la patria, sin haber tenido
la noble resolucién de sucumbir disputandolo a
Sus enemigos.

El ejército del general Osorio habia, pues, entrado
a la capital cubierto atin con la sangre del dltimo
combate. La ciudad, agitada y temerosa comenzaba
a sentir la mano terrible del vencedor. Las persecu-
ciones se encarnizaban ya en algunas familias res-
petables. Los denuncios, las calumnias y las acusa-
ciones, dirigidas por esos partidarios viles que se
ocultan durante la lucha para presentarse halagando
las malas pasiones del vencedor, tenian en agita-
cién constante a todos los que no podian presentar
pruebas auténticas de realismo. Las carceles se lle-
naban para vaciarse en destierros terribles; v aun
se hablaba con espanto de ejecuciones sangrientas
llevadas a cabo entre las murallas de las prisiones,
y en la obscuridad y en el silencio de las noches.

Los partidarios de la causa triunfante, se agita-
ban alegres y recorrian bulliciosos las calles de la
ciudad, celebrando la vuelta de la bandera espaiiola
y el exterminio de los audaces revolucionarios. San-
tiago, dividido entre el temor y la ansiedad del ma-
yor ntimero, la estrepitosa alegria de los afectos a
la- monarquia y la voceria insultante y grosera de
los soldados vencedores, presentaba en sus barrios
mas populosos esa agitacién febril que producen
los grandes acontecimiéntos.
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Pero ese movimiento, ese bullicio continuo tenia
atin por limite una determinada circunferencia.
Mientras los barrios en que alojaban los jefes del
ejército y aquellos en que estaban los cuarteles de
la tropa, resonaban con ecos de alegria o de embria-
guez y desorden, los barrios més distantes del cen-
tro permanecian silenciosos y sombrios, como en-
tregados al sentimiento de tanta desgracia.

La callejuela y los alrededores de la casa de que
nos ocupamos en las primeras lineas de este capi-
tulo, eran de esos lugares de Santiago que perma-
necian tranquilos en medio de la tormenta y como
ajenos a todo lo que sucedia en el centro de la ciu-
dad. El ruido monétono del agua que daba impulso
a una rueda de molino, era el tinico sonido que tur-
baba el silencio de esos sitios. En esos momentos
las arcadas que alli se levantaban tenian un aspec-
to més lagubre y siniestro que de ordinario. Pare-
cia ser aquel un recinto maldito abandonado por
el hombre y destinado Gnicamente a destruirse en
la soledad y el silencio.

Sin embargo, aquel edificio sombrio encerraba
algunas habitaciones; v en su recinto tenia lugar
una escena que se avenia bien con la tristeza del si-
tio. '

La entrada de esa casa era un ancho pasadizo
oscuro y htimedo y a cuyos costados se abrian exten-
sas y desnudas habitaciones. Llegabase en seguida
a una especie de galeria o corredor, elevado cuatro
o cinco pies sobre el nivel de la tierra, y el cual ro-
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deaba por sus tres costados a un corral o patio de
grande extensién.

En cada costado de esa galeria, cercada con una
mala balaustrada de madera, casi destruida por el
tiempo, se abrian seis puertas angostas que daban
paso a otras tantas habitaciones.

Algunos 4rboles crecian sin orden en aquel co-
rral y venifan a reposar como agobiados por el peso
de sus ramas, sobre los techos o sobre la balaustra-
da de los corredores. Bandadas de gallinas y otras
aves domésticas se dividian la posesién del terre-
no, atestiguando la presencia del hombre en aque-
llos lugares. Efectivamente esa casa de tan sombria
apariencia, era habitada, desde tiempo atrés, por
algunos viejos soldados retirados del servicio; por
uno que otro sacerdote de esos rarisimos que huyen
las pompas y riquezas del mundo para consagrar
sus pensamientos a Dios, y en ocasiones por algtin
pobre estudiante de provincia que con poco gasto
encontraba alli morada silenciosa para entregarse
a sus estudios.

Ahora introduzcAmonos en una de esas habita-
ciones abierta sobre la galeria, acaso en la méas som-
bria por hallarse en un 4ngulo del edificio.

Era una hora avanzada de la tarde, y los postre-
ros reflejos del sol luchaban, para penetrar en aque-
lla habitacién, con las ramas-de un nogal que ex-
tendia en aquel sitio sus sombras y con el color obs-
‘curo de las murallas. Alumbrado, pues, el interior
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de aquella sala por una luz opaca, presentaba con
tintes sombrios, un grupo de personas en derredor
del lecho de un moribundo. En aquella miserable
habitacién y en circunstancias extremas, volvemos
a encontrar a los héroes de nuestro primer capi-
tulo.

Cumpliase por desgracia la triste prediccién del
teniente. Falto de recursos y sin la pronta asisten-
cia de un cirujano habil, sucumbia aquel valiente
de una herida, peligrosa es verdad, pero acaso cura-
ble en circunstancias mas présperas. Salazar ha-
bia podido llegar a Santiago con el herido y evitar
las pesquisas de_los enemigos, pero lo que no pudo
hacer desde luego el generoso dragén, fué propor-
cionar al teniente los auxilios urgentes de la ciru-
gia. ;Cémo procurarse un cirujano de confianza en
esos aciagos dias en que todos los republicanos huian
o se ocultaban? Confiar la curacién del herido a uno
de esos médicos que permanecian en Santiago mer-
ced a su reconocido odio a la revolucién, era expo-
nerse a una delacién y a sus fatales consecuencias.
Para esto habria preferido el teniente sucumbir en
el campo de batalla. Siempre esa muerte es mas
~ brillante que la que se recibe en el cadalso.

En procurarse cirujanos y auxilios con la pruden-
cia y la seguridad que las circunstancias exigian,
transcurrieron- algunos dias durante los cuales la
herida se agravé de tal manera que lleg6 la medicina
a ser impotente. Cuando nos hemos introducido
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a la pobre habitacién del teniente, habia este per-
dido toda esperanza de vida y ocupébase en hacer
al saygento sus tltimos encargos.

Con el rostro sereno, aunque tefiido ya con la pa-
lidez de la muerte, el teniente se esforzaba por sacar
de su pecho oprimido algunas palabras. Salazar
conmovido y derramando lagrimas de dolor, tenia
entre sus manos la derecha del herido y escuchaba
sus palabras con religioso recogimiento.. A los pies
de aquel lecho, con la vista fija en el moribundo y
sin demostrar ni temor ni sorpresa, aparecia el pe-
quefio hermano del sargento, revelando en su fiso-
nomia infantil una energia indomable.

Pero lo que daba a ese grupo un colorido de pure-
za y de hermosura admirables; lo que hacia olvidar
la obscuridad y desnudez dela habitacién; lo que
parecia arrojar reflejos de luz sobre aquel lecho mi-
serable, era la presencia de una nifia de once aifios,
de belleza tan pura, de expresién tan dulce que, co-
nociéndola, hubiera Rafael borrado sus virgenes
porque esa fisonomia celestial las oscurecia.

Medio recostada sobre las almohadas del pobre
lecho y cruzando su delicado brazo por sobre el
cuello del moribundo, aquella criatura escuchaba
sollozando las tGltimas palabras escapadas de esos
labios que habian bien pronto de enmudecer eter-
namente. De vez 'en cuando el herido estrechaba
sobre su corazén a esa nifia y besaba enternecido
su rostro angelical.
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Al verla con su cabellera rubia y sedosa, con sus
grandes y dulces ojos pardos sombreados por larga
y crespa pestafia, con su cutis blanco y limpio como
el de un angel y con su fresca y pequeiia boga en-
treabierta suavemente con las palabras de alguna
oracién, habriase creido que aquella nifia era el
guardian del moribundo dispuesto a llevar a Dios
esa alma que se desprendia de la tierra.

—Hé aqui mi Gnico consuelo, mi sola familia,
dijo el teniente a Salazar, mirando con expresiva
ternura a la encantadora nifia. He amado una sola
vez en mi vida. La muerte me arrebaté pronto al
objeto’de ese amor, pero dejéme esta hija, y en ella
he continuado atin méas vehemente el carifio que
tuve a la madre.

Eva, continud, el moribundo, Eva mia, no olvi-
des jamés a tu padre. Y 'luego, dirigiéndose al sar-
gento:

—Amigo mio, haz con ella mis veces. Amparala
v procura su felicidad. Si la guerra contra los espa
fioles te llama lejos de Chile, confiala a quien pueda
amarla y cuidarla. Para eso usa ampliamente de
las economias que la dejo.

—Lo haré asi mi teniente, contesté6 Salazar en-
jugando una lagrima. La amaré como Ud. la ama;
y cuando me aleje de Chile a reunirme con mis com-
pafieros en Mendoza, la dejaré con un anciana de
mi familia que la amar4 como a su hija.

—~Gracias, Salazar. Ahora puedo morir tranqui-
lo. En Rancagua habria muerto desesperado con
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la idea de que mi Eva quedaba sin amparo alguno
en una ciudad que abandonarian pronto mis amigos.

—Cuando te reunas con ellos, hadblales de mi. Di-
les que muero republicano y que mi filtimo deseo
es la libertad de Chile.

Aquella escena habria conmovido al corazén més
duro. En el silencio que reinaba en aquella habita-
cién turbado apenas con los sollozos de la nifia Eva,
las palabras del moribundo resonaban con una so-
lemnidad conmovedora.

En algunos instantes parecié que el herido to-
maba alientos. Su respiracién se hacfa gradualmen-
te mas dificil. Su vista continuaba fija sobre las
puras facciones de Eva.

Repentinamente el débil brazo del moribundo
se contrajo con fuerza en derredor del cuerpode su
hija, y la nifia se doblegé sin resistencia sobre aquel
rostro sombreado ya con la muerte. El teniente con
ansiedad febril buscé con sus labios los bellos ojos
de la nifia, y como si quisiese apagar una sed devo-
radora, mojélos en el manantial de lagrimas que el
dolor le hacia derramar. ;

Aquel fué el postrer esfuerzo que hizo el alma
enérgica del republicano. Sus labios animados por
altima vez se abrieron acaso para dar a su hija un
adiés final, que expir6 sin sonido.

La expresiva cabeza del teniente cayé en seguida
pesadamente sobre la almohada...y Eva, lanzé
un grito de dolor comprendiendo que ya no tenia
padre.




APUNTES DE UN VIAJE AL SUR DE
CHILE EN 1851

VALDIVIA r

Dos cosas principalmente atraen la atencién del
viajero que visita a Valdivia: la espléndida hermo-
sura de sus rios, y los sélidos y atrevidos trabajos
de sus fuertes. En las riberas de aquellos campea la
naturaleza con toda su lozania y su esplendor. Una
multitud de 4rboles bellisimos sombrean las orillas
de esos rios, hunden sus ramas en el agua y arrojan
a la corriente sus flores y sus hojas. Con un clima,
menos riguroso, con una poblacién més activa y
con sus hermosos y cristalinos rios, podna ser Val-
divia la ciudad de los placeres, la morada del amor
vy de la poesia.

La ciudad de Valdivia, fundada por el conquista-
dor de este nombre en el afio 1552, alcanz6 en corto
espacio de tiempo un lugar superior en el rango de
las poblaciones espaiiolas en el territorio chileno.
Por su situacién era el fuerte avanzado de las pose-
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siones del conquistador en el extremo meridional
de Chile, y el centinela que detenia en aquella par-
te del territorio las atrevidas empresas de los arau-
canos.

Pero no era su importancia militar lo que daba a
ese pueblo el esplendor y la riqueza que lo distin-
guian. Algunas leguas al noroeste se levantaba una
pequeiia ciudad bajo la tutela de Valdivia. Aquella
poblacién apellidada Villarrica anunciaba con su
nombre los tesoros que encerraban sus tierras. Val-
divia la enviaba jefes valientes que la gobernasen
soldados que la defendiesen de los ataques del sal-
vaje, y religiosos que mantuviesen el esplendor del
culto catélico y que alzasen en sus campiiias la cruz
del Cristo, pero en cambio recibia de su pupila cuan-
tiosas remesas del oro purisimo que criaban sus
montanas.

La explotaciéon de los lavaderos de Villarrica
atrajo a Valdivia una multitud de negocumtes y de
aventureros avidos de riquezas.

Espaciosos y poblados conventos se mantenian
lujosamente en esa poblacién, lo que era la mejor
prueba del adelanto y riqueza de las ciudades en
esos remotos tiempos. El gobierno espanol doté a
Valdivia con una casa de amonedacién en atencién
a las inmensas cantidades de oro que alli se reunfan
y la guarniciébn mas numerosa y los soldados maés
esforzados estaban siempre destinados a conservar
y defender quella plaza. Era, pues, aquella parte
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de Chile un tesoro que el conquistador cuidaba con
la solicttud de un avaro.

El 24 de Noviembre del afio 1600 la ciudad de
Valdivia sufrié6 la suerte de las otras posesiones espa-
fiolasen el estado araucano. Asaltada por los salvajes
al mando del toqui Paillamacu, fué reducida a rui-
nas, bajo las cuales sepultése la mayor parte de su
poblacién. La historia nos cuenta que las hordas
araucanas hicieron en aquella plaza un botin de
més de dos millones de pesos.

Rehabilitados de esos desastres los espafioles ci-
fraron su interés en repoblar a Valdivia. La ciudad
renaci6 al ruido de los combates dados en sus alre-
dedores, y mientras los espafioles pudieron mante-
nerse en posesion de Villarrica, y explotar los teso-
ros ocultos en sus montafas, Valdivia se conservd
espléndida y brillante como la reina de aquellos
lugares.

Pero cuando las lanzas araucanas arrojaron a la
raza espafola de los campos de Villarrica y cegaron
a la avaricia del conquistador las fuentes de sus la-
vaderos de oro, Valdivia perdi6 el brillo de su poder

'y el atractivo que llamaba a su seno una poblacién
emprendedora. Desde entonces se limitd a encerrar
en su recinto la guarnicién que la defendia de los sal-
vajes; se redujo su pregonada riqueza a los doblo-
nes que la enviaba la capital para sueldos de sus
defensores y apareci6 humillada, sin la esperanza
de reconquistar su cetro y su corona.
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Cuando comenzaba a olvidar los desastres de la
guerra, haciendo desaparecer los escombros de su
ruina, se presentaron cinco bajeles holandeses en
las costas de Arauco. Las pregonadas riquezas de
Chile excitaban la codicia del extranjero y esta
tentativa ‘era una prueba del interés que les inspi-
raba esta posesién espainola.

Los holandeses trataron de apoderarse de Corral
como el puerto de donde el desembarco era més
facil y como la llave de Valdivia; esa ciudad con
fama de ser el depésito del oro que producian los
lavaderos de Villarrica. La escuadrilla holandesa hu-
biera probablemente puesto la bandera de su na-
ci6én sobre los cerros de Valdivia, pero el océano se
empefi6 en guardar la posesién espafiola. Una fu-
riosa tempestad separ$ los bajeles amenazadores,
y algunos de ellos estuvieron a punto de estrellarse -
contra las rocas del Morro Gonzalo. Mientras tan-
to el gobernador espafiol encargado de la custodia
del puerto, unia sus esfuerzos a los del mar, para
desbaratar la empresa de los piratas holandeses.
Estos viéronse al fin forzados a abandonar la bahia,
- no sin haber perdido las lanchas y los hombres que
intentaron el desembarque.

Esta pirateria de la Holanda y algunas otras de
la marina inglesa, combatidas también por la vio-
lencia de aquellos mares, inspir6 a los espafioles la
idea de fortificar el puerto de Corral como la en-
trada de Valdivia y como la tinica bahfa de facil



PROSA ! 189

acceso en esas costas. La idea fué puesta en obra
con la energia que caracterizaba a los espafioles de
esa época; se destinaron fuertes sumas para lle-
varla a cabo y poco tiempo después cinco gigantes
de piedra y de ladrillo cerraban la entrada de Val-
divia a las naves extranjeras. :

Estas fortalezas se concluyeron en el Gltimo ter-
cio del siglo XVII y recibieron los nombres de Nie-
blas, Cruces, Amargos, Corral y San Carlos. De
éstas s6lo dos quedan en pie. . . Las otras se han des-
moronado bajo la mano del tiempo y apenas se con-
servan hoy los vestigios de su existencia.

El Corral y el Nieblas ostentan atin sus gruesas
murallas atestiguando el poder y la energia de aque-
llos espanoles, y desafiando al tiempo con su soli-
dez formidable.

El castillo de Nieblas es la obra més atrevida que
nos ha dejado el conquistador. Para formarlo han
comenzado por tajar un alto cerro de piedra viva
situado a orillas del mar. En las hondonadas for-
madas por las excavaciones se trazaron las plazole-
tas y calles del fuerte. De la piedra extraida se ele-
varon las murallas que lo rodean y amparan y los
edificios necesarios para la guarnicién. El material
usado para afianzar unas a otras las piedras em-
pleadas en esa obra, fué la mezcla de cal y arena,
pero trabajada con tal habilidad que aun se con-
servan en e! recinto restos sobrantes de esa mezcla
endurecida por losafios y aventajando en solidez a la
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mas dura piedra. Edificése en el interior de esta
fortaleza una capilla. Segtn las vagas noticias que
tomé en Valdivia este edificio fué muy posterior a
la obra del fuerte, y asi no quedan hoy de é! mas
que los escombros.

Puede decirse propiamente que el cerro de pie-
dras sobre el cual estd sentado el Nieblas, ha sido
calado como un trozo de madera para trazar la for-
taleza. Las olas del mar baten sus costados por el
Oriente, por el Occidente y el Sur; hacia el Norte
esta ligado con una espesisima montafia, cuyo fra-
goroso camino comunica a la ciudad con el fuerte.

El Corral es la fortaleza rival del Nieblas. Hay
en sus trabajos més arte, mas propiedad si se quie-
re, pero no se admira en ellas la poderosa voluntad
de los hombres que dominaban los mayores estor-
bos de la naturaleza a fin de conservar su poder.

Una espesa muralla de ladrillo unido con la mez-
cla de cal y arena, sirve de reparo al Corral. Las are-
nas del mar a cuya orilla est4 situado, se amonto-
nan a su pie y apoya su espalda contra un cerro ta-
jado a pico. La muralla exterior que lo circunvala
forma una especie de 4ngulo abierto y mide hasta
sesenta pies de altura. Dos torreoncillos la coronan,
desde los cuales se extiende la vista a mucha dis-
tancia sobre el mar, y sirvieron seguramente de ata-
lavas a los centinelas del fuerte. En el interior se
edificaron espaciosas habitaciones con elobjeto de
abrigar la guarnicién y para depésitos de los vas-
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tos pertrechos de guerra necesarios para la defensa
del formidable castillo.

El Corral cruza sus fuegos con el Nieblas y am-
bas fortalezas dominan y cierran la entrada de la
bahfia.
~ En derredor del Corral se ha creado con los afios
una pequefia poblacién compuesta en su mayor
parte de las gentes de mar, empleadas en la capita-
nia de aquel puerto. Pero ni el aspecto risuefio de
las casuchas que lo rodean, ni el movimiento y ale-
gria de aquellas gentes, hacen cambiar al gigante
su fisonomfa adusta y amenazadora.

La vista de esas obras monumentales, el aspecto
sombrio de sus murallas y el zumbido de los vien-
tos que azotan constantemente las aguas de aquella

“bahia, imprime en el alma del viajero un solemne
recogimiento que lo transporta a la época de la con-
quista. La imaginacién puebla facilmente esos lu-
gares con los hombres y los objetos de aquel tiem-
po heroico. Sobre esas formidables murallas se di-
visa flotar la bandera espafiola; por entre las grie-
tas del muro brillan las armaduras de los guerreros,

-en el torre6n aparece el centinela inmévil, asoman-
do el mosquete por la ventanilla que le muestra al
enemigo, y al través de las troneras se asoman los
cafiones como ojos terribles que fijan sus miradas
amenazantes sobre los que osen encaréarseles.

La energfa y el poder de la raza espafiola (en
aquellos tiempos) se revela a la vista de esas obras.
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{Qué habrian llegado a ser las colonias espafiolas
si sus conquistadores hubiesen gastado sus tesoros
y empleado su energfa y actividad en obras de inte-
rés comiin, en monumentos utiles a la industria y
a la humanidad? ; A qué altura habrian llegado es-
tos pueblos, si en lugar de gastarse el tiempo, el di-
nero y las fuerzas del hombre en formidables cas-
tillos y en una .guerra aventurada y tenaz, se
hubiera dedicado el conquistador a cultivar y ade-
lantar el terreno pacificamente posefdo’ En pre-
sencia de los monumentos del poder espafiol se ad-
mira la grandeza de esos conquistadores como gue-
rreros, pero se les culpa como colonizadores. Cui-
daron més de afianzar sus conquistas por la fuerza
de las armas y por el influjo del terror, que por el
halago del bienestar material y por los encantos
de la civilizacién. Por eso nos legaron el atraso y
las preocupaciones, por eso las reptiblicas sudame-
ricanas tienen tanto que luchar todavia para lan-
zarse en el camino de la reforma y de la libertad.

Por desgracia no son esos monumentos de guerra
los tinicos vestigios que nos quedan del poder espa-
fiol. AGn conservamos sus embrolladas y restricti-
vas leyes; atin viven sus ideas y principios en ese
circulo que se condecora con llamarse pelucén, y
que por fatalidad tiene atin poder y lo emplea para
hacer el mal. La revolucién y el tiempo han sido
hasta hoy impotentes. Los odiosos vestigios de la
colonia resisten atin al uno y a la otra.
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Quiera Dios que no esté distante el dfa en que se
destruyan los sombrios monumentos de la guerra
para reemplazarlos con el taller de la industria, y
en que la revolucién en las ideas despedace los c6-
digos del absolutismo para basar nuestras institu-
ciones y leyes en la libertad y la tolerancia.

A la vista de los resultados de la dominacién es-
pafiola, es hasta cierto punto justificable el odio con
que los suramericanos hemos mirado a los hombres
de nuestra sangre, a los que transplantaron en estos
paises la religién del Cristo y la hidalga raza espa-
nola.

Dominado por las impresiones sentidas en presen-
cia de las antiguas fortalezas, entré en el rio de Val-
divia, cuyas aguas debfan conducirme a la ciudad
que le da nombre. La Golondrina, pequefia goleta
en que hacfa mi viaje, cortaba con violencia la co-
rriente del rfo impulsada por la creciente del mar.
El Valdivia llamado también el Calle-Calle, de
mansa y cristalina corriente, se desliza encajonado
entre pequefios lomajes, cuyas arboledas vienen
a reflejarse en sus aguas y a arrojar sobre ellas gra-
‘tas sombras. La naturaleza domina en aquellas
riberas con todo su esplendor salvaje. Es raro ver
allf ]a mano del hombre. En las nueve millas que se
cuentan desde el puerto a la ciudad, se divisan ape-
nas cuatro o seis habitaciones de alemanes, cuyo
terreno ha sido penosamente conquistado a los ro-
bustos 4rboles.

LitLo—Poesias 13
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El viento y la marea condujeron a La Golondrina
en corto tiempo a la vista de la ciudad. Aquella
poblacién que lleva el nombre del més ilustre de los
conquistadores de Chile, aparece con aspecto de
extrema pobreza. Sus edificios se levantan mezqui-
nos y raquiticos al lado de las altas y densas arbole-
das que los circundan; verdad es que no hay uno
solo que pueda llamar la atencién. Por lo regular
aquellas habitaciones de madera, construidas sin
gusto ni arte alguno, representan la indolencia de
sus habitantes. Los techos y murallas conservan
generalmente el color sombrio que toma la madera
expuesta a la intemperie, lo que aumenta mucho la
fisonomia triste y desalinada con que se presenta
la ciudad.

El pasado esplendor de Valdivia lo atestiguan
linicamente sus fortalezas y las ruinas de algunos
de sus grandes edificios del siglo XVII. Al oriente
de la pablacién y a orillas del rio se levantan hoy
pequenas colinas formadas por los escombros de
un templo de la Merced: a juzgar por los restos aquel
* edificio debib ser de gran magnitud. En esas ruinas
cubiertas hoy de hierba arraigan multitud de man-
zanos y una que otra miserable habitacién ha ve-
nido a ocupar el sitio del antiguo templo.

La poblacién valdiviana que poco tiempo antes
de ahora estaba completamente entregada a la pe-
reza comienza a presentar aspecto de actividad.
Los alemanes van introduciendo en aquella pobla-
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cién el movimiento de la industria y del trabajo y
grandes ventajas reportard esa provincia, si esos
europeos hallan en ella los estimulos que necesita
el hombre industrioso.

En la época en que visité esa provincia habia un
empeifio decidido en probar que los terrenos de
Valdivia eran tan feraces como los que mas para
el cultivo de los granos de general consumo, como
el trigo, el maiz, etc. Entiendo que de esa manera
se pretendia atraer mas facilmente la colonizacién.
Los resultados de esa manera de obrar fueron fata-
les, los colonos llegaban llenos de perspectivas ri-
suefias y con la seguridad ‘de hallar terrenos lim-
pios y feraces que cultivar:en poco tiempo de prueba
recibian duros desenganos y regularmente o aban-
donaban a Valdivia o se contrafan a ejercer allf in-
dustrias que ni les daban para vivir, ni dejaban
ventajas a la provincia.

Los terrenos de Valdivia pacificamente ocupa-
dos, no son, pues, como generalmente se cree, ma-
nantiales de riqueza para la agricultura. Aquel suelo
que sustenta tantos y tan robustos arboles es débil
_e ingrato para el desarrollo de granos.

Todos los terrenos sujetos en aquella provincia
a la jurisdicciéon del Gobierno de Chile pueden cla-
sificarse en estas tres divisiones.

Los hualves: terrenos fangosos o médanos.

Los huapis: cortas extensiones planas a las ribe-
ras de los rios.
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Las lomas.

Los primeros son de todo punto infitiles para el
cultivo. En una regién tan lluviosa como aquella,
seria muy dificil enjutar esos terrenos hasta dejar-
los en disposicién de recibir y fecundizar las semi-
llas.

Los segundos son las angostas fajas contenidas
entre los rios y las lomas. Indudablemente es este
el terreno méas fecundo en aquellos lugares; pero
durante ocho meses del afio permanece bajo las
aguas en la creciente de los rfos y a consecuencia de
las lluvias.

Las lomas, méas o menos elevadas, constituyen,
propiamente hablando casi todo el territorio de Val-
divia sujeto a las autoridades chilenas. La mayor
parte de esas lomas estan cubiertas de espesfsima
montafia, de manera que conquistar el terreno a las
rafces y a los troncos de arboles es obra que deman-
da gastos tal vez superiores al mayor precio en que
pueden avaluarse esas tierras.

La parte de aquella provincia conocida con el
nombre de Los Llanos no es otra cosa que una ex-
tensa sucesion de lomas limpias de montafas, pero
no ofrecen grandes ventajas al sembrado de granos
por estar formadas de tierra colorada, que , a juicio
de los inteligentes, es poco a propésito para el de-
sarrollo de los cereales y otros granos de general
consumo.

Aparte de estos inconvenientes con que se estre-

’
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lla en Valdivia la industria agricola, hay en esa
provincia veneros inagotables de riqueza que po-
drian ser facilmente explotados por la colonia ale-
mana.

Desde luego era urgente que el Gobierno impul-
sase la movilidad de la colonia, proporcionandola
los medios necesarios para derramarse en la provin-
cia, estableciéndose en todos los departamentos que
la componen.

La introduccién de buenas semillas para las siem-
bras es otro de los puntos principales a que debe
atender el gobierno. Si las tierras de Valdivia no
son las més fecundas para producir el trigo, tie-
nen al menos la fuerza necesaria para desarrollar
esta semilla, multiplicAndola lo suficiente para la
cémoda subsistencia de los que la siembran. En
Osorno y la Unién una fanega de trigo rinde doce
de cosechas, 'pero la harina que produce se resiente
en el color y en el sabor de la mala semilla que se
usa.

El lino es una de las producciones de Valdjvia que
ofrece inmensas ventajas a la industria que lo ex-
plote. Los alemanes podréan facilmente beneficiarlo
sin que para ello necesiten cuantiosos capitales.
Una compaiifa de lineros habia llegado a Valdivia,
pero atin no habfa principiado sus tareas. El go-
bierno deberfa de algin modo ponerla en camino
y no dejarla entregada a sus propias fuerzas.

El corte de maderas es el principal trabajo a que
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debe consagrarse la colonia. En la actualidad es di-
ficil v costosisimo acarrear desde el interior de las
montafias a los lugares de embarque el pellin y el
alerce que son las maderas mas apreciadas. EI alti-
mo de estos arboles se encuentra Ginicamente en lo
més espeso de las montanas, de donde no es faci!
extraerlo sin gran costo, a causa de las dificultades
del terreno. Ser4, pues, necesario que el gobierno
se empeiie en facilitar los medios de comunicacion
entre las montafas y el mar, y no es tan dificil tra-
zar caminos por donde pueden ser conducidas las
maderas cortadas. Algunas personas conocedoras
de esos lugares creen que podrian a poca costa abrir-
se caminos que comunicasen las montanas de Co-
rral con el puerto de este nombre; y es sabido que
el interior de estas montanas esta cubierto de ricas
maderas de construccién.

También pequefias embarcaciones de vapor en
el rio Bueno abrirfan a la industria esas montafias
virgenes, en donde el alerce y el pellin ocultan a la
luz del sol la tierra que los sustenta.
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EL CUENTO ENDEMONIADO

Antes de pasar adelante, declararé que no estoy
conforme con algunas de las opiniones que emite el
sefior Matta en el prélogo de su bello libro. Segtin
¢l, hay en Chile afiejas preocupaciones contra la
poesia y las atribuye a carencia de melodias en nues-
tra sociedad.

Convengo en que nuestra sociedad se ha mostrado
durante mucho tiempo casi completamente ajena
a los encantos de la poesfa y hasta cierto punto hos-
til a las creaciones de ese arte divino; pero ;debe-
remos achacar esta indolencia a su carencia de me-
lodias o culparemos a los que, sin genio y sin es-
~ tudios han cultivado entre nosotros la poesfa, dando
parodias de los cantos del genio?

Yo acepto la segunda parte de esta disyuntiva
v creo que harta razén ha tenido nuestra sociedad
para fastidiarse con la llamada poesfa nacional, -
puesto que no tenfa de ella otras muestras que al-
gunas producciones, fruto de imaginaciones extra-
viadas.
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Desde que nuestros poetas han abandonado las
ridiculas exageraciones con que pretendian dar
brillo al pensamiento; desde que se han consagrado
al estudio de los antiguos poetas espaiioles, abando-
nando la servil imitacion de los modernos, y sobre
todo, desde que han expresado sus ideas con mejor
estilo y de una manera clara y concisa, la poesia
ha tomado en nuestra sociedad la altura que la con-
viene v es acatada como la expresién de un pueblo
civilizado.

El autor del libro que me ocupa tiene en su per-
sona una prueba de lo que dejo dicho y las tendra
mayores si consagra su juventud y su rica imagi-
nacién a producir obras como la presente.

El Cuento Endemontado no es una de esas leyen-
das ajustadas a las absolutas reglas de la narracién
y en la que el lector encuentra una historia que se
desanuda lentamente hasta llegar a un.desenlace.

Fantasio es el héroe de este pequeiio poema. El
autor nos lo presenta completamente abandonado
a las voluptuosas caricias de una belleza,

A quien el mundo Clarimunda llama
Y a quien Fantasio locamente ama.

Esta mujer de fisonomia de 4ngel, no es otra cosa
que un ser diabdlico, venido al mundo bajo seduc-
toras formas para lograr la perdicién de un hombre.
Fantasio llega a concebir por esa mujer un amor
_inmenso, una de esas pasiones que como el fuego,
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devoran lo que tocan. Hay un momento en que Cla-
rimunda, como anunciando a Fantasio el desenlace
de sus amores, le dice:

{No piensas, dime, llegar4 un momento
En que el incendio rapido, incesante
Todo consuma y en castigo eterno
Nos condene a las penas del infierno?

y ¢él, cada vez més apasionado, contesta:

El infierno, el infierno! Necedades!
El infierno es no ver tus ojos bellos

Asi, en medio de voluptuosos transportes, aquel
espiritu infernal arrastra a su victima, embriagindo-
la con palabras de amor y con caricias voluptuosas.

Pero llega un instante en que el héroe del poema
despierta de su suefio de amor para encontrarse en
el abismo que da entrada a la mansién infernal.
Entonces su hermosa Clarimunda se ha transfor-
mado en el genio del mal, coronada

De una aureola de fuego que despide
Igual, roja, sulftirea llamarada.
Fantasio poseido de un panico terror pretende huir y
veloz se precipita;
Mas, al salvar el pértico encendido
Por un brazo se siente detenido.

El autor pinta en seguida la lucha de Fantasio
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estrechado entre los brazos del demonio, que lo
arrastra sin piedad al fondo de su morada. En vano
la victima grita desesperada:

Mujer, demonio, Satanés caido,
Jamaés, jaméas me arrastraras contigo,
Yo detesto tu amor, yo te maldigo.

Satanés le responde terrible:
No hay salvacion, tu perdicién es cierta.

Hay en seguida, algunos bellos versos en que el
sefior Matta describe admirablemente los esfuerzos
impotentes de la victima para salvarse de su fatal
destino. \

En los siguientes rasgos el lector debe sufrir a la
par con Fantasio:

Trémula, yerta
Siente Fantasio vacilar su planta
Ante el horrido monstruo que le espanta.
Ya va a ceder; sus nervios oprimidos
Débiles jay! a resistir no alcanzan;
Ofuscados de miedo los sentidos
Fallecen mientras més sus pies avanzan,
Ya aspira los alientos encendidos
Del monstruo horrible, ya los diablos danzan
En la 6rbita de horror que los atrae;
Se hiela su alma, ya vencido cae.



CRITICA LITERARIA - 205

Pero Fantasio, aunque huérfano, habia tenido
una de esas madres modelo de ternura y de abne-
gacibén; una de esas madres que desde la tumba ve-
lan por la existencia de sus hijos. En los momentos
de sucumbir se acuerda de ella y exclama: Madre
mia, salvadme. Esta evocacién destruye el poder
del infierno: el hijo es salvado por la que le di6 el
‘ser, que en una nube pura, cdndida aparece.

Fantasio, después de esto, quédase dormido y
desaparece de su existencia el encanto que lo ligaba
a Satanés.

El autor concluye aqui su poema:

En cuanto al héroe de él

Después del caso extraiio

No se le volvié a ver; y nadie pudo
Saber si se hizo fraile o ermitafio.

Esta leyenda es una especie de mosaico en donde
el autor ha embutido mil bellas ideas, formando asi
un todo en que se mezcla lo serio y lo burlesco, lo
tierno y lo sarcéstico, el llanto y la risa.

El sefior Matta, con unaimaginacién fecundisima
‘y rica en pensamientos, ha tenido necesidad de desa-
hogarse y ha escrito las paginas que me ocupan. El
no ha querido, como dije antes, forjar un poema de
variados incidentes y romanescos episodios: su
pretensién ha sido, contar sus sentimientos, revelar
sus emociones, y para ello se ha ensayado en ese gé-
nero de composiciones narrativas que tanta analogia
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tienen con el don Juan, de Byron,y con el Alberto,
de Gauthier, y en donde las dlgresmnes vienen a
formar la parte principal.

El autor nos impone del objeto con que ha escrito
su libro, cuando dice:

Quiero con mis pesares divertirme,
Maldecir, delirar, sonar, reirme.

Y luego, como clasificando su obra, agrega:

En mi poema vagaran unidos

En distinta armonia y varios sones
Sombras de amor, iméigenes queridas,
Esperanzas, delicias, ilusiones,

Y por siniestras voces repetidas

Risas, quejas, sarcasmos, maldiciones
En un todo compacto; este conjunto
De mi cuento ideal sera el asunto.

Al leer este cuento, la imaginacién del autor apa- -

rece como uno de esos torrentes largo tiempo con-
tenidos, que después de acumular gran volumen de
aguas, se precipitan sobre los campos, ya impetuo-
sos, ya mansos, ya destructores, ya benéficos. Fan-
tasio, méas que un héroe de un poema, parece ser la
imaginacién del poeta personificada. De esta ma-
nera el sefior Matta canta sus decepciones, revela
sus creencias, pinta sus deseos y vaga libremente por
los campos de la fantasia.

E
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Quisiera detenerme largamente en las paginas del
libro del senor Matta; pero la estrechez de esta re-
vista no me permite hacerlo. No dejaré, sin embar-
go, de recomendar a los aficionados a los buencs ver-
sos el canto tercero del Cuento Endemoniado, en el
que hay bellisimas octavas que he lefdo con tanto
placer como las estrofas del Child Harold.

Los Delirios, es otro canto lleno de ternura, y las
paginas en que el autor habla de ese Ser sublime que
nos da la vida v a quien llamamos madre, son acaso
las més bellas de su libro. Permitaseme copiar aqui
las dos octavas siguientes de esta parte del Cuento
Endemoniado.

Una madre! una madre es la primera
Blanca estrella de amor que pura brilla
Junto a la cuna y en la incierta esfera
Do vaga pura la nifiez sencilla;

L.a voz que en el dolor nos dice: espera,
Puerto de salvacién, Gltima orilla

A donde llega el naufrago del mundo
Para aguardar la paz del moribundo.

Una madre es la luz, es la existencia,

. Es el inico amor que no concluye,
Que dentro el corazén, como una esencia
Que purifica, esparramada fluye.
Cuando abate el pesar toda creencia,
Jamas esta creencia se destruye
Y queda en nuestras almas tan asida
Que parece la hiedra de la vida.
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Como una muestra de la diferencia de entonacio-

nes que el autor sabe tomar, 1éanse las dos preciosas
octavas con que principia el canto primero, dicen

iQué azul esta la mar! jCon qué dulzura
En la playa sus ondas se dilatan,
Y. del alba la nitida hermosura
En sus concavos circulos retratan!
Como un mosaico, en su extensién oscura
A los rayos de luz, los rayos se atan;
Entre tanto que el sol con roja tinta,
Alzandose del mar las brumas pinta.

iQué quieta est4 la mar! ;Qué hacenlasnaves?
{Por qué no sueltan las dormidas lonas
Para henchirlas de céfiros siiaves
Y dirigir la proa hacia otras zonas?
Fortalezas del mar, navios graves,
Id en pos de riquezas y coronas,
Y dad como Cristébal, como Vasco,
Con un nuevo hemisferio, un nuevo chasco.

Como una nueva prueba de que el sefior Matta

maneja con felicidad esa poesfa burlesca e irénica
en que sobresale Mora elijo entre otras, al acaso la
siguiente octava:

En las lides de amor se necesita
Mi4s que valor, muchisima prudencia,
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Poca pasi6én con la mujer bonita

Y un si es no es de vaga indiferencia,

El peligro menor asi se evita

Y todo amor mezclado de indolencia

Encierra tal encanto, tal belleza,

Que nos da un nuevo halago en la pereza'. ..

Si hubiera de citar aqui todas las estrofas que me
parecen lindisimas en este poema, me verfa obli-
gado a hacer al lector de este articulo casi una se-
gunda edicién de la obra del sefior Matta.

Una observacién més tengo que hacer, antes de
concluir estas lineas, y es la independencia con que
el autor del Cuento Endemoniado escribe su pensa-
miento sin sujecién a las mezquinas trabas de las
preccupaciones. Otros reprocharan al sefior Matta
eso que llamarin atrevimiento. Para mi esa fran-
queza no s6lo es digna de elogios, sino que, si-me
fuera permitido, la aconsejaria como un medio de
dar méas campo a los vuelos del genio.

Alin no puedo formar juicio del segundo cuento
con que el sefior Matta concluye su libro. Por la
- ligera lectura que de é! he hecho, lo he considerado

digno del autor del Cuento Endemoniado. Tal vez
en otra ocasién podré ocuparme de esa leyenda.

Como personalmente interesado del esplendor
de la poesia en Chile, no concluiré estas lineas sin
recomendar al sefior Matta una constante dedica-
ci6on al estudio de los antiguos poetas espaiioles, no
s6lo como excelentes modelos de expresién elevada

LiLLo—Poesias 14
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y de buena poesia, sino también como un buen es-
tudio del idioma. Una de las faltas més comunes
a los que cultivamos en Chile el lenguaje de las mu-
sas, es la poca precisi6bn con que escribimos la len-
gua castellana; falta que acaso es el resultado de
los poetas franceses en donde buscamos comun-
mente inspiraciones.

Cuando nuestros j6venes poetas hayan compren-
dido que la pureza del idioma es una de las galas
con que mejor luce la poesia, tendremos aventa-
jados escritores que desmientan aquel dicho vulgar
de que: en Chile no nacen poetas.

_El sefior Matta ha evitado la mayor parte de los
defectos comunes a nuestros escritores en versos; y
su lenguaje es, con pocas faltas, claro y correcto.
Tengo la seguridad de que este joven poeta dara
lustre a la musa chilena, y espero que apoye mi
juicio publicando sus bellas composiciones.
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