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Después vina que di'i~
plego el arco de sus pusihllldades en una atmésfera
vibrante de belleza que no excluia la pasion.

Después... ya sabemos su camino triunfante den-
tro y fuera del pais.

4Qué capricho le ha venido ahora de bajar a la

pedestre prosa y salir de paseo con un personaje de

novela picaresca completamente mnecesario ¥y que
solo a medias y a ratos le viene?

Las circunstancias y su prestigio estudiantil le
permitieron casi salvarle la vida a un ex camarada
perseguido en turbulenta, y el otro, dotado por la
Providencia del don de la inoporumldad y el fracaso,
va no se le despinté del lado hasta hacerle una menuda
relacién de su existencia, sacando naturalmente de
ella consejos magistrales.

Entre ellos el sobrenombre gue, aceptado por él
con orgullo, lo perseguirfa: —Compadre, mucho gasto.

Es un cornpendio de su filosofia practica.

Refugiados en una fuente de soda, junto a una
alacena donde pedazos de queso hacian .quebrarse los
dientes de mirarlos, usando una técnica para cazar
ratones, comenzé Pedro Nordal a desarrollar el hilo de
sus acontecimientos con vistas al provecho y
ensefianza de su salvador.

“Comenzé por decirme que en forma comprobable
é] era del Rosellén francés. Que su madre sufr{a unos
espantosos ataques de asma, debido a lo cual su padre,
que era. muy prevenido, habia optado por vestirse

rmanentemente de negro, pero que justamente, con
tal tenida, habia asistido a su propio funeral, en tanto
la viuda seguia gozando de perfecta salud veinte afios
después. En fin, me conté muchas cosas, entre otras,
por ejemplo, que habia tenido un matrimonio frus-
trado; que habia pasado duros dias y peores noches en
el puerto, donde se habfa vuelto, no un empleado sino
un allegado de “El Mercurio’ para poder dormir en el
establecimiento, arrullado por las rotativas v envuelto
en esos inmensos rollos para periddicos que parecen
papel de toilette mrara gigantes... Se explay6 sobre su
concepto de la dencia personal, informéndome
?ue £n su pfimm juvenmd habia dajndo el hogar

amiliar y que'se habia lﬁonﬂﬂrmmapm frente

al rio Mapocho, donde, fuera d¢ la cama minima, solo
habfa un cajén con una vela...”

Todo el resto..., ""Compadre, mucho gasto”,

Mucho gasto de palabras y mucho de paciencia
para repelir aventuras mediocres, ias inne-
cesarias y toda clase de gestos s , Gnico
producto que puede dar la vaciedad del cerebro.

Nuevamente: ;qué le dio al magnifico Barrene-
chea por instalar en nuestra literatura el triste
de la literatura picaresca, cuando los hados le reser-
vaban miblemente tan otro destino?



