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PROBLEMAS CONTEMPORANEOS

POR DON ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO
(Tomo I—Madrid 1884)

(CONCLUSION)

VIII

Cuando se recorre con la imajinacion la inmensa linea
de batalla en que los partidos de los pueblos modernos se
estrechan y combaten en lucha interminable, si con dnimo
desapasionado se procura, apartando todo lo superficial y
aparatoso, penetrar hasta el fondo de las aguas tumultuo-
sas y embravecidas, para descubrir la verdadera causa de
mil parciales combates que sin cesar se rifien, no es dificil
descubrir que todos ellos son ¢ han sido mas ¢ ménos di-
rectamente orijinados por cuestiones de limites.

Cuestiones de limites son las que en el presente siglo
han ensangrentado las fronteras de la mayor parte de las
naciones europeas y americanas.

Cuestiones de limites las que desde los tiempos del
Gran Constantino hasta el afio de gracia en que vivimos
han mantenido en guerra mas é ménos desembozada y
estrepitosa al César y al Pontifice, al Estado y 4 la Igle-
sia.

Cuestiones de limites finalmente todas las que en el 6r-
den politico y econdémico promueven los individuos que
disputan & los Gobiernos sean ellos mondrquicos 6 repu-
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blicanos, el derecho de gobernar sus personas y de admi-
nistrar sus intereses con libertad completa y sin otra res-
triccion que la de no atentar contra la libertad ajena.

El efecto que produce en el espiritu la contemplacion
de ese incesante rebullir, y batallar, es el de una mole que
se despedaza, el de un coloso que se desmiembra, el de un
caos que se aclara y ordena,

El Estado antiguo era la mole y el coloso y el caos: to-
do lo aplastaba, todo lo oprimia, y lo abarcaba todo.

Enténces no se luchaba por la libertad sino por el man-
do y hasta los que en nombre de la libertad se levantaban
contra los tiranos tenian en mira no destruir la tirania si-
no derribarlos 4 ellos para porerse en lugar de ellos.

Los antiguos que no tuvicron idea de la soberania indi-
vidual peleaban por el dominio porque para escapar de la
servidumbre no habia mas arbitrio que matar al amo y
recojer su ensangrentado ldtigo.

Asi jugando 4 ese terrible juego y jirando en ese eter-
no circulo vivieron los pueblos hasta que el Hijo deaquel
que segun la expresion del poeta, al bravo mar enfrena
con muro de leve arena, dijo al César: tu poder es lejitimo,
pero no ilimitado: que el hombre te obedezca, pero que
note adore: grande es tu imperio pero mas grande el hombre
que tu imperio porque este termina donde principian los
dominios de la conciencia.

Resisti6 el César y comenzé la guerra que aun dura en-
tre la Iglesia y el Estado.

En esta guerra antiquisima ha venido 4 terciar desde
los primeros afios del siglo XIX un nuevo combatiente:
el individuo, que reconociendo al Estado y 4 la Iglesia la
lejitimidad de sus respectivas jurisdicciones ha dicho al uno
y @ la otra: [Y yo tambien tengo la mia! Con lo cual se hd
acrecentado la confusion del campo y hecho mas espesa
la polvareda, y alejado quien sabe por cudntos siglos el
término de la contienda.

De_ esta triple guerra sobre fijacion de limites entre la
Iglesia y el Estado, y el individuo, ¢quién no es soldado &
por vocacion espontdnea ¢ por forzosa leva? ;Y cudl el
actor brillante 1 oscuro y el espectador atento 6 distraido
que no haya formulado algun juicio é propuesto alguna
solucion ¢ vaticinado algun desenlace?
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Los que no conciben el progreso sino como un resultado
artificial de esfuerzos conscientes, los que en su imajinacion
confunden el 6rden con la uniformidad rechazan enérjica-
mente las pretensiones del individualismo y vuelven sus
brazos suplicantes en demanda de salud unas veces 4 la
Iglesia y otras al Estado,

Pero las conquistas realizadas por el individualismo han
alterado profundamente las relaciones que esos dos gran-
des y antiguos poderes cultivaban.

E!l Estado disminuido no tendria ya aunque quisiera co-
mo dar 4 la Iglesia las prerrogativas, las regalias y auxilios
que en otros siglos le prodigaba. Ya no podria reprimir
los simples pecados con los castigos reservados en el Cé-
digo Penal 4 los delitos: ya es impotente para impedir
por medio de la censura prévia la publicacion de obras 6
de articulos contrarios 4 la moral 6 al dogma: ya en la
ciudadela combatida, ruinosa y aportillada de su antigua
y no discutida omnipotencia en que con trabajo se defien-
de no tiene ni un solo castillo, ni una sola casamata para
proporcionar 4 la augusta aliada un inviolable asilo.

Por su parte la Iglesia se encuentra con respecto al
Estado en una situacion semejante. Rota la unidad de la
doctrina, debilitadas las creencias, entibiado el sentimien-
to relijioso, no puede ofrecer robusto apoyo a los gobier-
nos flacos y vacilantes. La sagrada uncion con que unjia
la cabeza de los emperadores, no impide ya que los titulos
de estos se discutan, ni basta 4 asegurarlos 4 ellos y 4 sus
dinastias contra los vaivenes de la fortuna y la volubilidad
de los pueblos.

Esta falta de poder para prestarse miituamente la pro-
teccion y apoyo que en otro tiempo se prestaban, conse-
cuengia necesaria del paulatino aumento del territorio en
que el individuo se mueve como soberano es la causa
honda y natural del enfriamiento que por doquiera se nota
en las relaciones de la Iglesia y el Estado y el principal
motivo de la guerra que en muchas partes se hacen,

La soberanfa se ha desquiciado y la fuerza ha pasado 4
otras manos.

Ya no van viéndose otros gobiernos estables y podero-
505 que los nacidos de la eleccion de los ciudadanos; ni va
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quedando 4 la Iglesia otro punto de apoyo humano que la
libre y razonada adhesion de los fieles.

Por eso probablemente los politicos que en teoria per-
tenecen a la escuela individualista sean ellos catélicos o
protestantes no ocultan los deseos que abrigan de ver lle-
gar cuanto dntes el dia en que sus respectivas Iglesias
volviendo la espalda 4 la antigua alianza con los gobier-
nos, ya mas compromitente que benéfica, se acerquen a
los individuos para pedirles la fuerza, los recursos, l‘as
garantias, el prestijio y la popularidad que aquellos no quie-
ren darles y que no podian darles aunque quisieran.

El sefior Cdnovas del Castillo que aunque enemigo del
oportunismo es un politico prdctico que como hombre
de estado procura realizar solo en la medida de lo posible
su ideal de publicista, dedica algunas pdjinas de su iltima
obra al problema tan debatido en todas partes y tan ajita-
do hoi mismo en Chile de las relaciones entre la Iglesia
y los gobiernos.

Excusando el exdmen filoséfico, teoldjico y especulativo
del problema, lo plantea y resuelve en el terreno llano y
circunscrito de la politica contempordnea y especialmente
de la politica espafiola. Observando los hechos, no para
juzgarla como filésofo, sino para tomar nota de ellos y po-
der dirijir por entre ellos sin tropiezo la nave cuyo timon
le ha sido confiado, dice el sefior Cdnovas en la pdjina 120
y siguientes del primer tomo de sus Problemas Contempo-
rdneos:

“No ya solo contenida, sino sin rebozo contrariada, se
ve, pues, la autoridad relijiosa, y, contrariada por los po-
deres mismos que ejercitan la otra de las autoridades po-
sibles, la politica, no quedando reliquia apénas de aquel
concierto antiquisimo entre lo Sagrado y lo profano, que
recomendd tanto Donoso: concierto que, en peligro 4 ve-
ces, nunca ha dejado de subsistir, si no es ahora.

“I por mas que contente en ello 4 los adversarios de mis
opiniones, quiero confesar una cosa aqui, tanto y mas gra-
ve todavia. Si hai positivamente leyes morales sin las que
no pueden realizar sus respectivos fines, ni la sociedad ni
el hombre, cimplense por estilos y modos varios, de ma-
nera que de todo se ve en la historia, ménos el caso tan
apetecido de que resucite 6 renazca lo que pasé por ente-
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ro. No es otra, en puridad, la razon de que juzgando ver-
daderas no pocas de las profecias de Donoso, comparta yo
mucho ménos sus esperanzas que sus temores, y tenga por
inaplicables 6 imitiles las soluciones exclusivamente repre-
sivas que dntes dejé traslucir que entender su entendi-
miento jeneralizador. Ni aun colocdndose en igual punto
de vista que Donoso, cabe afirmar, 4 mi juicio, que para
mantener por los siglos de los siglos su espiritu y su lei,
necesite el Dios de los Evanjelios restaurar estas 6 las
otras instituciones caidas, estos ¢ aquellos anticuados ele-
mentos del érden social. Léjos de eso, la unidad en la va-
riedad estd hoi patente en la creacion entera. Aquella an-
tigua combinacion que tanto Donoso encarecia de la
represion relijiosa y la represion politica, es decir la estre-
chisima alianza de las potestades sagradas y profanas en
otros tiempos, tan solo fué sincera y alcanzé real eficacia
mi¢ntras la omnipotente autoridad que ambas 4 dos cons-
tituian, vivio cual vivia todo entdnces, dentro de la comu-
nion de los fieles. Eran 4 la sazon Papa y Monarca, d
Obispo y Juez Real, ramas entre si lijeramente apartadas,
pero nacidas de un comun tronco, que herian 4 la par los
duros vientos, ¢ igualmente y & una hora misma visitaba
con sus rayos el sol. Mas en estas heterojéneas sociedades
del siglo, formadas con discordes creyentes ¢ incrédulos
¢cudn dificil no fuera alcanzar ya los incontestables bienes
de un acuerdo semejante? ;Qué soberano existe por ejem-
plo, que 4 la manera de un Cérlos V o de un Felipe 11
internamente se repute y casi siempre obre como Obispo
externo de la Iglesia, ni qué pueblo capaz de contribuir &
la eleccion de sus propios sacerdotes, aunque solo fuera
con su testimonio y aprobacion, que era lo ménos que
acontecia entre los primitivos cristianos? Todo esto y mas
ppede mui bien anhelarse; pero ni en lo presente se ve ya,
nt se divisa en el horizonte vastisimo que nuestra vista
alcanza,

. Fuerza es, por.lo mismo, y digolo sin temor ni desa-
liento, que por otro lado busquemos lo que se necesita y se
dpetece tanto. Fuerza es luchar donde quiera y por noso-
tros mismos, ora inquiriendo y ora propagando, asf en las
c:itedr;}s como en los libros, las nociones, las ideas, las
freencias, que constituyen la conciencia moral de los indi-
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viduos y el principio vital de las naciones cultas; todo lo
cual amparaba antiguamente, y oprime ya mucho mas que
apadrina, la espada. Bien sé yo que en una forma 4 otra,
cuanto sea esencial 4 la vida, en ella se realizard siempre
por providenciales caminos, y que ni lo bueno, ni lo justo,
ni aun lo santo, pese 4 quien pese, desaparecerdn del mun-
do jamas. Tal convencimiento, enjendrado en la contem-
placion serena de la historia, no debe orijinar con todo eso
confianza o reposo entre los hombres. Las revoluciones,
los cataclismos, los grandes movimientos, en fin, del espi-
ritu 6 la materia en el globo, son 4 manera de leves plie-
guez, sobre las lagunas formadas por el aire, 4 los ojos del
Divino Hacedor, que mide con lo infinito las cosas; mas
para los que estamos aqui devorando este exiguo pedazo
de vida, semejantes acontecimientos tienen, y no pueden
ménos, importancia suma. Lo que es un dpice en el es-
pacio y el tiempo, pesa sobre cada edad de hombre pe-
nosisimamente. Conviene, pues, preparar nuevos diques,
ya que, segun se vé, no bastan los antiguos, 4 fin de im-
pedir hasta donde posible sea, dolorosas inundaciones y
estragos, por mas que el rio caudaloso y soberbio de la
civilizacion moderna siga y siga incesantemente corriendo
hdcia su incégnito y remoto Océano. Y gran parte, sino
la mayor, de tal obra, toca ejecutarla 4 las corporaciones
docentes como la que, sin méritos bastantes, presido esta
noche.”

Hasta aqui el sefior Cdnovas 4 quien he citado larga-
mente esta vez porque era indispensable para dar 4 cono-
cer con exactitud su pensamiento en 6rden al problema
de las relaciones entre la Iglesia y el Estado,

Juzga el autor de los Problemas Contenmporéneos que
en las sociedades modernas no es posible ya, aunque se
estime deseable, el réjimen de la union intima, de la
alianza estrecha, de la proteccion miitua entre las dos po-
testades, tal cual ese réjimen con tropiezos mas 6 ménos
graves subsistio miéntras gobernantes y gobernados so-
metian su intelijencia 4 una misma fé y sometian 4 una
misma lei moral sus acciones. Piensa que el cristianismo
que es necesario y que es eterno saldrd intacto y talvez re-
Juvenecido y victorioso de todas esas pruebas y combates,
conquistdndose, al fin, en el mundo de trabajo y de lucha
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_que las nuevas ideas politicas brindan al celo ardiente de
sus apostoles, mas fuertes posiciones y dominios mas vas-
tos que los que tenia bajo el antiguo réjimen. En conse-
cuencia exhorta 4 sus ajentes 4 que, renunciando 4 la-
mentos estériles y apartando con dnimo varonil los ojos y
el corazon de lo que ya pasd para jamas volver, se entren
resueltamente en el nuevo campo de trabajo y de lucha
para continuar en ¢l, con mas ordenada tdctica y con ar-
mas perfeccionadas la antigua camparia.

Con lo cual si he de expresarme con llaneza, el sefior Cd-
novas quiere decir qne si el cristianismo es inmortal los
que lo representan y defienden obrarian temerariamente
hermandndolo 6 identificindolo con intereses efimeros &
con instituciones decrépitas. Para evitar inundaciones y
estragos hai que preparar en la conciencia de los pueblos
y 4 favor de las garantias individuales y de las libertades
ptblicas, diques nuevos que reemplacen 4 los ya enfla-
quecidos y socavados de la antigua alianza entre la Igle-
sia y el Imperio.

Casi excusado me parece advertir que mi opinion al
respecto es la misma del ilustre autor de los Preblemas
Contentporineos. Creo como ¢l que los gobiernos moder-
nos no tienen voluntad, y que aunque tuvieran voluntad
carecerian de medios para prestar & la Iglesia una protec-
cion no diré comparable 4 la que en otros siglos recibia;
pero ni siquiera una que acarreara 4 la protejida mas ven-
tajas que disgustos € inconvenientes.

El sefor Cdnovas que es d estas horas primer ministro
de la Corona de Espaiia y representante en el gobierno
de los conservadores y catélicos espaioles, es una autori-
dad considerable que pueden invocar con satisfaccion, en
el tan complejo como debatido problema de las relaciones
entre la Iglesia y el Estado cuantos buscamos en nuevos
arreglos mas conformes con las tendencias, ideas y nece-
sidades de las sociedades contempordneas, las garantias
de paz, de libertad y de estabilidad, que los antiguos no
pueden ya ofrecerles.

£, i1, —2
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IX

Contiene el tomo que es objeto del presente estudio
ademas de los discursos pronunciados por el sefior Cdno-
vas del Castillo en el Atenco de Madrid desde 1870 4
1874, uno parlamentario sobre la famosa asociacion comu-
nista conocida con el nombre de La Internacional y dos
articulos que con el titulo de Los Arbitristas y Otre Pre-
wursor de Malthus publicé en La Zlustracion de Ma-
drid.

Y ya que hasta aqui he andado con el politico y el pu-
blicista discurriendo por las altas rejiones de la filosofia
social, plaiceme dar remate d estas desalinadas apreciacio-
nes sobre los Problemas Confempordneos, con algunas so-
bre el sabroso tema de los arbitristas, que si bien es por
su naturaleza econdmico-politico, por haber dado ocasion
4 algunas admirables pdjinas de Cervantes y de Quevedo,
pertenecen 4 la historia de la literatura espaiiola.

Parece que la plaga de los arbitristas aflijié rigurosa-
mente 4 Espafia en los siglos XVII y XVIII.

La penuria de la hacienda piblica, consecuencia del de-
testable réjimen econémico impuesto 4 la monarquia por
los secuaces alucinados ¢ interesados del sistema protec-
cionista, conocido en aquel tiempo con el nombre de mer-
cantil, aguzd el injenio de los hacendistas, de los corte-
sanos y cuantos eran capaces de perjefiar bajola forma de
memoriales y representaciones secretas mas ¢ ménos ex-
travagantes y maravillosas para hacer afluir el oro—que
apesar de la prohibicion de exportarlo bajo pena de muer-
te—se escurria sin saber como ni por donde—d las secre-
tas arcas del tesoro.

Si ha de darse erédito al testimonio de los cnntempori-
neos, el arbitrismo llegé 4 tener los caractéres de una en-
fermedad endémica, caracterizada por el prurito de descu-
brir trazas, de formular recetas y de hacer llegar 4 los
gobernantes consejos propios para convertir, como por
obra de encantamiento, en jeneral abundancia la angustio-
sa escasez en que gobernantes y particulares se miraban,

Tales proporciones tomé el flajelo que don Manuel
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Colmeiro en su interesantisima estorta de la Economita
Politica en Espaia dedicé 4 los arbitristas un capitulo en-
tero (el XC del segundo tomo) dando de ese modo la con-
sagracion histérica 4 los que ya, de manos que nadie
osaria tildar de incompetentes, habian recibido la consa-
gracion literaria.

«El arte dificultoso, dice pintorescamente Castillo en su
Discurso sobre el vemedro jeneral de las necesidades de es-
tos REINOS, de sangrar la vena de la comun riqueza sin
que nadie lo sienta en particular, constituia la dilijente y
asendereada profesion del arbitrista, As{ llamaban la nume-
rosa grei de proyectistas, inventores de trazas y quimeras
que pasaban la vida discurriendo como sacar la quinta
esencia, no solo de todo cuanto estaba en el comercio de
los vivos, pero tambien hacian pechar 4 los muertos.»

Y Colmeiro, tratando de clasificarlos agrega: «Habia
tres linajes de arbitristas, 4 saber: los honrados y de buena
fé que, movidos de un celo indiscreto, presumian de dar
consejos peregrinos al gobierno; los lisonjeros pretendian
ganar la voluntad de la Corte prometiendo maravillas co-
mo si tuvieran todo el oro y plata del mundo debajo de
una llave; y los amigos de socalifias y pescadores de con-
veniencias que con capa de reformar abusos ¢ procurar el
alivio de los contribuyentes, encaminaban sus memoriales
y discursos llenos de sofisterfas 4 lograr el premio de su
maligna invencion. Esta ralea de arbitristas era la peor,
pues no solo atormentaba 4 los pueblos con su funesta
fecundidad, pero daba ocasion d que fuesen tenidos por
locos 6 maliciosos muchos politicos sinceros, leales y dis-
cretos que proponian cuerdas reformas. Apenas habia es-
critor amigo de novedades cuando sin mas exdmen que el
neeesario para comprobar su despego de la rutina, se le
denunciaba al odio de las jentes con la nota infame de
progresistas,

«Vino la moda de los arbitristas de Flandes y de Italia.
Las provincias rebeldes y las repiblicas amenazadas 1
oprimidas por las armas, sutilizaban para sacar dinero con
que sostener la guerra y recobrar su libertad; y los espa-
noles que comunicaron con ellas, cedieron al poder de la
imitacion y el ejemplo.»

“Declardse en Espafia la peste de los arbitristas 4 me-
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diados del siglo XV, creci6 y adquirié toda su fuerza en
el XVII y decliné visiblemente en el XVIII; de modo
que duré obra de doscientos afios, es decir, tanto tiempo
como el perfodo de flaqueza y extenuacion de nuestra mo-
narquia. El enfermo desahuciado de la medicina_se puso
en las manos de curanderos que paliaron sus dolencias
con la esperanza de un remedio sobrenatural.”

Fendmeno tal, tenia necesariamente que dejar hondas
huellas en la historia literaria de Espafia, tanto mas cuanto
que ¢l pudo ser observado de cerca y copiado al natural
por observadores tan perspicaces, injenios tan agudos y
pintores de costumbres tan consumados como Cervantes,
Hurtado de Mendoza, Quevedo y Velez de Guevara.

Tomaron, pues, de su cuenta los escritores del jénero.
picaresco, 4 los asendereados arbitristas y con la exhibi-
cion de sus disparates y locuras, pretendieron dar 4 un
mismo tiempo solaz al piblico y correctivo al dafio.

Asi Cervantes que, en el capitulo primero de la segun-
da parte del Quijote, habia dicho por boca del barbero que
“la experiencia tenia mosirado que lodos ¢ los mas arbi-
trios que se dan & su Majestad, & son inposibles, 6 dispa-
ratados, d en dajio del Rei 6 del Reino”, en su Cologuio de
los pervos, que aunque publicada entre las Novelas ejem-
plares, mas que novela, es un apélogo satirico contra las
supersticiones y extravagancias que 4 la zazon aquejaban
d la sociedad espaiiola, vuelve sobre los inventores y acon-
sejadores de semejantes trazas y disparates, con el propé-
sito bien manifiesto de ultimarlos.

“En el hospital de la Resurreccion de Valladolid hubo”
—dice el sefior Cdnovas—*'segun afirma Cervantes, algo
antes de 1613 una conversacion 6 coloquio curiosisimo,
acerca de los diversos oficios humanos, entre dos perros
parleros llamados Cipion y Berganza, Pocas serdn las per-
sonas cultas que no hayan pasado los ojos al ménos por
aquel exacto aunque breve cuadro social de la nacion
que, con mas bondad que acierto, rejia por enténces Fe-
lipe IT1. En un extremo de la pieza donde, tan desusada-
mente departian los perros, cuatro camas que servian, 4
falta de otras, 4 un alquimista, un poeta, un matemdtico
y uno, en fin, de los que se llaman arbitristas;jente toda,
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como atestiguaba Berganza, “que 4 la sazon por la mayor
parte, venian 4 morir dlos hospitales,”

Oigamos ahora de boca del mismo enfermo la explica-
cion de la extrafa dolencia que habia dado con ¢él en
aquella casa de misericordia.

“Yo, sefores, soi arbilrista y he dado & su Majestad en
diferentes tiempos, muchos y diferentes arbitrios, todos
en provecho suyo vy sin dafio del Reino, y ahora tengo
hecho un memorial donde le suplico me sefiale persona
con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo, tal que
ha de ser la total restauracion de sus empefios.... Hdse
de pedir en cdries que todos los vasallos de su Majestad,
desdela edad de 14 4 60 afios, sean obligados 4 ayunar
una vez en el mes & pan y agua; y esto ha de ser el dia
que se escojiere y sefalare; y que todo el gasto que en
otros condumios de frutas, carne y pescado, vino, huevos
y legumbres se ha de hacer aquel dia, se reduzca 4 di-
nero, y se dé 4 su Majestad sin defraudarle un ardite, so
cargo de juramento; y con esto en veinte afios queda li-
bre de socalifas y desempefiado, porque, sise hace la
cuenta, como yo la tengo hecha, bien hai en Espafia mas
de tres millones de personas de dicha edad, fuera de los
enfermos ¢ mas wviejos ¢ mas muchachos, y ninguno de
ellos dejard de gastar, y eso contando al menorete, cada
dia, real y medio, y yo quiero que sea no mas un real, que
no puede ser ménos, aunque coma alhalvas.... jPues pa-
réceles 4 vuesas mercedes que seria barro tener cada mes
tres millones de reales como d echados? Y esto dntes seria
provecho que dao 4 los ayunantes, porque con el ayuno
agradarian al cielo y servirian 4 su Rey, y tal podria ayu-
nar, que le fuera conveniente para su salud.”

Tal era el retrato que el insigne autor del Quijote pin-
taba de los arbitristas en los primeros afos del siglo XVII.

Mediando ya el siglo, el famoso fustigador de las mal-
dades y ridiculeces de su tiempo, don Francisco de Que-
vedo y Villegas, sentaba 4 los mismos en el banquillo de su
mexorable tribunal, dando contra ellos la sentencia y eje-
cutando en ellos el castigo que corre impreso bajo el mii-
mero XVII en la coleccion titulada La honra de todos y
la Fortuna con seso.

Dice asf la pieza: “En Dinamarca habia un sefior de



13 2. RODRIGUEZ

e

una isla poblada con cinco lugares. Estaba mui pobre,
mas por la ansia de ser mas rico que por lo que le faltaba.
Castigd el cielo d los vecinos y naturales de esta isla con
inclinacion casi universal 4 ser arbitristas. En este nom-
bre hai mucha diferencia en los manuscritos: en unos se
lee arlistristes; en otros arbatristes y en los mas arnuie-
c/ismes. Cada uno enmiende la leccion como mejor le
pareciere. Por esta causa esta tierra era habitada de tantas
plagas como personas. Todos los circunvecinos se guar-
daban de las jentes de esta isla como de pestes andantes,
pues de solo el contajio del aire que pasado por ella los
tocaba, se les consumian los caudales, se les secaban las
haciendas, se les desacreditaba el dinero y se les asuraba
la negociacion. Era tan inmensa la arbitraria que produ-
cia aquella tierra, que los nifios en naciendo decian arée-
¢reo por decir fazfa. Era una poblacion de laberintos, por-
que las mujeres con sus maridos, los padres con los hijos,
los hijos con los padres y los vecinos unos con otros, an-
daban 4 dar 4 mis arbitrios y toma los tuyos; y todos se
tomaban del arbitrio como del vino. Pues este buen seior
en las partes de allende, convencido de la codicia, que es
uno de los peores demonios que engriman cizafia en el
mundo, mandé tocar 4 arbitrios. Juntdronse lejiones de
arbitriarios en el teatro del palacio, empapeladas las pre-
tinas, y asaeteadas de legajos de discursos las aberturas
de los sayos. Dijoles su necesidad, pidisles el remedio. To-
dos @ un tiempo echando mano 4 sus discursos y con cua-
dernos en ristre embistieron en furba multa y ahogdndose
unos en otros por el cual llegaria dntes, nevaron cuatro
bufetes de cartapelos. Sosegé el runrun que tenian y em-
pez6 4 leer el primer arbitrio. Decia asi: “Arbitrio” para
tener inmensa cantidad de oro y plata sin pedirla ni to-
marla 4 nadie.” Durillo se me hace dijo el sefior. Segun-
do: “Para tener inmensas riquezas en un dia, quitando 4
todos cuanto tienen y enriqueciéndolos con quitdrselo."—
La primera parte de quitar 4 todos me agrada; la segun-
da, de enriquecerlos quintdndoselo, tengo por dudosa; mas
alld se avengan. Tercero, “arbitrio ficil y gustoso y justi-
ficado para tener gran suma de millones en que los que
los han de pagar no lo han de sentir; dntes han de creer
quese lo dan.” Me place, dejando esta persuasion por cuen-
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ta del arbitrista, dijo el sefior. Cuarto arbitrio: “Ofrece
hacer que lo que falta sobre, sin afadir nada ni alterar
cosa alguna y sin queja de nadie.”—Arbitrio tan bien quis-
to no puede ser verdadero. Quinto: “en que se ofrece
cuanto se desea. Hace de tomar y quitar y pedir 4 todos y
todos se dardn 4 los diablos.” Este arbitrio con lo ende-
moniado asegura lo platicable. Animado con la aproba-
cion, el autor dijo: 'Y afiado que los que le cobraren serdn
consuelo para los que lo han de padecer.” ;Quién fuiste tu
que tal dijiste? Alza Dios su ira y emborrillanse en re-
molinos furiosos los arbitristas, chasquiando barbulla,
llamédndole de borracho y perro. Decianle: Bergante jpro-
pusiera Satanas el consuelo en los cobradores, siendo ellos
la enfermedad de todos los remedios? “Llamdbase de hi-
diarbitristas, contradiciéndose los arbitrios los unos 4 los
otros y cada uno solo aprobaba el suyo. Pues, estando en-
cendidos en esta brega, entraron de repente muchos cria-
dos, dando voces, desatinados, que se abrasaba el palacio
por tres partes y que el aire era grande. Coje /a fora en
este susto al sefior y 4 los arbitristas. E1 humo era grande
y crecia por instantes. No sabia el pobre sefior qué hacer-
se. Los arbitristas le dijeron se estuviese quedo, que cllos
lo remediarian en un instante; y saliendo del teatro 4 bor-
botones, los unos agarraron cuanto habia en palacio y
arrojando por las ventanas los camarines y la recdmara
hicieron pedazos cuantas cosas tenia de precio. Los otros
con picos derribaron una torre; otros, diciendo que el fue-
go, en respirando, se moria, deshicieron gran parte de los
tejados arruinando los techos y asoldndolo tedo; y ningu-
no de los arbitristas acudié 4 matar el fuego y todos aten-
dieron 4 matar la casa y cuanto habia en ella. Sali6 el se-
for, viendo el humo casi aplacado y hallé que los vasallos
y jente popular y la justicia habian ya apagado el fuego;
y vié que los arbitristas daban tras los cimientos y que le
habian derribado su casa y hecho pedazos cuanto tenia;
y desatinado con la maldad y hecho, una sierpe, decia:
“Infames, vosotros sois el fuego; todos vuestros arbitrios
son de esta manera; mas quisiera y me fuera mas barato
haberme quemado que haberos creido; todos vuestros re-
medios son desta suerte: derribar toda una casa porque
no se caiga un rincon. Llamais socorrer la hacienda echarla
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en la calle y socorrer el rematar. Dais 4 comer 4 los prin-
cipes sus pies y sus manos y decis que le sustentais cuan-
do le haceis que se coma 4 bocados 4 sf propio. Sila cabe-
za se come todo su cuerpo quedard cdncer de si misma, y
no personas. Perros, el fuego venia con harta razon aque-
marme 4 mi porque os junté y 0s consiento; y como me
vi6 en poder de arbitristas, cesé y me dié por quemado.
El mas piadoso arbitrista es el fuego: ¢l se ataja con el
agua: vosotros creeis con ella y con todos los elementos
y contra todos. El anticristo ha de ser arbitrista. A todos
os he de quemar vivos y guardar vuestra ceniza para ha-
cer de ella cernada y colar las manchas de todas las repu-
blicas. Los principes pueden ser pobres; mas entratando
con arbitristas para dejar de ser pobres, dejan de ser prin-
cipes.”

El mismo Quevedo en el erudito tratado que con dedi-
catoria & Felipe IV di6 4 Luz en 1621 bajo el titulo de
Politica de Dios y Gobrerno de Cristo, dice de los arbi-
tristas y apropdsito de los traidores, al fin del capitulo
VII: “He reparado que el sagrado Evanjelio llama 4 Ju-
das ladron y robador, y no se vé en todo el testamento
Nuevo que hurtare nada y esto dijo de él en la ocasion
del ungiiento ya que Judas no hurté el ungiiento se metid
a arbitrista; y en todos los cuatro evanjelios no se lee
otro arbitrio, ni que escriba ni fariseo tuviere desvergiien-
za de dar 4 Cristo Jesus arbitrio. Que Judas fué arbitris-
tay que el suyo fué arbitrio ya se vé; pues sus palabras
fueron “que se podria vender el ungiiento y darse 4 los po-
bres” Resta averiguar si el arbitrista es ladron. No solo es
ladron, sino robador. Por esto no se contentd el texto sagra-
do con llamarlo fur, sino juntamente latro; fur erat et la-
tro. “Era robador y ladron.” Solo el arbitrista, hurta toda la
Repriblica y en ella uno por uno 4 todos. Trénsito es pu-
ro traidor arbitrista; y no hai traicion sin arbitrio. Judas
le di6 para vender a Cristo y para entregarle. Arbitrio
fué¢ la venta. No le falté 4 Judas el entremetimiento tan
propio de los arbitristas, pues solo él metia la mano en el
plato con su Sefior. Al que dan el arbitrio de quitar lo que
come. Estos, sefior, no sacan la mano del plato de su
principe: quien quiera conocerlos bisquelos en su plato...”

En'la guerra contra los inventores de trazas y quime-
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ras Cervantes y Quevedo no fueron los tnicos aunque
fueron los principales. En pos de ellos 6 conjuntamente
con ellos podrian sefialarse muchos que en verso y en
prosa, en burl:l‘_s y en serio aludiero_n 4 los tales para pre-
caver 4 los goblernos contra sus artimafias ¢ para entrete-
ner con sus disparates 4 la jente desocupada y zumbona.

Y aqui es el punto de advertir que ni la plaga del arbi-
trismo limitd sus estragos 4 los términos de la monarquia
espafiola ni necesitaron los que la tomaron por tema de
sus burlas exajerar la donosa rareza de sus sintomas ca-
racterfsticos.

No son pocas efectivamente las pdjinas que los escrito-
res satiricos franceses ¢ ingleses han dedicado 4 los cu-
randeros politicos.

Para no citar mas que uno, recordaré que el famoso
Swift en los Viajes de Gulliver describe una academia de
sabios formados al parecer en la escuela de aquellos cuya
interesante conversacion habrian sorprendido los perros
de Cervantes en el hospital de Valladolid.

Oigamos para mejor persuadirnos de ello al héroe del
satirico ingles:

“Julio, dice, en el capitulo V de la tercera parte de sus
viajes, 4 un aposento donde encontré 4 un hombre emi-
nente que habia descubierto el secreto de labrar la tierra
con puercos, excusando el considerable gasto de mulas,
bueyes, arados, y gananes. Estd reducido su método 4
enterrar en el espacio de un acre, de seis en seis pulga-
das, un pufiado de bellotas, datiles y castafias 6 cualquier
otra fruta del gusto de estos animalitos, y metiendo seis
cientos & mas de ellos en dichos terrenos, es claro que en
poquisimo tiempo lo pondrian en estado de poderse sem-
brar moviéndolo con sus patas y trompa y volviendo 4 de-
Jar en la tierra lo que hubieren sacado. Se habia hecho la
experiencia y aunque se observd que d mas de ser costo-
so ¢ impertinente el sistema no habia dado resultado, con
todo no dudaba el inventor que su arbitrio llegase 4 ser
de grande utilidad y consecuencia.” .
. “En el cuarto de enfrente habia otro académico de dis-
tintas ideas para la convencion del mismo objeto, Queria

tn—i
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hacer andar un arado sin mulas ni bueyes, impelido tan
solamente del viento, con cuyo fin habia construido un
instrumento de esta especie, armado de mdstil y velas; y
sostenia que por el mismo medio haria rodar los coches y
carretas, de suerte que con el tiempo se podria correr la
posta en silla dando velas en tierra igualmente que sobre
el mar, que ponen en ¢l se caminaba 4 todos vientos, no
alcanzaba que dificultad pudiese haber para practicar lo
mismo en tierra.”

“Vi 4 dos académicos disputar con ardor sobre el me-
dio de levantar las contribuciones sin murmuracion del
pueblo. Uno sostenia que se deberian imponer sobre los
vicios y locuras de los hombres por el concepto que cada
uno tuviere de los del vecino. El otro académico por el
contrario que se habian de cargar 4 las buenas cualidades
de alma y cuerpo de que cada uno blasonase, mas ¢ mé-
nos segun sus grados; de manera que todo contribuyente
fuere juez de si mismo dando su propia relacion. Que la
tasa mas alta deberia caer sobre los favoritos de Venus y
preferidos del bello sexo, arreglindose tambien este arti-
culo 4 la declaracion del interesado. Que seria preciso
cargar la mano al valor y al talento; pero que el honor, la
probidad, la discrecion y la modestia quedarian exentas
de toda contribucion porque siendo demasiado raras no
daria lo que sobre ella se echare ni para pagar 4 los re-
caudadores.”

Queda dicho que en esta pintura hecha de la desastro-
sa epidemia los escritores festivos y satiricos mas que 4
los dictados de una imajinacion exhuberante atendieron
4 lo que en torno suyo se decia en discursos y memo-
riales. .

Asi para Juan de Arrieta el remedio universal consistia
en desterrar Ja costumbre de labrar con mulas y sostituir-
las con bueyes en todas las faenas campestres. (1)

Valle de la Cerda hacia depender la salvacion de Es-
pana del establecimiento de erarios puiblicos y montes de
piedad. (2)

(1) Discurso de Estado y Guerra.
(2) Discurso sobre el vemedio jeneval de las necesidades de estcs
reimos.
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Caja de Leruela pone la riqueza y felicidad de los vasa-
llos en la multiplicacion de los ganados y aumento de sus
privilejios. (1)

Alcdzar de Arriaza carga toda la culpa de los males de
la monarquia al desérden en los tributos y pretende reno-
var el siglo de oro con la tnica contribucion. (2)

Alvarez Osorio abriga el pensamiento de rejenerar el
estado por la gracia de una compaiifa universal de fibrica
y comercio. (3)

Bustamante, en su Memorial al Rei sobre el fomento de
la poblacion, pretendia remediar la falta de jente, sujetan-
do 4 todos los wvasallos 4 una limosna proporcional, cuya
produccion se invirtiese en varios premios que se debe-
rian sortear en favor de los solteros y solteras, no descui-
ddndose el proyectista de reclamar para si una parte por
el mérito de la invencion,

Otro discurrié desempeifiar la Corona sometiéndose los
pueblos & labrar de gracia veinte & veinticinco dias las
tierras baldias “con lo cual, segun sus propios términos,
Su Majestad seria pagado de las contribuciones que le
deben y ellos quedarian libres de todos los pechos y tri-
butos porque la bolsa de este arbitrio los pagard de su di-
nero. (4)

En fin y para excusar otros ejemplos, hubo arbitristas
que ofrecieron al gobierno el secreto de la piedra filosofal
y ministros que formaron juntas con encargo de examinar
el modo de hacer oro y plata y graves doctores que con
tal motivo observaron que “‘dado que alguno supiere ha-
cer plata, no convendria al servicio del Rei que la hiciere,
porque los holandeses la harian luego tambien y nuestras
Indias no nos serian de provecho.

Réstame solo ya para concluir sacar la moraleja de los
hechos que parecen cuentos.

¢La raza de los arbitristas se ha extinguido? El sefior

(1) Discurso sobre la principal causa y reparo de la necesidad co-
mun, carestia jeneral y despoblacion de estos reinos.

(2) Medios politicos para el remedio dnico y universal de estos
reinos,

(3) Extencion politica y economica,

(4) Castilla—Discurso sobre el remedio feneral de las nececidades
e estos reinos, :
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Cdnovas sostiene que no y yo, pienso en esto como el se-
fior Cdanovas. Solo sf que tomdndose 4 mala parte el nom-
bre ahora sus continuadores y discipulos se atrevian, como
dice el eruditisimo anotador de las obras de Quevedo en
la coleccion de Rivadeneira “con mas decente nombre.”

Pero ¢cuil serd este nombre mas decente? Aqui sospe-
cho que estaria yo en abierto desacuerdo con el autor de
los Problemas Conlempordneos, a haberse dignado él es-
presar sin ambaje ni reticencias su opinion.

En efecto, si bien el sefior Cdnovas no dice por lo cla-
ro que los antiguos arbitristas viven ahora disfrazados con
el nombre de economistas, observa que aun en nuestros
dias el oficio de aquellos prospera, “aunque ello parezca
increible y pese lo que pese d sus hermanos en profesion,
si no en doctrina” los discipulos de Adam Smith y de Bas-
tiat.

Apreciacion es esta que no acrecentard ciertamente la
fama de ilustrado publicista de que goza el seior Cdnovas
del Castillo.

Tan l¢jos de mirarse los economistas como hermanos
de oficio de los antiguos arbitristas se han mirado desde
que aparecieron en el mundo como sus enemigos implaca-
bles.

Los arbitristas fueron con relacion 4 la Economfa Po-
litica lo que los alquimistas 4 la Quimica. Como esta cavd
a la alquimia su tumba, la Economia con sus estudios y
demostraciones ha acertado al arbitrisme golpes mucho
mas terribles que los dolorosos alfilerazos y sangrientas
afnaradas de Cervidntes y de Quevedo.

Si los pobres monomanidticos que excitaron la festiva
imajinacion de aquellos insignes escritores volvieranhoi 4 la
vida no en los economistas reconocerian su lejitima des-
cendencia, sino en la numerosa familia de los comunistas,
socialistas y proteccionistas. Son éstos en efecto los que
estimando inconclusa, desordenada y catdlica la obra de
Dios  viven como los antiguos arbitristas inventando tra-
zas y quimeras para retocarla y acabarla; no los econo-
mistas que reconociendo en esa obra los caractéres todos
de la infinita sabidurfa consagran sus esfuerzos al estudio
de las leyes naturales y nada mas piden 4 los que dispo-
nen de la fuerza que libertad 4 fin de que ellas puedan
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producir sus naturales frutos de paz, de bienestar y de
rogreso.

“]i] estudio de la ciencia econdmica, escribe Mr. Ch,
Coquelin en el articulo Zconomie Lolitigue, del diccionario
de esta ciencia, no conducird ciertamente, al descubrimien-
to de aquella piedra filosofal con tanto ahinco buscada en
otro tiempo, que habia de enriquecer 4 los pueblos por
medio de arbitrios lejislativos. Al reves, el primer fruto
de su estudio es el de llevar al espiritu el conocimiento de

ue la creacion de tal arte es imposible. La Economia
Politica demuestra, en primer lugar, que no hai riqueza
que no provenga del trabajo individual 6 sea de la activi-
dad espontdnea de los hombres; y en segundo que esta
actividad espontdnea se halla sometida de suyo é por la
fuerza solo de las cosas 4 ciertas leyes fijas y jenerales que
la dirijen constantemente hacia los resultados mas fecun-
dos y mejores que la industria humana puede tener en
mira. En presencia de estas dos verdades fundamentales
en que la ciencia econdmica descansa hai que reconocer
que cualquiera combinacion artificial que se imponga 4 la
actividad humana traerd por necesaria conveniencia una
perturbacion del érden y una disminucion de la riqueza
puiblica y privada... Y ved ahi por qué la Economia
Politica llega forzosamente d la mdxima Dejad hacer,
dejad pasar, mixima que puede calificarse si se quiere
de falsa 6 sistemdtica; pero que nadie negard que implica
con grande enerjfa la negacion de todos los sistemas arti-
ficiales.”

Con mas provecho para los lectores habria concluido su
interesante articulo sobre los arbitristas el sefior Cdnovas,
4 haberlo terminado como el sefior Colmeiro termina su
majistral y ya citada historia de la Economfa Politica ex
Lspana, ya que por lo mismo que no se ha extinguido ¢l
linaje de los antiguos arbitristas y sigue siendo tan peli-
grosa como de dntes su locura, conviene caracterizar bien
la enfermedad para guardarse de ella.

“Noera la fiebre de los arbitrios peculiar de Espaiia,
dice Colmeiro, que tambien la padecian otras naciones
cultas de Europa. ¢Quién fué Law sino un arbitrista de
los mas atrevidos y peligrosos? ;Quién Saint-Pierre el au-
tor de los suefios de un hombre de bien? Tomas Moro,
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Cdrlos Fourier, Ricardo Ouen Saint-Simon y demas escri-
tores pertenecientes 4 la secta socialista 6 comunista jqué
son sino proyectistas temerarios que pretenden dar adver-
tencias saludables y fatigan 4 los gobiernos con sus avisos
y discursos y tumultian y alborotan los pueblos con pro-
mesas de alivios y bienes temporales imposibles?”

“No estd la tierra purgada de arbitristas ni ménos la
nacion espafiola. Muchos pudiéramos seialar con el dedo
y excusamos hacerlo por no causar heridas en el amor
propio de tantos que pasan por sabios d los ojos del vulgo
y han tenido 6 tienen parte en la gobernacion del Estado;
y es la peor que el siglo celebre sus nombres y aplauda
sus estériles y ridiculos devaneos.”

*Alaba nuestra jeneracion en si lo mismo que reprende
en las pasadas y no acierta 4 curarse de la mania de los
arbitrios cuando hoi son mayores los desengafios. No hai
consejo saludable fuera de la ciencia que ensefia verdades
ajenas 4 lo maravilloso porque es privilejio de la sabidurfa
la dificil facilidad de la doctrina, experimentdndose en los
buenos libros lo que se nota en las aguas, que las mas
tranquilas son las mas profundas.”

Asi termina su Historia de la Economia Polftica en
Espaiia el sefior Colmeiro y aqui pondré yo punto final
d este estudio, porque de los pdrrafos que acabo de tras-
cribir los comentarios serian ociosos y porque las aplica-
ciones no habrd dejado de hacerlas ya el discreto lector.

Z. RODRIGUEZ.



SOBRE ELMODO DE ESCRIBIR LA HISTORIA.

Ultimamente se ha llevado a los diarios el asunto de
como debe escribirse la historia.

El editorial de “£/ Mercurio” correspondiente al 28 del
proximo pasado se refiere a esa cuestion, y lo primero
que hace es defender una tésis verdaderamente incontro-
vertible, cual es la de que la historia ha de dar a conocer
el cardcter de los tiempos pasados y que nada alcanza si
se limita a una exposicion inanimada de nombres, fechas
y sucesos poco caracteristicos,

Es mui probable que cuantos se han ocupado de narrar
los sucesos en todos los tiempos hayan estado en persua-
sion idéntica a la del redactor de “£/ Mercurio” a este
respecto; y que ese sea un punto de contacto para los his-
toriadores pertenecientes a las mas opuestas escuelas mo-
dernas.

Efectivamente el objeto esencial con que volvemos la
vista hdcia el pasado, no es otro que las acciones humanas,
y estas serdn siempre inintelijibles si se nos presentan
nada mas que en su forma y en sus consecuencias mate-
riales e inmediatas haciendo abstraccion de los motivos
por que se ocasionaron y de las varias circunstancias en
que vinieron a tener lugar.

Lo que falta por determinar es cuales son los medios
de hacer esa pintura completa de los hombres y de las
cosas que figuraron en los tiempos pasados: hasta qué
Punto esos medios se consiguen con la pura observacion
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y clasificacion, y hasta qué punto se encuentran con las
fuerzas creadoras de la imajinacion.

Aunque no creemos que las discrepancias que dividen
a los autores modernos sobre el modo de consignar los
hechos en la historia sean susceptibles de comprenderse
y de expresarse de un golpe, o de indicarse con una sola
férmula, sino que, lo mismo que la diferencia jeneral de
escritores cldsicos y romdnticos, necesita explicarse larga-
mente con términos y voces cuyo valor hai que comenzar
por dejar establecido en la especialidad del caso a que se
aplican, nos atreverfamos a decir que talvez lo mas capi-
tal en este asunto de especulacion o de duda se encierra
todo en esta pregunta: ¢cudl es la facultad de que el es-
critor histérico depende en mayor grado para el cumpli-
miento de su objeto: la imajinacion que presta vida a los
acontecimientos o la observacion que reune los elementos
de que se componen?

Hai muchos historiadores, e historiadores de bien sen-
tada reputacion que parecen haber resuelto el punto en
favor de la simple observacion de los hechos, de tal suer-
te que se imajinan que, cuanto mas acumulen en detalles
minuciosos sobre los sucesos, tanto mas luminosa y expre-
siva les ha de salir la relacion de ellos, y tanto mas viva
y durable la impresion que causan en el dnimo del pacien-
tisimo lector.

El articulo de £/ Mercurio a que nos hemos referido
dd contra los historiadores que son demasiado parcos en
detalles, y les manifiesta los escollos a que estan expues-
tos, valiéndese de un ejemplo adecuado.

“Supongamos, dice, que se trata de escribir la historia
“de la conquista de Chile.

“Si el cronista o el historiador se limitase a exponer
‘‘que este pais habia sido ocupado por Pedro Valdivia a
“nombre del rei de Espaiia, no nos ensefiaria lo sufi-
“ciente.”

Indudablemente, exclamaremos todos en coro. Pero
¢no habrd para el historiador un escollo mas temible que
el de una extremada brevedad? ;No habrd mas camino
que el ser corto para llegar a ser oscuro?

El articulista supone que el historiador o cronista del
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ejemplo citado, haria una narracion mucho mas satisfacto-
ria de los hechos de la conquista, agregando respecto a
la vida de Valdivia, datos de la importancia de los que in-
dica en la forma textual, que copiamos a continuacion:

“Apesar de ser Pedro de Valdivia casado en Espaiia
con dofia Marina Ortiz de Gaete, trajo como su manceba
a dofla Ines de Suarez; pero eso no le impedia conducir
en el arzon de la silla la imdjen de la Virjen del Socorro,
que se reverencia al presente en el altar mayor de la igle-
sia de San Francisco en Santiago, y cuyas manos, segun
la tradicion popular, estin hasta ahora cubiertas con el
polvo con que cegaba a los indios cuando atacaban a los
espafoles.”

“Valdivia no solo perseverd en su adulterio con la Sua-
rez, sino que cometi6 otro entrando en relaciones ilicitas
con Maria de Encio.”

“Esta conducta desarreglada no le estorb6 levantar una
capilla para colocar la imdjen de la Virjen del Socorro.”

“Acusado Valdivia por varios capitulos ante el presiden-
te del Perid don Pedro de la Gasca, éste le absolvié pero
a condicion de que hiciera venir de Espafia a su mujer
lejitima y observaraen lo sucesivo una vida mas honesta,”

“Valdivia hizo que sucompafiero don Jerénimo de Al-
derete fuese a Espafia para traer a dofia Marina Ortiz de
Gaete, la cual no llegéa Chile hasta despues de la muer-
te del conquistador.”

“Junto con esto casd a dofia Ines de Suarez con don Ro-
drigo de Quiroga, y a Maria de Encio con su mayordomo
don Gonzalo de los Rios.” :

Justamente con rasgos de esta naturaleza se quiere a
menudo ampliar el conocimiento de la historia, pero en
realidad, sin hacer mas que sacrificar en gran parte la
dignidad del relato, e incurrir en otro defectos.

_ Es preciso tener presente que las lecciones de la histo-
ria seran tanto mas efectivas, tanto mas fdciles de com-
prender para nosotros, cuanto mejor podamos traspor-
tarnos con el pensamiento a la época de que ellas forman
parte, !

El conocimiento de una de las faltas privadas de moral
en el primero de los héroes de la conquista espafiola, nos

f u—~4
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retraen de intimidarnos con ¢él, predispone el 4nimo en
su contra: nos coloca en la duda de si debemos admirarlo
y apreciarlo apesar de sus faltas de hombre; nos saca de la
condicion de simples espectadores, incitdndonos a ocupar
un puesto de jueces sin suministrarnos siquiera, salvo que
entremos en larguisimas divagaciones, los informes y an-
tecedentes necesarios para poder emitir un fallo equita-
tivo.

“El hombre que quiera conocer una cosa de un modo
que se llame conocer verdaderamente, ha dicho un céle-
bre historiador y filésofo, debe comenzar primero por
amarla, por simpatizar con ella: esto es, por ponerse en
relacion con ella de una manera conforme a la virtud.” (1)

Propiamente hablando el crfmen no es materia histé-
rica, asf como lo deforme no es materia de la poesia ni de
ninguna de las artes representativas y pricticas.

Solo aquello que es bueno posee un valor propio y titil
en el dibujo de todo jénero de cuadros. Lo irregular y lo
malo, pueden y deben aparecer, pero solo en lugar secun-
dario y dispuesto como las sombras y el fondo oscuro con-
venientes a fin de hacer resaltar la luz.

Un libro nacional y publicado no ha mucho tiempo nos
dard ocasion de penetrar lo frecuentes que son los extravios
e inconvenientes a que presta ocasion la teorfa citada, que
si no consiste precisamente en recomendar que se diga
cuanto quepa en el relato histdrico, es algo que equivale
a esa recomendacion.

El articulista ha de tenerse formado un concepto regular
al ménos de las altas dotes que como escritor de historia
adornan al sefior don Miguel Luis Amundtegui; y con-
vendrid con nosotros probablemente en que no es hombre
el sefior Amuniitegui a quien le falarian nunca los recur-
sos con que hacer una relacion perfecta con solo que el
método que siguiese en ella fuese un buen método,

(1) “On heroes, and kero-worehip and the heroic in listory" By Tho-
mas Carlyle. Lecture 111,
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El libro a que aludimos es la Vida de don Andres Be-
llo que, apesar de estar compuesto con el mayor acopio
posible de noticias y sobre el conocimiento personal y la
amistad entre el autor y el que es objeto de sus pdjinas,
no revela las distinguidas cualidades del primero, tan solo
porque, como nos atrevemos a creer, el método expo-
sitivo empleado por esto es una equivocacion.

En las 668 pdjinas de que consta esa obra, hai bien el
espacio suficiente y holgado para dar a conocer la vida de
un personaje cualquiera, aunque haya sido mucho mas va-
riada y llena de aventuras que lo que fué la casi toda casera
y modesta existencia del eminente sibio sud-americano.

El autor ha confiado en poder darnos una represen-
tacion de esa vida, empleando una dilijencia suma en no
pasar por alto ni dejar en el tintero el mas lijero incidente,
el rasgo ménos extraordinario; y con todo, parece que la
lectura de ese libro, tan minuciosamente exacto y tan lar-
go, dejara un gran vacio, una necesidad por llenar en el
espiritu del que se ha puesto a recorrer sus pdjinas no
con el deseo de matar el tiempo simplemente, sino por
penetrar el secreto de la inspiracion del poeta a que estan
consagradas y el mévil que elevé desde el vulgo de los
humanos a las alturas del saber universal, a una de las
intelijencias mas privilejiadas que han aparecido en el
nuevo mundo.

Leyendo al sefior Amundtegui, uno sabe particularida-
des como estas, por ejemplo: que don Andres Bello, sien-
do nifo, leia con encanto las poesias de Calderon de la
Barca. Pero ¢cudntos no han gozado con ese poeta y los
demas clisicos espafioles? Ese no es un detalle propia-
mente de la vida de Bello, sino de casi todos los individuos
en el mundo de las letras ahora, y aun mas en aquel
tiempo.

Con todo, esa sencilla circunstancia le parece al autor
digna de historiarse por separado en un buen pdrrafo.

Otro tanto es aplicable a aquella aficion gue tenia don
Andres Bello a pasearse por los campos de Venezuela,
que es la materia y el titulo del pdrrafo IV de la obra, y
que sin embargo, no se distingue en su manera de ser de
las aficiones de todos los hijos de Adan, y en nada nos
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hage presentir ni al redactor del Cédigo Civil chileno, nial
cantor de la Zona Térrida y de la Oracion por todos.

Se dird acaso que la culpa de consignarse estos por-
menores la tiene el deseo mismo, tan laudable en si, de
hacer un trabajo intachable por lo completo. Pero no se
trata solo de lo que podia excusarse de decir el escritor. To-
memos otro detalle de la Vida de don Andres Bello. El
autor se propone manifestar lo instructiva que era la con-
versacion del sabio, y menciona la siguiente ocurrencia.

“Don Andres Bello, me conocit, dice en la pijina 349,
“en uno de los exdmenes de latin que se tomaban en el
“Instituto Nacional.

“Con este motivo, la primera vez que hablé con él me
“manifest6, bajindose hasta su interlocutor, como gustaba
“de hacerlo, el deseo de que yo le expresara mi opinion
“acerca de tales o cuales odas de Horacio.

“Felizmente como yo habia traducido y estudiado es-
“tas composiciones bajo la hdbil direccion del eminente
“profesor don Luis Antonio Vendel-Heyl, pude contestar
“‘con mas 0 ménos acierto.

“Pero sucedié que don Andres tenia mucha mayor pre-
“dileccion a las epistolas y a las sdtiras de Horacio quea
“las odas.

“Asf despues de haber hablado un rato sobre tal o cual
“oda, pasé a hacer observaciones sobre las sdtiras y las
“epistolas.

“Por desgracia, yo era en esta materia incomparable-
“mente menos fuerte, que las otras, pues habia leido las
“sdtiras y las epistolas solo a la lijera.

“Por esto, apesar de lo mucho que me enorgullecia el
“estar conversando con un hombre como Bello, me des-
“pedi, lo mas pronto que me fué posible; y aunque el hon-
“rado maestro me invit$ con exquisita cortesfa, y con evi-
“dente sinceridad, a que volviese a verle, me guardé bien
“de hacerlo hasta que hube leido y repasado todas las
“epistolas y sdtiras de Horacio.”

Dificil habria sido imajinar que el escritor que gasta
tinta en incidentes de tal nimiedad como el que acaba de
referir, no se detuviera largamente en las coyunturas en
que pudo pintarnos el fondo del alma de su protagonista
poeta, lejislador y fildsofo; natural habria sido suponer
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que al par de esta prolijidad en lo que es tan poco relevan-
te, hubiéramos encontrado en el libro en cuestlon algo, si
no mucho, de la verdadera historia de tan notable perso-
naje, la cual historia no puede resumirse a buen seguro en
incidentes y en las circunstancias externas en que se puso
en juego, sino en el nacimiento y desarrollo de las ideas y
sentimientos del alma y de corazon.

Todo cuanto se dice de esa crisis del sentimiento que
todos llamamos amor, estd comprendido en cuatro renglo-
nes estirados y formales:

“Si hubiera permanecido (Bello) solo, su suerte aunque
“a costa de una labor 4rdua, habria sido asegurada; pero
“esa necesidad de alimentar en el alma afectos tiernos, le
“impulséd a formar una familia, en el pais extranjero que
“habitaba (Inglaterra), haciéndole contraer matrimonio
“con una dama inglesa, dofia Marfa Ana Boyland."”

Si no podran descubrir cual era el temple del corazon
del poeta Bello, las jeneraciones que estudien su vida en
este libro de 668 pdjinas, tampoco atinardn con el fondo
relijioso de su alma, con ese elemento de que se coloran
todas las acciones y que es el que mas principalmente en-
traen la direccion jeneral de las tendencias y deseos de
un hombre honrado y sério, como lo fué ante todo don
Andres Bello,

Tan callado ha pasado su bidgrafo todo lo tocante a
sus relaciones con Dios, toda su fé en la divina providen-
cia, que no nos dd el gusto de sabersi murié consolado
en ella como deseamos morir todos.

“Despues de cuarenta y cinco dias de enfermedad, don
Andres Bello, espiré el 15 de Octubre de 1865, alas 7
horas 45 minutos de la mafana.”

La duda ménos importante estd4 alejada, La hora de la
muerte apénas hace al caso. La duda que puede presen-
tarse y se presentard naturalmente a los que no recuerden
otros antecedentes de la vida de Bello que los que asi
terminan, ni otro libro del sefior Amundtegui que el que
los contiene, es si el primero era un creyente en la fé cris-
tiana o un libre pensador, si era un devoto o un despreo-
cupado en relijion; y si el bibgrafo, que sacé el relojy
tuvo tino para contar los minutos del momento fatal, era
capaz verdaderamente de apreciar los mas nobles aspectos
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de la vida que asf se extinguia, y de sentir el profundo
dolor que supone la pérdida de tan ilustre sdbio.

En resimen, cuando el seiior Amundtegui se ha referi-
do a los trabajos y méritos de Bello, ha sido en nuestro
sentir demasiado detallado para llevarle nuestra admira-
cion al compas de la fdcil prosa con que los enumera; y,
cuando ha tocado incidentalmente las cuestiones en que
serevela lo que es el hombre, lo que ha pensado al fin
sobre esta vida y la otra, lo hace de un modo tan inciden-
tal, como si hubiera algun fuego que le obligara a retirar-
se pronto del asunto.

Aqui damos por terminadas las observaciones sueltas,
no la critica detenida, que hemos creido oportunas sobre
el libro del sefor Amundtegui, tomado como ejemplo de
un modo de escribir la historia que hoi ve logrando po-
nerse en boga.

Se disputa y se disputard mas todavia acerca de cual
jiro conviene imprimir a las narraciones de la historia.
Talvez no se decidird nunca esta cuestion. Cada época
desarrolla una especial facultad en los hombres, y crea de-
terminadas necesidades en el entendimiento, asi como en
el sostenimiento material de la vida del cuerpo.

Pero si alguna vez se adopta una pauta jeneral para
historiadores y cronistas, no creemos posible que ella cor-
responda a los deseos de los que suponen que cuanto mas
son los datos, mas es la exactitud y cl interes en la historia.

Esto es un error homojéneo al de los pintores princi-
piantes, que cifran la perfeccion en reproducir los objetos
con los mismos colores que tienen en la naturaleza, sin fi-
jarse en que el ojo no vé los colores en detalle, sino en el
tinte que prevalece en el paisaje, y que obligarlo a percibir
en un pequefio cuadro un gran surtido de matices, es ofen-
derlo y disgustarlo, nada mas.

Al relatar un suceso cualquiera, nuestro propdsito natu-
ral, no estd tanto en decir lo que fué, sino en hacer ver co-
mo fué; asf se necesita para que interese y sea lejible lo
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que decimos, pues en regla jeneral no se lee sino aquello
que interesa.

Ahora, para que ese interes llegue al lector, es preciso
que haya comenzado en el narrador. Aqui se aplica tam-
bien el sz vis me fleve de Horacio. :

I siel narrador carece de la facultad de resucitar el pa-
sado en los cuadros que compone, de volverle sus ya mar-
chitos colores, y tornarlo al movimiento ya para siempre
aquietado en la realidad, por ese mismo hecho es incapaz
de interesarse y de interesarnos en lo que dice, por mas
que se encapriche en traer a colacion hasta el dltimo de-
talle.

Este es nuestro fundamento para estimar que la imaji-
nacion desempefia un papel irreemplazable en los estu-
dios que tienden al pasado. Este y no otro puede ser el
sentido en que historiadores graves han sostenido que el
poeta es el mejor de los historiadores. (1)

F. Goxnzarez E.

(1) Podemos citar, en apoyo de este dltimo aserto, a don Marcelino
Menendez Pelayo quien, en gu discurso DE LA HISTORIA COMO OBRA
ARTISTICA, que corre en la coleccion de “EsTupios” que ha publicado
en esteano, dice, refiriéndose a la historia, que “serd tanto mas perfec-
ta y mas artistica, cuanto mas se acerque con sus propios medios, a
producir los mismos efectos que producen el drama y la novela.”
Tambien al historiador contemporineo de Inglaterra, Erc-ude, que se
llega a expresar asi: “La poesia posee el don de dar vida: la prosa no,
deaqui resulta que el poeta esel mas veraz de los historiadores,"”
( Short Studies. Vol 1. “Homer" ).



UNA PEREGRINACION
A TRAVES DE LAS CALLES DE LA CIUDAD DE SANTIAGO.

1541—1884.

A MANUEL BRISERO TOCORNAL.

Cuando el “magnifico sefior” (que asi y con razon sus
contempordneos le llamaron) don Pedro de Valdivia, con-
quistador de Chile, lleg6, por la Pascua de Natividad del
afio del Seiior de 1540, a la ribera norte del Mapocho y
vadeé su cauce, a la sazon crecido con las nieves, y as-
cendid aferrado a su arzon de guerra el dspero morro de
basalto, grandioso divisadero de la estensa comarca veci-
na que se dilataba a sus piés y cuyos pobladores adora-
ban como un altar, con el nombre de Huelen, echd de ver
que la planta de la futura ciudad elejida de antemano por
¢l y consagrada ya por su guerrera hueste al apéstol de
las batallas, tenia la forma de una isla,

11

Formaba la iltima, que por esos dias verdegueaba como
un oasis de maizales entre dos dridos desiertos,—el desier-
to de Colina i el desierto de Maipo,—un rio dividido en dos
brazos, verdaderos torrentes de montafia, al uno de los cua-
les los conquistadores conservaron su nombre indijena y al
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otro pusiéronle por su hondura la Casiada. A un tercer cau-
ce de inferior arranque llamdronle la Caiiadilla y al pefion
del AHuelen, que desde la cabecera oriental de aquel pla-
no dulcemente inclinado repartia a la manera de un juez
de piedra, el movimiento y distribucion de aquellas aguas,
pusi¢ronle por lo deleitoso y dmplio de su panorama el
nombre de la santa abogada de la vista, que los palermi-
tanos, sus compatriotas, representan todavia con sus dos
ojos en un plato, el nombre de Santa Lucia, abogada de
Palermo y la Sicilia, que ha dejado tambien su nombre a
las altas colinas de aquella ciudad, como lo ha dejado a
Ndpoles y a la Serena, esta Ndpoles en miniatura del
Pacifico.

IT1

Existia ya en época tan remota el canal matriz que re-
gaba el drea de la isla, labrado hacia poco por injenieros pe-
ruanos, jente eximia como los drabes en el arte de la irri-
gacion, que se llama todavia “la acequia de ciudad,” y en
CLl)'a Pril]‘lel’a Cﬂ.idi—l' ﬂ[)rOVQCthn(lQ su niltura] dﬁsni\’el, 105
rudos injenieros castellanos instalaron su primer molino de
pan en la Caiiada, el molino de Rodrigo de Araya, hoi de
Stuven. Y asi, enderezadas a su curso todas las aguas, las
del rio como las de los canales y acequias de regadio iban
a juntarse en un bajio situado hdcia el poniente, ondu-
lacion del terreno que los indios labradores del Mapocho
denominaban Chuchunco, que quiere decir “abundancia
de agua.” Lleva todavia ese paraje el nombre de “chd-
cara de la Laguna,” y solo la acequia del curaca o pre-
fecto peruano Vitacura ha cambiado en esa direccion su
histérico nombre por otro mucho menos poético que cor-
responde al color y a la composicion quimica de sus aguas,
domesticadas en los cafios de cal y ladrillo que atraviesan
y recorren de banda a banda toda la ciudad y sus doce mil
habitaciones de adobe y adobon, teja y ladrillo.

La acequia de ciudad llamada propiamente tal y que
rebana por su base oriental el Santa Lucia, para seguir
por la Cafiada hdcia Chuchunco, parece haber existido

fu—a



34 B. VICURA MACKENNA

junto con la del Salto, antes de la invasion peruana y sus
prolijidades.

Hasta la formacion del paseo de la Alameda en 1820
esa acequia corria en su cauce natural de rio por el centro
de la Cafiada en un solo cuerpo y entre selvdticos sauces
a cuya sombra los escuderos traian a beber y solazar los
caballos de sus amos.

La acequia que hoi se llama de Sanlo Domingo que re-
corre la falda del San Cristébal (que es tambien acequia de
ciudad y conduce solo agua cristalina del Mapocho, sin mis-
tion de la turbia del Maipo) fué la que propiamente hizo
labrar poco dntes de la entrada de los espafioles el cruel
Vitacura, prefecto del Inca del Cuzco en la colonia perua-
na del Mapocho, empleando en la obra cinco mil yanaco-
nas o esclavos chilenos, a quienes, cuentan los primitivos
cronistas, hizo degollar en cierto dia para hacer buena su
amenaza de que si en una ocasion dada “no corria la ace-
quia con agua, correria con sangre.”

v

En razon de esa planta del terreno y del descenso na-
tural de las aguas, alinedronse a cordel las primitivas
calles de la ciudad de oriente a poniente, siguiendo su ala-
rife (que era tuerto y llamdbase Pedro de Gamboa) el ca-
mino del sol que todavia la ilumina y la calienta como si
fuera un celeste reverbero pagado por el vecindario. Y si
bien era esa la disposicion mas hijiénica porque creaba
dos categorias de salud y de domicilio determinadas por la
sombra y por la resolana, era por lo ménos la misma que
habian tenido las melgas de los maizales aborijenes que
ahora cambiaban sus hileras en aceras y sus choclos en
adobes. Ni qué mas podia hacer un director de obras pi-
blicas que era tuerto y cuyo salario se pagaba por el ca-
bildo en chuchoca?

Vv

Al principio, como era natural y acontece hoi dia
en los pueblos de nueva planta y creacion, no tuvieron
esas calles as{ alineadas nombres, llamdndolas la muche-
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dumbre solo por los de sus principales pobladores; y asi el
venerable libro-becerro de la ciudad cristiana en que se
inscribieron los primeros titulos de sus solares solo men-
ciona a aquellos para repartirlos de esta ambigua manera:
“la calle del capitan don fulano” o “la calle que va de
la casa del vecino tal a la del vecino cual;” y de aqui
probablemente vino que nuestros mayores y nosotros sus
nietos de la undécima jeneracion (que eslo que afio por afio
y prole por prole corresponde a la conquista), empleamos
todavia para dar las sefias de la casa tdl, una retahila
que suele durar varios minutos espresando que, la casa
de tdl es la que estd a la acera de la derecha en frente de
tal otra casa, en el costado del sol (o de la sombra), cerca
de la esquina, o al torcer la esquina del otro o de aquel bode-
gon para arribita o para abajo, para la Cafiada o para el
rio”... Tan solo la jente estranjera ha incurrido en la lacd-
nica mania de dar las sefias por nimeros, como si la mui
noble, mui leal y mui ilustre y antes mui ociosa ciudad de
Santiago del Nuevo-Estremo fuera solo una tabla pitago-
Tica.

VI

Trazada de esta manera la planta de la ciudad por lineas
de acequias y de aceras, que fueron durante mas de dos si-
glos de suelto polvo o dsperos guijarros, estraidos a lomo
de burro del Mapocho cual hoi lo son de baldozas del
San Cristdbal, de asfalto del Val de Travers o de mdrmol
de Carrara y granito de Escocia, proponémosnos seguir
su moderno itinerario a través del dédalo antiguo, si mas
no sea para solaz de los hijiénicos o curiosos caminantes
en estas espléndidas mafianas de noviembre en que, qui-
tado por la jentil mano de la primavera su funda de per-
cala al fanal luminoso del dia llega en pos del hielo el im-
placable verano con su plumero de tibios céfiros incitando
a la siesta,

VII

Dijimos ya que la descuidada nifiez de la ciudad,
cuando dntes de su mayor edad legal pasedbanse las ca-
bras por los techos de las casas y ddbanse los vecinos
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sendos palos entre si a causa de los dafios que en las tejas
yen los huertos hacian aquellos lindos pero dafiinos cua-
dripedos, las calles no tenian sino apelativos de préstamo,
que la muerte y las testamentarfas iban cambiando. Eran
esos nombres casi profanos porque si tenian el agua de sus
acequias, trocadas en interminables pantanos, faltdbales
el 6leo de la crismera cristiana que la piedad de los fieles
y la afluencia de los monjes, que de todas partes llegaban
en tropel, derramd poco a poco en todas sus fangosas
avenidas. Y a este propdsito no serd fuera de lugar ni de
ocasion recordar que apenas hace de ello un siglo la jente
menuda de Santiago solia usar zancos, como los de las
landas de Francia, para atravesar de una banda a otra la
Canada, y todavia ménos tiempo hace desde que los que
iban en solicitud de la pesada calesa de la eucaristia del cu-
rato de Santa Ana para algun moribundo, tenian buen
cuidado de proveerse de sélido pe/lual para sacar el sa-
grado vehiculo de los charcos cenagosos que rodeaban a
aquel templo y parroquia de extramuros, i de extrabarros.

VIII

Mas desde que la ciudad del apdstol, que comenzd su
vida relijiosa con una catedral de totora y hoi encierra en
su recinto ochenta y seis templos, cual si fuera Roma, re-
cibié la primera tonsura, todos los santos del almanaque
descendieron como en una nube, y por bautizo le dejaron
sus nombres con sus conventos y sus tumbas, sus mo-
nasterios-sepulcros y sus altares resplandecientes de oro y
de incienso.

Y de esto procedid que la primera jenealojia de Santiago
fué la del cielo, resultando que todos sus primeros habi-
tantes, fueron mas o ménos parientes con los santos y las
santas,—Santo Domingo, San Francisco, San Agustin,
San Pablo, San Lizaro, San Francisco de Borja, San Die-
go (que de estos hubo dos), San Saturnino que ya no
existe en su antiguo sitio al pi¢ del Santa Lucfa, ete. Y
para no hacer desaire a las santas ni a los dnjeles, Santa
Rosa, Santa Teresa (hoi Cdrmen Alto), Santa Ana, Santa
Clara y mas tarde nuestra Sefiora de la Estampa Volada
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que hoi se llama solo “la Estampa,” porque en el sitio
donde quedd el papel con la estampa de la virjen, enre-
dado a manera de volantin, entre las ramas de un espino,
alli se acabé el volido y el milagro,

IX

En pos de los nombres cristianos vinieron los civiles,
mas no asi revueltos como hoi, cual si fueran boletines elec-
torales o urna de doble fondo, y estos son los que propia-
mente nos proponemos aqui descifrar mas o ménos,
comenzando nuestra escursion por el oriente, que es pre-
cisamente donde habitamos, haciendo en esta parte cintura
(Avenida del Oriente) a los dos grandes alarifes primi-
tivos de la ciudad del mui magnifico sefior don Pedro de
Valdivia,—el Mapoc/o, que quiere decir comarca de mucha
jente, y el Huelen que significaba simplemente dolor y
presentimiento.

¢Fué acaso por esto que su dltimo cacique se llamara
fatal y proféticamente Huelen—iHuala—"ave del dolor?”

Los arcabuces espafioles se encargarian, por lo demas,
de dejar cumplido el Iigubre vaticinio.

X

Y ahora proseguimos.

La espaciosaavenida de una de cuyas raras semi-campes-
tres mansiones emprendemos en estaalborada nuestro vuelo
ala manera de la estampa milagrosa de 1804, corta por
su centro de sur a norte una amena planicie que los ca-
ciques irrigaron y en seguida los castellanos plantaron de
vides y de almendros, de olivos y de higueras,

Llamdse primitivamente esa verde llanura ubicada a
manera de oasis entre el pedregal del Mapocho y las dridas
barrancas del Zanjon de la Aguada, “el valle de Apasa,”
v hullibase éste habitado en los dias de la fundacion dela
ciudad espaiiola por una tribu de hdbiles indios alfare-
ros,
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Hasta hoi mismo, al pié de las seculares higueras y esbel-
tos nogales a cuyagrata sombra matinal eseribimos, encuén-
transe fragmentos de ollas, cdntaros artisticamente dibu-
jados con colores, lebrillos labrados con la greda de Nu-
fioa, rival en los tiempos del Inca y de sus artifices dela de
Talagante que todavia provee muchas cocinas, en abierta
competencia indfjena con San Pedro y Rose Innes. Llama-
ron los conquistadores por esto aquel apartado barrio La
Ollerta, y en consecuencia los guisos de la antigua y sa-
brosa cocina santiaguina, dntes de la invasion francesa,
especialmente los frejoles, el charquican y el pastel del
maiz de los chacareros de la isla del Mapocho, cuyo cen-
tro ocupa hoi la Plaza de Armas, fueron saboreados por
nuestros abuelos en las fuenles de barro del valle de
Apasa y sus artifices.

Y cuando el caldo de las uvas vino haciendo su cami-
no desde la vid al lagar y desde los estémagos a los cere-
bros, fuerza fué a la lagrimilla pasar dntes por esas enormes
tinajas de greda que vense todavia esparcidas en los patios
de las antiguas chdcaras regadas por el agua clara del
Mapocho desde /Jas (los) Condes a lo Coo (Caux) y desde
Vitacura a la Providencia.

El dltimo fabricante por mayor de esas enormes cubas
babilénicas en el barrio de la Ofleria fué un caballero
llamado Jofré, y por esto ha quedado su nombre a la ca-
lle ancha que todavia lo lleva—/Zz calle de_Jofv¢, que bien
pudo llamarse la calle de las tinajas, porque orijinariamente
cada casa era allf uno de esos tiestos y de su arquitectura
quedan algunas todavia como tipos.

X1

La calle o callejon de la Olleria, que hoi tiene sus velei-
dades de avenida, tomé renombre con la gran casa de ejer-
cicios que en unas de sus aceras edificd a sus espensas en
la segunda mitad del pasado siglo el alcabalero mayor don
Juan Antonio de Araos, opulento vecino, natural de Ofia-
te en Vizcaya. Tuvo este sefioron un hijo jesuita, y para
que entrara con rango a la érden de San Ignacio edific6
una manzana cuadrada de magnificos claustros que hasta
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¢l presente se conservan en pi¢ habitados por valerosa
pero no siempre cristiana soldadezea.

Fué aquel edificio en su época, con su lujosa capilla
sombreada por graves cipreses que aun la entristecen
prestindole aires de sepulcro, un verdadero palacio vera-
niego d= los jesuitas, a la sombra de cuyos amenos jardi-
nes solian recrearse los presidentes de Chile como Gonza-

a, que entrd alli mundano y salié ejercitante y beatificado.

La Oflerfa como las Tejerias ( Twileries) de Paris, ha-
bia alcanzado de esa suerte ¢l auje de su grandeza mo-
ndstica cuando sobrevino la espulsion de sus fundadores
hace ya de esto no ménos de 117 afios.

XI1

Convertida por la herética y atropelladora independen-
cia la antigua Olleria en cuartel, trocése en seguida en
Maestranza, y de este nombre procede el que hoi con-
serva.

Pero fué todavia una cogulla la que presidié en sus
labores, siendo €l famoso fraile Beltran el superintendente
que cambid laolla en cafion y el barrio de las tinajas en el
barrio de las balas, frase apropiada que usamos sin pedir
licencia porque de estas no pocas disparan todavia sobre
nuestras cabezas los tiradores al blanco que en su cercado
se ejercitan....

XIII

Es digno de ser recordado aqui un dato histérico re-
cientemente descubierto y exhibido en Buenos Aires (1884)
por el jeneral don Jerénimo Espejo que en la vispera de
Maipo era oficial de pluma de la secretaria del jeneral San
Martin. Cuenta en efecto aquel soldado hoi mas que oc-
tojenario, que llamado el fraile Beltran a una azorada
junta de palacio en la que llegé a desesperarse de la patria
despues de Cancha Rayada, el jeneralisimo rodeado de
todos sus lugartenientes militares y politicos pregunt al
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monje con su peculiar viveza, que finjia el atolondramiento
y ocultaba el jénio bajo el timbre de la voz.

—Beltran jcémo estamos de municiones?

Y el intelijente fraile, que como el de Friburgo, cuya
estdtua hemos visto, y que habria descubierto la pdlvora,
si el tltimo no se le hubiese anticipado, alzando sus dos
brazos al cielo y mirando la alta techumbre de la sala, en
que se hallaba reunido el consejo contestd sin vacilar:

—Hasta el techo, mi jenerall

Y aquel ademan y aquella frase—*hasta el techo!" sal-
varon en tan solemne ocasion a Chile porque uno y otro
nos dieron a Maipo, y su cispide de gloria.

Entre aquel dia y el de Cancha Rayada, Santiago no
fué una ciudad, fué una colmena, una fragua, un yunque,
una alma de fuego forjada a martillazos.

El esforzado fraile, Vulcano de aquellas guerras de los
Dioses, desparramé una mafana por las calles de la ciu-
dad un batallon de recojedores, y cuando se tocd retreta,
los soldados dispersos penetraron en los claustros de la
Maestranza, arriando tres mil obreros voluntarios, ancia-
nos, nobles, plebeyos, virjenes, matronas, jévenes madres
que torcian los cartuchos teniendo colgados de sus senos
a los hijosa quienes iban a legar una patria. Nunca fué
Santiago mas grande, que al ceiiirse la coraza de Maipo.

El patriotismo de los chilenos como la pdlvora de Bel-
tran lleg6 “hasta el techo” es decir hasta el empireol...

XIV

El callejon de la Maestranza, en el cual hace pocos afios
era excelente negocio mantener uncidas varias yuntas de
bueyes destinadas a sacar a destajo los coches y las carre-
tas pegadas en los pantanos, remataba en otros dos calle-
jones uno de los cuales iba hdcia el oriente,—el callejon de
Nufioa, que luego serd prolongadisima calle, la “calle lar-
ga de Santiago’ y el otro el de la Higuera del Traro,
que hoino da ya sombra ni siquiera higos, queddndole
por sincope solo la dltima denominacion y en el hueco de
sus tapias de adobon sus cruces expiatorias de asesinos a
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mansalva, aves de rapifia de todos nuestros callejones
desde el de Padura al de Carrion.

Esto por el rumbo que mira a la cordilleray a sus fal-
deos meridionales convertidas hoi dia en verjeles.

Mas revolviendo en nuestra escursion hdcia la ciudad
por el rumbo opuesto, la antigua via de las tinajas, que
en carretas y en drguenas paseaban por la ciudad los alfa-
reros de Apasa, iba a estrellarse por aquella via en el muro
de los Tajamares que en 1792 construyé con un impuesto
sobre la yerba mate, es decir, sobre la boca de las viejas,
el presidente O'Higgins y su arquitecto el ilustre Toesca,
que alli trabajé como albail y como jénio a razon de 8o
centavos diarios (25 pesos al mes), lo que hoi gana el mas
triste gafian que pisa barro... Y como ahi, paralelo a los
Jadrillos existia plantada de antiguo, a la orilla de la ace-
quia de ciudad, una hilera de frondosos sauces, hizose en
aquel lugar y mientras crecian los dlamos dela Cadada
plantados por los prisioneros de Maipo, el paseo piiblico
de la ciudad, en los dias de la independencia y de las
calesas.

XV

No existia enténces una sola casa entre la plaza de Be-
llo y la quinta de Alcalde, situada en la cabecera setentrio-
nal del valle de Apasa, y a aquel paraje abierto, poblados
sus costados de sauces de Castilla y de ladrillos enclava-
dos en sus muros, iban las buenas sefioras de Santiago
desde sus casas de mojinetes, mas empinados que sus mo-
nos, en pesadas calesas que se colocaban en hileras, ali-
nedndose por las orejas de sus mulas, y las escarapelas de
sus conductores de azabache, los dac/os en sus caballos
mas briosos y los mozos alegres a pi¢ enjuto en demanda
los unos y los otros de las #amadas, que paralelas a la
agua de Vitacura vaciaban sus tinajas de gloriado en las
gargantas de los bulliciosos concurrentes, oprimidas por
el polvo del zapateo. Fueron aquellos los dias de cielo de
las petorquinas y de sus predecesoras...

Llamdbase aquel libertinoso paraje el Paseo de la Pird-
mide, y una tableta negra conserva todavia esa leyenda
como si estuviera escrita en un fragmento de ataud para

tun—§
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recordar las ilusiones perdidas y las hojas descuajadas de.
arbol de los recuerdos... (1)

En nuestra nifiez oimos contar a un caballero (don F. del
S.) nacido en 1797, que el mayor placer de la juventud de
su tiempo, alld por los afios de la Espedicion Libertadora
del Perti, era ofrecer la mano a las pintadas damiselas que
atravesaban la acequia de ciudad sobre frdjiles maderos,
y de repente jtulundrun! al agua iban las risuefias parejas
veraniegas emparentadas conla ¢/al/a... Y hoi que una sola
gota de rocio caida del cielo o del labio sobre el albo guan-
te de una dama la haria temblar de espanto dando eterno
habladero y “comento ala ciudad!”...

XVI

Fué tambien aquel campo de devaneos y de peligrosas
citas, verdadera Puerta del Sol de la antigua Santiago,
la cancha de “pecha” y de carrera de los mozos santiagui-
nos, cuyos padres y abuelos tuvieron por tinico ejercicio hi-
pico el de la vara. Sabido es que quien sacaba mas caballos
y jinetes de ella, era el que terciaba mas prez bajo sus
arreos. El jentil pincel del bdvaro Rugendas nos ha lega-
do algunos de estos histéricos tipos, y especialmente el de
un jinete aleman (don J. H.), que no salié siempre bien
librado entre las pandillas de caballeros lachos de avio
redondo, sombrero de jipi-japa y rodaja de piedra de

(1) El Paseo de la Pirimide o Alameda de Sauces del presidente
Obando medfa 300 toesas desde el pié del Santa Lucia hasta la pird-
mide de los Tajamares de Ortiz de Rosas, edificados en 1748 y que
treinta y cinco afios mas tarde derribé la avenida grande de 1783.

Esa pirimide de cal y piedraexiste todavia en pié entre las ruinas
que la rodean, y no debe confundirse con la elegante pirimide de ladri-
llo que un kilometro mas al naciente, hizo construir en el remate de
sus tajamares el presidente O'Higgins en 1792.

Alo largo de la que es hoi calle de San Pablo ycalle del Ojaseco, el
presidente Jduregui hizo construir tambien una tercera alameda de
sauces que se llevo la terrible avenida grande de 1783,

El Mapocho, cuando no estaba todavia domado, como Arauco, fué
€l mas terrible enemigo de la ciudad; y a este propdsito el presidente
interino don Cristébal de la Cerda refiere al reien sus cartas iné-
ditas, que en una de sus riadas quedd la Canada y sus calles adya-
centes hasta la plaza, sembradas de piedras “del tamano del cuerpo

d¢ un hombre,"”
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molino. El mas afamado de ellos, fué mas tarde senador
dela Repiiblica,
XVII

Por lo demas, los paseos y “remoliendas” del valle de
Apasa, que recordaba por su nombre y sus ricos vifiedos
y abundosos lagares el de Azapa en el Perd, duraban has-
ta ocho dias “sin orearse;” y la casa de campo, que por lo
mismo se llamd “Quinta Alegre” dando titulo a un conda-
do, sirvié mas de una vez de centro al loco placer antiguo
que la etiqueta vestida hoi de frac y la cultura hilvanada en
sus mas reconditos pliegues con la aguja sutil de la hipo-
cresia, han borrado casi del todo de las cldsicas costum-
bres de antafio. Fué aquel el tiempo que nuestras abuelas
llamaban de Jos asjentinos, porque fueron los brillantes
compaiieros de San Martin los que alli triunfaron... Nues-
tros salones tuvieron tambien su Chacabuco.

XVIII

Con el crecimiento de los tiempos y la multiplicacion
de las jentes que estrechando las viviendas hacen dilatarse
tambien el terreno y el espacio, a medida que el hacha
derribaba los sauces en el borde de la ancha acequia
del Paseo de la Pivdmide, el adobe comenzd a sustituir a
la quincha, exactamente como las vigas de canelo del Ma-
pocho adentro, eran reemplazadas por el dlamo traido de
Milan y de Mendoza.

Formése asi por si sola la calle o callejuela que hoi
se llama de Bueras, los vuelcos de cuya abundosa ace-
quia remedan a lo vivo algunos de los estrechos canalejos
de Amiens y de Venecia. La calle veneciana de Bueras
mide apenas 200 metros de lonjitud y alberga solo unas
treinta casas, siendo una de estas las del “Pan de la
Jente” que fué de don Antonio Silva, pero no de Agut
estd Silva.

Por su ubicacion urbana, ese romdntico y estrecho sen-
dero pertenece al barrio de ultra Santa Lucfa, en el cual,
por el cuento de una vieja y la credulidad de un fraile (el
padre Guzman) comenzaron a llamar desde hace medio
siglo “‘casa de don Pedro Valdivia,” un derruido bodegon
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de esquina, cuando es notorio que aquel suntuoso capitan
no habia jamas vivido, sino en la plaza de armas, cual in-
cumbia a su deber, a su orgullo y a su alto puesto.

;Y serd talvez, por esta impostura consagrada en una
iglesia y enun retrato (que a su vez, es otro embeleco),
que aquel cuartel de la ciudad, como todas las mentiras
santiaguinas, acaba en punta, entre los arranques de la
Alameda y los de los Tajamares?

XIX

Dijimos dntes que en esa seccion singular y por lo
mismo pintoresca de la ciudad no habian casas sino paseos,
el paseo del Sanfe Lucfa que era ejercicio y panorama
de a pié entre dridos pefiascos, el de la Perdmide que era
paseo de calesas y el paseo de los 7ajamares que estuvo
de moda junto con el desabrigado Puente de Palo entre
la jente aristicrata y elegante en dos o tres ocasiones, €s-
pecialmente desde 1840a 1850.

Y por el primero de aquellos afios ocurrid alli, en su
muralla un lance hipico que a causa de su orijinalidad me-
rece ser recordado en esta escursion callejera; el cual se-
gun vamos a contarlo acontecid,

XX

Pasaba en esos afios por el primer jinete de Chile el co-
mandante de hiisares don Pedro Soto Aguilar, jefe de la
escolta de los presidentes, hombre de poca talla pero com-
partido y trabajado como a cincel para el lomo de una
airosa bestia.

Para los dias que en aquellos tiempos eran de gala mon-
taba el hisar un caballo pujante “color tértola” (que asi, e/
ldrtola, se llamaba), de la famosa cria de los Martinez Jara
de Paine, obsequio de otro jinete, aquel don Lorenzo Jara,
que caballero “a la chilena” en una montafia de bien re-
cortados pellones, lazo al pehual y chifles al costado, pre-
tal de plata al pecho y cabezadas de bien tejido cuero,
rodaja de fierro a los tobillos y estribos del tamafio de
una catedral, pasedse mas de una vez entre los maravi-
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llados parisienses en el Bosque de Bolonia, retando a la
“pecha.”

Y acontecié que habiéndose aparecido por esos dias,
cuando el presidente Biilnes, recien electo, entregaba la ca-
ballada de los hisares, que por su talla y otros motivos le
fueron antipdticos, a sus favoritos Granaderos, sucedié de-
ciamos que vino a Santiago un aventurero, griego de na-
cionalidad, mozo rubio, bien apersonado, de trato jen-
til y adicto, como los antiguos centauros de su suelo, a los
caballos. Su nombre griego, por griego se ha olvidado.

XXI

De su presencia y de su fama en el arte hipico sobrevi-
no en consecuencia el peregrino desafio a que hemos alu-
dido y que se verific6 en una mafiana de verano bajo las
siguientes condiciones:

La cancha de carrera seria el piso empedrado dela mu-
ralla de los tajamares cuya anchura no pasa de 1.30 centi-
mMEetros.

[.a distancia, dos cuadras.

La carrera, alternativa, es decir, una en pos de otra
sentando los jinetes sus caballos en la metay haciéndolos
jirar sobre la marcha hdcia el punto de arranque.

Orden de la partida, a la suerte.

Monto de la apuesta—un almuerzo en el café de Hévia,
que a la sazon ocupaba el viejo palacio de los antiguos
obispos de Santiago.

El vencedor comia.

El vencido pagaba.

_ Testigoy juez de la cancha seria el numeroso concurso de
Jinetes que allf espontdneamente se daria cita en el cotejo,

XXII

Puntuales los combatientes presentdronse al palenque
en una fresca manana, llevando cada cual su caballo de
batalla por el diestro. Soto Aguilar en su “Tértola” y el
griego en un brioso tordillo negro de cria purisima chi-
lena, potro 4jil y esbelto, pero de cuello levantado, tipo
de los bridones que enténces los militares lamaban paza-
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reros, y que pertenecia a la reputada cria de lo Cuevas,
oriunda de Quilamuta y pastoreada para endurecer sus
cascos en el pedregal del Cachapoal.

Era preciso rifar la partida, y una peseta antigua, de
columnas (las columnas de Hércules), arrojada al aire
favorecié al griego, quedando con la efijie de Carlos I11
reluciendo al sol.—El jinete griego habia dicho cara, y el
chileno coluna.

Asi favorecido trepé el estranjero con gallardia los pel-
dafios de piedra que desde la pila del Paseo de la Pirdmi-
de daba acceso a los tajamares, (1) Y una vez arriba, al
claro ruido de una enérjica palmada, partio el compatriota
de Leonidas como un celaje en direccion al oriente por
encima de la muralla.

En la cancha tuvo suerte, pero al rematar la alzada y
un celaje en direccion al oriente, por encima de la mu-
ralla.

En la carrera tuvo suerte, pero al rematar la alzada y
fogosa bestia, no conociendo el jinete su indole, ni su bo-
ca, ni su freno trivifiano, perdi6 el bruto su equilibrio, y
sacando medio cuerpo del plomo de la muralla, caballo y
caballero vinieron al suelo rodando desde una altura de
dos metros, pero sin hacerse por ventura mayor dafio. Los
griegos desde Temistocles sabian caer de pié.

En ese mismo instante de angustia y de victoria, sona-
baotra palmaday el “Tdrtola,” como tértola espantada
por el ruido del cazador entre las ramas, partié veloz por
encima del angosto muro, y al llegar al término su esper-
to conductor, lejos de sujetarle de sibito la brida, ponien-
do a prueba la admirable docilidad a la rienda del caballo
chileno, fuélo gradualmente sujetando sobre sus patas
traseras que iban dejando en los guijarros un reguero
de fuego...

Y cuando sintié las dltimas sélidamente apoyadas bajo
las corvas, torcio rdpidamente el obediente bruto, y quedd
asi mirando hacia el punto de partida en medio de las pal-
madas y los bravos de los vencedores,

(1) Esta pila existié hasta hace pocos afios junto al punto de arran-
que de las calles de la Merced y de las Monjitas y al confluir éstas
con los Tajamares.
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De alli partieron todos al café y al almuerzo, y cuando
a la postre de éste y de sus cordiales brindis vieron los
comensales acercarse al meson para pagar al perdidoso
estranjero, que todavia se sacudia el polvo de su caida,
no pudieron ménos de traer a la memoria aquel decidor
refran espafiol que habla de los infelices maridos a quie-
nes despues de la afrenta llega el palo... (1)

XXIII

Prosiguiendo ahora nuestro itinerario desde la boca de
la Avenida del oriente del Canzzno de Cintura, que es pro-
piamente por donde comienza la ciudad moderna, sera de
utilidad edil recordar que en toda esa banda de la po-
blacion no habia entradas ni salidas, porque alli estaban en
no interrumpida linea, desde Apoquindoa Chuchunco,
todas las quintas de los conquistadores, con su frente de
cuatro a cinco cuadras cada uno y su fondo hasta el hon-
do Zanjon, afluente ocasional del Mapocho que se llamé
de la Aguada porque alll los viajeros que atravesaban el
desierto de Maipo, copia en miniatura del de Sahara, da-
ban de beber a sus cansadas bestias.

En consecuencia las tinicas salidas de la ciudad hdcia el
sur eran, comenzando por el oriente, el callejon de la
Maestranza, en seguida al centro el antiguo Canmino del
/nca (hoi calle de San Diego) y el callejon de Padura
(lugar de Alava) o de Apoladura como otros decian por
ser don Santiago de la Apoladura el que en aquellas ve-
cindades vivia (2).

(1) Refiriénos esta singular carrera, tinica talvez en Chile y copia-
da sobre las de Troya, el veridico caballero don Manuel Tomas To-
cornal, que alli se hallé como testigo presencial, y despues (julio de
1884) nos la ha confirmado en sus detalles el comandante don Cirlos
Valenzuela, a la sazon subteniente de hiisares que asistié a la carrera,
al porrazo y al almuerzo.

(2) Padura es efectivamente un nombre vizcaino, y conocemos
ademas de la aldea de Padura en la provincia de Alava, a Padura de
Lozan que tiene solo nueve casas, Padura de Aborricaro y Padura de
Arrigorriaga todas en Vizcaya, y de alguna de esas pobres aldeas vie-
ne a no dudarlo el Padura o Apoladura que abrié aquel camino, cuyo
gllcumlo nombre, cambidse en 1872 por el de Advenida del Cambo de

arte,
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Mencionaremos tambien que el Camino de Cintura, hoi
restimen de todas esas bocas de salida, data solode 1872
y que silleva ese nombre afrancesado es solo a falta de
otro, porque en realidad las ciudades no tienen talle sino
drea.

Puestas como estdn hoi dia las medidas del sastre y del
traje la verdadera cintura de Santiago seria la Alameda
y su magnifico broche de basalto el Santa Lucia.

XXIV

La primera de aquellas posesiones sub-urbanas en la
seccion del oriente, era la del conquistador don Alvaro
Bascunan, padre del autor del Cauntiverio feliz, y de alli
pasé por herencia materna a los Alcaldes de Quinta Ale-
gre y de éstos por compra a los Cifuentes de Coquimbo,
sus actuales dueios,

Seguia la heredad de los pobres, es decir el lote San
Juan de Dios, despues la del santo de los pobres, San
Francisco, mas alld la de los maestros de los pobres, los
sagaces Jesuitas con su molino de pan de San Diego y su
noviciado de San Borja; y todavia mas alld y mas acd la
de varios caballeros particulares que tenian sus casas en
la ciudad y sus quintas al otro lado de la Cafiada, que era
donde la ciudad se acababa yendo al sur. Sucesivamente
esas calles fueron llamdndose Ugarte (Duarte), Galvez,
Nataniel, Vergara, Ovalle, hallindose esta tltima estan-
cia de extramuros, hoi en parte tan central que su prime-
ra calle abierta no hace todavia 40 aiios (la calle del Dze-
z2ocko) quedd frente a frente de la estitua ecuestre de
San Martin. Y ocurrencia peregrina, con motivo de las
mensuras a ojo y a la antigua de las distancias antiguas
de Santiago!—En cierta ocasion el caballero duefio de
aquel predio que vivia en la calle de Santo Domingo,
reconvino agriamente a digna hija suya que aun dichosa-
mente existe, por haber tenido el atrevimiento de ir a
##¢ de su casa a su quinta... ; Habria querido el buen sefior
que su animosa nifia hubiese ido a caballo como San
Martin?
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XXV

Puestas las casas y las tapias asi en orden cerrado de
batalla en la marjen sur de la Canada, ese gran injeniero
que se llama el Tiempo, fué abriendo a retazos aquel
gran cuartel de la ciudad que hace un siglo era unsolo
potrero de tapiales de cachos y adobones. (Véase el plano
de Frezier (1715) y el de Molina (1785).

No ha habido entretanto ciudad de mas cuernos que
Santiago, y de estos pueden dar f¢ los que recuerden to-
dos los barrios y todas las tapias y tapiales de la Caiada
abajo y arriba de San Miguel.

Por lo demas, quienes abrieron en el curso de los afios
esas calles meridionales al oriente de la Cailada, la calle
del Cdrmen, la de San Isidro, la de Santa Rosa y la de
San Francisco fueron los frailes que alli habian fundado.

Y quien abrid en realidad las calles del poniente de la
misma Caiiada, la de Galvez, la de Nataniel (1864), la
de Duarte, la de San Ignacio (que es la mas larga de la
ciudad, 4,000 metros), la del Dieziocho (1850), la de Cas-
tro, la de Vergara, la de Bascufian Guerrero (1860), la
de la Esposicion (1868), fué el rio Maipo, que se entrd
por ellas fertilizindolas y dando creciente valor a sus
eriazos, que de potrerillos se trocaron en solares. La Awe-
nida del Ejército Libertador (1872) es la hija primojénita
del Camino de Cintura, que de ella anduvo en cinta
apenas nueve meses, y es de no olvidar que cuando su
artifice que aun no ha muerto, penetré por la primera vez
en sus pantanos y a fin de dar mejor las sefas del atraso
antiguo, es decir, del atraso de ayer, queddse en ellos
segado con el barro hasta las cinchas del caballo y la
paciencia,

XXVI
Hemos hecho antes mencion que el Maipo que llegé a

los suburbios de Santiago por el afio de 1827 y de ello
tu~7
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hizose un refran “Ya llegé el agua a lo Mena,” los frailes
habian sido los primeros ediles de los barrios meridiona
les de la ciudad: y asi acontecid en efecto porque fué e.
bravio obispo Humanzoro, fraile dominico, pero de cuna
vizcaina, quien dié a los padres Capachos (de la érden
de San Juan de Dios) la licencia requerida para abrir la
calle del Cdrmen y repartirla en sitios.

Tuvo esto lugar hace doscientos anos (1675) y luego
los mismos frailes, con su provincial Alonso de Huete
a la cabeza, abrieron y vendieron nueve afios mas tarde
(1686) las calles de San Isidro y Santa Rosa, que esta 1l-
ma remataba en un Campo Santo y se llamé hasta hace
poco la calle de las Matadas, que asf ahora y dntes de-
bieron llamarse tristemente muchas, si no todas, las calles
de Santiago, ciudad antigua de los cuchillos, como Toledo
de Espana lo fué de las espadas.

Despues de los padres Capachos, llamados as{ por su
cogulla y el cesto de cuero en que a ejemplo de su funda-
dor, soldado de Granada, recojian sus limosnas, siguieron
los franciscanos, que entregaron al piblico su callejon
agrario (calle Angosta, hoi Serrano, que fué¢ hombre an-
cho), y cuando edificaron a San Diego el Viejo, dieron
otra salida a sus arreadores dc ovejas y terneras, dddi-
vas de devotos campesinos a su santo fundador. San
Francisco ha sido el santo que ha comido en Chile mas
c:tzu{:las Y COrd{‘.‘rOS con su grt’:i.

XXVII

Dignu {.{(‘: ])f_‘I'LII.II'ﬂIJ]C rECOl’dﬂCiOn €s esta lJL'I.l'tﬂ }-’ aurn
de ser esculpida en las columnas que dan acceso y salida
a la actual Alameda de Santiago, y forman sus verdaderos
Campos Eliseos, fué el acuerdo que hace doscientos y cin-
cuenta afios tomé el ilustre Cabildo de Santiago, cuando
con fecha de 19 de octubre de 1627, celebrd contra el vul-
go invasor y mezquino de la capital este mandato que
merece por su laconismo y por su alcance vivir en letras
de oro—Y MANDAMOS QUE PERPETUAMENTE COMO ESTA LA
CANADA, SE QUEDE,

Y asi, para su gloria, perpetuamente se quedd.
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XXVIII

Como nosotros seguimos aqui un simple derrotero, sin
pasar de la puerta de calle y de los zaguanes (que esto en
otras ocasiones lo hemos puesto en obra (1) ), vamos aho-
ra a pasar de un salto (como el aereonauta que a fines
del pasado siglo volé desde la torre de la Compaiifa a la
plaza, y se mato) a la banda opuesta de la Caniada, es de-
cir, a la Canadilla, que si no fué su hermana fué su sobri-
na, a guisa de las de la Antonina Tapia, a fin de traer a
la memoria del lector y peregrino cémo aquel barrio de
quintas y arboledas, regado desde el tiempo incdsico por
la agua de Vitacura, fué tambien cortado en calles, calle-
jones, avenidas, como tela de sastre, por el rio y por los
frailes.

Abriéndose paso franco y secular el turbulento Mapo-
cho por el natural desnivel de los terrenos, horadd desde
los primeros siglos del mundo la ancha grieta de la Cafia-
dilla, y asi formdse cual el hombre, hecho de un puiiado
de barro, la actual hermosa avenida de su nombre a vir-
tud del torbellino de las turbias avenidas del Mapocho. Y
fué¢ de esta suerte como la espantosa crece de 1783 lla-
mada la Avenida Grande y que trocd la ciudad en mar,
recobr6 momentdneamente su antiguo cauce disputado
por los ranchos, y en seguida desde que el correjidor Za-
fartu fabricd el puente de ¢al y canto, que es de cal y pie-
dra, atravesado a manera de taco, y edificé el Cdrmen de
San Rafael para encerrar dentro de sus sombrios muros
sus dos hijas llevadas en la cuna, aquel barrio que antes
era bajlo fué ciudad. Llamdse la Casiadille en tiempos
mas recientes, calle de Buenos Aires, porque por alli pe-
netrd ¢l ejéreito vencedor en Chacabuco, y por este mis-
mo motivo de historia y de gratitud un intendente mo-
derno dié a las calles que de la avenida arrancan hdcia el
poniente, el nombre de siete u ocho ilustres jefes de la
independencia, agrupdndolos en un solo catilogo, como

(1) Historia della Alameda de Santiago.—La calle de los Presi-
dentes.—Relaciones histiricas, ete., ete,—1877-78.
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agrup6 los nombres de militares estranjeros en las aveni-
das del Campo de Marte, los de los jesuitas ilustres en
torno de su iglesia, los de los sabios en un barrio que no
serd por esto Atenas y los de las mujeres herdicas de la
historia y del poema en un centro que tampoco todavia
se asemeja a Roma. Ni para qué?—No llaman todavia
en ese barrio los rotos la calle del ministro Root, calle del
“ministro roto?"...

XXIX

En otro lugar llevamos narrado cémo la ciudad primi-
tiva de don Pedro de Valdivia y de su fiel esposa (que ¢l
no lo fué) dofia Marina de Gaete quedd peligrosamente
edificada entre dos rios; pero con la misma razon pudo
decir poco mas tarde que habia sido ubicada entre dos
claustros.

Casi la totalidad de la mdrjen sur de la Cafiada en
efecto, desde San Juan de Dios a San Borja era propie-
dad de los frailes hospitalarios, de los franciscanos y de
los jesuitas.—Y de igual manera en la ribera norte del
Mapocho lo que no fué de las monjas del Cdrmen de San
Rafael (la Canadilla) lo fué de los frailes de las dos reco-
letas, estas exajeraciones del misticismo claustral de pasa-
dos siglos.

Llamdbase aquella estensa y fértil llanura tierra de
adobes, irrigada de antiguo, el llano de Santo Domingo y
fué obsequio que al morir leg6 a los Dominicos la prime-
ra querida de don Pedro de Valdivia, esposa lejitima des-
pues de Rodrigo de Quiroga, mujer de grandes dnimos y
arrepentida. Y cuando el ascético padre Acufia de aquella
6rden trasladdse a Espafia y a Roma en la medianfa del
pasado siglo para fundar la recoleccion de su érden que
hoi el fisco demuele junto al suntuosisimo templo, quedd
de hecho abierta la Recoleta en su ancha, fresca y amena
avenida de 1,300 metros de largo y sus anexos.

Y esta es toda la historia, tomada en globo, de la tierra
que los indios llamaron Chimba, que quiere decir “el otro
lado del rio”, por cuya razon hai tambien “Chimbas” en
Ovalle y Copiapé y “huevos chimbos” en todo el reino.
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XXX

En cuanto a la tercer ciudad que forma histéricamente
la capital de Chile y es la verdadera porque fué la que
mandé delinear y repartir su fundador con un cordel en el
otofio de 1541, consistia en un simple cuadrildtero de huer-
tas y de pajizos ranchos edificados sobre el Mapocho y la
Cafiada por un costado y el Santa Lucfa y la calle que se
llamé mas tarde de La Ceniza por el otro, a cuyos lindes
existid la primitiva parroquia sub-urbana de Santa Ana-

Nuestra peregrinacion de hoi, comenzada con la prime-
ra luz del alba, sii,]{uiendcu el acompasado tranco de las co-
cineras que van al mercado, termina asi por la tarde, hd.
cia el ocaso donde acaban todas las cosas de la vida, in-
cluso el sol... en las cenizas.

XXXI

Preciso es anticipar aqui, sin embargo, que el Mapocho,
a fuer de temido por sus recios aluviones, fué siempre ple-
beyo y de aqui su calle de Zas Ramadas, con este nombre
conocida a causa de las enramadas que el movedizo po-
brerio levantaba en el abierto pedregal de su cauce, y otro
tanto decia del arrabal de las Capuchinas su fundadora, la
exaltada beata Briones cuando edificd alll en 1717 el
santo muro y até ala mistica viga su fatidica campana de
la media noche, destinada a redimir los pecados de aque-
llas bdrbaras tribus. Llamdbase toda aquella faja del rio,
Guanguali y era un cacicado digno de su cruel soberana,
dona Catalina de los Rios, “cacica de Guanguali”, que de
alli sacaba sus esclavos para matarlos a azotes o asarlos
vivos en hornos que para el caso tenia construidos, a su
atroz sabor,

XXXII

El barrio de San Pablo, redimido un tanto por los . je-
suitas que all{ edificaron un molino y una iglesia (tempo-
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ral y eterno) iba a darse la mano a través de una estensa
pampa que por sus duefios conociase con el nombre de el
lanito de Portales (hoi Yungay), con otra aldea de peca-
minosos indios que afios hace denominaban todavia //
galan d¢ la burra, frente a la Estacion.

Eran aquellos arrabales y especialmente la plazuela de
San Pablo los sitios en que evanjélico pero un tanto es-
trafalario apéstol Irarrdzaval, hijo de un marqués con titulo
de Castilla (el de la Pica), escojia para sus prédicas de
cuaresma, cuando hace ya medio siglo, alzado sobre risti-
co pilpito y rodeado de sollozos reprimidos y de erup-
tos que no lo eran, sacaba de debajo de las sotanas un
enorme crucifijo, y mostrdndolo a la llorosa muchedum-
bre, le decia, aumentando con su ademan la griterfa y el
lanto:—Este es el verdadero Dios de los arrepentidos; este
es el Tata de los costinos; con este no hat tutia ni mi tia,...
Y despues, en el sermon de la siguiente noche de confe-
sion y penitencia, para consolar y atraer los lobos al redil,
tamboreando con los dedos en la tosca baranda de la cd-
tedra, a guisa de evanjelio, el hijo de el de la Pica tala-
reaba:

“En el Alto del Puerto
Cantd Marica
Cada cual se rasca
Donde le pica......"
Lo del 7ata de los Costinos venia a lo tltimo como la
peroracion de la desalifiada, pero eficaz prédica popular.

XXXIII

No corrié suerte semejante la calle de la ciudad paralela
a la de San Pablo, porque desde que a fines del pasado
siglo abribse el camino de las cuestas de O'Higgins y el
comercio comenzd a penetrar en la ciudad por esas de-
rezeras, la jente de fuste y de caudal vino a avecindarse
en la calle de Santo Domingo, especialmente entre las
del Puente y la Ceniza. La casa de correos se hallaba en
consecuencia establecida en la esquina de lade Los Zeat:-
nos, y los almacenes por mayor a la una y a la otra acera.
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Antes de esa época, la entrada y salida de la ciudad para
la mar, estuvo ubicada, desde la conquista, en la Cafiada,
saliendo los caminantes hdcia el sud-oeste por el callejon
de Padura, via Melipilla y Casablanca. La 4duana era el
Palacio de los Tribunales y el Consulado de comercio la
Biblioteca.

Tuvo y tiene todavia la calle de Santo Domingo mala
fama entre las hacendosas damas que la habitan, por ser
mui “hormiguienta”, y segun ellas, proviene esto de haber
sido terraplenada su planta con basuras.

;Pero no seria que los almacenes de azicar de Lima
que allf hubo en abundancia dejaron aquellos herederos al
almibar?

XXXIV

En cambio de esos microscépicos insectos, remedio
santiaguino para el flato (que es tambien mal del Mapocho
y de sus aguas) tuvo la calle de Santo Domingo en sus
comienzos por el oriente una particularidad grandiosa,—su
palma secular que la embellece y domina todavia como el
esbelto campanario de altisimo templo.

Tenemos para nosotros que ese tipo magnifico es in-
dijena, es decir, anterior a la conquista, porque todas las
jeneraciones lo han conocido tal cual hoi se halla, asi como
el soberbio peumo de la calle de la Maestranza, que de
seguro es anterior no solo a la época castellana sinoa la
edad incdsica que la precedid por mas de un siglo.

Ademas de su venerable aspecto, al cual viene de mol-
de su altivo nombre botinico (jubea spectabatis), bastaria
comparar su estatura actual con la de las palmas de los
claustros de la ciudad, enanas todavia despues de varios si-
glos, y no obstante de hallarse plantadas en tierra ben-
decida. Por lo ménos, en una deliciosa acuarela del coronel
Wood que tenemos a la vista y que data desde 1831 (mas
de medio siglo) las palmas del claustro dela Merced tenian
entonces, mas o ménos, la misma talla que hoi dia. Las
palmas reales, estos elefantes del reino vejetal, crecen un
milimetro por afio y una pulgada en cada siglo,
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XXXIV

De la calle de las Monjitas hemos hablado en otras oca-
siones para probar que la mayor parte de los presidentes
de Chile hasta el peniltimo habian nacido en ella, siendo
que el actual vino tambien al mundo en calle de monjas
(las Capuchinas); y asi, por no alargar el cansancio de esta
corrida, nos referimos al alboroto magno que en la mitad
del siglo XVII hizo nacer de las Monjas Claras, es decir,
de las monjas grandes “las monjitas”, asi como de estas,
cuando se mudaron al Jawnrto de Portales, donde hoi se
hallan, salieron las de la “Victoria", cumpliendo de esta
suerte las clarisas de Chile el destino de su andariega fun-
dadora, porque establecidas aquellas en Osorno marcharon
de alli a Carelmapu, de Carelmapu a Chiloé, de Chiloé a
San Francisco del Monte, de San Francisco del Monte a
la Cafada, de la Cafiada a la casa y manzana del millona-
rio Alonso Lantadilla, en la esquina de la plaza donde “las
monjitas” tuvieron su iglesia, y de la esquina de la plaza,
a la calle de las Agustinas, donde el arzobispo Vicuiia com-
pré en 1834 tres manzanas a real la vara, las mismas que
hoi las buenas monjas venden sin usura a razon de ciento
por uno, que es eso lo que la tierra ha crecido en Santia-
go durante medio siglo.

XXXV

Los padres de la Merced fueron duefios, como las mon-
jas de la Victoria, de los solares de tres manzanas, hasta
el pié del Santa Lucia, y los agustinos, mas afortunados
todavia, tuvieron dentro de sus claustros potreros limitro-
fes un molino. La calle paralela llamada del Chirimoyo de-
bid su oloroso nombre a una mata de aquel drbol que den-
tro del claustro de las Claras y junto al Santa Lucia vivié
alli abrigada muchos afios contra el hielo y el nocturno
terral, y de tal manera que si no cuajaba frutos, embalsa-
maba al transeunte con el aroma de sus flores, estas vio-
letas arboreas.
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Posteriormente esa calle ha perdido su simpdtico y olo-
roso nombre y tomado el de la Moneda, que estd en su
linea.—Siempre la historia “de el pez grande y del pez
chico!”

La dltima de aquellas calles principales, que despues de
lade Agustinas y la de la Moneda, es la mas larga de la
ciudad en el rumbo del sol, es la delos Huérfanos (3,220
metros, 0 sea 40 metros ménos que las anteriores) y ésta,
como calle de fzac/os, que en indio quiere decir “anénimo”,
es laque ha tenido mas nombres, porque en un tiempo de-
nomindronla la del O/dos (por algun togado que en ella vi-
vi) y mas tarde, cuandodon Juan Nicolas de Aguirre’ ca-
ballero canario, edificé la pajiza casa de Huérfanos que le
valié el titulo de marqués de Montepio, pusiéronle la de-
nominacion que hoi tiene. Pero vino otro marqués (el de
Casa Real) y edificé en la casa que ha vuelto a ser Mo-
neda de papel (la Caja Hipotecaria); y entdnces bauti-
zdronla con el nombre de Calle de la Moneda, hasta que,
quitada ésta a su turno, recobrd suantiguo titulo. Y como
el nombre de esta via ha sido cambiado por sus usos y se-
gun los tiempos ¢valdria acaso la pena de ponerle hoi dia
¢l nombre de los Cachinales o dejarle la de los Huérfanos
por los que alli el djio diariamente deja? Al ménosa mu-
chos de los descendientes de sus opulentos fundadores,
como los marqueses de Montepio, se les ha acabado el
monte queddndoles solo... el pio...

Como la calle de los Huérfanos, la de la Neveria, que
es solo una cuadra, ha tenido tambien no ménos de cinco
nombres, la calle del ABackiller, la de la Pescaderia, la de
la Neveréa, 1a del 21 de Mayo, y ha solido tambien lla-
marse de la Carzdad, por el campo santo de ajusticiados
que a su estremidad edificé hace doscientos anos un ca-
ritativo caballero llamado Salas,

XXXVII

Ménos vulgar si bien mas suscinta resefia que la de
aquellas larguisimas sendas de oriente a ocaso ofrecen al
peregrino las modestas y repudiadas calles atravesadas de

tu-8
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la ciudad que un tiempo se ennoblecieron hasta llamarse
(una de ellas por laménos) “del Rei.” Y sin embargo,
decir hoi dia que alguien vive en ‘‘calle atravesada” es
como decir en calle de “medio pelo."—Las calles de “pelo
entero” son solo las que con el curso del agua van de la
cordillera al mar.

XXXVIII

Comenzando en efecto a descender desde el 4/ del
Puerto, que era un empinado y dspero creston de basalto,
demolido a pélvora en el primer afio de este siglo, verda-
dera cuesta de la ciudad (los espaioles llaman puertos a
las cuestas, y de aqui todavia nuestros porfezuclos) encon-
triabase la calle que se llamd de Breton, por un mercader
francés de este apellido, natural de San Malé en Bretaiia,
que alli era su casa, la cual hdllase casi a la entrada (ndim.
9), y enella el francés puso un café con #rucos (billares) y
otras importaciones de Paris. Don Santiago Breton dejo
cuatro hijos que vivieron largos afios con sus caras de
trucos y se llamaron—don Manuel y doiia Manuela, don
Reinaldo y don Santiago, todos solteros.

Servia esta calle, que nosotros conocimos todavia ca-
llejon, de angosto Camino de Cintura al Santa Lucia, y
medio a medio de ella hallibase hasta hace 40 afos, es
decir, hasta la época de los dltimos Bretones, el enorme
pefasco rodado de la cumbre en el terremoto de 1647, y
que segun el padre Rosales, ni toda la ciudad junta pudo
mover de su sitio.

De alli hdcia el poniente seguia el potrero de los padres
mercenarios, quienes solo en el reino de los pipiolos (1830)
dieron paso a los transeuntes, abriendo la calle que se lla-
mo por esta causa Nuweva de la Merced. En cuanto al re-
tazo que dntes de esa ¢poca quedaba abierto hdcia el rio
(unas dos cuadras) fué conocido por el nombre de calle de
los perros, y 1]esucristol que el apodo era harto merecido.
Hoi, como en desquite le han puesto desde que se acaba-
ron los mataperros a lazo y a garrote de nuestra bata-
lladora nifiez, el poetico y vengador rétulo de “Miraflo-
res” en planchas rojas como la sangre y como la gloria.
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La calle de las Claras comenzaba en su Iglesia, y fué
por alli por donde las monjas alzadas contra el provincial
Cordero, corrieron despavoridas “con las tinicas en cinta,"
dicen las erénicas de aquel tiempo, para ir a refujiarse en
las Monjitas. La carrera no fué larga.

XXXIX

Como la calle de las Claras tenia su punto de arranque
en una Iglesia de la Canada, la de San Antonio tivolo
en un altar, el altar de San Antonio que desde la nave
meridional de San Francisco estd mirando recta hdcia el rio,
de cuyas avenidas era aquel santo patron. Ese altar, si no
milagroso, fronterizo, debid su ubicacion y su nombre a otro
Antonio, el gran caballero don Antonio de Contreras,
contempordneo de la Quintrala, que dejé tres hijas de
harto mejor indole que aquella harpia, y al pié de su altar
hillase sepultado.

Fallecid el fundador de la calle de San Antonio en 1656,
esto es, nueve afios dntes que dofia Catalina de los Rios, y
en los primitivos tiempos de la conquista debid vivir en
ella o en la préxima de las Claras el gran capitan de gue-
rra y cuarto presidente de Chile don Rodrigo de Quiroga,
porque refiriéndose a cierto sitio en ella ubicado, el li-
bro-becerro dice:—“en la calle que va de las casas de don
Rodrigo de Quiroga hdcia nuestra sefiora del Socorro,”
que asf se llamaron primitivamente San Francisco, como
templo, y San Juan de Dios como hospital.

IL

La calle del Estado fué la de/ Rez porque por ella hacian
suentrada y su salida los presidentes, y en sus dos aceras
vivian, no los ricos mercaderes de la calle de Santo Do-
mingo, sino los hijos de los conquistadores que por lo
mismo, empobrecieron. Los Alvarez de Toledo en la en-
trada de la plaza, los Lisperguer en su medianfa, los Toro
Mazote a su salida.
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Como hija de Lisperguer hembra (que fueron estas il-
tres hermanas perversas y malditas), doiia Catalina de los
Rios habité en esa mediania, frente al costado de San
Agustin, y (jdigno castigo de su vida atroz!), aquella cua-
dra atravesada a la iglesia llamése hasta hace poco calle
de la muerte, por el aleve asesinato que allf inflijié con un
garrote a su infeliz amante don Enrique Enriquez de
Guzman. Fué tambien en esa cuadra fatidica, donde, me-
tido, en dos antiquisimas cocheras en que se vendia cal
de Polpaico, estuvo Justo Pastor Pefia acechando al dipu-
tado don Manuel Cifuentes durante varias noches en el
invierno de 1846 para asesinarlo en el trinsito del Con-
greso (que entdnces reunfase en la Universidad, hoi Tea-
tro Municipal) hdcia su casa enla calle de Agustinas,
cerca de la de Morandé.

Una de aquellas cocheras fué de la Quintrala y por he-
rencia pas a serlo del tétrico Sefior de Mayo. Pertenecid
la otra (que se hallaban juntas) al ilustre précer don An-
dres de Rojas, fundador del mayorazgo de Polpaico y
padre del fundador de la Independencia don José Anto-
nio Rojas.

La calle de la muerte llevaba bien puesto su nombre
popular, porque dos cuadras escasas mas abajo, Pefia ma-
t6 al fin a Cifuentes.

1L1

La calle paralela, que no es calle akumada sino de
Ahumada, es la mas ancha de la ciudad antigua, no trae
su orfjen del humo sino, al contrario, de los grandes se-
fiorones que habitaron la casa que es hoi de la familia
Matte, y se llamaron, de padre a hijo, don Valeriano de
Ahumada, alcalde de Santiago, cuando el temblor del Sefior
de Mayo, y don Gaspar (IEE: Ahumada, su hijo, que tra-
Jjo a mula desde Sucre las monjas carmelitas de la Cafia-
da arriba. Debiera por consiguiente llamarse aquella, calle
de los Ahumadas, por un tercer Ahumada, don José Va-
leriano, que fu¢ rector de la Universidad, Pero un médico



UNA PEREGRINACION 61

yankee que habité hace quince afios el hotel Oddo pre-
firié apellidarla 4/umada y a la Alameda Alumeda (1).

Por lo demas, no es preciso decir que de los primeros
y opulentisimos Ahumadas, duefiosde todo el valle de
Choapa, que corre de mar a cordillera y vale hoi algunos
millones, no ha quedado ni siquiera el humo....

Cosa triste pero ensefiadoral Con dos o tres escepcio-
nes, no conocemos una sola casa de Santiago, solariega o
plebeya, que haya pasado de una jeneracion a otra jene-
racion a titulo de heredad directa, por mayor espacio de
tiempo que el de un siglo, es decir, la vida de tres jene-
raciones.

En cambio, cada mansion santiaguefia ha soportado
tres siglos de capellanfas y otros tantos de alcabalas y de
hipotecas. ;Por qué enténces afirman los filésofos que
para medir la insondable nada de la humanidad en trdn-
sito a la nada, es forzoso ir a estudiar ese arcano en los
cementerios? Acaso las ciudades, que son solo cemente-
rios de vivos, no lo estan pregonando en cada una de sus
portadas?—*“Aqui vivié fulano”... “Esta casa fué de les
sutanos!”... “Este fué¢ el sitio solariego de los menga-
nos”... y asi de todos los demas que fueron orgullosos
duenios y hoi son huesos, o polvo de los huesos...

ILII

La calle de la Bandera llamdse hasta la edad de la In-
dependencia, esto es, hasta la edad de las banderas y de los
emblemas nacionales, calle atravesada de la Comparifa, y era
sobre angosta, tristisima, porque los enormes estribos del
templo jesuitico, edificado despues de un terremoto, ocu-
paban por cautela casi un tercio de su espacio en su par-
L setentrional, al paso que la blanca, aplastada, fatidica

(1) Nunca hemos podido esplicarnos satisfactoriamente la mayor
anchura de esta calle (cerca de 30 centimetros), a menos que por ella
travesara e/ canino del fnca.—Cnando desempendbamos la inten-
dencia de Santiago (1872-75) hicimosla medir, junto con la del Esta-
do, v dig aquella en la Awinecha 10 metros, 86 centimetrosy la alti-
ma solo 10,57, esto es, una diferencia de 29 centimetros,
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muralla del do ble claustro de las monjas de la limpia
Concepcion (Agustinas) comenzaba en la esquina dela
calle de este nombre, donde yacia su cementerio, y tapan-
do calles iba a terminar en la Alameda.

Lo tinico que alegraba aquel recinto casi de extramuros
era la fonda popular que, por la calidad de los sombreros
de sus asistentes, se denominé de la Chupalla, y consistia
en una especie de cueva de Montesinos situada frente al
cementerio de las monjas, hoyo que rellend y edificé alld
por los afios de 1844 el buen vecino y exelente caballero
don Manuel Antonio Briseiio, y que trasformado otra
vez por otro duefio lleva hoi el nimero 57.

Eran a la verdad aquellas, “calles atravesadas” de tan
poca monta (escepto en el subir de las rampas de sus ace-
quias) que la ciudad parecia, contempldndola desde las
aceras en esa direccion, un terremoto. Y no obstante sus
pomposos nombres, sus casas de mojinete no alcanzaban
sino limitadisima valfa arquitecténica. En una de éstas,
que fué casa de los Infantes, en la calle del Kei, un capa-
taz de mulas en cierta noche de 1840 casi eché la puerta
de calle abajo, pidiendo alojamiento para su récua, por-
que parecitle al pasar, con sutropa y su cencerro, que
era posada de mulas... Y aquella casa solariega pertene-
cia al rango de los edificios que nuestros mayores llama-
ban ‘“‘palacios”, como que estaba en la calle del Rei,y
nada ménos...”

Solo cuando 3o afios hace (1853-55) vendieron las
monjas su osario, y sobre las reliquias de cien gordas aba-
desas y de mil timidas virjenes consagradas al Sefior, como
las de Colonia, edificaron sus casas los sefiores Ortizar y
Tocornal (que en treinta afios han tenido tres herederos y
tres alcabalas sucesivas), puso cara risuefia aquel fiinebre
barrio, que debid su alegre nombre a una bandera que el
entusiasta patriota don Pedro Chacon Morales acostum-
braba enarbolar a la puerta de su almacen, a la noticia de
cada victoria de la Repiiblica alcanzada en el suelo patrio
o en suelo estranjero, desde Maipo a Ayacucho.
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ILIII

Tuvo por nombre la via que sigue hicia el poniente
el de calle de la botica de los jesuitas, cuyo establecimien-
to, #nwco en la redondez de la ciudad y del reino, halldbase
rejentado por legos alemanes, y estaba situado en el pre-
ciso sitio que hoi ocupa el peristilo del Senado. Como ne-
gocio 7nico, vendianse alli las mas estrafalarias drogas y
por los mas estrafalarios precios, habiendo visto nosotros
en los papeles de la testamentaria del riquisimo obispo
Riveros, natural de Arequipa, la cuenta de la dltima ayu-
da que le pusieron (que no fué ciertamente “ayuda de ve-
cino”), y por la cual sus albaceas pagaron siete pesos de
oro... Verdad es que tales cosas se hacian solo “por la
muerte de un obispo”...

Cambié mas tarde el vulgo, que no reconoce la tiranfa
de las planchas de fierro ni los decretos de los ediles, el
apellido de esta calle en el de Morandé, porque tres hijos
del caballero francés de este nombre, don Francisco Briand
de la Morandais, que vino a Chile y se casé en Concep-
cion en 1715, edificaron sus casas en tres esquinas de ella.
La de la esquina del Chirimoyo, que hoi es casa de la fami-
lia Lazcano; la de la esquina de Huérfanos que hoi es
Caja Hipotecaria y la de la esquina de la Compafifa que
se dice va a ser teatro. De suerte que teniendo tantas es-
quinas y no teniendo teatro ni para remedio en la calle de
la botica, los hijos de los tres primeros Morandé bien pu-
dieron entretenerse en aquellos solitarios parajes jugan-
do al:—*‘;Hai huevos?”"—*“A otra esquina por /ez..."

Agregaremos que despues de la botica de los jesuitas
¥y aun cuando al tiempo de su espulsion (1767) quedd ésta
abierta por érden espresa del rei, trajeron a Santiago un ca-
Jonde drogas dos mercaderes espaiioles llamados don Juan
Garefa Catalan y don Agustin Pica (suegro y yerno), y de
“J‘luﬂ‘-}.la primera farmacia libre vino la “chicha de Gareia
Pica”, que segun Grajales era el mejor remedio de este
Pais de lagares, cuyo suelo habia sido clasificado dos siglos
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dntes porun francés, insigne herbolario, a causa de la va-
riedad infinita de sus yerbas medicinales, con el titulo de la
“botica de Dios".

[T

Sigue en pos, y acercindonos ya al banco del descanso,
despues de prolongada caminata, la calle de Los 7eatinos
que asi llamaban por apodo a los jesuitas; y como éstos
fueron todo prevision, todo sagacidad y todo ganancia,
tenian en el terreno que hoi ocupa la Moneda una especie
de sucursal de su claustro con las vacas para la leche, las
bateas para el lavado, el fondo de cobre de Coquimbo
para el sebo de las velas, la paila para el jabon, el cedazo
para la harina, el horno para el pan, el alambique para la
resaca, fruta en los drboles para el postre de peras y hue-
sillos, y un ancho espacio libre, al cual sus alumnos del
consistorio de San Francisco Xavier (hoi Palacio de los
Tribunales) iban a gastar sus azuetos de los juéves jugan-
do al trompoy a los trompones...

Y como a la parte del ocaso de aquella arboleda de re-
creo quedara a los intelijentes padres una pared desnuda
y sin réditos, arrimaron a ella por el lado de adentro,
pero con puerta a la calle, una cuarterfa, primer conven-
tillo de esta ciudad de conventos, destinada a arrendarla a
menestrales y menestralas por médico precio. Y como die-
sen en el pueblo a aquellos aposentos, el nombre de cuar-
Los teatinos, la plata se quedd dentro de la casa, tras del
muro, pero el nombre salié a la calle y se quedd petrifi-
cado en ella.

ILV

Dijimos dntes que la ciudad antigua, cuyas asfaltadas
aceras hemos recorrido apoyados en nuestro bdculo de
peregrinos, terminaba, como la vida, en las cenizas de la
calle de las Cenizas; y alli en efecto comenzaba el campo
a través de inmundos arrabales.

Por esos afios, la industria casi dnica de la ciudad, era
en efecto, la fabricacion de velas de sebo y de tosco jabon
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de lavar, y como sucediera que los principales estableci-
mientos de ese jénero se hubiesen agrupado en esas ve-
cindades, los descuidados peones, habitantes de aquel so-
litario cuartel, arrojaban sus residuos a las aceras de la via
mas antigua, y de aqui el prosaico nombre que a esa calle
le ha quedado. Y estaes toda la crénica urbana de la pos-
trera calle de la ciudad secular hdcia el ocaso.

Todo lo demas es moderno, y por consiguiente, carece
de historia,

Pero hace ya cerca de un siglo acontecié en ella estrafio
lance que revistiera su opaco nombre con vislumbres de
siniestro heroismo, y el cual, como para indemnizar el lec-
tor del cansancio de larga y mondtoma escursion, vamos a
contar suscintamente a la postre de la fatiga y del sudor,

ILVI

Existia, alld por los afios de 1780, un famoso caudillo
de bandoleros cuyo nombre verdadero queremos por aho-
ra mantener en el misterio, pero cuyas proezas de caba-
lleresco salteador corrian en boca del pueblo desde el Pan
de Azicar de Colina hasta los cerrillos de Teno, a manera
de fantdstica leyenda. Era aquel personaje un verdadero
bandido en el sentido italiano de la palabra (proscripto
por éando); pero no era un asesino, y mucho ménos un
cobarde, porque fué el Luigi Vampa del Agro Romano
en nuestro agro central,

En el reino, a lo largo y a lo ancho, en la ciudad y en
la aldea, en el camino real 0 en el polvoroso callejon de
las chdcaras sub-urbanas de Talca o de Santiago todos le
temian, pero nadie se atrevia a perseguirle, ni siquiera a
humear la huella de sus errantes pasos entre el Aconca-
gua y el Maule. Los criminales modernos que se han lla-
mado Pancho Falcato, Ciriaco Contreras, Gaspar Matus,
Felipe Monterriva, no habrian parecido sino simples la-
drones de caballos en presencia de aquel campeon de mil
escenas de osadfa, de amores y de rapinas.

Una de sus empresas mas usuales, era entrarse de no-

, tu—9
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che a la capital, en pos de sus afortunadas correrfas, para
repartir su botin en la almohada con sus damas, o en la
carpeta con sus complices. ;

Y acontecid que uno de los dltimos, por desq-.utc o por
venganza, denunciéle cierto dia al enérjico correjidor don
Luis de Zafartu, reveldndole que en la noche de la dela-
cion iba el jefe de bandas a dormir en casa de una de sus
favoritas, situada en la calle de las Cenizas, que de remo-
tos tiempos ha sido nido de no mui limpios amores....

ILVI

En consecuencia, la casa y la manzana, que nunca fué
de Marfa Cenicienta, sino de las Dalilas del Mapocho,
amanecié una manana rodeada por la compaiiia de Dra-
gones del Rei que mandaba el joven conde de la Marqui-
na, cuya tropa era a la vez, toda la policfa, todo el ejérci-
to de Santiago, y a mas la escolta de honor de los presi-
dentes. Los dragones esperaban bala en boca la amaneci-
da para asaltar el blando albergue del bandido.

Mas, a diferencia del confado Sanson, no acostumbra-
ba el iltimo dormir sino con un ojo y unoido, y aper-
cibido en aquella alborada del ruido de los caballos en la
calle, ensillo el soberbio suyo, salté de un brinco sobre
su brioso lomo, cifiése su afilado sable a la cintura, y
desenvaindndole hizo que su dama abriese de improvi-
so y de paren par la estrecha puerta... Y en seguida
lanzando al aire, a guisa de reto, espantoso alarido de
combate eché a correr blandiendo su arma con toda la pu-
janza de su fogosa bestia por la calle de las Cenizas hdcia
la Caiada, cubriendo asi su fuga con el blanquecino polvo
que levantaba su carrera y con su &jil sable.

Siguiéronle en tropel los dragones disparando sobre ¢l
sus carabinas. Pero en largo trecho no le dieron alcance,
hasta que seles perdi6 de vista por el camino de Valparai-
s0, que entdnces tenia su arranque hdcia el sud por la sen-
da de San Miguel y de Padura. Una sola bala le habia
herido en el cuadril del muslo, lo que no fué obstdculo a
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que se salvara prosiguiendo hasta sus madrigueras su ver-
tijinosa carrera,

Cireuld aquella mafiana por la ciudad alarmada la noti-
cia de la valiente y casi milagrosa escapada de la calle de
las Cenizas, y desde ese dia por una trasposicion natural
de nombres, el vulgo comenzé a denominar al atrevido
bandolero que la ejecutdra con el sobre nombre de ‘el
Cenizo.” Y este fué el que le quedd durante el resto de
su vida en los anales del crimen y de las aventuras...

ILVIII

...Cuarenta afios despues de la hazafia de “el Cenizo,”
que en una calle piblica dela capital puso en derrota con su
caballo, con su sable y con su arrojo una compaiifa de
Dragones provista de armas de fuego, descendia la cuesta
de Prado un rico comerciante de Valparaiso conduciendo
desde la capital una gruesa suma de dinero a lomos de
mulas, pue estas eran las tinicas libranzas usadas en aquel
tiempo para el cambio de valores que hoi se operan a ca-
da minuto en una tira de papel o por medio de una chispa
eléctrica entre el puerto y la ciudad.

—En aquellos afios era casi una calamidad tener plata,
porque O era preciso enterrarla, o asolearla en cueros o
llevarla consigo en cajones de madera retovados en pelle-
jos de chivato (y de aqui el decir ckivateado por el dinero
que se entrega de contado), custodidndola con azorada es-
colta en los caminos.

Y en aquella ocasion acontecié al viajero mencionado
y deudo del que esto escribe (1), que una de sus robustas
mulas rindidse al peso del metal y echdse al suelo en cl
mas alto caracol de la empinada cuesta.

ILVIII

En tan apurada coyuntura apareciése al perturbado
duefio del tesoro un anciano que caminaba a pi€ sostenido
cn un baston, que le ayudaba a disimular visible cojera

d (1) Don José Luis de Aycinena, hermano materno de nuestro pa-
TE.
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del cuadril de un muslo. Vestia un largo paletot de bayeta
del pais, y llevaba para completar su traje civico, estraiio
en un caminante, sombrero alto de felpa negro que daba
relieve y acentuacion entre grave y siniestra a la rugosa
blancura de su tez y a su barba de hermitafio.

Acercése en ese talante el aparecido al inquieto cami-
ante, y preguntéle por su ruta y por su cuita.

Referida esta, no sin sobresalto, queddse el viejo un ins-
tante pensativo, y como en ese preciso instante se divisa-
se el polvo de una recua, que ascendia el cerrito porla
opuesta falda, y se sintiera el lejano ruido del cencerro de una
madrina conductora, apartdse el estrafio viajero pedestre
a un lado del camino y haciendo cierta sefia al capataz de
la tropa que pasaba, apedse el tltimo de su mula entre
timido y respetuoso.

Habléle al oido el viejo peregrino una o dos palabras,
y volviendo el capataz a su montura desenganché su lazo,
y arrojélo al cuello del mas fornido macho de su piara, y
tomdndolo por €l cabestro el aparecido dijo al duefiode la
plata y de la mula deslomada.

—Aqui tiene Ud., sefior, su muda, y ahora continie Ud.
Sin temor su camino.

—Pero quién sois? replicdle el favorecido.

Soi el “Cenizo” dijole simplemente el anciano plegando
sus ldbios con melancdlica sonrisa y echdndose cerro abajo
por uno de los muchos desec/os de la cuesta desaparecid
por no volver a su vista.

ILIX

La calle de las Cenizas, tiltimo limite de la antigua ciu-
dad de don Pedro de Valdivia por el lado del horizonte
€n quﬂ se POHC CI SD]‘ .'Ell.ll'quQ oscura 1']01\"01'053 y Sinie.‘i‘
tro hasta ayer (acaso hasta hoi...) tuvo segun se ha visto
su leyenda propia, y si hubiéramos de levantar las baldo-
sas que a cada una de sus 276 calles, corresponde, con
sus doce mil casas, sus diez plazas, que dntes eran basu-
rales, con sus ocho plazuelas que dntes fueron cemente-
rios conventuales, con sus ochenta y seis iglesias, con sus
195,000 habitantes esparcidos y agrupados en su inmensa
area, que mide poniendo sus mansiones en hileras 535 le-



UNA PEREGRINACION 6y

guas Icnjitudina']es, esas leyendas del pasadoy del pre-
sente encontrarfanse en inagotable nimero desde que el
capitan don Pedro de Miranda, compaiiero y sibdito del
fundador de la ciudad, maté por celos y a puiialadas a to-
da su familia (siete personas) hasta el capitan de Yungay
don Joaquin Carvacho que apufialeé por odio en la plaza
asu mujer; desde el terrible duelo de los Marifios y Mel-
garejo en un aposento de altos de la calle de Hierfanos
al misterioso asesinato del caballero Sotomayor en la
puerta de la capilla del capitan Sagredo; desde la pufiala-
da catalana de la calle de las Claras, al principiar el siglo,
ala pufialada mendocina, mas aleve que aquella, de la
calle San Antonio en la mitad del presente.

L

Pero las leyendas de los hogares y de los monasterios
de Santiago son tema e itinerario en todo diverso del pu-
ramente denominativo que hemos venido siguiendo a lo
largo de sus calles, y por eso, esperando mas apropiada
ocasion, invitamos al comedido lector o lectora que hasta
qui nos haya cortesmente seguido a descansar a la sombra
de nuestros drboles despues de la ruda peregrinacion que
le hemos hecho emprender “al traves de las calles de
Santiago.”

B. Vicuna MACKENNA.

Santiago, Noviembre de 1884.




DON MANUEL TAMAYO Y BAUS.

Naci6 en Madrid, en 18209.

Es hijo de actores: de don José Tamayo y dofia Joa-
quina Baus y Ponce de Leon. Un mundo singular de ca-
sas y torres, -drboles y pefiascos, ciudades y paisajes, que
iban y venian, que subian y bajaban, admird sus ojos é
inquietd su imaginacion cuando nifio: sus primeros libros
fueron papeles de actor y comedias impresas; cuanto oyd
en el albor de su vida inteligente le hablé de actores, auto-
res, piblicos, aplausos y coronas.—Asi es que fué asom-
brosa su precacidad; as{ es que, 4 pesar de sus varias
aptitudes para todos los ramos de la literatura, sélo ha
pretendido ser autor de comedias... El teatro, para Ta-
mayo—amantisimo de la familia mds ain que de la glo-
ria—es una patria.

A los ocho afios estudiaba las literaturas extranjeras, y
traducia 6 arreglaba—sin dar su nombre—piezas cémicas,
representadas luego por sus padres. Alcanzé su prime
triunfo personal con una refundicion de Genoveva de Lra-
bante... La compaiifa de sus padres actuaba en Granada;
gustd la obra, y como por entdnces acababa de iniciarse
en Madrid la costumbre de llamar 4 los autores, el publi-
co le llam6.—Un nifio de diez afos—simpitico y ruboro-
so—entrd en el palco escénico traido de la mano por su
misma madre, que tanto habia contribuido, en la repre-
sentacion, 4 su triunfo.—Era dofia Joaquina Baus de pre-
sencia gallarda, de noble rostro, de cabal hermosura, de
acendradas virtudes; tan actriz como sefiora; eminente en
las dotes de naturaleza, en las de la inteligencia y en
las del corazon... Entre los aplausos de la gente granadi-
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nayla emuciop de los demas actores, comiase & besos y
pafiaba en ldgrimas el rostro de su hijo.

Don Antonio Gil y Zdrate era por enténces autor dra-
matico afamadisimo. Habia empezado su vida literaria
con grandes arranques de libertad, y habiase vengado de
Jos eclesidsticos—que negaron aprobacion 4 sus tragedias
en la censura—creando un horrendo tipo de fraile.—Pero
habia entrado en la administracion, reposidose en impor-
tantes cargos piblicos, y poco 4 poco se iba trasforman-
do, de poeta clerifobo, en conservador digestivo.—El pol-
vo de los expedientes no hay duda que llena la atmésfera
de dtomos conservadores. Era pariente de Tamayo, y le
di6 un empleo, siendo todavia muy jéven.—A los diez y
nueve afios, Tamayo contrajo matrimonio con dofia Ma-
ria Amalia Maiquez—sobrina del célebre actor—y en cu-
yo elogio hablan las obras mismas de su esposo, pues no
seria posible que su filosofia respirase las virtudes que di-
funde, si él no las hubiese encontrado en su compafiera y
en su casa.

La primera obra original de Tamayo es £/ 5 de Agosto.
Fué representada en el teatro de la Cruz, en 1848, con
aplauso, dice la portada del libro.—La representaron sus
padres.—Fué su primera y ultima equivocacion. La moda
0 el hervor de la sangre le llevaron por el camino del mds
ligubre romanticismo.... Los personajes y las pasiones
de su drama son repulsivos ¢ infantiles; el argumento es
desordenado y escabroso; hay deformidades fisicas, puiial
y veneno; la versificacion es desmayada y presuntuosa.—
Esta obra fué una calaverada de la juventud.

Tres afios despues (1852), y en el teatro de Variedades,
se puso en escena el drama en cinco actos y en prosa,
titulado A4 ngela—obra elogiada y combatida con igual ar-
dor.—Produjo efecto extraordinario por su interes. El
autor dijo que su intencion habia sido pintar la maldad
atormentada por las furias que ella misma engendra, cons-
pirando 4 su propia ruina, castigada por la justicia de
Dios y perdonada luégo por su misericordia.—Estos pro-
positos filosdficos no hubieran salvado la obra si él no
hubiese empleado afio y medio en construir su drama, y
si el estilo no hubiese puesto de realce el mérito de la
construccion,—Vemos ya iniciarse en esta produccion la
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prosa castiza, breve y dogmitica del futuro académico,
£l 5 de Agosto habia sido una irrupcion brillante; Angelq
era una conquista del talento.—Ya no representaron esta
obra la Baus y don José Tamayo.—La representaron
dofia Teodora Lamadrid y don Joaquin Arjona.—Bella,
inteligente, distinguida, mujer y dama, mucho mis damg
que mujer, la Teodora habia nacido para interpretar las
mujeres y las damas de Tamayo, respetuoso y honestisi-
mo en sus tipos del bello sexo... Mds favorecido por la
Naturaleza en las dotes intelectuales que no en las fisi-
cas, Arjona, era todo pensamiento, estudio, labor; 4 fuer-
za de talento habia llegado 4 ser elegante, siendo, como
era, de figura vulgar; 4 fuerza de expresion, convencia en
sus papeles de galan. Se diferenciaba de los demas actores
en que siendo, como era, primoroso en los detalles, abar-
caba el conjunto de la representacion; pensaba por todos
los actores; esplicdbales su propio valor artistico dentro
de una obra; armonizaba voces, ademanes y actitudes; ha-
cfa hombres de carne y hueso de muifiecos de palo.—To-
dos los actores tenian talento miéntras formaban parte de
su companfa.—La Teodora y Arjona habian nacido pro-
videncialmente para ser los actores de Tamayo.

Algunas criticas violentas le dieron ocasion para inser-
tar un prélogo en la edicion de Aungela, exponiendo sus
ideas acerca de los arregfos. Dijo que su obra, aunque ins-
pirada en futriga y Amor, de Schiller, podia considerarse
suya, pues casi todas las situaciones, la palabra y el pen-
samiento fundamental, eran nuevos; probo que siempre se
han considerado originales aquellas producciones 4 quie-
nes el poeta infunde nuevo espiritu; demostrd que la o0r-
ginalidad no ha existido en los mayores poetas ni en sus
mejores obras.—Pero este prélogo contiene algo mas
interesante: su profesion de fc literaria. Nos dice que en
el estado en que la sociedad se encontraba era preciso
llamarla al camino de su regeneracion, despertando en
ella el gérmen de los sentimientos generosos; que era in-
dispensable luchar con el egoismo, para vencerlo con la
eficaz ayuda de la compasion; que el teatro y los autores
deben encaminarse 4 realizar fines tan altos; que para
realizarlos todos los géneros son buenos; que ¢l en su
drama y en sus futuras obras se los propondria,—*Los
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hombres, y Dios sobre los hombres!—dice—iéste es mi
simbolo!... Muchas amarguras me aguardan.—Jéven soy,
constancia tengo; la fe suplird lo que no alcance la inteli-
gencia. {Talvez llegue!”"—iPalabras proféticas!

Pero Angela habia sido la produccion del hijo del tea-
tro, criado entre bastidores, que quiere fijar las miradas
de la multitud y embriagarse de aplausos. Conseguido
esto, volvid 4 sus ensuefios de poeta, y aspir6 4 ser con-
sagrado por los sumos sacerdotes del arte.— Escribi
Virginia, tragedia en cinco actos. Vidse entdnces con
admiracion que por el solo esfuerzo de su voluntad habia-
se formado stbitamente. Esta tragedia me parece la mas
bella estdtua del clasicismo espafiol. La erudicion en ella
es como de viejo; pero corren por el marmol antiguas ve-
tas sanguineas que le dan aspecto de diosa viviente; no
se puede ser completamente viejo a los veinticuatro afios.
Aquel desérden poético, aquellas crespas terribilidades de
El 5 de Agosto no presagiaban esta correccion irrepro-
chable, este sentir cdndido y robusto, esta serenidad olim-
pica; Virginia estd escrita con el cincel de Fidias. Asi
como en Aungela habia sacrificado al efecto la delicadeza
de su gusto, sacrificaba en Fixginza sus convicciones de
autor moderno para lograr el dificil elogio del clasicismo.
El sabia bien—y ¢l lo afirmaba en carta dirigida al sefior
don Manuel Cafiete, critico ya de autoridad en aquel
tiempo, y fraternal amigo suyo—que para fijar la atencion
y conmover el alma de un auditorio del siglo es preciso
retratar su vida, su agitacion, su manera de ser; este inde-
finible conjunto de miseria y grandeza. Sabia que para
interesar y conmover, como el drama, es preciso que |z
tragedia pierda algo de su severidad majestuosa. No lo
quiso hacer, sin embargo. Sin duda—como dejo adverti-
do—complacfase en un estudio de académico, en una res-
tauracion del arte antiguo. Si eligié 4 Virginia mejor que &
Medea, fué porque Virginia representaba dos virtudes, ¢/
amor d la lhonra y d la liberiad—Son palabras suyas.
Pero dentro del molde cldsico ha sentido ingenuamente
los caractéres romanos, en cuanto tienen de eterno por la
Naturaleza y de logico por su época.—Esta obra fué “su
mayor delicia y sumds cruel amargura, alimento casi exclu-

t n—1f
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sivo de toda su alma."—Tuvo presente, al escribir su tra-
gedia, las de Alfieri, Latours de Saint-Ibars, Leopoldo,
Montiano y Ledesma, y la traduccion que del primero
hizo Solis. Sistemdticamente se a; 11 en cuanito cabe de
sus antecesores.— Virginio y Virginia, esp ¢ Imente, no

son tipos convencionales de una Roma eveaeody, vino ver-
daderamente humanos, Las tragedias antig s 107s pare-

cen narraciones que obras teatrales; la de Tamava s
completamente escénica; se compone de einco oot
tan solo de cinco romances de endecasilabos.—Su v
ficacion es musical, correctisima, sin afectacion, raudal
purisimo que no se enturbia ni cuando refleja las tempes-
tades.—Aseguran personas de autoridad que Quintana
decia de Frrginza: “[Es la primera tragedia espaiiolal”
Fué representada en el teatro del Principe en diciembre
del 53, y uno de los mas altos triunfos que puede ambi-
cionar un poeta—Fué grande tambien el mimero de re-
presentaciones. Sdlo tuvo elogios la critica. Arjona pre-
sentd la tragedia con toda la verdad local que los medios
materiales y artisticos enténces permitian, Y la literatura
nacional recogio el libro para estudio, deleite y admiracion
de las generaciones.

Existio en Espafia la ricahembra D." Juana de Men-
doza; abofeteada por un amante 4 quien despreciaba, se
cas6 con ¢él, 4 fin de que nunca pudiera decirse que habia
puesto la mano en su rostro quien no fuese su marido.
Fué tan celosa de su honestidad, que por haberse atrevido
su secretario 4 escribirla un billete de amor, dispuso que
colgasen al audaz frente por frente de su castillo... De la
meditacion poética de esta figura nacié La Ricakembra,
drama representado un afio despues cn el Principe, y es-
crito por Tamayo, en colaboracion con don Aureliano
Fernandez-Guerra y Orbe, varon sapientisimo, 4 quien
sus amigos llamaban £/ Fiefo a los veinte aflos, y que
llevd 4 esta obra los tesoros de su erudicion caballeresca,
—/La Ricahembra tiene la grandiosidad de las Sibilas de
Miguel Angel.—""Es—ha dicho el sefior Cafete—el sim-
bolo de la mujer fuerte; simbolo que descansa en las cua-
tro virtudes cardinales: fortaleza, prudencia, justicia y
templanza.” La figura histérica queda suavizada en el
drama, sin detrimento de su pristina belleza—La Rica-
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hembra lo sacrifica todo a los respetos de su posicion; pe-
ro al vencer sus pasiones consigue ser dichosa y hacer di-
chosos tambien 4 cunnios la rodean. Cuando hablan los
personajes nos creemc: en pleno Romancero: los episo-
dios escénicos resucitan en nuestra imaginacion—como
una serie de tapices—la Edad Media.—Asistimos 4 la
coronacion del Feudalismo por la Poesia.—Los demas
personajes son endebles, relativamente.—Domina La Ri-
cahembra como las catedrales dominan los pueblos.—Re-
presentada de nuevo esta obra en 1874, se vié que con-
servaba todo su antiguo valor. Es y serd inalterable,
como las tablas de Alberto Durero, 4 las cuales se pa-
rece.

Pero la Ricahembra tiene sobrado espiritu de varon.
Como- las figuras decorativas es propia para elevar el
pensamiento; demasiado gigantesca para conmover... Las
otras mujeres de Tamayo son mds humanas. Y—como si
quisiera probdrnoslo—hacia representar algunos meses
despues (1855) La Locura de Amor. Volvamos los ojos
un instante hdcia la Historia.

No bien que la hija de los Reyes Catolicos llego &
Flindes y vié 4 su prometido, quedd como hechizada por
¢l. Felipe era robusto, dgil, hermoso, aficionado 4 los eje-
cicios corporales, sensible de corazon, franco, liberal.—
Dofia Juana no habia merecido de la Naturaleza tantos
favores, y de su dnimo poco puede decirse, pues todo sus
sentimientos desde aquel punto volvi¢ronse amor. Felipe,
sin embargo, no tenfa entre sus méritos la constancia.—
Los galanteos, los placeres, llenaban su vida, sin que ja-
mas pensase en haber nacido para el arte sereno de gober-
nar,—Si moria por las bellas, claro estd que no podia
morirse por D.* Juana.—Su indiferencia avivé el amor
de la espafiola; y como espaiiola, aunque princesa, tuvo
celos, recriminé d su marido, persigui6 4 sus queridas. Vi-
nieron 4 Espafia por un camino de fiesta y regosijo, fue-
ron aclamados herederos del Trono y D.* Juana se crey6
para siempre duefia y sefiora de su €sposo...... Pero los
rigidos hidalgos de Castilla y de Aragon, las orgullosas
damas de la cérte hicieron suspirar 4 Felipe por sus ami-
gas y cortesanos de Flindes, y sin oir los ruegos de su
mujer, ni de [sabel y Fernando, partid ..... La imagina-
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cion de aquella pobre princesa le seguia en su camino por
el mar, en su llegada 4 tierra, en sus coloquios con las
damas, en su olvido del amor y de la fidelidad que la de-
bia, y con estas imaginaciones volvidse loca..... ¢Loca?
Hé aqui el punto histérico dificil; hé aqui el misterio no
despejado aiin; hé aqui la poesfa y el interes el drama.
—:Es locura amar al hombre hermoso, pedir constancia
en el marido, no querer separarse de su lado; pensar vi
vir, morir por ¢él; cortar la esposa los rizos hermosos ue |
concubina; no atender 4 los cortesanos, ni 4 los nobles, n’
d los ministros, ni 4 la conservacion del reinoy el bien de
sus vasallos, por atender al cuidado del amor? ;Es locura
en la mujer que tanto ama, intentar huir para buscar al
esposo que la dejé abandonada, y cuandoal fin le posec
de nuevo y le alza sobre el Trono yle ve morir..... es lo-
cura en ella creer que vive aiin, que no ha podido fenecer?
Es lucura pasar entdnces dias y noches veldndole, acom-
pafiar su féretro por campos y pueblos, abrir muchas ve-
ces el ataud para ver el rostro tan querido, y durante
cuarenta y nueve afios guardar y amar aquel cuerpo sin
vida como se le guardé y amé cuando viviera?,.... ¢Eslo-
cura?—Los historiadores dicen que si.—Dicen los poetas
que no.

Esta sombra poética se alzd ante los ojos de Tamayo
como la musa de sus castas inspiraciones. Sus conviccio-
nes dramdticas encontraron la mujer que las sintetizaba.
—La Naturaleza y la Moral se fundian en una sola apo-
tedsis. Dofia Juana enloquecié de amor; pero de amor
honestisimo, de amor por su esposo.—Los efectos dramd-
ticos iban 4 resultar subyugadores, como nacidos de la
pasion amorosa ¢ iluminados por la dulcisima claridad de
la virtud.

Pudiera afirmarse que no tenemos en nuestra literatu-
raun drama histérico tan histérico como La Locura de
Amor.—Es histérico por los sentimientos, por los carac-
téres y hasta por su misma prosa, mds justificada que en
ninguno de Tamayo; por la seriedad del propdsito, nun-
ca extraviado en arranques fantdsticos de poesfa; porque
despues de tantos siglos es el mejor comentario de aque-
lla misteriosa historia,—Magnificos dramas histéricos te-
nemos, pero son—como La Ricakemdra—arqueolégicos
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y se salen del marco dela declamacion y parece como
que reclaman la épera—é son nada mds que brillantes
fantasfas sobre el pasado, en que los personajes antiguos
conservan su nombre, pero no su espiritu; y donde fre-
cuentemente s les hace amar lo que aborrecicron, abor-
recer lo qu zron; cometer adulterios y crimenes fero-
ces de ~u.c cuidn inocentes, 6 realizar magnificas acciones
por cuprichoso placer que tiene el autor de rehabilitar-

... Despues de haber visto representar el drama de
Lamayo, despues de haberlo leido, repasad la historia de
la regencia de D. Fernando y del reinado de Cirlos de
Gante, y al considerar los provechos que uno y otro hu-
bieron de la locura de Dofla Juana, decid sise la creyd
loca porque no fuese Reina, ¢ si no se quiso que fuese
Reina por ser loca.

Sobre el espiritu tradicional de esta figura, tiene el dra-
ma de historico cuantos detalles de Dofia Juana, dela
politica de Fernando y del Archiduque, de las intrigas pa-
laciegas, de la lealtad del pueblo con la Reina, dela gran-
de anarquia de los Estados, pueden darle interes y deco-
rarle noblemente, sin que la erudicion abrume el argu-
mento, entorpezca la rapidez de la accion, ni la progresion
magnifica de las situaciones. Y estas noticias de las cos-
tumbres, personajes, negocios, guerra, desdichas y ventu-
ras de aquella época, vienen de tal modo envueltas en el
didlogo, ya opulentisimo, ya sobrio, que jamas el histo-
riador aparece sobre el poeta—Cinco actos tiene este
drama: las situaciones se eslabonan léjicamente, pero con
originalidad suma, creciendo desde la simple exposicion 4
la comedia de intriga espafiola, 4 la iniciacion del drama,
dla rehabilitacion de D.* Juana como reina, 4 su mayor
desventura como mujer.—;Dénde podremos encontrar
escena de tan hermosa fiereza como aquella en que la Rei-
na, por celos de la hija del Rey moro, coge dos espadas y
laarroja una de ellas para que se defienda, porque quie-
re matarla? ;Ni final tan bello como el del acto tercero,
cuando al saber que se la tiene por loca y preguntar a
todos si creen que ha perdido la razon, viendo que todos
callan, dice gozosa: niEnténces todo serfa obra de mi lo-
cura, y no de la perfidia de mi esposo adorado?n Pero hay
mds sublimes palabras atin, las del final del drama: uSu
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caddver es mio; quitad, apartaos.—jMio nada mds! Le
regaré con las ldgrimas de mis ojos; le acariciaré con los
besos de mi boca.—iSiempre 4 mi lada! {El muerto, yo vi-
val {Y qué! {Siempre unidos! 5i, muerte implacable, bur-
laré tu intento. Poco es tu poder para arrancarle de mis
brazos..... jSilencio sefiores, silenciol..... jEl1 Rey se ha
dormido, silencio! No le desperteis.—jDuerme amor mio,
duerme..... duerme.....n—jOh, si hubiesen escrito La Lo-
cura de Amor Schiller 6 Shakespeares!

Un literato ilustre, al preguntarse si Locura de Amor
es de una escuela determinada, responde que no; que es
fruto de todas las literaturas; que tiene la concision y
sencillez del teatro griego, la incisiva expresion de los
afectos del teatro inglés, el idealismo dela pasion y la
profundidad de pensamiento del teatro aleman, el arte de
imnteresar, el artificio y destreza para combinar y desarro-
llar la fibula del teatro frances, y la ternura, galanteria,
estilo, brillantez y boato del teatro espaniol. Tantos elo-
gios en la pluma de un amigo fraternal pudieran ser sos-
pechosos, si la critica mds desapasionada no los recono-
ciese tambien como justos.

Este drama fué representado 4 beneficio de la Teodora
en 12 de Enero de 1855, y uno de sus famosos éxitos.
Vistidse la escena con propiedad y riqueza, de que no
habia ejemplo, y desplegaron lujo extraordinario las Sras.
Lamadrid y Rodriguez y los Sres. Arjona, Tamayo y Or-
tiz—La critica se congratul$ de que la revolucion de Julio
hubiese dejado cesante al autor de La Locura de Anor,
puesto que asi pertenecia por entero al teatro. Como se ve,
Tamayo ha sido mdéréir de la politica liberal, que, como
toda politica, no tiene sentimiento estético ni artistico, y
sustituird siempre al mayor poeta con cualquier partida-
rio consecuente. Francia, Portugal, Inglaterra, la Italia,
la Alemania, han traducido Le Locura de Amer: home-
nage que debia rendir tambien mds tarde d £/ Drama
nueo.

El gusto frances del dia influyé en la creacion de un
drama bourgors, por decirlo asi: /zja y madye. Se estrend
el mismo afio, en Diciembre, Es un drama de esos que lle-
nan el teatro muchas noches y quedan de repertorio, no por
sus raras condiciones de pensamiento y labor, sino por la
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generosidad de sus pasiones. Drama de autor de oficio.—
Un pobre gaitero tier una hija, la cual se fuga y casa
con cierto conde: csta condesa tiene 4 su vez una nifia,
que le roban unos =cuestradores; el gaitero la salva—sin
saber que sea €. ticta—y con ella recorre los pueblos pi-
dientle Tin . Padre, hija y nieta se encuentran por fin,
y este cocuentro da ocasion 4 escenas interesantisimas,
coneovedoras, que hacen llorar y reir, mezcldndose las
scon las ldgrimas.—Es mds sencillo en su forma que
oroducciones anteriores, aunque su prosa sea de lite-
to.—En Tamayo el lenguaje, propio siempre por las
idas, no siempre lo es por la forma. Tiene el envidiable
defecto de hablar siempre demasiado bien.—Alguna vez
en este drama, como en otros, sacrifica la verdad 4 la be-
lleza, por alto concepto de la humanidad.—Waria, que
hizo la nifia Tirado, y Audres, el gaitero, desempefiado
por Arjona, son personajes de artificiosa sensillez, dignos
del estudios de los autores.

Para el arte son buenas todas las tésis, y con igual
aplauso consigue defender el pro y el contra si defiende
uno y otro con igual ingenio y con sentimiento y estudio
de la realidad.—Por eso los poetas se complacen en subli-
mar como virtud una pasion y en execrarla luégo. El
amor celoso fué magnificado por Tamayo en la Locwra;
al amor celoso combate y escarmienta en La Bola de nie-
ve (1856). Hay en este drama encomiadisimo un problema
escénico diffcil de resolver. Al levantarse el telon Fer-
nanto estd enamorado de Clara perdidamente; Maria,
apasionada por el hermano de Clara, Luss. Al concluirla
obra, Maria y Fernando son marido y mujer; no por con-
veniencia de intereses, no por un pique de amor propio,
sino porque durante el desarrollo de la obra Fernande ha
dejado de amar 4 Clara y sentido amor por Marta, y por-
que Maria ha cerrado su corazon al carifio de Luis,
abri¢ndole al de Fernando. Y esta inopinada transforma-
cion se ha realizado justificada y naturalmente, Los celos
de los dos hermanos han bastado para que sus amantes
caigan del amor en el aborrecimiento. Victimas de iguales,
infundadas sospechas, conturbados por una igual desdicha
mutuos confidentes de su desventura, lo semejante de su
Sltuacion y de sus caractéres engendra en ellos un sentis
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miento mds vivo que la amistad: un razonado, inevitable,
intensisimo amor.—Del absurdo ha nacido la realidad; sin
los furiosos celos de los dos hermanos, Fernando y Maria
no se hubiesen amado.—IL.a sola exposicion de este pen-
samiento nos advierte—como dije—su dificil realizacion
en las tablas. El novelista dispone del tiempo 4 voluntad,
y en una sola pdgina puede comprender afios. La imagi-
nacion del lector une todos los contrastes, y nada encuen-
tra violento, porque todo lo explica el correr de los dias.
Mais en las tablas juzgan los ojos y los oidos mds que la
razon y la fantasia, y los ojos y los oidos se resisten 4 es-
tos cambios, por asi decirlo, de naturaleza. Preciso es reu-
nir, como Tamayo, 4 la pintura de la realidad exterior, las
férmulas intimas del sentimiento. Y lo que mds admira es
la sencillez con ane realiza estas recodnditas trasformacio-
nes. Parece tratarse de un juguete escénico, de la repro-
duccion de un cuadro doméstico de la vida eortesana, ele-
gante y ligera, en que el elemento cémico tiene sobre el
dramdtico natural preponderancia. La risa no cesa un pun-
to hasta que de sibito salta la sangre, y la catdstrofe es-
talla como el trueno sobre el luminoso cielo de verano,
Esta comedia trae algo del olor 4 cedro del arca de Mora-
tin, del aromdtico espliego de Breton, del perfume de los
guantes amarillos de Ventura de la Vega; pero, como su-
cede siempre en las producciones de nuestro autor, espa-
fiol, cldsico, discreto, formista como ellos, de cuando en
cuando sobre estas bellezas sociales y cultisimas estallan
terribles crudezas, que serian bdrbaras si no fuesen subli-
mes, Aquel ;Ea, mdtale, por Dios! que en el arrebato de
sus celos dice C/ara 4 su hermano refiriéndose al amante
que adora todavia, nada tiene que envidiar 4 las frases
mds hondas ni mds célebres del naturalismo ni de los ro-
mdnticos. Respecto de la intriga, del arte de preparar los
efectos, de la montura de los chistes, de las caidas de te-
lon, del didlogo y de sus versos, La Bola de nieve, mani-
fiesta el perfecto equilibrio de este gran cerebro de nuestro
teatro.

(Continuard)
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(coxcrLusioN)

Pero, sin dejarnos arrastrar de la corriente histérica,
abramos un paréntesis: Tamayo ges mejor versificador que
prosista? ;Es mejor prosista que versificador?—Dificil es
dilucidar este punto. En la prosa y en el verso es igual-
mente castizo, sencillo, conciso y brioso... La tinica dis-
tincion que me permitiré hacer es que me parece ménos
académico en verso que en prosa.—Tiende 4 humanizar
la poesfa y 4 ennoblecer el lenguaje prosaico.—Pero des
de ahora tendrémos que juzgarle solamente como prosista,
Y en esta resolucion se revela un cardcter. Il cree sin
duda que la prosa, por libre y vulgar, es el metro del au-
tor dramdtico, y le basta saber que ha vencido todas las
dificultades de la versificacion, para renunciar 4 ella. El
ejemplo de Schiller y de Geethe le seduce més que el de
los antiguos. Para ¢l, la poesia y el teatro son dos cosas
distintas, que se vienen confundiendo desde hace siglos;
hoy mds que nunca, porque, 4 la verdad, los dramas y las
comedias de hoy son hilvanes de poesias.—El teatro es
para ¢| representacion de sucesos verosimiles légicamente
desarrollados; las ideas le parecen mds dramdticas cuanto
ménos se las desnaturaliza... Romperd, pues, su lira: ha
experimentado sus engaiiosas seducciones; alguna vez, di-
vagando de uno en otro consonante, y viendo nacer y en-
redarse caprichosamente nuevas ideas entre la brilladora
espuma de las ondas musicales del verso, se ha encontra-

do muy distante de su punto de partida y perdido en un
t. u-11
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pi¢lago de sirenas... No ha considerado entdnces que
tambien el piblico se encantaria con tales divagaciones, y
que cubriria los errores del autor dramdtico con las ova-
ciones concedidas al poeta. Los aplausos injustos entris-
tecerian & Tamayo... El se propone redimir al piiblico de
la convencion, de la mentira.—Desde hoy, pues, sélo ha-
blard en prosa: de ese modo dird lo que quiere decir, sin
brillanteces de adorno, sin hidrépicos ripios... Poesia no ha
de faltarlee—Una cosa es poesia y otra es verso.—La pro-
sa del Amor, de la Fe y la Caridad es poesia.

Hé aqui el primer periodo de la vida dramdtica de don
Manuel Tamayo y Baus. Una pieza, Huyendo del pere-
jil..., vino 4 cerrarle: jesmalte lindisimo, como todos los
entretenimientos de sus ocios! En las obras pequefias,
Tamayo es como Meissonier: en chico hace grade. Des-
pues de haber registrado las obras de su primera persona-
lidad, registrarémos las de Don Joaguin £stébanes. Estos
dos periodos estdn divididos por el sitial de la Academia
Espaiiola. En 1858, y por voto undnime, fué designado
para el sillon que habian resentido ya con su peso el mi-
nistro D. José¢ de Carvajal y Lancdster, el Duque de Al-
ba, el Marqués de Santa Cruz y Garcia de Arrieta. Ha-
bia aspirade & descender—como decia Luis Pablo Courrier
en ocasion semejante.—En 12 de Junio del 59 tomd pose-
sion, ddndole la bienvenida el sefior Fernandez-Guerra, su
hermano en amistad y en letras, y el mayor de sus admirado-
res. Como era légico, Tamayo escojid para su discurso un
tema dramatico: **Las criaturas facticias, paraser bellas, han
de ser formadas 4 imdgen y semejanza de la criatura in-
viente.” Sabido es lo que son estos discursos de recepcion;
suelen ser las peores obras de los recien entrados y basta-
rian para anular su eleccion si se pudiese anular. Esta vez
no fué asi. Su discurso es notable por su estilo y su doc-
trina, muy dmplia en aquellos tiempos académicos. Los
dramdticos mas revolucionarios del dia pueden aceptar sus
afirmaciones si se proponen el arte bueno y bello: dentro
de su criterio cabe lo cldsico y lo romintico, y caben Cal-
deron y Shakespeare, Schiller y Moratin. Entre el arte
antiguo y el moderno, estd por el moderno; el primero le
parece semejante & sereno lago contenido en cerco de flo-
ves de poco profundas y al par cristalinas aguas; el mo-



DON MANUEL rAMAYC Y BAUS 33

derno, al mar, nunca del todo quieto, sin valla que, al pa-
recer, le limite... Para ¢l no es el teatro copia de lo real,
sino invencion de lo verosimil; se debe llevar 4 las tablas
lo natural, no lo raro; caractéres, no caricaturas; hombres
apasionados, nunca monstruosos. “La gran poética que
ha de estudiar el autor dramdtico, escrita se halla en el
corazon del hombre por mano de Dios.” En la edad con-
tempordnea reciben por igual sus admiraciones el Duque
de Rivas con su Doen Alvaro—del cual puede encontrarse
algun recuerdo popularen Za Locura;—Hartzenbusch en
Los Amantes, Breton porsu A Madrid me vuelvo, y Ven-
tura de la Vega con £/ Hombre de mundo. Este discurso
tendria importancia desde luégo por sélo una de sus afir-
maciones, original y exactisima: “Moratin no es cldsico,
es romdntico 4 pesar suyo.” Se ve, pues, que Tamayo en
1859, y ante la congregacion espantable y meticulosa de
los académicos, proclamaba la libertad del arte, pidiendo
tan sélo que los desdrdenes fuesen bellos y la naturaleza
poética.

Su tio Gil y Zdrate le creia demasiado joven para figurar
entre los snmortales, Nocedal, que habia contraido amis-
tad estrechisima con Tamayo, y que el afio anterior le ha-
bia dado una plaza de oficial en Gobernacion, contest6 4
Gil: “Lea V. Firginia y verd V. si tiene edad para ser
académico.” Parece que el sobrino, en su modestia, pen-
saba lo mismo que el tio. Pruébalo su resolucion de adop-
tar ur, pseudomino en sus obras del porvenir. Por otra
parte, 4 Tamayo le pasa algo de lo que le ocurria & Frga-
70, €l cual se avergonzaba de que le hablasen de sus obras,
viendo en ellas siempre con su gran instinto critico, ya
defectos en que no reparaba nadie, ya las superiores be-
llezas que en ellas pudo realizar y que no habia realizado:
Tamayo, como Larra, tiene un alma en extremo ruborosa,
y cuando va por la calle procura sortear 4 sus elogiadores.
Su modestia, pues, y suamor 4 la literatura por sélo el
inefable y recéndito placer que la creacion de la belleza
difunde en su alma, le decidieron & renunciar 4 su ya glo-
riose nombre. {Y bien demuestra cudn elevado espiritu le
llena el pecho haber sabido guardar su secretro afios y
afios entre la seduccion constante de la amistad del aplau-
50 y de la fama!
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En la noche del 25 de Octubre de 1862, un piblico se-
lectisimo aguardaba con impaciencia en el teatro de Lope
de Vega la representacion de una comedia, fomada del
Jfrances, titulada Lo Posttive, y acerca de cuya elaboracion
misteriosa se hacian comentarios. Los que se daban por
mejor enterados decian ser de D. Joaquin Estébanez,
seuddnimo, sin duda, de algun escritor conocido; y, en
efecto, ése fué el nombre que anuncid un actor cuando el
publico, enamoradisimo de la obra, llamé al autor repeti-
das veces. ¢Don Joaquin Estébanez? ;Quién es ese ca-
ballero?, se decian todos... Y los conocedores de la lite-
ratura contestaban:—;Qui¢n ha de ser? jTamayo!—Y
alguno caia en la cuenta de que la famosa Baus se llama-
ba Joaquina y que Estébanez era el dltimo de sus apelli-
dos. En efento, Tamayo habia cambiado de nombre, pero
no de naturaleza literaria y artistica, y el misterio era tan
descifrable, como si un jardinero cambiase de nombre 4
las rosas... sin cambiarlas. Aquel arreglo no podia ser de
nadie mds que del principe del teatro contemporaneo, do-
minador de las obras ajenas como de las propias, tan fe-
liz en el saber crear, como en saber desbrozar, trasformar
y engrandecer cuanto encontrdra de su gusto ya creado.
Lo Positivo es unaimitacion de la comedia de Leon Laya
Le Duc Job, estrenada en Paris, atio de 1859. £/ Dugue
Jeb tiene once personas, cuantro actos y cincuenta escenas.
En Lo Positivo, el nimero de personas estd reducido 4
cualre, a veinticuatro el de escenas, y el de actos, 4 tres.
El didlogo es casi nuevo; los cardcteres y el desarrollo de
la accion difieren no poco, y sin vacilacion puede asegu-
rarse que €l pensamiento moral aparece mds concreto. Es
tan conocida esta produccion—modelo, tal como la hemos
visto, del realismo mds simpdtico y de la poesfa mds prde-
tica—que parece initil detenerse aqui en su elogio... Lo
Positivo ha resultado comedia espafiola contempordnea
como ninguna. Cecilia es madrilefia de pura raza; calcula-
dora miéntras no ama, derriba desdefiosamente sus colum-
nas de nimeros cuando se le revela el corazon.—Cecilia
ha consentido en dar su mano 4 un aspirante 4 banquero,
4 un millon colorado, gordote, ostentoso y magnifico, de
esos que hacen iluminar en sus retratos las sortijas, la ca-
dena del reloj, los botones del chaleco, el alfiler de la or-
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bata y los gemelos de las mangas de la camisa. Ni ella le
quiere, ni €14 ella. Pero el padre de Cecilia es rico y el
novio debe serlo. Cecilia estd por lo positivo, y lo positi-
vo, en el primer acto, es tener millones. Rafael, su primo,
opina que lo positivo es quererla y ser correspondido por
ella. ;Si Rafael no fuese pobre! ;El, que es tan bueno! No
falta quién le diga 4 Cecilia que con dinero se puede fun-
dar una casa espléndida, pero no una familia dichosa;
quien evoque los tristes dias de la vejez sin carifio, siguien-
do 4 los borrascosos placeres de la juventud... Cecilia
echa sus cuentas... Tal vez con lo que ella tiene de dote
y lo que su primo conserva de sus rentas se pueda consi-
liar quererse mucho y gastar de largo; pero la aritmética
contesta que no puede ser.—Sin coche, sin palco, sin me-
sa para los amigos, sin muchos trajes, sin veranear en el
extranjero, jse puede vivir’—ILa Consuelo de Ayala resol-
vio que no; Cecilia concluye por decir que s{.—Pero—y
en mi concepto—eéste es un capital defecto de la obra;
Cecilia no se resuelve por la eficacia de su propio senti-
miento, sino por advertencias exteriores, completamente
ajenas 4 la accion:—una carta providencial la cura del
afan de las riquezas y se entrega en brazos del amor hon-
rado y pobre. Sin embargo, como cuando la Providencia
interviene una vez en una comedia, concluye por arreglar-
lo todo. Rafael, dntes de casarse, hereda de un amigo unos
cuantos millones. Con lo cual queda probado, contra lo
que Laya y Tamayo quisieron tal vez, que lo posilivo es
amor y virtud... y dinero.—EI trabajo de Tamayo es la
quinta esencia del trabajo de Laya: basta decir que uno
de los personajes mds considerables de la comedia france-
sa ha sido sustituido por una referencia de lineas, con ven-
taja: la madre de Cecilia. Es curioso tambien ver cdmo
Tamayo aprovecha las ocasiones para acentuar su religio-
sidad literaria.—En £¢ Dugue fob, Rafael y Cecilia (/ean y
LZmma ) convienen en compartir los heredados millones con
los pobres. Tamayo les hace destinar parte 4 sufragio por
¢l alma del amigo 4 quien heredaron, es decir, nombra
herederos tambien 4 los curas. Lo Posttivo es la comedia
mds popular de Tamayo.—La generalidad del publico le
considera tinico autor, y yo recuerdo que un aficionado al
teatro, 4 quien presté el ejemplar frances, me dijo de bue-
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na fe:—jEste Laya le ha echado 4 perder la comedia 4
Tamayo!—Creia que el traductor era Laya, y era discul-
pable tal error. Lo mejor se tiene por original siempre.—
La prosa de Lo Positivo es célebre: es como tinica de
sencillos pliegues, suelta y honesta, que dibuja las formas
esculturamente: prosa nicta de Moratin.—*Si viese V.—
dice Cecilia 4 su tio—qu¢ bueno es amarl—Parece como
que una se hace mejor, como que el alma se engrandece
y se eleva, Desde que amo 4 Rafael se me figura que
quiero mds & mi padre, y & mi hermano, ya V., y al mun-
do entero.” Esta prosa es, si se quiere, sangre azul, pero
sangre pura del corazon.

Algun critico de superior autoridad ha considerado
Lances de Honor como el drama mds importante de Ta-
mayo.—Si se tiene en cuenta su firme y armonica cons-
truccion, su intencion critica, la energfa de su prosa, cier-
tamente.—Mds inspirado en sentimientos contrarios & los
de nuestra sociedad, triunfa mejor en el libro que en esce-
na.—Es el drama de los escritores y de los timoratos.—EI|
publico no reflexiona; siente.—E! honor, tal como le en-
tiende cada siglo y cada pais, es unareligion, y asi como es
iniitil razonar contra las afirmaciones de un creyente, por-
qued todo contestard:—y, sin embargo, jcreol—asi lo es
tratar de convencer 4 un hombre de que no debe batirse,
si este hombre pone sobre todo bien la estimacion de los
demas. Nadie que tenga simplemente sentido comun ig-
nora cudn irracional es el duelo; que en él pierde acaso
la vida el inocente provocado; que triunfa en ¢l muchas
veces el provocador inicuo. Sabiéndolo, se bate, y si hay
algun mérito en batirse, el mérito estd en batirse sabién-
dolo.—El honor, por lo tanto, es una religion humana
que pugna, en ocasiones, con lareligion divina: decidirse
por el honor tendrd siempre un altisimo valor estético,
mds grande, cuanto mds religioso sea el hombre, todavia
serd mds dramdtico, por ser mds humano, negar al duelo
para evitar el inmenso dolor de una esposa querida, que
por ser ley de Dios no matar... En el primer caso, el de-
sinteres estd manifiesto: trdtase del bien ajeno con sacri-
ficio del bien propio; pero no aceptar el duelo por no
cerrarse las puertas de la gloria, es serenidad de juicio
tan admirable como egoista. Para la casi totalidad de los
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espectadores, que han ido al teatro convencidos de ser
inevitable el duelo en ciertos casos, la grandeza moral es-
td en sacrificarlo todo a ese deber, de ningun modo en que
se le posponga d género alguno de consideraciones. Los
dramas sélo se desarrollan en una atmdsfera simpdtica, y
nuestra sociedad niega sus simpatfas 4 los que no pienzan
en esto como ella. No necesitan, pues, como comentarios
los dramas del duelo; todo el mundo sabe que son funestos
para el cuerpo y para el alma. Su virtud teatral se deriva
de la emosion puramenre estética que producen. Y esta
emocion resalta en el espectador de este drama, por ejem-
plo, cuando Don Fabian, despues de haber recibido un
bofeton de Fillena, contesta & Dosia Candelaria (su mu-
jar,) que le ruega sufra el ultraje por Dios:— ; Ni por Dios
sufro yo un bofeton’—Su belleza moral se agiganta con
esta blasfemia.—Todo lo ha sacrificado al honor, tras de
estas palabras le esperan la muerte y el infierno. Cuanto
mds sacrifica, mds nos admira, mds se engrandece 4 nues-
tros ojos.—As{ es que la representacion de los dos pri-
meros actos, y casi todo el iltimo, en lo cuales se aviene
el desarrollo de la accion con el sentir humano, la emo-
cion del piiblico es vivisima..... Pero las escenas finales
resultan inverosimiles, Veamos..... Don Fabian y Villena
han suspendido su desafio porque han sabido que sus hi-
jos se estdn batiendo. Corren & buscarlos..... El hijo de
Don Fabran ha sido herido por el hijode Fellena. Mori-
bundo, en los brazos de su madre, que ha llegado tam-
bien al sitio del lance, pide confesion. Don Fabiany Do-
sia Candelaria tienen apénas una frase de protesta contra
el matador; tienen por el contrario, muchas palabras de
perdon para él; no sélo quieren que su hijo perdone al
matador, sino que e pida perdon por el propdsito que
tuvo 4 su vez de matarle: su hijo muere diciendo: njAdios,
adios, Jesus crucificado sea conmigo.....!n Villena y su hi-
Jo presencian esta escena, y Fellena, que tiene pendiente
otro de safio con un deudo de Don Fabian, recibe de este
deudo un bofeton delante de todos..... Pero el violento,
el ambicioso, el descreido F#/lena no pide cuenta de esta
bofetada: “Lo merezco, lo sufriré por Dios. jPor el Dios
d quien yo escupi, 4 quien yo abofeteé, 4 quien yo cruci-
fiqué! {Dios de mis padres, Dios verdadero, creo en ti,”
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En seguida pide perdon & Don Fabian.—*¢No le ha per-
donado 4 V. ya mi hijo?—; De véras, de véras...? ;Uste(
me perdona?—; Pues no somos hermanos?—Gracias, grq-
cias...! {Ya puedo rezar, ya puedo rezar!” Y se arrodilla
dnte el caddver. “Murié mi hijo para que V. resucitdral"
—dice Doita Candelaria—Dios lo hizo! Bien hecho es-
td!” ;Estos son hombres? ;Estos son padres? No: Lances
de Honor es un drama de santos, no de hombres: parece
una obra de propaganda religiosa, ideal, sublime, digna de
Teresa de Jesus, escrita con pretexto de los desafios. Ni
en las comedias devotas de nuestros antiguos se encontrard
una devocion parecida.—El contraste de este idealismo
sin gota de sangre humana es tanto mayor, cuanto que en
el mismo acto hay escenas de admirable realidad, como
la de los preliminares del duelo; y aquella en que la hija
del guarda cuenta cémo el lance se verificd, cémo Paulino
y Miguel se pusieron, cémo dispararon.—"jAy, sefiora, lo
que he visto! Ay, sefiora, lo que he recordado...! jAsi
cayé mi padre hace un afio, tal dia como hoy, sélo que no
fué de un tiro... de un navajazo fué...! Y mi madre murid
loca de pena en el hospital...! |Y yo me quedé solita en el
mundo...! {Traen al muerto como llevaron 4 casa 4 mi
padre! {No quiero verle! {En el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritn Santo. Amén! en el nombre del Padre y del
Hijo... (Sale corriendo por el foro santiguindose y vol-
viendo atras la cara con espanto. )—Cuantos vieron repre-
sentar en 1863, esta obra recuerdan el efecto de esta es-
cena, que es, por si sola, un drama, el mds terrible contra
los desafios; las palabras, el gesto, el ademan de la Hijosa
evocaban algo como una vision espantable, que, dilatando
su terror por el teatro, apretaba todos los corazones y eri-
zaba los cabellos. Las apreciaciones de los criticos fueron
diversas, si bien la generalidad de ellos reprobaron la des-
viacion del curso légico de las pasiones en el dltimo acto:
la politica influy6 bastante en la extremada censura. Si
consideramos que los errores indicados de esta produccion
—caso de ser tales errores—son hijos de la voluntad, no
desconocimiento del arte, habrémos de conocer que Laz-
ces de Honor es obra de ingenios y elaboracion tan exce-
lentes como la mejor de Tamayo. Y para comprender que
los errores de este drama son hijos de la voluntad, no
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desconocimiento del arte, basta que recordemos su discur-
so de la Academia, hermoso resimen de sus convicciones
dramdticas. Alli nos habia dicho que “aquellas figuras que
aspiren d ser puro espiritu, puro heroismo, pura bondad,
no seran espirituales, ni herdicas, ni buenas;—con {nfulas
de sobrenaturales valdrdan mil veces ménos que la natura-
leza; sorprenderdn acaso, no convencerdn nunca.”—Un
comentario, puramente historico, al drama.—E] autor ha-
bia desautorizado con anticipacion su filosoifa. Por solo
algunas palabras, no ya por un bofeton, se habia ba-
tido.

Lances de Honor se habia estrenado en Setiembre de
1863; en Diciembre se representaba un proverbio en tres
actos y en prosa, titulado: Del dicko al hecho....., imitacion
de la comedia en cinco, de Emilio Augier y Julio San-
deau, La Pierrede ZToucke. En Paris no tuvo éxito la
comedia, auque le habia tenido muy grande la novela de
que estd sacada, L' Héritage. Todas estas manipulaciones
prueban que el pensamiento es importante;y loes en
efecto, pero vulgarisimo, pues todos saben que los pobres
suelen vituperar 4 los ricos, y vanagloriarse de que ellos,
por un dichoso azar, llegasen 4 tener millones, los emplea-
rian en el bien y en la felicidad del genero humano; sin
caer en la cuenta de que la fortuna no suaviza el corazon
ni el cardeter, sino que funestamente desarrolla toda mala
pasion que tenga gérmenes en el alma. Esto le sucede 4
cierto joven de talento, muy amigo de un artesano que le
ampara en la miseria, y muy enamorado ademas de una
linda huérfana, Inesperada herencia le hace millonario, y
concluye por avergonzarse de su talento, de su amistad y
de su amor, para conseguir las vanidades de una sociedad
que le desprecia. En frances como en espafiol esta obra
resulta poco interesante; desde las primeras escenas se
adivina el final. Es, sin embargo, entretenida y puede ser
beneficiosa para la educacion de los hijos de familia. Ta-
mayo, que no se ciega respecto de la categorfa de sus
obras, no quiso que la firmase D. Joaquin Estébanez y se
la colgd & Don Fulano de Tal.

Pasaron cuatro afos..... Y al fin un dia—el mds dicho-
so de nuestros anales dramdticos—apareci6 en los carteles

=12




90 1. FERNANDEZ FLORES

del teatro de la Zarzuela el anuncio de representarse en la
noche del mismo—4 de Mayo de 1867—Un Drama Nue-
vo.—EIl mds nuevo, en efecto, de todos los dramas.—Vid-
se tambien que el mds importante de los papeles debia
desempefarle Victorino Tamayo.—Y desde entdnces Vie-
torino Tamayo es gloria del teatro de los Romeas y Arjo-
nas.— T odas las opiniones, rivalidades, antipatias, saluda-
ron el drama con una ovacion undnime.—Es un drama de
caractéres y pasiones fundamentales, humanisimas, cuya
vigorosa contextura se realza con una prosa limpia, sin-
tética y castiza. La fatalidad arrastra fieramente & los per-
sonajes, sin que el autor trate ni un momento de arran-
carle sus victimas; pero inunda la escena de no sé qué
perfume de ternura y piedad, que parece condensarse al
fin y caer como rocio de ligrimas sobre los muertos y los
matadores. El desarrollo de la accion, la progresion de
los afectos, la emocion del espectador, jamas se ordend
tan artisticamente..... Jamas los personajes de una idea-
lidad se entraron mds en lo hondo del corazon para enter-
necerle ¢ desgarrarle..... Jamas los afectos propios de di-
versas edades, de temperamentos diferentes, de los varios
estados del animo, se definieron con tanto interes, energia
y colorido. Todos, en este drama, se hacen amar: Alicia
y Edmundo, aunque adiilteros ¢ ingratos; Yorick, en sus
celos, sus ldgrimas y sus furores; Shakespeare, por ser
digna silueta de aquel gran genio..... Solo es aborrecible
Valton: aborrecible como la envidia. El final del primer
acto es uno de los artificios mds sorprendentes del mecd-
nico sin rival de los finales; el final de la obra produce en
€l dnimo la confusion indescifrable de lo verdadero y lo
imaginado.—Posible serfa encontrar parecidos 4 las figu-
ras de Alicia y Edmundo en el teatro nacional y extran-
jero, porque en el amar bien se parecen todos los verda-
deros amantes..... Pero, si no es en el amar bien, jen qué
pueden parecerse 4 ningunos otros? Su respetuoso carifio
hdcia Yorick; sus ingenuas aspiraciones 4 la virtud; su
alegria 2l suponer que pudieran olvidarse; su dolor cuan-
do comprenden que el olvido es imposible; la espantable
fascinacion que sobre ellos egerce la idea de la fuga; la
stibita decision con que Alicia la acepta cuando el destino
s¢ la impone; aquel furioso impetu con que Edmundo
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arrdjase 4 pelear con Yorick cuando se convence de que
Alicia serda muerta por ¢l si él nole mata..... Todo esto
constituye dos figuras, palpitantes, resplandecientes, de
originalidad suma.

Pero atn es de mds subido valor estético, ain mds ori-
ginal, la creacion de Yorick. —iPobre cémico! Su buen
corazon es causa de sus desdichas..... Alicia, su esposa,
fué salvada por ¢l de la miseria; Edmundo era huérfano,
y le recogid..... Cree tener en Alicia una esposa angelical;
en Edmundo un hijo. «Bendito Dios—dice conversando
con Shakespeare—que me ha concedido la ventura de
ver recompensadas en vida mis buenas acciones. Porque
fuf generoso y caritativo, logré en Alicia una esposa an-
gelical y en Edmundo un amigo—;qué amigo?—un hijo
lleno de nobles cualidades. [Y qué talento el de unoy
otra! (Como Trepresentan los dos el Romeo y Julieta! Divi-
nos son estos dos héroes 4 que dié ser tu fantasia; mads
divinos atin cuando Alicia y Edmundo les prestan huma-
na forma y alma verdadera..... jQué ademanes, qué mira-
das, qué modo de expresar el amor! [Vamos, aquello es la
misma verdad!»—c«;Pobre Yorick!y —murmura Shakes-
peare al oir estas palabras.—«;Pobre Yorick!»—murmura
tambien el publico, que encuentra en estas breves frases
de esta primera escena la revelacion del drama.—Y, en
efecto, ante confianza y sencillez tan sublime, ¢qué se le
puede decir sino: «jPobre Yorick!»? =Y ellos, en verdad,
son buenos y le quieren; pero se vieron y se amaron; no
le respetan por sus canas, sino por su bondad y porque le
deben gratitud; darian la vida por ¢l, pero..... se aman.
—Cuando Yorick lograen cierto drama un codiciado pa-
pel de esposo vendido, no se dacuenta de como podrdn
lingirse los celos; él no los ha sentido..... Poco & poco la
sospecha entra en su corazon, va creciendo, creciendo;
turba su dicha, le anega en ligrimas, le pide sangre, y le
sumerge en ella.—Pero siempre es bueno, y mejor cuanto
mis desgraciado. En sus primeras dudas quiere que su
misma esposa las desvanezca; quizds sea tiempo de sal-
varla; para salvarla, ¢l acrecentard su carifio y sus caricias.
—DBien mirado, ¢l obrd con irreflexivo arrebato al casarse
con ella. ;Cémo habian de hacer buen matrimonio la ju-
ventud y la hermosura con la vejez y la fealdad? Dispues-
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to se encuentra ¢l 4 guiarla hdcia el bien como esposo y
padre. Elllanto de Alicia le revela su delito; pero ¢l sos-
pecha de todos, y no sospecha de Edmundo. Su bondad
incomparable, su ternura por Edmundo y Alicia, el sen-
timiento de horror que le inspira la ingratitud, los recelos
de su honor ultrajado y de su vejez infamada luchan den-
tro de su corazon tan dolorosamente, que sus gemidos
dan piedad y espanto.—Ni cuando ya no le es posible
dudar, cuando ya sabe que Edmundo es el infame autor
de su desdicha, se arrepiente de su hidalga confianza.....
Prefiere ser engafiado 4 ser injusto. {Pobre Yorick! La
impensada revelacion del nombre nunca imaginado del
culpable ahogd tu corazon en sibito golpe de sangre,
armoé tu diestra, guid tu espada al corazon del que amabas
como 4 hijo! {Cudnto habris llorado despues el terrible
acierto de tu mano!

Un Drama Nuevo nunca pasard; serd eterno.—Eterno
como el amor.

Para descansar de aquel esfuerzo ciclépeo, Estébanez
clabora luégo uno de sus famosos arreglos: No “%ay mal
que por bien no venga. Tiene tres actos, y ha sido escrito
con presencia de otra comedia en uno: Le¢ Feu an couvent.
Pasa con esta imitacion lo que con todas las suyas: lo insig-
nificante adquicr{: graves pmpurciom:s: deleita con risa es-
piritual, toca en lo dramdtico y en lo patético y deja, por
fin, en nuestros oidos y en nuestro corazon ecos de dul-
zura y simpatia.—En la intencion y en el conjunto tiene
algo de esas comedias que se representan en los colegios
vara leccion de moral; pero dentro de este corte sencillo,
Jos caractéres v los episodios revisten verdadera trascen-
dencia ¢ importancia.—Un calavera y un fil6sofo, jévenes
ambos; viudo el uno y padre de una colegiala de diezy
ocho aios; soltero el otro, injuriador de las mujeres, pero
sensible de corazon, abjuran de sus errores morales y reli-
Tiosos apenas esta sciiorita viene d vivir con ellos. Este
dngel, no mds que con aparecer, los redime. El fildsofo se
casa con la colegiala, y ¢l padre dasu manod otra joven
seducida por él. Fdcilmente fueron malos; facilmente se
hacen buenos.—En esta comedia, el arte de crear las pa-
siones en la escena recuerda la maestria del autor de La
Dola de nieve. Como estdn preparados los efectos; cémo
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sc introducen personajes importantes que hablan poco y
que no hablan nada; cémp se repiten los finales de modo
que l'(.::-:Ll]tl_?,n en su repetlcmn_ma’s prestigiosos; cdmo, en
fin, esta dialogada esta comedia, solo podrd comprenderlo
quien la leyere.—Y sin embargo, se reputa esta obra, con
razon, por una de las ménos importantes de Tamayo.
Llegamos 4 la ltima obra, cuya intencion es puramen-
te social. Las pasiones y el amor se dibujan en términos
secundarios. Es una imcomparable sdtira contra el indife-
rentismo; una composicion al modo de la comedia griega,
donde las clases, los intereses generales predominaban
sobre los intereses € intrigas particulares. Es un proceso
contra nuestra sociedad..... Damian es el fiscal de este pro-
ceso. Su espiritu es el del autor mismo, que esta vez no
disimula su presencia.— La sociedad moderna no le mere-
ce gran concepto: para €l no hay ya mds que bribones
activos y pasivos; los pasivos son los lombres de bien: és-
tos dejan hacer 4 los otros: no parece sino que son buenos
porque no se atreven d ser malos: se acreditan de pruden-
tes; pero su prudencia esla mdscara de su cobardia.,...
Damian quisiera que luchasen, porque e/ amor al bien no
puede ser platénico. El- sintoma funesto de las sociedades
—dice—no es que haya hombres de bien. Entre estos
dos inmensos bandos de la sociedad—malvados capaces
de todo, y hombres de bien incapaces de nada—puede
esperarse algo bueno de los infames; nada de los imitado-
res de Pildtos. Esta es, al ménos, la opion de Damian. En
clecto, los hombres de bien deploran y condenan—priva-
damente—que cierto brillante malvado de la corte inten-
te seducir 4 una pobre aldeanillay 4 la hija del opulento
amigo en cuya casa de campo todos se encuentran. El
huésped—hombre de bien autorizadisimo—ve con alarma,
pero sin protesta, las redes que tiende 4 su hija el seduc-
tor; acoge 4 un bandido famoso y le protege contra la
guardia civil; arroja de su quinta & Daemean, que le augu-
ra su desdicha, y es, al fin, victima de su indiferencia.
-—Al ver que cuatro hombres de bien no se atreven 4 un
tunante, wiVive Dios—exclama Damian—que los cien
gallegos del cuento que se dejaron robar por que iban so-
los, tenian 4 quiem parecerse: 4 los hombres de bienln No
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se ha fustigado tan sin piedad como en esta sdtira el ros-
tro de la hipocresia.

Este drama ofrece d nuestra reflexion dos puntos curio-
sos. Eltipo de mujer que en €l nos presenta, diferente de
toda la suyas, y €l desenlace, completamente distinto de
todos los anteriores. —Adelaida es una seforita de veinti-
cinco caniculas, rica, hija del mds respetable de los fowm-
bres de bien, al cual no hace maldito de Dios el caso. Con
decir que sale d escena leyendo la Vida de Jesus, por Re-
nan, estd dicho todo.—Se ha educado en Inglaterra; es
una estrella de primera magnitud en Madrid; un avasa-
llador prodigio de hermosura, orgullo y pasiones. Con
tales condiciones debia enamorarse de algun bandido de
distincion, y en efecto, estd enamorada de Quiroga; el
consideradisimo perdido de quien hablé dntes..... Quiroga
le propone que sea su querida, ya que él no puede ser su
esposo; desciibrese que Quiroga estd casado. Y en efecto,
despues de varios episodios, ¢ impulsada por los celos,
Adelaida huye con Quiroga momentos dntes de caer el te-
lon..... No puede ser mayor el contraste con los otros
finales de las obras de Tamayo. Aqui el desenlace es ter-
riblemente légico y eminentemente contempordneo; el in-
diferentismo del hombre de bien recibe castigo; Damian,
predicador del bien noble y generoso, queda herido y
burlado; el canalla temido y temible prosigue triunfal-
mente sus escandalos, y la mujer educada para el placer y
las pasiones rompe por todo con objeto de satisfacer sus
pasiones en el placer.—Esto es lo que hoy llamamas solu-
cion naturalista.—Aqui no se redime 4 nadie, y aunque
las palabras finales estdn dedicadas 4 la Virgen y 4 Dios,
la obra resulta regocijadisima para Luzbel.—Es latinica
pesimista de Tamayo. Hay en ella rugidos que terminan
en ayes; desesperacion, compasion, hiel, ira y desprecio.....
Es algo como una lamentacion de nuevo Jeremias que
profetiza la ruina de la Jerusalen moderna.—Dicen los
que Jo saben que esta obra es la preferida de Tamayo,
por mds veridica tal vez y mds amarga; y que no ha dado
permiso para que la representen de nuevo por esa gene-
rosa piedad con que los médicos niegan 4 los enfermos la
existencia del cdncer que les devora.—Ese drama—decia-
me un intimo amigo de Tamayo—es carne de su corazon
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y médula de sus huesos;jjamas ha podido leerlo sin ldgri-
mas! Tamayo habia sufrido en sus anterjores obras la hos-
tilidad de los liberales; en ésta obtuvo la reprobacion mas
esplicita de los conservadores. El retrato se parecia de-
masiado; no pudieron guardar continencia Zes fomébres de
pien:—las esculturas de carne.

Ha terminado el juicio del teatro de Tamayo... Consi-
dero tutil, sin embargo, discurrir alin brevemente, sobre
su personalidad poética y social, y sobre la época y publi-
co de sus dramas.

Dirfase que la creacion de los hombres estd encomen-
dada 4 dos dngeles: uno que modela los cuerpos, y otro
que infunde las almas; asi es que vemos con frecuencia
hombres estdlidos y hombres ingeniosisimos que, con te-
ner diferentes espiritus, tienen las mismas aficiones y cos-
tumbres, miéntras otros, con almas gemelas, tienen aficio-
nes y costumbres diferentes. Sucede, sin embargo, que
Jas malas costumbres llaman la atencion por mds ruidosas
que las buenas; y que cuando refulge un grande espiritu
en una cabeza mal organizada, resulta mds admirable to-
davia tal genio en tal cabeza... Asi, pues, el desérden, la
confusion, la superabundancia en el cardcter, en las cos-
tumbres y en la vida se tienen por muchos como reflejo
de las iguales condiciones del espiritu... viniéndose &
negar que puedan tener genio quienes tengan método,
vistan con alifio, cuiden de su casa, se lleven bien con su
mujer, paseen 4 sus hijos y se acuesten de diez & doce.—
Para los que tal se figuran—y son bastantes y con puntas
y ribetes de literatos—Tamayo no puede ser un genio.—
Sus costumbres, segun parece, nada tienen de excepcio-
nales.—La historia, sin embargo, no nos dice que todos
los grandes artistas hayan tenido caractéres ni acciones de
¢brios, locos ni chiflados. Y esta vulgar aplicacion de los
caractéres aplicase tambien 4 parecidas condiciones de las
Di{ras... Cuando en un autor se advierten magnificos
aciertos entre enormes desbarros; imdgenes delicadisimas
entre feroces brutalidades; oro y hierro, flores y ortigas,
todo junto, encémiase su obra como si fuese selva primi-
tiva, tanto mds digna de admiracion cuanto mds inhabita-
h_h:... Yo creo que el genio es de admirar en todo—y que
S la naturaleza primitiva es grandiosa morada de salva-
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jes, nada pierde cuando el hombre civilizado la limpia de
plantas pardsitas y de fieras. Magnifico en su desérden es
Shakespeare. Tamayo, por ser mds culto, no deja de ser
tambien magnifico. Tamayo, pues, no'es hombre alboro-
tado, ni descompuesto en costumbres sociales y literarias;
aunque esto le perjudique... Subié 4 oficial del Ministe-
rio de la Gobernacion; quedd cesante; fu¢ luégo Jefe de
la Biblioteca del Instituto de San Isidro de Madrid, y
desde 1868 se ha negado 4 desempeniar cargos piiblicos.
En 1874 fué nombrado Secretario perpétuo de la Acade-
mia Espafiola... Sabio, activo, ingenioso y formal, traba-
ja con fe, con entusiasmo y con laboriosidad suma en la
reforma de la Gramdtica y del Diccionario.—Para los
académicos reformar es cortar... Cortan tanto, que nos
van 4 dejar sin lengua; pero, en fin, Tamayo corta con
tijeras de oro.—Siendo tan modesto como es, jamas ha
codiciado esos honores que traen el empavesamiento obli-
gado de nuestra persona en las grandes solemnidades,
Asi, cuando cierta noche se entré d deshora por su casa
el insigne poeta del /dilio—que 4 la sazon era Ministro—
Tamayo, sin dejarle hablar, le dijo sonriéndose:—;No /a
quiero, no la quzero! Habia adivinado que Nuiez de Ar-
ce le traia con generoso espiritu la Excelencia, cruzy
banda inevitables. El ha podido evitarlas, sin embargo.

Expuesto asi como poeta y como simple particular, de-
bo resumir su personalidad dramatica.

Sabemos ya su profesion de fe literaria, ¢l nos la dijo
en el prologo de Angela: Los hombres, y Dios sobre [los
hombres—ldea nos da de su cardcter haber seguido esta
mdxima con extremoso rigor, enajendndose por ellos las
simpatias de gran publico.—Tal vez si en los partidos y
en las opiniones hubiese habido mds benevolencia, hubie-
se habido mds tolerancia en él.—Sus obras, si bien se las
examina, no reciben el bautismo al nacer; son cristianas
por la confirmacion..... Creada libremeete para desarrollo
de las pasiones, para elogio deun pensamiento moral,
para resplandecimiento de un cardcter, sélo cuando se
acercan al desenlace tuercen el curso légico y adquieren
austeridad catdlica 6 piedad evangélica..... Este autor,
cuya incontrastable fuerza en la logica, nota, cuando st

erca la conclusion de un dramy, q ue se ha dejado arras:
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trar por €l demonio del Arte, que ha sido furiosamente
humano, y entdnces ofrece 4 Cristo la abjuracion de todos
los personajes.— Me figuro, sin embargo, que alguna vez
su Cristo—como el antiguo de la Vega, en la leyenda de
Zorrilla—ha desplegado sus labios y le ha dicho: wjCon-
tiniia tu drama; va muy bien; yo lo apruebo.,... Siguelo
para los hombres, que haciéndolo para los hombres, lo
haces tambien para mi.....ln Porque, en efecto, sus me;jo-
res obras, La Bola de nicve, La Locura de Amor, Fi
Drama Nuevo, son para los hombres méds que para Dios.
—Yo he preguntado 4 los amigos de Doxr _foaguin FEsté-
banez; yo he recogido en mis oidos la conversacion de su
boca, llena de suave ingenio, de bondad y modestia; yo
conozco alguna de sus aficiones, como su amor al confor-
table y 4 la buena mesa..... Cristiano ingenuo, eristiano
rancio, cristiano 4 cara cabal, eso sf; pero ni el mds peque-
fio asomo de cilicios, disciplinas ni breviario. Su teologia
literaria jes una pose, como dirian los franceses? ; Hay algo
en €l, literariamente considerado, de hipocresia de fana-
tismo?—¢Quién lo sabe? —Si Lances de Honor, por ejem-
plo, es un terrible comentario al quinto mandamiento de
la Ley, viene despues de La Ricakembra, brillante apolo-
gia de la espada; si en La Ricaliembra triunfa del amor
el deber por el deber mismo, detras viene la Reina loca,
sublimada por haber pospuesto sus altisimos deberes—el
cuidado de sus vasallos, la tranquilidad y dicha de todo
un Reino—al amor, no ya de un hombre, sinode un ca-
diver.—La Musa de Tamayo no tiene mas religion quela
religion del Arte, aunque se envuelva en una capa pluvial
y se cubra con una tiara.—Considero, por otra parte, que
sin ser fandtico, y hasta siendo incrédulo, se puede escri-
bir como un tedlogo..... Hice indicacion ya de circunstan-
cias que pudieron influir en el cardcter de sus eseritos.....
Sus amistades pudieron influir tambien.—Si nos fijamos
en las dedicatorias de sus obras—modelo ciertamente de
expresion tiernisima, de sencillez y de brevedad—verémos
en casi todas ellas el nombre de personas de su familia;
pero verémos que las restantes dan nueva consideracion
d los nombres de  Manuel Cafiete, Aureliano Fernandez-
Guerra y Cdndido Nocedal.—Téngase ademas presente
tu-1y
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que el amor al exquisitismo cldsico sélo era compartidg
en la época de Tamayo por un circulo de autores, si libe.
rales en su juventud, ya reaccionarios por aquel tiempo;
que el partido popular era enténces antiliterario y bullan.
guero; razones todas que debian influir en la superior na-
turaleza de Tamayo..... Por otra parte, la politica de|
partido en que ¢l habia figurado, si bien en puestos infe.
riores 4 sus méritos; del partido de sus amigos, del partido
4 quien debia la injusticia de sus criticos, era una politica
que se revestia de religiosidad, no por respeto al dogma,
sino por considerar la religion como una especie de opio
sagrado que calma los dolores reales, que aumenta las di-
chas con viciones paradisiacas y que hace gobernables §
los pueblos. Nadie duda que los pueblos ignorantes no tie-
nen mds freno que la religion..... Caridad es, por lo tan-
to, y heroismo puede ser d veces, parecer fandtico no
siéndolo, y hacer fandticos. Quien tal crea, bien estd que
tal haga..... Mas otros dignos de igual respeto pensarin
que si, ciertamente, no vive el pueblo sin religion, puede
vivir sin religiones determinadas, con ideales de moral y
justicia, virtudes cardinales de todas ellas..... Y estos tra-
bajadores de esos ideales definitivos encontrardn la cari-
dad de Tamayo generosa pero mezquina.—EIl amor de la
familia, la amistad, el recogimiento en el estudio, son ais-
lamientos, y como todos los aislamientos, egoismos. La
luz del sol, la vida publica, la agitacion de las controver-
sias en los Ateneos y en los parlamentos, hubieran dado
4 Tamayo como hombre la grande amplitud de ideasy
sentimientos que tiene como dramdtico. Su misantropia
social hubiera desaparecido.—Verdad es que hubieran des-
aparecido tambien de su persona ciertas delicadezas de
flor de estufa, y entre ellas la mds rara y exquisita de to-
das: Ja modestia.

Una cosa resalta de todos modos en las obras de Ta-
mayo, con deslumbrador prestigio... Van encaminadas al
bien; Dios, la patria, la familia, la moral, la justicia, el ho-
nor, el arte bueno y bello, le inspiran siempre.—Ni un
ligero sentimiento de perversion puede nacer en el cora-
zon ni en la inteligencia de los espectadores de sus dra-
mas.—Hay autores que no dan 4 representar sus obras
sin haberlas leido 4 las mujeres de su familia... Quizds
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Tamayo sea de éstos. Y nada tendria de extrao, si se
considera que el teatro de Tamayo es un teatro hecho
con carifio y admiracion de la mujer. Reparad, si no, la
mayoria de sus figuras escénicas: Angela, Virginia, la Ri-
cahembra, D.* Juana, Cecilia, Luisa, La Muchacka crea-
ciones entresacadas con rara percepcion estética de la
realidad, vestida con esos trajes de luz que fabrica el ge-
nio, y que al desaparecer de las tablas ¢ quedar plegadas
en las piginas del libro, dejan recuerdos como de mujeres
hermosas y castas que hemos amado,—Porque estas son
las obras de nuestro poeta; encantan y admiran en el tea-
tro; deleitan y admiran todavia en el libro; vuélveselas &
ver y 4 leer con admiracion inextinguible, y siempre,
siempre, sus personajes, sus cuadros, su estilo, encuentran
despierta nuestra simpatia.—H¢ aqui la piedra de toque
del oro literario: el recuerdo aromoso, balsdmico, poético.
— Bien diferentemente de esas otras obras monstruosas
y fulgidas que se deshacen como los castillos de un pol-
vorista, que embriagan nuestros sentidos, que secuestran
nuestra razon, que aplaudimos furiosamente... y que re-
cordamos luégo como el beso carnal que en noche de ex-
travio dimos 4 la prostituta.

Es costumbre busear parecido a los genios con otros
genios; yo no me tomaré tan indtil trabajo.—Tamayo es
una sintesis de muchos dramdticos extranjeros y espafo-
les.—Tiene de propio el guzd divino; la stibita percepcion
de la belleza; la reflexiva contemplacion de ese ideal su-
yo; voluntad firme para condensar sus vaguisimas formas
hasta verlas dibujarse en su pensamiento con lineas de
luz purisimas... Y luégo, hecha la idea figura, tiene la
ciencia de la meditacion; el amor al trabajo; y piensa y
trabaja tal vez muchos y muchos dias, quizds dolorosos,
desesperanzados quizds, hasta que al fin [a figura se tras-
forma en personase, y envuelta en las mejores galas de la
lengua espafola, ya visible para todos, desciende al mun-
do & recibir el aplauso. Asi como astros que se forman
de nebulosas, como la luz del dia que se viene, de entre
la noche, poco 4 poco alboreando han tomado realidad
esplendente la esposa romana, con su tinica; la ricahem-
bra, con su brial; la reina demente, con su toca; Walton y
Yorick, con sus tabardos; José Ruiz el bandido, con su



5

100 1. FERNANDEZ FLOREZ

= —

capa; D. Fabian, con su leviton; los hombres de bien, con
sus cazadoras llenas de caramelos.—La intuicion, la vo-
luntad, éstas son sus cualidades propias.—Con ellas crea
y domina sus creaciones, sin ser jamas dominado por
ellas.—Hasta sus errores—ya lo he dicho—son medita-
dos.—EI haber imitado algunas obras ha sido en €l mo-
destia.—Geethe no se desdefié de continuar una piececi-
lla de Florian... Y por cierto que, si con alguna organiza-
cion cerebral puede compararse la suya, es con la del
autor del Fausto.—Goethe era tambien genio y reflexion,
—Tamayo, como Geethe, realiza su pensamiento en los
exactos limites de su voluntad, y como ¢l, de entre la mu-
chedumbre de las ideas y de los sentimientos sabe escoger
la idea y el sentimiento fundamentales, superiores en be-
lleza y en emocion 4 todos los otros. Aquella impasibili-
dad del poeta aleman—digna de Jipiter—¢l la tiene,

La época en que sus dramas se representaron era nada
propia para el desarrollo de su genio.—No acogid sus
obras con el entusiasmo que debiera.—El piiblico de en-
tonces era meticuloso, efecto sin duda del hastio que le
produjeran los romanticos... En la comedia toleraba todo
género de crudezas y desnudeces; para la musa de Bre-
ton, fresca, desenvuelta y redicha como una doncella de
labor, todo era licito; pero en el drama no se toleraban
atrevimientos... Ayala no se decidié 4 dar conclusion 16-
gica al Zejado de vidrio; Ventura de la Vega tuvo que
aplazar un afio la conquista de Clara por D. Juan, en £/
Hombre de mundo, y Tamayo se contenté con que Alicia
faltase 4 Yorick en propésito... Pdblico tan timorato no
debia sentir grandes tempestades en el corazon ni en el
cerebro.—Era exquisito, si, en la simple apreciacion lite-
raria y en el buen gusto de los accidentes y detalles... Y
ademas, era escaso; la ilustracion no era popular, y como
solo las muchedumbres, ligeras quizds, pero francas, son
capaces de clamorosos arrebatos, una cultisima sonrisa,
una silenciosa admiracion recompensaban 4 los autores y
actores mas famosos. Pero tiempos diferentes han venido;
la Revolucion abrié las esclusas del libre pensamiento; la
ilustracion se hizo mds vulgar, si ménos esclarecida, y al
calor de las nuevas ideas brotaron ingenuos entusiasmos...
El teatro experimentd la influencia de esta sacudida y de
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Ja nueva ilustracion; de las comedias sin accion, que eran
como visitas en tres actos, volvio 4 los dramas cadticos y
extentdreos, y el piiblico inmenso, que llenaba teatros por
horas y teatros por noche, aplaudia frenéticamente, orgu-
lloso de su espiritu regenerado.—Lo que debia suceder
sucedié: los autores y actores que interpretaban el impe-
tuoso y desordenado sentir de la Revolucion ésos fueron
los preferidos... Los mejores, que apénas conocia, que no
habia podido apreciar dntes, quedaron como olvidados...
A la parsimonia del publico cultisimo, pero hipderita, de
las obras de Ventura, Ayala y Tamayo, incapaz de rom-
per un par de guantes en sus mayores paroxismos; suce-
di¢ el palmotear como de energtimenos, de un piiblico
para el cual todo lo que era gigantesco era sublime.—Y la
esencia misma del poema dramdtico varid... No se ided
por la belleza de la idea, ni se construyd por la armonia
de la construccion, ni se versificd por evidenciar concreta
y artisticamente los pensamientos naturalmente deducidos
de la obra; se ided, se construy6 y se versificd para su-
mergir en la estupefaccion al piiblico amante de la litera-
tura, no profundo en ella... Y fué cada redondilla un des-
plante, y cada drama un terremoto moral.—Al autor no
le satisfacen ya las sonrisas; ya nadie sonrie; quiere el
aplauso cada cuatro versos; la vociferacion & cada escena;
el delirium tremens al concluir la obra; las antorchas
triunfales despues,—En 1860 habia demasiado juicio; en
1880 ninguno.

Quien estudia las obras de Tamayo y ve dominando
en ellas todas las cualidades madres del teatro; esas que
nose pierden, que no se gastan, que no se olvidan, que for-
man la dichosa armonia de todas las potencias sensibles ¢
intelectuales de la naturaleza humana, independiente de
las variaciones del tiempo y del gusto; quien compara las
estatuas labradas por ¢l con los bloques de su magnifica
cantera por labrar, no puede ménos de decir: nEl autor de
Virginia, de La Ricakembra, de La Locura de Amor,
de La Bola de nieve, de Lances de Honor, de Los Hont-
bres de bien y de Un Drama Nueve €s un autor..... mi-
logrado,

Una observacion, para concluir..... Paréceme que sc
ha confundido en Tamayo lo religioso y lo politico, Lei-
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das sus obras con atencion, dificil seria afirmar sus opi-
niones politicas,—Mds bicn parece no tener ninguna; mds
bien parece que, de clasificar 4 los politicos, les clasificaria
4 todos, sin distincion, entre..... Jos hombres de bien. Oh!
iSi Tamayo hubiese sido ministro, Presidente de las Cor-
tes, notoriedad siquiera de un partido! Pero élno ha ex-
plotado & ningun partido; no hay, pues, dénde clasificarle.

Dejémosle con su genio, con su saber, con su modestia,
entre su familia, sus amigos, sus libros, y, tal vez, sus me-
lancolias de autor sin actores y sin piblico.....

Y dejémosle alli, sin pesar. - Dicen que es dicho.

[sinoro FErNANDEZ Frorez.
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ARTICULO DE COSTUMBRES

Tuve un amigo, hombre bonachon, silos hai, algo sim-
ple, honrado y rico. Que, si bien imposible parece, el
hombre honrado puede tal y tal vez enriquecer. Fuimos
compaiieros de colejio. Dime yo al cultivo de las letras, y
¢l al de la tierra. Y como, a no dudar, este iltimo es mds
lucrativo que el primero, al morir dej6 ¢l medio millon, y
vo cuando me muera...

Pero no anticipemos los acontecimientos.

Mi amigo (que Facundo se Hamaba), a los veinticinco
aios de su edad, cas6, como era de preverlo, vistos sus
cuantiosos bienes de fortuna, con la nifia mds hermosa de
Santiago; en la cual tuvo un hijo predestinado para ser
heredero de su hacienda y héroe de este articulejo.

La mujer de Facundo (no sin ayuda de una junta de
médicos), pasé a mejor vida, dejando a mi amigo viudo
y con la responsabilidad a cuestas de dirijir por si solo
la educacion de Arturito.

No saco el chico ni la bondad de su padre ni la belleza
de su madre. Se destetd con la noticia de sus riquezas.
Cridlo Facundo con excesivo mimo y condescendencia:
regalibalo con cuanto juguete habia en las tiendas, per-
mitfale pasear, fumar, y, en suma, hacer su soberana vo-
luntad, Asi, luego el chiquillo fué el mismo pecado, y Fa-
cundo, en lugar de castigarlo como debia, celebraba sus
ravesuras y picardfas, exclamando: “jsi Arturito es mui
sabido!"—Vea usted qué picaro de muchacho!... (A mf
no mds sale!”
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Cumplié aquella buena alhaja diez afios, y mi amigo

pensé en ponerlo en algun colejio para que se instry-
yese.
—*Verds ti (me decia). EI chico es mui intelijente,,,
no porque guste de alabarme lo digo... a mi no mds sale,
Vas a ver ti como sobresaldrd muchisimo en sus esty.
dios. Determino hacerlo diputado al Congreso tan pronto
como tenga la edad necesaria,

—DBueno, hombre, ponlo en colejio, que estudie y que
aprenda,

Sin embargo, aquel aiio, el chico (que malditas ganas
tendria de darse al estudio), cuando llegé el dia prefjado,
se colgd del cuello de su padre, consiguiendo demorar al-
gun tiempo la entrada al colejio. Pero, aunque al si-
guiente afilo quiso conseguir lo propio del bueno de Fa-
cundo, el débil padre se estuvo en sus trece, y el chico,
al fin entrd al colejio. :

No pocas ldgrimas derramd mi amigo cuando se sepa-
ré de Arturito. Consoldse con que el chico en breve tér-
mino, cuanto hai que saber se aprenderia.

—*“Ya verds ti (me repetia a menudo) serd el primero
en sus clases,

Arturito, en el colejio, trat6é de pasar tan descansada-
mente como en su casa. Resultado: en un afio no apren-
dié ni a leer pasaderamente. Lo cual no era parte para
impedir que Facundo lo mimase mds y mds cada dia.

-—Pero, hombre, (le observaba yo), el chiquillo no
aprende nada y...

—Y... sgde ahi...

—Y... ¢de ahi? Que llegard a grande y no sabrd ni...

Facundo se encojia de hombros.

—Si no pretendo que sea literato—respondiame con
desdefiosa burla.

Pertenecia a esa especie comunisima de jente que por
ignorancia o por envidia, desprecia o finje despreciar la
instruccion, y se rie de los literatos,

—Pero, a lo ménos, es menester, Facundo, que le pro-
cures la instruccion, siquiera mediana de todo hombre
educado.

—-Hombre, la verdad, no necesita, puesto que tienc
dinero,
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—Las riquezas no bastan.

—Mucho que si.

Asf fueron siempre nuestras conversaciones sobre este
asunto.

Tanto era el mimo con que a su hijo criaba Facundo,
que al fin del afo, creyendo mal satisfecho al chico por
haber salido reprobado en todos sus exdmenes, en lugar
de reprenderlo,

—No te importe mi alma (le decia); no necesitas saber,
pues eres rico. Aprendan los pobretes que no tienen so-
bre qué caerse muertos.

Arturito cumplié dieziseis afios. A la sazon enfermd
Facundo gravemente; hicieron los médicos (que tenia a
sueldo) prodijios por conservarlo a él y al sueldo. Desgra-
ciadamente, perdieron ambas cosas, pues murié Facundo
dejando sus riquezas a Arturito.

El chico a esa edad quedd solo en el mundo, con la muy
cumplida educacion que conocemos. Era ignorante, gas-
tador, vanidoso y tenia mil otros defectos que a su tiem-
po se verdn,

Asistf al entierro de Facundo, a quien se hicieron so-
lemnisimas honras. Muchos periddicos publicaron en arti-
culos editoriales extensas biografias de tan importante
personaje, y algunos enlutaron sus columnas en sefial del
duelo que aflijia a la nacion. Hubo discursos en el cemen-
terio y entierro numerosisimo.

Con todo eso nadie mostraba tristeza en el semblante,
pues el propio Arturito presidié el acompafiamiento y lo
despidio en el cementerio con placentera faz: si bien era
cierto que perdia un padre tambien lo era que ganaba
medio millon.

Muerto su padre y sabiendo firmarse ya bastante bien
y leer aunque no muy bien que digamos, Arturito, asus-
tado de tanta ciencia, sali6 del colejio a gozar de su di-
nero.

Olvidé muy luego a su padre, se vistid a la dltima
moda y tuvo lacayos, coches, caballos y amigos. Sépase
que la flor y nata de la juventud santiaguesa rodeé a Ar-
turito. A toda hora estaba llena su casa de desinteresados

amigos de la mayor intimidad que con él comian y cena-
tar-l4
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ban y almozaban. Muchos lo acompanaban al teatro. Y no
habia parte donde no se viese al heredero en medio de
un cerco de media docena de amigos, por lo ménos, que
ensalzaban a porfia su valer, poni¢ndolo sobre las nubes.

Al principio ¢l mismo se asombrd, al descubrir en s
méritos tales que lo hacian acreedor al cortejo de tantos
jovenes de la alta sociedad; despues se convencid de que
no habia razon para maravillarse, y tuvo entbnces por
cierto que todo se lo merecia.

Y hasta cierto punto con razon, por que nopararon aqui
los agasajos de la sociedad: nuestro héroe llegd a ser el ga-
lan mis celebrado de la capital.

No habia nina que no lo conociera,

—Ahi va Arturito (decian). {Qué joven tan hermoso,
hibil y elegantel—agregaban, levantdndole mil més falsos
testimonios.

Siendo tan rico, tambien las madres de hijas casaderas
empezaron a encontrarle muchos ocultos méritos, a saber,
que era bueno, jeneroso, amante de sus padres, amigo del
trabajo y enemigo mortal de frivolas ocupaciones y pasa-
tiempos; y como consecuencia de tanto merecimiento,
cada una de ellas dedujo que estaba pintiparado para yer-
no suyo y marido de la hija.

Fué reputado, sin contradicion de nadie por el mejor
novio de Santiago. De ahi que le llovieran convites de
todas partes; no habia tertulia a que no lo invitasen, ni
banquete ni boda. Lasnifias lo festejaban y servian, que
era de creer, que el mundo estaba al reves, morfanse por-
que las sacase a bailar, En el arte de Terpsicore llegd a
ser eximio; estrend el vals ddston y otras novedades de la
danza. Su fama de cabal novio crecia: nifias y damas es-
taban acordes en decir que tambien era de mucho mundo,
porque hablaba sin ninguna cortedad y con mucha desen-
voltura, lo cual se comprende si se considera lo que cele-
braban sus dichos y agudezas, que no eran tales sino
desatinados disparates.

Gastaba como un nabab: los intereses del medio millon
heredado a su padre pasaban, en parte a la sastrerfas,
carrocerias y perfumerias, y parte, a sus desinteresados
amigos,

Asi las cosas, cuando la buena fama de Arturito corria
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or los salones de Santiago, llegd a oidos de una dama
habilisima casamentera, que buscaba novio para su hija, la
nueva dejque exitia uno tal y tan bueno. Convidd esta da-
maal jéven a su casa; y agasajdronlo tanto madre e hija
que no hai medo de ponderarlo. Continuamente hablaban
de Arturo, miraban a Arturo, sonreian a Aturo y alaba-
ban a Arturo en sus barbas. Casi no lo dejaban salir de la
casa. La nifia constantemente lo cortejaba, bailaba con ¢l
le tocaba el piano, le cantaba y le hacia versos. No se ne-
cesitaba mas para alhagar la vanidad de Arturito, queno
su corazon, el cual lo habia perdido en la alta y elegante
sociedad y mundanal ruido. Luego comenzé a tomar par-
ticular ahcion a la casa. Y, como lo antecedente no bas-
tase, la nifa, amaestrada por su madre, se hizo enamorada
de la jentil persona de Arturito. Hubo bajadas misterio-
sas de ojos primeramente, rubor despues, en seguida td-
citas reconvenciones con la mirada, despues mucha séna-
jera de narices, y al fin, llanto, desmayos y querer tomar
el hdbito la nina.

A la postre, y con ayuda de su futura suegra, descu-
brid Arturito que mucho tiempo hacia que estaba perdi-
damente enamorado de Manuelita. Se hablé de casamien-
to. Mas habia una dificultad: asegurd Doma Cdrmen que
tenia hecha formal promesa de no casar asu hija con
mozo rico, sino con joven pobre, trabajadory de buenas
cualidades, para que nadie creyese que la casaba por dine-
ro. Se expresd en elocuentes términos, censurando aque-
llos matrimonios que no son obra exclusiva del amor.—Pe-
ro (agregd), las buenas partes de Arturo son tales que
no dudo en darle la mano de mi querida hija, jai! por mu-
cho que me cueste separarme de ella.

Se concertd el casamiento.

Esparcidse luego por los salones de Santiago la, para
muchas, triste nueva del matrimonio de Arturito. {Cudn-
tas secretas esperanzas y ambiciones se vieron en aquel
punto desvanecidas y frustradas! Convencidas las damas,
madres de nifas casaderas, de que ya no habia esperanza
de pescar al mocito para sus hijas, dijeron mil pestes de
¢€l. Todas a una voz compadecieron a la pobre nifa que a
ser tan despreciable se unia, diciendo de paso que solo por
el dinero ella se casaba. El cumplido galan de dntes y ca-
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bal novio se convirti6 en mozalbete pera nada, gastador,
vanidoso, tonto, que, de seguro, haria desgraciada a sy
mujer. Echdbanle en cara mil otros defectos que en obse.
quio de la brevedad omito. Todas estas mismas damas,
sin que nadie se los exijiera, juraron y rejuraron que si el
galancete aquel se hubiera atrevido a pedirles la mano de
sus hijas, hubiera llevado buenas calabazas.

Doiria Cdrmen si que estaba como una pascua, y subid
de punto su gozo cuando el novio anuncié que los gastos
del matrimonio corrian por su cuenta. Excusado es decir
que la ropa toda de Manuelita se encargd a Europa, de lo
mas lujoso v rico que hubiese en esos mundos, costando,
eso si, un ojo de la cara. Mas todos los sacrificios se da-
ban por recompensados, no oyéndose hablar de otra cosa
que de las galas de novia de Manuelita.

A la sazon, tenia nuestro héroe solos veintiun afios, y se
fij6 el casamiento para tres meses despues, tiempo duran-
te el cual la dichosa pareja no perdié fiesta ni paseo, gas-
tando Arturito un dineral, con gran contentamiento de la
madre y de la hija.

Llegé el dia del casamiento. El novio eché por la ven-
tana muchos miles de pesos, en fiestas verdaderamente
reales. Cincuenta mil regalé a la novia en alhajas, cosa
que supo, comentd v envidié todo Santiago. En el ban-
quete dado el dia de la boda hubo tres poetas que leyeron
sendos epitalamios, en los cuales se aseguraba que aqué-
lla seria espejo de parejas felices, ello, a las buenas pren-
das del novio, principalmente debido.

Los recien casados se partieron a una casa de campo
cercana a la capital, a entregarse a los inefables traspor-
tamientos del amor satisfecho.

Tres dias trascurrieron, y los novios aburridos uno de
otro, se decidieron a hacer un viaje de recreo a Europa.

Ignoro si se divertirian en el viejo mundo, solo sé que
gastaron cien mil pesos en el viaj(:. Nuestro héroe preten-
dia con su lujo nada ménos que llamar la atencion piiblica
en Paris mismo, Manuelita, de vuelta de su viaje, trajo
tal cantidad de galas y vestidos, que no podia ponérselos
todos en un afio. Y Arturito, en muebles y objetos de lu-
jo, derroché gran parte de su hacienda.

En Santiago siguieron viviendo como unos principes.




UN BUEN NOVIO 109

——

La modesta casa de Facundo les parecié indigna de al-
bergar a tan importantes personajes, y, en censecuencia,
empezaron a edificar un palacio, en el cual presupusieron
gastar ciento cincuenta mil pesos.

{Ah!... Olvidaba decir que a su llegada a Santiago fué
recibido nuestro héroe con sumo agasajo por toda la socie-
dadde hombres serios de la capital, particularmente por
cierta asociacion conocida con el nombre de “Clué de la
Amistad”. Poco despues de su incorporacion en ella, se le
di6 un gran banquete en que hubo brindis a su salud y
discursos y buenos deseos por su felicidad y prosperidad.
Le fueron presentados en breve casi todos los innimeros
asociados, que se holgaron mucho de conocerlo y de tener
con €l estrecha amistad.

Luego, algunos muy sus amigos le propusieron... no
jugar grueso... jpor supuestol... ni por interes... asf, por
mero entretenimiento; lo cual acepté él de grado.

Pero urjiale a Manuelita lucir los trajes traidos de Pa-
ris, y no hubo baile, banquete ni paseo a que no se pre-
sentase, sorpendiendo con su lujo. Las mujeres la miraban
con envidia; al ver sus alhajas, vestidos, coches i dinero,

—iEs feliz! (decian). ;Su marido la hace dichosa!

Y hasta entonces, con efecto, aquel matrimonio parecia
feliz. No se ha visto pareja de gustos mas semejantes:
marido y mujer gastaban a mas y mejor. Concluydse el
palacio que edificaban; amuebldronlo con lo traido de Eu-
ropa. Se aument6 el lujo, crecid el gasto: Arturito y su
mujer se juzgaron en el pindculo de la humana felicidad.

Verdaderamente, era mui descansada la vida de Artu-
rito. Estdbase siempre mano sobre mano; no trabajaba
para acrecentar sus bienes porque no sabia ni queria ha-
cerlo. (Hubiéralos siquiera conservadol!

Sus amigos de la mentada asociacion, se morian ya por
Arturito; no podian vivir sin ¢l. Siempre, por supuesto
por mero y honesto entretenimiento, jugaban al tresillo.
Mas, stibito descubrieron que no habia diversion posi-
ble sin jugar grueso. Accedié Arturito, y al principio, hubo
noche en que se vié ganancioso de veinte mil pesos. Con
esto se convencid de que el jugar era la mejor manera de
acrecentar sus bienes; y en efecto lo hizo con varia fortu-
na por algun tiempo. Pero cuando ménos se esperaba sus
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inseparables amigos le ganaron media centena de miles de
pesos.

Stipose luego en toda la villa la noticia; los miembros
de la Asociacion de la Amistad sonrieron socarronamente,
Ganoso nuestro héroe de desquitarse apostd enormes su-
mas con malisima suerte.

En pérdida tras pérdida, en el espacio de cuatro no-
ches que se le pasaron de claro en claro jugando, disipd
casi toda su hacienda. Mas ni en aquel punto le abandong
Ja esperanza de recuperar lo perdido: aventurd a una car-
ta con febril arrebato, el resto de sus bienes. Miéntras el
banquero con solemne calma brujuleaba las cartas, Artu-
rito, dvido, enajenado, con todos sus cinco sentidos en el
naipe, esperaba, sin alentar......

Salid la carta que lo dejaba en la calle.

Mas ni aun entonces perdid del todo en todo la espe-
ranza: se acordd de los infinitos amigos que le brindaban
con su amistad sincera... Ninguno de ellos estaba en su
casa.

El contar de los desocupados muy mas velozmente que
la fama mitoldjica llevé a toda la ciudad la noticia de la
ruina de Arturito.

Sdbenla Dona Cdrmen y Manuelita; lo que pasa, fdcil-
mente se concibe: hubo llantos, gritos, desmayos. Llega
el marido, lo ponen como nuevo y lo arafan a la postrc
desapiadamente.

No hubo remedio: como nuestro héroe era tan para
nada que ganarse no podia el pan con el sudor de su
frente, aquel matrimonio, tan dichoso un tiempo, por
las buenas prendas del novio, al decir de poetas, hubo
de vivir en lo sucesivo a costillas de Dofia Cdrmen, en lo
sumo en la miseria y la desdicha. Despues de la pérdida
de sus bienes ha solido ir Arturito a la casa de la Asocia-
cion de la Amistad; ninguno de sus antiguos, sinceros y
desinteresados amigos lo conoce. En su casa, esto es, en
la de dofia Cdrmen, no pasa dia sin que la sefiora lo re-
gaiie desabrida, ni sin que Manuelita declare, viendo el
estado en que se encuentra, que paga el pecado de haber-
es casado con €l
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{Oh voluble rueda de la fortuna! y a qué término has
mndumdo al dechado y personificacion de buenos novios!
Santiago, octubre de 1884.

ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE.




APUNTES DE VIAJE.

{(Conelusion.)

Agosto 1o.—Algunas observaciones que hago en mi
diario particular no tienen cabida en estos apuntes: hoi
es un dia mui importante para mi{ y que trae consigo ideas
a la vez tristes y agradables, término que divide la vida,
en el cual se hace nuevo acopio de esperanzas para el
porvenir,

La navegacion de hoi no ha ofrecido gran novedad, y
se ha perdido en gran parte la belleza de las montafas
con la neblina himeda y oscura que nos ha rodeado du-
rante muchas horas, fendmeno muicomun en estas co-
marcas.

Ha habido, no obstante, sitios magnificos, semejantes
en la desolacion imponente a los de los dias anteriores, y
se nota una mayor desnudez de las montafias y su poca ve-
jetacion. Las islas son tambien ménos numerosas, y, para
tocar en algunas de ellas, ha habido que navegar trayec-
tos mas largos de mar sin proteccion. En la de Loppen,
que tiene una iglesita y dos casas, quedaron otros dos de
los compaiieros ingleses, de suerte que ya nuestro nime-
ro ha quedado reducido a tres. Tenemos por algunos dias
el mismo itinerario, y asf puedo contar con su compaiifa,
lo que es mucha ventaja para mi.

A las nueve y media de la noche, justamente cinco dias
desde Throndhjem, fondeamos en Hammerfest, donde de-
bo quedar hasta pasado mafana esperando el vapor que ha
de llevarme al Cabo. El pueblo es el de mas triste apa-
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riencia en toda la costa, porque tiene a la espalda un cerro
que es una muralla de rocas sin las menores trazas de dr-
boles ni de otra vejetacion.

Desembarcd tambien el principe con su comitiva para
dar un paseo, y todos los muchachos del lugar le seguian
en procesion. Nosotros quedamos luego instalados en el
“Nordpolen hotel," fonda bastante decente para la ciu-
dad, y cuyo duefo es una amable sefiora que tiene la ven-
taja de hablar inglés.

La ausencia completa de oscuridad no deja de ser un in-
conveniente: como uno equivoca las altas horas de la noche
con la tarde, cuesta mucho hacer el dnimo a acostarse con
tanta luz, que distrae el sueno y a la cual es imposible
impedir que penetre al través de la sutil cortina blanca,
tinica cobertura de la ventana. Tan claro estaba esta
noche que yo di muchos paseos por las vecindades del
pueblo cuando todo €l estaba en completo reposo. Ha-
ce tiempo que desconozco el uso de .toda luz artificial;
y, sin embargo, dicen aqui que los dias estdn ya cortos, sin
duda comparados con aquellos en que no se perdia un
momento el sol.

Agosto 11.—Hammerfest es una ciudad mui notable:
primero por ser la que estd situada mas al norte en e
mundo (70°, 40" de latitud) y despues por la esquisita fra-
gancia de aceite de bacalao que se respira en ella, y que
tampoco tiene rival ni en mucho tiempo podra olvidarse.
Y era tal mi ignorancia en la jeografia de Noruega que
hace pocos dias apenas sospechaba la existencia de aquel
pueblo, lo mismo que la de los demds que los viajes me
han dado a conocer, y que estoi seguro serdn desconocidos
tambien para la mayor parte de los lectores de estos
apuntes,

Hammerfest, es una ciudad de 2000 almas. En mi tier-
ra dificilmente habria tenido el alto titulo de ciudad, por-
que no pasa de ser una pobrisima aldea. Pero el puerto
si que es considerable, y de all{ viene toda su importancia
para las rejiones polares. Un sinnimero de embarcacio-
nes se ocupan en la pesca, o en hacer el comercio con los
pueblecillos del Norte de Suecia, Rusia y Siberia, moti-
vo por el cual hai siempre gran cantidad de buquecitos

tu~1§
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rusos, que traen harinas para llevar pescado seco; y puede
observase, con esta oportunidad, una variada coleccion de
marineros norruegos, rusos y lapones que es sin duda el
mayor atractivo y curiosidad del lugar. Tambien aqui es
donde se fletan los buques y organizan las espediciones a
Spitzbergen y Nueva Zembla, y esta es otra® causa del
movimiento maritimo durante el verano.

EEl pueblo, como construccion, en nada se diferencia de
sus companeros de las costa; y aunque podria llamdrsele el
atalaya de todas las poblaciones del globo, esta circuns-
tancia no le da tampoco cardcter alguno especial. Su inte-
rés estd, como he dicho dntes, en el mar yen su playa,
donde el aire fresco disipa un poco la atmodsfera impreg-
nada de bacalao, que, si puede ser mui tdnica, no por eso
es ménos insoportable. Alli podia uno llevarse horas en-
teras observando aquella mezcla de razas humanas, aque-
llos tipos curiosisimos de los habitantes casi polares: los
lapones, de aspecto mucho mas mongdlico que los de Trom-
s0, que viven no con los venados sino con la pesca, por
lo que se llaman “lapones de mar,” y los rusos con sus fiso-
nomias de bdrbaros, sus barbas y cabelleras rubias desa-
linadas, que muestran una decidida aversion al agua en
que viven. Los que no conocian otras muestras de la raza
eslava formdronse tristisima idea de ella por lo que aho-
ra tenian a la vista; pero no es pasibit:juzgar de los habi-
tantes de ese enorme pais porlos que vienen de las re-
jiones drticas y de Siberia. Nada mas curioso que ver a
toda esa jente en sus botes, en medio de inumerables pes-
cados, o en ciertos grupos que se formaban en el muelle
al rededor de un puestecillo de té, donde no faltaban nun-
ca unos cuantos lapones que lo bebian sentados al rede-
dor de una mesa. Su traje es como los del Tromsdal; pero
observé en las mujeres gorros mas estrafios atn, con una
vuelta en forma de cuerno en la punta. Me sorprendid tam-
bien su manera de llevar las guaguas, empaquetadas a la
manera de momias ejipcias, dentro de un cuero que les ser-
via a la vez de cuna. Las fisonomias de todos ellos esta-
ban mui léjos de ser noruegas, y se les notaba al instante
la procedencia asidtica en la abertura de las tacciones, los
pomulos salientes, y los 0jos pequeiios y en forma de dngu-
los agudos. Tienen las piernas completamente arqueadas,
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debido talvez a la vigorosa ceiiidura de cuero que no les
permite desde nifios desarrollarse con libertad, y por lo
cual aparecen siempre de estatura mui baja y de cuerpo
muchas veces diforme.

Si nosotros observabamos a los lapones sin perderles
pisada y como objetos dignos de museo, ellos a su vez
deberfan considerarnos a nosotros de igual suerte. Asf un
lapon, despues de examinar detenidamente al mas grave
de los dos ingleses que estaban conmigo, manifesté pro-
funda estraiieza al verle usar un vidrio suelto en un ojo.
Por las seias que hizo parecia preguntar ddnde estaba la
otra mitad del anteojo, por no estar sin duda al corriente
de una moda que tantos adeptos tiene en Rotten Row y
en los Clubs de Pall Mall, y que no es raro que hasta a
los lapones parezca ridicula,

Es increible el nimero de pescados que se cojen en es-
tos mares, con destino al comercio de Hammerfest. El
bacalao es per mucho el mas abundante, y con ¢l estdn
llenos numerosos almacenes y depdsitos que bordean la
playa del mar. No solo se remite desde aqui a los puertos
del Este, a que me he referido ya, sino tambien hai va-
pores que hacen constantemente la provision del Medi-
terrdneo, y, mas que ahora, durante la cuaresma, en la cual
el consumo de pescado en los paises catdlicos es mucho
mas considerable.

Disponiendo del pescado en tal abundancia, no es raro
que sea el principal alimento en toda la costa. Segun la es-
tadistica, casi un diez por ciento de la poblacion de todo el
pals no vive de otra cosa; y, sin embargo, no puede ser
mas robusta y sana. Y fuera del pescadd fresco, no puedo
decir que la cocina noruega proporcione muchas delica-
dezas, al ménos para mi gusto, porque no puedo acostum-
brarme a los pescados secos, las conservas, las carnes sa-
ladas y muchos otros platos raros con que aqui llenan la
mesa, y que yo me contentosolo con mirar, La carne, a ex-
cepeion del venado, es jeneralmente mui mala y parece peor
a los que vienen de Inglaterra; pero en cambio laleche y
la crema pueden rivalizar con las de Escocia o Devonshire.

Sin advertirlo, he consignado estas observaciones sobre
los alimentos; pero ellas entran tambien en las noticias
jenerales del pais, y no deben, por lo tanto, despreciarse.
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Al subir a un cerro completamente desnudo de vejeta-
cion, que estd a la espalda de Hammerfest, encuéntrase
una columna de granito, “meridianstolle,’ levantada para
conmemorar la fijacion de los grados de latitud entre Is-
mail, en las bocas del Danubio, y Hammerfest. La medi-
da fué llevada a cabo entre los aiios de 1816 y 1852, y
trascribiré la inscripcion latina que junto con una norue-
ga, se halla grabada en la columna:—*Zerminus septen-
trionalts arcus mevidiant 25,°20°, quem inde ab Oceano
Arctico ad fluvivn Danubium usque per Norvegiam,
Sueciam, et Rosstam, jussu ct auspicits Regis Augustissind
Oscare { et Tmperatorum A ?.:rvrzshsswwrm;a Alexandri T
et Nicolar I, anno MDC CC‘J\'; [ ad MDCCCLII cont:-
nuo labore emenst sunt tviwm gentiwm Geometrae. Lali-
tud 070,"40'.r1.” “3—"

Vale la pena de copiar esta inseripcion por hallarse es-
crita en lo que se considera el estremo setentrional del
mundo habitable, y a una latitud a que mui dificilmente he
de avanzar otra vez en mi vida. Esa columna conmemora
algo mas que la jeneralidad de las de su clase erijidas
mucha veces sin otro motivo que la visita de un soberano
y que engafan al viajero, ansioso siempre de encontrar
las trazas de notables acontecimientos.

Ocupé el resto del dia en una escursion fatigosa, pero
interesante, la ascension del Tyven, cerro de 1,300 piés,
a unas pocas millas de la ciudad, y desde donde se domina
tan hermoso panorama que le han llamado algunos el
“Rigi” de Finmarken. Peroa la verdad, aunque el mal tiem-
po me impidié gozar del espectdculo desde la famosa mon-
tafia suiza, yo no me atreveria a comparar aquél con
ésta,

—Saliendo de Hammerfest se pasa por unas cuantas
gammee de lapones, enseguida por un valle decorta extension,
al centro del cual hai una laguna; y, atravesando despues
un terreno pantanoso, llégase al pié del cerro, que es una
masa imponente de rocas, cortadas casi a pico. La senda
que conduce a la cima es mui escarpada, y tan llena de
piedras que a las veces es mui dificil la subida. Al apé-
nas puede crecer el pasto, y en ciertos trechos es curioso
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ver los abedules enanos (1) que no han podido luchar
contra la naturaleza, y al querer levantarse se han doblado
tomando la forma de una enredadera, arrastrandose unos
pocos decimetros por el suelo.

Apénas llegados al punto mas alto, una densa neblina
comenzo a rodear el vasto horizonte del Océano Artico:
pero queddé por fortuna bastante claro todo el resto del
panorama, que compensaba indudablemente la fatiga de
la ascension. Tenfamos a los piés de nuestras rocas abrup-
tas la desnuda y desolada isla de Kvalée (donde estd situa-
do Hammerfest) que no es otra cosa que una gran masa
volednica, llena en sus vallecillos de pequenas lagunas;
al frente las de Soerde y de Seiland en cuyas montaiias mas
altas habia ilimitados campos de nieve, y ventisqueros que
alcanzaban a divisarse con toda claridad; a la espalda una
parte de la tierra firme, y por todos lados el mar, ya en
extension perdida en el horizonte, ya en pequefios canales
que separan las islas entre si. Por doquiera que se mirase
reinaba la soledad mas completa, una tranquilidad impo-
nente que nada parecia interrumpir, porque los elementos
estaban en una de esas treguas que hacen gozar tanto al
hombre despues de un periodo de conmocion. El panora-
ma del Rigi serd sin duda mas pintoresco, mas risuefio,
porque de alli se divisan los lagos que parecen colocados
para el placer, los valles alegres, y ese sinmimero de pue-
blos, aldeas y habitaciones simpdticas que constituyen el
mayor encanto de ese delicioso pais. Pero el panorama
que dominaba yo hoi desde el Tyven, aunque distante de
participar de ese cardcter alegre, inspira mucha mayor
admiracion, porque aqui uno se encuentra solo entre los
mares infinitos, entre las montaiias y las nieves, donde
nada da sefiales de vida, y donde el hombre tiene razon
al juzgarse pequefio y perdido en medio de las maravillas
de la creacion. :

Al descender del Tyven nos estraviamos del camino, y
despues de andar mucho nos encontramos en medio de un
significante bosque de abedules. Todofué suerte porqueva-

(1) El abedul, que los ingleses llaman Aire/i-free, es el drbol que cre-
e en las rejiones mas septentrionales. En la isla de Kvaloe hai, ade-
“1|?l!]i de estos del Tyven, un bosque pequeno, de que hablaré mas
adelante,
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lia la pena de conocer el bosque mas setentrional del mun-
do, aunque este fuera su unico mérito. Aqui los drboles
han podido progresar mucho mas que arriba, y en vez de
criarse por el suelo, levdntanse hasta tres o cuatro metros,
v por sus troncos y ramaje pasan de la categoria de ar-
bustos.

Si se extrafia al principio el lujo de vejetacion en toda
la costa noruega, cosa que yo habia admirado desde
Thronidhjen, que estd solo a 63° de latitud, hdllase luego
la explicacion en el influjo benéfico de la corriente
del golfo, que pasando a lo largo de esa costa dd una tem-
peratura relativamente templada a lo que de otra suerte
seria territorio inhabitable, falto por completo de vejeta-
cion y cultivo, y sepultado constantemente en las nieves,
Es curioso observar que a la misma latitud en que pere-
cié Franklin en las rejiones drticas de América, no se hie-
lan jamds los fjords de Noruega, ni tampoco en la que
corresponde a las rejiones mas inhabitables de Siberia,
frecuentadas solo por los osos blancos, que viven en los
hielos perpétuos. Hai que notar tambien que la tempera-
tura baja hdcia el Oriente, de suerte que en jeneral la
Suecia es mas fria que las costas de Noruega, y que lo
mismo se observa muchas veces yendo de Norte a Sur.
Por los datos que he adquirido, la temperatura media de
Hammerfest es andloga a la de Cristiania, que estd a 1000
millas al Sur, y que no es mas fria que la de Copenhague,
situada a mucha mayor distancia ain. No por eso se pue-
de decir que Noruega es un pais de clima templado, por-
que mal podria serlo en su situacion sobre el globo. Si
ahora es inclemente y apénas puede sustentar la escasd
poblacion de dos millones de habitantes, ;qué fucra si esa
corriente de calor y vida dejase algun dia de visitar sus
costas? La emigracion escandinava tendria que hacerse
completa, y el pais que hoi nos proporciona tanto agrado
seguiria la triste suerte de Spitzbergen, comarca perdida
cn las aguas del mar glacial.

Bajando del bosque de los abedules, hicia el mar, cuya
ribera era camino infalible para llevarnos al puerto, des-
cubrimos que éste debia de estar todavia a una gran dis-
tancia, porque no se notaba sefial alguna de su proximidad:
en vez de playa habia solo rocas, y al través de ellas hus
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bimos de continuar la dspera marcha, saltando de una en
otra ¥ haciendo el ejercicio mas violento. Al cabo de mu-
cho rato Hammerfest se dib por ﬁn'a conocer, noa la vis-
ta, porque las pefias lo ocultaban aidn, sino al olfato, pues
¢l conocido olor a bacalao vino de repente, como una
rafaga, a manifestarnos la cercania de la ciudad. Esta veg
no le encontramos tan desagradable, puesto que nos traia
una buena nueva, y algo que desedbamos ya con vehemen-
cia, porque el paseo habia sobrepasado los limites de ejer-
cicio agradable para convertirse en una mui fatigosa es-
cursion. El pescado fresco nos esperaba en la frugal mesa
del “Nordpolen,” y nunca df tal bienvenida al alimento
del pﬂis

La tarde, y sobre todo la noche, fué tan fria, que apesar
de lo que he llamado bendfica cor'riente del golfo, yo no
podia calentarme: jy estamos en rigoroso verano y con un
tiempo que aqui consideran admirable! Ciertamente ha-
bria gozado mucho mds de mi pipa y de la copa de agua-
vit al calor de una confortable chimenea; pero ese lujo no
nos es dado tenerlo a mediados de Agosto.

Agosto 12.—Hoi se ha completado para mi el término
de la jornada, y por cierto un término mui definido; por-
que mal habrfa podido seguir mas arriba en el globo a m¢-
nos de emprender una espedicion polar, para la cual si
que por ahora me falta entusiasmo.

A'las 11 de la mafana llegd del sur el vapor fonas Lie
que debe hospedarme por algunos dias; y a las 12 sali en
¢l para el Cabo Norte. Los dos compaifieros ingleses de-
sistieron de llegar hasta ¢l, uno porque lo conocia ya, y el
otro porque habia descubierto en el lago vecino un cardu-
men de truchas, 0 no sé qué pescado, y no queria perder
tan brillante ocasion de un dia completo de spor¢ con su
sedal y su anzuelo. Senti que me abandonaran, pero yo no
podia perder casi el principal objeto de tan largo viaje.

Setenta millas solamente separan de Hammerfest la pun-
ta mas avanzada de Europa; pero la navegacion no es tan
Interesante una vez fuera de aquella extensa bahfa, o gru-
po circular de islas; ni encontré tampoco atractivo espe-
cial en el mar drtico como me habia imajinado. Los cerros,
que en varias direcciones se divisan, aunque a mayor dis-
lancia, son mas bajos, tristes y sombrios por la falta com-
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pleta de vejetacion, y en ninguna parte se ve la menor
sefial de vida. Tampoco vf aves ni animales marinos, que
yo creia tan abundantes, a no ser uno que otro pato sil-
vestre que cruzaba el aire sin que nada le impidiese sy.
mejirse pronto en el mar. En esas siete horas hai tiempo
para prepararse a la escena que a uno se le espera de te-
rrible desolacion.

A las 6 de la tarde—y debo conservar hasta las horas
de estos ‘acontecimientos notables para un viajero— do.
blamos el famoso Cabo Norte, cuya masa negra de roca
se levantaba delante de nosotros casi perpendicular, como
defendiendo al mundo del furor de las olas:

“And then uprose before me,
Upon the water's edge,
Lhe huge and hagoard shape
Of that unknown North Cape,
Whose form is like a wedge.”

(LoNGFELLOW. )

Fondeamos en una pequefia ensenada al Oriente, y lue-
go se organizo la espedicion de los que querian bajar a tier-
ra, y contemplar desde la cima del cabo el ponderado espec-
tdaculo de la tierra y el mar; porque los vapores vienen
desde Hammerfest con el inico objeto de que los viajeros
puedan contemplarlo, y solo se detiencn el tiempo nece-
sario para la espedicion. La nuestra se componia de cua-
tro pasajeros alemanes, un capitan de vapor noruego y su
mujer, el capitan del nuestro, varios de la tripulacion, y
yo, formando en todo una comitiva de quince personas.

Desde la distancia, la senda de subida parecia casi ver-
tical, y era en realidad tan escarpada y dificil que si no fue-
ra por el cable que han colocado a lo largo de ella habria-
mos tenido un penosisimo trabajo para llegar arriba. En
una hora habia yo dominado, sin embargo, los 1000 piés
que hai del mara la cumbre, y dejando mui atrds a los
compaiieros que se detenian mas en el camino, pude en
prender la corta jornada por terreno plano que me separa-
ba todavia del punto mas avanzado de la montafia. jQué
felicidad hallarme por fin sobre el borde mismo del precr
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picio, y de poder estar, un rato siquiera't. solo en aquella
situacion tnica en la vida: al frente el cielo y el mar que
representan lo infinito, y a la espalda todo el mundo ha-
bitado: un solo paso entre la vida y la muerte; entre lo
conocido y lo desconocido; a un lado el dominio del hom-
bre sobre las cosas, al otro, el dominio absoluto de la
naturaleza, que no admite participacion algunal jCudn pe-
quefios nos encontramos entdnces los hombres, cudn im-
potentes en medio de esa grandeza sublime que nos
domina y enmudece, porque alli mas que en ninguna par-
te se hace sentir la sublimidad de la creacion con sus
leyes inmutables y sus incomprensibles marabillas! En ese
solemne momento pasan por la imajinacion algunos recuer-
dos de la vida; algunas de nuestras antiguas aspiraciones
y anhelos nos sorprenden; pero todo al través de un velo
opaco, porque la vida misma parece un suefio misterioso
cuando uno se halla dominado por los elementos, y cuan-
do la tierra es considerada no como habitacion y dominio
de lo raza humana sino como parte del sistema planetario,
e infimo participe en el movimiento jeneral del Universo,

Mirar hdcia abajo desde el alto promontorio del Cabo
Norte casi produce vértigo; la roca estd cortada a pico, y
un poco mas atras se abren los despefiaderos mas terri-
bles, precipicios en que apenas se siente el romper de las
olas en su fondo, tnico ruido que alli se escucha, salvo a
veces el que producen las bandadas de aves polares que
se esconden en las grietas de las rocas, o buscan su ali-
mento en las aguas del mar; pero este ruido que rompe
la monotonia del silencio hace ain mas solemne la so-
ledad.

El Cabo Norte, es la punta mas saliente de la isla de
Magerée, algunas de cuyas salidas caprichosas se divisan a
dmbos lados un poco mas atrds; pocas millas mas al orien-
te se avanza tanto como el Cabo Norte el promontorio
de Nordkyn, que es talvez con mayor razon el pico mas
setentrional de Europa; y todavia distinguense otras islas
mas pequenas al sud-oeste. Toda esta tierra participa del
cardcter sombrio de la rejion polar: sus rocas son oscuras
y no ofrecen otras sefales de vejetacion que un musgo
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verdoso que produce una florecilla pequeia, y otras pocas
flores silvestres que me eran desconocidas.

Al extremo mismo del Cabo hdllase una pequefia co-
lumna de granito rojo erijida para conmemorar la visita
que hizo al Cabo Norte el rei Oscar Il el 2 de Julio de
1873. La inscripcion noruega es mui corta, y expresa solo
la visita y su fecha.

Habia yo tenido mucho rato para observar en todas
direcciones el espectdculo que tanto deseaba, cuando co-
menzaron a llegar los companeros del buque, despues de
una marcha mui lenta. Luego se formé un numeroso gru-
po al rededor del monumento, y cada uno de ellos se en-
tregaba a los comentarios que le sujeria la situacion. Un
respetable viajero aleman prepard luego una pequefia md-
quina fotogrifica que traia consigo, y tuvo la curiosa idea
de retratarnos a todos al frente de la columna, en un gru-
po que serd un agradable recuerdo para cada uno de no-
sotros. Hizo en seguida numerosas fotografias de los
diversos sitios, pudiendo as{ llevar una completa colec-
cion.

ILos alemanes no habi andescuidado hacer llevar del bu-
que algunas botellas, que son siempre bienvenidas des-
pues de las ascensiones de montafias, y mucho mas en la
tinica que cada cual hard en suvida en coanto al Cabo
Norte; y apénas habian satifecho su curiosidad inspirada
por €l lugar, se comenzd a destaparlas y a dar consumo a
las demas provisiones. Yo, entretanto, mantenfame a un
lado porque no queria acercarme sin especial invitacion;
pero ésta no se hizo esperar mucho, y pronto tuve que
dar vuelta la cara a los gritos de “muster, amister,” que diri-
jia uno de ellos, y que ciertamente venfan encaminados a
mi. El inglés habia sido entre los alemanes, los noruegos y
el chileno el idioma internacional, y todos estaban conven-
cidos de que yo formaba parte de la familia britdnica.—
Poco a poco fueron vacidndose las botellas de champagne
acompanadas de unas copas de aguavit, que el intenso
frio y helado viento hacian necesarias, y alegrdndose tam-
bien algunos de los viajeros, sobretodo aquel capitan de
buque que habia venido a dar un paseo desde Hammerfest.
Se sucedieron los brindis, ya en noruego, ya en aleman,
yaen inglés, y la alegria dominaba entre todos, ménos
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en mi que ya no hacia otra cosa que tiritar de frio, y que
no hallaba motivo alguno especial para manifestarla.

Una escena algo ridicula para mi, vino a interrumpir
esta situacion, que por prolongarse demasiado estaba ha-
ciéndose fatigosa: de repente, ¢l alegre capitan noruego,
tuvo la idea de proponer un brindis por la “Vieja Ingla-
terra,"—"Old LEngland’—de la cual me juzgaba el repre -
sentante, y al que todos se adhirieron con la mayor pron-
titud, aun didndome excusas por no haberlo propuesto
dntes. Me creian corrido en medio de la mayoria de es-
tranjeros, y quisieron con ese golpe maestro hacer el mas
agradable de los cumplidos, y la manifestacion mas elo-
cuente de simpatia. Costéme contener la risa; pero como
era mas ﬁenCi]]O a{:eptetr ]ﬂ. idf_'il qm’: entrar en lﬂ'l'gfls X
plicaciones sobre nacionalidades, y para no helar la mag-
ndnima condescendencia del capitan, adopté el cardcter
de representante britinico en el Cabo Norte, y agradeci
a nombre de esa nacion los buenos deseos de sus parientes
teutdnicos y escandinavos, guarddndome, si, para mas tar-
de el esclarecimiento de la situacion.

Eran ya las 9 y media de la noche, y todavia el sol es-
taba a varios didmetros sobre el horizonte. Nunca veré
un dia mas largo que éste, y aunque no sea precisamente
“el sol de media noche,” puedo darme por satisfecho
con el sol de las diez de la noche, y con un crepiisculo en
seguida, completamente claro, que podria dar envidia a
muchos dias de Loéndres. Se halla la estacion tan avan-
zada que los dias acortan aqui mui rdpidamente; porque
hasta ¢l 1.” de Agosto el sol no se pierde de vista un mi-
nuto, y doce dias despues se pone a las diez para levan-
tarse a las dos de la manana, es decir, que entoncés desa-
parece cuatro horas bajo el horizonte.

Si el frio hubiera sido ménos intenso, habria tenido mas
gusto de observar esta esplendida puesta de sol, domina-
da desde tanta alturay sin que nada pudiera impedir la
vista de sus efectos en el cielo y en el mar; pero ya me era
imposible resistir a la brisa glacial, y llegaba ademas
la hora de emprender ¢l camino de bajada, y toda la co-
mitiva ponfase en movimiento: debia despedirme de una
vez del Cabo Norte, al que, gracias a Dios, habia tenido
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la enerjia de llegar despues de un viaje de 12 dias desde
Inglaterra.

Hice el descenso de la montaiia sin novedad, y con una
rapidez estraordinaria, gracias a la cuerda en la cual uno
puede apoyarse. El vapor no salié tan luego, sino que que-
damos como una hora fondeados para pescar unos cuantos
bacalaos, que alli abundan estraordinariamente, lo cual
proporciono gran diversion a toda la jente del buque. Yo
estuve desgraciado, porque aunque mis vecinos los pesca-
ban fdcilmente, mi anzuelo no alcanzd a ninguno. A me-
dia noche di6 el capitan la senal de partida, y comenzamos
a navegar hdcia el sur, para alejarnos poco a poco de las
rejiones polares.

El sol de medianoche es visible solo en el circulo drti-
co, y dura en Hammerfest, desde el 13 de Mayo hasta el
29 de Julio, y en el Cabo Norte desde el 11 de Mayo
hasta el 1.” de Agosto. En todo ese tiempo no baja del
horizonte, sino que cuando ha llegado hasta él vuelvea
levantarse describiendo un arco mui pequefio. En el in-
vierno, por la inversa, estos lugares tienen un igual ni-
mero de dias de oscuridad crepuscular en que no se divi-
sa el sol.

Elviaje de vuelta de Hammerfest a Throndhjem, que
dura cinco dias, asi como el de subida, es casi todo por el
mismo rumbo que éste, y no tengo por eso mucho que
agregar a lo ya escrito. El vapor que nos trae, es de la
linea de Christiania a Hammerfest, y se aparta, en algu-
nas ocasiones del camino que seguimos en el otro, que
pertenecia a la linea Hamburgo y Vadso. Ello me ha con-
venido en extremo para aprovechar la ocasion de cono-
cer el grupo de islas Lofoden, situada a corta distancia
de la costa, y que forman, sin disputa, la parte mas intere-
sante de todo el viaje, si no la mas hermosa. Uno no se
cansa de admirar las formas estrafias y completamente nue-
vas que tienen las montafias, cuyos picos atrevidos se
levantan muchas veces desde ¢l mismo mar, La formacion
volednica estd visible, y no solo en las caletas altas sino
tambien en las inumerables masas de rocas pequeas, 0
islotes de granito de que estdn sembrados todos los con-
tornos de la tierra.

La vejetacion no existe en absoluto, a no ser, en al-
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unas de las alturas ménos escarpadas donde llama la
atencion una clase’ especial de musgo, de un reflejo bri-
llante, que presta un efecto curiosisimo al conjunto. Las
escasas aldeas estdn situadas en medio de las piedras, y
presentan frecuentemente a sus espaldas, una muralla de
rocas, de algunos miles de piés de alto, o una cadena de
cerros cuyas crestas se han comparado a la dentadura de
un tiburon.

Las islas Lofoden son el centro principal de la pesca
del bacalao, que aparece sobretodo en los meses de riguro-
so invierno. Entdnces ocurren alli a lo ménos 25,000 pes-
cadores que se ocupan en la tarea de cojer y de beneficiar
cantidades fabulosas de ese pez tan apreciado en Espana
y demas paises del sur, adonde se esporta jeneralmente
seco, o con alguna preparacion de sal. Se aprovechan las
cabezas para producir un abono de tierras, y una factoria
alemana se ocupa actualmente de este trabajo.

Por lo demas, la navegacion no ha tenido la menor no-
vedad; y, salvo uno que otro paseo a tierra o a un hermo-
50 ventisquero que caia hasta el mar y donde se detuvo
el vapor con el esclusivo objeto de que lo visitdramos,
nada tengo que decir de unos dias pasados en agradable
tranquilidad y sin mas inconveniente que el crecido ni-
mero de noruegos que han invadido el buque en diversas
estaciones, comprometiendo considerablemente nuestro
bienestar.

ReonEe il




A PEDRO PAZ-SOLDAN

EN CONTESTACION A LA CARINOSA POESIA QUE ME DEDIC
EN CIERTO ALBUM.

iQué de dulces recuerdos, caro amigo,

No haz hecho palpitar en mi memoria
Cuando al pulsar, del Plata en la ribera
El arpa que di6 nombre d Juan DE ARON4,
A mi nostdlgia lenitivo diste
Propindndome bilsamo de estrofas!!

iOue bien llegan 4 mi alma en su tristeza,
Lejos de mi amadisima Colombia,

Esos recuerdos de tu edad florida

Que del limefio hogar el nombre invocan
Y son de mi perdido encantamiento
Evocacion ¢ imagen deleitosal

Tan poco espero yade LO QUE VENGA

Y tanto en Lo QUE FUE cavilo ahora,

Que mientras mds lejana estd la dicha
Ménos su luz de mi dnima se borral

iY cémo no vivir con el recuerdo —
Postrer fulgor de las pasadas horas;—
Cuando los afos que la sien blanquean,
Y los pesares que la mente agobian
Cierran el horizonte a lo futuro



A PEDRO PAZ SOLDAN 127

Y el dulce engafio del placer acortan;

Y muere la ilusién; y la esperanza;

Si acaso nace, es leve mariposa,

Que un momento sus alas de zafiro

Abre para vivir como una aurora!
i{Cémo no kECorDAR si d lo pasado

Casi la vida se reduce anciosa;

Y en lo presente apenas un instante
Tiene para sentir... que todo es sombra!
Ya mds de cuatro lustros van corridos
Desde el momento dquel. Ansiando glorias
T el plectro juvenil diestro pulsabas,
Trayendo al Rimac, de la vieja Europa,
Ardorosa la mente, y cdémo fruto

De tu precoz fecundidad, tus trovas,
Que de tu aristofdnico talento

Huellas fueron dejando en mil ampollas.
Yo luchaba sin tregua en Ja batalla

Que amd mi corazon, 4 la gloriosa

Vida del sentimiento y las ideas

Dando todo mi sér en cada hora;

Vida que suele darnos por un triunfo
M4ds de cien amarguras y derrotas,

Y que en la misma luz que vd buscando
Descubre el galardén y la victoria!

T eras feliz entonces, con la dicha

De quién las dnsias del dolor ignora;

Y vé la Humanidad como un asunto
De observacion y critica curiosa;

Y el epigrama siempre listo lleva

Por que en los ldbios, el reir asoma;

Y ni al amor 4 discrecion se rinde

Ni ofrenda culto 4 la ilusién traidora.
Yo.... dichoso 4 mi modo, enamorado
De las cdndidas hijas y la esposa,

De la esperanza mi tesoro hacia

De mi fe en la verdad mi fuerza y honra;
Y amaba el arte por el arte, y era
Victima...de mi Fukia filantrépical...
Tt Pepro y yo Josk, dos falsos JUANES
Eramos de la métrica y la prosa:
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En mis novelas yo Juan pE 1A Mina,
T, en satiricos versos, JUAN DE ARONA.
T del mundo burlibaste, travieso,
Siempre de buen humor para las bromas;
Yo, cantando el amor de amor vivia,
Como vive de luz la errante alondra.
Pero jay! enténces en mi hogar tranquilo
Cuatro flores abrfan sus corolas

Y era mi encanto, mi placer supremo
Aspirar tiernamente sus aromas!

En ellas recredbame, pensando

Que mi alma fuese pard amarlas poca,
Y su infantil carifio y sus caricias,
Eran mi luz, mi {nspiracién, mi gloria.
Con los blancos cabellos de mi madre
De mis hijas juntdbanse las rosas,

Y en los azules ojos de la abuela,

Que de ternura las miraba absorta,

El reflejo del cielo recibian,

De su inocencia fuljida corona!

De mi SoLiTA el casto amor aliento
Daba 4 mi corazén, & mi extro notas;
Y lo que la pasién no embellecia

Lo hechizaba el ingenio con sus obras.
Y asi fortalecida, mi alma ardiente

Iba, 4 traves de la mundana tromba;
Un idedl divingpersiguiendo,

Con la infinita luz sofiando herdica!
jOh tiempo aquél para los dos tan caro,
Tan lejos jay! de las presentes horas,
Que, para ti de suefios juveniles,

Fué para mi de dicha sin zozobras!
Todo cambié: la juventud de antaiio
Ya de la ancianidad al linde toca;

Lo que fué de tu padre y tus hogares
Un sepulcro y escombros lo pregonan,
Y la andaluza Lima, coronada

De jazmines y mirtos como Flora
Que templo del placer y el arte-fuera
Y el oro y el amor prodigd la loca,
Hoy 4 la triste luz del desengaiio,
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De su cafda el infortunio llora...

;Y qué mds? ¢Para qué de mis pesares
He de contarte la doliente historia?
Para qué sacudir en las ruinas

Lo que la hiedra con su manto arropa?
De aquellas flores que mi encanto fueron
Angeles hizo Dios de alas de rosa;

Y dos volaron!... y en el cielo viven,

Y mi llanto per ellas no se agota......

Lo demds de mi vida... ti lo sabes:
Vida de eterna lucha y de congojas!

No en vano el fuego desafi¢, si al cabo
Las huellas de mi pi¢ marco en escorias!
Loca ilusion, espléndidas quimeras,
Esperanzas, visiones enganosas,

Amor, inmenso amor, nobles deliquios:
Todo me dié su luz encantadora.
Lancéme al torbellino de la vida

Cual torrente que salta por las rocas,

Y en mi carrera indémita, el peligro
Mis que de espanto me sirvié de antorcha!
Luché sin esquivar el sacrificio;

Venci unas veces, me vencieron otras;

Y al fin, side tristeza y desengafios
Sent{ el alma repleta, ni me acosa

El espectro del mal que yo causara,
Ni el édio vil mi corazén encona;

Ni la envidia jamds mord en mi pecho,
Ni la ambicién mi espiritu trastorna.

Ya al sepulero me acerco, y su tranquila
Soledad ni me asusta ni me asombra;

Y de tantos tesoros que en el mundo
Tuve, como fortuna transitoria,

Dos me quedan no mds, inextinguible:
Mi fé en el Bien, que al cielo se remonta,
Y el dulce amor, que hdcia el hogar lejano
Ansioso las miradas siempre torna,
Con esta f¢ mis pasos encamino

Sin afdn de vivir ni vanagloria,
Bendiciéndo la vida, que es la prueba,

t. n—17
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Y aguardando la muerte, que es corona!
Y aqui, concluyo, mi querido Pedro,
Desedndote salud y vida prdspera;

(Sin mds hijos jpor Dios! que ya Los ocno
Para formar un 6rgano te sobran),

Y esa paz que promete tu apellido

Y en este raro mundo es rara cosa!

JosE M. Samrer
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EST'ECIAL PARA LA REVISTA DE ARTES Y LETRAS

Paris, octubre 1 de 1884.

Con la fuga de las golondrinas y los primeros frios Pa-
ris despierta. Presidente y ministros vuelven a sus sillo-
nes despues de su burgués descanso, regresan los diplo-
mdticos 4 sus palacios, los artistas 4 las tablas y los ociosos,
que somos en esta ciudad la mayorfa, 4 las veredas del
Boulevard. Con las golondrinas tambien se ha ido ¢l sol;
pero Paris es un mundo nocturno: saluda al sol cuando le
vé llegar de paso como un antiguo conocido, le dd un buén
apreton de manos y luego adios. Su luz, demasiado clara,
es un inconveniente, es amenudo indiscreta.

Y dla verdad todo parece estar envuelto ahora en una
misteriosa penumbra; los gabinetes europeos juegan con
mistificaciones. Hay rumores de alianzas hechas, de gue-
rras probables, pero todo aparece indeciso, en via de for-
macion, en estado de fermento todavia, Tenemos en pri-
mer lugar el extraiio estado de cosas con la China, estado
para el cual no se hd inventado atin un nombre en el Co-
digo Internacional. No hay guerra y sin embargo los na-
vios franceses invocando el derecho de represalias, bombar-
dean puertos, destruyen arsenales, ocupan plazasy se
apoderan de Formosa. Los chinos oponen algunos solda-
(_iﬂslque son muertos, algunas cafioneras que son hechadas
4 pique y mas atrds otra fuerza inmensa cuyo poder em-
Piezan 4 realizar los hombres piblicos de Francia: la fuer-
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-za de la inercia. Rasgufian los enemigos las orillas de]
enorme imperio pero entretanto el Emperador queda
inaccequible, inviolable en el fondo de su palacio sagrado
adonde apénas llega un rumor de lo que acontece en los
confines. Todo sigue y seguird sumarcha regular: la lenta
dijestién del jigantesco crustaceo no se interrumpe con el
dspero roce de la arena sobre su concha, ¢Cudl serd el fin
de ésto? Imposible es decirlo si el Li-Yamen no sale de
su apatia y solicita la paz que importa tanto 4 todos los
neutrales. El secreto de la negociacién que produjo este
estado de cosos parece ya descubierto: los chinos, verda-
deros colejiales alteraron los términos de la negociacién
de Tien-Tsin: cambiaron las fechas, borraron algunas
palabras y apoyados en eso deshicieron 4 los trescientos
soldados franceses enviados 4 ocupar las guarniciones ce-
didas 4 Francia poraquella estipulacién. Mas tarde envia-
ron 4 todas las cancillerias europeas el falsificado protocolo
para defender su conducta y acusar la del ministerio
frances que ya habia dado 6rden & su almirante de iniciar
enérjicamente las represalias. Si asi se hubiera comenzado
la Guerra del Pacifico habria sido mas corta y menos
sangrienta.

Naturalmente Paris, ciudad de la moda y del culto del
heroismo un poco teatral, no podia dejar de aprovechar la
ocasion que le daba la marina. Los marinos son los leones
del momento: cada uno de ellos esun Jean Bart y el {dolo
de todas las mujeres.

La Inglaterra en cambio mira estos actos con la mas
viva inquietud y no disimula su célera, por el momento
impotente, acusando & la Francia de haber dado el primer
golpe 4 traicion. Vé en efecto su enorme comercio con la
China comprometido y su casi exclusiva influencia en ¢l
extremo Oriente debilitada. Pero le es imposible aten-
der 4 todas partes a la vez y la Esfinje del Ejipto propo-
ne siempre su irritante problema.

El gabinete de Saintt James hd iniciado en ese pals
una nueva politica. Indeciso como siempre para tomar
una resolucién, hd tenido como siempre tambien, su ener-
jia acostumbrada para llevarla & cabo una vez decidida.
Al propio tiempo que suspendia el pago de la deuda 4 los
tenedores de bonos ejipcios, sin consultar 4 los otros
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paises €Uropeos, muchos de cuyos sibditos quedaban por
esa medida gravemente perjudicados, pidié 4 todos los
armadores de Inglaterra la rdpida construccion de nue-
vos buques de guerra. Todos los gabinetes influyentes de
Europa, excepto el de Italia, se indignaron y protestaron
contra la medida tomada por el de Saint James respecto
4 la deuda ejipeia; pero poco 4 poco se han ido calmando
hasta admitirla como necesaria, pero considerando la ma-
nera de llevarla 4 cabo, sin consulta alguna de las nacio-
nes que representaban ellos, a lo menos, como poco cortés
y conveniente.

La Francia hdsido la que con mayor enerjia hd levan-
tado la voz y sus periddicos han llegado 4 indicar que,
si otra fuerza que la de la diplomacia era necesaria para
contrarestar la influencia omnimoda de la Inglaterra en
Ejipto, deberia recurrirse 4 ella.

Sobre estos ajitados mares de la politica internacional
sigue la Europa el curso quecon mano segura le traza el
habil piloto de la Cancillerfa de Berlin, ;{No parece un
absurdo, un imposible la idea de una alianza Franco-Ale-
mana? Pero jque imposible puede presentar la diploma-
cia del Principe de Bismarck? Cuando primero se disefid
esa idea de alianza en el horizonte hubo en Francia gran-
des clamores: la enlutada estatua de Estrasburgo levanta-
ba al cielo sus manos llenos de banderas, obsequios de los
alumnos de los Liceos, montados ahora en pié militar y
adornados con lemas en los cuales jovenes guerreros se
declaraban los futuros salvadores y reintegradores de la
patria, que sus padres mas débiles porque nacieron en un
tiempo en que todavia habia reyes, no supieron conservar.
Pero la indignada estatua se va tranquilizando y 4 nadie
asombra ahora una alianza que segun dicen los mas cuer-
dos puede traer beneficios para la Francia. No serfa una
alianza de conviceidn, dicen ellos, seria una alianza opor-
tunista y esta palabra tiene ahora un magnifico poder. Y
anaden Juego que el Principe de Bismarck al servir los
intereses de la Francia se hace el juguete de sus hombres
piblicos. Una ilusién mas: los politicos del palacio del
Eliseo no afiaden al mérito de ser buenos burgueses el de
tener una vista muy larga y previsora. Estin todavia
deslumbrados por el inusitado Iujo que los rodea y atien-
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den solo 4 conservar sus sillones, que podrian desaparecer
un dia con la mesa verde de las grandes resoluciones y |y
suntuosa sala del Consejo, como en el cuento drabe, para
dejarlos como antes en la modesta posicién en que nacierop
y desde la cual los hizo subir 4 no sofiadas alturas up
capricho de la fortuna. La situacion para ellos es dificil,
Hai en la atmésfera electricidad latente que predice ung
tempestad. A4//f en Lyon es toda la poblacion obrera, que
dejada sin trabajo por la competencia extranjera, que
aventaja a nuestra fabricacion nacional en medios titiles
de produccion e intelijente economia, pide a gritos el tra-
bajo ofrecido por el Estado o la revolucion; agus la ca-
restia extrema de los alimentos mas necesarios; allf el co-
lera y las pestes: en todas partes la miseria. Ya no es solo
la Reyecia o el Imperialismo lo que ataca a la Repiiblica
actual: hai otra fuerza poderosisima y mucho mas activa
en sus manifestaciones. El comunismo que la enjendrd
primero no estd satisfecho, Ha surjido en los tltimos dias
un curioso conflicto entre la municipalidad de Paris que
representa a esta fuerza y el Gobierno. El Prefecto del
Sena habitaba un pabellon del Louvre, palacio que perte-
nece al Estado; necesitando el Gobierno esa parte del
edificio para destinarlo a otro uso y estando concluido ya
cl Hotel de Ville, que pertenece a la ciudad, ha pedido al
Prefecto el pabellon que ocupa indicdndole que puede es-
tablecer su habitacion en el Palacio Municipal. La Mu-
nicipalidad se opone; insiste el Gobierno; insiste tam-
bien en su negativa aquella; urje aquel al Prefecto a que
salga y hé ahi al pobre Prefecto, pato de la boda, conde-
nado a dormir a la luna de Valencia. Este caso es una
manifestacion solamente de un mal mas hondo. ;Cudl se-
rd mas fuerte en esta lucha. El Gobierno, es decir la Re-
publica actal o el comunismo descontento? Parece que el
primero teme la lucha: el grito reanudador de ‘guerra al
clericalismo” se ha vuelto a hacer oir en los tiltimos dias; so
pretesto de regularizar una calle se ha quitado a una pa-
I‘i‘Oquia sus SRCTiStiUS y dependencfas y f_',] l)l.leb]o, el som-
brero sobre la cabeza, la pipa en los labios y la muchacha
al brazo se paseaba satisfecho en el recinto antes sagrado:
pero este pequeno bocado solo satisfara por un momento
¢l hambre de la fiera. ;Vendrdr nuevas concesiones? es
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robable. Los mondrquicos en tanto ven en esa misma
debilidad la seguridad de un préximo cambio y de una
victoria. Y ciertamente mas cerca estd de empuiar el ce-
tro el Conde de Paris que lo hubiera estado el de Cham-
bord: la rama de Orleans estd mas cerca a la Francia mo-
derna; Enrique V podria haber sido un noble sucesor de
Enrique 1V, desgraciadamente nacié algunos siglos de-
masiado tarde.

El estado interior de la Francia me ha arrastrado lejos
de las cuestiones internacionales y ya que las he abando-
nado solo volveré a ellas accidentalmente para decir que
anoche ha partido de Paris, despues de una memorable
visita de veinticuatro horas, el Conde Herberto de Bis-
marck, hijo mayor del canciller, embajador permanente
en la Haya, ocupado ultimamente en una importante mi-
sion a Inglaterra y de alli enviado a Paris por su padre a
zanjar algunas dificultades diplomdticas. El éxito de su
mision fué completo, y habiendo recibido ayer en la tarde
un telegrama de la Cancilleria Alemana parti6 casi repen-
tinamente. Todo el dia lo habia ocupado en compaiifa del
Presidente de la Repiblica, el Ministro de Relaciones
Extranjeras, el Ministro Diplomdtico Francés en Berlin y
el Principe de Hohenlohe embajador en ésta del Imperio
Jermdnico. El Conde de Bismarck asistié a una represen-
tecion en la Gran Opera y fué naturalmente el verdadero
espectdculo de la noche miéntras permanecio en el teatro.
Las mujeres sobretodo no le quitaron los anteojos; como
su padre tiene el Conde una hermosa y arrogante figura
militar; pero no era ¢sto lo que le valia los favores de las
bellas: el Conde Herberto tiene fama de ser un verdade-
ro Don Juan y las Aventuras quese refieren de su vida
son dignas del héroe sevillano. Y de qué mas se necesita
para ser el idolo de Paris?

Una palabra mas sobre el Ejipto. En tanto que el ga-
binete de Saint James absorto en la politica interior con
la cuestion del Franchise, que puede ser la vida o la
muerte de la Cdmara de los Lores como serd la vida o la
muerte del Ministerio, no tomaba resolucion alguna sobre
el Ejipto, se desarrollaba en los confines de éste un ver-
dadero drama, casi podria decir una epopeya.

Alld en los limites con la Abisinia, lejos de todo recurso
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adonde no hai medio de comunicacion surje como una
inmensa ola de arena del desierto, una revolucion movida
por el fanatismo y que luego obedece ciega dla voluntad
de un profeta, el Maahdi, hombre resuelto, atrevido y
habil como ordinariamente lo son esos grandes ajitadores
relijiosos.

En poco tiempo, tres millones de hombres le obedecen,
El Ejipto envia un ejército agnerrido & combatirle: el de-
sierto y los combates no dejan escapar 4 un hombre; alli
mueren numerosos y brillantes oficiales europeos. La In-
glaterra misma con sus fuerzas regulares, es detenida y
se resuelve 4 abandonar al Soudan; pero dntes, y como
tltimo esfuerzo para salvar la vida 4 algunos miles de
Ejipcios, hombres, mujeres y nifios, se envia al Jeneral
Gordon 4 Khartoun. Este llega 4 la ciudad con dos in-
gleses, oficiales ambos y un francés. Inmediatamente las
fuerzas revueltas sitian la plaza y por seis meses no hai
noticia alguna de sus defensores. Estos se componian de
unos batallones de miserables Fellahes que al oir solo el
nombre del Maahdi dejaban caer las armas y se dejaban
degollar como mansas ovejas. Ellos tenian fusiles y los re-
vnltasns lanzas, pero en cada encuentro, sin disparar una

_jaban sus armas, y demasiado timidos para huir,
ofrecian el cuello 4 los golpes del vencedor. Gordon,
mas hdbil que sus predecesores nunca opuso estas débiles
tropas frente 4 frente & su adversarios. Poseedor de ese
don maravilloso de los grandes Jenerales de infundir con-
fianza en el pecho de los suyos, poco 4 poco llendndoles
de su propio espirity, fué acostumbrdndolos 4 la vista del
enemigo. Ni aun asi valian mucho; por fortuna tenian tam-
bien unos rejimientos de negros y son ellos los que ver-
daderamente han hecho con ¢l la campafa,

Rodeado de un enemigo orgulloso con el triunfo, en
medio de los disueltos elementos cuando solo hacerse obe-
decer e impedir la capitulacion era un triunfo, lejos de to-
do recurso, sin comunicacion alguna con el mundo civili-
zado, cualquier otro hombre hubiera sucumbido. Gor-
don ha triunfado. A la personalidad misteriosa del Ma-
adhi ponia la suya propia y los musulmanes fandticos
poco & poco iban perdiendo la fé en el profeta que nuncd
se mostraba para que no fuera violada su santidad, e iban
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sintiéndose dominados por aquel otro profeta blanco, que
ermanecia zumunlable en medio de los combates con la
Biblia en una mano y una débil caia en la otra. Esas cua-
lidades que hacen que los pueblos del Oriente vean en él
4 un santo ¢serdn las que en Europa le han merecido el
nombre de loco? Ellas explicana lo menos el extraordi-
nario influjo que ha tenido sobre las razas medio salva-
jes. Ya una vez dntes pacificé al Sondan; mas tarde sir-
viendo al Celeste Imperio vencid la revolucion que debia
haber destronado al Emperador y fué¢ creado mandarin
de primer rango; y eso lo hizo, como akora, casi solo con
su presencia. Cuando fueron 4 buscarle para encomendar-
le esta dltima campafa, le hallaron en Loéndres con su
casa convertida en una escuela de todos los nifos mas po-
bres y destituidos del barrio reservindose €l solamente
un estrechisimo local; alli vivia en una sensillez primitiva,
Seguramente ese hombre no podia ser sino un loco.
Entretanto el espiritu piblico en Inglaterra, seiba des-
pertando y pueblo, didrios y cdmaras pedian 4 gritos que
se resolviera el oscuro poblema de Karhtoun y que si aun
era tiempo, se salvara 4 Gordon. El ministerio obedecio.
Se llamé 4 Uolseley, €l jeneral de Tel-el-Kebir, ahora,
par de Inglaterra, El jeneral hizo ver las casi insupe-
rables dificultades e ided las mas estrafias cosas, entre
ellas un rejimiento de caballeria montado sobre camellos
y la venida de Canadenses, hombres expertos en el mane-
jo de botes sobre las rdpidas del San Lorenzo, para ven-
cer las rapidas del Nilo. Todo aquello tenia cierto aire
teatral e imponente. Llegado al Cairo y puesto d la cabeza
de un respetable ejéreito ingles, marchd al interior; pero
tuvo que detenerse para acumular mas fuerzas ante Ber-
ber, plaza ocupada por los revoltosos. Ahora el que venia
4 salvar, fué¢ quien necesitaba de ayuda y fu€ el prisione-
ro quien se la trajo. Gordon, seguro ya de los suyos, em-
barcindose en unas lanchas 4 vapor que tenia en la ciu-
dad bajo el rio, bombarded 4 Berber, se apoderé de la pla-
za destrozando 4 los enemigos y abriéndose & si mismo
el camino hdcia el mundo civilizado, abrié d las fuerzas
expedicionarias las puertas del Soudan. Esta campaia
serd una de las mas memorables de nuestra época.
tn.-18
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He hablado de las rdpidas del San Lorenzo y no pue-
do ménos de intercalar aqui, apropésito de ellas, una pe.
queiia y veridica historia. A fines del \iltimo invierno me
encontraba yo en Montreal y habiendo llegado al hotel en
que yo estaba hospedado dos viajeros chilenos, nos pro-
pusimos aventurarnos sobre las famosas rdpidas.

Recuerdo textualmente las palabras de la Guia: “el
pasaje de las rdpidas,” dice, “sobre el vaporcito que hace
la carrera del rio, es uno que produce una inolvidable
emocion: entusiasma y levanta a los corazones valientes y
horroriza a los timidos.”

"Poco 4ntes de llegar al lugar temible, uno de los com-
pafieros queria volver atrds:era padre de familia; pero
yaera tarde, el vapor avanzaba y en pocos momentos es-
tabamos sobre las rdpidas. Nuestros corazones ni se le-
vantaron ni cayeron. “Asise ajita, dijo uno de mis nuevos
amigos, €l rio de mi patria, el turbulento Mapocho cuando
unacédscara de sandia, obstdculo no esperado, cae en su
seno y lucha por arrastrarla con poderosa corriente.” Des-
de entonces nunca he dudado del valor de los chilenos.

L+
@

Con Paris elegante despierta tambien Paris artistico.
No ha mucho se ha celebrado con la mayor pompa el bi-
centenario de Corneille. Pocos dias antes de aquel en que
caia ¢l aniversario los actores de la comedia francesa fue-
ron agradeblemente sorprendidos al recibir del cura de
San Roque, iglesia parroquial en que esta enterrado el
gran poeta, una invitacion 4 upa ceremonia relijiosa en
honra de su gloriosa memoria. Sabida es la poca simpatia
con que la iglesia francesa ha mirado 4 los actores y la
estrictez con que ha observado los antiguos reglamentos
en lo que tenian de duro para los que en ellos se llama
histriones. Molicre, como todos saben, no merecié por eso
sepultura eclesidstica; mas tarde ese ejemplo se ha repe-
tido negdndose aun 4 los cdmicos la participacion acti-
va en los servicios y sacramentos relijiosos. El paso de
amnistia podria decirse, 6 mas bien de caridad dado por
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el piadoso cura de San Roque ha sido por todos viva-
mente clojiado. El actor moderno, el actor de un jénero
respl:ti—lbl(} naturalmente,—porque hai en el arte de las
tablas una escala que empieza en las alturas del jenio y
concluye en el lodo de un burdel—ocupa una posicion
mui importante en nuestra sociedad. Su arte como todos
los demas necesita de gran talento, y mas que otro algu-
no de una constitucion tanto fisica como moral en extre-
mo compleja, sensible, y fina.

El drama moderno hace esas cualidades aun mas nece-
sarias que el antiguo. Qué resortes de sentimiento, in-
tuicion, viveza, voz y movimientos se necesitan para com-
pendiar y fundir en dos cortas horas la ajitada y dificil
vida moderna con las mil tintas diversas, siempre variadas
que le di la civilizacion. Sinembargo en el momento que
dura la representacion, el verdadero artista nos dd a co-
nocer y deja grabado endeleblemente en nuestra memoria
un cardcter con mayor claridad de la que conocemos no-
sotros, observadores ménos prolijos, & nuestro propio her-
mano 4 cuyo lado hemos vivido por afios. El arte dramd-
tico estd 4 la altura de todas las otras imitaciones de la
naturaleza: es la estatuaria, que en lugar de copiar las for-
mas del cuerpo estampa las del alma.

En el aniversario de Corneille 4 nadie correspondia
mejor el puesto de honor que a la Comedia Francesa, que
tan admirablemente hace renacer sobre su proscenio las
creaciones de nuestro injenio. Pero no solo el Teatro asis-
tia 4 la ceremonia del Cura de San Roque: alli estaba la
Academia Francesa representada por sus mas distingui-
dos miembros y todo lo que hai en Paris de mas brillantc
en los campos de las Letras y las Artes. El discurso con
memorativo del Pdrroco ha sido mui aplaudido. Oh voso
tros, los espiritus elejidos y primeros de la Francia, con
cluyé diciendo, no olvideis que nunca es tarde para volver
4 los brazos de esa Iglesia en cuyo seno murié nuestro
gran poeta,” Probablemente las palabras sinceras del pre-
dicador no tornaron en santo a ninguno de sus oyentes;
pero habia en ellas una fraternidad, un soplo de paz y de
union en las serenas rejiones de la poesfa que las han he-
Elmlmlmnorab]us en medio de las discordias de nuestra so-
cledac,
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Hans Makart, el famoso Makart ha muerto: loco pri-
mero y despues muerto. Ningun pintor en nuestros tiem-
pos ha tenido miéntras vivié el inmenso renombre, la glo-
ria_deslumbrante de este hingaro. Sus telas inmensas y
pobladas como las del Veronese, brillantes de los mas ri-
cos y caprichosos colores, de composiciones fantdsticas y
lujosas, todo en ellas grande, sobretodo grande, deslum-
braron 4 una jeneracion que se habia acostumbrado 4 ver
en la pintura el detalle, & menudo el coqueto adarno de
un salon. Solo Paris, que divisaba al través del aparato y
la tramoya de aquellos cuadros algo que no era ni la ver-
dad ni la pureza de la concepcion artistica, nunca se son-
ri6 al influjo fascinador que reinaba en Viena rodeado
de halagos, solicitado por todos. Vivia en un palacio cu-
yo uso le obsequiaba el Emperador; derramaba el oro 4
manos llenas; las telas preciosas y objetos de arte de su
taller valian mas de quinientos mil francos; toda la Ale-
mania le aclamaba el gran maestro. Hace poco, hablando
con su rival en gloria, Numcacksy, se reia Makart de
los doctores que le juzgaban gravemente enfermo. {Po-
bre artista! no sabia que los médicos, tan falibles siem-
pre, solamente son certeros cuando predicen la muerte.

Su entierro ha sido magnifico: toda Viena acompané a
su idolo hasta la tumba en una procesion fantdstica como
sus propios cuadros: todos los estudiantes iban vestidos
con trajes de cardcter, Siquiera Makart gozo de su fama
en vida; hai otros ménos felices. Paris que tiene la mirada
tan segura para descubrir el jenio y que es tan jeneroso en
recompensarlo, suele tambien ser ciego. Cuando primero
se cant6 Cdrmen enla Opera cémica, encontréd un reci-
bimiento helado y despues de unas cuantas noches de re-
presentacion fué retirada de la escena condenada al olvi-
do. Fué necesario que esa creacion bellisima fuera dando
la vuelta al mundo recojiendo aplausos y alabanzas en to-
dos los paises extrafios para que nuevamente llegara 4 ser
admitida en su propia casa. Una artista habilisima, ver-
dadera espafiola en la gracia y el donaire, supo compren-
derla y ahora sube casi noche a noche a las tablag para
recibir verdaderas ovaciones. Pero el pobre misico, que
puso su vida en su obra, no existe ya; presencid solo la
derrota, la cruel derrota del jenio no comprendido,
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Con Cdrmen hai dos preciosas particiones que partici-
pan el éxito lirico de la temporada: Manon de Masenet y
akmé de Delibes, el autor de Silvia, La primera sobre-
todo tiene esa poesia y esa dulzura inimitable, esa pureza
griega del maestro que en su jénero ciertamente no tiene
rival.

Los teatros dramdticos en cambio no han ofrecido al
piiblico nada de nuevo; verdad que su repertorio es ya tan
vasto y escojido que esa falta de novedad no se hace sen-
tir, Sarah Bernhardt recorre 4 Europa personificando 4
I.ady Macbeth en el drama de Shakespeare. ;Puede la
literatura moderna ofrecer una figura mas grande 4 una
gran trdjica? Parece que Sarah llegard hasta la América
del Sur en el afio entrante; solo enténces podrian realizar
alli lo que es la escuela realistica del teatro en nuestros
dias: ella mejor que nadie lo personifica.

Nada nuevo tampoco ha aparecido durante la quincena
en las vidrieras de las librerfas, fuera de algunas obras de
cardcter meramente local y solo de interes para los pari-
sicnses; esas obras se recomiendan jeneralmente por las
figuras no mui vestidas que adornan sus portadas. Sin em-
bargo la jente de letras se ajita con la eleccion del nuevo
miembro para la Academia Francesa. Uno de los mas
probables candidatos es leconte d'Isle, el autor, enveje-
cido ya de los Poemas Bdrbaros y de una excelente tra-
duccion de Horacio.

¢Interesard 4 las bellas lectoras de la REvisTA una
mirada lijera 4 las modas? Pero temo haberme extendido
demasiado y la prudencia me aconseja detenerme y poner
fin 4 esta voluminosa correspondencia,

JEAN NEUVILLE.
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JUGUETE COMICO

EN UN ACTO Y EN VERSO

Personages:

ENRIQUETA, Aija de

Do~ Manuvar, Mindstro de Estada
Don Juax, Jermano de Eunrigueta
Dox Pepro

Don AnTONIO.

ESCENA I
DON JUAN Y ENRIQUETA

Dox ]J. Mi dicha, buena Enriqueta,
que tan anhelosa esperas,
serfa harto mds completa
si es que tii la compartieras.
Por eso, ya que mi enlace
cierto poder me asegura,
mi amor fraternal procura
¢l sacarte de este i pace,



ENRIQ.
Don J

Exniq.
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Si eres viva y pispireta
y no hay nifio que te ladre,
esa es muy corta chaqueta
para el busto de tu padre.
Es rispido y testarudo;
estd aferrado 4 su oficio;
d te mete en un embudo
¢ te hace salir de quicio.
Tan dura contrariedad
no te halle desprevenida;
ni pueda tu soledad
amarga hacerte la vida.
Para triunfar en tal lucha
si piensas querer & quieres,

( Envigueta hace un signo negativo

nunca la destreza es mucha.
Qué bueno, qué bueno eres...

¢O piensas que de esto intruso

te vengo hablar cara 4 cara?
Esta mision me la impuso
tu buena hermana, mi Clara,
Me dijo que ella sabia
que Don Manuel te destina
4 Don Trifén de Maldia,
que es, sin duda, mala espina.
Es verdad; con dulce cefio,
que en mi padre nunca viera,
me dijo que yo el ensuefio
de sus esperanzas era.
Me hablé de las perfecciones
de don Trifén; de su celo;
de los posibles millones
que heredard de su abuelo;
De su propio ministerio,
en que lleva ya diez afios,
y me dijo con misterio
que esperaba desengaiios,
Sialguna alianza segura
con Don Trifén y parciales
no le daba coyuntura
de vencer 4 sus rivales,
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Dox ]J.

Exriq.

Don ].

Exriq.

Dox J.
Exriq.
Dox ].
Enrig.

Dox ].
ExrIQ.

Dox ].
ExrIg.

Dijo que comprometido
estaba con Don Trifén,
y que tan alto partido
llenaba su aspiracion
¥ tadk. ool
Durante el relato
estuve palida y muda......
el
Al cabo de buen rato
me dijo: “yo iré¢ en tu ayuda.
“Sienta bien & tu decoro
“la sorpresa que en ti veo.”

Triste, rompi en lloro,
Y é1?
“Lloras? pues ya lo creo:
“Es de gozo y es muy justo,
“ya que viene amanecido
y sin pasar ningun susto,
tan excelente partido.”
Pero al fin te repusiste?......
Balbuceando y como pude
le dije; sefior, si triste
me ha visto, no es porque dude
De su paternal terneza
ni de mi suerte futura;
es, sin duda, la sorpresa
de tan estrafia venturd......
Nl
“Yo nuneca he dudado
—agregé—que obedecieras
“4 lo que tengo mandado,
“ni que, ingrata, me ofendieras,
“Prepdrate, pues, que hoy mismo
“voy d traerte al esposo,
*y no olvides con cinismo
“que, en tiempo tan borrascoso
“Como ¢ste, un regidor justo
“gastd todos sus caudales
“contra hija que no dié gusto,
“poniéndola entre tapiales,”
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ExNRIQ.

Dow J.
Enriq.

Dox J.

Enriq.
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Con tan brusca despedida
y torvo cefio se fué.
Yo cual del pelo prendida
y sin dnimo quedé.

A tiempo veo he llegado
para correr en tu ayuda;
pero dntes salva mi duda:
¢Qué recurso has inventado

Para salir de este apuro
que casi no tiene vuelta?
Para hallar un medio duro
En vano di rienda suelta

A este mi pobre magin;
y por mas que lo he apurado,
nada de bueno he encontrado
en afanoso tragin.

De Don Trifén al convento
sin titubeo me paso......
Pero enténces tu contento......
Se queda en un calabazo

Pensé tambien en pedir
tu auxilio y el de mi hermana:
con lo que acabo de oir
mi pesadumbre se allana.

Th eres ducho en invencién
y grande autor de comedias:
tendrds por mi compasién.
Ayuda, aunque sea 4 medias.

Ddme luz, abre camino,
mira que el dogal aprieta;
y yo enténces mi destino
te deberé,

Si, Enriqueta.
Haré cudnto se me alcance.

(Hace como gue medita.)

Para servir tu deseo

y sacarte de este lance,

mejor el convento creo...
Y nada ma‘.S?ou

t.u—19
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Dox |. Nada ménos
que el cenvento necesitas,
pues no se anda con chiquitas
mi buen suegro con sus truenos.

Exnrig. Estd bien; iré 4 rezar
por el hermano egoista...

(Se entristece)

Dox J. Ya, chica, sobre otra pista
me empiezas 4 colocar.

Hay otro amor?...

Exriq. Y porqué?...

Dox |. Si don Trifon no te peta
y si ya el dogal aprieta,
el convento...

Exriq. Pues iré.

( Hace como que medita.)

Dox |. Hermana, no desesperes.
Dime milagros y nombres.
Exrig.  Asi sois todos los hombres
con nosotras las mujeres.
Dox J. No es vana curiosidad
la que 4 preguntar me inclina:
es que mejor se propina
sabiendo la enfermedad
El otro—vamos—despejo—
Hidblame ya sin embozo.
Exrig. ¢No puedo querer 4 un mozo
porque aborrezco 4 ese viejo?
Dox J. Aun cuando en ello hay un mal
talvez de imposible enmienda,
su nombre di—fuera venda!—
Exrig. Don Ciérlos de Sandoval.
Dox |. Canario, chica, eso es gordo!
Sin duda tu corazdn
en [CIS Amores no es snrdo...
iUn gefe de oposicion!
Exniq. El peligro no lo he visto
porque el amor lleva banda...
Dox J. Ese discurso estd listo...
Exrig. No mando donde otro manda,



Don J.

Exriog.
Dox J.
Exnrrq.

Don J.

Enriq.

Don. J.
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Bien sé que fué despedido
por mi padre, con desdoro;
sé que estd comprometido
d luchar p)- su deco.

Pero, vamos! El camino...
Inicia, lo necesito.
Tu ingenio nunca es mezquino.
Despacio.—Recapacito.

(Pausa.)

Puedo deeir, sin misterio

que,en esta doble emergencia,
el caso se pone sério
y exige mucha experiencia.

Para dar—ya lo lamento—

calabazas al Trifén
y 4 Cdrlos tu corazon
no basta, hermana, el convento.

Bien lo sé— Pues, un recurso.
No me ocurre.

Es que no piensas.
(Pausa.)

En este grave concurso
es mui facil que me venzas.

(Pausa.)

Pero ves que el caso aprieta....
¢«No me quieres ayudar?

(Llora—Pausa)

Es gran recurso, Enriqueta,
4 tiempo saber llorar.

(Pausa.)

En hora de tanto apuro,
de lo malo el menor mal,
el recurso mds seguro
es la regla general.

En medios de subsistencia
los hambrientos harapados,
cual lo dice la esperiencia,
saben mds que los letrados.

147
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Las vendas de enamorados
son de caballos cocheros
que los llevan dereceros,
aunque vayan desvocados.
Inventa, Enriqueta, inventa:
yo juzgaré 4 sangre [rfa
si lo que tuamor intenta
es correcto 6 boberia.
Seré tu fiel auxiliar.
Empieza ya...

ENrIq. No me atrevo...

Don J. Atrévete, que el amar
es en las empresas, cebo.

ENRIQ. ¢Por fuerza?

Don ]. Tan gran locura
ni la suefias...

ENRIQ. Con esmero...

Dox J. No es esa buena armadura
con este toro de acero

Exriq. ¢Con astucia?...

Dox J. Eso es muy vago.

Enriq. Pero es principio?

Don J. Sin duda.

Exriq.  Con ese principio amago.
Dox J. No basta en campaiia cruda.
Juéganse limpio. Tu tienes
un plan. En tus ojos leo
la malicia con que vienes
4 pintarme tu deseo.
El flaco de Don Manuel
me has dicho ya que conoces;
y me estds gritando 4 voces
que lo has basado sobre ¢é1.
Exriq. jAy Juan! qué contenta estoy!
iOué contenta, Dios lo sabe!
i‘l imagindndome voy
Que he dado justo en el cabe,
Con una sola palabra
me trazas un plan prolijo.
Si tu talento me labra
la brecha, venzo de fijo,
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No es extrafio que creyera
que para tomar la plaza,
mds que los tiros de fuera
valen los tiros de casa.

¢;Serd medio colocar
en riesgo su ministerio,

y hacerlo con gran misterio
or mi don Cirlos salvar?

Talvez. Mds, los pormenores...
tanto enredo, trajin tanto,
solo td con tus primores......

Dox J. En esto paro tu llanto!!

En la vecina mansion,
en que el Congreso funciona,
de gruesa interpelacion
Se susurra y se razona.

Es tu obra, 4 lo que noto,
de cierto no preparada.

No tienes asi mi voto,
en la segura embarrada.

{No sabes que en el poder
hay mds iman que en la Meca?
¢Ignoras que el prometer
jamads el bolsillo seca?

Dificil es que el oprobio
venga sobre el Ministerio.
te quedas, nifia, sin novio,
guardada en un monasterio.

Sin consultar, sin alianzas,
loquilla, al peligro corres...

Exriq. jAy, Juan! de mi alma no borres
del todo las esperanzas.

Séme, al contrario, propicio.
Discurre mejor invento.
Coloca el gozne en su quicio.
Es tan atroz el convento!

;Prometes?... Eres tan ducho...
y serds gran profesor...
Confieso que tengo amor...

Dox J. Y, con poco, aprendes mucho.
(Pausa.)



130 INTERPELA POR AMOR

Vaya, pués, te seguiré
en tu gran calaverada;
pero ante todo veré
de guardar la retirada,

Ten prudencia.

Exrio. Me conviene.
Dox ]J. Mucha astucia.
Exrrq. Soy mujer.

Mas bajito que dlguien viene.
Dox J. Entre inventar y ceder
Ya sabes como distingo.
ExNr1Q.  jQué contenta! No estoy sola.
Y serds......
Dox . Seré tu mingo.
E~¥riQ.  jQué gusto! Habrd carambola!

ESCENA 11

DON MANUEL y los dichos

Dox Man.

(entrando) Juan, Enriqueta, Leonor,
Don Triién, Clara Cornado..... 3

Exr1g.  ;Qué teneis padre?

Dox ]. Seiior,
¢por qué estiis como azorado
Exrrq. Agua, Rital—Un paroxismo......

jToma, Dios mio, mi vida!
Dox ]J. Dlscfpula distinguida, (& Enrigueta)
corro 4 traer sinapismo.
Dox Man. Gracias, hijos. Mi emocién
no viene de enfermedad:
la causa la enormidad
que hoy aqueja 4 la nacidn.
En este instante, recibo
aviso presidencial
de que Don Pedro Dosibo,
de la faccién Sandoval,
En abierta rebelion,
4 mi augusto magisterio,
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4 mi triple ministerio,
ha abierto interpelacidn.
De los hechos de mi historia

pretenderdn hacer mofa,

y abatir mi ilustre gloria

hasta el fango de su estofa!
Exriq. Infames, cémo se atreven!......
Dox J. Contra su augusto poder

en vano afdn se conmueven......
Dox Max. Asi no mds ha de ser

(Poco d poco vd alzando la voz).
La emocién que habéis notado
noes de temor: es mds alta,
Es el poder que se exalta
contra ese torpe malvado,
A mi augusto soberano
no le falta mds que el cetro,
Y e50 le’qlle }"O no imp(_'tro
i ordeno que esté en su mano.
Y aun asi la oposicién
se atreve...
ENrIQ. iYo me empeluzno!
Don Man. A decir con un rebuzno
que yo no tengo razoén.
iLa razén es el poder! (Con exaltacion.
Siempre la tiene el Gobiernol
Ha sido y tiene que ser:
Es principio sempiterno!
Exnig.  Padre mio, no se exaltel...
Dox J. Y cudndo el poder le sobra...
Dox Man. Dicen bien. Que no me falta
la majestad—d la obra!
Escribele al Presidente
Camaril—Voi 4 dictar.
Qué dijeras? (A Enrigueta)
Exuiq. Solamente; (Piensa)
“No me place contestar—"
Dox Man, Eso es!—Prontol—Suscribo.

(Lseribe)
Para el piblico homenage
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conviene el lenguaje altivo.
Llamemos al vasallage.
(Don Juan llama y manda.)
A Don Trifén: (dictands) *La batalla
“Sostened en defensiva
‘“contra la nécia canalla,
mientras v4 la hueste viva.”
A Don Antonio Cornado,
que debe estar en su asiento: (dictando)
“Os ha sido adjudicado
“el ramo de las del viento."”
A Don Pedro Salamena: (dictando)
“Corred, que llegd el momento”......
EnriQ. (Aparte & Don juan) (Dimela porque esa es
Dox Man. “De vuestro agradecimiento” [buena)
Tomad tan sélo tarjeta
Poned mi sello—corred.
Ayidale td, Enriqueta;
De venganza tengo sed!
En esa forma sumaria
Vayan siempre dirijidas
4 las familias:—Barnaria...
Ex~xrig. Calira?
Dox Man. Si.
Dox ]. ¢ Domipridas?
Dox Man. A todos los del Gobierno
que forman su fundamento.
Enr1q. (A Don _Juan) Tevira, Chupe Daberno...
Dox Max. Es bien pequeiio el sustento
Que ddn por lo que reciben.
Llamad 4 las ordenanzas. (4 Don Juan)
Presto!—Volad! No reviven
si sobrevienen mudanzas.
Don Trifén lo hace por celo (A Enrigueta)
Exr1Q. jQué bueno sois, padre miol...
Dox Man. Muchos otros por recelo
de no caer en el lio;
Y los mds porque el poder...
Dox J. Es poder y puede mucho! (con energia)
Dox Maw. Eso se puede saber,
pero decirlo no es ducho.,,
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Veintinueve menos ocho... (Cuenta)
veintiuno—iViva el Gobierno!
Exrig.  jDios miol yo me azorocho!
Dox Man. Es principio fijo, eternol
Inspecciona lo que pasa (¢ Don fuan que acaba
(de escribir
Prepdrate que ahora mismo (¢ Enrigdela)
Se hard la fiesta en la casa,
Don Cirlos, el sinapismo
Por haberte despedido
en cdustico se convierte,
Hoy eres torpe vencido
y mafiana estds de muerte!
Avisa llegada; importa. (¢ Do [ias)
(Viise don Manuel)
ESCENA III
DON JUAN Y ENRIQUETA
Dox J. Quiera Dios no estés perdida
Exriq.  Es preciso que, 4 la corta,
hables con él: vd mi vida.
A muchos vence el poder......
Dox J. A todos casi......
Exrq. Trabajal (dmpulsdndole)
Dox ]J. Enamorada y mujer......
Mucho juegas......

Esrig. Juan, barajal
( Vise Don_fuan.)
ESCENA IV

ENRIQUETA, sola

Padre mio San Antonio,
protector glorioso y santo
del parejo matrimonio
y de las chicas encanto
yo vengo anegada en llanto,

A postrarme 4 tus altares
para decir sin cesar,
contdndote mis pesares:
no me consienten amar:
me quieren walrifonear.
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T que en tu vida de lince
contra todo lo que afeara,
ni a los pimpollos de quince
les pusiste buena cara,
con tu gran favor me ampara!
No dejes que, cual juguete,
me lleven ante el altar.
Con ese horrible chupete
vestido de colorete,
me quieren matrifoncar.
Mira bien. Tiene peluca
de cerdo, y de goma, cejas;
nariz que parece ruca,
y todo se vuelve orejas
que llegan hasta la nuca.
Al Trifén que dd soroche
Mal dia para empezar
osa Pancracio agregar......
es mal dia y mala noche:
iNo me dejes Pancracear!
Y el otro, Santo bendito......
y mi Cdrlos... es un chique.
Por su cara, el mas bonito,
en su trato, un alfenique:
iAytidame, gran Santito!
Pondré cuarenta velones
en la mesa de tu altar.
Y andardn 4 tropezones
para venirte 4 rezar.
iNo me dejes Pancracear!

Aparta al uno: es tan feol......

Trae al otro, padre mio!

En el trance en que me veo

s6lo en tu favor confio,

y yaen tus ojos lo leo.
Aumenta mis atractivos,

ddme un poco de saber

para tener 0jos VivoS......

y no perder los estrivos.

Soy tan jéven: soy mujer.

(Concluiva.)

M.



EL LIBERTADOR SIMON BOLIVAR

TOR DON JOSE MARIA SAMPER (1)

Con placer y verdadero entusiasmo hemos leido el libro
que con ¢l titulo de estas lineas ha publicado iltimamen-
te en Buenos Aires el sefior don Jos¢ Marfa Samper, co-
nocido huésped de nuestra Repiiblica y estrella de la lite-
ratura americana. Y ya que la obra c¢s desconocida entre
nosotros, séanos permitido darla 4 conocer en estas lineas,
y manifestar la impresién que su lectura ha dejado en
nuestro d@nimo.

Decir quién es el autor de la obra que nos ocupa, es
decir lo innecesario: que el sefior Samper es poeta, todos
lo sabemos; y que es uno de los mas brillantes y fecundos
literatos de la América espafiola, que ha merecido el titulo
de miembro correspondiente de la Real Academia de la
lengua, no lo ignoramos ninguno de los que d las letras
nos consagramos ¢ que les tenemos aficién: sind que no
estd en conocimiento de todos su iltima obra, y por eso
dar una idea de ella no serd trabajo del todo inoficioso,
como quiera que poner al corriente del movimiento litera-
rio de las Republicas hermanas es ilustrar, estimulando al
propio tiempo el celo de los escritores nacionales.

Y desde luego, £( Libertador Simon Bolivar qué es?
Es obra histérica ¢ n6? La contestacion 4 esta dltima pre-
gunta es relativa y condicional; si por obra histérica se
entiende todo trabajo destinado 4 dilucidar ¢ desarrollar

(1) Un tomo en 8.° menor de XVII, 229 pjs., y un i
nos Aives,—Imp. de Mayo.
t, n-2Q
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un punto histérico, ya en forma de crénica, 6 ya investi-
gando sus causas y sus efectos, haciendo comparecer 4 los
hombres que figuraron para juzgarlos con el criterio del
tiempo,—& bien todo trabajo que tiene por objeto darnos
4 conocer la vida de un individuo estudiando conjunta y
detalladamente los acontecimientos de que tuvo parte ¢
de que fué autor—entonces la obra en que nos ocupamos
no es histérica, estrictamente considerada, Pero si por tal
se entiende todo trabajo 6 coleccién de trabajos destina-
dos 4 ensalzar 6 censurar 4 un individuo, sin entrar en
detalles sobre los dichos acontecimientos, entdnces si que
es obra histdrica la del sefior Samper. La cuestién no es,
sin embargo de lo que pudiera creerse, de muy dificil re-
solucién, porque el mismo autor la dilucida:

“Mi libro, dice en el prefacio, mi libro no es, en reali-
“ dad, una obra literaria, sino un simple volumen & una
' coleccién de producciones. No tiene aquella unidad de
“ plan y de composicién que de ordinarin es el rasgo dis-
“ tintivo de una obra histérica 6 literaria. Toda la unidad
* de este libro consiste en dos caractéres: la unidad del
“ asunto que lo ha inspirado, y la del sentimiento que ha
¢ comprendido la grandeza del asunto,” Puédese decir,
apesar de esto, que, aun cuando el volumen no es en ge-
neral obra histérica estrictamente considerado, el “Boceto
y vida de Bolivar,"—una de las partes componentes de
dicha obra,—lo es por cuanto estudia al Libertador, aun-
que en cuadro, dindole 4 conocer como guerrero y como
politico, como literato y como poeta—*‘siquigra jamds fue-
se versificador”’—y rectificando algunos errores respecto
de Bolivar, como, por ejemplo, sobre lo que él pensaba
de la Dictadura, y del gobierno y administracién de una
Reptiblica, En este boceto no se detiene 4 hablar de las
expediciones ni de los combates ni de nada que le haga
apartarse de su objeto, de mostrar al Libertador en toda
su grandeza, mediante el estudio de sus ideas y sentimien-
tos y la manera como los llevé 4 cabo, y de tributarle al
propio tiempo el homenaje de un delirante entusiasmo.

El volumen contiene un retrato del Libertador, una de-
dicatoria: “A la memoria de San Martin,” un Prefacio,
un Boceto y vida de Bolivar, y varios trabajos en prosa
y verso,
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Esta clase de obras no nos es desconocida en Chile, aun
cuando, ninguna que sepamos, tiene como la actual, prosa
y verso de un solo autor. Asi, en Chile conocemos La
Corona del Héroe, recopilacion de datos y documentos
para perpetuar la memoria del General don Bernardo
O'Higgins, publicada en 1872, que, mucho mas extensa
que la obra del sefior Samper, y con muchisimos mas da-
tos que ésta, contiene tambien una biografia, composicio-
nes poéticas, discursos, etc., efc,; y como ésta tomada al
acaso, muchas otras compilaciones destinadas 4 ensalzar
4 los héroes de la paz 6 de la guerra; con la diferencia ya
dicha, nos parecen preferibles las obras que conocemos
aqui por cuanto tienen mas documentos de que la historia
severa ¢ imparcialmente critica puede aprovecharse para
sus investigaciones—ya que solo nos referimos 4 la sim-
ple compilacién de trabajos, y né al mérito de cada uno,
materia en que no entramos,—y por que, ademas, costard
menos despojarlas de ese exaltado lirismo que reviste la
del sefior Samper, que puede ofuscar y ofusca muchas ve-
ces el raciocinio histérico.

¢Qué decir de la parte intelectual de la obra? Toda ella
es una novedad, una sorpresa agradabilisima al lector; en
toda se muestra el autor gran literato y gran poeta, entu-
siasmado con el solo nombre de Bolivar, que en el Prefa-
cio le arranca estas palabras que encierran una profesién
de fé:

“He sentido, dice, he sentido 4 Bolivar en el fondo del
‘“ alma, como se siente en ella la imdgen de la Patria, la
“ belleza del cielo y la infinita grandeza de la Providencia.
“ El espiritu de Bolivar ha sa/urado, por decirlo asi, todo
‘mi corazén y toda mi alma. Si alguna chispa pudiera
*“ brillar entre la neblina ¢ la sombra de mis inspiraciones,
“ esa chispa serfa sélo un reflejo, un lampo de la ilumina-
* cién que ha dejado en mi espfritu el rayo desprendido
“de la vida y la gloria de Bolivar!”

En el Prefacio, del cual hemos copiado estas lineas, el
seflor Samper explica el por qué publica su obra, y por
qué lo hace expecialmente en Buenos Aires. Sus palabras
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son muy esplicitas: acreditado por el Gobierno de Colom-
bia en el cardcter de Ministro Plenipotenciario para ante
los Gobiernos de Chile y Repiblica Arjentina, se pro-
pone servir, segun sus instrucciones, su nacionalidad
cardcter, se propone servir—como ¢l lo dice—una politica
republicana y americana, que, apartdndose de las etique-
tas diplomdticas, 6 de la simple fiscalizacion de los actos,
intitil cuando hay confianza en el Gobierno ante quien se
esta, una 4 los pueblos americanos en la comunidad de
ideas y sentimientos. Por ésto, y en testimonio de gratitud
al pueblo Arjentino por su generosa conducta con ocasiin
del primer centenario del Libertador, el sefior Samper pu-
blica su Szmdén Bolfear—la mas alta figura de la Colom-
bia de 18r0—y lo dedica A la memoria de San Martin,"
uniendo en sus mas grandes caudillos & la nacién que re-
presenta con la ante quien estd,

Explicando lo que llama politica americana dice: “La
politica americana se condensa, por tanto, tal como yo
la comprendo, en dos ideas cardinales: hacer constantes
esfuerzos en favor de la unidad socza/ de la raza espafio-
la, matando por entero entre nosotros las luchas civiles
y las guerras internacionales; y ensanchar indefinida-
mente el horizonte de nuestros progresos, mediante una
politica de liberal asimilacién de todo hecho significati-
“ vo de bienestar y prosperidad, y de toda luz fecundante
“ que nos venga del exterior.’

Cor: poquisimo, si algun conocimiento de las reglas de
la ciencia diplomiitica, no nos es dado manifestar la bon-
dad de lo que el sefior Samper llama politica republicana
y americana, y los frutos que su ejercicio puede producir
en la actualidad; solo podemos decir, y 4 esto nos hemos
de concretar, que la politica americana, desconocida del
todo entre nosotros, es en teoria, y tal como ¢l la define,
un brillante ideal, uno de los medios mas hermosos de
conducir 4 los pueblos americanos d su perfeccionamiento
moral y material, alcanzando asi un alto grado de felicidad
para los asociados,

De este modo, el estudio que el Ministro debe hacer
de los intereses del pais en que reside y del que represen-
ta, se reduce, pues, A4 estudiar materialmente un pais para
aprovecharse para el suyo de lo bueno que en aquel esté
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establecido, y el deber que el Ministro tiene de velar so-
bre la observancia de los pactos y tratados, y de amparar
y defender 4 sus compatriotas, cede el lugar 4 otro mas
grande y elevado: unir 4 los pueblos, haciendo amar por
Ja Repiblica en que se halle 4 la Republica que represen-
ta, recorddndoles y estrechdndoles sus hermanales lazos,
de tal modo que todas no formen sino una sola familia
unida, y sirviendo asi, de un modo expléndido, aunque no
tan directo, de defensa 4 sus compatriotas, y velando por
los compromisos contraidos.

Para tan noble misién, pocos hombres habrd, sin duda,
mas aproposito que el sefior Samper: de vasta i profunda
ilustracién, talento sdlido, y poeta, por afadidura, com-
prenderd su tarea como acaricia los suefios de su imagi-
nacién, sus mas delirantes poesfas, y 4 ella le consagrard
atencién digna de su nombre. A estas cualidades no poco
contribuye el literato, dado que la misién que desempefia,
sino es esencialmente literaria, requiere en alto grado de
la literatura, para unir & pueblos que hablan una misma
lengua y que son hermanos por origen y sentimientos.

En el “Boceto y Vida de Bolivar” comienza el sefior
Samper su estudio sobre el Libertador. La vida no le
merece esa grande atencién que otros prestan d esta ma-
teria, manifestando con cuidado todos los actos, todas las
empresas y hazafias, los viajes y las obras todas del per-
sonaje que estudian: né; el sefior Samper, sin olvidar al-
ounos datos necesarios, sin dar de manos tampoco d €sos
actos que le sirven, no tanto para dar d conocer el acto
mismo, cuanto 4 su héroe, se ocupa preferentemente en
mostrar las cualidades de Bolivar; sus facultades intelecs
tuales y morales, su inteligencia y cardcter, su voluntad y
memoria, no desdenando entrar en averiguaciones sobre las
proclamas, correspondencia epistolar, aire marcial, conver-
sacién, modo de hablar y hasta sobre la confrontacion del
crdneo del Libertador, y mostrarle en las glorias y reve-
ses de fortuna. Kl autor explica su intento, por lo que ha-
ce al vohimen de que tratamos, en estas lineas:

“No intento escribir ni una sombra de bzgrafia: quie-
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“ ro trazar solamente los rasgos de un esbozo 6 bocelo. 1.3
“ biagrafia es la historia, encerrada en el marco particular
“de la vida de un hombre; pero Bolivar fué tan grande
“y tan vasto, y de tal manera su persona se confundid
“ con la Patria, durante veinte afios, que nadie podria ser
“ con toda propiedad su bidgrafo, sin escribir la vida mi-
militar y politica de aquel perfodo, tan fecundo en acon-
tecimientos de suma trascendencia.

“Mi propésito es relativamente modesto. Quiero des-
cribir el Bolivar que sienfo alzarse delante de mi mente
“ como una colosal estatua; el hombre que adiing,
< d quien no pude conocer ni de vista, pero cuya sombra
¢ me causa extremecimientos de respeto, de admiracidn
< sin limites y de algo como un filial amor......Sus pen-
« samientos y sus hechos, sus triunfos y reveses estdn
« consignados en la historia: su admirable cabeza, en la
« que todo rasgo es herdico, se ve fulgurar en los retra-
+ tos, los bustos y las estatuas que de ¢l se conservan en
« Bogotd, Caracas, Lima, la Paz y Quito: pero su alma y
« su corazén?......hay que adivinarles con toda la intui-
¢ cién del patriotismo; hay que comprenderles es wno miis-
“ meo; interpretarles con aquel misterioso criterio que
nos suministran el propio dolor, las propias adversida-
« des, la propia admiracién por todo lo que es 6 ha sido

grande, bueno y bello.”

Este parrafo, por el calor y entusiasmo, y por las ideas
en el emitidas, corre parejas con el anteriormente citado,
en que dice que Bolivar ha safw#redo todo su corazén y to-
da su alma. Ni seria tampoco obra de grande aliento el
descubrir pasajes tan llenos de patridtico entusiasmo por
el gran caudillo, como los anteriores. En esta obra, pues,
si bien escrita con talento y no despreciable suma de co-
nocimientos, entran como componentes el alma, los senti-
mientos del autor, sustituyendo generalmente al frio y se-
vero raciocinio de los hechos.

Tal entusiasmo en las obras histdricas, sino es del todo
perjudicial, cuando son escritas con buena fé y criterio
imparcial, puede por lo ménos no ser provechoso, pues
produce efectos de optica, 6 bien simples alucinaciones, &
que el hombre es muy propenso, sobre todo cuando se
deja guiar por los dictados del corazén. No decimos esto
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porque el sefior Samper haya incurrido en un manifiesto
error, pero si creemos que ha dado como seguro lo que solo
es posible, cayendo al mismo tiempo en el error quelos fi-
lbsofos llaman de causa, que consiste en tomar un hecho
como causa de otro cuando en realidad no lo es, sino que
Ja pretendida causa y el hecho son dos hechos simplemente
coexistentes. Parécenos que en tal ha incurrido cuando
estudiando la confrontacion del crdneo, y las facultades
del Libertador, y notando que tenian grande imaginacién
y al mismo tiempo ciertas prominencias en la cabeza, dijo
y senté que “Al propio tiempo que lenia la _frente mauy
“ levantada en la vegidn de los drganos de la imaginacion,
“ era prominente en las cejas, bien arqueadas y extensas,
“ donde se ponian de manifiesto los signos de la perspica-
“cia y de la prontitud y grandeza de la percepcidn.
(pdg. 16), y en otra parte, en un estudio de la cara del
Libertador, dice: “La frente vasta, abombada, pensativa,
“ protuberante en la alta region que da asiento a la imagi-
* nacidn, deprimida en las sienes y con entradas anchas y
“ profundas que invadian la parte central del crdneo; las
* cejas finas y fuertemente arqueadas; etc., etc... todo en
“la cabeza y el rostro del Libertador denotaba el pensa-
‘ miento levantado, la resolucién, la fuerte voluntad, y los
** caractéres propios de una alma nacida para la lucha, el
* peligro y el mando” (pdg. 107). En efecto, la filosoffa
nos ensefia que, si con mas ¢ ménos probabilidades de
acierto, podemos juzgar de un individuo por la confronta-
cion de su crdneo, la relacion de todo el cuerpo, la vista,
el temperamento, etc., no nos es dado decir que 4 tal pro-
tuberancia aqui ¢ alli corresponde esta facultad 6 aquella
otra, 6 vice-versa, como lo dice el sefior Samper en los
pasajes trascritos.

Empéiase el sefior Samper en mostrar & Bolivar ra-
diante de oloria, tal como él le ha estudiado y le adivina,
y en verdad que llena cumplidamente su tarea, sin apar-
tarse de lo que dice la historia; con las mismas palabras
del Libertador, con pdrrafos de su correspondencia y con
hechos afirma que aquél nunca fué partidario de la Dicta-
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dura, y que si en su insaciable sed de libertad para |a
América no tuvo tiempo—constantemente dominado por
la agitacién de las marchas y la disciplina de los campa-
mentos—de formarse una idea cabal y acertada de lo que
debia hacerse una vez terminada la guerra para asegurar
noblemente por medio de la paz esa libertad adquirida al
precio de muchas vidas y de mucha sangre, de muchos
costosos sacrificios y de muchisimo abnegado patriotismo,
—tenia Bolivar, sin embargo, ideas republicanas para esta
América, ensuefio de sus suefios, y dice que si no fué un
gran politico, fué siempre un administrador imcompa-
rable.

Si estudia con admiracién al guerrero, y analiza al poli-
tico cuidadosamente, tambien estudia al literato en sus
proclamas y correspondencia y al poeta en sus inmensos
suefios. “Bolivar, dice el sefior Samper, se mostrd en to-
“ das sus cartas de alguna importancia, no solamente
¢ escritor de primer 6rden, sino verdaderamente literato,
“ Alli su diccion es siempre concisa y clara, luminosa sin
* reldimpagos, y va derecho al asunto., ' estilo es llano,
“ sin ser jamds incorrecto ni vulgar; ‘odo hay calor,
“ pensamiento, vida, sin ninguna fra = rebuscada; y se
‘“ siente que habla el hombre inspirado, sin notarse pre-
“ tension de mostrarse erudito en el conocimiento de la
“ historia" (pdg. 51); y como la correspondencia privada,
que estudia con particular detenimiento por ser la piedra
de toque del literato, analiza tambien las proclamas del
Gran Caudillo.

En otro articulo examina 4 Bolivar como poeta, porque
segun el sefior Samper “‘Acaso el poeta era superior en ¢l
“ al Militar, al hombre Politico y de Estado, y sus instin-
““ tos poéticos eran el secreto de la elegancia de sus escri-
‘“ tos y de su ardiente elocuencia de orador de las batallas.”
Parécenos segunda vez que el sefior Samper no ha obrado
con la debida prudencia al dejarse guiar tan ciegamente
por su entusiasmo; no le tacharemos, sin embargo, de il¢-
gico, porque si su deseo es describir a/ kombre que siente
dentro de su pecko, al hombre que admira, jqué mucho,
ent6nces, que en el himno en prosa que & su memoria ha
escrito, le muestre tal como le siente, poeta, y no asf como
quiera, sino de jigantesca talla? No negaremos que sea
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cierta la afirmacién del sefior Samper, que el tempera-
mento, inclinaciones, hdbitos, viajes y empresas del Li-
bertador, le dispusiesen naturalmente & la Poesfa; porque
en efecto, cuando en 1830 se disolvia la Repiblica unida
de Colombia ideada por Bolivar, cuando diversos jefes se
levantaban en Venezuela, Nueva Granada, Ecuador, etc.
y ya ningun esfuerzo era bastante 4 restablecer y mante-
ner la unidad colombiana: despues que, dispuesto 4 ale-
jarse de su Patria, hizo Bol{var renuncia del mando, mani-
{iesta grandeza de sentimiento y nobleza de alma aquella
permanencia de algunos meses en Cartagena, *‘aquella va-
“ cilacion, aquel dolor para resolverse d decir adios 4 la
¢ Patria, dejdndola en la mas critica situacién, en el irre
“ mediable trance de la disolucion, causada por la anar-
qufa.” Y como éste, muchos otros actos de su vida recor-
dados por el autor, muestran la grandeza y elevacién de
los sentimientos de Bolivar, muestran su inmenso amor
4 la América, muestran la predileccion, el carifio, que te-
nia 4 su obra predilecta, muestran, si se quiere, setimien-
tos tiernos, alma sensible, etc., pero creemos que no auto-
rizan para decir que Bolivar era un gran poeta, en el
sentido estricto de la palabra.

Ya que en la idea de la obra nos hemos estado ocupan-
do, hemos de decir siquiera dos palabras del estilo, la for-
ma en que dicha obra estd escrita.

Motivo es de no poca tristeza para el que tiene aficion
4 las letras, y sigue en Chile su movimiento, el descuido
con que generalmente miran los autores por la parte litera-
riade la obra: sea que no conozcan el lenguaje, sea que, se-
giin la errénea teoria de algunos, en la composicion de
una obra no debe el autor cuidar mucho de la forma, por-
que al pensar en ella se descuida lo mas impertante que
es la idea, ¢ sea, por fin, que poca diferencia se haga en el
publico entre la buena ¢ mala forma de un escrito; es el
hecho que, en la mayor parte de los casos, el hermoso
idioma castellano es—casi podemos decir— destrozado
por los que de él se sirven. No es de este momento dis-

t w2l
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cutir & qué debe atribuirse el mal, y si solo nos aventura-
remos 4 decir que el que conoce la lengua porque la ha
estudiado y cultivado, dificil serd que quiera escribir mal
lo que pudiera escribir bien, de dontle deducimos ldgica-
mente que todos los que buscan y encuentran razones g
su amafo para no escribir en buen castellano, son simple-
mente aquellos que no pueden porque no le conocen lo
que basta & este objeto; sind que por el contrario los que
bien lo saben ni han menester de descuidar la idea por
corregir la frase, ni han tampoco menester de una lar-
ga labor para escribir un periodo cualquiera de una
manera correcta.

Sentado, pues, el hecho innegable de que en Chile se
escribe regularmente mal, nadie negard que uno de los
placeres del que tiene aficion 4 las letras es encontrar un
libro escrito en castellano correcto—puesto que el autor
no sea chileno, ni su obra haya sido publicada en Chile—
porque el tal libro produce 4 nuestro gusto literario el mis-
mo efecto que un vaso de agua ofrecido por mano amiga
y carifiosa d nuestro sediento paladar. El libro del seiior
Samper—que tratamos de dar 4 conocer—es este sabroso
refrigerio. {Bien haya quién en estos tiempos se salva del
barbarismo y del galicismo, que nos apestan! jBien haya
quién puede publicar una obra sin temor de que le digan
que esa obra estd escrita en galiparla.

Decir, pues, que un trabajo estd escrito en castellano es
en estos tiempos un grande elogio, cuando no debiera ser
mas que la simple aprobacion de lo que no es malo: decir
que “El Libertador Simon Bolivar” estd escrito en caste-
llano, fuera todo lo que diji¢ramos al sefior Samper, para
no herir su natural modestia: sind que apesar de las recla-
maciones de la modestia del autor del “Simon Bolivar"—
y contra ellas—hemos de agregar aun unas cuantas lineas
porque mas merece todavia el estilo de su obra,

Si las propias palabras del sefior Samper no fuesen tan
explicitas que no admiten lugar 4 dudas sobre el entusias-
mo que le ha dominado en la composicién de su obra, €l
se colegiria facilmente de su estilo; en efecto, su frase ro-
busta, generalmente entonada, valiente y llena de relam-
pagos, lo darian & conocer; el calor de su pecho se vé pal-
pitando en cada pdgina de su libro, su entusiasmo en cada
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frase, y si—como lo dice el manco inmortal de Lepanto,
el gran Cervantes—*"la pluma es lengua del alma,” des-
cibrese en Samper la sinceridad producida por el entusias-
mo y el convencimiento, y se descubre al poeta y al hom-
bre.

Demids de esto, jquién no admira la galana frase caste-
llana, fluida, armoniosa, y adaptable 4 todos los tonos,
desde el llanto a la risa, desde la pasién hasta el cdlculo?
Esa frase es la del sefior Samper, y no la francesa de pu-
jos de ideas, ni tampoco esa otra interminablemente larga,
drida, seca como un desierto, y en que las fuerzas se ago-
tan al leerla, dntes de tener siquiera la esperanza de aca-
bar, y en que las palabras se suceden mondtonamente &
las palabras sin producir entusiasmo en nuestra alma, sin
llevar el convencimiento 4 nuestra inteligencia.

No: el sefior Samper escribe en castellano, como ya di-
jimos, sin caer en esos errores que tan frecuentes son en
los pueblos americanos, de emplear palabras en un senti-
do que no es el propio; de apocoparlas indebidamente y
no apocoparlas cuando se debe; de suprimir palabras de-
jando la frase de corte y salvo galicano, ¢ corrompiendo
la que es buena con agregaciones que producen el ante-
rior efecto; de sustitucion de giros castellanos por otros
extranjeros o béarbaros; y por fin de empobrecimiento de
la lengua por repeticiones innecesarias cuando con una
plumada se pueden cambiar, ganando asi el idioma en
riqueza y variedad.

Profundo conocedor de la lengua—como en su obra se
muestra el sefior Samper—Ila emplea con toda pureza,
aplicdndole todas las reglas que el buen uso ha estableci-
do, y tomdndose muy de tarde en tarde, 4 las perdidas,
esas licencias que contribuyen 4 darle vigor y hermosura
usados con discrecién y conocimiento, pero que solo sirven
para corromper la lengua cuando son usadas de la igno-
rancia,

El sefior Samper pulsa tambien la lira, en todos los to-
nos, desde el entusiasmo, como cuando dice que Bolivar
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“en el fragor de la batalla ardiente
“Con su espada ilumina un continente,
R

...."'Bombond y Pichincha son albores
De la unidén de tres pueblos vencederes,

hasta la nota tranquila, poética y casi dolorida, cuando

dice:

“La Noche—reina sublime
“De las horas de misterio—
“De luz pdlida y tranquila
“Extiende infinito velo

“Que en su transparencia cubre
“Mar y tierra y firmamento...
“Un soplo ardiente de vida
“Vaga en los aires incierto,
“Cual si del dormido mundo
“Se exhalara el fuerte aliento;
“Y asi en torno se percibe
“La majestad del silencio—
“Genio de extrafio lenguaje,
“De las sombras compariero,
“Que impone 4 todas las cosas
“Su melancélico imperio.” etc.

Aunque con temor de extendernos demasiado, no resis-
timos 4 la tentacién de copiar este lindo trozo, conclusion
del romance “La Palabra Sublime,” cuando Joaquin Mos-
quera, despues de mostrar al Libertador Jos peligros que
le rodean, le dice:

—“Y bien, General,
“:Qué pensais hacer en esta
“Situacion, que hace temblar,
“En que todo nos abruma,
“Nos es adverso y fatal,

“Y nos condena al desastre
“De inmensa calamidad?
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Entonces dice el sefior Samper:

“Alzd Bolivar la frente,
“Mostrando en ella ideal,
“‘La palidez luminosa
“Que ostenta la inmensa mar
“Cuando en sus grandes borrascas
“Ia sacude el vendabal,
“0 el Chimborazo, ceilido
“Por la luz crepuscular;
“Abrié las profundas cuencas
“De sus ojos de titdn,ue
“De ellas escapar dejando
“Un rayo fenomenal,
*‘Cual chispa que en su alma herdica
“Dios mismo hiciera brillar;
“Incorporése vehemente,
“Prodigioso, escultural,
““Cual si secreto resorte
“Le alzase para ocupar-—
“Hércules de un continente—
“Su glorioso pedestal,
“Y con profético acento
“Dijo tan solo:

“_Triunfar!”

Los versos tanscritos bastan para dar muestra del es-
tro poctico del sefior Samper, y ellos, que por s mismos
se recomiendan, nos ahorran el trabajo de tributarles los
merecidos elogios; hémonos, pues, de contentar con citar
¢stos pocos, porque si cediéramos 4 nuestro deseo, los ci-
larlamos todos; baste saber, por ahora, que los demds no
desmerecen un dpice, y que cada estrofa ¢ cada romance
s una pieza literaria de mérito sobresaliente, asi por el
estro y soltura de la idea, como por la cultura y correc-
cion de la frase. Mucho mas quisiéramos, y mucho mas
pudié¢ramos decir del sefior Samper como poeta, porque
todo lo que en beneficio suyo se dijiese seria en pré de las
buenas lttras; sind que ya es conveniente poner punto fi-
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nal 4 estas largas pdginas, y esperar d que el sefior Sam-

per nos proporcione la grata oportunidad de dar cuenta de

otro libro nuevo de su brillante y fecunda pluma.
Santiago, 4 5 de Noviembre de 1834.

Luis COVARRUBIAS.
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(Continuacion)

Agosto 18,—A las 10 de la manana fondeamos en
Trondhjem, a los trece dias cabales de haberlo dejado con
rumbo al Norte, y este pueblo que al venir de Inglaterra
me pareci6 tan miserable me ha parecido ahora una ciu-
dad de muchisimo movimiento. Es increible el efecto de
los contrastes; estas mismas calles que entdnces me sor-
prendian por su soledad, se han animado como por en-
canto; los pavimentos de piedra tosca han llegado a ser
irreprochables, y las casas, de humildes habitaciones de
madera hdnse transformado sino en palacios al ménos en
excelentes construcciones. Tambien el puerto me llamé
mucho la atencion desde que nos acercibamos, porque
aquf se nota un comercio solido, algo mas que bacalao y
pescado seco, y hai inmensos barcos amarrados a la orilla,
que ponen en mayor contacto a este pueblo con los de-
mas del mundo civilizado. Como situacion Trondhjen,
que ahora puedo llamar con justicia la capital del Norte,
¢l Londres del circulo polar, no tiene que envidiar a nin-
guna otra ciudad de Noruega y de Europa, porque a la
hermosura de sus alrededores y la fertilidad que para tan
alta latitud sorprende, se agrega la enorme extension de
su bahia protejida por todos lados, que ofrece campo ili-
mitado para la navegacion y desarrollo ficil del comercio.

Cudn agradable ha sido pasar todo el dia en tierra, des-
pues de la aglomeracion insufrible de jente a bordo del
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Yonas Lze, porque en los dos 1ltimos dias aumentaba en
cada estacion el mimero de pasajeros sin consideracion a
la poca comodidad que el vapor podia prestarles; el ser-
vicio marchaba por su cuenta, y parece que todo se habhia
juntado para hacernos mas desagradable un viaje de puro
placer.

Es dificil encontrar en Trondhjem, que alguien ha lla-
llamado la Roma de Escandinavia, réstos de su pasaba
grandeza, pero no faltan, sin embargo, uno que otro a los
cuales se unen recuerdos histéricos o episodios conserva-
dos por la leyenda. En el sitio que ocupa ahora el arsenal
elevdbase el palacio de los viejos reyes de Noruega, del
cual divisanse adn algunos despojos repartidos que mues-
tran su grandiosidad de otro tiempo. Un campo arenoso e
inculto y donde apenas se elevan algunas pobres casas de
madera era el teatro de las deliberaciones populares, a las
cuales eran convocados los ciudadanos del pais por medio
de un gran baston lleno de inscripciones riinicas que se
pasaba de mano en mano, en campos y pueblos.

El nOre-thingn—que asi se llamaba la asamblea—reu-
niase para la discusion de las leyes, y cada miembro tenia
derecho de oponerse a cualquiera proposicion contraria a
ellas aunque fuese hecha por el rei mismo, que presidia las
deliberaciones, con solo esclamar Zaro, que equivale al
nveton de nuestros dias.

El rey perdia enténces todas sus prerogativas de man-
do, y estaba sujeto como cualquier otro a dar cuenta de
sus actos, y a responder al pueblo del uso del poder que
éste le habia confiado. Y no solo se discutian las leyes en
ese acrépolis del Norte, sino que tambien se administraba
Justicia, y tenian lugar las pruebas de agua y fuego. Mu
chas veces las escenas violentas sucedfan a las discusio-
nes, las luchas de espada alos torneos oratorios, y teribles
tempestades ponfan término a las democrdticas asam-
bleas,

Entre otros recuerdos de este sitio precioso para la
historia escandinava se refiere lo siguiente: cuando el pais
era todavia presa del paganismo, el rey Hakon trabajaba
inttilmente por convertirlo a la relijion cristiana, que €rd
la suya; pero el sentimiento de los idolos antiguos, €505
seres de la vaga mitolojia del Norte que aun viven en la
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imajinacion de muchos, estaba demasiado arraigado en los
corazones para que atin los esfuerzos del rey y los sacer-
dotes pudieran suplantarlo.

Uno de los hdbitos paganos de la jente era comer car-
ne de caballo porque ella agradaba especialmente al dios
Orin, en cuyas festividades no podia faltar. Celebrdbanse
estas en una ocasion durante el Ore-thing, y luego los ciu-
dadanos encargados de las ceremonias la presentaron al
rey, que debia comenzar el banquete. Hakon no pudo ne-

_garse, y hubo de aceptarla; pero cuando le trajeron el licor
en el cuerno de Orin para deramarlo sobre la carne, cojié
el cuerno, y haciendo sobre él la sefial de la cruz le ben-
dijo dntes de beber. El pueblo prorrumpié6 en gritos, y una
feroz indignacion se levantaba, pero el rey dijoles con una
gran tranquilidad: “Torpes! No veis acaso que he hecho
sobre el cuerno la figura de martillo de nuestro dios Thor,
a quien adorais?

Gracias a su espiritualidad pudo Hakon contener las
iras populares y continuar gobernando su reino de No-
ruega.

¢Hablé en mi primera visita de la ciudadela de Mun-
ckholm? No lo recuerdo; pero ciertamente no pude entdnces
consignar uno de sus episodios tristes porque no le conocia
aun. Munckholm (roca de los monjes) estd situado sobre
una pequefia isla a mui corta distancia del puerto; es un
punto que interrumpe lavista extensisima del Ojerd, y
que corta en dos partes las montafias del fondo. Parece
un sentinela siempre en guardia para protejer a la ciudad,
porque domina por todos lados el mar que aella da
acceso. Como su nombre lo indica, fué en tiempo pa-
sados convento de frailes, pero se ha visto sucesivamente
trasformado en prision de Estado y fortalesa; hoi queda
solo una torre redonda de ese monasterio de ocho siglos,
pero la situacipn del castillo es demasiado conspicua para
que no interese al viajero y haga desear alguna noticia
que le de a sus ojos mayor importancia,

El nombre de Schuhmacher me ha traido inmediata-
mente a la memoria el de Bonnivan; el castillo de Mun-
ckholm al de Chillon; el Trondhjemtjord al Lagode Jine-
bra; y para mayor similitud dmbas historias han inspirado

t.ou-dd



T APUNTES DE VIAIE

alos dos mas grandes poetas liricos del siglo; Byron y
Hugo.

Por los fines del siglo XVII reinaba sobre Dinamarca
y Noruega Cristian V, y mas que ¢l su ministro omnipo-
tente Schuhmacher en quien habiase depositado toda la
confianza real. Nacido de una familia mui humilde de Co-
penhague habia llegado a ser conde de Griffenfeld, y el
personaje mas importante de los dos reinos. Toda su in-
fluencia y poder se dirijian a la humillacion de la nobleza,
que tanta preponderancia tenia en Dinamarca en aquella
época, y lo habia conseguido en efecto cuando de repente
su estrella, hasta enténcesbrillante, se oscurecié por comple-
to, y en vez de poder aspirar a la mano de una princesa y
al trono mismo se vid acusado de alta traicion y condena-
do a muerte. Todo estaba ya preparado para la ejecucion
y marchaba el antiguo favorito al cadalso en medio de una
turba dvida de venganza por sus tiranias, pero de stibdito
un oficial del rey abriéndose paso entre la multitud hizo

-suspender la pena, y entregd al desdichado ministro un
pliego en que el monarca le perdonaba la vida, y cambia-
ba la pena de muerte por encierro a perpetuidad,

La prision de Munckholm fué elejida para cumplimiento
del severo castigo, y una de sus celdas vid deslizarse los
dias mondtonos del dntes poderoso Schuhmacker durante
dieziocho afios, desde 1680 hasta 1698, fecha en que otra
vez libre soio le cupo ir a morir a Tronhjem, pero siquie-
ra respirando el aire puro de la libertad.

Esta historia no es tan novelesca como la del prisione-
ro de Clillon, no tiene los atractivos de romance, los com-
bates entre los cantones, la liberacion por el conde de Sa-
voya; pero en el fondo es igualmente triste, y el sitio no
es ménos melancdlico. El infeliz encarcelado no tuvo du-
rante 18 anos otro espectdculo que ese mar azul, que no
se compadecia de su desgracia ofreciéndole una facil eva-
sion; ese mar que golpeaba a todas horas de dia y de no-
che contra la roca inclemente de la pequeiia isla, y cuyas
olas llegaban aun hasta las murallas mismas de la prision.
A un lado el pueblo de Trondhjem, donde tantos seres
como €l vivian sin cadenas gozando de la libertad; y al
otro esas montafias solitarias sumerjidas en el Océano
que vio dorarse tantas tardes con el reflejo de los rayos
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del sol; pero la vida y animacion de aquellos, y el brillo
falaz de éstas eran solo un sarcasmo cruel de la naturale-
za, porque la muerte y las tinieblas reinaban en la celda
del prisionero de Munckholm.

No quise despedirme de Trondhjem sin hacer una nue-
va visita a la Catedral y al Cementerio, de que hablé la
primera vez: ambos estaban desiertos, pero no faltaban
aquellos ramos de flores para adornar las tumbas sencillas,
y las flores mui frescas todavia porque hoi es lines y los
sibados es el dia en que con simpdtica solicitud se re-
nuevan.

Por fortuna, la hora de partida del vapor era media no-
che, y ello me permitié asistir a una representacion, que
serd para mi un acontecimiento teatral. Estaba anunciada
la segunda funcion de #zoaros Bryllup, por una compainia
del Tivoli de Cristiania, y luego pude descubrir que esa
opera no era otra que la que en Loéndres atraia enorme
jentfo al Cowens Gardeu por cantar en ella la Patti, “le
Nozze di Figaro,” una de las preciosas piezas musicales
de Mozart.

Sevilla trasladada a Trondhjem—el trépico al polo—el

idioma de don Bartolo convertido en noruego, y £ru Ole-
Jine Moe interpretando el papel de una andaluza salada y
guapa, de clavel encarnado en la cabeza, y crepos cuida-
dosamente pegados en las sienes, todo ello fué una mara-
villa y un espectdculo para el cual yo alquilaria balcones
una vez y otra, porque soi entusiasta como el que mas por
las cosas extraordinarias que se presentan al viajero, y
que forman los perfiles mas sobresalientes en el cuadro de
su vida de peregrinaje.

La interpretacion de Mozart en Trondhjem, por una
comparsa noruega que marcha de pueblo en pueblo donde
sus moradores devoran con ansia las melodias que tan
rara vez les es dado escuchar, es un acontecimiento para
un dilettante musical que conoce casi todas las escenas de
Europa, desde las dperas de las grandes capitales hasta la
parodia del Fawst en Swirna, de Zraviate en Tarragona,
y de LZuefa en San Sebastian.

Pero en la capital del Norte no fué tan malo el canto,
y viniendo del MNordkap se puede gozar de toda clase de
muisica, de suerte que yo no necesitaba de siete artistas—
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nimero que componia la orquesta—sino que habriame
bastado un solo violin, y aun éste con una sola cuerda, A]
cabo de cierto tiempo me pongo dvido de oir musica, y
enténces cualquiera me satisface; pero escucharlas si que
es necesario, porque llega a ser un vérdadero alimento
del alma.

Concluyé la dpera con gran triunfo de los cantantes, y
yo tuve que buscar otra vez asilo en el barco antipdtico
en que he pasado tantas noches, aunque con el consuelo
de que ésta era la tltima, y que no volveria a ver mas ese
camarote estrechisimo en que habfamos dormido cuatro
personas extrafias. Pusose el vapor en movimiento a la
hora fijada, y al reposar de las fatigas del dia venian a
mi imajinacion algunas escenas de la 6pera de Mozart,
casi perdidas en medio del ruido mondtono de la hélice y
de la realidad desagradable de la situacion.

Agosto 19.—El vapor es tan despacioso que la jornada
de Trondhjem a Molde ha durado 18 horas, y solo a las
10 de la maiana llegamos a Cristiansund. Como tuve
ocasion de observar a mi pasada al norte, la situacion de
este pueblo es por demds curiosa, y con mayor esperien-
cia ahora puedo agregar que es uno de los mas pinto-
rescos.

Estd edificado sobre varias islas rocosas y bajas que ro-
dean la bahia, dejando tres aberturas mui estrechas, una
de las cuales por donde pasamos al entrar al puerto no
tendria dos veces ¢l ancho del vapor. Hoi tuve tiempo de
sobra para bajar a tierra y conocer mejor una de las ciu-
dades mas importantes de la costa, y anque nada notable
puede haber en un pueblo noruego de unos cuantos miles
de habitantes, siempre es agradable dejar el buque, y di-
visar desde la altura el panorama siempre hermoso que
presenta la tierra y el mar.

El comercio de Christiansund consiste esclusivamente
en el Klipfisk, o bacalao seco, que se esporta a Espafa, y
y en cuyo trafico se’ ocupan varios vapores mercantes de
consideracion: se le lleva en grandes lios, llamados “Vo-
gers,” y asi como en Hammerfest, es ficil adivinar desde
la distancia cudl es el principal comercio de la ciudad, por-
que ¢l mismo se vende al olfato de sus visitantes.

Por primera vez en Noruega nos ha incomodado el ca-
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lor, y S€ conoce que estamos en rigoroso verano, con una
temperatura mui diversa de la de los dias anteriores, so-
bre todo de aquella que me hacia helarme de frio en la
cima del Cabo Norte.

Pero como en el mar hai siempre una pequefia brisa,
causada siquiera por el andar del buque, era ménos incd-
modo una vez que continuamos el viaje a mediodia. La
iltima parte de esta navegacion fu¢ espléndida, desde la
entrada al “Moldefjord,” que es uno de los mas hermosos
de Noruega. (;Qui¢n podrd establecer cudl de todos es el
sitio hermoso por excelencia? Cada uno que se recorre pa-
rece el mas bello, pero yo solo me aventuraré a alabarlo
como uno entre tantos, porque este pais es una prodijiosa
sucesion de naturaleza encantadora.)

A la izquierda tenfamos cerros verdes y cultivados, que
tan escasos son en la costa, y a la derecha una gran cade-
na de montafias nevadas y colosales, los Andes trasporta-
dos a Escandinavia y desprendié¢ndose atravidos desde el
nivel del mar, Hdllanse aquif juntos el agrado y la vida de
los paisajes suizos, y el encanto especialisimo de Noruega,
esa mezcla de soledad, poesfa, dilatado horizonte, mares
que son mas bien lagos enormes surcados solo de vez en
cuando por embarcaciones pescadoras, encanto que no se
halla en otra parte del mundo.

A las 6 de la tarde fondeamos en Molde, y me despedi
gustosisimo del fonas Lie, tanto por descansar de la vida
de abordo que tan aburrido me tenia como por comenzar
la jornada de tierra, llena de novedad y atractivos, y si es
posible mas interesante atin que la excursion por la costa
porque en ella se puede ver mas de cerca el pais y cono-
cer la jente de cada comarca, lo que constituye aqui uno
de los principales objetos del viaje.

La instalacion en el ““Alexandra hotel” fué bastante de-
cente, y Qjal;;i encontrara sicmprc una habitacion como la
que aqui tengo, porque es preferible una boardilla de ta-
blas limpias a aquellos cuartos pretenciosos de hoteles con-
tinentales, cuyos muchbles han sido victimas de la polilla y
del tiempo,.— Zenipues erax revum.

La situacion del pueblo de Molde, como se desprende
de lo que llevo dicho mas arriba, no puede ser mas risue-
fia, sobre una colina entre el mar y terrenos cultivados*
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que estdn a la falda de las montafias, y es tan privilejiado
su clima que la vejetacion es mas rica que en toda la parte
del pafs que conozco. Es una delicia ver los jardines a]
rededor de las pequeiias casas de madera cubiertos de ro-
sas y otras preciosas flores, y ver en muchas murallas tre-
par la madreselva en tal abundancia que el aire estaba
perfumado con su aroma exquisita. Hallibame otra vez en
un clima de vida, porque aqui se respira ya una atmdsfera
meridional, y el divisar aquellas simpdticas enredaderas
me hacia el efecto del encuentro de viejos amigos, despues
de largo tiempo de ausencia: eran tambien flores que me
llevaban mui l¢jos en mis recuerdos que el aire del océa-
no no ha alcanzado todavia a desvanecer.

En los pueblos de Noruega, y Molde entre ellos, llama
la atencion la limpieza y el érden que parece reinar siem-
pre en los interiores; como las casas son de madera y el
aire es puro no tienen que luchar por el aseo como en
otros paises, y esti ademas en la sangre de los habitantes
del norte, a diferencia de la raza latina que en eso esti
lejos de distinguirse.

Aqui las habitaciones aunque pobres presentan siem-
pre un conjunto agradable, y mucho mas cuando, como en
Molde, tienen un grupo de drboles y plantas que las hacen
mas envidiables que los grandes palacios.

Restando todavia algunas horas de luz no quisimos
perderlas, y momentos despues de quedar instalados en el
hotelito de que hablé hace poco, mis dos compaiieros in-
gleses, uno de los alemanes del Cabo Norte y yo empren-
dimos la ascension del “*Moldehei.” hasta el sitio llamado
“Varden,” desde donde se domina el mas espléndido de
los panoramas, a 1,350 piés sobre el mar. La subida fué
bastante fatigosa, pero compensada de sobra con ese ad-
mirable paisaje de tarde que tenfamos a los piés, con la
vista de ese mar tranquilo rodeado de montafas, de esos
prados verdes donde habian quedado los hombres y las
habitaciones, que una atmésfera trasparente de verano
hacia lucir con toda riqueza de colorido.

Habia en la cima solo una pequefia choza que sirve de
albergue a los viajeros o pastores sorprendidos por la
tempestad, y una flecha colosal que indica la direccion de
los vientos, pero una escena agradable y caracteristica
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del pais vino a dar animacion a ese cuadro de soledad.
Al rededor de una mesa estaban sentados unos cuantos
hombres y mujeres que bebian cerveza y cantaban her-
mosos coros con voces perfectamente combinadas, melo-
dias sencillas porque eran nacionales, pero llenas del en-
canto que tiene todo arte en su estado primitivo, dntes de
sufrir las modificaciones que tantas veces perjudican, y
del especial que le comunicaba el sitio por demas poético
e imponente.

Eran aldeanos que tenian un rato de descanso de sus
labores, pero jente que bien podria dar lecciones a otras
que se precian de mas avanzada civilizacion; hombres ru-
dos por su condicion, pero que tenian sentimientos inna—
tos de arte y de lo bello en la naturaleza, puesto que asi
daban una prueba de nobleza al ocupar tan dignamente
las horas de solaz.

Apénas me acerqué a la cima, uno de los del grupo vi-
no a ofrecerme un asiento en medio de ellos, y me habrian
hecho participar tambien de sus vasos si no hubiéramos
tenido la {mposibilidad de entendernos, puesto que ellos
no hablaban naturalmente otro idioma que el propio. Tu-
ve que contentarme agradeciéndoles con amables saludos,
pero me quedaba el gusto de escuchar esas simpdticas
canciones y de aplaudirlas cada vez que concluian, hasta
que nos llegd la hora de bajar la montana y de ir a buscar
nuestro alojamiento en el pueblo,

El estranjero tiene que admirar en Noruega la extrema
politica de todas las jentes, no solo de aquellas que tienen
alguna educacion, sino tambien de las mas pobres y que
viven mas léjos de todo contacto humano. En cualquiera
parte que se encuentran dos individuos se hacen un afec-
tuoso saludo, y ningun campesino pasa frente a un estran-
jero sin tocarle el sombrero y darle los “buenos dias;”
aqui se aprende pronto estas buenas costumbres, esta es-
pecie de cordialidad entre los hombres que mucho me
agrada, y yo tengo especial cuidado en no faltar a aque-
llas, cuyo olvido hace aquf a menudo antipdticos a los tu-
ristas ingleses. Asi llegando al “Varden” tuve que salu-
dar al grupo de jente del pueblo con la cortesfa que hu-
biera usado con una aristocrdtica sefora, y fué por eso
que ellos estuvieron tambien tan amables conmigo,
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Lo que no acepto, y en ello sigo a los ingleses, es te-
ner que entrar a las tiendas, por miserables que sean, con
el sombrero en la mano, porque ellas no son un lugar de
tanto respeto para esa formalidad, aunque si es justo ha-
cerlo en oficinas, bancos u otros establecimientos de ese
estilo. En una librerfa de Trondhjem habia un cartel fijo
en la muralla’ conteniendo una inscripcion que rogaba a
todas las personas entraran con cabeza descubierta, y
viéndolo uno no podia resistir sin falta grave contra lus
conveniencias, puesto que cada duefio de casa es libre de
fijar las condiciones que le placen para la entrada en sus
dominios. Esta costumbre la he visto no solo en Norue-
ga sino tambien en Rusia, Alemania y Austria, donde la
jente usa de tantas cortesfas y ceremonia, pero nunca la
extrictez llevada al extremo de colocar avisos ordendn-
dola.

Molde, parece uno de los sitios predilectos para resi-
dencia de verano en Noruega, y he divisado aqui nume-
rosos ingleses y americanos y algunas familias completas
que residen durante este tiempo. Sin duda pocos lugares
ofrecen los atractivos de éste, ademas del buen clima, ese
campo ilimitado para todos los “sports;” y aqui la vida es
tan barata, que elejir ésto en vezde algun pueblo de ba-
fios o playa concurrida del continente es una sélida econo-
mia, esto es, si uno puede avenirse con el sistema de ali-
mento del pais que muchas veces puede no ser econdmico
para la salud y traer consigo malas consecuencias. Porlo
demas, Molde tendria muchas ventajas para una tempo-
rada tranquila de vacaciones.

Agosto 20.—He comenzado ya la jornada por el inte-
rior, y ahora todo estd lleno de novedad e interes; se cum-
plieron mis deseos de conocer los famosos vehiculos de
Noruega, de los cuales he tenido ya hoi una buena espe-
riencia.

A las 12 del dia nos embarcamos en un pequeiio vapor
que hace el servicio de estos fjords desde Bergen, y en
poco mas de una hora cruzamos el hermoso Moldetjord
hasta la caleta de Vaestnes; aqui los dos amigos ingleses
y yo saltamos a tierra, despidi¢ndonos de aquel extraiio
tipo aleman que queria convencerme lo acompafiara en
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su itinerario, para hacer las primeras dilijencias de coches
en la estacion, o posada de la aldea.

Sin duda el medio mas eémodo de viajar en Noruega
es por carriole, (Kariol) carruajillo de forma mui curiosa,
y que ciertamente merece la pena de describir. Sobre dos
ruedas, y un juego sencillisimo de resortes tiene una caja
en forma de canoa, donde cabe al justo una persona con
las piernas estiradas hasta apoyarlas en la tabla que ter-
mina el vehiculo; a la espalda hai otro apoyo como de cua-
renta centimetros de altura, de suerte que el viajero va
perfectamente ajustado, pero en una posicion obligada que
al cabo de cierto tiempo llega a ser en extremo fatigosa.
Detras hai una tabla, que va de rueda a rueda y es donde
sc amarra el equipaje, encima del cual va sentada la per-
sona que vuelve la carriole a la estacion de donde ha sa-
lido. El viajero mismo lleva las riendas, que jeneralmente
no son otra cosa que dos cordeles comunes, pero tiene
que preocuparse poco del caballo que tan conocido tiene
el camino, y que obedece a los gritos del zagal con una
prontitud asombrosa.

Este es, como he dicho, el coche mas cémodo para los
viajes, pero cuando hai dos personas juntas debe elejirse
el stolkjeerve, que es un pequefio dog-cart sin resortes,
por el estilo de aquellos carretoncitos que suelen verse en
los campos europeos y que tanta utilidad prestan a los al-
deanos.

Este sistema de locomocion en el pais estd perfectamen-
te establecido por leyes y reglamentos que evitan a los es-
tranjeros mil dificultades.

Lo que parece a primera vista un negocio para los cam-
pesinos es solo una carga, porque muchas veces no puede
compensarles el establecimiento de las posadas dada la
escasisima remuneracion que reciben por sus caballos y
coches; es imposible que el pago de mas o ménos 1 coro-
na (28 centavos de nuestra moneda) por cada diez kiléme-
tros, pueda dejarles mucho beneficio, y es de regla pagar
entre 12y 18 bre (1 dre es la centésima parte de la coro-
na) por kilémetro, a ménos que el camino sea demasiado
PENOSO,

Hai dos clases de estaciones: unas llamadas “/aste,” o

b, 11 =13
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fijas, en que el propietario de la finca estd obligado a te-
ner siempre prontos un cierto nimero de caballos y co-
ches, de suerte que sufre una multa si hace esperar media
hora al viajero sin proporciondrselos, y las otras, llamadas
“Zilsigelde,” en que no hai tal obligacion, y en que ung
puede verse detenido dos o tres horas, a ménos de haber
enviado el dia anterior un aviso ordenando lo que necesi-
ta; éste se llama “‘/oréud,” y en caso de que no haya ser-
vicio de correos en la localidad, o de telégrafos, que es
tan comun, se le remite con algun pasajero que ha de lle-
gar algunas horas dntes a la estacion ‘Tilsigelde.” Entre
los ingleses, y ellos forman la gran mayoria de los que via-
jan en Noruega, se lama a las primeras “fart stations,”
por la semejanza que las palabras tienen en los dos idio-
mas, aunque significan diversa cosa, y en contraposicion
a aquellas “slon stations” a las segundas, nombres que
seadaptan perfectamente a laidea que se quiere expresar,

En los caminos mas frecuentados, casi todas las esta-
ciones son ‘faste,” pero no asi en los que se apartan un
poco de las rutas comunes.

Como los cochecitos se alquilan solo entre una estacion
y otra, nunca puede faltar el “sé&ydout,” o muchacho que
los conduzca de vuelta, pero éstos son de todas edades y
condiciones, a veces chicos tan pequefios que apénas pue-
den subirse a su sitio, otras viejos de mas de setenta, y
aun a menudo muchachos de entre diez y veinte, las
“skedspige,” que en el manejo de los campos y cercanifas
de los establos han adquirido ya muchos hdbitos varoni-
les.

Ellos reciben jeneralmente una pequefia propina des-
pues de la jornada, calculada en 23 ore (7 centavos) por
distancia de 10 kilémetros, y se puede conocer al instante
si han quedado satisfechos por la cara complacida y afec-
tuosos apretones de manos con que acompaian sus /fak
tak. Un centavo mas de lo justo basta para hacerlos feli-
ces, pero, como reciben junto el pago de la carriole y del
caballo, se demoran algunos minutos en sacar sus cuentas,
y solo despues de muchas cavilaciones pueden descubrir
el saldo que les quedard a favor. Es increible lo torpes
que son para esto, y cualquier campesino mucho mas bur-
do de nuestro pais es mas listo y podria ensefiar a éstos a
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sacar cuentas con los dedos, y a saber en el acto cudnto
debe pagdrseles por su trabajo.

Cada estacion debe de tener un libro, *“/agdeg,” donde
se apunta dia por dia lo que cada viajero ha pedido, la
direccion de su viaje, y las observaciones que cada cual
quiere hacer sobre esa o cualesquiera otras posadas, ala-
bando, o criticando las faltas de los posaderos, o haciendo
advertencias ttiles para los demds que van a seguir la
misma ruta. Las autoridades vijilan estos libros para po-
der reprirmir los abusos declarados en ellos, aunque parece
que esto va cayendo en desuso, y que poco caso se hace
por lo ménos de las observaciones escritas en ingles que
no siempre eran de buena fé

Me he detenido demasiado talvez en dar estas cuantas
noticias jenerales sobre el sistema de postas en Noruega,
pero por otra parte es aqui todo tan diverso de lo de los
otros paises que vale la pena de seiialar, aunque a la lije-
ra, lo que desde el primer dia llama tanto la atencion de
los viajeros, novedad que naturalmente constituye talvez
el mayor atractivo de su viaje.

Vaestuess fué el sitio donde dejamos el vapor, y una
vez en tierra nos pusimos en busca de la posada, equipa-
je a cuestas, porque aqui uno tiene que valerse de si mis-
mo, teniendo que andar algunos minutos dntes de encon-
trarla. @

Como primera esperiencia estibamos aun mui novicios,
pero, segun lo que he dicho mas arriba, todo estd tan
bien organizado que basta pedir £ariol y /est, (caballo)
indicando con los dedos el nimero para que se los pro-
porcionen.

En un corto rato ya estaba yo en movimiento gozando
del trote de un caballo casi mampato pero mui fuerte, y
habiendo conocido al fin los carrioles de que tanto habia
oido hablar.

El sol quemaba demasiado para que la jornada fuese
mui agradable, pero el camino desde los primeros pasos
fué tan hermoso a orillas del “Tresfjord,” que bien podia
sufrirse un poco de calor.

Como habiamos salido tan tarde solo alcanzamos a ha-
cer dos jornadas, con una distancia total de 26 kilémetros,
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porque los vehiculos andan tan despacio, y no es posible
apurar mas al caballo de seis a siete millas por hora.

Pasamos una larga distancia de montaias sin mas tra-
zas de habitaciones que unas cuantas chozas para guar-
dar el heno, pero cuando se baja de nuevo hdcia Sjholt,
y se divisa al “Slingsfjord” desde la altura, rodeado de
cerros con bosques y nieve, el paisaje es otra vez esplén-
dido, y talvez la parte mas hermosa que hayamos tenido
en el dia.

En la tarde habfamos llegado a Sjholt, estacion con un
grupo de casas e iglesia, preciosamente situada a los
piés de las montafias y a orillas del Slingsfjord; encontra-
mos un regular alojamiento en la Oficina Telegrdfica, y
el duefio de casa hablaba bastante el ingles, de suerte que
ya no podia haber dificultad alguna.

Por modestos que sean los alojamientos en este pais
uno tiene que admirar su increible baratura; en las comi-
das no es extraiio porque el pescado es tan abundante que
debe costarles casi nada, y ¢l es el principal alimento con
que estamos condenados a vivir por ahora.

El salmon que en cualquiera otra parte es un plato es-
cojido y caro lo tenemos aqui a toda hora, y mas de lo
suficiente para hastiarse con ¢l. En cuanto a comodidades,
estas estaciones dejan muchisimo que desear; pero el que
no puede estar sin ellas debe desistir de un viaje donde
uno no puede proporcionsrselas.

La jente, por otra parte, es en extremo obsequiosa, y
hace lo posible poratender a los estranjeros y hacerle mas
agradable la estadia en estos sitios apartados; y eso es lo
que mas se agradece aunque en realidad falten ciertos pe-
quefios regalos desconocidos aqui completamente, y que
los buenos aldeanos no pueden adivinar.

Agosto 21.—El dia amanecid tan malo que dificilmente
habria podido uno venir mas desalentado; llovia, y con
tal oscuridad que no alcanzaba a divisarse a unos pocos
pasos de distancia.

Cuando se viaja en un pais con el objeto de ver sus
hermosos paisajes, desespera el mal tiempo, y mucho mas
sino hai una habitacion cémeda donde refujiarse, con ale-
gre fuego que compense la oscuridad y tristeza exterior.
Aqui todo eso faltaba, y desgraciadamente el vapor que
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debia llevarnos al otro extremo del fjord se atrasé por largo
rato, y todos estdbamos impacientes saliendo a cada ins-
tante para tratar de percibir al traves de la niebla la for-
ma perdida del vapor; habian llegado ademas dos parejas
de viajeros, una inglesa y escocesa la otra, que llevaban
la misma direccion que nosotros, de suerte que ya éramos
siete de comitiva, porque mui pronto entramos todos en re-
laciones. Ellos, que habian debido hacer desde mui tempra-
no la misma jornada qué nosotros ayer, venian pasados de
agua, porque las “carrioles” el “Slolkjaerres” no tienen
refujio alguno, y protestaban amargamente de los viajes
en Noruega. Sin duda no son agradables en estas circuns-
tancias, y tienen, como todas las cosas, sus desventajas.
Llegé por fin la hora de partida despues de haberse he-
cho esperar tanto, y como la lluvia cafa a torrentes no ha-
bia que pretender admirar la naturaleza que densas nubes
oscurecian por completo. En la tarde fueron, sin embar-
o, disipdndose poco a poco, y a su vez desarrolldbase a
nuestra vista el espectdculo nuevo ain de los fjords es-
trechos, con sus montaiias tristes y sombrias que se le-
vantan desde el agua como enormes murallas de fortale-
za. Los efectos de luz magnificos aumentaban el senti-
miento de melancolfa que domina en esos sitios tan soli-
tarios, porque los tintes amenazadores de las nubes en
sombra se reflejaban tétricos en las rocas negras de la
tierra, y todos los elementos parecian prontos para desen-
cadenarse. Esos pobres villorrios, esas chozas miserables
habitadas por seres humanos inspiran compasion, y mas
atin las que uno divisa perdidas en la altura, donde se en-
cuentra una mancha de pasto y de cultivo, al parecer com-
pletamente inaccesibles para los hombres. Pero en una
naturaleza tan ingrata menester es aprovechar hasta Ja
ltima pulgada de terreno cultivable, porque de otra ma-
nera no podria subsistir en el pais atin la escasisima po-
blacion que contiene. Aquellas chozas encumbradas en la
montafia, y sin mas medios de comunicacion que el mar
que tienen a los piés y para llegar al cual apénas parece
haber camino posible, son las “saefers,” habitadas duran-
te el verano por las aldeanas que ordefian la exquisita le-
che de sus vacas, y que viven sin abandonar un instante
SU pequeiio ganado, cuyo alimento crece alrededor en ese
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escasisimo verjel. Encuéntranse tambien estas mismas
chozas en las comarcas alpestres de la Suiza, pero no tie-
nen alli ese cardcter de abandono completo, de perpétua
soledad, porque siendo las distancias cortas en el pafs,
pueden sus habitantes ponerse ficilmente en comunica-
cion con los pueblos del valle; y no tienen tampoco el
mar por inaccesible barrera.

No falta una que otra iglesia en medio de los grupos
de casitas pobres con techos de pasto y tierra, y ello prue-
ba que la relijiosidad de la jente es profunda, a lo cual,
como al mantenimiento de las costumbres primitivas, se
debe seguramente su proverbial honradez.

Cada uno de estos grandes fjords tiene innumerables
brazos, que parten en todas direcciones y ya de noche,
aunque con claridad suficiente, entramos al *“Swunelofford,”
al fondo del cual hdllase situado Hci/e.gfl?, pequena aldea
que serd hoi el término de nuestra jornada. Este lago, si
asi puedo llamarlo, es atin mucho mas angosto que
los anteriores, y me produjo la impresion mas melancoli-
ca, porque las luces suaves del crepiisculo envolvian esa
naturaleza severa, y los atrevidos promontorios de la ori-
lla se destacaban en sombra del firmamento. Varias horas
de una navegacion semejante deben con seguridad traer
consigo un letargo en el espiritu, una somnolencia en el
cuerpo, porque en medio de ese silencio continuo que el
buque, pigmeo entre jigantes, no alcanza a perturbar, uno
se cree preso en ese calabozo colosal.

En Hellesylt quedamos durante la noche; pero al
alba del siguiente dia el mismo vapor, de vuelta ya para
Bergen, nos condujo al “Geiranger fjord," que segun mu-
chas autoridades, es el mas estraordinario de Noruega.

El estaba fuera de nuestra ruta, y debiamos volver a
Heilesylt de nuevo, pero tan admirable espectdculo mal
pod{a perdcrse estando tan cerca. A las cinco de la mafia-
na pusose el buque en movimiento, y una cantidad nume-
rosa de turistas ingleses que venian en la direccion con-
traria a la nuestra, esto es, de sur a norte, lo habian toma-
do casi por asalto; por un rato navegamos el mismo fjord
de anoche, pero luego dos enormes picos que cerraban una
abertura hdcia el oriente anunciaron la entrada al famoso
Jeiranger que solo tiene- 18 kilémetros de largo. Sianoche
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¢l espectdculo de la naturaleza era sombrio, ahora el de la
mafiana era encantador; la aurora habiase revestido de
sus mas ricos colores, el aire de sus mas deliciosos perfu-
mes, y disipados todos aquellos augurios de tempestad,
brillaba un sol espléndido, como en una aurora de invier-
no en el mediodia. EIl Feiranger es tan estrecho, que el
vapor va perdido entre las inmensas barreras de piedra,
que se levantan perpendiculares muchas veces hasta g4 y
5,000 piés de altura. La forma estraordinaria de esos picos
que sorprenden a cada vuelta; los precipicios y los despe-
fiaderos inaccesibles; la nieve que corona la cima; las in-
numerables cascadas que de lo alto se despefian, y que
con los rayos del sol reflejan los colores del iris; aquellas
que al caer se pierden en infinitas gotas de rocfo, y tan
solo una lluvia finisima adornada idealmente por ese mis-
mo reflejo; y en medio de una naturaleza tan grandiosa y
sublime, un barco que se desliza suavemente por las aguas,
o tnico que dd sefiales de vida en la escena de la gran-
diosidad inanimada, todo esto forma un cuadro maravillo-
so que jamas podrd borrarse de miimajinacion, y que serd
sin duda, la pdjina mas hermosa de mi viaje en Escandi-
navia.

iCudn delicioso es al visitar un pais como Noruega poder
avivar la imajinacion con el encuentro poético de la leyen-
da! Poblar estos sitios solitarios con seres misteriosos e
intanjibles; cada una de estas cavernas con jénios y guo-
mos de quienes depende la felicidad de los hombres; cada
una de estas cascadas con ninfas que se disuelven en mi-
llares de gotas para desesperar a los amantes que las per-
siguen.,

La lira noruega ha cantado tambien a estas cascadas
ideales, en torno de quienes se reunen los jenios de las
aguas:

“El invierno huyd; la primavera venida en alas de las
brisas del sur, ha reanimado a la naturaleza; las nieves
ruedan en avalanchas desde lo alto de las cimas, y los co-
Pos ennegrecidos se amontonan y precipitan en los rios,
como deseosos de llegar al mar y huir 1¢jos.

. Es de noche; pero la luna alumbra con sus palidos refle-
10s las ondas del Rauma y los mil torrentes de la monta-
fia. Acuden enténces de todas partes ala sagrada isla los
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jénios de las aguas; durante largos meses han estado en-
carcelados por los hielos en tétricas cavernas; pero la
primavera les ha devuelto la libertad, y se reunen para
celebrar su salida y saludar al cielo!

¢No veis a unos deslizarse sobre las ripidas, en lijeros
carros, sin temer ni la punta acerada de los pefascos ni
la impetuosidad de las olas?

Los torrentes mecen los carros de los Jénios, las ecasca-
das los impulsan y los conducen a donde quieren ir,

La bruma ténue que se eleva de las cataratas lleva a
otros hasta la cima de la isla; el vapor los balancea por los
aires y los descansa dulcemente sobre las rocas.

Entdnces cantan los Jénios las alabanzas de Egir, el
dios poderoso, padre de las olas, que habita al otro lado
de los montes en el mar glacial, y a quién los Jénios en-
vian su himedo tributo.

Y los venados, los siervos rojos, acuden desde sus bos-
ques al divisar a lo léjos fulgores divinos que brillan
sobre las aguas, y al reconocer la voz de los Jénios liber-
tados: se vé a estos animales encaramados en los pefias-
cos, inméviles como estatuas; se vé su forma y su piel
velluda salir lentamente de la espesura, y a los veloces
siervos torcer el cuello nervioso para escuchar mejor.

Pero hé aqui que emblanquecié la aurora; un celaje de
la mafiana atraviesa el valle como un relimpago. Todo
ha desaparecido; no se oye mas que el murmullo de las
cascadas y el débil grito del pdjaro que despierta.”

La navegacion no podia durar mucho, y despues de
haber echado el ancla por un corto rato en Meraak, que es
el pueblecillo al extremo del fjord donde baja un pequeiio
valle, volvimos a recorrerlo de nuevo hasta el sitio en que
se junta con el “Sunclofjord;” alli nos esperaban dos botes
pequefios, ordenados con anticipacion para nosotros siete,
porque, como he dicho tenfamos que volver a Hellesylt,
miéntras que el vapor continuaba con los demas viajeros
su rumbo al Norte por donde ayer habfamos venido.

En una hora los robustos brazos noruegos nos dejaban
en el desembocadero de Hellesylt, cerca del cual se pre-
cipita al mar un voluminoso torrente, y siendo de mafa-
na todavia nos aprontdbamos para continuar la escursion
de tierra,
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Despues de almorzar, los vehiculos estaban prontos, y
cuatro ““Stolkjaerres,” tres para las parejas de ingleses y
una para mi, partian de esa preciosa aldea que puede com-
petir con cualquiera de Suiza en belleza de situacion y
panorama.

Todo el camino me ha hecho recordar mucho hoi a
aquel pafs, faja del continente, pero estoi convencido de
que €sto es una Suiza en grande escala, y que si no tiene
el agrado risuefio de aquella por sus paisajes alegres, lle-
nos de pueblos y habitaciones, es mas grandioso e impo-
nente; las montanas son mucho ménos altas es cierto,
pero se levantan atrevidas y con las formas mas curiosas
desde el nivel del mar, de suerte que impresionan doble-
mente por su altura.

Saliendo de Hellesylt se sube incesantemente, y es mas
rapido andar a pié que dejarse llevar al paso fatigoso del
mampato que parece oprimido por el peso que arrastra.
[Las vistas son espléndidas donde quiera que las miradas se
dirijan, y nuestro camino sigue el curso de un pequefio
arroyo, un valle angosto con bosques de pinos, y limitado
siempre por montafias que se suceden unas a otras. Esto
que tantas veces fatiga al viajero que vé alejarse indefini-
damente el término de su jornada, me causaba aqui una
impresion mui diversa: veia con gusto esas cimas neva-
das, porque no estaba viajando por llegar a un término
fijo sino por gozar con lo que se encuentra en la rutay
ojald pudiera siempre estar en el mismo caso.

Solo unas pocas “‘gaards,” o casas de campo donde ha-
bitan los inquilinos, interrupian a veces la imperturbable
soledad de esas extensas comarcas de cerros y mesetas, y
las estaciones fueron tambien pobrisimas y sin recurso
alguno hasta Grodaas, aldea en cuya fonda comimos,
situada a orillas del “Horningdal.”

Aunque no era un banquete lo que nos proporciond el
buen posadero, que se quejaba de la mala opinion que
Baedeker dd de él en su guia de Noruega, fué sin embar-
go una comida bienvenida despues de un trote tan largo
por las montaiias, y reinaba buen humor entre el pequeiis
grupo de viajeros entre los cuales no parecia faltar unani-
midad de razas.

t, n—24
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Las tres o cuatro horas de marcha que vinieron despue-
no fueron tan interesantes, porque aunque el pafs es siem-
pre pintoresco y llevdbamos lagos a un lado y cerros al
otro, el constante subir y bajar por caminos muchas veces
dsperos se hace mui fatigoso, y a cada rato habia que
aliviar al caballo caminando a pié las pendientes dema-
siado bruscas. Algunos de estos caminos me hacian recor-
dar los de mi tierra, y si mis compafieros tenian ocasion
de admirar su aspereza y cruel estado, eran para mi dema-
siado, conocidos, y aiin podrian servir de modelo a aquellos
que suele encontrarse en Chile. Pero ninguno tan malo
como la bajada de 800 pies hasta “Paleide,” porque alli
nos despefiamos con una rapidez terrible, y era de admi-
rarse como animales al parecer tan débiles pudieron resis-
tir con el peso que les venia encima a tal inclinacion y li-
jereza tan imprudente. Pero la procesion de “Stolkjaerres"
que habia guardado siempre la misma distancia llegé aba-
jo con toda felicidad.

En Paleide hai un hotelito decente, y en él quedaron
dos de los ingleses que nos habian acompanado desde
“Sjholt,” porpue es ¢l un buen punto de partida para mu-
chas escursiones en las montafias vecinas, y especialmente
una de las grandes rejiones de ventisqueros. Aunque ya
era tarde, nosotros quisimos avanzar una jornada porque
los dias estdn perfectamente distribuidos segun la marcha
de algunos vapores, y tomamos un bote que nos conduje-
raa un sitio al otro lado del fjord, a donde debiamos pasar
la noche.

No necesito decir que el “Invikjord” es pintoresco,
porque se sabe ya que no hai uno en este pais que no fue-
ra una jova en cualquiera otro; éste era por el estilo de los
demas, sin la severidad imponente del “Geiranger,” pero
con orillas mas risuefias, mas poblado y con mayor cultivo,
y sin que le faltaran a la espalda cimas blancas y azulejas,
esto es, nieve y hielo de ventisqueros.

La distancia que tuvimos que atravesar en bote fué de
12 kilémetros, y llevaban los remos tres viejos marinos
de mas de 7o afios cada uno. A los pocos minutos de salir
del bote se habia llenado de agua, y descubrimos luego que
no tenia espiche; la cosa no era agradable, y para reme
diarla miéntras se encontraba uno, €l respetable anciano
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que estaba mas cerca colocé un dedo en el orificio con
tanta filosofia que nos hizo reir por mucho rato. Pasado
este primer percance continuamos sin novedad, pero ya
estaba yo tan cansado que solo percibia el murmullo mo-
nétono de una charla constante de los tres viejos, que re-
maron como mdquinas, sin parar, toda la distancia, por el
precio infimo de 1 corona cada uno. En mi pafs hombres
de esta edad son iniitiles para el trabajo, y mas propios
para el hospital; pero aqui tienen todavia todo el vigor de
[@ juventud,

A las 8 y media de la noche llegamos a “Utirk," pue-
blo de nuestro destino, y aunque con mui pobre alojamien-
to, era mul necesario el reposo, despues de una jornada de
cerca de 16 horas.

El posadero fué tomado por asalto con la llegada re-
pentina de cinco pasajeros que no le habian enviado “for.
bud,” y no solo para los preparativos de la cena sino para
las habitaciones de que no disponia en gran nimero. En
la fonda misma habia dos con cuatro camas, en las que fue-
ron instalados los ingleses, y yo que estando solo debia
siempre andar por mi cuenta, fuf conducido a otra casa a
corta distancia donde encontré siquiera entre cuatro ta-
blas un lugar de descanso para la noche. Parece que na-
diec mas habitaba esta casa, y es tal la conflanza en la
honradez de la jente que dormi con las puertas abiertas
como aqui siempre se acostumbra, atin en los sitios mas
apartados. RENE

(Continnard)

NoTA.—Debe tenerse presente, en el curso de estas pajinas, que
Jiord y lago son cosas diversas, Aunque los primeros parecen
muchas veces verdaderos lagos, estin comunicados siempre con
¢l mar, su agua es por lo tanto salada, y estdn sujetos al movi-
miento de mareas. Para formarse una idea de esta costa estraor-
dinaria es menester consultar una vez siquicra la carta del pals.

Solo en un caso hai confusion de nombres; el “Ransfjord,” en
las cercanfas del Christiania, es un lago, y se le llama, sin embar-
go, fFord. :

Hai que advertir tambien, para la facilidad en la pronuncia-
cion, que la 7 noruega equivale a nuestra vocal 7, de suerte que
estas palabra fjord, fiord etc., se leen fiord y field.

La ¢ equivale a la ¢ alemana.




DON ANDRES BELLO

Y EL CULTIVO DE LAS DALIAS

EN LOS JARDINES DE SAN MIGUEL DEL MONTE

(UNA CARTA ORIGINAL)

Hoy que se hace con éxito exposiciones de flores y se
reimprimen las obras de Bello (que son bellas flores de
otra especie), nos parece una pequefia pero gentil y ade-
cuada contribucitn 4 esta Revista la siguiente carta del
ilustre literato venezolano-chileno, escrita hace justos 50
afos 4 una gran dama chilena, carta que un amigo (el se-
fior ]. F. L.) ha tenido la bondad de proporcionarnos
original.

La carta se refiere al cultivo de las dalias, flor que tuvo
en Chile grande y merecido éxito hace medio siglo,
dntes que la reemplazara en los caprichos de la moda la
tersa, vistosa pero insipida camelia, beldad boba.

Es fama que una gran sefiora que cultivaba sus jardi-
nes de Santa Rita, en rivalidad con los de San Miguel,
juntod San Francisco del Monte, (las dos ilustres jardine-
ras eran primas) pagd roo pesos por una mata de dalia,
porque la otra habia pagado 50 por una roja marimofia.

Era el tiempo en que los tulipanes negros y azules se
vendian 6 mas bien se trocaban en Holanda por una pe-
quea hacienda, y cuando don Simon Rodriguez 1)011ia a
sus hijos les nombres de “Toronjil,” “Tulipan,” *Jaz-
min" y otros, alegando que dntes de ser santa, Santa Rosa,
1o era santa sino mata.

El sefior Bello ayudaba 4 una y otra, y su carta en cues-
tion dice asf:
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Mi Sefiora Doiia Javiera Carrera:
San Miguel.
Santiago, 4 de Marzo de r834.

Mui Sefiora mia de todo mi respeto i carifio:

He encontrado en mis libros ménos de lo que yo espe-
raba acerca del cultivo de las Dalias. Todo se reduce al
estracto incluso que me temo serd de poca utilidad para el
objeto que Ud. se propone.

El secretario del cénsul de Francia, que, como Ud. sa-
be, es intelijente en materia de plantas, me dice que la
Dalia necesita de riego constantemente, pero con la pre-
caucion de no dar demasiada humedad a las raices: que
en este clima no es necesario sacar las raices de la tierra
durante las heladas, que la planta da bellas flores al prin-
cipio i fin del verano, pero que durante los grandes calo-
res los botones agotan i apénas abren. En Valparaiso hai
actualmente, segun me han informado, hermosos cuadros
de Dalias, lo que manifiesta que este vejetal prospera en
una atmdsfera humeda.

Todo eso, dird Ud., no valia la pena de tomar la
pluma. Es verdad, pero yo he querido aprovecharme
de este pretesto para espresar a Ud. de nuevo to-
da la gratitud de que estoi penetrado por sus atenciones
i favores i todo el valor que doi al lugar que Ud. se ha
servido concederme en su amistad. Jamds se borrardn de
mi memoria los agradables dias de San Miguel i las pren-
das amables de la familia que adorna esa bella mansion,
Quiera el cielo dar a Ud. ia todos la felicidad de que es
dignal

Estos son mis votos sinceros.

Mi mujer e hijos saludan a Ud. afectuosamente. Sir-
vase UUd. recordar nuestro carifio a la sefiorita Domitila i
al sefor don Santos, i créame su mas agradecido i apasio-
nado servidor que B. S. P.

A. Berro.
B Vi NE




DESPEDIDA

AL SENOR DON JOSE M. SAMPER (1)

H4 veintiun afios nos juntaba el hado
Del Rimac pdtrio en la distante orilla,
T de tus hijas y tu esposa al lado,
Saliendo yo de la ninez sencilla.

T4 apadrinabas mis tempranos versos
Con amor tan cordial, voz tan paterna,
Que en mis dias mds prosperos 6 adversos
Siempre de ti guardé memoria tierna.

Como si fuera ayer, de tu Solila
Mirando estoy los pudicos sonrojos,
Y de su madre por la sien bendita
Brillar la nieve y los azules ojos.

;Qué fué de tanto bien? Di: ;qué se ha hecho?
;Dénde, Samper, los venturosos dias
En que 4 la sombra del paterno techo
Tu “Taza de claveles” nos lefas?

(1) A esta poesia, que debemos 4 la amabilidad del sefor Paz Sol-
dan, se refiere la del sefior Samper, publicada en nuestro nimero ib-
terior,

Hacemos presente esta circunstancia 4 fin de que los lectores pue
den apreciar mds bien el mérito de ambas.—ZLos Editores,
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De tu vigor, de tu pujanza y brio,
Y de mi adolescencia sonadora,
;Qué nos queda 4 la mdrgen de este Rio
Donde la suerte nos confronta ahora?

En ti del campedn y del atleta
Solo la voz subsiste resonante,
Y el inmortal aliento del poeta
Cuando el hombre se encorva hdcia adelante,

Léjos de hogar, de pdtria, de familia,
Cruzas el continente americano
Sin oir los acordes de Cecilia
Con que tu madre te encantaba al piano.

Yo en esos veintiun afios malgastados
Perdi el padre, mi bien y mi fortuna,
Vi nacer junto 4 mi nuevos cuidados,
Y hundirse el sol que me alumbré en la cuna.

Tanto el destino contra mi se encona,
Que atin los paternos campos vi deshechos,
La dulce tierra de San Juan de Arona,
Nodriza fiel que me crié 4 sus pechos.

iCedros antiguos que planté mi abuelo!
iArboles tiernos que planté yo mismol
iCémo estareis, tirados por el suelo,
Mudos como el dolor en que me abismo!

iDos lustros que ese umbral no me da abrigo!
iOnce afios que no piso esos umbrales,
Y en que muertos el padre y el amigo,
Se cierne por sus dmbitos glaciales!

El amor mds intenso de mi vida,
La que el tesoro de mi vida encierra
Recibird mi eterna despedida
Como un Edén que para mi se cierra.
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JUAN DE ARONA

Sigamos pues, nuestra contraria senda,
T con la risa, Anacreon festivo,
Yo ciego y torvo con la densa venda
Del error y el despecho vengativo.

No temas, nd, que para tf los afios
Pasan con alas de oro; y tan risuefios,
Que atin los contornos del abismo, huraios,
Te pintan como mdgicos disefios.

Yo hasta en el lecho y en el mismo suefio,
Con negrura que todo lo pervierte,
Miro que lo que tienen de halagiiefio
Es lo que tienen de ataud y muerte.

Cuando nifio, pensaba como joven,
Jéven, pensé como hombre ya maduro,
Y hoy sin mds ilusiones que me arroben,
iMuerto en la edad madura me figuro!

Los nDias Turbiosn que canté otros dias,
Las «Ruinasn jay! del juvenil #Ensayo,n
No son quimeras hoy ni fantasias,
iHoy son las ruinas que produjo el rayo!

Siis! Te llama el vapor, 4 mi me espera;
Adios, caro Samper, nueva partida!
iQuién sabe si hoy nos damos la postrera
Al darnos la segunda despedida!

Juax DE ARONA.

Buenos Aires, Octubre de 1884.



ARCESIO ESCOBAR

iComo los afios vuelan, santo Dios! Bien pronto, el g
de febrero préximo, diez y ocho afos serdn cumplidos
desde que el poeta y escritor colombiano murié a bordo,
navegando en alta mar entre Santo Tomds y Nueva York.
En pleno océano de la vida también, a los treinta y cinco
no cumplidos de su edad, cuando todavia, ni empindndo-
se en la navecilla contrastada y frdgil de la existencia, se
divisa tenaz en el horizonte el perfil de la ribera inexo-
rable.

Pero entretanto, jqué borrascas las de su alma! En acer-
cdndosele con intimidad, solia uno percibir algo como
un sordo fragor interno. Han dicho que por eso le fué
dado al poeta encontrar la sepultura grandiosa de los ma-
rinos, la tumba inmensurable y profunda cuyo epitafio ha-
bla con tremenda voz.

La otra tarde, en una casa amiga, alguien lefa en voz
alta versos entre un grupo de damas y caballeros, casi a
punto de sentarse todos a la mesa. En la breve interrup-
cién de mi llegada uno me dijo: “Una poesia de Byron
traducida por un sud-americano.” La lectura volvié al
principio de la pieza y escuché. Los aplausos estallaron
undnimes. Entonces el lector me pregunté si la conocia
y si lo conocia.

Y me lo preguntaban! Habfa yo mismo visto al autor
firme en esa tarea, armado de gramdticas y diccionarios;
le habfa visto consumar concienzudamente esas traduccio-

t. u-25
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nes del lirico inglés, intitulada una de ellas La partida y
la otra 77 eres feliz.

Concienzudamente traducidas, pero también en hora
muy propicia. Dicen por ahi que los buenos traductores
beben y vierten. El bardo colombiano ese dia se inhald,
con aparatos lexicogrdficos, la esencia byroniana, y la ex-
halé en seguida desde el fondo del alma.

Aquellos dos suspiros, purisimos y sin dejo ninguno
amargo, dieron luego al punto la vuelta a nuestras repi-
blicas a través de la prensa volandera.

De entonces aca mas de una vez he visto a esas dos
composiciones renacer lozanas, expontineamente, en el
cercado de las revistas literarias, entre otras flores culti-
vadas alli con esmero y que brotaron en la iiltima albora-
da. Confieso que entonces no ha dejado de asaltarme una
especie de vanidad, acaso no la mds loca de todas: la de
haber asistido en persona al alumbramiento de algo per-
sistente, que no cae al par de tantas cosas ufanas que
caen.

Me lo preguntaban; y, vuelto a los libros y papeles
salvados del incendio de ahora tres afios, buscando y re-
buscando di por fin con el legajo de las cartas de Esco-
bar, y di entre ellas con el texto definitivo de ambas tra-
ducciones, fijado por el autor unos tres meses antes de su
muerte.

Presentia quizd que iban ellas a sobrevivirle. En las
reptiblicas de la vieja Colombia, al ser trascritas para re-
vistas o antologfas, esas dos piezas cortas a la vuelta de
seis afios habian padecido ya algunas adulteraciones.

En La Partida Escobar suprimié una estrofa débil.
Consulto el original inglés en el texto comunicado al pu-
blico por Tomds Moore, Mi humilde parecer es que
igualmente se presenta débil en esta parte el original.

Cosa vieja, pero todavia no claramente explicada, en
particular con respecto a la poesia: lo mediocre y lo se-
lecto, lo efimero y lo durable, se valen de los mismos me-
dios; y con todo eso llegan a desprender para el sentido
del alma timbres de calidad muy diferente.

Hé aqui dos dagas; el mismo acero, el mismo artifice,
en la misma armeria templadas; la una se dobla contra la
malla, la otra nos traspasa hasta el corazdn.

ke
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Como en tantas otras cosas del humano arbitrio, hay
gambién una ciega fortuna para acertar en poesfa. Digase
la suerte de los versos como se dice la suerte de las
armas.

Léanse los de la traduccién hecha por Arcesio Esco-
bar; y digase si ese su acento de realismo intimo, que sc
asoma desde la primera estrofa, no estd formado con los
mismos simbolos que, usados por tantos otros en muche-
dumbre de casos andlogos, no nos suenan al interno oido
ni vibran sentimiento ninguno.

LA PARTIDA

Todo acabd! La vela temblorasa
Se despliega a la brisa de la mar,
Y yo dejo esta playa carifiosa
En donde queda la mujer hermosa,
Ay! la sola mujer que puedo amar.

Si pudiera ser hoy lo que antes era,
Y mi frente abatida reclinar
En aquel seno que por mi latiera,
Quiza no abandonara esta ribera
Y a la sola mujer que puedo amar.

Yo no he visto hace tiempo aquellos ojos
Que fueron mi contento y mi pesar;
Hoy los amo apesar de sus enojos;
Pero abandono a Albion, tierra de abrojos,
Y a la sola mujer que puedo amar.

Y rompiendo las olas de los mares
A tierra estrafia patria iré a buscar;
Mas no hallaré consuelo a mis pesares,
Y pensaré, desde extranjeros lares,
En la sola mujer que puedo amar.

Como una viuda tértola doliente
Mi corazdn abandonado esta,
Porque en medio la turba indiferente
Jamds encuentro la mirada ardiente
De ta sola mujer que puedo amar.
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Mujeres mas hermosas he encontrado
Y no han hecho mi seno palpitar;
Que el corazén ya estaba consagrado
A la te de otro objeto idolatrado,
A la sola mujer que puedo amar,

Adids en fin! Oculto en mi retiro
En el ausente nadie pensard;
Y ni un solo recuerdo, ni un suspiro
Me dard la mujer por quien deliro,
Ay! la sola mujer que puedo amar.

iSu nombre?... Esun secreto de mi vida
Oue el mundo para siempre ha de ignorar;
Y la causa fatal de mi partida
La sabrd sélo la mujer querida,
Ay! la sola mujer que puedo amar.

Adiés... quisiera verla... Mas me acuerdo
Que todo para siempre va a acabar;
La patria y ¢l amor, todo lo pierdo...
Pero llevo el duleisimo recuerdo
De la sola mujer que puedo amar.,

Lon aguel seno que por mf latiera, hace el poeta colom-
biano decir al bardo inglés. Pero no, y la llama inextin-
guible, con que ardfa un corazon inmenso, se azoté impo-
tente en esta vez contra las nieves eternas que cubrian
aquel seno. Este seno adentro ya latia y latid siempre por
otro. La historia aquella es lamentable. No poca parte le
cupo en la melancolia que entoldé desde entonces los dias
de Byron.

Entretanto, jqué pena tan Hmpida fluye de esta fuente
de amor, y cudn apartada queda de los aluviones amargos
v del filén sarcdstico, de donde sacara el gran cantor pe-
simista del siglo tanta elocuencia desgarradora! La cohor-
te de los eriticos, el mundo de los admiradores, debieran
haberse detenido un poco en este sitio abierto de la som-
bria floresta, para observar a toda luz este repligue sano
y generoso de aquella alma ulcerada y doliente.

Dama gentil, aciaga y bendecida. Hadas discretas y
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hadas seductoras a porffa se agruparon a besar esta bel-
dad en la cuna. De cudn exquisita blandura no hubieron
quizd de revestirse la lealtad desu preferencia y lo irre-
mediable de su indiferencia, para no sublevar con des-
pecho en el joven lord el orgullo y la iracundia, que, co-
mo dos leones guardianes, acechaban listos las cosas de
fuera desde en el fondo de su cardcter.

Antes al contrario, €l beso siempre esta mano que le
hirié sin dolo. El recuerdo de la arrogante y hermosa he-
redera de Annesley fué un verdadero culto de su cora-
zon. Es preciso leer elincomparable poemita intitulado
The Dream, “El Suefio,” para calcular todo lo que hubo
de invencible y de magndnimo en la ternura de esta afec-
cién sin esperanzas. Mds de una ldgrima derramé al com-
poner esta obra elegiaca en Diodati el afio 1816.

Las primeras ofrendas primicias fueron de un precoci-
simo corazdn de diez y seis afios. La diosa cumplia los
diez y ocho: disparidad que las costumbres abultaban, y
que las maneras escolares del recién venido, y acaso tam-
bién su tardia llegada, llevaron desde el primer momen-
to hasta lo incompatible. Oyd que a solas decfa a su ca-
marera: “4Y te imaginas que habia de fijarme en un mu-
chacho cojo?” Huyd del castillo traspasado de dolor.

Pero ella era ya todo para él. ;Qué mundo de cosas in-
finitas era? Eso es lo que declaran con imperecedero acen-
to las estrofas del breve pero grandioso poema. En ellas
también estd grabado el esplendor patético de una prime-
ra separacion.

El sitio era de una belleza encantadora. Hoy lo senalan
con el dedo en el horizonte los paisanos de las cercanias
de Nottingham. El anhelante viajero sube la pendiente
de la colina, recitando los versos inmortales. Coronada
estaba otro tiempo por una diadema de drboles plantados
en hilera circular. Esa cumbre estd hoy desnuda. Rema-
te de una larga cadena, se avanzaba hacia la campifa,
como un promontorio que quisiera sumergirse con sus
huéspedes en un piélago de risuefia verdura. El desola-
do, ella radiante de amorosas esperanzas, Parada en la
cima, miraba a lo 1¢jos si el corcel de su amante corria
l;'-l;'Cjus con la impaciencia de quien suspiraba aguarddn-
uole,
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—

“Asi lo espero,"—dijo, cuando con calma exterior impe-
netrable el enamorado bardo la insinué que, en breve
tiempo quizd, la verian todos entrar vestida de gala en e|
oratorio de Annesley;—*asi lo espero.” Lo esperal Y,
quien voluntariamente espera, suele también desear
anhelar con vehemencia. No es solo una palabra empeiia-
da, es el supremo bien lo que la impele. Tormentosa
cavilacion. Aguardaba ella impaciente la dicha pisando con
indiferencia sobre el alma atribulada del joven bardo,

Un dia su madre vino a ¢l presurosa y hablaron:

—Byron, nuevas para ti.

—¢Qué hay?

—Pero ante todo saca tu pafiuelo.

—OQué estravagancia.

—Saca el panuelo, te digo, que lo necesitaris.

Byron lo hizo para complacerla.

—iSe casd miss Chaworth!

Imposible pintar la palidez que cubrié su semblante,
Guardd el panuelo. Con frialdad y neglijencia no bien di-
simuladas dijo:

—:Y esto era todo?

—Es que asperaba verte anegado en llanto.

Nada respondi6. Pasado un momento habld de otra
cosa.

Byron no era ya aquel estudiante tosco y desmafiado
que en vacaciones conocié por vez primera Marfa. Era
un gallardo mozo, agraciado y elegante, a cuya apostura
distinguida daba realce una varonil belleza,

Bien pronto la calma de su continente, ostentada con
esfuerzo para ocultar profundas sensaciones, se vio ex-
puesta a una prueba mds dura. Antes de partir de Ingla-
terra se presentd a despedirse de la amada de su corazon,
hoy esposa de un rival afortunado.

Alli estaba la incomparable dama reinando en el trono
venturoso de su hogar. ;Estaba ¢é] presente? Nada se sa-
be; pero si tal fuese, la ola de ternura infinita hubiéralo
envuelto a ¢l también, por ahondarse mds a si mismo su
pesar del corazén. La midscara de pldcida cortesania E_‘-ubO
un momento de caer al suclo a causa de un incidente nes-
perado: el tierno infante es traido a su madre, Aqui de-
jemos al hombre entregado a la merced de Dios. Juzgue
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Ja critica tan solo por la pdlida copia rimada que el des-
dichado estamp6 al llegar esa noche a su alcoba,

Arcesio Escobar ha vertido esas estancias conservan-
doles, cuanto es posible en castellano, la desnudez escul-
ural que tienen en inglés, Traducia en 1860, cuando ni
en Espafia misma se pensaba todavia en llevar a las odas
esos lineamientos severos, que por entre la pobreza o in-
significancia de las rimas y aun del ritmo, suelen entreta-
|lar la conmocién con toda la fuerza efusiva que requiere
el ardimiento lirico:

jTU ERES FELIZ!

;T eres feliz! Yo siento que debia,
Siendo ti venturosa, serlo yo;
Porque en mi vida siempre tu alegria
Fué la que dicha al corazén le did.

iY tu esposo es feliz! En su ventura
Hay algo de terrible para mi,
iCuiinto le odiara ya si su ternura
No fuera toda consagrada a ti.

¥l corazén quiso romper mi seno
Cuando a tu hijo inocente contemplé;
Pero al mirarle de inocencia lleno
Por amor a su madre lo bese.

iS1, lo besé! Y, viendo de su padre
I.as facciones en ¢l, me extremeci;
Pero tiene los ojos de su madre,
Y esto es todo, esto es todo para mi.

jAdids, Marfa! Llevo al separarme
De tu quieta ventura la ilusion:
jAh! junto a ti no puedo ya quedarme,
Porque aun late por tf mi corazén.

Crei que el tiempo y mi valor, la llama
Matar pudieran de mi afecto fiel;
Pero jimposible! el corazén te ama
Y sélo falta la esperanza en él.
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Al ver la luz de tu mirada ardiente
Temblaba en otro tiempo de emaocidn:
Hoy te he visto tranquilo, indiferente,
Porque es ya un crimen mi fatal pasién.

Cuando tus ojos sobre mi fijaste
Td no viste en mi frente turbacibn;
Sélo una sombra en mi semblante hallaste
Que ocultaba el pesar del corazon.

jAdids, adiés! No debe mi deseo
Despertar los recuerdos de los dos.
jAh! si hallara las ondas del Leteo!
Céllate o muere, corazon.... IAdiés!

Arcesio usa aqui consonantes agudisimos, tan débiles
que punzan o pinchan como un alfiler. Su fidelidad ha
enfrenado los instintos del idioma rebajando la amplitud
nativa de su entonacién. Entre tanto, no habrd de negarse
que su servilismo, si lo hay, es el del esclavo desnudo y
fuerte sefioreando su tarea.

La tarea consistia aqui en hallar las aristas y facetas
castellanas, que mds penetrantemente cristalografiaran el
elemento realista de la nativa sustancia inglesa. Pues bicn:
hay algo de acerado en la manera cémo el metrificador
ha hecho resaltar la parte intima que encierran estos ver-
sos de Byron.

Sé decir que la poesia de Byron hd menester casi siem-
pre este linage de interpretacion. La brevedad enérgica
de esa poesia, clara y misteriosa, pues siempre le queda
algo por decir, pisa con fuerza en la mente suscitando allf
enjambre de imdgenes, y pasa.

Segin esto, jno serd su sobriedad expresiva lo que
constituye €l valor principal de las dos sentidisimas tra-
ducciones de Arcesio Escobar?

Pero si se quiere un hermoso ejemplo de poesfa ingle-
sa, o si decimos anglo-americana, no traducida ni imitada
simplemente, sino sobrepujada con arrogancia por Arce-
sio, véanse las estrofas de la siguiente queja elegi;zczl.
donde el poeta colombiano, desligdndose de sujeciones
textuales, da sueltas a la emocién libre de su alma, al con-
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templar un excelente modelo ofrecido por el poeta Wi-
lliam Allen Butler:

EL CADAVER DEL SALVAJE.

Llevadlo, si, llevadlo a la llanura;
Depositad alli su cuerpo yerto,
Que la grama del campo y su verdura
Deben ser la condigna sepultura
Del hijo valeroso del desierto.

Al despojo del hombre y a la muerte
Debe el hombre respeto y sentimiento,
Porque es siempre sagrado el polvo inerte
Que fué templo del noble pensamiento
Y animd Dios con su inmortal aliento.

Del mds grandioso sér que ha Dios formado
Su bella imagen, la criatura humana,
Sdlo queda ese resto inanimado,
De cuya yerta sien serda borrado
El sello de su mano soberana.

En su robusto pecho palpitaba
Un corazon magndnimo y altivo,
Y su mirada ardiente reflejaba
El alma, que sin lepras conservaba
La grandeza del hombre primitivo.

El amaba las brisas rumorosas
Y de los bosques la apacible sombra,
El cielo azul, las noches silenciosas
Y las fuentes, que ruedan bulliciosas
De la llanura por la verde alfombra.

De las florestas hijo, las queria
Como a su patria y a su hogar nativo,
Y en medio la intemperie alli vivia
Sin resguardarse de la lluvia frfa
Ni de los rayos del calor estivo.

t, 126
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Con desdén impasible desafiaba
La tempestad y el paveoroso trueno,
Las ondas con su brazo dominaba,
Y con audaz arrojo se lanzaba
De las cascadas al hirviente seno.

Eran sus marchas en la selva umbria
Por los celestes astros orientadas,
Y con rumor (que ¢l sélo conocia)
El suelo silencioso le advertia
Del distante enemigo las pisadas.

Valiente raza que ha desparecido
Con su historia y sus selvas seculares;
Una raza rival le ha sucedido,

Que altivos monumentos ha erigido
Sobre el polvo infeliz de sus aduares.

iPobres indios! sus bosques y el collado
Donde al sol adoraban, son agenos;
Su suelo entero ha sido conquistado,
Y nada jnada! se les ha dejado:
iOue les queden sus tumbas a lo menos!

Atravesando en 1875 por el pueblo de Curaguara de
Carangas, en Bolivia, noté que en un monticulo vecino,
coronadd majestuosamente por un grupo de sepulcros in-
digenas, se practicaba una escavacion. Llegué a punto
que exhumaban con todas sus envolturas una momia se-
cular. Los soldados espaiioles, en el Cuzco, se prosterna-
ban sin quererlo, como subyugados por la doble majes-
tad de la muerte y de la realeza, al ver pasar en angarillas
los restos de los emperadores hijos del sol. Esos restos
habian sido extraidos del pantedn regio que la codicia
del oro acaba de violar sin miramientos. El inglés que
dirigfa esta otra faena se sacé con ademdn irdnico y bur-
16n el sombrero, para saludar al perfectisimo ejemplar que
cafa en sus manos con destino al Museo Britdnico. No
sin viva emocién de su parte (entendfa a maravilla el cas-
tellano y me pidié copia), recité entonces, en voz alta y
con la entonacién que me fué posible, la valiente estrofa
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de Arcesio Escobar, inspirada el afio 1864 en el Ecua-
dor a la vista quizd de una profanacién semejante:

{Pobres indios! sus bosques y el collado
Donde al sol adoraban, son agenos;
Su suelo entero ha sido conquistado,
Y nada jnada! se les ha dejado:
iQue les queden sus tumbas a lo menos!

Santiago, Diciembre de 1884.

G. ReNE-MoRENO.



INTERPELA POR AMOR

JUGUETE COMICO

EN UN ACTO ¥ EN.VERSO

ESCENA V
DON JUAN Y ENRIQUETA

Dox ]. (entrando) No iba mal. Desprevenido
le cogiste en un anzuelo,
pero pronto su partido
le hard recobrar el vuelo.

Por siete ministeriales
Carlos diez amigos tiene,
Aquellos siete animales
no saben lo que conviene.

Después del interpelante,
que es un guapisimo chico,
el Don Trifén, anhelante,
rebuzn6 como un borrico.

Sin que nadie replicara,
Trifén grité como ola:

Es la Chepita Pescara
que, al rematar, puja sola,



ExrIQ.
Dox J.
Exriq.
Dow J.
ENRrIQ.
Don J.
Exrig.
Dox J.

Ennig.

Dox J.

JUG'TETE CAMICO

En segunda discusién.
Se vota: aceptan. Y luego
el bueno de Don Trifén
vuelve otra vez 4 hacer fuego.

Nadie contesta. Cansado
y con fuerte calentura,
apenas habla alelado.

Quizas votardan clausura.

Pero se sabe que siete
vienen # dar el refuerzo.
jAy, nifia! ésto ha sido cohete
que no dura ni un almuerzo....

JY Carlos?...

Axin no ha hablado.
¢Le digiste?...
En general...
JSospecha que ti...2...
Excusado!
Ledijors
Frase textual:

Mucho espero. Mds deseo.
Pero aun mds temo perder,
en el trance en que me Veo,
lo que no quiero exponer.

Callo y aguardo. Tu auxilio
es el todo en este apuro.

Si 4 Don Manuel me concilio
sale con honra y... Te juro

Vencerle. Corro al instante.
Silencio si no hay victoria...
Que la suerte es inconstante
y es ttil la escapatoria.

En el momento preciso
td serds mi salvador,

Habla 4 mi padre.
Conciso
es el lenguage de amor.

Pero sueias: los carneros
en gran tropa vendrdn prontos,
y quedaremos en cueros
y nos vencerdn los tontos,
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Muy luego, nifa, el oprobio
no temerd que le asedie.
Te quedas, chica, sin novio,
sin quehaya quién lo remedie.
Se molaria, si luego
le hablase de su enemigo.
Enrrg.  jAy, Juan, el carifio es ciego!
Do~ ]J. Ya veré si lo consigo.
De pronto le haré un relato...
Mads, viene...
Exriq. Pues, yo me escurro!
(Se va.)
Dox ]J. Casar 4 tan lindo gato
con tan feisimo burro!

ESCENA VI
DON JUAN Y DON MANUEL

Dox J. (hace como que vi entrando)
Sefior, en grandes cuidados
me tiene la situacion:
son once los diputados
en bancos de oposicion.
D. Man. (asustado)
¢Once?... ;qué dices?
Dox ]J. No ménos.
D. Man, Once—dices—;como es eso?
Dox J. Once, sefor, estdn llenos.
D. Max. (sobresaliado)
iUltrage igual! Pues no ceso
Hasta no echarles 4 todos!
Dox J. Y no es lo peor! Sdlo siete
de los nuestros.—Con mil modos
contra nosotros les mete
El Presidente. Asi corre
entre varios diputados.
No quieren—dicen—se borre
su prestigio en sus estados.
(Don Manuel se pone como alelads.)
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D. Max.

Dt_’JN j

D. Man.

Agregan que salié fuera
tan solo para no hablaros.

No llegan. Dosivo impera
desde que empieza d atacaros.

Nuestro amigo Don Trifén
el tinico en la defensa,
con toda la oposicidn,
estd como vela en prensa.

Don Carlos y sus secuaces,
indiferentes, callados,
parece que en buenas paces
estdn con los moderados.

En segunda discusion
estdn ya. La lucha apura.
Sdélo es bien fiel Don Trifén;
y si votdran clausura...

La tormenta... mds, sefior,
porque asi... Todo, sin duda,
de algun vil enganador
debe ser empresa muda.

¢Vos pcrd(:r‘ la confianza
de nuestro actual Presidente?
N, sefior, no se me alcanza
que el agua fria, caliente...

Luchad y venceis!
(reanimdndose) Seguro!
Tienes razon. El poder
es un magico conjuro,

(con energia.)
Ha sido y tiene que ser!

Mandad...

(pasedndose precipitadamente)
iCanallas, villanos!

Os trataré como perros!

¢Quereis levantar las manos?

|

Os las cubriré de hierros! (‘con resoluciin)

209

A la obra!— Llama, amigo, (¢ 2. fuan.)

4 los mds necesitados.
Lanzaré por el postigo
los honores bien rentados!
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Caifones de tal alcance
no hay muralla que resista
ni sobreviene percance
d quién vd con esa pista.
Llama 4 los buenos. Encarga
d Don Trifén que mantenga
la jornada, asi, 4 la larga,
]'lll.5tﬂ que E] r(:fut:rzo \-'Cl'lgc'.l.
Arreglado lo preciso,
iré en persona al Congreso;
yo mismo daré el aviso
de lo que puede mi seso.
Vé pronto. (@ Don Juan) ;Quién viene?

ESCENA VII

DON PEDRO—DON ANTONIO—DON JUAN—DON MANUEL
¥ ENRIQUETA

Dox J. (que vi saliendo.) Amigos,
hasta luego; voy de prisa.
(aparte) Caramba con los postigos
del poder! (aparte & Enrigueta que entra por
Canta la misa. [donde ¢l sale)
D. Pep. y D. Axt. Sefior Ministro...
D. Max. Salud!
Bien veo que, caballeros
de acostumbrada virtud
dais ejemplo los primeros.
¢Sabeis ya que el enemigo
abrié campaifia, insolente?
D. Pen. Asi llevard el castigo...
D. Axt. Es claro que estd demente.
Lo sabemos, y 4 porfia,
4 pediros instrucciones...
ExrwQ. (¢ D. Pedro) (Como estd Doiia Maria?
D. Pep, (@ Enriguete) Tranquila ya.
D. Man, Votaciones
Que luzcan bien.
ExriQ. (& L. Antonzo) (Y Clemencia?
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D. Axr. (d@ Enrigueta) En el parque.
D. Man. Golpe duro!
Y después plenipotencia
que 4 los dos os la aseguro.
D. Pep. Decidme luego los puntos
por tratar,
D. Axt.  Decidnos luego,
y preparados y juntos
empezaremos el fuego.
D. Maw. Don Pedro, sed el primero.
Acercaos 4 mi mesa.
(Don Pedro se acerca @ la mesa con Don Ma-
nuel, quién le dicta de modo que no se oiga.)
). Axt. Con mi propio lapicero
haré mi bosquejo. Empieza.
Ya vereis. (& Don Manuel.) i
(Don Antonio y Envigueta formai wn gripo. )
ENRIQ. Justa elocuencia
empleareis en este lance,
la misma que con frecuencia
nos libertd de percance.
Pues, hace s6lo un momento
antes de vuestra llegada,
tuve supremo contento
al saber vuestra embajada,
Y fué tanta mi alegria
que casi salto de gusto
4 no haber, en compaiifa,
venido un pequeno susto...
D. Axt. Susto vos! Pero, al instante
contadme lo sucedido,
que ya me encuentro anhelante
en fuerza de agradecido.
Mi vida toda y fortuna
por vuestro menor capricho...
Exrig.  Oh! n¢! de importancia alguna...
Ya siento habéroslo dicho.
D. MaN. (G Don Pedro) Para acabar solo un punto
(Don Pedro escribe.)

Diez afios...
t. 127
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D. Pen. Tres mil decretos...
D. ANT. (d Enriqueta que aparece dudando de si habla-
74 )
Pero siquiera en conjunto...
D. Pep. (¢ Don Manuel) En los mds altos secretos...
Direccién de las batallas...
D. Max. (4 don Pedro) No tanto ved que eso es mucho...
D. Pep. (& Don Manuel.) Insensible 4 las metrallas...
Exrio. (¢ Don Antonio.) Sois tan curioso cual ducho,
Fué una broma de seguro
que hicieron & Juan afuera...
D. ANT. (d Enrigueta.) Pero jqué broma! os conjuro.
Enrig. Una broma pasajera.
Digeron que el Presidente
de aqui se habia marchado...
D. Pep. (que esti escribiendo se para i cervar la puerta.)
Yo siento un aire colado
que me ha torcido la frente.

( Stgue escribiendo)

D. ANT. (d Enrigueta). Siempre sale

ENRIQ. Pues lo mismo
dije yo—Mas agregaron
que era el viage un sinapismo
contra mi padre. Engafaron

Sin duda. Bien conoceis

todo el amor que le tiene...
D. Axt. Pero también vos sabreis
que eso es mientras le conviene.
Asi... la interpelacion?. ..
Exriq.  Que es de acuerdo se asegura.
D. AxT. Sostente firme, razén!
En tan triste coyuntura

Caer el Ministro eterno
del mds prepotente seso!

Hoy se conjura el infierno!
Ennig. ¢Os alarmareis por eso?

Pero vos y los amigos
podeis con gloria salvarle;
Fidelisimos testigos
de sus triunfos, ensalzarle,
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Podeis ante la Nacién
imponerle al Presidente,
Lo hareis—¢no tengo razén?
D. Ant. Lo hiciera seguramente...
ENRIQ. Mids ¢qué falta?—Ya le aviso
D. Axt. No lo hagais. Le matarfa...
Exrig. Es el instante preciso.
(Enrigueta se dirvige d Don Manuel. Este toma
parte en la conversacion y, al verle, Don Antonio
se hace el desmayado. )
D. ANT. (con voz dédbil)
Imposible!—;Qué agonia!
D. Max. Un médico! En tal momento...
D. ANT. (con vos débil)
N6, ya pasa. Es un ataque
que repite. Y lo que siento
es... No ponerles en jaque
El primero. Si rendido
caigo, no importa. Aire puro... (lomando el
sombrero)
ExriQ. (aparte & Don Antonio) No de Ministro caido...
D. ANT. (i Enriqueta.) Y después salvo, os lo juro.
D. Man (@ 2. Ant.) ¢{Osacompano?
D. Anr. No
D. MaN. Presto!
(Sale Don Antonio. Le sigue Don Manuel.)

ESCENA VIII
DON PEDRO Y ENRIQUETA, déspués DON MANUEL

D. Pep. Ya acabé. No entiendo nada.

Decidme pronto qué es esto.
Exrig. Pienso que una bufonada.

Porque le dije en conjunto:
“Salvad 4 mi padre, amigo,
“estd en desgracia.”
( Entra Don Manuel)

D. Pzp. Yo al punto

a Don Antonio persigo.

Iremos juntos—jVictoria!
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Le arranco de entre las vallas
para salvar vuestra gloria.
( Pise Don Pedro corrviendo)

ENr1q. (aparte) {Caramba si son canallas!!
ESCENA IX
DON MANUEL ¥ ENRIQUETA

ExNriq. (aparte midntras Don Manuel mirva por la ven-
ltana )
Y si todos son iguales
¢cpodra Carlos sugetar?...
Encanutada: jqué males!
Mi padre cae: qué azar!
(d Don Manuel) ;Y Juan?
D. Maxn. Ya viene azorado.
El Gobierno esti en sus trece.
Hija mia, hemos triunfado
hoy, como siempre, parece.
iOué parece! Es lo seguro.
El Gobierno manda y basta.
No hay quien resista al conjuro
cuando se abre la canastal
Exng. No lo creais, padre mio.
Tiemblo por vos y por mi:
yo no espero ni confio
en los que salen de aqui.

ESCENA X

LOS DICHOS Y DON JUAN, guien entra al pronunciar Enre-
queta los dos 1iltimos versos

Donx ]. Tiene razén, Enriqueta;
esos dos han traicionado.
Mis dejemos la etiqueta.
Graves asuntos de Estado.
Con vos solo he de tratar.
Y pronto que el caso apura.
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Exrig. ¢Y yo no podré ayudar
4 mi padre en suerte dura?
Dox J. Pues que tanto te interesa
lo que yo vengo & pedir...
D. Man. (Haciendo @ Envigueta seial de que salga)
:Entiendes?
Dox J. A la otra pieza,
Exri. Quiero & mi padre servir...
(Sale Enrigueta llorando)

3 AT

( Continuard)



MI VIDA DE PENSIONISTA

(Capitulo de una novela inédita)

Que la sefiora dofia Cdrmen Ropero era la mujer mas
paciente del mundo, lo prueba el haberse aguantado du-
rante siete afios consecutivos de patrona de una casa de
pensionistas, y que la sefiora dofia Cdrmen Ropero era la
mujer mas bondadosa del mundo, lo verd el benévolo lec-
tor en el curso de este capitulo.

Me parece que la estoi mirando sentada en el s6fa—
como ella decia—de su desvencijado salon asi que todos
los pensionistas han salido a echar un paseo despues de
la comida. Alli estd rendida, cabizbaja, con sus eternos
parches de colillas en las sienes, adelgazando un cigarrillo,
miéntras el gato regalon refunfufia en las faldas y tuesta
la criada el azicar para el mate, con que se desquitala po-
bre seflora de los frecuentes ayunos que le impone la vo-
racidad de sus jovenes huéspedes.

iQué diente tan formidable el de los pensionistas de
misea Cdrmen Ropero! Siete eran los canibales—ni Fili-
berto ni yo nos contamos en ese niimero—que diariamen-
te se sentaban a la mesa de misea Carmelita, como le de-
cian. Ella ocupaba la cabecera; alli descollaba su figura
escufilida y su semblante melancélico; desde alli trataba
de contentar a todos con una sonrisa; desde alli pedia in-
duljencia con mirada languida para esos guisos en que la
pobre patrona cavilaba noches enteras viendo modo de
armonizar en ellos la abundancia con la economia; alli se
levaba a frecuentes paradillas, advirtiendo lo que faltaba
para que la sirviente nos lo pusiera a la mano, tratando de
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(divinarnos €l pensamiento y sonriendo siempre, siempre
sonriendo. :

_Y aquella mujer no probaba bocado! §Qué no tenia
pambre? no, senor, es que a la hora de almuerzo y de co-
mida se verificaban didlogos al tenor del siguiente:

—;Cémo encuentra la carbonada, Juan José?

__Excelente, misea Carmelita.

—Le sirvo otro poquito?

__Vaya, pues... y el birbaro de Juan José le recibia,
viendo que nada se dejaba en la fuente para ella.

¢Haialgo mas egoista que la gula? y aquellos tiburones
no conocian esas férmulas con que suele disfrazarse ese
egoismo; jque formulas cuando ni siquiera disimulaban los
pequeiios excesos de sal y la no mucha abundarcia de
aceite y de otros condimentos finos y un poco caros. Y
cuando, por desgracia, aparecia en el plato de alguno de
esos badulaques un cabello fujitivo de la cocinera Martina
iqué brusca indignacion, qué repugnancias! qué miradas
enconosas a misea Carmelita entre tanto, la buena mujer,
avergonzada y como lacre, casi se deshacia en escusas,
prometiendo que el suceso no se repetiria porque aplica-
ria correctivos mui enérjicos a esa zaparrastrosa de la
Martina.

Y cuando se cortaba la leche para el té joh! entdnces
era lo bueno!... qué escdndalo! qué protestas tan destem-
pladas! —Que venga la Martina—qué no habrds lavado el
tiesto en que se cuece la leche—qué no, sefora; que esta-
ra la vaca recien parida... qué estardn calientes los pas-
tos... Qué sé yo cudntas cosas mas se altercaban entre
patrona y criada, miéntras los tiburones, con semblante
airado, retiraban las tasas y contestaban con un respingo
a la sirviente que les decia: “¢Quiere tomarlo puro, se-
for'"?

En muchos de aquellos que en su mesa solo han cono-
cido la escasez y quizds ¢l hambre, se nota una tendencia
mui marcada a manifestar sibaritismo y esquisita finura
de paladar fuera de su casa; individuos que si en su casa
no comen mas que ckarguican y quedan contentisimos,
en los cafées son personajes de lo mas meticuloso; cata-
dores mas descontentadizos que el buen Villaviciosa y
gastrénomos mas exijentes que Brillat-Savarin.
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A la ralea de estos ridiculos pertenecia la mayor parte
sino todos los huéspedes de la sefiora dofia Carmen Ro:
pero; pero tii no, mi buen Filiberto, ni yo tampoco, ami.
go mio, ¢no es verdad?

Mira, Filiberto, éyeme: ;(No es cierto que nos porta-
mos mui bien en esa maldita casa de la calle de Santa
Rosa y que td y yo conservamos tristes recuerdos e
nuestra permanencia alli? Viviamos como en un patio de
lacos; era esa casa un infierno, una feria de peque-
fas vanidades; reinaba tal espiritu de discusion, que por |
las menores cosas se encendian las disputas mas ardien-
tes, ya respecto de la competencia del profesor don Fula-
no, ya acerca del talento y del saber del condiscipulo
Mengano, ya respecto de la suma de conocimientos y de
la preclara estirpe de cada uno de esos tipos negros, zafiu-
dos y mal criados que se decian amigos tuyos y mios.
Cuando se armaban las polémicas tocante a algun punto
de politica, aquello era de nunca acabar; y los mui barba-
ros escojian la hora en que nos sentdbamos a la mesa pa-
ra promover sus mas estruendosas bataholas: Diego An-
tonio insultaba a Juan José que decia periquitos a Diego
Antonio; José Francisco manoteaba como un energtimeno
y Cdrlos se desgaiiitaba sin hacerse oir, en tanto que ti y
voymedio borrachos por la bulla, nos manteniamos en si-
lencio junto con dona Carmen Ropero, que, sonriendo
sicmpre, salia, a la postre, desaforada a escarbar colas de
cigarrillos porque ya se la comia la jaqueca.

Concluido el café, los pensionistas se quedaban a veces
en la casa para desdicha del vecindario: miéntras se pa-
seaban por los corredores, aquellos demonios aturdian a
medio mundo con sus parodias del Trovador, de Ruy Blas
o del Rigoletto. Los que se tenian por bajos o baritonos
ahuecaban la voz; la aguzaban, los que se creian tenores;
uno que hacia siempre de director de orquesta casi se za-
faba el brazo, remedando los ademanes y jestos propios
del oficio y echando tajos y reveses sobre los cantantes y
sobre unos tontos que silvaban con deleitoso embeleso y
sobre otros que hacian los movimientos de un violinista 0
de un clarinetista, creyéndose todos miembros de una or-
questa. Las escenas de desaffos eran sus predilectas; los
cantarcillos en boga tenian alli una repercusion constante;
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allf los ponian empalagosos a fuerza de repetirlos. Me ol-
vidaba de una cosa: todos cantaban en italiano aunque
ninguno lo entendia: #/ mio cuore, la mia vendetta, il tuo
amore 1 el per piela resonaban a cada instante en los oidos
de misea Cdrmen Ropero, que ya no les veia término a
sus dolores de cabeza,

Otras veces, salian en grupos a dar un paseo de diges-
tion por la Alameda: no me gustaba acompaiarlos, entre
otros motivos, por los aires de gran sefior, los tonos de
marqueses de zarzuela que se daban en la calle esos pro-
vincianos del demonio. Regularmente me quedaba en la
casa, metido en mi pieza, o departiendo con misea Carme-
lita, que con toda su alma, me agradecia semejantes aten-
ciones,

Cuando esto tltimo se verificaba, habia escenas como
la siguiente:

(Doiia Carmelita, tomando mate, y yo, a su lado, fuman-
do en el sofd):

—Y digame, hijito, jestd contento aqui?

—Con Ud. sobre todo, que es tan buena,

—Gracias, ¢Ha sabido de su mama?

—Recibi carta anoche.

—Le escribe con frecuencia; debe de ser mui buena su
mama.

—Ah! si, sefiora... y los ojos se me anegan.

—¢Es que Ud. serd el regalon?

—N¢; todos sus hijos son sus regalones.

—¢Son algunos Uds?

—Algunos!

—Y Ud. es el mayor?

—Si, sefora.

—Buena carga, amigo mio, depara a Ud. el porvenir.

Misea Carmen Ropero me queda mirando entristecida:
su ldstima me aflije. Da una chupada a la bombilla: ai! me
quemé, dice—y con este pretesto enjuga las ldgrimas de
su compasion. Me ha entrado humo del cigarro en los
ojos, digo a mi vez y con este disfraz limpio el llanto de
mi pena.

Seguimos charlando algun rato durante el cual ella se
lamenta de un selemil de cosas, de la carestia de los arti-

to A28
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culos de consumo, de las impertinencias de sus huéspedes
y de las inquietudes que le ocasiona la viveza de las dos
sirvientes de mano,quienes,sin haber para qué, se llevan a
trajines en el primer patio y metiéndose por cualquier pre-
testo en las habitaciones de los pensionistas, cuando se
les tiene dicho que a ciertas horas no mas penetren en
ellas.—Si no fuera por que son tan feas, afiade, no aguan-
taria a estos demontres que me tienen no sé como a la
misma Martina.

Misea Cdarmen Ropero, sépase Ud, ahora que ni las
unas por feas ni por vieja la otra se escaparon de las se-
ducciones de esos Lovelaces de albafal. ;No recuerda Ud.
mi sefiora, que muchas noches, cuando ya toda la casa ya-
cia en silencio, solia despertar Ud. sobresaltada por un
ruido de pasos casi imperceptibles y que enténces echaba
a rodar Ud. un g Quién es? de padre y sefior mio? y luego
¢no oia Ud. unas carreritas como de ratones que se esca-
bullen asustados y no gritaba Ud. jQué hai?—;Qué habia
de haber pues, mi sefiora dofia Cdrmen Ropero!

Prolongdbanse hasta poco mas de una hora esas con-
versaciones vespertinas despues de las cuales, salvo parti-
culares circunstancias, me retiraba a mi cuarto. ;Quereis
saber como era?—estrecho y no mui alto, con ventana a
la calle, una puerta al pasadizo y otra que nos ponia en
comunicacion con Jas habitaciones de los demas pensionis-
tas; mi cama a un lado; al frente de ella y con un escrito-
rito de por medio, la de Filiberto; habia una cémoda, un
baul que era el comodin de mi compafiero i... pare Ud.
de contar... N6, habia algo mas, algo inico y caracteris-
tico que no se veia en las piezas de los demas huéspedes
de esa casa de la calle de Santa Rosa: habia imdjenes a
la cabecera de nuestras camas, una de la Virjen sobre la
mia, otra de Jesus sobre la de Filiberto.

Conservo una triste memoria de mi vida de pensionista!
A los naturales sinsabores que aflijen a los que de un re-
pente se encuentran en un mundo desconocido, en medio
de personas cuyos hdbitos chocan, hai que considerar en
cuanto a mi respecta, circunstancias especiales que con-
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tribuian a hacer mas y mas amarga mi residencia en lo
de misea Cdrmen Ropero.

Acababa de separarme por vez primera de mi madre:
yo venia a la capital con la mision de hacerme hombre en
poco tiempo y de ponerme en términos de ser en breve
plazo apoyo de mi familia y ejemplo y educador de mis
hermanos. Estaba entregado a mis propias fuerzas, a las
luces de mi natural discurso; no tenia en Santiago ni
amistades ni numerosas relaciones de familia; no contaba
con mas estimulos que los de mi pundonor ni con otro
aliento que no fueran los renglones empapados de ternu-
ra que cada dos o tres dias recibia de mi madre. La Pro-
videncia se mostrd aparentemente desapiadada al condu-
cirme a la casa de mi mentada patrona; pero en realidad
me prestd un gran servicio porque puso a mi lado a Fili-
berto.

Era Filiberto un mozo de 20 afios que tenia el aspecto
simpdtico de casi todos los huérfanos; no manifestaba en
sus mejillas esos tintes sonrosades que las caricias de las
madres imprimen en ¢l semblante de la nifiez, ni en los
ojos ese fuigor que presta la felicidad, ni en su cardcter
esa viveza que inspira la confianza en los demas hombres
y en el propio valer. Humilde, casi nunca miraba de fren-
te, y apesar de esto, era un tipo de bondad.

Junto con vernos simpatizamos y pronto misea Carmeli-
ta, cerciorada de nuestro afecto, nos puso solos a los dos
en una misma pieza: ahf conoef el corazon de mi amigo;
ahi me ensefié con su ejemplo a presentar pecho ancho a
los infortunios y ahi él me did a conocer los suyos. Era
huérfano, mui pobre y sin parientes; habia venido al mun-
do como por equivocacion; la naturaleza no le habia dado
aptitudes especiales para nada, al ménos que €l las cono-
ciera, y ¢l trabajaba por encontrar rumbo a sus inclina-
ciones. Comenzé por ser estudiante y hubo de cortar sus
estudios por escasez de recursos: desde entonces no tuvo
un ideal fijo e ingres6 al gremio numeroso de los que vi-
ven al dia, sin porvenir, sin halagos de ninguna especie,
enterando, como dice el vulgo y trabajando porque Dios
manda que se trabaje y la naturaleza lo exije: era uno de
esos seres en cuya presencia el fildsofo se detiene a in-
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vestigar el engranaje que pueden tener en la mdquina del
universo,

Lo corriente, o, si quiere, lo natural es que se entregue
a las pilladas o que se arroje en brazos de la indolencia el
hombre que al presentarse en la batalla de la vida se en-
cuentra sin vinculos sociales, sin espectativas y despro-
visto de esas armas de combate que se llaman deberes de
familia, nombre, fortuna, talento, entre las cuales, la dlii-
ma es talvez la mas insignificante; porque en las luchas
que debe sostener contra la sociedad, el hombre de inte-
lijencia que aspira a levantarse, tiene en su talento un
arma sin duda, pero esa arma es una brillante hoja de lata
como la que se daba a los gladiadores que combatian con
el César.

Filiberto esgrimia esa brillante hoja de lata, pero nada
mas; no obstante, trabajaba, era virtuoso y no sentia ese
rencor innato de la pobreza contra la opulencia, de la ple-
be contra la aristocracia, de los hombres que lloran contra
los hombres que rien: era mui bueno; era un luchador
animoso. sin estimulos y sin alicientes; un hombre que sa-
caba con gusto su tarea y que daba gracias al Senor to-
dos los dias por el beneficio de la existencia.

Salia de mafiana; almorzaba de prisa y salia de nuevo
para no volver hasta la hora de la comida; terminada ésta,
se mandaba mudar y regresaba entre las once y las doce
de la noche. Para otro habria sido €l un compafiero mui
cémodo, no para mi que le echaba de ménos y que aguar-
daba con dnsias su nocturna charla, sabrosa y callejera.

En poco tiempo hicimos confianza y al punto me reveld
su modus vivendr, al decir de él mismo. Supe entdnces
que todas las mafianas tenia que leer £/ Ferrocarril a una
sefiora ciega de la calle de Magallanes, quien por tal ser-
vicio le proporcionaba ropa limpia; que por cinco pesos
mensuales hacia clase de frances—iclase de frances, Fili-
bertol—en un colejio de sefioritas de la calle de Duarte
afuera; y por fin—hé aqui su gran renta—que por veinti-
cinco pesos al mes desempefaba el oficio de noticiero en
un diario de la capital.

—;Qué es eso de noticiero? le pregunté una ocasion.
Mala lei debia de tenerle al oficio mi pobre amigo por-
que me habld de él con cierta acalorada elocuencia, aban-
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donando su habitual estilo y como haciendo su propia
caricatura con reconcentrado despecho.

—Soi noticiero, me dijo, es decir, soi un intruso que en
todas partes se mete; soi hormiga que acarrea incesante
de la mafiana a la noche las noticias que se pescan en los
corrillos de las calles, en los vestibulos de las circeles, en
los pasillos de los teatros, en las antesalas de los clubs, en
los patios de los tribunales, en las galerfas del congreso,
en las estaciones, en los hospitales, ete., ete.—Mis amigos
son los porteros de las oficinas puiblicas; mi puesto de ho-
nor t:sta-'Fen todos los lugares piblicos, en todas las solem-
nidades piblicas, pero nadie se fija en mi y yo me fljo en
todos. La sociedad estd armada de su indiferencia para
conmigo; yo estoi armado de mi ldpiz contra la sociedad.
Asisto a los grandes banquetes, a los bailes suntuosos,
pero aunque experimente todas las angustias del hambre
y todos los apetitos del amor, no tengo derecho a recojer
ni las migajas que caen de la mesa del festin ni la hoja
marchita que se desprende del seno perfumado de una
virjen. Soi,—permitame, amigo, una metdfora grosera-
¢l caballo yerbatero de la sociedad: le doi pasto para su
maledicencia, la llevo sobre mi, y si me tiento a probar
alguna flor de mi carga agobiadora, ella me grita jarre!
y me pega en la cabeza.— Los cataclismos, las grandes ca-
lamidades son mi fortuna; un incendio, la muerte de un
hombre ilustre son un hallazgo para mi. Yo debo de estar
en todas partes y a todas horas; soi una especie de Judio
Errante; debo ser como los espfas del Consejo de los
Diez o como los ajentes de los Jueces Francos. Veo un
corrillo, me acerco con disimulo y paro la oreja; diviso un
tumulto, alld estoi yo; veo que un transeunte se detiene
de stibito y saca su paiivelo y se lo lleva a la cara, enton-
ces corro hdcia €I, desenvaino mi ldpiz—¢Su nombre, caba-
llero? le pregunto.—Mi nombre! y para qué? responde se-
reno y limpiandose el sudor de la canfcula.— Es que creia...
y me mando cambiar mas que de prisa: se me habia ocu-
rrido—averigue Ud. por qué— que el sujeto ese se iba a
caer muerto y me apresuraba a cojerle el nombre dntes de
que lo perdiera.— Cuando un noticiero anda gazuso de no-
vedades puede mui fdcilmente engafarse de esta manera
Y pegarse chascos como ¢l referido.—Mi sueldo es una
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bagatela y, sin embargo, trabajo mucho: por lo regular
me desocupo a las once de la noche. ;Gratitud? ah! saben
tenerla los hombres y mas cuando pagan para ser servi-
dos? ¢Gajes? es cierto, tengo algunos y figura entre los
primeros la entrada gratuita a la cazuela del teatro; pero
esta obvencion que tanto me envidian los pensionistas de
misea Cdrmen Ropero es la ménos aprovechada por mi,
porque me hace sufrir mucho: mire, amigo, cuando me
veo en el teatro zabullido en un piélago de luz, des-
lumbrado por la belleza, trasportado por las melodias
que me inflan de quimeras el cerebro, de suspiros el cora-
zon y, aveces, de palpitaciones mi carne; cuando me veo
asi y me contemplo, en seguida, en lo que valgo, en lo que
puedo aspirar y considero la distancia enorme que me se-
para de ese esplendor y de esas beldades que fulguran a
mis piés, jai! me siento un verdadero eunuco moral y el
contraste me anonada. Si, yo sufro mucho cuando voi al
teatro...... Y me dijo otras cosas que ya no recuerdo.

Todas las noches traia infaliblemente un paquetito de
diarios bajo del brazo: era éste otro emolumento del ofi-
cio; a fines del mes los vendia y con el producto remen-
daba sus necesidades. Tal era el destino que daba regu-
larmente a los periodicos, aunque en ocasiones, .. mas, pre-
fiero referir la escena.

Una noche, al llegar a la casa de la calle de Santa Ro-
sa, s¢ que estd enfermo el pensionista que nunca enferma-
ba. Corro a la pieza y encuentro a mi buen Filiberto se-
pultado ensu cama bajo un monton de diarios.—;Qué con-
tiene esto? le pregunto,—Me estoi dando sudor, respon-
de—y el pobre, cuya cobija era escasa, habfase echado
encima para provocar la traspiracion dos o tres nimeros
de La Pampa de Buenos Aires,otros tantos de £7 Siglo de
Montevideo, de £/ Mercurio de Valparaiso, en suma, de
los diarios mas grandes de la América del Sur. El sudor
era digno de un hombre de prensa gno es verdad?

Una fria noche-del mes de Julio, noche de chubascos ¥
de truenos, el desmantelado Filiberto se me presentd €n
la figura mas curiosa, Llevaba muchos de sus diarios f-
voritos—Ilos diarios grandes—colocados unos a modo d¢
mania y otro a guisa de morrion.— Neptuno se ha desenci-
denado, me dijo; pero Mercurio me favorece, En efecto,

il
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Mercurio, con sus letras semi-borradas por la lluvia, caia
a jirones. Al acostarse, tiré sobre la cama toda su ropa de
vestir, y para acufiarla, un gran diccionario y una cole-
cion de folletos; no pudiendo conciliar el suefio a causa
del frio, esclamaba a intervalos; Frigida pugnabant calli-
dis; amigo mio, estoi frito,

iPobre Filiberto! Cudntas veces nos vié la lamparita de
mi pieza confortdndonos mutuamente miéntras los pensio-
nistas chacoteaban en sus dormitorios en vez de estudiar!
Cudntas veces, miéntras se oye en las habitaciones de
nuestros comparneros el cuchicheo sijiloso de almas que se
corrompen en silencio o que se confabulan para el mal,
zumba en nuestro cuarto el murmullo quejumbroso de los
que estudian o leen en voz baja, mui baja! cudntas ve-
ces, miéntras estos rien y jaranean y matan el tiempo mi-
serablemente, estoi yo, con los ojos nublados por la pena,
escribiendo epistolas como ésta:

“Mi querida madre:

“Acabo de recibir su dltima carta que he leido con dn-
sias: la tengo guardada en una cajita que contiene toda su
correspondencia que repaso casi diariamente, porque su
lectura me fortifica, me envalentona y jyo necesito alien-
to! Me hallo aqui tan solo, tan sin estimulos, entregado a
mis propias fuerzas. :

“La lectura de sus cartas me infunde mucho vigor; si
Ud. me viera cuando las repaso y, sobre todo, cuando lle-
go a una de esas partes en que me recomienda la perse-
verancia en el estudio, el alejamiento de las malas com-
panias y la devocion ala Virjen, mi madre de los cielos.”
Con los ojos anegados. Por supuesto digo, con una emo-
cion tal que los labios me tiritan, y con tal entereza cual
sia Ud. misma se lo estuviera jurando.

“Despues me pongo a cavilar con meditaciones incohe-
rentes en los deberes que nuestra situacion me impone,
en los desengafios que me reservard el porvenir, en ideas
de muerte, de nada, en qué sé yo cuantas tonterfas que
me abaten hasta el punto de hacerme doblar la cabeza so-

re el manojo querido de sus cartas; pero jail que cuando
45 siento pegadas a mi frente, oigo los ecos de su cora-
Zon, como se oyen los rumores del mar cuando nos colo-
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camos un caracol en el oido. Al instante me recobro y

siento que soi de nuevo el luchador animoso por la exis-
it

tencia.

fesssssmsessssssmasss shmambaa . sesasEL s Raasasnaay

Otras veces, miéntras la fiesta estd que se arde en [y
pieza vecina y miéntras esos deslenguados, que talvez tie-
nen madre y hermanas, hablan incendios de las pobres
mujeres, trazo algunos renglones como los que siguen:
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“De veras, mamd, el invierno estd mui crudo, pero la
cobija no falta y el sobretodo se aguanta.

“Qué malas son las noches de lluvia para las almas que
viven de recuerdos! Desde anteayer llueve sin escampe;
anoche me recoji mui temprano, temprano recé mis ulti-
mas oraciones y en seguida me puse a pensar en... jmi te-
ma! El viento estremecia de repente los postigos de mi
ventana como diciéndome: “ya estd bueno, duerme akora,”
pero nada; qué he de dormir si pienso en mi hogar, en
Ud. y en mis hermanos, a quienes veo tristes y casi sin
amparo como aves que tiritan en un drbol sin hojas en
dia de lluvia.

“Me la represento a Ud. aderezando la cena para los
chiquitines que la circuyen vestidos de luto y departiendo
en voz baja, como en aquella noche de la agonia, cuando
les recomendamos que hablasen quedo, pues acababa de
dormirse nuestro padre que estaba mui enfermo: jpobreci-
llos! Me imajino que Ud. estd pensando en mi, acaricidn-
dome mentalmente, pero abatida por la incertidumbre de
mi porvenir y por el de los pequefiuelos que la rodean, por
la suerte que correrian si Ud. les faltara... Ay! Dios mio!
cuando me imajino todo esto, siento que mi alma se it
y aletea por salvar de un vuelo la distancia que nos s€pa
ra y murmurarle al oido, “confta y espera.”

TR
T T TR L T e T L TR TR

anniitt
R R T T LR EE R

J. Ramox Gurierrez M.
( Continuard).
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LA ACADEMIA CHILENA.

Reproducimos la carta en que el distinguido literato co-
lombiano don José Marfa Samper exeita a los escritores
de nuestro pais que han sido distinguidos con el nombra-
miento de miembros correspondientes de la Real Acade-
mia Espaiiola, para que conforme a los votos de esta docta
corporacion, establezean la Academia Chilena llamada a
prestar valiosos servicios en el interes de las letras hispa-
no-americanas.

Al discernirles este titulo, el pensamiento de la Acade-
mia no ha sido tnicamente honrar las personas de los ca-
balleros agraciados; ella se ha propuesto un fin mucho mis
alto: el de afianzar las relaciones que unen en la vida in-
telectual a todos los paises que hablan espafiol. Espaiia
dié unidad de raza y unidad de lengua a estos pueblos que
en otro tiempo dependieron de ella. Al separarnos de su
dominio politico no hemos renunciado al noble patrimonio
de sus glorias literarias que nos pertenecen por la comu-
nidad de origen y de idioma. Pues espaiiola es la sangre
que corre por las venas de los habitantes de las repiiblicas
Sud-Americanas y espaiioles los acentos que nos sirven
para comunicarnos en las necesidades de la vida social.

Estamos convencidos de la importancia de esta comunidad
de idioma v de tradiciones literarias en el desarrollo futuro
de los destinos americanos, y ereemos que les prestan un
gran servicio los que como el sefior Samper contribuyen a
fortalecer y a extender los lazos de fraternidad que si hoi
son débiles y mal unidos mis tarde se han de robustecer
en provecho de todos los miembros de la sociedad ameri-
cana,

t. 1 2820
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Por lo mismo, hemos mirado siempre con mareado dis-
gusto las inconsideradas y andrquicas reformas que tienden
a romper esa unidad, y que entre nosotros, han desnatury-
lizado parcialmente el idioma con elementos extrafios v pe-
culiares a Chile, corrompiendo la pureza nativa de la len-
gua y aun poniéndonos en camino de hallarnos algun dia
en peligro de hablar una especie de dialecto chileno, in-
comprensible talvez para los deméds pueblos que hoi hablan
espaol y que lo habrdn conservado sin adulteracidn,

Prevenir este mal que no es imajinario, ha sido el objeto
de la Academia Espaiiola al procurar la fundacion de cor-
poraciones correspondientes de ella. Animadas por el mis-
mo espiritu, ellas desempeniarin en estas Repiblicas el
oficio que la de la lengua ejerce con tanto brillo y eficacia
en la madre patria. Guardar con celo los fueros de la len-
gua y velar al mismo tiempo por su constante progreso,
consagrando con su elevada sancion aquellos mejoramientos
dignos de ser propuestos a la aceptacién jeneral.

Deber nuestro es no quedar sordos a tan justo empeiio.
El interesa al porvenir de las letras y de la politica ame-
ricanas, Tal es la importante misién que corresponderd a la
futura Academia Chilena. Esperamos que ella se mostrard
digna de su fin. Hacemos votos porque mui pronto se vean
cumplidos los nobles deseos del sefior Samper y la Acade-
mia llegue a ser realidad honrosa para Chile y 1itil para su
porvenir literario. .

De todos modos la generosa iniciativa del ministro co-
lombiano le habra conquistado la gratitud de todos los chi-
lenos que se interesan por el progreso literario y el ade-
lanto intelectual de la nacidn. Con ella tambien, ha anadi-
do un nuevo y valiozo titulo a los muchos por los que lo
ha distinguido la simpatfa de nuestra sociedad, que en don
José Marfa Samper no ha honrado solamente al diplomiti-
co representante de una Reptblica amiga, sino tambien al
escritor de talento y mas que todo eso al pundonaroso ca-
ballero.

RAIMUNDO SALAS.



LA ACADEMIA CHILENA 229

Santiago, enero 1.* de 1885,
Muy respetado sefor mios

Un asunfo de muy considerable importancia me mueve 4 dirigir i
Ud. la presente carta, que pongo bajo el patrocinio de los talentos,
1a elevada ilustracion y el patriotismo de Ud.

Tiempo ha que la ilustre Real Academia de la lengua espaiola
coneibio la feliz idea de fundar, indirecta pero eficazmente, acade-
mias correspondientes de ellas en todas las Republicas Hispano-
Americanas, hijas, por la indestruetible filiacion de la sangre, la
lengua, la eivilizacién colonial y las tradiciones literarias, de la vieja
y noble patria espanola. En ejecucion de tan plansible proposito, la
Real Academia designd para ser fundadores de las correspondientes,
4 sujetos iminentes, 6 notoriamente meritorios que en eada Repi-
blica habian de fundar la respectiva Academia, y completar, por
eleccidn, los doce individuos “de niumero” de la corporacion. Usted,
respetabilisimo senor, y siete dignos compatriotas suyos, han sido
nombrados, con tal motivo y con justicia, miembros correspondien-
tes de la Real Academia Espanola, y como tales, fundadores de la
Chilena.

Desde un prineipio se comprendid el vastisimo aleance que habia
de tener la ereacion de las Academias Americanas: unir y estrechar
en los dos mundos 4 Ia gran raza hispano-americana; mantener la
unidad, grandeza y pureza de su lengua, sin perjuicio de un legiti-
mo y necesario enriquecimiento, exigidos por los progresos de la
civilizaciom y los vuelos del ingenio; contribuir eficazmente al enno-
blecimiento gimultineo de las letras espanolas y amerieanas, vineu-
ladas 4 una gloria comun; levantar, mediante una constante labor
académica, todos los espiritus hispano-americanos 4 la altura de los
deberes impuestos por la posesion de un idiona tan fecundo como
glorioso, y conjurar los males que de la anavquia gramatical y lite-
raria se desprenden para el mantenimiento de fraternales relaciones
entre 1os muchos pueblos que hablan la lengua de Cervantes,

Cupo 4 Colombia la gloria de ser la primera de nuestras Repuabli-
cas que instalase, organizase y pusiese en actividad su Academia
Correspondiente, desde 1871, y sucesivamente fuercn respondiendo
al llamamiento literavio de 1a Madre Patria, Méjico, el Perna, el Ecua-
dor, Guatemala, Venezuela, y algunas otras Republicas. Mas, por
desgracia, por eausas diversas que, sin duda, pueden ser ficilmente
explicadas, Chile, nacion tan ilustrada y eulta, y cuyos progresos y
actos de todo linaje la han colocado en primera linea entre las Re-
plblicas hispano-awmericanas, no ha seguido hasta ahora el movi-
miento. Falta su grave, prudente y respetable voz en el concierto
literario de América y Espana, asi como faltan las de las tres Repu-
blicas del Plata.

8i la diplomacia, porsu parte, y el comereio y otros elementos de
eivilizacion contribuyen, y han de contribuir con eficacia a fomentar
la confraternidad americana, se comprende la suma importancia
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que han de tener en esta obra la perfecta comunidad de lengua y
los armonieos progresos de las letras 4 que ella sirve de instrumen-
to. Amante de i raza como soy, v fiel 4 sus mas gloriosas tradi-
ciones, asi como amigo entusiasta del progreso universal, v parti-
cularmente del de los pueblos hispano-americanos, considero como
un deber de confraternidad el eontribuir, en cuanto de mis débiles
fuerzas dependa, al fomento de tode lo que pueda conducir 4 los
altos fines enunciudos.

Pero si yo no tuviese otros motivos que los de la gratitud v del
consigniente anhelo de mostrarme agradecido, los tendria [iUtlt’i‘:}sos
para interesarme con ahinco en la fundacidon de la Academia Chile-
na. A la nobilisima iniciativa del Honorable sefior Don Jogé Anto-
nio Softia, Ministro Plenipotenciario de Chile, debemos en Colombia
Ia ereacion de un monumente nacional, historico-literario: el Ro-
mancero Colombiano, asi como la fundacion del Ateneo de Bogota,
que serii feeundo en vastos y benéficos resultados. Yo deseo, si-
quiera en minima pavte, corresponder estos servicios en Chile, in-
terponiendo mis suplicas para que esta nacion hermana, que se ha
ganado todo mi afecto ¥ estimacion y tiene profundaments obligada
mi gratitud, establezea desde luégo su Aeademia, correspondiente
de la de Madrid, que serd el complemento de todos los doctos ins-
titutos con que se honra la sociedad chilena.

Tanto mas urgente me parece la instalacion de la Academia, cuan-
to cada dia se hace m:is necesario suprimir la anarquia ortogrifica
que reina en el pais, acerca de la cual ha tenido recientes discusio-
nes el Consejo de Instruecion Publica.

Si Ud., mi respetado sefior y estimado amigo, afiade actualmente
i la antoridad que le dan sus talentos, su ilustracion y sus antece-
dentes, la autoridad moral que proviene de su altisima posicion
oficial, juzgo que por todo motivo es el llamado i tomar la iniciati-
va en lo tocante 4 la Academia Chilena. Permitame Ud., pues. que
me tome la libertad de suplicarle, si mis reflexiones le parvecieren
aeertadas, que lo mas pronto posible invite i sus dignisimos cole-
gas, los otros siete caballeros nombrados miembros corvespondien-
tes de la Real Academia Espafiola en Chile, 4 reunirse con el objeto
de instalar, organizar y completar la Academia Chilena, y ponerla
en camino de alcanzar los grandes resultados que tan justamente
deben esperarse de su existencia y sus trabajos.

Rogando también 4 Ud. me haga el favor de perdonarme por ha-
ber distraido su atencion de los asuntos en que de preferencia se
ocupa, me es particularmente grato suseribivme de Ud. muy atento
servidor Q. B. 8, M.

JOSE M. SAMPER.

divigida, ol mi=mo tienpo, con una saplica andloge
iva del senor Santa Marda) & los demis colballeros
wombrados mismbros corvespondientes de 1a Real Acade Espaiola, presentes en
Chile, 4 saber, por el onden alfabético de los apellidos:—Senores Miguel Luiz Amn-
nftegui.— Diego Barros Arana.—Crescente Ervizoriz.—José Victorino Lastarria.—
Zorobabel Rodriguesz.—Benjamin Vicuia Mackenna,

NoTa.—La presente cart,
(salvo en lo tocante 4 ln
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SEGUN NUEVOS DOCUMENTOS,

(Bl Jeneral Miranda por el margqués de Rojos. Paris, 1834, 1 vol, 8.0, LYI
¥ 774 péjs.)

El nombre de este precursor de la revolucion sud-ame-
ricana, y sin disputa su apdstol y protomértiv mds eminen-
te, figura hoi en dia con iguales titulos en la historia
propiamente dicha de la emancipacién, y en esa leyenda
tradicional, un poco vaga y misteriosa, que dejan tras si en
la imajinacién del pueblo lus caracteres sobresalientes,
cuando el infortunio truncé su carrera a punto que iban
talvez a fijar a sus pids el éxito de una grande empresa.

Libertar su patria, emancipar estas “colonias, fué la de
Miranda. Lo fué cuando esa empresa era sencillamente una
utopia 0 una solifaria extravagancia suya; lo fué cuando
viable se hizo por virtud de su esforzada y acechadora
propaganda a través de los sucesos metropolitanos; lo fué
cuando acahd por convertirse en levantamiento a mano ar-
mada de los colonos enfurecidos.

Miranda no fué acertado o no fué afortunado en la eje-
cucién, como lo habia sido en el alumbramiento de los
planes emancipadores. Pero gqué quitarfa a la recordacién
imperecedera del insigne "ll)()at()l su pujanza fugaz y su
martirio pronto? 1‘115: acaso estéril su desastre? Mientras
tanto, aquella fe mltlctpada, inquebrantable, en los desti-
nos de América, con su vevolvedor laboreo subterraneo, y
aguel maravilloso movimiento proselitista de la guerra
emancipadora, que de tan cerca se siguié a las inspiracio-
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nes de Miranda, forman el zécalo y el pedestal de granito
para una fama ciertamente envidiable, fama de gran pa-
triarca de la independencia de Hispano-Amdrica.

El nombre delilustre caraqueiio ha trasmontado los lin-
deros de Ia historia colombiana, precisamente por cuanto
el gran pensamiento que jenerd su mente, y que una mala
estrella le vedd a € ejecutar, ha sido llevado por otro y por
otros a su mds completa realizacién gloriosa.

Si fueron varias las alternativas de la suerte en su vida,
varias también han sido las vicisitudes que ha experimen-
tado su memoria, antes de abrirse un ancho paso luminoso
en el corazén de la posteridad. La figura del jeneralfsimo
venezolano de 1812, largos afos se ha destacado a lo lejos
en mitad de una triste penumbra, eunal si en ello se con-
templara el efecto de un total eclipse.

A ello ba contribuido no poco, de un lado la calumnia
que en hora temprana y espectable arrojé sombras sobre la
figura del noble anciano, y de otro lado la misma oscuridad
en que han yacido algunos trechos de esa existencia aven-
turera y extraordinaria.

El presente volumen contribuird en gran manera a ilus-
trar algunos de esos lugares oscuros, y estamos seguros (ue
disipard hasta la mas leve sombra que pudiera atin existir
acerca de la conducta del hombre como soldado de honor y
como digno caudillo de la revolueién de Venezuela.

Contiene apenas cincuenta y seis pijinas de excelente
texto; pajinas vividas y répidas, que pintan a Miranda ven-
gindole, debidas a la pluma del ciudadano de Venezuela
que se titula en la portada del libro marqués de Rojas. Las
774 pijinas restantes se componen de importantisimos do-
cumentos, referentes a las campanas de Miranda en Fran-
cia, a sus expediciones a Venezuela en 1806, y a la campa-
fia de 1811 y 1812,

Contiene ademds un epistolavio inédito del mayor interés
sobre esta (ltima campana de Venezuela

Justo es declarar que en esta parte, correspondiente al
perfodo mas memorable de Miranda, la publicacién de Ro-
jas ha venido a derramar sobre aquellos sucesos un regue-
ro copiosisimo de luz. Puntos hai en que conticne los
materiales de una verdadera revelacién histérica. La co-
rrespondencia confidencial de los hombres mas ilustres de
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aquella época tormentosa, y los documentos referentes a la
capitulacién con Monteverde y a la efnica y desvergonzada
perfidia de su violacién por parle de dste, son sin disputa
el lujo de mayor novedad que contiene el libro.

Esa eorrespondencia ha sido conservada como por mila-
gro sefenta y dosafios. Miranda escondfa de sus carceleros
una parte cnal un tesoro. Muerto entre cadenas, un fiel ser-
vidor la puso con sijilo a buen recaudo. jQué de zozobras,
desfallecimientos, afanes, vergiienzas, heroismos, tristezas,
furores y cobardias en el campo republicano no contienen
estas pajinas palpitantes, sefialadamente despuds del terre-
moto y de la pérdida de Puerto Cabello! [Y todo esto iba
hacindndose & concentrandose en el cerebro de Miranda!

Cosa en verdad admirable es por lo certero ese que se
ha convenido siempre en apellidar instinto popular. Nada
también més justiciera que esa infuicidn persistente de la
conciencia publica con respecto a los actos pasados que
al pueblo interesan. jCufntos no han cafdo al abismo y
cufintos no han subido a la cumbre, por virtud de las pes-
quisas debidas a ese temible dedo indicador!

En el caso de Miranda, ese dedo indicador de su ino-
cencia no ha cesado de contrariar la grita contemporinea
y la voz de algunos historiadores que se decian bien infor-
mados.

Y ha sucedido que por sobre encima del ominoso
recuerdo de 1812, con su pesadilla de calamidades y de-
sastres terribles, y solevantando a los aires el peso de ve-
nalidad e ineptitud, siniestra y temerariamente acumulado
contra, Miranda, un no sé qué de compasivo y de reflexi-
vo resurjfa mds y mis del seno de la opinién hispano-
americana, con tendencia a erguirse con severidad para rei-
vindicar el honor y la gloria del veneido y escarnecido jene-
ralisimo,

No es de este lugar el seguir las huellas, que en el te-
rreno firme de los descubrimientos histéricos, ha ido de-
jando la inspirada éjida de esta reaccién reparadora. Pero
conviene a lo menos dejar constaneia de un hecho intere-
sante: el acopio de documentos que ya se deben al senti-
miento de compasién y de respeto que despertaba enfre
ciertos individuos la memoria de Miranda. Hemos conoci-
do pacientes coleccionistas en Lima, en Buenos Aires y
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aqui en Santiago, que no estaban  dispuestos a parar en la
farea, hasta no venir en ayuda del sentimiento piiblico, con
un golpe eléetrico de luz sobre lanoble figura del patriavea
de la independencia sud-americana.

Mas por mucho que hayan logrado allegar, algunas eta-
pas interesantes y curiosas les quedan todavia en oscuridad
sobre aquella ajitadisima y contrastada existencia. Son, por
fortuna para la memoria del hombre, aquéllas de donde el
distinguido aventurero salfa sin émulos ni enemigos, sin
tener siquiera que sacudirse polvos del camino; pues venfa
de alternar en swave pavimento con los grandes de la
tierra, dejéndoles admiracidn en el alma y llevindose los
testimonios de afectuosa amistad.

Asi, por ejemplo, no se han habido todavia nuevos do-
cumentos sobre los servicios de Miranda en la guerra
emancipadora de los Estados Unidos, ni sobre sus relacio-
nes con Adamsy con Hamilton en el negocio de la eman-
cipacion sud-americana. Se tienen solamente las pruebas
de la alta consideracién que supo alld inspirar al célebre
t'Stlll]i.“til .\" ﬂ] flll]l(’l?'tl.) l(:ii:‘}lilllt]l‘. ‘_-]11'0 tanto llﬂed(f IIU(‘il'-"'tf?
de su valimento en la corte de Rusia. Nos faltan los hilos
para retejer de nuevo esa brillante red de cortesanas ayen-
turas; pero tenemos, en la despedida de la emperatriz, un
testimonio solemme que imprime el sello definitivo del
afecto y de la estima a las relaciones que nacieron durante
esa grata residencia.

Decfa él en su testamento auténtico otorgado el aiio
1805 a tiempo de partir para sus expediciones:

“Dejo en la ciudad de Londres, en Inglaterra, mis pa-
peles, correspondencias oficiales con ministros y jenerales
de Franecia en tiempo que comand¢ los ejéreitos de dicha
repiblica, y también varios manuseritos que contienen mis
viajes e investigaciones en América, Furopa, Asia y Africi
con objeto de buscar la mejor forma y plan de gobierno,
para el establecimiento de una sabia y juiciosa libertad civil
en las colonias hispano-americanas, que son a mi juicio los
paises mds bien situados y los pueblos mds aptos para ello,
de cuantos yo tengo conocidos. Quedan estos cerrados ¥
sellados en 30 cajas de cartén, mis un portafolio de cuero
que estd en poder de Mr. Clerisseau, en Parfs. Mis mi
correspondencia con los ministros de S. M. B, desde el
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aiio 1790 hasta el dia presente, acerca de la independen-
cia absoluta y del establecimiento de la libertad ecivil en
todo el confinente hispano-americano, en log propios tér-
minos que la Francia lo hizo con los E. U. de la América.
Quedan igualmente cerrados en portafolios de cuero, con
mi sello, en 60 fomos folio, titulados Colombia.”

Hasta ahora no se ha podido dar con el paradero de este
archivo, bien que se practican activas dilijencias para en-
contrarlo y vescatarlo.

Fué de Francia y de Venezuela de donde hubo de salir
o salié mal librada la reputacién de Miranda. En uno y otro
pafs levanté terribles pasiones su conducta, y documentos
que impresos corren le gritan traicién, ineptitud, venalidad
y bajeza.

La compilacién que acaba de publicar el marqués de
Rojas, estamos bien seguros, levanta del suelo por comple-
to los tremendos cargos, y en seguida los disipa al viento
COmo l.‘.l ]lllll](].

Con respecto a Francia, los documentos fehacientes,
que tan brillante resultado obtienen ante el juicio del ob-
servador severo, no eran de todo punto desconocidos antes
de ahora, sino que paraban no pocos en manos eruditas y
avaras, conociéndose otros apenas por simples extractos o
referencias de los historiadores. Eran impresiones raras o
agotadas.

51 no nos equivocamos mucho al querer aqui sefialar la
primera efapa eritica del desenvolvimiento historiogrifico
con respecto a Miranda, fud en 1841, con el libro de los
sefiores Baralt y Diaz, cuando comenzé a condensarse y
acentuarse el buen concepto sobre la conducta observada
por dicho personaje tanto en Francia como en Venezuela.
Hoi vuelve uno la vista hacia ese punto de partida, y per-
cibe que de veras se lleva ya andado el camino suficiente
para dejar hien sentada su inocencia.

Andando y andando la investigacién ha ido mas lejos,
mui lejos. A estas horas puede decirse que se han allegado
ya algunos materiales para ver modo de colocar la virtud
de Miranda sobre pedestal de estilo heroico y antiguo. Este
es, no obstante, nn punto especial y sujeto por el momento
a simples apreciaciones, :

Sabido es que los desastres de Maestricht y de Neerwinde
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le llevaron en Francia a sentarse en el banquillo de log
acusados, delante del tremendo tribunal vevolucionario de
1793, Fué absuelto por unanimidad de votos y puesto acto
continuo en libertad. “Uja!s ha pr(-‘:-:hulu un servicio a las
letras histdricas divulgando este célebre proceso. Llaman
en ¢l la atencién la suspicacia en acusar eruelmente,
¥ el \'igt'lr efusivo de la 1'(:]1;1r:lcit':n manifestado por los ju-
rados.

Uno de ellos dijo con calor despues de fundar su voto:

“El hombre que pass hace diez afios de la América me-
ridional a Europa, por buscar los medios de devolver la
libertad a sus compatriotas, encadenados por el despotismo;
el hombre que, relacionado en Inglaterra con los mas ar-
dientes amigos de la libertad, profesaba en ella los princi-
pios del mids puro patriotismo; el amigo de Price, de
Priestley, de Fox y de Sheridan, no puede ser sino un ex-
celente cindadano.”

Otro jurado dijo:

“Pero lo que he notado aqui, y acerca de lo enal tengo
intima conviecidn, es que la intriga y la perfidia son las que
han traido a Miranda a este tribunal, creyendo que median-
te la astucia harian caer su cabeza.”

Otro jurado:

“Durante la instruccidn de este triste asunto he reco-
nocido en Miranda al filésofo mds distinguido, al amigo
mis sincero de la revolucién, al padre de los soldados, al
defensor del oprimido; y me he dicho muchas veces: Si la
reptiblica hubiera tenido jenerales parecidos a Miranda, no
existirfan ya los déspotas; nuestros mas sagrados intereses
no se hubieran visto obligados a vendarse los ojos, por
apartar de sus miradas a los Dumouriez y a otros malvados,
que hicieron degollar sin piedad un gran niimero de sus me-
jores hijos y de sus mds intrépidos defensores. Mi alma es
quien me dicta, y me hago un deber en rendir a Miranda
el homenaje que sus grandes talentos merecen. Declaro
por mi honor y mi conciencia que no consta el hecho.”

Asi hablaron los jurados. Los jueces del fribunal fueron
terriblemente mudos, pero también mui decisivos. El pue-
blo llevd en triunfo al acusado por las calles,

_Es curioso lo que a este respecto dice un historiador
francés mui célebre, citado por Rojas:



MIRANDA 237

“Lo que induce a creer en el patriotismo fanético, pero
verdadero, de los hombros del tribunal revolucionario, es
que absolvieron a Marat, su {dolo propio, y absolvieron
también al jeneral Miranda, que no tenfa mdis protectores
ni defensores que los jirondinos, perdidos entonces en el
concepto pitblico. Los hombres del tribunal revoluciona-
rio dispensaron buena acojida, declararon inocente y hon-
raron al favorito de sus enemigos, al cliente de Brissot y
Petion; libraron, en suma, del peso de las calumnias de Du-
mouriez, al infortunado patriota que se habia puesto al
servicio de Francia.”

Los enemigos de Miranda, con todo, no se resignaron,
Siendo cosa ya imposible probarle ningun delito, obtuvie-
ron de la comisidn de seguridad jenmeral una orden para
encerrarle como sospechoso. Dieziocho meses anduvo el
teniente jeneral de los ejéreitos franceses de calabozo en
calabozo. Fué entonces cuando dirijié a la Convencién
aquel eserito de que dan cuenta los historiaderes, modelo
de vigorosa elocuencia, Hé aqui algunos conceptos:

“0 soi culpable y se comete un crimen contra la socie-
dad dejindome impune, o soi inocente y entonces se ultra-
ja a la sociedad reteniéndome en prisidn sin juicio jqué
digo? sin mofivo que pueda honestamente confesarse. - -

“Cualesquiera que hayan sido en la época de mi mando
}il.‘,‘ i]]tl'igil.‘i (Illﬂ (‘:-_itll\"il‘l'llll i I}llntLl l!l'.' L“(ll‘l]]ll‘l?ll](.’tl‘.‘l’ f_‘l hu(‘ll
éxito de la revolueidn francesa, es evidente que no hai en
toda la nacién un solo hombre menos sospechado que yo
(l!,? I]u]](_‘l’ tl.l]],]_{lllO l){ll'tl_‘ en lilllll?”ils ]]‘lal’lil_)hl‘ﬂ.‘?; lllll'{lll(‘ na-
die ha dado de su conducta una cuenta massevera. - .

“Pero los mas encarnizados en perderme recurren de
nuevo por armas al arsenal de la calumnia, y desde esa for-
taleza, inaccesible a la inocencia, me asestan sus tiros a lo
cobarde, ocultando el rostro. Segtin ellos, mis cajas de li-
bros estaban llenas de fusiles; Jas memorias de mis viajes
eran correspondencia con el extranjero. Pues todo fué re-
Jistrado y por do quiera se encontraron sélo mentivas y ca-
lumnias,

“Necesario fué buscarme entonces delitos en el porve-
nir, a fin de quitarme el medio de probar que no existen,
Yy supusieron que proyectaba un viaje a Burdeos. Cambon
lo anuncid asf en la tribuna de la Convencidn; y aungue no
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existia ni podia existir indicio alguno de semejante vinje,
Pache did con tan ridfculo pretexto la orden de prenderme,

“Curioso es ver las acepciones diferentes que con res-
pecto a mi se han dado a la palabra sespechoso.

“Desde luego, y como un pretexto para perseguirme, fuf
sospechoso por atribuirseme complicidad con Dumouriez.
Cuando quedd probado, que lejos de haber sido edmplice
suyo, fuera su victima, me hice sospechoso porun republi-
canismo racional y no revolvedor. Poco despues lo de sos-
pechoso se entendid con respecto al federalismo. Hoi, que
esta L'il'(.'lll]sfﬂil(_'i}] 1oy l}llf‘d(f Si'l‘\'il' }'ﬂ ll('. l]l‘f_‘tﬁxf() il 131 U]ll'!_’—
sidn, el calificativo de sospechoso se me aplica con relacidn
al capetismo.”

Tanta fuerza de verdad le abrid las puertas de la pri-
siom.

Fué por este tiempo, en 1797, cuando fueron a encon-
tl'fll'].t‘ ik I’ilr'i.‘"» \'al‘illﬁ Hud—u]llel'i(‘i“l().“, I]Ell'n concertar con l:I
los medios de llevar a cabo la independencia de la América
espafiola.

Miranda, durante su valimiento en Francia y enando es-
taban en el poder sus amigos los jirondinos, habfa tenido
coyuntura para dar cabida a su proyecto favorito, aquella
empresa redentora objeto de sus meditaciones y de sus
ardientes anhelos. La luz que arrojan al respecto los doeu-
mentos es digna de parar la atencién. Seremos brevisimos
en el extracto.

Sabido es que Napoleon solfa decir de Miranda, refirién-
dose a su tema de producir un levantamiento de emanci-
pacion en las colonias americanas de Espaiia:

“__.. Ese criollo ardoroso y tesonero es un don Qui-
jote, que corre tras la quimera de la libertad universal, y
en cnya alma arde inextinguiblemente el fuego sagrado.”

Miranda por su parte decfa en 1805:

“Bonaparte me honrd, bien asf ecomo el Direetorio, con
una especie de ostracismo. Yo voluntariamente habfa re-
nunciado la Francia eomo nacién envilecida entonces y
subyugada por los hombres més perversos de la revolucion
francesa.”

El famoso Brissot decfa cuando se pensé en mandar
un reemplazante a Desparbés en Santo Domingo:

“Un rayo de luz me ha herido, y he indicado a Miran-
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da: ¢l aplacard los miserables disturbios de las colonias,
reducird a esos blancos turbulentos y serd el idolo de la
gente de eolor. Y en seguida, jeudn ficil no serd hacer que
se rebelen las islas espafiolas o hien el continente ameri-
eano! Invadivdlo a la cabeza de doee mil hombres de tro-
pas veteranas que existen actualmente en Santo Domingo,
y de diez a quince mil valientes mulatos que podrén re-
clutarse en nuestras colonias. Todo nos asegura un resul-
tado favorable: a Miranda le servird su nombre cuanto un
ejéreito, y prenda del triunfo son para nosotros sus talen-
tos, su valor y su injenio.”

Cuenta un historiador muy sensato que Miranda, lejos
de acalorar el proyecto franeds, le dié largas y le opuso
obstdeulos, hasta que por fin quedd sepultado bajo los
acontecimientos importantes que en tropel se sucedian
durante la revolucién. No deslumbrd esa empresa la ambi-
cion de gloria del ardiente patriota. ;Por qué? Sostiene
el historiador que, pensando Miranda con madurez y ver-
dadero amor a estos paises, temié hacerles un don funesto
introduciendo en nuestra sociabilidad la lepra de los de-
sordenes dominicanos combinada con el virus andrquico
de la revolucién francesa,

h‘-l Iillllhl (6] p(]l' 'l.].(.’]llf"lh' illtf‘l'eﬁll]lh_'. I':I E]l‘ljﬁtf}l lll". lil. e
denciém sud-americana, segin se ve de sus actos, no en-
contrando en Léndres esos auxiliares poderosos de su
grande obra, que ¢l vislumubrara antes alli, sacudié sus
sandalias y se fué a llamar a otras puertas, si cnando més
no fuera despuds de ganarse ahi caros merecimientos. Cre-
y6 encontrar su coyunturh, su Mecenas y sus medios en

’arfs, en plena revolucién francesa, causa de oprimidos
esencialmente proselitista. Pero jqué encontré? Un nuevo
desengaiio, desengaiio de orden superior, de tan levantado
orden, que eoloca el inconveniente encima de toda practi-
abilidad mds o menos hacedera, y lo coloca de través a
cualquier interds impaciente y avasallador. Encontrd la
hidra anfirquica.

El aserto del historiador arriba aludido se puede ver
confirmado con el auxilio de los antiguos y de los nuevos
documentos. Recomendamos el punto a quienquiera que
desee sondear un poco el cardcter verdaderamente distin-

guido de Miranda.
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H¢ aqui, entre tanto, un testimonio sobre sus opiniones
del momento, testimonio que no viene de fuente amiga de
jeneral. Durante su persecucién como sospechoso, tuvo
por compaiiero de cautividad a M. Champagneaux, aquel
amigo de madama Roland que en 1800 ediciond todos los
escritos de esta célebre mujer. En su obra dice aquél:

“UUna conversacion interesante, conocimientos variados
y profundos y los principios de una austera virtud, me
hicieron preferir la sociedad de Miranda a la de easi todos
los otros prisioneros. ... Sus estudios se contrafan parti-
cularmente a la ciencia de la guerra. ... y puedo decir
que jamds he oido discurrir a ninguna persona en aquella
materia con tanta profundidad y solidez. - _ -

“Me hablaban con tanta variedad de las disposiciones de
este extranjero para con la Francia, que, deseando cono-
cerlas, proenraba dirijir hacia aquel punto nuestra conver-
sacién. Siempre me ha parecido que nos estimaba poco y
que preferia a los ingleses, cuyo gobierno no cesaba de
elojiar. . . .

“Hablaba con admiracién de los héroes que habfan com-
batido por la libertad de la América del Norte, y lo que
contaba de los nsos y costumbres de sus habitantes me
hacia a veces participar de su entusiasmo. En jeneral, ob-
servé que Miranda fenia predileccién por los hombres jus-
tos y virtuosos, y como pretendia que el gobierno inglés,
y aun mucho mis el americano, los hacfan tales, era natu-
ral que los prefiriese a todos los demds. Por las razones
contrarias tenfa un profundo horror a los hombres que se
habfan apoderado en Francia del gobierno. Cuando habla-
ba de Robespierre, de Danton, de Collot, de Barriére, de
Brillaud y otros fundadores del réjimen revolucionario, su
lengua se haefa elocuente con la edlera v la indignacidn.

“Por el constante estudio que hice del cardeter y princi-
pios de Miranda, durante nuestro comin cautiverio, puedo
asegurar, que si sus viajes adornaron su espiritu, no dieron
patria a su corazén: que apesar de sus elojios al gobierno
inglés y al americano, preferia el suelo de la Francia, y
que, en medio de las ponderaciones que hacfa de Léndres
y de Filadelfia, no habria dejado de habitar enfre nosotros,
si a ello no se hubiesen opuesto las érdenes del gobierno”™

Don Sebastian Mifiano en su traduceién castellana de la
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obra de Thiers sobre la revolucidn francesa, traduceidn
que ha eirculado profusamente en nuestras reptblicas, en
una nota por ofra parte sobremanera inexata (Miranda era
peruano o mejicano y fué revolucionario contra Espaiia en
Guatemala), pretende al respecto del ilustre caraquefio
comentar al aufor que traduce. Iste habla con honra de
Miranda en los combates de Grand-Pré contra los prusia-
nos, Mifano dice que el jeneral Miranda “se porté eobar-
demente en la batalla de Neerwinder, abandonando toda su
artillerfa, mientras que la derecha haecia prodijios de valor”.

Estd bien que a Miiano no le sea simpitico el implaca-
ble enemigo de la opresion espaiiola en Amériea. Mientras
tanto, puede ddrsele una brevisima respuesta en el caso
categirico de que se trata. Viene de parte de los agravia-
dos por Miranda. '

El gobierno de la nacién francesn mandé grabar el afio
1836 el nombre de Francisco Miranda en el Arco de
Triunfo de la Estrella, en Paris. El rey Luis Felipe habfa
servido cuando joven a las Grdenes del ilustre jeneral en
la campafia de Holanda. Entre los talentos y virtudes de
Miranda por una parte, y por otra la acusacién de cobarde
traidor, acaso pudo el gobierno del rey de Francia ser huen
juez en aquella ocasién. Allf estd, en la cara norte del Ar-
co, grabado ese nombre entre los de aquellos que coman-
daron con honor y con gloria los ejéreitos franceses.

Esta es respuesta para los traductores. A los historiado-
res otro linaje de contestacién. Un eminente hombre del
arte narrativo, profundo sabedor de los tiempos de su pafs,
francés por anadidura, estd encargado de borrar con una
centella de luz el baldén arrojado sobre la memoria del
Jeneral Miranda, ;Quisiera verse lo que juzgando en defi-
nitiva publiea Michelet? Rojas ha hecho perfectamente
con inyocar para el caso al eminentisimo eseritor. H¢é aquf
s testimonio:

“Dumouriez,—dice DMichelet,—avanzé hasta Neerwin-
der, habiendo encontrado a los austriacos en una posicién
dominante y andloga a la de Jemmapes, bien que con me-
1os concentracién de fuerzas. El frente de aquéllos ocupa-
ba préximamente dos leguas. Dumouriez extendid sus
fuerzas en igual proporeidn; pero un ejéreito mas débil no
podia extenderse en tal forma sin dejar clavos peligrosos.
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Las fuerzas tenfan por necesidad que aislarse. Dumouriey
habfa encomendado el centro al joven Egalité, protejido
suyo; la derecha al jeneral Valence; la izquierda a M-
randa,

“Grandes y naturales dificultades separaban a éste del
enemigo. Tenfa que atravesar un terreno cortado que ape-
nas le permitia mover libremente sus tropas, en tanto que
una tormidable artilleria, compuesta de baterfas eruzadas,
le castigaba desde las alturas. Baste saber, para conven-
cerse de que Miranda tenfa ante sf la gran fuerza del ene-
migo, que la derecha austriaca estaba mandada por el jo-
ven principe Carlos, hijo del emperador Leopoldo, el cual
principe haefa la guerra por primera vez en aquella sazdn,
Cuando se conocen las guerras mondrquicas es licito ase-
gurar sin temores, que el joven principe fué colocado en el
puesto en que la victoria estaba garantida previamente por
la abrumadora superioridad del nimero.

“iTuvo noticia el jeneral Dumouriez de la presencia del
principe en Neerwinder? Lo ignoramos. Si la tuvoe, preciso
es decir que su plan fué inocente por lo simple, como lo
fué también en Jemmapes. Miranda desempenié en Neer-
winder el papel de Dompierre en Jemmapes, El asunto
habia sido trabajado primorosamente en bien de los orlea-
nistas. Dumouriez habia cedido a Valence el hionor de dar
el g(:]pe decisivo. Asicomo en -}(‘Il]ll}llll{‘:‘i Thouvenot, ven-
cedor, reforzd a Egalité salvando al fin a Dompierre, si
Valence hubiera vencido en Neerwinder habria ido al cen-
fro para salvar con Egalité lo que conservara atin Miranda.
Una vez mis el pretendiente se presentaba en el desenla-
ce de la escena y como un Dids salvador, para que Du-
mouriez pudiera eseribir que la salvacidn de la Francia se
debia por segunda vez a aquel joven.

“En ambos campamentos, si no nos equivocamos, domi-
né exactamente la misma idea, asegurar la gloria @ win prin-
cipe. Dumouriez trabajaba por el duque de Orleans; Co-
burgo por el principe Carlos. En efecto, déste recabi la
honra de la accién, ala edad de veinte y dos afios, ha-
biendo comenzado su reputacién desempenando el puesto
de primer jeneral del Imperio,

“El relato de Dumouriez, frinmente caleulado r‘Dll_L‘-l
propésito de oseurecer la verdad, ha sido aceptado sin dis-
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cusidn por Jomini a quien han copiado los demds historia-
dores. Sin embargo, este relato ha sido recusado, desmen-
tido y pulverizado por las drdenes eseritas que di6 el mismo
Dumouriez, y por Miranda, hombre de honor, cuya pala-
hra vale mucho més que la de aquél, y por un testigo evi-
dentemente imparcial, el jeneral de los austriacos, Coburgo,
quien estd de acuerdo con lo manifestado por Miranda.

“Con razén han preferido Servan y Grimoar, los mejo-
res jueces de la guerra de esa época, el consecuente relato
de Miranda en frente del insostenible y contradietorio de
Dumouriez, quien se engaiié voluntariamente acerca de
los niimeros, horas, sitios, cosas y personas.

“Dumonriez pretende que su derecha conservd la ven-
taja; que Neerwinder, tomado y vuelto a tomar, cayé en
poder suyo en la tarde del combate. Coburgo afirma lo
contrario. Lo que hai de cierto es que Miranda fué des-
truido en el ala izquierda, perdiendo unos dos mil hombres
en obstinados ataques que duraron siete horas. El principe
Carlos tuvo al fin la ventaja definitiva: sus granaderos avan-
zaron y por una calzada hicieron simulacro de cortar las
maniobras de nuestros voluntarios, los cuales retrocedie-
ron desordenadamente.

“Suscitdse una discusién entre Miranda y Dumouriez.
“Miranda debin advertirme”, dice el primero. Miranda
afirma que ¢l le advirtié y ha probado con testigos ante el
tribunal revolucionario que, en efecto, envié un expreso al
jeneral. Tal vez no llegd el mensaje; pero, gera esto de ab-
soluta necesidad? Dumouriez sabia mui bien que el fuego
habia cesado. 8i €l hubiera sido duefio de Neerwinder, se-
gin asegura, y vencedor en la derecha, habrfa podido ir
en socorro de la izquierda cuyos apagados fuegos no se
sentfan ya. Pero, no teniendo en su poder a Neerwinder,
fué venturoso su encuentro con Miranda para descargar
sohre ¢l la pérdida de la batalla, que, de ningim modo, se
habia ganado en la derecha.

“Miranda, de guien dice Dumouriez que se habfa ido
por prudente, cubrié valerosamente la retirada, y durante
un dfa sostuvo en Pellemberg el esfuerzo del enemigo que
era notablemente superior.”

Miranda pasé en enero de 1798 a Londres, a la faena
de siempre, a negociar otra vez con Pitt. sta parte que-
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da todavia poco esclarecida, por el inconveniente yaapun-
tado de no haberse dado atin con los papeles. Pero cong.
ta que se ajustaron condiciones y que hubo prepavativos,
El ministerio inglés hizo en este sentido proposiciones al
gobiermo de los Estados Unidos, segin las cuales dsto
debia suministrar para la empresa 10,000 hombres, obli-
géudose Inglaterra a dar buques y dinero. Pero el presi-
dente Adams aplazé el asunto, apesar de las instancias de
los amigos de Miranda.

Uno de ellos era Hamilton. No es fuera de lugar este
breve pfirafo de una carta de entonces, dirijida por el
primero al segundo sobre la democracia francesa:

“Parece que el momento de nuestra emancipacién poli-
tica se acerca,—decfa Miranda en abril,—y que, el esta-
blecimiento de la libertad sobre todo el continente del
Nuevo Mundo, nos es confiado por la Providencia. El
tmico peligro que preveo es la introduccién de los princi-
pios franceses, que envenenarfan nuestra libertad en su
cuna y acabarfan por destruir bien pronto la vuestra.”

Es listima que la presente compilacién nada nos diga
sobre los frabajos del ilustre precursor desde 1801 hasta
1805. Durante este tiempo su actividad no estuvo ociosa.
La historia ha hecho constar que, en 1801, Miranda logré
hacer revivir el proyecto durante la administracién de
lord Seymouth, y que, yaadelantados los preparativos, la
vaz de Amiens los desbaraté. En 1804, estando ofra vez

itt en el poder, se dictaron nuevas medidas para poner
en ejecucién los planes de Miranda. Es cosa averignada
que lord Melville y sir Home Popham fueron comisionados
para arreglar con aquél los procedimientos y demdis por-
menores de la empresa. Pero los sucesos de Furopa apar-
taron de repente a Inglaferra de este negocio.

Miranda se cansé de maniobrar por este lado y quiso
tentar la suerte desde otro centro més cercano. Con todo,
no dejé a Inglaterra sin haber obtenido antes seguridades
en punto a no ser estorbada, por el gobierno inglés, la ex-
pedicil_’m que aquél ya tramaba contra Venezuela contando
con otros recursos. Para ésta parecian brindarle coyun-
tura, en 1805, los altercados que por causa de la Luisiana
mantenfan a la sazdn Es])aﬁu y Estados Unidos. Pero a
su llegada esto estaba ya transijido amistosamente.



MIRANDA 245

Miranda, si no pudo entonces contar con la proteccién
del gobierno de Istados Unidos, merecié no obstante una
buena y alentadora acojida de parte del presidente y sus
ministros, con todo de saber ellos el objeto del viaje. Bien
prouto personas ricas y de influjo vinieron en su ayuda.
De alli provinieron las expediciones desgraciadas en 1806,
acerca de las cuales el libro que nos ocupa contiene do-
cumentos Nuevos e interesantes,

Al fin de cuentas, la revolucién acabd por hacerse en
Venezuela; se hizo por todos, por ninguno y por las cosas
del tiempo; se hizo sin Miranda y con Miranda; en una pa-
labra, se hizo a si misma, soberana y majestuosamente
como la revolucién de DBuenos Aires. Miranda vino al
ruido de la revolucién y fué recibido por el pueblo con
entusinsmo y curiosidad. Mas de cincuenta afios de an-
SEnNCcla.

Acababa de cumplir sus sesenta afios. Un bidgrafo muy
bien informado ha podido trasmitirnos algunos datos que
serviran para el retrato. No era uno de esos vejetes verdes
de estrado y alcoba; pero, en la madurez persistente de su
persona, se veian esparcidas la flor y la frescura de la ju-
ventud. Aspecto jeneral imponente y gallardo. El moreno
en su tez, no denso y opaco sino espafiol, “‘tostadura del
cielo sin tenidura del suelo”, como dicen los andaluces;
moreno finfsimo, listo en trasparentar el entusiasmo y las
delicadezas del espiritu. Facciones regulares, profundidad
y fuerza en la mirada, sonora y enfitica voz, frente com-
batida y pensadora, algo como una especie de ardimiento
trdjico en la expresion, algo de nuevo y estraiio dando
realce a la persona. La coleta de nuestros mayores y la
empolvada cabellera, contrastando con el arete de los re-
volucianarios franceses. Debajo del sobretodo blanco el ta-
hali vacfo y la casaca militar.

No era simplemente un eriollo vuelto a sus lares, un
patricio menos entumido y més despejado que los seden-
tarios moradores; era un embajador de la Europa a la vez
cortesana y revolucionaria, que se presentaba los primeros
dfas de 1811 en las calles de Caracas con un poder de atrac-
cién y de autoridad notables.

El gobierno en carta de oficio le dijo:

“t...Cuanto mayores son las ventajas que han proporcio-
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nado a usted la ilustracién, la experiencia y el conocimiento
de las cortes extranjeras, tanto mds son las obligaciones que
usted ha contraido en favor de un pafs que le vié nacer y
que ahora lo vecibe. Tales son las esperanzas que el puehlo
de Caracas ha concehido al saber la llegada de usted...”

Un ajo perspicaz habrfa quizd advertido que este jentil-
hombre, pasada la novelerfa, no caeria bien entre los hijos
de la colonia, y que la educacién de su espiritu serfa un
estorbo para que su persona, asimilindose al regnicola
organismo viviente de la revolucion, pudiese derivar con
fuerza su antoridad de las mismas muchedumbres que en
hreve tendrfa que acaudillar. Kl hecho es que poco mis
tarde choeaba hasta su brevedad perentoria, sintiéndose
lastimados por la acojida que daba entre las filas a oficiales
europeos, a quienes dirijfa la palabra en franeés o en in-
glés. Acabd por hacerse antipitico apesar del respeto que
inspiraba su incontestable superioridad.

José de Austria, historiador venezolano que escribe
desde tierras adentro en nuestras dias, sostiene que DMiran-
da venfa a servir los intereses britdnicos mds bien que a
rendir la vida por la libertad de su patria. Lo cierto es que
el vulgo no muere nunca. Lejos de eso, €l sabe hundir a
algunos que lo pisan. Mal hacen los politicos que desde-
fian sistemfticamente al vulgo.

Pertenece al dominio bien establecido de la historia el
federalismo democratico, de estilo anglo-sajén, que los le-
trados de Caracas trazaron para que sirviese de gobierno
y de organizacién politica a la colonia venezolana. Son
conocidos la impracticabilidad radical y los calamitosos
resultados que en aquellos momentos esto trajo. Son igual-
mente conocidos la campafia emancipadora, la reaccién
realista y el peligro inminente por donde se hizo necesa-
ria la dictadura militar de Miranda,

Hése dicho que Bolivar y Miranda llegaron el mismo
dia a Caracas. Llegaron en diciembre casi juntos. Eso si:
llegaban bien para salir dentro de afio y medio mal. El jo-
ven patricio agasajé en su casa al patriarea de la revolo-
cién, honrindose con ello. Cuando mis tarde el coronel
Bolivar perdia la fortaleza de Puerto Cabello, el jeneralf-
simo exclamé: “Venezuela estd herida en el corazén.” Ne-
gose de resultas a recibir a Bolivar, Sobrevino a punto e
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terremoto con sus supersticiosos terrores reaccionarios, y
gobrevinieron el alzamiento de los esclavos contra la re-
piiblica y el alzamiento de todos los egofsmos humanos,
no menos esclavos pero mas negros atn que los eselavos
negros. La capitulacion llegé entonces.

Llegamos también aqui nosotros al acto que.di6 fiero

4dbulo a las pasiones contempordneas, y que asimismo ha
dado mucho sobre que disentir y divagar a la posteridad.
No se olvide que principalmente, por causa de ese someti-
miento, la memoria de Miranda ha permanecido largos afios
malquista en Venezuela, y que por esa causa el nombre
del” jeneralfsimo ha sido mancillado en lo mis vivo de
la reputacién y del honor.

Un historiador venezolano de nuestros dias, quien incul-
pa a Miranda por la capitulacién a trueque de exaltar, si-
quiera sea indirectamente, a Bolivar, pasa de lijera por el
desastre mortal de Puerto Cabello, que fué sin disputa uno
de los preimbulos explicativos dei tristisimo convenio.
Quisiera que Miranda se defendiera en Venezuela como
Leonidas en las Termépilas, sin decir de donde habia de
sacar el jeneralfsimo sus esparciatas, ni qué ventajas mili-
tares habia de sacar la cansa de la reptblica con aquella
nueva exhibicidn de un valor impotente y heroico.

La lucha desesperada hasta perecer todos, es como se ve,
el bello espeeticulo que del jeneralisimo se ha exijido por
algunos. Vana exijencia: los talentos del jete no descollaban
por el lado de la estética en la guerra. Pensaba con madu-
rez en volver de las Antillas o Nueva Granada, por la res-
tauracién de la patria, con el grueso de los emigrados y
con los nuevos recursos que se pudiera y se estaban nego-
ciando.

Hay, con todo, un lado positivamente discutible: se cree
For algunos que, persistiendo con valor inquebrantable en
a lucha, no era imposible atajar el torrente friunfador,
que fuera de todo edleulo, impelfa con rara fortuna al inha-
bil Monteverde haciala cumbre del completo predominio.

Los datos aportados por el reciente libro no refuerzan
esta esperanza. En sentido contrario, apoyan la opinién del
juicioso y doctisimo Restrepo. y

Este abona el proceder de Miranda como humanitario,
prudente y ventajoso a la causa de la independencia. Cree
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que, ocupado a la sazén en su mayor parte el territorio de
los patriotas, y desgranados la fe, la confianza v el entu-
siasmo que constitufan el aliento de aquel mal ajustado
organismo democritico, habria sido neecesario verter mu-
cha sangre venezolana para que los patriotas pudieran re-
tener libres algunas provincias, y corrfan el peligro de
que los mismos pueblos los entregasen a los realistas.

Lo que no puede ahora dejar de reconocerse es, que
aquella resolucién mas bien politica que militar, ejecutada
con sijilo y prontitud, cojié de sorpresa a los jefes y oficia-
les patriotas, levantando en sus pechos contra Miranda
terribles sospechas y odios vengativos.

A los obstinados panejirvistas de Bolivar puede ahora
contestirseles que, segiin la opinién autdgrafa de Bolivar
mismo, la pérdida sola de Puerto Cabello habia puesto en
su ultima extremidad la suerte de Venezuela. Se han em-

enado en pintar a Bolivar como un prodijio inaudito de
{:L humana especie. Lo presentan punto menos que desco-
llando desde el vientre de su madre como el tinico caudi-
llo posible de la independencia. Sin embargo, es ya fuera
de duda que comenzd sintiéndosze naturalisimamente chico
delante de otro, y que, en 1812, esos celos precoces de
que hablan, eran nada mds, en Miranda, que alt{sima con-
fianza para enfregarle Puerto Cabello, y enojo ineonteni-
ble por la pérdida de Puerto Cabello.

En dos cartas, entregadas a la luz por el marqués de
Rojas, reconoce el peso de su responsabilidad Bolivar,
pintando a lo vivo su confusién ante el supremo majistra-
do. Dice en la primera:

“Despues de haber agotado mis fuerzas fisicas y morales,
jcon qué valor me atreveré a tomar la pluma para escri-
bir a usted. . .? Mi corazén se halla destrozado con este
golpe ain mis que el de la provincia. - .

“Mi jeneral: mi espiritu se halla de tal modo abatido,
que no me hallo en dnimo de mandar un solo seldado;
pues mi presuncién me hacfa ereer, que mi deseo de acer-
tar y el ardiente celo por la patria, suplirfan en mi los
talentos de que carezco para el mando. Asf ruego a usted,
o que me destine a obedecer al mas fofimo soldado, o bien
que me d¢ algunos dias para tranquilizarme, recobrar la
serenidad que he perdido al perder a Puerto Cabello: a
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esto se anade el estado fisico de mi salud, que después de
trece noches de insomnios, de tareas y de euidados gravi-
simos, me hallo en una especie de enajenacién mental.

“Voy a comenzar inmediatamente el parte detallado de
las operaciones de la tropa que mandaba, y de las desgra-
cias que han arruinado la cindad de Puerto Cabello, para
salvar en la opinién piiblica la eleceién de usted y mi honra.
Yo hice mi deber, mi jeneral; y si un solo soldado me hu-
biese quedado, con ese habrfa combatido al enemigo. Si
me abandonaron no fué por mi culpa. Nada me quedd que
hacer para cottenerlos, y comprometerlos a que salvasen
la patria; pero jah! ésta se ha perdido en mis manos.”

Ese mismo dia 12 de julio, tornaba Bolivar a eseribir al
majistrado pidiéndole dias para reponerse. Con el fntimo
y nobilisimo pundonor que acabamos de ver, afadfa:

_ .. Después de haber pevdido la mejor plaza del Es-
tado, jeémo no he de estar alocado, mi jeneral? De gracia,
no me obligue usted a verle la cara. Yo no soy culpable;
pero soy desgraciado, y basta.”

Ahora cuarenta y cinco anos un historiador muy bien
informado pintaba las cosas de la manera siguiente, que
asombra por la fidelidad con que la pintura responde al te-
nor de los recientes documentos:

“Tanto como los realistas brio, cobraron temor los patrio-
tas, viéndose privados de la plaza mds importante de la
provineia y con ella de sus parques y almacenes. Murmu-
rése al prineipio, y por cierto injustamente, contra el jefe
que la mandaba; maAs luego contra el que proporcioné
aquella inmensa ventaja a Monteverde, dejindole respirar
y cobrar fuerzas. Pondéranse dstas por el miedo, por el
odio, por la traicién: cunde el desaliento: la tropa deserta con
escéindalo, mucha jente principal y de nota sigue su ejemplo.
Miranda consternado ve ya alos negros invadiendo a Caracas
y entrédndola a sangre y fuego, como lo habfan hecho en ofras
partes: conociendo (que lUSjBf‘I,‘:-i del ejél‘{'.ito desconfian de él
¥y le odian, llega a persuadirse que son capaces de comprar
su ruina al precio de una calamidad piblica, cree que no
hay opinién ni virtud patridtica en aquella turba reunida
por la coaceidn, la novedad o la esperanza del botin: que no
hay pueblo alli y no hay principios, y que el triunfo por
consiguiente era imposible. Por mis exajeradas que parez-
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can estas reflexiones, no es dificil concebir que ellas pu-
dieron, y aun debieron, obrar fuertemente en un hombye
irritado con la oposicién de sus conmilitones, profundamen-
te resentido con las repetidas defecciones de la tropa y Ia
muy reciente de sujetos importantes, que abandonaron sy
campo y se pasaron al enemigo. Por lo demés, de ninguna
otra manera (pues no habfa traicién ni cobardfa) puede
explicarse la prisa que se dié Miranda a capitular, siendo
atin superior en fuerzas al enemigo, y pudiendo restablecer
su fortuna con un golpe atrevido de enerjfa.”

El marqués de Rojas pinta hoy por sulado las cosas asi:

“Pudiera decirse que solo merecid entonces los placemes
de la patria el jeneral Miranda, quien expedia érdenes que
apenas se ejecutaban, cuando no eran rotundamente deso-
bedecidas, organizaha tropas que resultaban intitiles o ser-
vian al enemigo, y reclamaba auxilios militares para prose-
guir la campaiia, ora a los Estados Unidos, ora a Inglaterra
o a las colonias. Initil estuerzo. ... Los actos mds tras-
cendentales eran combatidos por los mismos hombres
a quienes habfan de salvar; la libertad de los esclavos pa-
recfales odioso atentado en contra la agricultura; erimen
la ley marcial para jeneralizar la conseripeidn; desacato
relijioso la detencién del arzobispo, aunque habia sido re-
clamada por muchos de los mis interesados en la contienda,
fundindose en que el monarquismo del prelado era perju-
dicial a la propaganda republicana. La misién de Gual en
los Estados Unidos, la de Molini en Londres, la de Salazar
en Cartajena, la de Delpech y Ducayld en demanda de
voluntarios franceses, éstas y otras medidas eran censura-
das acerba e injustamente por los hombres en bien de los
cuales se dictaron. Y como si esto no templara sus cdleras,
esos mismos hombres se lanzaron a fomentar la insurrec-
cién de los esclavos en la provincia de Caracas, con el fin
de hacer més angustiosa la situncidn del ejéreito liberta-
dor. La vibora de la envidia, arrastrindose cobarde y cau-
telosamente, habfase enroscado al cuerpo del jeneral Mi-
randa, y mordfa con furia sobre el corazén del hombre que
regresé a la patria para salvarla de la opresion, ddndole a
cambio de ingratitudes los riesgos de su vida en todos los
lances de la guerra, el prestijio de su nombre y las primi-
ciag de su honor.”
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Sin atender a estos cuadros llenos de verdad en el fon-
do, pero en cuyo colorido la positivista incredulidad que
ahora nos devora pudiera tener quizd desconfianza, uno se
jmajina sin dificultad, con vista de las cartas venidas al
centro, de todos lados, como puiialadas converjentes, que
el cerebro del jeneralfsimo era un voledn proximo a esta-
llar. Fué entonces cuando se quebrd en mil pedazos su vo-
luntad de acero. Pensé que su impotencia personal estaba
nivelada al justo con el fiel de la impotencia de Venezuela.
Pensé que, en el estado de las cosas, la tarea impuesta a
su responsabilidad era ya punto menos que exijirle, que
amasando con sus dos manos el caos republicano, lo lanza-
se cual rayo de Jupiter sobre la cabeza ajigantada de la
reaceion realista.

Juzgue el lector, juzgue acerca de las siguientes sencillas
y brevisimas postrimerfas de la capitulacién.

El oficial del ejéreito patriota que pasé a dar cumpli-
miento al convenio haciendo la entrega del pafs y del ar-
mamento, tuve a bien suseribir una serie de articulos inad-
misibles que le dietara Monteverde.

Por sujestiones del gobernador patriota Quero, quien
querfa ganar la gracia de Monteverde, los vencedores caye-
ron sobre Caracas con sorpresa de los capitulados, que pre-
cipitadamente dejaron entonces la capital para ganar La
Guaira y embarcarse. Miranda iba con ellos,

El jefe militar del puerto y el jefe politico, colocados
allf en servicio de la revolucién por el jeneralisimo, se pu-
sieron cada uno por su lado en intelijencia con el pérfido
Monteverde, para estorbar el embarque de la emigracidn y
entregarle manatiada la persona de Miranda; y fué lo que
sucedio,

La perfidia y la traicién estrechindose la mano para es-
trujar la flor de la juventud patriota e inmolar al caudillo!

Apenas se ocurren dos comentarios sobre todo lo ante-
rior, y son igualmente breves y sencillos.

Segin los términos del convenio ajustado y ratificado,
Monteverde quedaba obligado a respetar la libertad, segu-
ridad y propiedad de los republicanos. El juez méis severo
del primer majistrado en aquella ocasién, Bolivar, de esca-
pada muy luego en Nueva Granada, proclamd como escar-
miento ensefiador el desastre de Venezuela, declarando que
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ésta habia sneumbido por la fuerza de disolucién que lle-
raba en sus propias entrafias.

Miranda desde ese dia quedd suprimido de la sociedad
humana, sin voz para defenderse. Bien pronto habia de su-
eumbir ¢l también por la fuerza del martivio que le brinda-
ron de consuno republicanos y realistas. Il baldén gané
con eso tiempo adhiriéndose a su memoria. Menester ha
sido, que a la vuelta de los afios, la segur de la muerte aca-
be por dejar en silencio la grita de las pasiones, para que se
haya dejndu oir en el asunto la tranquila voz del buen sen-
tido. Confirmando esa voz la explicacién dada por Bolivar
araiz de los sucesos, hused en otra parte, que en la traicidn
o cobardia, el orijen de la firma de Miranda al pié del so-
metimiento a los espafioles. Las revelaciones documentales
vinieron en seguida. Por fin, hemos llegado a la hora de la
justicia.

En actos del consejo municipal de Caracas, celebrados
el 24 de setiembre y el 28 de octubre de 1849, encamina-
dos a honrar en desagravio la memoria de Miranda, que-
daron en el libro capitular estampados como ecos de la con-
ciencia piblica sobre el pacto los siguientes conceptos:

“Cuando consider6—Miranda—no poder superar al ene-
migo por la fuerza de las armas y de las circunstancias, pa-
ra salvarla vida de sus compatriotas, hizo una capitulacién
honrosa que, al no haberse violado por el eruel Montever-
de, habria sido conveniente y fructifera para el bien pi-
blico.”

El afio 1877 un escritor venezolano, muy erudito en los
anales histéricos del pais, decia en términos mucho mas
amplios, después de haber escuchado a uno de los actores
de 1812 casi al borde del sepulero:

“Con esta autoridad, y apoyado en documentos auténti-
cos, adquiridos en el trascurso como de un cuarto de siglo,
documentos que hemos estudiado a la luz de un interés
ajeno de pasiones politicas y sin que nos guie el espiritn de
acepei6n de personas, ni otro que no sea el de la honra de
la patria, podemos avanzar la aseveracién de que es de los
nombres sin mancha el del eminente patriota sobre quien va-
nos a ocuparnos.”

Pero se ocurre preguntar: jpor qué no dimitié Miranda
dejando a otro el mando?
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Segitin un documento publicado ahora por vez primera,
resulta que el jeneralisimo celebrd una conferencia secreta
con los miembros del Poder Ejecutivo, el diputado del con-
greso y mayor jeneral del ejéreito, un funcionario judicial
de Caracasy el director jeneral de rentas. El convenio fué
acordado y ratificado por convencimiento y decisién de to-
dos, con vista de las demostraciones de Miranda y de lo
que a dichos funcionarios constaba sobre la improrogable
necesidad de rendirse, contindose como se contaba con la
palabra empefiada por Monteverde sobre tolerancia y apa-
ciguamiento,

Sabido es que Miranda ha levado, por los sucesos de
1812, la mancha no solamente de cobarde sino también de
\'B“al.

Eso, desde el dia de la capitulacién hasta largos afios
después. En 1829 publicaba un libro cierto realista, y des-
de Madrid deefa: Yo, yo mismo recibi la orden de apron-
tarle las mil onzas de oro del precio; yo le remiti una suma
de ellas a cuenta, yo.

Uno de los que creyeron en la infamia de las mil onzas
de oro como precio de la capitulacién con Monteverde, y
uno de los subalternos que entraron en la conspiracién y
tropelfa, dicha de La Guaira, contra su anciano jefe, fué
Bolivar. Pero es cosa sabida que en el primer momento
solemne que mas tarde pudo brindar a las armas patriotas
la guerra de la independencia, Bolivar confesé su error en
esta parte, rindiendo, en la persona de los hijos, piiblico
homenaje de respeto a la memoria del finado jeneralisimo.

Noche de ira y de despecho fué aquella del 30 de julio
en La Gmaira; noche de violencia entre ese tumultuoso
agolpamiento de jefes y oficiales desesperados, que llegaban
para embarearse.

Téngase en cuenta que buena parte venia desde dias
atrds calificando de absurda y cobarde la conducta de Mi-
randa. Decian que las fuerzas capituladas eran suficientes
para aplastar a Monteverde. Que la desercién, el descon-
tento y la discordia jde dénde, sino del gobierno y del je-
neralisimo, del miedo al enemigo y de la desconfinza en
el ejéreito, habian provenido? Una victoria hubiera resta-
blecido el erédito del gobierno y hubiera conciliado al je-
neralfsimo el respeto, sino la amistad de todos. Mientras
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tanto, un descalabro completo gqué mas les hubiera hecho
perder que lo hace ahora una capitulacién oficiosa y anti-
cipada, qué otra cosa mayor que la entrega completa del
pads al enemigo?

Fud enténces cuando corrié y se acentud la voz de que
Miranda habfa recibido dinero de los espafioles como pre-
cio de la capitulacién. Caletlese el efecto que hubo de
causar esta especie explosiva en aquellos hombres. Fué
entoneces enando se pensd en poner mano sobre el primer
majistrado. Fué entonces cuando sin mds trimite un grn-
po de los republicanos principales, con Simén Bolivar a la
eabeza, pasé a ejecutar el acuerdo.

El célebre defensor de Marfa Antonieta y de Carlota
Corday, el jeneroso Chaveau Lagarde, deefa recordando
las tormentas del tribunal revolucionario:

“Il dia mas hermoso de mi vida es aquel en que defen-
df a Miranda, Declaro que jamés he conocido hombre que
me haya inspirado mds estimacion, y mds diré, ni mis ve-
neracion. Es imposible tener mis grandeza de cavdeter,
mis elevacién en las ideas, ni un amor mais verdadero a
todas las virtudes. Habrfa deseado que la Europa entera
lo hubiese oido. No es posible ser mds preciso en las res-
puestas, mas claro en las explicaciones, mds fuerte en el
raciocinio, mis enérjico en todo lo que emana del senti-
miento; y, sobre todo, tener més esa calma imperturbable
que solo es fruto de una sana conciencia.”

Los historiadores se han detenido un momento a con-
templar la actitud del hombre ante aquel ultraje a su au-
toridad, a sus canas y a su honor. Y a la verdad que la
escena es por demds extraordinaria, a causa de la muy di-
versa elocuencia con que Miranda se levantd esta vez cien
codos sobre sus acusadores. No raciocing, ni explied, ni
exhalé nada. Eseuché aquella intimacién del infortunio
subalterno al supremo infortunio, se sometid sin murmurar
al juzgamiento que quisiesen, siguié con aire modesto a
sus compaiieros a la prisién a donde le llevaron, mudo ca-
minando en el centro del grupo, y eallado se quedd a solas,
dejando a todos colmados con su heroico silencio,

Hay fundados motivos para ereer que el remordimiento
comenzd en aquellos hombres desde aquel instante, por
més que el orgullo de uno de ellos se haya obstinado, du-
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rante su vida, en sostener que Miranda mereci6 ser tratado
ese dia con el mayor rigor.

Porque ningiin indicio valedero ha venido hasta el pre-
sente a autorizar lo que al principio fuera un ardid y Pa-
g6 mids tarde a ser una ealommia. Miranda no vendid, no,
a vil precio la capitulacién de Venezuela. Vino sin habe-
res a la revolucion, pobre salia cuando rendido, i entrard
presto a jemir en completa indijencia hasta alcanzar la
muerte.

Por eso la mayoria de los historiadores de primera no-
ta, aun los que han improbado el pacto como sorpresivo y
medroso, se muestran concordes en un punto: convienen
en que la conducla militar y politica del jeneralisimo pudo
muy bien haber sido torpe y perjudicial, pero que no co-
metié crimen, ni obrd por sentimientos innobles, siendo
sus errores hijos solamente del entendimiento; y que, aun
asf, si la capitulacion de San Mateo no hubiese sido vio-
lada, si ¢sta se hubiera cumplido por el realista, siquiera
en parte, habrfa dado resultados convenientes al hien pu-
blico.

La felonfa sin ejemplo de La Guaira, que servid de ba-
sa al complot, felonfa que antes fuera una conjetura mds
o menos hien fundada, ya es desde ahora mma verdad es-
tablecida por un curioso documento auvtégrato equivalente
a una confesién del reo.

Las dos autoridades patriotas del puerto, el jefe militar
coronel Manuel Marfa Casas y el jefe politico doctor Miguel
Petia, secretamente estaban, como sabemos, pasados al
servicio de Monteverde. El primero se encargd de impedir
el embarque jeneral a fin de entregarle prisioneros a sus
correlijionarios, y el segundo se contrajo a urdir un complot
para entregarle maniatado al jeneralisimo, con todo y por lo
mismo de ser républicana la guarnicién de la plaza.

Con la patrafia aquella sobre el vil precio del pacto, Pe-
fia logré inflamar el estupor y encono de los emigrantes
contra el jeneralisimo, azuzdndolos hasta que pusieron
mano violenta sobre ¢l con orden eserita de Casas y de Pena.
Los que a toda costa estaban interesados en hundir para
siempre entre congojas al mds famoso promovedor de la
emancipacién hispano-americana, vieron en el déxito de
esta astucia satisfechas con usura sus infcuas miras. Las
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ropias manos pafriotas vinieron a entregar a los realistas
]:x presa que éstos méds ambicionaban y que la eapitulacion
hacia mds visiblemente inviolable.

Pero jeudl no serfa la sorpresa de los patriotas al dfa
siguiente, euando al guerer por la mafiana trasladarse a los
bajeles, supieron que por enciwa de capitulacién y jura-
mentos el puerto les estaba cerrado, y que todos ellos
quedaban alli en la condicién de prisioneros!

Cuatrocientos perosnas comprometidas en la revolucion
fueron retenidas, Una goleta, que se daba a la vela contra
la consigna, fué echada a pique a cafionazos con pérdida
de vidas. El jefe espaiiol que vino por la tarde a reempla-
zar a los traidores Casas y Pefia, hizo desembarear ricos
equipajes y se los apropié con inaudita desvergiienza so-
capa de botfn de guerra. Fueron sumidos en ecalabozos
los patriotas més distinguidos. Aquellos sefialados por sn
mayor eminencia fueron encerrados indefinidamente en
presidios. Por aqui se puede comprender el rigor birbaro
que se us6 con Miranda, aherrojindole con cadena al cue-
l}o contra las paredes de una béveda hedionda, hiimeda y
oscura,

El desquite de Miranda es el acto postrero de sn vida
publica. Puede asegurarse que ese acto habrd de higurar
giempre en la historia.

Desde sus calabozos dirijié a la Rejencia un memorial,
donde, junto eon explicar su conducta, delataba la viola-
cién del convenio pidiendo justicia para sus desgraciados
compaifieros. Pero no era alli igual con todos: a uno olvi-
dé callando para ello sus quejas y ocultando adrede los
agravios que habia recibido. Ese era ¢l mismo.

“Nobilisimo documento!"—exelama conmovido un grave
historiador.—*;Nobilisimo documento! Ninguna queja se ve
en €l contra sus personales enemigos; ni una palabra, nila
mis pequeiia alusion a suarresto en La Guaira o a las perso-
nas que lo hicieron. Si habla de violencias, deplora solo las
que sus conciudadanos han sufrido; si pide reparacion, es
para ellos; si se indigna, es contra el miserable que los ha
oprimido. Olvidado de s, jeneroso, magninimo, fué en las
cadenas, como todas las almas fuertes, mis grande que
Jamds habfa sido.”

Pero el gobierno espaiiol, que preconizaba entonces sus
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principios liberales ala faz de toda Europa, y que premié las
insubordinaciones i atrocidades de Monteverde, no se dejo
conmover por la victima y se constituyé en eémplice del
pérfidoislenio. Miranda, después de jemir en las bovedas de
La Guaira y en los calabozos de Puerto Cabello, fué trasla-
dado sucesivamente al morro de Puerto Rico, a Cédiz y al
arsenal de la Carraca. Aqui, triste, solitario, agobiado de
necesidades y pesares, sin saber nada de cuanto pasaba en
su patria, fallecié en la mafana del 14 de julio de 1816.
Al punto de espirar vinieron sus carceleros, y envolvién-
dolo caliente todavia en la ropa de la cama, lo enterraron
sin pérdida de momentos.

Kxtraordinario y tristisimo destino. Pero si esto no es
pisar en alas del triunfo la cumbre de la gloria, a lo menos
es haber subido, en la radiosa montaiia, hasta esa eminen-
cia de oriente que el historiador latino denominaba “atalaya
de la raza.”

Porque, esta inmensa democracia, que en todas las zonas
de nuestro continente se ajita ahora purificindose y dig-
nificindose para el reinado pacifico de la libertad y la
grandeza, es el nuevo mundo que como otro Colén soiié y
anduvo Miranda proponiendo, de gabinete en gabinete, a
la proteccién de las grandes potencias de Europa y Amé-
rica. El apéstol propagador no logré ser a la vez caudillo
ejecutor. Kl levantamiento enjendrd sus propios conduc-
tores. Para ellos la fortuna del triunfo. Mientras tanto, en
la patria de las grandes asociaciones humanas, la relijién
de los recuerdos tiene consagrado un sitio venerable al
primero entre los primeros, que con la eficacia del conato
abarcador impulsé sin retorno hacia sus nuevos rumbos a
una posteridad sin fin de jeneraciones.

jMiranda! Y al punto las cabezas, en todo el orbe hispa-
no-americano, se vuelven con respeto hacia el infortunado
anciano, que confirmé con el esfuerzo y el martirio su fe
en la buena nueva sobre el advenimiento inevitable de la
emancipacién, en la virjen tierra prometida a la democra-
cia republicana. '

Santiago, enero de 1885.

G. Rext Mogrexo.



CARLOS GUIDO SPANO

(FANTASIA DESCRIPTIVA)

El es! ¢l es! mirddle desde lr.:jos
A Dbreve paso andando,
Cuando brillan los tltimos reflejos
Del moribundo sol, que por la Pampa
De su arrebol el rojo sello estampa.
Nadie se le parece: su figura
Nadie con otra humana confundiera,
Que en ella lo senil de la hermosura
Completa la frescura
De una eterna y amable primavera.

(C'ual sombra que indecisa
Entre la luz y las tinieblas vaga,
En vespertinas horas va pasando
Por la verde arboleda: alli la brisa
Le acaricia la espléndida melena;
Y al verle asi, mostrando
Siempre la frente plicida y serena,
Sobrado se adivina
Que a su lado el honor tambien camina.

Ancho y negro gaban que flota al viento
A su robusta espalda presta abrigo

Y a su apostura raro movimiento;

Y, ya el indiferente, ya el amigo

Si de 1¢jos le ve, lo reconoce
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Por el enorme alero
Del abultado y eénico sombrero
Con que su nivea cabellera cubre,
- Amplio cuello de armifio
Le cinie la garganta,
Que aire le da como de viejo nifio;
Y en su ademan tranquilo y eampechano
Y en su noble mirar, nunca altanero,
Se adivina que el hombre, al dar la mano,
0O la da como hermano,
O al ménos con la fé del caballero.

De hidalgos fué su cuna

Y patrimonio recibid de gloria;

Si esquiva le negé bienes Fortuna,

Limpia y pura dejé su ejecutoria;

Que si gand su padre en el combate

Por Patria y Libertad claro renombre,
Libre naciendo y hombre

L1 alzé el vuelo de inspirado vate,
Con su ingenio ganando

Homra que aquél se merecié luchando!

Répido en el andar, alta la frente,
De nieve coronada

Clomo cima del AxpE refulgente,
Y dulce la sonrisa, y trasparente
Como lago apacible la mirada,
Al rayo del erepiscnlo camina

" Con paso distraido,
Ya salga de las flores de su nido,
Ora al hogar, cumplida su faena,
Torne, sin que le aflija ruda pena;

Y si con abandono
Tntre las turbas se desliza errando,
Libre de orgullo, vanidad y encono,
Va con el cielo y el amor sonando.

Nunca de la ambicion la férrea espina
izo en su corazon herida o mella,
t. 11—32-33
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Ni su arpa peregrina
Que con dulces cantares luz destella,
Puso al arrimo del poder, que acaso
Con el favor que otorga
Suele las almas corromper de paso.  *
Vivi6 para el amor cantando amores
Y libertad, v gloria y esperanza,
Y, modesto repiiblico, loores
Solo supo entonar, diciendo al mundo
Con acento dulefsimo y profundo
Lﬂ Sub]il].lf! {llﬂh?ll]zﬂ
Del bien que nace y la virtud que avanzal
Mirad su sombra alld: de MarpoNapo
Cerca del viejo puente,
Cabe el camino triste y empolvado
Que gira hécia el Poniente
Casi en la soledad, que no le inquieta,
Su vivienda gentil tiene el poeta.
Es del arte su hogar un monumento;
Que si el gusto le tiene en la pobreza,
Vive su pensamiento
En el encantamiento
Y el divino ideal de la belleza.

No habita la abundancia
Aquel modesto asilo,
Templo del genio y del amor tranquilo,.
Mas reina la fragancia
De arbustos raros y de lindas flores
Desde la baja estancia
Hasta el tope de frescos miradores
Que dora el sol con vivos resplandores.

Sobre 4mplias azoteas
Do la mirada hasta el confin domina,
Torre enhiesta se empina.
Cual mudo centinela
Que en las campiiias del contorno vela.
Allf pasan las brisas gemidoras
Sus idilios cantando y sus doloras.
Y el erepiiseulo pinta
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Rosas sin par con su invisible tinta,
Y su luz desparraman las auroras.
Allf el bardo sus suefios acaricia
Con dulce y hondo anhelo,
Y es su mayor encanto y su delicia
Mas de cerca el azul mirar del cielo.

Su amante corazon allf se inflama
Con la secreta llama

Que en sus arcanos la belleza prende,

Y la mirada escrutadora tiende

Por el vasto y hermoso panorama,

Que en torno Dios, y el hombre en su porfia,

Llenaron de esplendor y poesfa.

No léjos, entre gayo laberinto

De jardines y quintas, yace FLoORES,

Villa de huertos y de luz que el cinto
Cifie con los fulgores

Del sol, que deja en la tranquila tarde

De amaranto y carmin el cielo tinto.

Allf, de la MeTrGPOLI argentina

La jigantesca mole se dibuja

Ala ?‘uz del erepiisculo divina.
Y calles estruendosas,

Y amenas plazas, y agitados puertos,
Y templos y palacios

Y monumentos de la gloria humana,
Brillan como topacios

O esmeraldas o rubia filigrana
Al rayo decadente

Que el tibio sol fulgura en Occidente.

All4 la parda torre

De algun templo ojival, parece que arde
Iin la trémula llama,

Con que el fulgor crepuscular recama
Cuanto a la sombra quiere
Detener, con un rayo

Que, al fin, con melancélico desmayo
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En el follaje oscuro
De los cipreses y los pinos muere

Despues el Prata! el anchuroso PraTa,
Mar de gigantes rios, que desata
Ondas de cieno, donde a veces vuela
Con alas de raxpERO el viento airado,
Y rival del vapor, borra la estela

Que la estridente nave
De aspas de bronce y corazon de fuego
Va dejando, al batir, cual marina ave,
El caudal que a las Panras dié su riego,
Que gloria fué del navegante hispano
Y esplendor del mundo americano!

El PraTa. . do el Atléntico su empuje

Impotente detiene cuando ruje

Ante aquella grandeza, que del Axpe

Descendiendo por mundos de verdura,
Si lleva la hermosura

Que es de naturaleza eterna gloria,

Lleva tambien promesas de ventura

Que con asombro cantard la historia!

Allf eerca, BELGRANO
La villa del solaz, bella y florida
Cuyo nombre recuerda el cindadano
De una herdica virtud la ilustre vida!

Alli, sobre la alfombra,
De rosas y claveles y jazmines

ue florece a la sombra

Del erespo pino, rei de los jardines,

La etipula brillante
De templo civeular sa lomo ostenta,
Ya al rayo matinal vivo y cambiante,
Ya a la pdlida luz amarillenta

Que triste el sol despide
Cuando entre sombras de dolor se ausenfa.

Y veinte pueblos mas, desparramados
En lo que payra fué salvaje y triste
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Y hoi de humanos tesoros se reviste,
En grupos ondulados
Aumenta la armonia
De aquel vasto concierto
Que el hombre entona sin cesar, luchando
Con lo feroz, y por doquier poblando
Con su potente geniolo que un dia—
O aterrador o incierto—
Dominio fuera del feroz desierto!

Léjos, mui 1€jos, tras la linea extensa
Que marca vagamente el horizonte,
La vieja PAMPA, inmensa
Donde nuneca se vid colina o monte;—
La payra, el mar de grama
De no remota edad salvaje imperio,
Se dilata en lo grande del misterio!

Tierra que el cavcno por hogar reclama.
Que la indigena tribu, cual torrente,
Asolaba en su lucha por la vida,
Con el furor del que en su sangre siente
Veneno que infirié mortal herida.
En vano el Indio, intrépido, su flecha
Arroja al viento, el corazon buscando
Del que le va su reino conquistando!
Su antrop6faga raza estd deshecha;
Ya la voz de otro siglo se insintia
Donde luchaba indémito el CHARRUA
De la selva sefior y del estero;

Y ya soné la hora
En que la nueva luz sefiora
D¢ cuanto bien el porvenir encierra
En el 4mbito inmenso de la tierral

Y tid tambien, vencido, gaucho herdico,
Por el trabajo mas que por la espada,
Ya la cerviz inclina con estbico

Valor, ante la ley que, si mermada
Dejé tu libertad en la llanura

Para sufrir y vegetar bravio,
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Con la {é del Progreso te procura
Seguridad y honor, y nuevo brio
Te da para la lucha y la victoria
Que Dios impuso al hombre
Para su redencion y excelsa gloria!

Donde quiera el dragon de ardiente acero
Que en valles y montafias
Deja de claridad ancho reguero,
Penetra en las entrafias
De la desierta pampa; y su plumaje
De humo y vapor, que en espirales vuela,
Mas que e{caﬁun——-(:uuquiahldur que asuela—
Vence y doma las iras del salvajel
El telégrafo—mudo mensajero
Del pensamiento humano,
Que con la chispa eléetrica ilumina
La selva, el monte, el dilatado llano
Y el abismo del mar o de la mina:—
El alambre sutil—muevo Ashavero
Que ANDA y anDA! v la voz de polo a polo
Lleva, en la soledad reinando solo,—
A través de las Pamras al raMrrro
Con su oculta potencia desaffa;
Y lo que el huracan no alcanzarfa
Con su furioso aliento,
El, como el rayo, en misterioso instante
Lo recibe y trasmite centellante
Bajo el pilio eternal del firmamento,
Gloria de Dios y de la luz asiento!
Tambien el plomo, que otro tiempo fuera
Sangriento vencedor, mas poderoso
Sus tipos presta a la Verdad viajera,
Y al pueblo da reposo
Si en la justicia y la razon esperal

Y en pos la Industria, obsticulos venciendo,
Va con su ardiente carro
Al pobre redimiendo

Y oro arrancando al polvo y al guijarro,

Y al duro pedernal o cuarzo mismo
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Que el ingenio y la fuerza
Socavaron del fondo del abismo,
Torna—en oro luciente
Y en méquina que muerde o que tritura,
A engrosar en América el torrente
Que en su principio fué solo hermosural

Y donde ayer la oscuridad reinaba
Cual insondable abismo,
Prestando al depotismo
Y al caudillaje audaz ficil morada,
Y sus sombras al erfmen iracundo,
Solo sefior del ignorante mundao,
Hoi la Mapre pEL PUuEBLO,
Que luz difunde en la apacible aldea
Como en la villa ilustre y cortesana;
La madre del trabajo y de la idea
Fecunda, honrada, prévida, eristiana;
La EscueLa—el nuevo templo
Donde a la Libertad se alzan altares,—
Va con su grande ejemplo
Sembrando la Verdad en los hogares.
Ella el molde serf donde una nueva
Generacion se amasard, patriota,
Con la sangre que el Viejo Mundo brota
Y la que el PraTa entre sus ondas lleval

Eso, desde tus altos miradores

Vés i, gentil poeta
Del ensuefio de amor a los fulgores;
Eso, lo que con planta temeraria
Holl6 el conquistador cuando el asombro
Le hizo sentir la Pampa solitaria;
Eso, lo que, saliendo del escombro
Que amontd la vieja tiranfa,

Hoi, a la luz del dia
Honor de la reptiblica cristiana—
Canta a la libertad solemne hosanna!
Céntalo ti tambien con voz profunda,
Noble leon del PraTa que sonora,
Tienes, en vez de garra, arpa canoral
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Sacude tu melena
De inmaculado armirio, que flotante
Muestras en la alta almena
De la tarde al reflejo centellante!
No calles, bardo amante;
Y asf, cuando la muerte deje rota
Entre flores y pimpanos tu lira,
Sabrd la edad remota
Cdmo el ingénio que en la luz se inspira
En brazos del amor tranquilo espiral

Jost M. SaMmpegr,
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(Continnacion)

Agosto 23.—Hoi ha sido ofra largufsima jornada, desde
las siete de la mafiana hasta las nueve de la noche, y solo
para recorrer la distancia de 79 kilémetros; lo que en In-
glaterra seria una hora de camino de hierro.

Si el pais que atravesamos ayer fué de una belleza in-
comparable, lo recorrido hoi ha sido otro tanto, y superior
aun si es posible, y tan variado que a cada instante uno
tenia que admirar especticulos diversos: montanias con bos-
ques de pinos, muros perpendiculares de rocas, valles, vis-
tas sobre lagos que parecian lechos de plata, ventisqueros
enormes, cascadas bulliciosas; en fin, una sucesion de be-
llezas naturales, agrupadas en tal nlimero que uno se acos-
tumbra casi a ellas y solo las mas espléndidas le sorprenden;
y no obstante, eada una seria, como ya he dicho, una joya
en otra tierra ménos privilejiada en hermosura.

La primera jornada Utvik a Red ha sido hasta ahora la
mas fatigosa, porque siendo el camino de subida abrupta
preferimos, uno de los compaiieros y yo, hacer a pié los 17
kilémetros. Tres horas demoramos en recorrer esta distan-
cia con una subida de 2,100 piés por malisimo camino, y
llegamos a Red mucho éntes que los stolkjaerres que traian
al resto de la comitiva. Una vez terminada la ascension, la
marcha no podia ser mas deliciosa, porque el aire puro de
las montafias daba vida, la atmdsfera estaba trasparente
como en dia precioso de verano, y era soberbio el panora-
ma extensisimo que se desarrollaba delante de nosotros,
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que desde una estrecha y solitaria meseta podiamos abrazay
con una mirada lagos, cadenas de montanas coronadas de
nieve, y picos negros cuyos principios inescalables inspivan
desde 1¢jos terror.

Al bajar al valle del otro lado, el paisaje era mas tran-
quilo; un arroyo caia al lago en medio de prados cubiertos
de siembras, y una que otra choza se levantaba a orillas
del camino; tambien se crusavon algunos aldeanos con no-
sotros, sencillos moradores de estas apartadas comarcas a
quienes tocaba mi sombrero con gusto, al hacer el saludo
afable de “buenos dias.” Algunos al pasar nos preguntaban
si ¢ramos engelsk, a lo cual habia que vesponder con una
de las pocas palabras de nuestro vocabulario noruego “ya.”
Aquf para el pueblo todos los forasteros son ingleses, asf
como en muchas provincias de Espafia tienen que ser fran-
ceses, Lo primero no es estrafio, y aun se ve en muchas
otras partes lo mismo, puesto que la enorme mayoria de
viajeros pertenecen a aquella nacion.

Las estaciones porque debfamos pasar hoi son tan po-
bres, que necesitamos traer de Utvik una pequeiia provi-
sion de alimento, que no podria obtenerse por el camino;
pero tan escaso era el tiempo que solo quedamos en Red
mi¢ntras se aprontaban los dos botes que debian llevarnos
al otro extremo del lago. Hai siempre en los bjards vapores
que hacen el servicio maritimo, pero como su carrera no
coincide muchas veces con el itenerario de los viajeros, se
alquilan botes pequeiios para atravesarlos, porque a causa
de las montafias de la orilla, el agua es el tinico medio de
comunicacion. En este caso me refiero a un lago y no bjards,
que aungue son lagos en apariencia, tienen agua salada y
estdn unidos al océano.

El “Bredheimwand” es lago de 14 kilémetros de esten-
sion, y cerrado por imponentes montafias, ofrece los paisa-
jes mas grandiosos en todas direcciones. Ayer admiraba yo
el vigor de los remeros, pero hoi he tenitio que admirar
mas aun, porque eran mujeres las que hicieron moverse
durante tres horas seguidas los pesados remos, y llegados
al término, parecian ellas tan frescas y serenas como si no
hubieran hecho jamas tal ejercicio. Agradecieron sf de co-
razon una queé otra botella de cerveza que por fortuna so-
bré de nuestro frugar almuerzo.
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“Porde” es un miserable villorrio al extremo sur del
«Bredheimwand,” y tan luego como saltamos a tierra orde-
nédbamos en la estacion—posada sin ningun recurso—los
caballos y stolkjaerres, porquéni carrioles tenian, para con-
tinuar el viaje. Plseme en marcha a la cabeza, cuando los
demas vehiculos no estaban prontos aun, y me dieron de skyd
a una muchacha de dieziocho afios por lo ménos, robusta
como una Maritornes pero bastante hermosa, puesto que
no se oponen el vigor y la belleza; y con ella de compafiera
hube de recorrer unas cuantas leguas, sin mas testigos de
nuestra compaiifa que el arroyo que corria a orillas del ea-
mino, los despefiaderos colosales que oprimian el valle, y
las pocas aves que raras veces perturbaban el aire volando
por la altura. Pero, por desgracia, el idilio no era completo:
toda mi ilusion caia por el suelo al ver la espedicion de la
jéven noruega para los menesteres varoniles, cémo saltaha
del stolkjaerre, eémo ponia en érden los desarreglos del
arnés tan primitivo, y muchas otras cosas, en fin, que una
imajinacion romintica no podria soportar en laninfa de las
montanas.

Su traje era por demas sencillo: un vestido negro con
muchos pliegues derechos, camisa encarnada y un pafinelo
blanco en la cabeza, que usan aqui las mujeres y como las de
Ttalia y Espafia. Y a propdsito de trajes nacionales no he
observado hasta aqui que los haya pintorescos, como si
existen en las comarcas del sur, Thelemarken especialmen-
te. Los vestidos de las mujeres son sin escepcion negros y
bastante cortos para dejar ver las medias que son negras
tambien; las camisas o corpiiios de color igual, y enla cabe-
za a menudo un gorro alto que termina en punta, u otros
mas bajos, como el que llevan muehos soldados italianos.

Clomo se ve, los trajes no pueden ser mas ligubres, y me
ha sorprendido esa severidad que parece conformarse con
el cardeter del pueblo y que seguramente no se encuentra
en otro alguno. Mui pocas veces llevan las mujeres adere-
708, aungue se ven los dias de fiesta, al ir a la iglesia, colla-
res de metal blanco de forma antigua, y que, siendo mui
hermosos, guardan cierta analojfa con las chapas de metal
que usan tanto las araucanas.

Seguramente el clima inﬂl??e en la eleccion de los co-
lores para vestirse, asf como el temperamento de los habi-
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tantes y un largufsimno invierno inclemente y rigoroso es la
causa de la tristeza de los colores y de la completa senci-
llez en la forma de todos las trajes.

Volviendo otra vez a mi “skydspige,” de que me habia
alejado para hacer observaciones jenerales, no puedo decir
que tuve ocasion de ejercitar la galanterfa, porque, dadala
imposibilidad de entendernos, solo pretendia de cuando en
cuando averignarle algo sobre los sitios que {bamos reco-
rriendo, o eualquier otro asunto mui senc?llo ¥ pasajero,

iCuénto tiempo mas podrin conservarse en Noruega
estas costumbres primitivas? jEn qué otro pais podra ver-
se a un viajero con una muchacha andando solos por los
campos? Cada afio con el aumento réipido de los turistas,
a quienes se ha descubierto un nuevo mundo de bellezas
desconocidas hasta hace poco, irdn perdiéndose, sin em-
bargo, muchos de estos hibitos, que sean buenos o malos
no estin de acuerdo con la eivilizacion, y en vez de ellos
vendrd la falta de honradez, la especulacion de los estran-
jeros, la mendicidad de jente que ahora vive mui bien de
su trabajo, y todas las otras plagas que existen en tal abun-
dancia en los paises mas adelantados: parece paradoja que
la grandeza esté mas cerca de la miseria; el adelanto de los
vicios.

Despues de atravesar esas gargantas estrechas, bordea-
mos por mucho rato el agradable lago de Yolstervand, pai-
saje que estaba limitado a la izquierda por el glacier de
“Lunde,” verdadero mar de hielo de un eolor verde azule-
30, lo que es uno de los fondos mas hermosos para el gran
cuadro de la naturaleza.

Deberfamos haber terminado hoi la jornada del dia en
“Nedre Oasenden,” porque al llegar allf el viaje habia sido
yamui largo, pero esa estacion no presentaba la menor
comodidad para la noche, y resolvimos por eso continuar
hasta la siguiente, que estd a 19 kilémetros mas adelante.
Aquella, que esté situada en un sitio encantador, donde un
caudaloso torrente se echa al lago, es “slow,” y no tenian,
por lo tanto, prontos los vehfeulos que necesitdbamos, sino

ue hubo que mandar busecar los caballos a la montafia.
iu tarde avanzaba demasiado, y durante las dos horas de
espera estibamos impacientes viendo que ya el sol habia
desaparecido bajo el horizonte. Solo uno de los compaiie-
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ros estaba feliz allf, porque sin pérdida de tiempo habia
sacado su linca de pescar, y aprovechando de la cercania
del arroyo no se movié de su orilla, y logrd cojer unos cuan-
tos peces, pero no salmones ni truchas, que son el eneanto
de los aficionados,

Al fin un stolkjaerre estaba listo, y lo tomé yo acompa-
iado esta vez, nd de una muchacha honita, sino de un vie-
jo que bordearia en los ochenta, y enya cabeza era un fend-
meno que habia harto menester de aquellos especificos del
cabello que tanto anuncian las peluquerfas de todo el mun-
do. Era el hombre tan viejo que me inspiraba ldstima el
verle a cada rato bajar y subir el stolkjaerre, como lo ha-
cen siempre los “skydsgut” cuando el camino tiene la me-
nor pendiente, y tener que sufrir el frio de la tarde y de la
noche en que, aunque con claridad ya estibamos, cnando
el pobre deberia haber estado en un confortable hogar de
aldea.

En la dltima jornada hubo un cambio completo de es-
cena, y de los paisajes grandiosos de montafias y lagos pa-
samos a uno tranquilo de bosques de pinos, debajo de los
cuales retorcia el camino solitario.

La hermosa caseada de “Huldrefos” llama la atencion
desde 1¢jos, y no es tan notable su altura como el voliimen
de agua que arroja y el ruido de ésta al precipitarse.

Mui cerea de ella hillase una escuela de agricultura—
“Landbrugskote”—que es la primera muestra de civiliza-
cion que he encontrado en varios dias; pero mal podria
explicarme el objeto de tal escuela, que de paso, era en apa-
riencia mui insignificante, en un sitio tan poco favorable a
la agricultura y donde no podia verse facilidad alguna pa-
ra el estudio de una ciencia esclusivamente praetica. Uno
que ofro surco en el terreno indicaba que un arado habia
pasado por alli; y una docena de arbustos o pequeiios dr-
holes daban a conocer el trabajo reciente; fuera de estos
cambios insignificantes, los terrenos estaban tan incultos
como siempre, porque por su pobreza no admiten ecultivo
y la escuela bien podia haber pasado desapercibida.

Si hui pais en el globo que no esti dotado de fertili-
dad y cuya agricultura tiene que ser pobrisima, ese es No-
ruega, porque en la estrechez de territorio tienen tal nii-
mero de montanas y fjards o lagos, que aun los valles son
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mas bien gargantas estrechas, y hasta ahora no he visto en
ninguna parte un trozo de terreno plano y apto para el cul-
tivo de unas pocas cuadras de extension. La tierra produc-
tiva es tan eseasa que la poblacion apénas puede alimentar-
se, y por eso es que buscan aun los sitios inaccesibles
cuando pueden sacarles provecho, porque ni una pulgada
ftil hai que desperdiciar.

Siendo asf no es raro que me sorprendiera el encontrar
una escuela de agricultura en un despoblado y que me per-
mita dudar de los buenos efectos de esa institucion, como
sl se creara una semejante en los desiertos salitreros de
Chile, 0 una escuela de minas en el valle florido de Qui-
llota, aunque con la estrechez del pais nuneca faltarian mi-
nerales en los cerros o cordilleras vecinas.

Pero la “Landbrugskole” quedé pronto atrds, y me he
ocupado demasiado de ella; continnaron los bosques, subi-
das y bajadas, y ya cuando la noche nos habia invadido
con sus sombras—porque los dias acortan como por en-
canto—Illegué por fin al lugar del reposo, a una pequeia
fonda mui decente en “Forde,” y poco despues los cuatro
compaileros que habian segnido mis huellas. Al despedirse
el pobre viejo de mi stolkjaerre no se convencia de mi je-
nerosidad, y seguramente era un suefio para ¢l recibir 50
ore en vez de 20. Me agradecié de corazon con repetidas
“taks” y apretones de manos. (Qué agradable poder dejar
a la jente contenta con tanta facilidad!

Agosto 24.—Al quinto dia de marcha todos estamos ya
rendidos, y al llegar hoi en la tarde a “Sande” nos dimos
unas pocas horas de reposo, tendidos sobre el pasto a ori-
llas del rio y sin 4nimos para hacer nada. En la primera
jornada de la mafiana, desde Porde, hubo una subida costo-
sa de 1,150 pids, en la que naturalmente hubo que dejar
los stolkjaerres; y la segunda, de 11 kilémetros, la hicimos
a pi¢ entera, fustidiados terriblemente por el calor de me-
diodia.

Jamés los kilémetros se me habian hecho mas largos, y
tanto el “highlander” que iba conmigo como yo, estiba-
mos convencidos del error de Baedeker para medir esa dis-
tancia. Mas de una vez tuvimos que buscar la sombra de
los Arboles y el fresco de los arroyos, con cuya agua y el
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whisky, que no puede faltar a los britdnicos, tenfamos co-
mo al]agm‘ la sed. '

Por pintoresco que sea un camino, uno no est4 enténces
en situacion de apreciarlo, porque la debilidad de la carne
apaga las fuerzas del espiritu, y el cansancio y hast{o con-
cluyen todos los otros sentimientos; ademas, no es posible
estar tantas horas en admiracion de la naturaleza, por be-
lla que sea; porque esos mismos encantos suelen perder
sus atractivos y llegar a ser vulgares cuando se les encuen-
tra con demasiada profusion. »

Un cambio agradable vino a distraerme un rato en el
mondtomo camino; multitud de aldeanos volvian de la igle-
sia de donde, porque hoi es domingo, y allf tenia yo a la
vista uno de esos asuntos que tan a menndo elijen los pin-
tores para trasladar a la tela. No pasarian ménos de ciento,
ya aislados, ya en grupos numerosos, familias completas,
donde podia distinguirse dos y tres jeneraciones, desde los
respetables ancianos que marchaban al centro hasta los
nietos de pelo de oro, noténdose en todos ellos cierto reco-
jimiento relijioso inspirado por el servicio divino a que
acababan de asistir. Todos llevaban los trajes nacionales;
pero, como 4ntes he dicho, de color negro, y mas parecian
venir de una ceremonia finebre que de la congregacion
del Domingo; la mayor parte a pié, pero no faltaban algu-
nos pequeiios vefculos de forma igual a los que ya he des-
erito, y en ellos sin duda los campesinos mas pudientes de
la comarca, porque aqui van a la iglesia dela aldea los ha-
bitantes de muchas leguas a la redonda.

Esta pasada fué un verdadero paseo en el parque de
Santiago, porque fueron tantos los saludos al encontrarlos
que casi no dejaba de tocarme el sombrero; nos hemos
propuesto reaccionar contra el mal nombre que tienen los
ingﬁ!ses por impoliticos, y as{ sin esperar el saludo de los
aldeanos les dirijimos siempre un cordial “good day” que
ellos reciben siempre con mucho gusto.

Esta escena de vuelta de la iglesia, me frajo inmediata-
mente a la memoria la tinica semejante que habia presen-
ciado en Europa: los paisanos del Oberland Bern¢ que sa-
lian de la pequefia capilla de “Grindewald,” reparti¢ndose
entre sus simpéticos chalets de las montafias i del valle.
Sus trajes eran mas pintorescos, y nunea olvidaré los fraques
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de terciopelo verde de esos viejos patriarcas, ni los corpiiios
negros y mangas blancas bien planchadas, ni los precio-
sos aderezos de las mujeres, que son uno de los encantos
de los Alpes. Suiza y Noruega tienen muchos puntos de
contacto, y no solo en la naturaleza que ha enrvigueeido
tanto a dmbas en hermosura, sino aun en las costumbres
del pueblo, en la sencillez patriarcal de los habitantes de
aldea y de montaiias, que viven tan 1¢jos del resto del mun-
do cuidando las vacas de esquisita leche u ocupados en
pequenas industrias. No puede decirse lo mismo de las ciu-
dades ni de los sitios predilectos de verano, porque la in-
vasion de los estranjeros de todos los paises ha hecho per-
der en Suiza todo cardcter nacional, trayendo consigo un
mercantilismo odioso, un interds desmesurado; ha sofocado
poco a poco esos atractivos que son para mf tan importan-
tes en un viaje, y convertido a esa parte de Suiza en un pais
como cualquiera otro, salvo sus paisajes encantadores que
estin fuera de alcance.

Esto mismo, aunque en menor escala, tendrd que suce-

“der en Noruega, pero por fortuna, me ha cabido conocerla
dntes de que tengan lugar cambios tan deplorables.

El hotel de Sande, que en cualquiera otra parte me habria
parecido vulgar y apénas decente, se me figura aquf el col-
mo de la comodidad, aunque las habitaciones no pasan de
ser celdas de cartujo y su ajuar reducido a la simple es-
presion: son siquiera limpias y en todo el hotel, que cuen-
ta con un gran nimero de ingleses, hai una sencillez de
campo que agrada. Pero cuando llegamos apénas estaba yo
en situacion de juzgar; este sistema de viaje es matador,
porque al eansancio de la marcha por montatias y malos
caminos se junta el malisimo alimento, y desarreglo com-
pleto de horas, que pone a prueba la constitucion mas
fuerte.

En las horas de la tarde hubo siquiera descanso, y al-
gun tiempo para reponerse, y continuar maiiana en la jor-
nada; ha sido mui agradable encontrar aquf diarios de
Léndres y saber despues de tantos dias lo que estd ocu-
rriendo con el cual se tiene en este pais tan poco contacto.
Las noticias llegan a Sande con poco atraso, porque estd
en comunicacion maritima con Berjen, y éste con Ingla-
terra.

b
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Agosto 26.—A las 7 de la maiiana salimos de Sande,
verdadera procesion, porque venian en fila siete stolkjaerres,
cada tmo con su “gut,” que parado detris parecfa una paro-
diadel tiro a la Dumont; a nuestra comitiva se habian agre-
gado varios ingleses més, entre los cuales un par de seio-
ras esforzadas como suelen ser las de esa raza.

Tocome un puesto al medio, y guarddbamos siempre
mas 0 ménos la misma distancia, avanzando mucho los de
adelante en las bajadas hasta que en las subidas los alean-
zibamos de nuevo. La procesion era mui caracteristica, y
bien habria merecido fotografiarse porque la figura que fo-
dos haefamos era solo inferior en ridiculo a las cabalgatas
en burro o mula para las ascensiones de montaiias, y ade-
miis aqui todos ménos yo eran ingleses y eso basta para
dar una idea de los tipos viajeros estravagantes.

En cuantoal camino, de 15 kilémetros, fué bastante
mondtono, hasta la dltima parte en que bajdbamos un va-
lle tan estrecho que apénas merece el nombre de fal, y
cerrado entre murallas de roca hasta de 2,000 piés de al-
tura; el torrente corria yaa un lado, ya al otro, y siempre
camindbamos oprimidos por esas montafias imponentes
que forman parte del grupo donde se encuentra el inmenso
glacier “Yostedalsbrae,” que es el mas grande que se co-
noce en Europa,

“Vadheim” fué¢ la estacion donde dejamos los vehiculos
para tomar el vapor que hace la carrera de Bergen al
“Sognefjord,” y a las 11 de la mafiana nos habiamos em-
barcado para una navegacion hasta la noche, mis compa-
fieros con destino diverso al mio, porque yo me dirijo
ahora hieia Christianfa y ellos hdcia Bergen.

El “Sognefjord’—aquf voi a trascribir algunas noficias
de un eonocido escritor sobre Noruega—(de la antigua
palabra Sogue, que significa brazo angosto de mar) el mas
largo de todos los fjords de Noruega, pues tiene 170 kilé-
metros de largo y mas o ménos 6 de anchura, forma uno
de los mas importantes medios de comunicacion y trifico
en Noruega, y dd acceso tambien a algunos de los sitios
mas grandiosos y salvajes en todo el pais. En parte tiene
cerca de 4,000 piés de anchura. Como todos los fjords no-
ruegos no hai atractivos en la entrada, donde las rocas car-
comidas muestran la accion de las olas y la de los enor-

t. 1—3-35
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mes ventisqueros de que en un tiempo estaba cubierto to-
do el pais. El paisaje mejora gradualmente miéntras mag
se avanza de Oeste a Este, hasta que el fjord termina al
fin en un sinntimero de brazos largos y estrechos, cerra-
dos por atrevidas montafias que a veces se alzan ala altura
de 5,000 piés, de las cuales se precipitan numerosfsimas
cascadas, En el estremo de las ramificaciones del fjord hi-
cia el Norte yacen enormes ventisqueros, de los cuales el
“Yostedalshrae” es probablemente el mas grande de Eu-
ropa; en otra parte las orillas del fjord ofrecen paisajes ri-
suefios, estando bordadas de huertas y campos de trigo, y
una que ofra agradable habitacion; en algunos sitios puede
ciertamente comparérsele al lago de Lucerna o a los lagos
del Norte de Italia. En la grandiosidad majestuosa de sus
montafias y ventisqueros, el Sognefjord sobrepasa por mu-
cho al Hardanger, (que es el otro fjord famoso de Norue-
ha) pero su cardcter jeneral es severo y en ciertas partes
desolado y mondétono, y las cascadas y paisajes mas tran-
quilos de su rio al del Sur levan decididamente la palma.

En invierno una parte considerable de estos brazos es-
tén fuera de alcance de los vapores por el hielo que los
cubre, y aunque a consecuencia de las mareas que lo le-
vantan en las orillas, éste no llega hasta la tierra misma, sir-
ve para el constante trifico de los trineos.

Los habitantes “sogquinger” de las riberas del Fierd, que
con los del territorio vecino estin comprendidos en el
nombre de “sogn”, parecen pertenecer a dos razas distin-
tas; los de las partes occidentales poseen el cardcter plici-
do noruego, miéntras que los del oriente son notables por
su vivacidad, que se dd a conocer en la manera incoheren-
te y precipitada en el lenguaje; pero unos y otros son igual-
mente obsequiosos y hospitalarios con los estranjeros.

El dia estaba mui htimedo y oscuro, de suerte que por
varias horas apénas podia distinguirse las montanas medias
perdidas en la niebla, pero mas tarde, asf como en el Clings-
ford, las nubes se disiparon algo, y pude admirar algunos
sitios de grandiosidad sorprendente, y los pueblecillos pre-
ciosos de “Vik” y “Balhomen”, situados en pequefias ba-
hias entre verjeles verdes a los piés de montafias coronadas
de nieves y ventisqueros. N

Al oscurecerse se desarrollé un verdadero temporal, y
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las montafias envueltas otra vez en nubarrones negros pre-
sentaban un aspecto tétrico y terrible que ala vez que mie-
do inspiraba admiracion; el mar ajitado revolvia con sus
pesadas olas nuestro pequeiio bareo, y a tanta distancia del
océano tenfamos ahora mas movimiento que en todas las
navcgaciones precedentes. Llovia a torrentes, y la noche
se puso tan oscura que era imposible divisarnos unos a
otros en cubierta.

La hora de llegada a “Laerdalsoren” era, segun itinera-
rio, las 9 de la noche, y alli tenia yo que desembarear, pero
el mal tiempo nos atrasé dos horas, y cuando a las 11 fon-
deaba el vapor en ese sitio del cual solo se percibfa una
luz roja, habria yo pagado por quedar con los demés ami-
gos que fumaban sus pipas en el “Smokingrom” tranqui-
lamente y sin tener que preocuparse de la lluvia ni de las
tinieblas.

Pero mi plan de viaje estaba demasiado resuelto, y mal
podia quebrantarlo por la pequefia aventura que se me es
peraba.

Atracado el vapor al muelle para lo eual los marinos ne-
cesitaban ojos de lince, porque atn tocindolo no se podia
divisarlo, me cubr{ bien con abrigos y palté de goma para
recibir la lluvia, y tuve con sentimiento que deeir adios a
los agradables viajeros en cuya compaiila habiase corrido
casi todo el pafs, y que me habian evitado tantas incomo-
didades y fastidios que ocasiona la soledad. Sabiendo que
el pueblo estaba a dos millas del desembarcadero mi te-
mor era no encontrar un vehiculo que me pudiera condu-
cir a aquel, pero pronto v{ con gusto que un muchacho se
ofrecia para cojer un equipaje y llevarlo al stolkjaerre que
esperaba en la orilla, y del cual era el skydsgut.

Si en el mar habia una oscuridad profunda, en tierra no
alcanzaba yo a divisar el caballo que iba a tirarnos, y co-
mo era inttil llevar las riendas puesto que no se veia el
camino, el muchacho lo dejé marchar solo, confiado en su
destresa, v asegurdndome, con las pocas palabras de inglés
que sabfa, que el eaballo tomarfa la senda. Serd dificil que
yo olvide la frase “horse take the road”, y aquella media
hora en que el muchacho y yo estdbamos a merced del
buen aniinal, avanzando lentamente por un camino que
cerros limitaban a un lado, y el mar al otro; las sombras
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negras daban a conocer a aquellos, y a ¢ste el ruido que
las olas hacian al romper contra la orilla, muchos metros
mas abajo que nosotros. No era la lluvia a edntaros lo que
me preocupaba enténces, sino que la destreza del eaballo
no fallara en tan importante prueba.

De que as{ sucedié no necesito decirlo, puesto que el
escribir ahora lo manifiesta; y poeas veces me he sentido
mas satisfecho que esta noche al entrar al hotel Lindstrom,
en Laerdalsoren, habiendo dejado atris ese tiempo espan-
toso y todo peligro de desbarranco. Por cierto la esperien-
cia del Sognefjord no habia sido mui brillante, y fuera de
ciertos pedazos en que alcanzé a percibir bien las vistas
ponderadas, todo lo demds ha sido luvia, oscuridad, tor-
menta, frio, balance del buque, y cuantos desagrados pue-
den los elementos proporcionar. Hasta ahora tanto nos ha-
bia favorecido el tiempo que al fin era preciso un cambio
completo de circunstancias para el viaje, y no estd demds
tampoco conocer en todas sus faces la naturaleza del pais;
porque si es agradable y risueiio el paisaje alumbrado por
un sol de verano, es mas majestuoso e imponente cuando
estd amenasador el cielo, la tierra ligubre con sus reflejos,
y parece a cada instante que un rayo va a desprenderse de
entre las pesadas nubes para castigar al mundo.

Pero, por majestuoso que ello sea, gracias a Dios que
estol de nueve bajo el techo de una habitacion abrigada, y
que puedo dar bienvenida a algunas horas de tranquilidad.

Agosto 26.—No ha cesado en toda la noche de llover, y
as{ mismo en la mafiana, lo que no presentaha buen augu-
rio para mi viaje de hoi. Desisti por eso de hacer la larga
jornada hasta “Odnaes” en carriole, porque pasar tres lar-
gos dias en ese carruajillo sin defensa para la lluvia y com-
pletamente solo era mui poco halagador. Tomé un asiento
en la dilijencia que hace la linea tres veces por semana, y
alli, ademds de la mayor comodidad del coche, (la dilijen-
cia es solo un carruaje de cuatro asientos con medio toldo
y una lona que se estira sobre el asiento de adelante) tu-
ve la ventaja de encontrar por compafieros a una pareja
norte-americana, jente distingnida, con quienes me serd
mucho mas agradable el pesado viaje.

Dejamos a Lacrdalsoren a lus 10 de la mafiana, subien-
do lentamente por el angosto valle del Laera, encerrado
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entre dos montanias altas, y por el cual se precipita el
hermoso torrente, como asi mismo numerosas cascadas.
Ya estos caminos se han repetido tanto que nada tengo
que agregar de estas primeras horas, por interesantes (que
fueran, hasta que llegamos a la “Iglesia de Borgurd” en
el espléndido valle del Laerdal.

Mucho tiempo a que no encontraba un monumento an-
tiguo, algo que recordara las jeneraciones de otros siglos,
y al admirar tanto la obra de la naturaleza me hacia falta
la admiracion de alguna obra de los hombres, que son tan
escasas en este pafs. La iglasia de Borgurd es un monu-
mento, pero un monumento nico, estraordinario; ni pin-
toresco ni_grandioso, ni rico ni bello, pero de un valor
inapreciable para los anticuarios, fantistico como un me-
tro, estravagante como una “tentacion” de Teniers, y que
parece—como la casa de Loreto—transportado por dnjeles
del corazon del Imperio Celeste, porque es la China en
Escandinavia, Asia en Europa, la arquitectura singularfsi-
ma del estremo Oriente en medio del gético severo del
pais mas setentrional.

Esta construccion, que no es grande ni de granito sino
de madera, ennegrecida por los afios, data del siglo XTI,
vero se conserva en estado admirable como una joya de
}:1 arqueolojia. Serfa imposible describirlai—aunque su fo-
togratia estd ahora delante de mi—y debo contentarme
con mencionar algunos de sus caracteres mas sobresa-
lientes.

Tiene mas 0 ménos la forma de una pirdmide formada
por varios techos, unos encima de otros, proyectindose de
los dos primeros los pérticos que soniguales en los cuatro
lados. Enormes cabezas de dragones se desprenden de los
tejados de encima, y ninguna ventana deja penetrar la luz
hasta el inferior de la iglesia. Abajo un corredor casi en-
cerrado y sin mas de dos metros y medio de altura la ro-
dea, y tanto en €l como en las puertas de ent rada, que
apdnas bastan para dejar penetrar a un hombre sin doblar-
se, hai un sin niimero de tallados curiosisimos, serpientes
entrelazadas, figuras medio grotescas esculpidas con arte,
inscripeiones en el idioma Rinico, y en fin, una mezcla de
culto eristiano e idélatra que sorprende atin al viajero mé-
nos entusiasta. Las siguientes palabras coronaban una de
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las puertas: “Chorir raist runar thissar than Olan misso”,
(Torer escribié estas lineas en la féria de San Olaf)—y
“Thittai kirkia a kirkiuvelli”. (Esta iglesia en terreno de
iglesia).

E1 skydsgut habia llamado al custodio que guarda las
llaves de la iglesia, y despues de observar bien el esterior
pude penetrar al antiguo recinto del eulto, que no conser-
va las menores trazas de su destino relijioso. El efecto sin
embargo no puede ser mas fantdstico; esa sala estrecha
cuyas maderas oscurecidas no alcanzan a alumbrar los ra-
vos del sol, tiene en si un mundo de recuerdos; ha pre-
senciado muchos acontecimientos que son para nosotros
solo leyendas poetizadas por los afios, y que se pierden en
esa neblina del tiempo.

Mi imajinacion estaba vagando por esas rejiones desco-
nocidas, y tenia delante de mf una escena medio relijiosa
¥ medio profana, cuando de repente algo que habia colga-
do a una de las murallas oscuras vino a sacarme de esa
“reverie” agradable para atraerme de nuevo a la realidad:
una fﬂbﬁ'zﬂ f].'.f ('-if,‘]"\'!_l con l{US CUernos ll]l].i gl‘illldl_‘.':' 86 1Mos-
traba allf, transformando stibitamente a la que habia sido
casa de Dios en choza de un cazador, y a aquellas made-
ras que parecian éintes tan preciosas en habitacion vulgar
de las montafias. Un pequeiio detalle fuera de su sitio bas-
ta para echar al suelo todo lo que la fantasfa en su vuelo
ilimitado forja, y nunca ese trofeo de la montaiia hablame
producido una impresion tan desastrosa.

Dejando atrds la iglesia de Borgund, y terminado el va-
lle de Laerdal que tiene sitios tan grandiosos y pintores-
cos, continuamos subiendo por una comarca desolada de
cerros con nieves y que participa de todo el eardeter som-
brio y melancdlico de las altas mesetas alpestres. Mucha
parte de la jornada entre Manistuer y Nystuen la hice a
pi¢, por un eamino ondulado, sin mas habitaciones que
una miserable “saeter” donde habia una mujer y unas
cuantas vacas; pasaba pequeiias lagunas que yacen en las
boyas de la montania, y donde no habia pAjaros siquiera
para dar alguna vida al paisaje de tarde frio y solitario.

Comenzaba ya a oscurecer, pero el crepiisculo del este
es largo, y aqui la tierra no se envuelve de siibito bajo el
manto de las tinieblas; los rayos del sol contintian refle-
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jando con dulzura su luz, que parece deseosa de acompa-
fiar al mundo en su reposado suefio. Yo marchaba siempre
adelante, y apresurado, para que el coche me diera todavia
tiempo de estar solo en esa hora deliciosa, y para que na-
da pudiese turbar las canciones de mi tierra con que yo
amenizaba la marcha. Son esos los instantes en que el pen-
samiento vuela mas léjos, en que la imajinacion lo traspor-
ta a uno al sitio que le vi6 nacer, y en que los mas dullcus
recuerdos acuden en tropel a golpear la puerta del alma.

Las estrofas de esas queridas canciones encontraban eco
en los montes, y las quejas de Nemoroso debfan repercur-
tir en los valles mas apartados; las escucharon los Jenios,
pero jirdn acaso mas alld en alas del viento? Las monta-
nas se suceden, contintan los valles, y mas alld el ocdano
sin fin, impenetrable barrera que todo lo ahoga en su in-
mensidad.

Durante mucho rato no divisé mas jente que dos viaje-
TOS (iue s5€ Cruzaron (?0111111‘;0; Cra una .](I\_en 1)1‘]'&:'& (lnlz{lﬁ
en su viaje de bodas y cuya luna brillarfa mas que el ful-
gor opaco del crepisculo. Aunque de paso, alcanzé a ver
que ella era hermosa y que tenia todos los atractivos de la
juventud. jNecesitaba yo acaso de esta imdjen de dicha
para sentir mas la soledad y frio abandono de las monta-
fas? Ellos en medio de su delirio no dejarian de compa-
decer al desconocido que vagaba sin mas compaiifa que sus
pensamientos; y quién sabe si yo a mi vez envidiaba el
enadro de la aleanzada felicidad, de la realizacién de los
mas acariciados suefios, el arribo al término de la carrera,
cuando se descorre el misterioso velo de la vida.

Basta encontrar a otros hombres en estos sitios aban-
donados y salvajes para sentir por ellos simpatia; porque
en nuestra debilidad humillante nos unimos para resistir a
la grandiosidad de la naturaleza, que sin ser nuestra ene-
miga, parece amenazarnos de mil maneras y hacernos mas
palpable nuestra altiva pequeiiez.

Pero pronto los dos viajeros habfan desaparecido de mi
vista, y al quedar otra vez solo me preguntaba si su fugaz
pasada no habrfa sido el efecto de un miraje, o una visién
con que los jenios de la Envidia gozaban en atormentar-
me; por fortuna los gosnes del stollkjaerre resonaban atin
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en mis oidos en el silencio sepuleral del sitio, y este deta-
lle prosaico me confirmaba en la realidad.

Cuando llegamos a Nystuen era completamente de no-
che, y los 4,000 pids de altura se daban a conocer por un
penetrante frio como aquel tan comun en nuestras cordi-
lleras andinas. La entrada al hospicio montafiez fué, sin
embargo, un consuelo, porque en el hogar ardian enormes
llamas cuya sola vista alegraba el corazén.

Esta “gaard” situada en medio de una comarea comple-
tamente sin recursos, recibe una subveneién del Gobierno
como “‘Fjeldstue”, o asilo de montaiias, y durante el in-
vierno presta los mas importantes servicios a viajeros es-
traviados en la nieve, a muchos de los cuales sus valientes
llllll'a(](ﬂ'f's ]]il]l res 'ﬂhidﬂ Ei \'i[lil. El l}}l(ll'ﬂ dlﬁ] fl{:fn{l.] l'l]'U—
pietario, Knud Nystuen”, recibié la condecoracién norue-
ga “for Borgerdaad”, esto es, por actos de heroismo, a
consecuencia de las acciones notables de salvotaje en la
estacion inclemente de los hielos,

Una “gaard”, o casa de campo en Noruega, es una ins-
titucién patriareal; al penetrar a ella uno se olvida que vi-
ve en el siglo de los descubrimientos y trastornos, y se
halla otra vez en los tiempos mucho mas poéticos de la
historia biblica cuando las familias vivian sujetas a la au-
toridad paterna y no habfa menester de policiales ni cdr-
celes. (Lo primero apénas se vé en Noruega, y no creo
que las segundas sean numerosas ni coneurridas). La tran-
quilidad mas completa parece reinar en estos interiores
modestos pero con pocos menesteres, y una de las buenas
cualidades que los distingue es la hospitalidad para con
los estranjeros. Sin necesidad de divisar el saludo romano
de “salve” en la puerta se puede estar seguro que habrd
adentro una recepeién cordial, sino carifiosa, porque el ca-
ricter noruego es la mezela mas estrafia de cortesfa y dig-
nidad, de afabilidad y estiramiento.

Una “gaard”, donde hénse hospedado otros viajeros en-
tre las cascadas de Thelemarken tenia a la entrada la ins-
eripeion siguiente que da idea perfecta de la hospitalidad
del pafs: “Es preciso no fatigar al huésped que se reci-
be; necesita reposo, vestiduras secas, y né el ser interro-
gado.

Es mui comun tambien leer en las murallas méximas de
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la Biblia escritas en caracteres géticos, que contienen sa-
ludables consejos para los habitadores de la casa ¥ sus
hudspedes; y aunque no se encuentren, basta entrar a la
estensa sala donde todos se reunen para las comidas o al
rededor del gran fuego, para inspirarse de cierto respeto
por esta jente a quienes no ha llegado todaviala corriente
innovadora del dia, y que parecen pertenecer a otro siglo.
Los muebles tienen un carficter peculiar que sienta mui
bien con todo lo demds; son siempre de madera pintada
con floves o dibujos antiguos, y tienen grabados el nombre
del duefio y la fecha, asi como otras palabras que YO 1no
aleanzaba a comprender. El gran reloj que jeneralmente
hai en una esquina y esos armarios de muchas jeneracio-
nes me traen inmediatamente a la memoria algunas reli-
quias semejantes que conservan aun nuestros abuelos, pero
que nosotros, victimas de todo lo nuevo, no podemos to-
lerar.

Hai casi siempre colgados a las murallas numerosos ob-
jetos de plata vieja, que se elaboraba con tanto arte en el
lmiﬂ, CELd(’lms, cinturnm‘s, armas, y algulma jnyas peque-
nas que usan las mujeres en dias de fiesta, de las enales
la de mayor valor es la corona llevada por las novias el
dia de bodas, y que se trasmite como un verdadero tesoro
de padres a hijos.

Muchas de estas cosas encontré tambien en el hospicio
de Nejstuen, pero despues de admirarlas un rato pasé con
gusto a la habitacion que se me habia destinado para la
noche, contento de ser el huésped de una “gaard” norue-
ga, en vez de otros alojamientos miserables con el pre-
tencioso nombre de “hotel”, o simplemente de pequeiios
hoteles ingleses, a cuya entrada divisibase una coleccion
de bastones y paraguas, y colgados al muro una larga fila
de “waterfroofs”, y dos pasos mas adelante una vieja de
erespos con un ejemplar Tauchnitz en la mano, o un
sportsman de pantalon corto y medias del mejor tejido de
Edimburgo devorando los artfculos de fondo del “Times”,
o las caricaturas de “Punch”. Aquellas eran plantas exd-
ticas—pero que se aclimatan donde quiera, sin embargo—
miéntras que ahora sf que estaba en la verdadera No-
ruega,

Agosto 27.—Hoi hemos tenido trece horas de coche, y
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al cansancio del viaje agregdse el frio y lahumedad de Ia
atmdsfera.

Si no fuera éste un diario de viajes me gnardaria de trag-
eribir mas nombres de fjords y lagos, de estaciones y mon-
tafias, porque ya estoi canzado verdaderamente con ellos
que tanto se han repetido; pero es menester seguir hasta
el fin en la tarea con igua{) constancia, y conservar asf
mejores recuerdos de tan interesante escursion, que pro-
bablemente no ha hecho ningun otro de de mis paisa-
108,

El “Strandefjord” y las altas montanas de “Fotunkeim”
fueron durante varias horas los grandes constitutivos del
paisaje, y si no hubiera conocido 4ntes otras comarcas de
Noruoga, diria que la belleza de ésta no tenia rival; es sin
duda la joya en la ruta del “Valders”, entre el “Fognef-
jord” v Christianfa. FEn muchas partes el camino estd cor-
tado en la roca viva, signiendo las orillas del precioso lago
“Vangsmjosen”; y es tal el peligro en algunas épocas del
afio de las rocas que se desprenden desde la altura, que
han debido construir en un sitio un techo de madera que
proteje el camino de los derrumbes. Mui cerca de allf es-
t4 la “Iglesia de Vang” en el lugar que ocupaba la anti-
gua ‘“Stavekirke”, que fue comprada en 1844 por Federico
Guillermo IV de Rusia en 320 coronas, y trasladada a las
“Montanas Jigantes” en Silesia. Una inseripeion ranica
en una piedra junto a la iglesia dice asf: “Gosa sunir ristu
stin thissi aftir Gunar”—(los hijos de Goza erijieron esta
piedra a la memoria de Gunar).

Desde la estacion de “Loken”, donde comimos, (en No-
ruega se come siempre a las 2 de la tarde) la escena cam-
bi6 por completo, y parecia que ya habiamos entrado a
otro pafs donde la naturaleza era mas favorable a las ne-
cesidades de los hombres: el famoso valle de “Valders” se
presentaba a nuestra vista, y no era ya una garganta opri-
mida entre muros*de piedra, sino un valle risueiio a cuyo
fondo se estienden en sucesion varios lagos que por lo an-
%ostoa mas parecen rios candalosos; a uno y otro lado pra-
deras alegres con el color vivo de las siembras que subian
hasta ladera de los montes; y numerosas chozas disemina-
das por todas partes dando a conocer que la tierra era allf
mas clemente y benéfica con sus hijos.
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Vinieron mas tarde hosques de pinos que parecian in-
terminables, pero pintorescos fambien; pasamos la estacion
de “Pagerlund”, cuyo hotel campestre es residencia favo-
vita de artistas y sportsmen, porque unos y otros encuen-
tran vastisimo campo para satisfacer sus gustos; y tarde en
la noche llegamos a “Prydenlund”, en medio de una tor-
menta que se habia desencadenado, para reposar hasta la
manana siguiente. No creo que esta vez la llegada de los
forasteros fuera bien acojida, al ménos por las muchachas
de la fonda, porque les perturbamos una visita de dos j6-
venes en la que parecia reinar la mas simpitica cordiali-
dad; testigos estrafios interrumpen completamente esos
agradables instantes.

Agosto 28.—jGracias a Dios de que los vigjes en coche
han terminado al fin! Es insufrible hacer estas largas jor-
nadas sin interrupcion alguna, con tanta incomodidad y a
pasos de tortuga. Hoi, sin embargo, el camino fué mucho
mas corto—8% horas solamente—pero mas de lo necesa-
rio para fatigar mucho y hacer suspirar por un poco de
reposo.

La primera parte del dia fué mui larga, y hubo que su-
bir el “Tomsaas” hasta 2,300 piés de altura, en medio de
bosques de pinos por entre cuyas ramas divisibanse a
veces preciosas vistas del “Valders”, con el estrecho valle
v las cadenas del fonde. Encuéntranse ya algunas casas
mas decentes, siempre del estilo lijero de los chalets sui-
zos, v el “Sanatorium de Graodal”, es una construceion
que por su elegancia y tamanio llamaria la atencion en
cualquiera parte. Se conoce que nos acercamos un poco a
Ia civilizacion de la cnal he estado tantos dias distante,
y sé nota mayor movimiento en los campos tan desolados
hasta hace poco. .

El hotel de “Odnaes”, a donde llegamos a alojarnos, es
grande pero uno de los mas incémodos que he conocido,
i no presenta los atractivos de las otras posadas noruegas.
El sitio no es tampoeo mui pintoresco, pero si importante
por reunirse en ¢l varias rutas que conducen a Christianfa,
la principal de las cuales es la de Bergen, que yo habia
hecho desde “Laerdalsoren” en tres dias.

R. E. U.

( Continuard.)



SATIRA

(Primera a Zoile.)

Por mal que te parezca, Zoilo mio,
Reirme intento de la farsa grande
Que adorna al barro de este mundo impfo.

No estrafies que en reirme me desmande-
Porque el que ménos risa me provoque
Disparaton serd mayor que el Ande. . ..

Y asf como, jugando al palitroque,
Si cae un palo a los demés derriba,
Verds que apénas una farsa toque,

No ha de quedar ninguna farsa viva.
La madre de las farsas es la moda
Por tanto, irA en su contra cuanto escriba;

Y cuando caiga la comparsa toda,
Vendrds a dar las gracias a mi pluma;
Lo que sucederd si es que no enloda

El barro a quien lo toca, o si la espuma
No sube sobre el agua o si la sierra
No es la morada del sangriento puma. . . ..

Escucha pues, amigo: hai una tierra
Que es dominio de un ganso y un borrico
Que viven en continua y cruda guerra.
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Los titulos del asno son su hoeieo,
Ser hijo de otro burro y tener cola;
Y el titulo del ganso es sélo el pico.

En sus filas el asno un perro enrola,
(‘rea ministros, el congreso instala
Y se fira despues a la bartola.

El ganso enténees levantando un ala
La bate con gran furia y grazna un poco,
Cual si tuviera la cabeza mala.

Mas el burro le dice:—*‘mira, loco,
Si quieres un castigo merecido,
El ala te destrozo y quedas zoco.”

Nada le importa al ganso lo que ha oido
Y, prosiguiendo el comenzado canto,
Estd en hatir el ala entretenido.

Y, aun cuando de decirlo asaz me espanto,
Es esta la politica que se usa
No s6lo all4, en la tierra de mi canto,

Objeto friste de mi humilde musa,
Sino tambien en otra mui florida,
Que es la tierra del chuncho y la lechusa,

Donde rueda por rieles nuestra vida. ... ..
El partido del ganso d4 folletos,
D4 libros y proclama entretenida;

Y el pollino contesta con panfletos
A toda aquella méquina endiablada,
Pues libretas prefiere a los libretos- .- ...

A mi burro el papel poco le agrada:
Libras quiere y no libros que no masca
Y pasto y tambien pasta amonedada.

A Jil pregunté Diego de Granchasca
8i amard borriquine la escultura
Y si anhela que este arte aqui renazea.
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A porfia ensalzaron la hermosura
Del arte de esculpir, mas convinieron
En que el asno es la tipica figura.

Que al dia subsiguiente recibieron

Diploma de escultores, ello es llano,

Pues, apénas al asno complacieron,

Esculpié sin eincel la bruta mano.
Artistas de este cuifio hai a millares
De la escuela del burro soberano.

Y si t, Zoilo amigo, lo negares,
Sefial que perteneces a esa escuela
Siempre en moda a pesar de los pesares,

La que halla bueno cuanto el asno anhela,
La escuela siempre nueva y siempre antigua
Que profesd el abuelo de mi abuela.

Cabezas llenas con la ciencia exigua
Que dd un liceo, aprueban esta farsa
Que gran copia de necios atestigua.

Ellos pretenden que verdad esparsa
El periddico, el libro y el congreso,
Mas la verdad no agrada a la comparsa.

El eseritor que tiene menos seso
Si es que alaba al borrico serd sabio
Y quien hiciese lo contrario es. . leso. ...

Ignorar el idioma el torpe labio,
De cindido pasar a candidato
Sin sufrir el mds minimo resabio,

Usar del nd y el si segun contrato,
Profesar la humildad como bendito
No abusando del puesto eomo ingrato;

Usar de tacto fino y esquisito
En adular a su excelencia burra,
Tales son la virtud y requisito
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Para que el huaso a lejislar ocurra
Y, dejando su poncho rojo y lila,
Como un flamante Ciceron diseurra.

Esta es, Zoilo, la usanza que se estila
En la tierra del asno de mi cuento,
Donde tu amigo su lanceta afila,

No creas que por ello me lamento,
Pues hai cosas mas tristes todavia
Y sin embargo rio de contento. . . . _

E1 buen Jil ealenlaba cierto dia;
Cuando a carreras hipicas va jente,
A carrerrs de jente cufinta irfa.

Y pensando que es propio y mui decente

Competir con los brutos animales,
Corrieron la carrera mas de veinte.

No creas que me rio de los tales:
Pues rebenque al postrero le hizo falta

Y al primero la rienda y los ronzales. . . _.

Digna es tambien de sociedad mui alta
La costumbre que tiene aqui el borrico
De morder y dar coces si se exhalta.

El juez, el escritor, el pobre, el rico
Todos aqu{ patean, Zoilo amigo;
Por un bledo se rompen el hocico

Y después a la cama dan consigo,
Quedando (con honor y sin costillas)
Mas molidos que havina, sin ser trigo.

Se usan tambien chiquillos y chiquillas
Con la cara mas fresca que un establo,
Quienes se hacen requiebros y cosquillas,

Y, llevando mas signos que un vocablo
De su nifiez aquél, éste del vicio,
Sin bozo y sin nariz, se dan al diablo.
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Tontos se usan tambien, mas no de hospicio;
Huérfanos hai porque les sobran padres
Y a la madre le estorban en su oficio.

Hai tambien unas hijas y unas madres
Que se alguilan y venden, filiscidas
Que nunca han menester de las comadres.

Y hai virtudes tambien pero escondidas
Que no entran en la cuenta de mi euento,
Y no hai ajusticiados y hai. ... suicidas. ...

iZoilo mio!l. . . . si fuera otro mi intento
Que mostrar la verdad con limpia ropa,
Te provocara néuceas al momento.

No hai ya el antiguo vicio de la copa
Y hai otro mas brutal. . . . el de foneles. - - .
Los hombres de mas peso son de estopa. - ..

Es honor el dinero y los papeles. _ ..
No honra el mérito y honran amistades. . . .
Y el mas modesto lleva cascabeles. . . .

Hai viejas de bullaje y mocedades,
De modas parisienses siempre afiejas,
Con més dientes, mds pelo y necedades
Que los que nsaron antes de ser viejas. .. .

Hai esposas suplidas en la ausencia
=i : : :
Y hai cornelios tambien mas né cornejas. - -

Y de tanta maldad tengo conciencia,
Y de tanta virtud tengo ignorancia,
Que avergonzado pongo en tu presencia
La Sdtira que acaba en esta estancia.

Arquiroco.

Concepeion.
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ARTICULO DE COSTUMBRES

Nada ambicionaba tanto don Céndido Rojas, en el uni-
verso mundo, como llegar a ser Gobernador del departa-
mento de San Cristébal. Desde nifio habia sido éste blan-
20 de sus deseos y cumplido término de sus esperanzas,

Quiénes se desviven por enriquecer; quiénes piensan
hallar la ventura en el amor correspondido; quiénes cifran
su dicha en la glorvia.literaria que, en sedunctoras imagina-
ciones se prometen: don Céndido vefa su felicidad en el
conseguimiento de la dichosa Gobernacién de San Cristé-
bal. jAlabo el gusto!

Era el principal personaje de esta historia, gordiflén, de
muy pequena estatura; el largo de sus piernas nia seis
palmos aleanzaba, razdén por la cual nunca pudo andar lije-
10 aungue mds se esforzase en ello, moviendo su descomu-
nal cuerpo como mds bien podfa. Por raro contraste, era
de pies demasiadamente hreves, eualidad que mucho hizo
padecer a don Céindido, pues siendo tan menguada la base
de sustentacién (que dicen los fisicos), el de su cuerpo era
equilibrio inestable—palabras téenicas—y por una nonada
se venfa nuestro personaje al suelo, con grande insulto de

su gravedad. Andaba, echado el cuerpo atrds, para contra-
t, n—36-47
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pesar el desmedido peso de la barriga, De rostro era mis
agraciado que de cuerpo: mofletudo, tenfa una papada que
oculté para siempre a la vista de los mortales el cuello de
la camisa y la corbata; ojos, boca y narices se perdian en un
mar de carnes: no asf las orejas que gallardamente se apar-
taban de la cabeza en extensién no pequeiia, merced a lo
cual percibfa el menor ruido. Asi como rico de materia era
nuestro héroe pobre de espiritu. Ciertamente, €l no se te-
nfa por simple, pues lejos de serlo habria aleanzado lo sumo
de la humana sabiduria, el conocerse a si propio; no, sino
se creia por extremo falentoso.

—No tengo pizea de fonto—repetia a menado.

Con todo, don Céndido, no muy apuesto galan, como se
ha visto, ‘jquién lo creyera! logré enamorar a Pepita Qui-
niones. Al mes de cortejo se morfa la nifia por los pedazos
—no chicos—de nuestro héroe. Y cuenta que Pepita no
era una muchacha cualquiera, sino la més galanteada por
los jévenes de San Cristébal y de diez leguas a la re-
donda.

De haja estatura, morenilla, semblante y cuerpo gracio-
sisimos ﬁf como ninguna vivaracha. Mas, de los ojos y de
la boca habremos de decir en particular algo, pues impor-
tantisimo papel desempefian en esta historia: son la palanca
de Arquimedes y con el punto de apoyo necesario, pode-
rosa a mover el mundo entero. Ojos negros, prodijio de
movilidad, que lo miraban a uno como con muy picaros
pensamientos; lo cual, por cierto, no quiere decir que asi
fuera, pues Pepita era buena como Dios manda. La boca
cifra de gracia y sal, y la risa de enloguecer. Advirtamos
de paso que Pepita no ignoraba que tenfa tales atractivos:
no habrfa sido mujer, pues jeudl existe que vo sepa lo
que la agracia, y aun no juzgue poseer atractivos que no
tiene?

Tal como era Pepita uni6 su suerte a la de don Céndi-
do. No hay que jurar, pues se creeri sobre mi palabra,
que nuestro héroe estaba enamoradfsimo de su mitad y
costilla; pero menester es confesar que més habria desea-
do ser Gebernador que marido de Pepita, con lo cual di-
cho esté todo respecto de las ansias que don Céndido de
mandar tenia.

En todas las fiestas salfa el Gobernador de entonces al
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frente del pueblo y de las corporaciones pliblicas, terciada
la banda, distintivo de su autoridad; j¥ don Céndido tam-
bi¢n! giguiendo envidioso con sus ojillos a don Francisco—
que asf se llamaba el Gobernador de aquel tiempo—suspi-
ra que suspira, pensando que cufndo llegarfa el dfa en que
pudiera ostentar las insignias de Jefe del departamento, y
en que oyeran sus ofdos el tratamiento de sefiorfa dado con
largueza a don Francisco.

Un dieziocho de setiembre, en que don Céndido por
centésima vez se comiG de envidia al Gobernador con los
ojos, viéndolo en lugar preeminente donde quiera, en la
iglesia, plaza ptiblica, tablados destinados a danzas popula-
res, carreras, ete, llegé de vuelta a su casa mds triste que
nunca.

—Qué tienes, pedazo de cielo?—le pregunté su mujer.

—Nada, hijita.

—Cémo! ;Nada?. ...

Don Céndido suspird, absorviendo en sus pulmones pri-
meramente, y desalojando de ellos en seguida, gran parte
del aire de la pieza.

—Yo me lo sé; no ignoro que suspiras por ser Goberna-
dor—agreg6 Pepita.

Silencio de don Céndido. Todo lo que hizo fué arquear
las cejas tristemente.

—Quien calla, otorga. Y dime, Cédndido de mi 4nima,
jpor qué deseas ser Gobernador? ;No te basta gobernarme
a mi, regir tu casa, tu hacienda no poca, pues eres de los
mis ricos del lugar?

—No, Pepita (contesté don Céndido con extraordinaria
viveza), no me hasta. jQuisiera mandar y ser obedecido!
jAh! si los placeres del mando son inenarrables! No he
gozado de ellos todavia; jpero la imajinacién me los repre-
senta tales cuales son!. ... Ya me veo en las fiestas publi-
cas, terciada la banda. ... “Ahi va el seiior Gobernador™
—exclama la muchedumbre; doquiera me abren paso; ante
mi todos se inclinan; danme el tratamiento de sefiorfa; mi-
ranme todos envidiosos. .. . Si te fuera a enumerar las de-
licias de ser Gobernador (agregé don Céindido suspirando
nuevamente), serfa nunca acabar. Si hallo tantos deleifes!
Recibiré oficios del Ministro de lo Interior, en que se lee-
rén éstas o parecidas frases: “en el departamento del man-



294 ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE
do de Usia”._.., no se escapari a la penetracién de
\TS ” : i o = % R =
.~ . jQué se me ha de escapar! {Si no tengo pelo de

tonto! Sea lo que fuere, si bien un jeroglifico. Cuando el
Ministerio desee que ejecute cnalquier cosa, “si Vuese-
fiorfa lo tiene a bien”, me dird. jVamos, hallo placer hasfa
en firmar decretos que saldrin al siguiente dia en los pe-
riddicos con mi nombre y serfn leidos en la repiblica
todal. ...

Pepita, cuando a este punto de su discurso don Céandido
hubo llegado, 1o miré con extraiieza, admirada de oir hablar
tanto a su marido que maldita labia tenfa, y pensé que
]]]_u[‘,}ll]s df‘.h{llll I](.' ser I(JS ll(".‘i[‘(]i l]i'? (ltl(\.’ ]I’ ]]l)lllh]'ﬂ:‘il’.‘ll G’[)-
bernador, pues asi lo sacaban de sus casillas.

—Y no hay esperanzas (dijo ella). El actual Goberna-
dor tiene buenos empefios, y. ... En el caso solo de que
muriera. . .

Don Céndido guardé hondo silencio, y se puso a pensar
(lo cual le sucedia raras veces) sobre muy filoséficos pun-
tos. Se extraié de que entonces solo hubiera descubierto
que esta tierra es un verdadero valle de ldgrimas, que no
era dable alcanzar la felicidad, que los Gobiernos no esco-
ofan buenos ajentes para regir las provincias y departamen-
tos, que no habia justicia en el mundo, y que. ...

La més negra melancolia dominé de alli en adelante a
don Céndido, se le pasaban los dias sin decir esta boca es
mia y sin contestar a lo que Pepita, siempre carifiosa, le
hablaba. A los dos meses nuestro héroe enflaquecia visible-
mente; los mofletes y papada pendian de su rostro lacios y
descoloridos. Pepita se alarmo.

Un dia que don Céndido, muerto de tristeza, por aquella
Gobernacidn tan deseada, sintié golpes en la puerta de la
calle. Abridla y presentdse un soldado, que con la mayor
agitacion; s6lo pudo pronunciar estas palabras:

—El sefior Gobernador. - .. muerto. .. . indigesiién!

Renuncio a dar idea de la loca alegria que don Ciéndido,
olvidando la caridad cristiana, se permiti6. Bailé de gusto,
lo que digo, bailé; hizo mil locuras.

—iSeré Gobernador (exclamaba enajenado), sf sefior,
seré Gobernador del departamento de San Cristébal! jQué
dicha!

—iQuién sabe si lo conseguiris?—le observaba Pepita.
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—iSi que lo conseguird! Ya murié don Francisco (que
de Dios haya); todo lo demfs es nada. {Mujer, me vuelvo
loco de gusto! [Ya soy Gobernador!

—No te forjes ilusiones. . .

—Ninguna. Pero no hay que confiar demasiado. Mafia-
na mismo me voy a Santiago a conseguir este empleo. Ha-
blaré con el Ministro, con el Presidente de la Repiiblica,
con quien sea necesario y. ... jSeré Gobernador!

No quiero ocultar que aquella noche don Ciindido no
durmid: tuviéronle despierto risuefios pensamientos; ya era
Gobernador; ante sus ojos vefa claro y patente el nombra-
mienfo.

& I

Ver lo alborozado que partié don CéAndido al siguiente
dia para Santiago, era enterarse de que jamds habia pre-
tendido destino alguno. {Dichoso ¢l que hasta entonces se
figuraba que los propios méritos bastan a conseguir un
empleo; y no sabfa que nunca se alcanzan sino por las in-
fluencias de los poderosos!

Digo pues que, al rayar el alba, nuestro héroe, caballero
en el méis robusto corcel que se vi jamds, cual se necesi-
taba para sobrellevar su pesada humanidad, con regocijado
continente, tomo el camino que conducfa a Santiago, delei-
tdndose con la sabrosa imajinacién de que quien por aque-
llas alamedas galopaba, era nada ménos que Su Sefioria
el Gobernador de San Cristébal. Cubrfalo un poncho de
vistosos colores; macizos acicates de plata y sombrero de
fina pita completaban sus arreos de viaje.

A obra de tres horas de camino, llegd a esta cindad, y se
aped en casa de un su cuiiado, con el que (jraro caso!) tenfa
estrechas y sinceras relaciones de amistad. Ahf sin pérdida
de tiempo, se quitd el traje de camino, prisose luenga levi-
ta negra y se calé un sombrero de copa alta. jEra de no
conocerlo! Al momento se dirijié a la Moneda, pues era
hora de audiencia, y se arrellend en una silla poltrona, en
la antesala del Ministerio de lo Interior, Paseo la vista por
la estancia y por las sillas, y dijo en sus adenfros que
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cudntas veees habrian hecho alli interminable antesala
hombres de valia, mereciendo ménos que ellos el Ministro
que se hacia esperar; en lo enal, tenfa cumplidisima razon.
Dijo ademids (tambien para su sayo) que, por ejemplo, ahi
estaba ¢l que, a no dudarlo, valia mis que el Ministro,
fuérase qoien se fuera; en lo cual, la verdad sea dicha, no
tenfa don Céndido razdn tanta.

Vi en la sala varios sujetos con apariencia de preten-
dientes, esto es, flacos de cuerpo y ligeros de ojos y boea;
que, a cada instante, al menor ruido, volvian la cabeza ha-
cia el cancel que daba a ministerial sala.

—iHolal hombre, jti aqui?—preguntd uno a otro.

—>Di—contestd, seguro de lo que decia.

—Y. ... jqué te trae?

—A mi? Te diré: estd desahuciado de los médicos el
Intendente de Valdivia y es regular que se muera. . .. Es-
pero conseguir el empleo vacante.

—Y_.__ jatil

—Que en la tarde de ayer murié el Gobernador de San
Cristébal . . . .

Don Céndido salté en su asiento.

— . ... y creo aleanzar del Ministro la-Gobernaeién.

—;Tienes buenos empeiios?

—Excelentes. Nada menos que el sefior Ministro de
Justicia. Sin contar con que en las pasadas elecciones,
trabajé tanto que.... Eslo ménos que puede hacer por
mi el Gobierno.

Don Céndido se comenzé a limpiar un sudor frio que le
corrfa por la frente

—Lo malo es (prosiguié el que hablaba) que hay mu-
chos pretendientes: diez conozco yo solo.

Don Céndido, con la mayor angustia, lanzé un grito
involuntario que a dicha no atrajo la atencidn de los que
departfan.

—Y lo peor de todo estd en que—me lo ha asegurado
quien lo sabe—el Ministro se ha comprometido con un di-
putadito suplente al Congreso a darle la gobernacidn.

Mortal congoja embargd los sentidos a don Céndido un
momento. Sintid erujir unos goznes y, sacando fuerzas de
flaqueza, conservando todavia un asomo de esperanza, le-
vantése y ocupé la silla més préxima a la puerta que daba
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a la sala del Ministro, pronto a entrar en ella, tan luego
como el cancel se abriera,
A pocos instantes sintié, con su poderosa organizacién
L o - .
acfistica que hablaban en la sala del Ministro. Puso atento
ofdo. - - .

—Asf (decfa una voz), si Ud. me ayuda con su voto
mafiana en la Céimara, serd suya la Gobernacién.

—Perdone Usfa (contest6 con entereza la otra voz). Yo
voto por mi conciencia!

Hubo un momento de silencio.

—jJamis (siguid la misma voz), dejaré de hacerlo!

—En tal caso. ...

—DBueno (dijo el diputado con habla ligera) si Ud. me
promete la Gobernacién de San Crist6bal, voto con el Go-
bierno, no, como V. 8. mui bien lo ve, por linaje alguno
de influencia, sino porque en conciencia creo que el Go-
bierno tiene razdn.

—Convenido.

—Clonvenido.

Se abrié la puerta y salié el concienzndo diputado, er-
guida la frente y mirando por encima del hombro a los que
habia en la antesala.

Don Céindido sin darse cuenta de lo que hacia, entrd en
el gabinete del Ministro.

Hizole a Su Seiiorfa desde el centro de la estancia una
profunda reverencia

Contestéle el Ministro como tal, digndndose apenas mo-
ver la cabeza. Era alto, gordo, de orgnllosos ademanes.

—Sefior (comenzé don Candido), venfa a ver....
gl B

Terrible jesto de reconvencién del Ministro hizo temblar
a nuestro héroe.

—iAh!. . .; a Ud, no: a Usfal Venfaavera V. S....

El Ministro hizo sefial de aprobacién. Por lo visto, no
s6lo don Céndido se gozaba en el tratamiento. )

— ... para solicitar de Usia; si V. S. lo tiene a bien,
la Gobernacion de San Crist6bal.

—Siento decirle a Ud. que llega tarde.

—Pero, sefior, si ayer murié repentinamente don Fran-
€isco.
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—iY Ud. viene hoy! Ya es tarde; ayer por telegramas se
sabia en todo Santiago la noticia.

—Pero, seiior, espero de la bondad de V. S._ . _.

—; Ud. es el recomendado del Ministro de Justicia?

—iYol. ...

—Aqui tengo varias cartas que sobre este asunto tratan,
(dijo el Ministro sacando un paquete de papeles). Esta es:
“Maiiana ird a verte don Pepe Zuiiga. Pretende la Gober-
nacién de San Cristobal. Este eabellero nos ayudé mucho
en las pasadas elecciones: conviene colocarlo. Tuyo afec-
tisimo”.

Siento repetirle (dijo el Ministro guardando las eartas)
que Ud,, don Pepe, llega tarde; pero le aseguro que la
primera vacante serd para Ud. . ..

Esto tltimo lo dijo entre dientes, con cierto sonsonete,
como quien por milésima vez recita una frase sabida de
coro.

—Seiior (dijo don Céndido). No soy el que V. S. eree.

—jAh! ;Ud. es el recomendado por mi tio don Bar-
tolomé?

—Tampoco.

—; Por el senador don Pascual?

—Tampoco. De nadie tengo recomendacidn.

—iDe nadie!

El Ministro quedé boquiabierto, en el colmo del asom-

—Esperaba conseguir de V. S.... Soy vecino de San
Cristébal y, aunque me esté mal el decirlo, de lo prineipa-
lito de por alld. Toda mi vida he deseado.- ... No tengo
recomendaciones; pero le aseguro a V. S. que mis aptitu-
des personales para desempeiiar el cargo dejarin a V. S.
satisfecho si Vuesenorfa. _ ..

——jAFtitml(—s personales! Mas jquién habla de aptitudes
personales? ;Le parece a Ud. que lo nombrarfa Gober-
nador habiendo tantos con buenos empefios que. . . .7 sus
aptitudes personales, dice Ud,; gqué tienen que ver con el
asunto!. _ . . jAptitudes personales! pues me gustan las pa-
labras. Todos tienen aptitudes personales.

—Ruego a V. 8. (dijo don Céndido, quien a malas pe-
nas contenfa las lagrimas). . .. Espero de Vuesefiorfa. . . .

—Con que (concluyd el Ministro) siento mucho no po-
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der satisfacer a Ud. Pero le aseguro (agregé entre dientes
y muy de prisa) que la primera vacante serd para usted.

Salud6é su seiiorfa conla cabeza, y don Céndido més
muerto que vivo, salié de la estancia.

En aquel punto, enando vié desvanecidas las esperanzas
por tanto tiempo alimentadas, sintié que las fuerzas lo
abandonaban, y se dejé caer sobre una silla en la antesala.

Tan luego como se recobrd algo salié de la Moneda, ca-
bizbajo y con la muerte en el corazdn,

Y a la verdad, don Candido no tenfa esperanzas. Sin em-
peiios no podfa competir con un diputado que en eambio
del gobierno de San Cristébal, daba su voto al Ministro.

Una hora mis tarde, despojado de la levita y el som-
brero de pelo, vestido de poncho y sombrero de pita y
calzadas las espuelas, tomaba don Cindido el camino de
San Cristdbal.

Habfa venido de su tierra bebiéndose los vientos gozo-
sfsimo; volvia paso a paso, suspirando tanto y tan tierna-
mente que, bien se conocfa, no tenfan corazén los drboles
y piedras del eamino que no se deshacian en ligrimas.

—iAdios sueiios de ventural (decfa don Cédndido con
sentido acento). . .. jAdids para siempre!. ... jAdis gu-
bernativas esperanzas!. . . .

Y no pudo decir més, porque los sollozos le embargaron
la voz.

Se puso a cavilar sobre si convendria suicidarse, pues
en adelante la vida le serfa insoportable. Pero no (pensd
con mejor acuerdo); la tristeza sola mds bien que arma
ninguna acabard conmigo. jMoriré tisicol—dijo pasando la
vista, arqueadas las cejas, por sus pomposas carnes.

Tarde llegd a San Cristébal. Pepita lo aguardaba an-
ciosa en el umbral de la puerta de izt casa. No bien lo di-
visé, comprendié que su esposo no habfa conseguido lo
que deseaba.

—Qué hubo, hijito?

Un tierno suspiro contestdle.

Condolida Pepita del estado lastimoso en que a su es-
poso vefa, tomé en el acto una determinacién sobre algo
que desde algunos dias la tenfa pensativa.

—Que maiiana temprano unzan al coche los caballos—
manddé,

E
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Y al siguiente dia, apenas amanecié Dios, partié a San-
tiago, infundiendo dntes a don Céndido alguna esperanza,

Dos dias pasaron y jeuédl serfa la sorpresa de nuestro
héroe cuando vié llegar a su esposa con el nombrawiento
de don Céindido Rojas para Giobernador del departamento
de San Cristébal! Ks indecible la dicha que experimentd:
renunciamos al intento de narrarla.

Mas jqué habfa sucedido en Santiago? ;Cémo Pepita
Quifiones, sin empefios ni amistades en la capital, habfa
conseguido lo que parecfa imposible conseguir?

El nombramiento de don Céndido parece cosa de en-
cantamiento, y mucho tuvo de ello.

Pepita, tan luego como llegé a la capital, se vistié con
la mayor compostura y bien que a nadie conocfa, fué a ver
a un tio del Ministro, le expresé su pretensidn, le sonri6 y
lo puso de parte de ella en el asunto de la Gobernacién.
Otro tanto hizo con varios personajes, sonriéndoles como
ella se lo sabfa. Y como esto no bastase fué a ver al propio
Ministro, lo mird, le sonrié. ... jLa Gobernacién estaba
consegnida!

En el acto volvidse Pepita a San Cristébal dejando con
sus miraditas y sonrisas, cinco muertos (entre ellos el Mi-
nistro) y otros tantos heridos. Volvidse en el acto, digo,
antes de que tuvieran tiempo de hacer valer para con ella
la gratitud que les debfa.

LEE

El Gobernador pasé la noche en claro, no viendo las ho-
ras que amaneciese y componiendo entre tanto el discurso
que pensaba recitar al dia siguiente en agradecimiento de
las manifestaciones de regocijo que, segiin costumbre, ha-
rfa el pueblo por el nombramiento de nuevo gobernador.

A cada instante nuestro héroe abrfa el postigo de la ven-
tana de su alcoba para caleular eudntas horas de noche
quedaban.

Al fin la rosada aurora asomé por los balcones del orien-
te, alegre como nunea, y poco despues Febo en persona
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reluciente y majestuoso més que de ordinario, al pensar
del Gobernador Rojas.

Mientras tanto los habitantes de San Cristébal prepara-
han las manifestaciones del regocijo plblico acostumbradas
para festejar al nuevo gohernador. Es notable que los pue-
blos aplaudan siempre a sus mandatarios antes de que a
gobernar emplecen, y tan pocas veces lo hagan despues
que hayan gohernado algin tiempo.

A las seis de la maiiana dos oficiales de la guarnicidn,
encargados de dirigir las fiestas, fueron a buscar a don
Cé4ndido que, primorosamente aderezado y terciada la ban-
da gubernativa, los esperaba en su casa.

Acompaiiado de sus dos edecanes y segnido de numero-
sa poblada, llegd a la plaza central de la aldea. No bien
se divisé la corpulenta persona del Gobernador, un cafion-
cillo—destinado a salvas—disparé hasta veintitn tiros;
item, la tropa de la guarnicién hizo un fuego graneado que
no escampaba; ademds, cohetes, voladores y demds artifi-
cios de ruido estallaron awmentando el estruendo; contri-
huyendo todo a manifestar Ia alegria por el nombramiento
de don Cindido. No de otra suerte se hubiera represen-
tado refidisima batalla, Ofanse también los gritos de “jVi-
va el gobernador!”

Don Céndido, gozosisimo, volvia los ojillos aqui y all4
saboreando el placer que tan peregrino recibimiento le
proporcionaba. Quizo luego dar las gracias; pero ni €l pro-
pio se ofa. Atravezo la plaza, seguido del pueblo con gra-
ve talante, sudando, nalgueando y braceando para andar
ligero, y saludando con avarientas reverencias, a diestro y
siniestro lado.

Cuando llegé a la puerta del palacio de la Gobernacién
(el cual no era otra cosa que un caserén viejfsimo), termi-
n6 el infernal ruido. Antes de entrar en el edificio, le di-
rigié una mirada como a cosa propia.

Luego que el gobernador y }os oficiales estuvieron den-
tro, la musica de la guarnicion, compuesta de cinco indi-
viduos—un clarinete, dos cornetas y tres tambores—se
situd en el atrio del palacio, o sea, un antiguo corredor, y

-ahf toed buen espacio en agazajo de D. Céndido.

El Gobernador, después de pasear una satisfecha mirada

por su extensa sala de despacho, se senté. En ese punto
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entr una muchedumbre de chiquillos formados en fila y
encabezados por el preceptor de la escuela del lugar, hom-
bre mui lefdo y excelente orador.

—Sefior Gobernador (dijo), vengo con mis alumnos a
cumplir un sagrado deber para con el nuevo mandatario
del departamento, y. .. si V. S.lo permite. . ..

—Si (contesté D. Céndido regocijadisimo, pues aquélla
era la primera vez que ofa de humano labio el tratamien-
to). Sf, US. lo permite. ... jQuiero decir, yo permito
que!. ...

El démine dié dos pasos adelante, miré a todas partes,
satisfecho de lo numeroso de la eoncurrencia que, al verlo
entrar, habia llenado la estancia, y- . .. recité el discurso
que en aquellas circunstancias pronunciaba siempre, nota-
ble modelo de preceptoral retérica cuyos primeros pérra-
fos puede ver el curioso, anejos a esta verdadera narraciéon.

D. Céndido contestd diciendo el discurso la noche ante-
rior compuesto; pidiendo ante todo excusas, porque no te-
nia cotumbre de hablar de improviso. Entre otras cosas,
aseguré que €l no deseaba ser Gobernador ni tenia gusto
en mandar; pero que tantos habfan sido los ruegos del
Ministre que no pudo por menos aceptar la Gobernacién,
teniendo presente que por la felicidad del lugar estaba
obligado a ello.

Fué recibido con muchos aplausos. Se admir6 la heroi-
cidad de D. Céndido que sélo para labrar la dicha de San
Cristébal aceptaba el repugnante mando.

Finalmente: aquel dia fué de huelga y regocijo, y aun
se acuerdan de ¢l los habitantes de San Cristébal.

DISCURSO ANEXO.

Sefior gobernador,
Sefiores:
Antes que el insigne Colén descubriese un nueyvo mun-

do con sus naves, la Santa-Marfa, la Pinta y la Niiia; an-
tes que millares de hombres emprendiesen en cruzadas
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Ja reconquista de la Palesting; antes que el gran capitén
yomano Julio César inmortalizase en la historia sus proe-
zas; antes que el Cristo, nacido en Nazareth, predicase
a los hombres la verdadera religién, antes que Alejan-
dro Maguo, hijo de Filipo, rei de Macedonia, pasmsépor
¢l mundo entonces conocido sus armas siempre vietorio-
sas; antes que el hombre viniese al mundo; antes
que todos estos acontecimientos se verificasen; jDios, en
sus inescrutables y siempre sapient{simos designios, hahfa
nombrado a . Céndido Rojas, Gobernador de este depar-
tamento!. . .

{ Estrepitosisimos aplausos. Grites: *; Viva el orador!™)

iY nadie que conozea a fondo nuestra divina religion pue-
de poner en duda la dicha inconcusa verdad! En efecto,
Dios, dotado de sus atributos, esto es de perfecciones pro-
pias de su esencia, cuenta entre ellas la ciencia ilimitada.
A sus ojos lo pasado, lo presente y lo futuro estin como
presente; desde el principio de los tiempos y de las cosas
vefa los acontecimientos que muchos siglos después habfan
de verificarse; jdesde entonces vefa a D. Céndido Rojas
gobernar este departamento con el acierto de que es ca-
pazls %

( ; Cierto! jDMui bien!—Nuevos aplausos. )

iSefiores, razén tenemos para alegrarnos, y realegrar-
nos por que Dios y el prisidente de la repiblica ha-
yan hecho tan acertada eleccién: desde el confin septen-
trional de la nacidn hasta el cabo de Hornos; desde las
nevadas cumbres del Ande gigantesco, hasta las blancas
playas que bana el Pacifico océano; ha resonado un grande
aplauso en que se da a San Cristobal la enhorabuena, el
cual aplanso, como un eco, ha sido repetido en Atacama,
Coquimbo, Aconcagua, Valparaiso, Santiago. . . .; las pro-
vineias todas de la repiblical

( Albovato indescriptible. Durante media lora se aclama
sin descanso «l orador, a San Cristébal y a D. Cdndido ).

Diciembre de 1884,

ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE.




La propiedad de la Revista pe Arres v LeTras perte-
nece actualmente & la sociedad organizada con el mismo
nombre, 4 la enal han transferido sus derechos los anterio-
res propietarios y fundadores, sefiores don Ramén Suber-
caseaux V.y don Juan Agustin Barriga.

Las condiciones materiales de la publicacién no se alte-
rardn por el cambio de duefios. Respecto de su fondo, vo-
luntariamente nos abstenemos de hacer promesas que solo
tienen valor después de cumplidas. Desde el prineipio de
su existencia, la Revista ha abierto sus piginas 4 todas
las personas de buena voluntad amantes de las letras na-
cionales. El pensamiento de sus fundadores fué reflejar en
lo posible y fielmente el estado intelectual del pafs. Rea-
lizar este noble propésito en su mayor extensién y con la
mis exfricta imparcialidad, es la mds cara aspiracién de los
mteresados en la nueva sociedad.

Pero, no nos contentaremos con la cooperacién de los
eseritores que tienen ya conquistado un nombre en las le-
tras 6 las ciencias. No se camplirfan plenamente nuestros
deseos, ni se alecanzarfa el fin de progreso y estimulo que
debe perseguir una empresa de esta clase, sin la coopera-
cidn decidida y constante de la juventud. En provecho di-
recto de ella trabajan todos cuanfos se empenian en ensan-
char y extender la ilustracidn general. Justo es que ella

por su parte contribuya & la labor ejecutada en beneficio
t, n—i8-39
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de ella misma y de que ha de ser la principal usufruc-
tuaria.

Los Directores de la Revista pE ArTES ¥ LETRAS 10
habrfan pensado echar sobre sus hombros la responsabili-
dad de esta empresa, si al acometerla no hubiesen abriga-
do la seguridad de hallar en la juventud sus més decididos
auxiliares, en una tarea en la que ellos saben mui bien, que
no podrin salir airosos sin la ayuda de todos; muy princi-
palmente de esa fuerza vivificadora que anima 4 los espi-
ritus juveniles y que se comunica con expansién generosa
donde quiera que hay algo grande que admirar 6 dificil que
vencer.

H¢ ahi la mejor esperanza que alentaba 4 los promove-
dores de esta publicacién en el momento de iniciarla. Hoy,
despues de cortos meses de vida, podemos decir que esa
esperanza ha comenzado ya & convertirse en espléndida
realidad, ofreciendo el signo mas seguro del porvenir re-
servado 4 la Revista pE ARTES ¥ LETRAS.

Er DirecrorIo.
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EL CAMINO DE LA CRUZ DE PIEDRA

O SEA

LA MEJOR I LA MAS PROBABLE RUTA DEL FUTURO FERROCARRIL
TRASANDINO

Con una carta topogrdfica.
Pogrdy

Innumerables son los pasos y hendiduras de la cordillera
de los Andes que desde antigno han servido a la reciproca
comunicacion de los dos pueblos situados en dmbas faldas
de aquella altfsima y grandiosa montaiia, la mayor del
mundo en pos del Himalaya.

El paso del Paipote, por donde penetré a Chile en me-
dio de horribles penalidades la desbaratada hueste de los
primeros descubridores bajo la enérjica guia de don Die-
go de Almagro en el cruel invierno de 1545, “por la San
Juan”, cuentan los primitivos historiadores, es decir, en lo
mas rfjido del mes de junio, fué conocido y traficado desde
esa ¢poca en los dias estivales.

Siguen en pos el paso de San Francisco, el paso de Do-
i Ana y el L{e Rivadavia, que durante varios siglos han
servido de vehfculo a la comunicacion directa entre el nor-
te de Chile y el norte del Rio de la Plata.

1 por tltimo, en la seccion del norte y en las cabeceras
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del rio Limari el paso del Mostazal, el paso de Leive en
las del Choapa, el del Sobrante en los orfjenes montafiosos
del valle de Petorea, el de Alicakue en los del tortuose
pero ameno valle de la Ligua; el de los Pafos por fin y el
mas famoso y frecuentado de Uspallata, que conduciendo
a la par el arreo y el viajero, el primero desde la ciudad de
San Juan a la de Putaendo y el segundo de la de Mendo-
za a Santa Rosa de los Andes sirven al mismo tiempo de
lecho a los dos grandes afluentes que crean el caudaloso
Aconcagna, los cuales arrancando de las opuestas faldas
del majestuoso cono de Aconcagua, la mas alta cumbre del
sistema andino, aytidanle en la planicie por el espacio de
mas de veinte leguas a regar el fértil anchuroso y regala-
do valle de su nombre.

I

I en seguida de esto, despues de esos diez boquetes del
norte, pasando al sur del Mapocho, que es la frontera de
lo que en Chile convencionalmente se ha llamado siempre
las zonas del norte y del sur dela repiblica, el “arriba” y
“abajo”, del antiguo reino colonial, durante el cual los chi-
lenos se hallaban clasificados solo en estas dos grandes
categorfas;—los “abajines” y los “arribanos”, prolénganse
otros diez pasos que en su drden jeogrifico vamos a men-
cionar de la manera que a continuacion ponemos.

El paso del Tupungato, a la vista de Santiago, que co-
rresponde al Mapocho por medio de uno de sus :Lﬂ]ueutes
(el rio del Cepo) y al Tunuyan en la opuesta banda de
los Andes, paso que descubrié un contrabandista en 1786,
que en 1806 desahucié el ilustre arquitecto Toesna y que
recientemente (diciembre de 1884) ha mandado estudiar
de nuevo el gobierno de la Reptblica Arjenting; el del
Portillo al pié del volean de Maipo; el del Cajon o cauce
dilatado de este mismo rio; el antiguo del Planchon en el
cauce del Teno, atravesando por el valle de los ciegos, cié-
naga que arroja sus aguas estancadas por un mismo nivel
a las pampas del Diamante y alas llanuras de Chile, de-
presion notable descubierta por el chileno Cerro y Zamu-
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dio en 1803, y esplorada en dos ocasiones con brillantes
resultados por el frances Sourriére de Souillac en 1805 y
por el injeniero norte-americano Dubois en 1864; el de
Antuco, seguido por el mariscal Cruz y su carabana en
1805, en su itinerario de Chillan a Buenos Aires, y
en el Gltimo término entre varios selviticos hoquetes
de la inesplorada Araucania, el ponderado paso de Villa-
rica, que se supone ser un camino casi del todo llano y el
todavia misterioso de Bavriloche, que daba via a los piado-
sos misioneros jesuitas del siglo XVII desde la cindad de
Valdivia ala laguna de Nahuelhuapi, ese mar chico de
agua dulee de cuyas marjenes nace el rio mas grande de
la Patagonia, el rio Negro hijo del Limay que es su desa-
guadero.

111

Los veinte pasos viables de la cordillera chileno-arjentina
pueden agruparse en consecuencia por zonas de la manera
siguiente:

Zona del norte, el paso de Paipote, San Francisco, Dofia
Ana, Huasco Alto o el Transito, Elqui o Rivadavia, Mos-
tazal, Leiva, Yaretas, Sobrante y Alicahue.

Zona del centro, Los Patos, Uspallata, Tupungato, Por-
tillo y Cajon de Maipo.

Zona del sur, Teno, Alico, Antuco, Villarica y Bariloche.

De esos boquetes los tinicos que han sido hasta hoi es-
tudiados con el propdsito de convertirlos en vias de rieles
son los que van marcados mas arriba con tipo eursivo. Y
de estos bosquejos mas o menos someros, resultarfa que el
paso de San Francisco seria el mas largo, si bien no es
el mas encumbrado; que el de Rivadavia, correspondiendo
al ferrocarril de Elqui, abaratarfa la actual construccion
ahorrando considerablemente su costo en la seccion chile-
na; que el de Los Patos, de comparativamente ficil aceeso
en la seccion arjentina, encontraria casi insuﬁierables. obs-
thculos en la amurallada y easi perpendicular cordillera
chilena; que el de Uspallata es el mas breve, mas directo,
talvez el mas econémico, pero (ue tropieza con la enorme



310 B. VICUNA MACKENNA

[

dificultad de una mole de granito casi cortada a pico, la
cual exije en estension lineal i en roca viva una perfora-
cion de mas de tres y medio kilémetros; y por tltimo res-
pecto de los pasos de Anfuco, de Villarica y Bariloche
no puede formarse otro concepto que el de su fama, pues
ni el acero del compaz ni el eristal del teodolito no han
hecho todavia su aparicion entre sus remotas y selvi-
ticas brefias,

IV

Tal es, mas o menos, la jeografia ferrocarrilera (si es
posible espresarse asi), y tales son los itinerarios mas
usuales de la cordillera de los Andes chilenos desde que el
capitan Mosquera y el ilustre don Francisco Ovalle de Vi-
var, deudo del Cid, condujeron sus huestes portuguesas
por aquellos parajes solitarios en el siglo XVI, hasta el
presente en que una visita veraniega a los banos sulfuro-
sos del puerto del Inca, en el lado oriental de las cumbres,
comienza a ser un paseo cémodo y agradable para los hi-
jos de los dos paises limfitrofes.

\T

Todo esto no obstante, la Gltima década de esploracio-
nes v de propaganda en el senfido de encontrar la mas
ripida y menos costosa comunicacion entre los dos ocda-
nos de la América espanola, ha comenzado con insisten-
cia a hablarse de un nuevo paso central de mucho mas
sencilla ejecucion y que partiendo desde la capital o desde
San Bernardo por la planicie de Maipo, que es camino a
nivel y rodado natural, se interna en seguida en un cajon
de serranfas, mucho mas tendido y blando que la jenera-
lidad de los boquetes de su misma construccion y acarreo
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VI

Referfmosnos al boquete que lleva el nombre de la
Cruz de Piedra, frente a Rancagua, en el orfjen del Maipo
que corre hicia el Pacifico y del Diamante que se desliza,
en opuesta direccion hicia las Pampas y forma con otros
afluentes el rio Negro, vasto recipiente de todos los rios
meridionales de las pampas patagonicas.

En consecuencia, al exdmen mas detenido posible de esos
simples estudios preliminares sobre el camino del Cajon
de Maipo o de la Cruz de Piedra héllase consagrado el
siguiente fragmento, andlisis que a nuestro juicio abre y
resuelve todos los problemas del ferrocaril trasandino re-
sumiendo todas sus cuestiones en una sola y trascendental
solucion.

VII

Tiene el Maipo en efecto, este Nilo de Chile, a virtud de
la composicion feracisima de sus aguas, tiene deciamos, una
peculiaridad que no es comun a los demas rios del siste-
ma hidrogrifico de los Andes chilenos y de sus llanuras.

Nacen los tltimos, porlo comun, de ventisqueros y lagu-
nas mas omenos paralelas a su curso, y desde su cresta co-
rren en una linea mas o ménos recta hicia el mar.

Pero el Maipo, apartindose de ese especial descenso,
entra a la llanura de Santiago, despues de haber tomado
arranque no ménos de veinte leguas hdcia el sur de esta
cindad, tan 1éjos a la verdad como las dereceras de Ran-
cagua i frente a la laguna del Diamante, de la cual algu-
nos, contra la ciencia, han sospechado que el turbio rio
niitrese en su cuna, robéndole, como a madre ilejitima,
sus jugos por hebras subterrineas.

A'la verdad, si el rio Maipo hubiese seguido su curso
natural habria ido a vaciarse en el Cachapoal, como se
supone acontecié alguna vez en remotos siglos al estero de
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Paine que hoi, por una visible anomalia jeoldjica, se ha
hecho, atravesando de mal grado la angostura de su nom-
hre, tributario del Maipo.

Proviene semejante tenémeno de que entre la cordillera
real, el vio a que Santiago debe su salud y su opulencia,
y la llanura que empapa cubriéndola con el fértil limo de
sus aguas turbias, se ha interpuesto una cadena subsidia-
ria que comienza en las sierras de la Compaiifa, junto al
Cachapoal, y viene a interrumpirse en los cerros del Tollo,
a la vista de Santiago, donde da vuelta para derramarse
en la planicie por la boca de cien fructiferos canales.

El espacio ocupado por esas dos cordilleras es lo que se
ha llamado desde la conquista “el cajon del Maipo,” por
cuyo fondo corre el amarillento rio, dando lugar a su largo
curso de sur a norte, y a que aquel sea comparativamente
blando, sino en su curso violentisimo, como el de todos
los rios de montaiia, si no en los declives y gradientes de
sus altas barraneas. “El espacio recorrido asi por este rio,
dice el sefior Pissis en su obra citada es 198 kilémetros.”

“Su declive (anade el mismo autor) experimenta nota-
bles modificaciones; en efecto, desde su nacimiento hasta
el rio de la Cruz de Piedra, el Maipo no es mas que un
torrente que se precipita de pefiasco en pefasco. Desde la
confluencia de la Cruz de Piedra basta el rio Blanco, su
declive es aun mas répido, y de 38 por 1000, aumenta aun
y se eleva, término medio, desde 41 por 1000 hasta la con-
fluencia del rio del Yeso. Luego decrece répidamente y no
esmas que de 23 por 1000 entre el Yeso y San José; de
13 por 1000 entre San José y el puente de los Morros; de
7 por 1000 entre este puente y Cuncumen, y en fin de 15
por 1000 de Cuncumen hasta el mar.”

Las aguas, como se vé, corren ripidas, pero el descenso
del terreno es de sobra aprovechable para la colocacion de
rieles.

“Dificilmente, agrega todavia el mismo sabio jedlogo,
se puede formar una idea de lo que son las grandes creei-
das en unos declives tan rdpidos. El agua, con estruendo
espantoso, arrastra enormes pedruscos de un tamaiio de
mas de 1000 metros ciibicos y los trasporta hasta la entra-
da de la Hanura. La fuerza del choque les hace saltar a ve-
ces, por encima del agua, y cuando se ha acabado la cre-
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cida, no es raro ver en el dlveo del rio, muchos de estos
pedruscos unos encima de otros.”

IX

Cupo entretanto al compajinador de estos importantes y
ajenos estudios la suerte de una pequeiia pero temprana
iniciativa en la idea préctica de la ejecucion de la via tra-
sandina en aquella direccion, porque diez afios despues de
verificada en 1824 la esploracion del paso del Teno, ha-
llindose rodeado de un grupo de injenieros en el interior
de las cordilleras del Maipo entre el maciso de este nom-
bre y el del Tupungato, esplorando la Laguna Negra, que
contribuye directamente al Maipo por conducto del apaci-
ble y casi estancado rio del Yeso, ocurridle enviar una sub-
comision a reconocer el cajon del Maipo hasta sus orijenes,
que en aquella époea (abril de 1873) crefase ser la laguna
del Diamante.

X

Entre los animosos huéspedes del lago andino fueron
designados por la enerjia y prontitud que el caso requerfa
el injeniero civil de la provincia don Vicente Sotomayor,
el entusiasta voluntario de todos los servicios del progreso
don Victor Carvallo, que deberia ser el alma de la espedi-
cion, y don Ramon Guerrero, administrador del Canal de
Maipo, que seria su prictico.

Alegres, y emplazados para dentro de ocho dias, los es-
pedicionarios del Diamante partieron del campamento de
granito de la Laguna Negra el 9 de marzo de 1873; y des-
pues de aprestarse para su viaje, con herraduras y otros
menesteres, en las fifjidas casas de la hacienda del Volcan,
situadas a 1,466 metros de altura en la confluencia del Mai-
po con el rio del Yeso, que se le entra de estocada por el
Este, prosiguieron su jornada. El dia 11 de marzo recor-
rieron una serie de pequefos llanos, interrumpidos de tar-
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de en tarde, a largos trechos por grandes espolones de
piedra viva, pero que era ficil evitar eruzando el rio a la
opuesta mairjen.

Forma ésta otra de las particularidades del rio Maipo,
mui digna de ser tomada en cuenta al trazar, a lo largo de
su cajon, una via de fieil manejo, porque siendo su cau-
ce sumamente estrecho y en parte tan angosto que po-
dria salvarse con un simple salto, como el de Alvarado, los
tineles pueden sostituirse por pequeiios puentes eurvos,
atropellando asf los obtdculos particulares de eada ribera.

Junto a los bafios termales, que se hallan mas o menos
en el centro de su curso, el ancho del rio no pasa de seis
metros y esto es de tal suerte qne mas abajo, frente a los
célebres cerros arjentiferos de San Pedro Nolasco y San
Simon, un simple rodado obstruyé por completo el cauce
del rio en 1868, como si el pefiasco hubiera sido una com-
puerta.

“Despues de pasado el valle del Manzanito, dicen los
esploradores del cajon del Maipo en la interesante memoria
que a su regreso pasaron al Intendente de Santiago y que
corre escasamente publicada desde 1874, siguen otros mas
angostos y con pendientes poco sensibles hasta llegar a la
cuesta del Zapo, que da entrada al plan del mismo nom-
bre y es mui abundante en paico,” (yerba estomacal).

XI

Atravesaron en seguida los viajeros dos abrupfas cues-
tas llamadas del Estravioy Cuesta Cerrada, rio de por me-
dio, y mas adelante Bl mal paso, penoso desfiladero de
unos cuatrocientos metros de estension por veinte de ancho
que salvaron vadeando el rio a la opuesta orilla, y en se-
guida agregan:

“Salvo las cuestas mencionadas y una parte del sendero
que va a media ladera, pasando el porteznelo Morado, T0-
DO EL RESTO DEL CAMINO ES POR LLANOS ANCHOS DE TEN-
DIENTE POCO SENSIBLE.”
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XII

Vadeando otra vez en este trayecto por dos ocasiones
el angosto cauce del rio, y despues de recorrer en la ribera
izquierda un inmenso llano que abunda en “‘vegas” visitaron
los hafios termales, de los que junto al rio, en sitio ameno,
brotan aguas de variado temple y calidades En la noche del
texger dia de su partida (tanto habian caminado hacia el
sur!) dieron en tierra con sus cansados huesos en el paraje
llamado la Cruz de Piedra, que es donde comienza, a la al-
tura de 2766 metros, el descenso hacia las pampas arjen-
timas.

XIIT

Al dia siguiente de su llegada a la cumbre (13 de mar-
20 de 1873) los emisarios de la Laguna Negra visitaron la
vasta laguna que debe su nombre a sus eristalinas azules
aguas y que dista apénas ocho kilémetros de la cima, en
territorio arjentinoy a la altura de 3,784 metros, ofrecien-
do al viajero “especticulos magnificos, aterradores.”

Aquella noche el termémetro descendié a 6° bajo cero,
y no fué menor el intenso frio que bajo la lona esperimen-
famos a esas horas en la inclemente y rocallosa playa de
la Laguna Negra. (1)

(1) Segun Pissis la laguna del Diamante se halla a 3,636 metros de altura,
pero en su coneepto (que combate Victor Carvallo) no puede hacerse emisario
de sus agnas al Maipo por hallarse 23 metros mas abajo del nacimiento de éste.
Nao dan el mismo resultado las mensuras que con el arenoide prictico Leybold
en 1871, en aquellos mismos parajes, porque, segun @1, 1a laguna yace a 3,330 me-
tros y el nacimiento del Maipo a 3,132, o sea mas de una cundra mas abajo
el filtimo,

Por lo demis, segun lo hemos observado en otvos estudios, las mensuo-
ras de las elevaciones terrdqueas hechas en Chile forman un verdadero
enigma, Asi por ejemplo, segun Leybold, la altura de la plaza de San José, en
el Cajon del Maipo, es de 950 metros; segun Astaburnaga (Diccionario jeo-
grifico de Chile) 968 metros, y por ltimo, segun el capitan de navio don
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X1V

De la Cruz de Piedra, que asf se denomina por la for-
ma de ciertos penascos, desciende la cordillera suavemente
hécia el llano del oriente, y segun habremos de verlo proxi-
mamente en un reconocimiento mas moderno de esa por-
cion de la via, no ofrece ninguna dificultad séria hasta
Mendoza, es decir, hasta Buenos Aires.

Hecho todo esto, los emisarios de una laguna a otra la-
guna, regresaron dentro del plazo concedido, y en to:ﬁr su
descenso, fueron visitando con mayor descanso que a la
subida los diferentes valles i vias laterales que por el na-
ciente i el ocaso vienen entrando sucesivamente al Maipo,
trayéndole junto con el abigarrado color de sus aguas, sus
magnificos limos fertilizadores,—el rio Negro, el Blanco, ¢l
Barroso, rio de todos colores como el Yeso y el Colorado
que descienden cargados de sustancias que un ferroearril
haria aptas para todos los cultivos. (2)

IEn cuanto ala riqueza agricola, el Maipo no arrastra pa-
Juelas de oro como el Orinoco; pero lleva en disolucion
oro macizo que la irrigacion convierte en seguida en pin-
giies cereales i en sabrosas cecinas, en jugosos beafsteaks y
en peras, brevas y duraznos, mas sabrosos todavia.

gregaremos todavia que la mayor parte de los peque-
nos valles, que sirven de lecho a esos afluentes, son suma-
mente pastosos, y en algunos de ellos crece espontinen-
mente la alfalfa con que los ganados de la hacienda munici-
pal de San José se regalan porque, como lo expresa el ex-
plorador Olascoaga, repitiendo el sencillo dicho de los indios
que habitan las cordilleras del sur, “esos pastos tienen
grasa.”

Algunas de estas praderas de la montafia encantaron a

Francisco Vidal, que en 1873 la midié a nuestra vista 1,006 metros, dando una
diferencia de 38 y de 56 metros respecto de las dos anteriores mensuras.

I si acontece esto con las medidas de 1a tierra gue ;:i_aumos i palpamos ;qué
habri de esperarse de las del impalpable firmamento?

(2) Para los nombres y localizacion de estos rios y otros pasajes que hemos
ido mencionando, ofrecemos al lector de ln Revista €l mapa del Cajon de Mai-
PO que acompaiia ¢l presente estudio y en esta parte lo ilustra grificamente.

-
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Leyhold, (L{ue descansa ahora libre de su botica, de sus
frascos y de su_habitual biliosa melancolia que le aficio-
naba a las soledades. “Este lugar, decia, del valle del rio
Barroso, recuerda con sus frescos prados y verdes y loza-
nos arbustos las rejiones de los pintorescos Alpes, rebozan-
do de vejetacién y poblados por industriosos montafieses
y sus rebafios.”

XVI

No encontraron tampoco los escursionistas del Diaman-
te a su duefio primitivo, el célebre solitario ‘‘fio Juan Ca-
fias”, natural de Colina, descubridor i duefio de la mina de
cobre de los Escalones, hombre anciano y extrafio, a quien
todos los campesinos de las vecindades reconocen i acla-
man desde hace mas de cuarenta afios como “el rey del
Cajon.”

El rey Cafias, como cafia que gusta de los lagunatos,
suele albergarse de preferencia en los bafios termales de
sus dominios, y al llegar a este interesante paraje, es de-
ber y recreo detenerse un instante.

XVII

Las termas del Maipo, cuya agradable y salutifera resi-
deneia, que seria por rieles, camino de una hora desde la
capital, son sumamente notables y dignas del eserupuloso
estudio de nuestros especialistas, si los hai como debiera,
y como en Europa encuéntranse por millares.

El intelijente quimico y farmacéutico Leybold, que los
visitara dos afios éntes, en febrero de 1871, encontré su
posicion encantadora deleitindole su paisaje, lleno de ro-
cas erviticas (morainas) como en el famoso mar de hielo
de Chamounix, que en juventud mas feliz habia ¢l conocido
en medio de los Alpes.

Héllanse situadas las termas sobre la propia barranca
del rio entre dos puntillas llamadas la una del Mal Paso y
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la otra del Rio Negro, ala banda izquierda del rio y ng
1éjos del Epuente natural que los viajeros han llamado del

Diablo. En cuanto a su composicion, hé aqui lo que re-
sult$ del andlisis de Leybold:
Clorurode sodivm . . _ .. oo ..o, 6.70
Pulfato'deenl: Lol i ns Bl 0.25
! demagnesia. __ ... ___._. 20498

Indicios de fierro y petréleo. (1)

Con respecto a su temperatura, segun Carvallo, que
apedndose del eaballo tomdla, alecanzaba a 40°, es decir,
tres grados mas que el calor de la sangre. Segun Leybold
esa misma temperatura era de 104° Farenheit. La altura
de la posicion 2,466 metros, pero en paraje llano i abri-

gado. (1)
XVIII

H¢ aqui ahora lo que sobre este mismo particular, y
analizando por estenso en un sentido puramente jeoldjico
la infinita variedad de termas de que el suelo volednico
de Chile es tan rico, espresa de las casi desconocidas y
casi inesploradas fuentes termales del Cajon de Maipo, el
sefior Pissis, uno de los poeos europeos que de paso las
haya visitado con un propdsito medianamente cientifico.

(1) No deben confundirse los hafios termales del Cajon de Maipo con los
del rio Colorado que actualmente con ardor e intelijente trabajo estin insta-
lando, & virtud de un contrato de 20 afios con la Municipalidad de Santiago
los apreciables hermanos don Eduardo y don Emilio Donnay, éste tltime
nilanctor en medicina y especialista en la aplicacion a las aguas termales en

uropi.

Los baiios del rio Colorado distan ocho leguas de la confluencia del Colora-
do con el Maipo, junta que tiene lugar cerca de San Jos¢ de Maipo. Actual-
mente se labra un camino que costard 40 mil pesos y del cual esti concluida
Ia mitad. Su instalacion definitiva tendrd lugar en 18 meses mas, y serd ese uno
de los grandes recursos médicos de la capital. Serd un pequeiio Cauquenes.

Las aguas del rio Colorado son mui ricas en sal y eficacisismas para las en-
fermedades de la piel. En esto se consideran superiores a las de Apoquindo.

Esindudable que aunque hai otras fuentes termales al pi¢ del Tupungato
estas del Colorado debieron ser las aguas salobres “de perverso gusto”, que en
esa direccion encontraron los esplotadores de 1786,

Entre tanto, por su ubicacion entre suculentos i verdes alfalfales y en la
vecindad del Tapungato, se nos fizura que este i no otro deberia ser ¢l nombre
que habria dedarse a estas termas, conservando el de Termas del Maipo a las
que existen en condiciones muisemejantes en la barranca del rio de ese nombre.
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—“Entre las termas de Chile, dice el ilustre jedlogo fran-
ces, hai dos jéneros de fuentes, que merecen todavia llamar
la atencion; unas estin situadas en la parte superior del
valle de Maipo, un poco mas abajo de la confluencia del
rio Blanco, y son conocidas con el nombre de lagunitas.
Salen de entre las capas del haz y ocupan el centro de pe-
queiios conos calcdveos cuyo interior llenan, y su tempera-
tura, poco elevada, varia entre 12° y 24°,

“Desde el centro de la especie de copa que ocupan, en
la cima del cono, se escapan numerosas burbujas de gas
formado casi enteramente de dcido carbdnico. Las mate-
rias ue tienen en disolucion dichas agnas son, ademas de
bastante dcido carbdénico, cloruro de sodio, sulfatos de cal
y sosa, y una cantidad algo considerable de carbonato de
cal. A este tltimo cuerpo se ha de atribuir la formacion
de los pequenios conos caledreos de los cuales estas aguas,
al desparramarse por el suelo, abandonan, una parte de
ellos que forma una corteza sélida, cuyo espesor aumenta
gradualmente con nuevos depdsitos y lorma al rededor de
la fuente una especie de copa; los bordes de esta copa se
van elevando sin cesar y acaban por formar los pequefios
conos que se ven hoi dia. Algo mas al Este, cerca de la
confluencia del rio de la Cruz de Piedra, un manantial se-
mejante ha formado el puente natural del Maipo. Las ca-
pas caledreas que ha depositado, han formado desde un
prineipio en la parte superior del rio una escabrosidad, en
Ia cual el eurso continuo de las aguas ha depositado nue-
vas capas. Adelantando asf continuamente por la parte
superior del rio hasta llegar a la orilla_opuesta, han for-
mado otro depdsito que se ha pegado al primero y forma-
do, de este modo, el arco bajo el cual pasa hoi dia el Maipo.
La caliza que constituye este arco es de consistencia po-
rosa, contiene gran cantidad de vejetales inerustados; y
como la fuente contintia corriendo por encima, se infiltra
en esta masa porosa formando, en la parte inferior, esta-
lactitas de caliza y sal.” (1)

(1) Pissis, Jeografia Fisica de Chile, pdj. 146. 4

Parécenos por todo esto que las aguas termales del Maipo, como las mas
vecinas a Santiago, con escepeion de las de Apoquindo y Colina, estdn llama-
da: a un gran porvenir, particularmente si una via férrea pasara hesando sus
fuemntes. ;

Desde mui antigno son visitadas las Giltimas por jente de San José de Mai-
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XIX

Resumiendo ahora sus datos, impresiones i fatigas en
una sola férmula, los primeros rebuscadores cientificos del
Cajon de Maipo, 0 mas propiamente, su jefe natural don
Victor Carvallo, que habia levado el teodolito y la pala-
bra de la comision del Diamante, espresibanse esponté-
neamente en los signientes términos sobre las ventajas y
facilidades de la obra en cuya realizacion se haya intere-
do mas o ménos directamente el universo entero.

(X
Al

“El mapa del curso del Maipo que acompaiiamos y que
es copiado del mapa jeoldjico del sefior Pissis, dado a luz
en 1857 por C. Black (1), hemos trazado con una linea
gruesa el trayecto que, a la lijera, y tal como era posible
en los ocho dias que se nos fijé y durd la comision nos ha
parecido mas favorable para este ferrocarril y con lineas
de puntos van sefialadas las gargantas que seria preeiso
salvar por timel o a media ladera.

Estas gargantas son, marchando de NO. a SE.

1% Las que dan frente al cerro de San Pedro Nolasco,
en donde estdin las cuestas del Arenal, del Cardillar y del
Chiquero: tres tineles.

po, no obstante no tener siquiera una mala ramada en que abrigarse contra
la intemperie.

Se ha bablado tambien de varios empresarvios que han deseado poner en es-
plotacion aguellas termas y entre otros de dos hermsnos Broce y el inteli-
jente jéven arquitecto italiano Brugnoli.

A este mismo respecto sabemos que el sefior Alberto Mackenna, jéven je-
neroso, adicto a la ciencia y animado de un espiritn tan emprendedor como
libgral, ha ofrecido todo jénero de facilidades no solo a los operavios de las
termas, sino a los empresarios de la via férrea trasanding si hubiera al fin de
elejirse el puso del Maipo que él cederia gratuitamente a los rieles en toda sun
estension.

A la verdad los tiempos en gque se recibia a balazos las locomotoras y el
alambre eléctrico (histirico) van pasando.... I ya era tiempo!

(1) Este mapa es mucho mas exacto que el grabado por Desnadryl en San-
tiago, (en Paris?) (Nota de lu comigion. )
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2 Las que hacen frente al cerro del Cobre y a la cues-
ta del Estravio y la cuesta del Morado: dos taneles.

3% La garganta al E. del rio Barroso y cercana a los
hafios termales: eamino a media Tadera. .

4. El mal Paso, entre los baiios y el llano de la Cruz
de Piedra: camino a media ladera.

5. La garganta que se prolonga, salvo pequefias ense-
nadas ehtre la Cruz de Piedra, las Tortolas y los Flojos,
hasta desemboear en el llano del Diamante: camino a me-
dia ladera.

En cuanto a las pendientes, hé aqui el resuliado de
nuestras observaciones, tomando por base las indieaciones
dadas por el aneroide que llevamos, correjidas ala tem-
peratura.”

(Sigue el cuadro de estas elevaciones, y la comision
aiiade. )

“Como se vé, la mayor pendiente observada por noso-
tros es de 0.055 por metro, es decir que no alcanza a un
SEIS POR CIENTO.

XXT

“En Suiza hai ferrocarriles esplotados con pendientes
de 1 en 50, de 1 en 40, y en construccion con pendientes
de 1 en 30 y 1 en 20; es decir, con pendientes respectiva-
ramente de 0.02, de 0.25, 0.33 y 0.5.

Il ferrocarril de Tell sobre el monte Cenis, con riel
central, tiene pendientes de 0.83, es decir, de 1 en 12.

El ferrocarril del Este de Francia tiene siete secciones
de un largo medio de 33 kilémetros cada una, cuyos per-
files varian entre 0.18 y 0.25.

La mayor pendiente que propuso Mr. Allen Campbell
para el ferrocarril entre Valparaiso y Santiago fué 0.023
por metro, en una estension de 18 ki?ﬁ:metms.

Un ferrocarril en el Estado de Nueva York tiene pen-
dientes de 175 piés por milla, es decir, 0.33 por metro. El
de Baltimore a Ohio 135 piés por milla, es decir, 0.6 por
metro.”

t. n—40-41
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“Por falta de datos, no podemos entrar a hacer una
comparacion entre este trayecto y el de la otra via carril
que se proyecta construir por el portillo de los Patos,
Pero no debemos dejar de hacer notar que el estableci-
miento de la via por el que proponemos parece en estremo
Jicil en la mayor estension del camino, pues wian los rieles
sobre LLANOS MAS O MENOS HORIZONTALES. Los desmontes
podrian arrojarse a la caja del Maipo, sin pexjuicio para na-
die, aun cuando aquellos fueran de roca, pues servirian para
protejer las riberas. Algunos de los timeles cuya apertu-
ra hemos indicado como necesaria podrian suprimirse con
la construceion de puentes oblicuos que permitiesen a la
via salvar las gargantas, pasando del llano de una ribera al
plan de la opuesta, y que, en el easo de perforar estos
tineles, se podria aprovechar ficilmente como fuerza mo-
triz las aguas del rio, como se ha hecho por medio del
aive comprimido en el tinel del ferrocarril que atraviesa
el monte Cenis.”

“En cuanto al porvenir de una linea férrea a vapor
entre Santiago y Mendoza por el cajon del Maipo, saltan a
la vista las siguientes consecuencias.

Haciéndose la mayor parte del comercio de Mendoza
por Santiago, como se haria indudablemente una vez esta-
blecido el ferrocarril, habria que construir otra linea fér-
rea que uniera a esta capital con Valparaiso.

Abaratando los animales vacunos, disminuiria en gran
manera el precio de la carne, circunstancia favorabilisima
para las provincias de Valparaiso y Santiago.

La agricultura de esta tltima tendria en abundancia el
precioso abono, el yeso que ahora le traen en cantidades
pequeiias las aguas del rio Maipo. g

Se esplotaria la pizarra, los marmoles, alabastros y de-
mas conjéneres del yeso, el caolin ete., las minas de poleu-
ra, la piedra de amolar, y los exelentes materiales de
construceion que abundan en todo el trayecto que los
rieles recorrerian.

Las minas de San Pedro Nolasco, del Volean, de San
Lorenzo y los numerosos minerales de cobre de las cerra-
nfas veeinas, cobrarian una importancia inmensa con la
baratura de los fletes de subida y bajada, y con el petrd-
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leo, que, para combustible, podria traerse dela Reptiblica
Arjentina,

Si Chile ha de ser industrial, como forzosamente tiene
que serlo, pues los productos de su agricultura no bastarin
a la vuelta de mucho tiempo mas que para sostener una
poblacion que se multiplica, los talleres mdustriales habian
de venir a establecerse a las orillas del Maipo para asegu-
rarse la fuerza motriz constante y uniforme que proporeio-
nan con economia los aparatos hidrdulicos.

Lavilla de San José saldria de la postracion en que yace,
que amenaza convertirse en raquitismo o consuncion.

Se formaria un establecimiento importante en los Baiios
Termales del Rio Negro.

Por tltimo se abriria al piblico uno de los espectieuios
mas instructivos y mas bellos que es posible imajinar: el de
la inmensa cordillera, donde la naturaleza parece no haber
salido aun de su estado cadtico primitivo, y en la que es-
tin patentes las ensefianzas de la jeolojia.”

XXII

Y cosa notable! Sin ponerse al habla, sin ningun an-
tecedente previo ni reciproco, esa misma idea del ferroca-
rril trasandino por el Maipo habia asaltado a cada paso al
quimico Leybold, dos afios hacia a su regreso por el
boquete de la Cruz de Piedra y el cajon de Maipo, de su
escursion a las pampas arjentinas. En todas partes, en
aquella serie de blandas llanadas y de suaves mesetas, el
viajero aleman habia creido divisar la feliz conjuncion de
los rieles que transformarian a Chile y ligarian con un
abrazo de hierro dos paises que no se amaban inicamente
porque no se conocian!

Todo lo anterior fué lo que (con mayor o menor imper-
feccion necesitaba de las rectificaciones escrupulosas de la
ciencia), refiérese a la seccion chilena de la via del Cajon
de Maipo, v ahora, sin mas trabajo que el de seguir los
pasos de un intelijente esplorador arjenting que hace apé-
nas dos afios (1882), desempefiando una comision de su
gobierno en los territorios que se estienden al sur de
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Mendoza hasta la laguna de Nahuelhuapi, interndse por
aquel paso en el estio del afio mencionado y dié cuenta a
su gobierno de su interesante descubrimiento, comple-
tamos el nuestro, en los términos siguientes y en nota
especial que lleva la fecha de Buenos Aires mayo 28 de
1882.

______ “Por mas que esté ya aceptada jeneralmente la
creencia de que todos los caminos de cordillera, en la zona
a que me refiero, son ignalmente escabrosos, alcanzan una
altura equivalente y oponen con poca diferencia las
mismas dificultades para un ferrocarril, yo acabo de for-
mar una conviccion profunda y definitive (dice el coronel
Olascoaga ) sobre la notabilisima escepeion que hace a
aquella regla, el camino de que me ocupo, el que, en mi
concepto, no puede ser sino el wnico indicado para la
construccien de una via férrea directa, entre las poblacio-
nes referidas.

El primer antecedente que tuve para formar la idea de
investigar algo respecto de este camino fué el siguiente:

Al aproximarme a Mendoza con la comitiva de oficiales
v demas auxiliares que componen la comision, una de
esas mafianas de cielo tan limpio y didfano que parecen
un privilejio de la meteorolojia mendocina, se presentd a
nuestra vista, en una parte alta y despejada de la via y a
no meénos de cien kilometros de distancia, la gran muralla
azulada de los Andes, cerrando todo el horizonte del
oeste y mostrando los mas prolijos detalles, asf en sus pen-
dientes, que clareaban suave y progresivamente hiciaabajo,
para mejor contrastar con el color denso de los planes,
como tambien de los perfiles superiores que invaden la
rejion de las nubes.

Entre los diferentes detalles de ese jigantesco recorte,
se veia hicia la izquierda, en direccion que hace dngulo
de 15° con la visual recta al oeste, un cono completamente
blanco y envuelto en vapores, y como diez grados mas a
la izquierda, una mnotable y repentina depresion en que
aparece suprimirse totalmente aquella masa granitica, para
dejar el pasaje tinico que a la simple vista se creeria puede
existir a traves de tan grande y prolongada altura.

E1 cono blanco y vaporoso me era mui conocido: es el
volean Tupungato que sobrepasa de dos (un?) mil metros
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el limite de las nieves eternas. La gran depresion u abra
como fntes he espresado, se nota a la izquierda, despues
de la cual el perfil de la cordillera vuelve a levantarse y
contintia cerrando indefinidamente el horizonte héeia el
sur, es precisamente el punto por donde atraviesa el
camino que voi a deseribir.

Aquella parte conduce tambien al paso conocido con el
nombre de la Cruz de Piedra, paso que permanece abierto
casi todos los ajios, uno, dos y hasta fres meses despues de
cerrados los de Los Patos, Uspallata, Portillo y Planchon,
por cuya razon es mui frecuentado por los ganaderos y
otros comerciantes de San Cérlos y Chilecito, pequefios
puebles del sur de la provineia de Mendoza.”

XXVII

“Iste solo antecedente bastaba para preocuparme del
estudio de dicho paso, tratindose de encontrar el paso mas
bajo y aceesible para un ferrocarril, a traves de los Andes;
y aungue no me fué posible hacer de ¢l un estudio prolijo
de nivelacion y levantamiento topogrifico, por cansa de los
temporales estraordinarios de nieve que pesaban sobre la
cordillera, cuando llegué por alli con la comision, no dejé
por esto de emprender con empeiio las investigaciones li-
jeras que pudieron hacerse y por las que pude formar una
idea bastante aproximada de las condiciones del paso.

Diré desde Inego que el camino que conduce desde Men-
doza hasta Santiago de Chile por la abra espresada, mide
en tiempo bueno una distancia de tres dias y medio, pu-
diéndose galopar con mui cortas interrupciones hasta en el
misnio terreno donde se dividen las dos republicas.

Paso a describirlo con las observaciones que he hecho
respecto de los obsticulos que se presentan y de las obras
que habria que ejecutar para tender en él una vie férrea.
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XXVIII

“La primera seccion de este camino atravesaria toda la
parte mas poblada, rica y activa de la provincia de Mendo-
za. Es decir, que en vez de partic desde este pueblo di-
rectamente hicia las cordilleras por las quebradas que
hacen grandes rodeos héeia el norte, se dirijiria al sur, tocan-
do las poblaciones de San Vicente, Carodilla, Lujan, Ulun-
ta, Villa del Tunuyan, Consulta, San Cirlos y Chilecito,
haeiendo hasta alli un total de 107 kilémetros, todo terreno
llano y firme, recorrido por carruajes desde muchos afios
(una mensajerfa semanal que subvenciona el gobierno de
la nacion, pone once horas de viaje desde el pueblo de Men-
doza a Chilecito, andando al trote y galope). Dentro de
este trayecto se encontrarian las obras de mas costo e im-
portancia que haria necesavia la tofalidad de la via hasta la
linea divisoria con Chile.

Estas obras serian:

12 Puente sobre un desagiie del rio de Mendoza.

2° Puente sobre el mismo rio de Mendoza.

3¢ Un pequeiio rebaje en el paso de la Estacada y
Tierras Blancas.

4? Puente sobre dos cafiadas de piso mui firme.

5¢ Cuatro pequeiios puentes sobre otros tantos arroyos
desde las Estacadas hasta Carosa.

62 Puente sobre el Tunuyan.

72 Puente sobre el pequeiio arroyo de San Cérlos.”

XXIX

“Como se ve, estos trabajos, hecho sobre una parte del
mismo camino que llega a nuestras ilfimas ocupaciones
militares en Neuquen y Norquin, podrian considerarse un
ahorro de los que tarde o temprano tendrd que hacer la
nacion, aunque no se dirija por ahf la via férrea a Chile, y
compensar mejor que cnalesquiera otros la garantia del go-
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bierno sobre el capital a emplearse en toda la seccion ar-
jentina, sin que pueda decirse, segun he de demostrar, que
el interes de ellos por el doble beneficio que reportarian
al pais y particularmente a la provincia de la }Iem{I:;za, con-
duzea el ferrocarril a Chile por una via mas larga ni mas
costosa. Precisamente puede asegurarse todo lo contrario
respecto de esos dos términos.

Con los trabajos referidos se llegaria a San Cérlos, y sin
mas inconveniente se atravesaria la calle de tres leguas de
alamedas que conduce hasta Chilecito.

De Chilecito continta el eamino jirando un poco hicia
del oeste, hasta llegar al punto llamado Llaucha, que dista
unos 20 kilémetros del anterior.

Hasta aqui la via habrd recorrido 137 kilémetros al sur,
acortando mui ventajosamente el eamino a nuestras pohla-
ciones de frontera y aproximédndose a la vez a Chile, mucho
mas que si hubiera andado igual distaneia desde Mendoza
por la via de Uspallata, segun va a verse.

De Llaucha se contintia por una pampa, quebrando un
poco el rumbo hitcia el occidente, y llegando sin obsticulo
hasta el punto llamado el Molle o Vegas de la Quebrada,
hasta donde se miden préximamente 35 kilometros.

All{ se encuentra la embocadura del cajon o quebrada
que conduee al paso de la Cruz de Piedra.

Se entra por.este cajon, que tiene, hasta el punio deno-
minado ‘“Potrero del Zorro,” 18 kilémetros de largo. En
esta distancia solo habria que emparejar retazos cortos de
camino y 