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...y me seréis testigos en Jerusalén. ..
y hasta el altimo confin de la tierra.”

Hechos 1, versiculo 8.



A MI QUERIDA ESPOSA

"Y sobre las montafas y mis lejos ain,
Mis alli de sus purptreas cimas,

Mis alli de la noche, a lo largo del dia,
Por el mundo entero, ella lo siguid.”

TENNYSON.



PREFACIO
A LA EDICION INGLESA

ROM Landau, en su libro que lleva el modesto titulo: Sin Impor-
tancia, hace un atinado comentario sobre las dificultades que
acosan a quienes pretenden escribir autobiografias.

“Es muy comin entre los mortales formarse un imaginario concepto
roméntico de si mismo; rara vez se consigue atravesar la corteza del propio
engafio. .. En los libros de caricter autobiogrifico, alguna que otra pa-
labra de censura se compensa, generalmente, con piginas enteras de elogios,
disimulados con mds 0 menos ingenio.”

El fondo de verdad contenido en estas concisas observaciones ha
retardado mucho tiempo la redaccion de mis memorias.

He intentado sinceramente reprimir todas las ""opiniones romén-
ticas sobre mi mismo”, pero dudo mucho haberlo conseguido. Sin
embargo, en todos los otros aspectos éste es un relato veraz e im-
parcial de mi vida en la Tierra del Fuego.

Muchos de los detalles en los comienzos del libro estin tomados
directamente del diario de mi padre. En cuanto al resto, cuando he
dudado acerca de algin punto he escrito a mi hermano o a mis
hermanas, que viven ain en la Tierra del Fuego, y cuando ellos no
respondieron a mi entera satisfaccion, preferi, sin excepcién, aban-
donar el asunto antes que recurrir a la imaginacion o a recuerdos
dudosos.

Ademds de mi mujer, mi hija y otros miembros de la familia,
Son acreedores a mi agradecimiento; Mr. Ian Bell y Mrs, W. H.
Mulville, por sus idtiles indicaciones respecto a la composicion; M.
A. A. Cameron, el coronel Carlos Wellington Furlong, y el senor
Director de la Biblioteca del Colegio Nacional de Buenos Aires, quie-
nes generosamente me permitieron reproducir sus fotografias; el doctor
Armando Braun Menéndez y Mr. W. S. Barclay, por sus fotografias
y buenos consejos, y el sltimo, pero no el menos importante, Mr.
Lawrence Smith, por haber corregido el manuscrito y ayudado en la
distribucion de los capitulos.
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Si debo a todos estos buenos amigos mi personal agradecimiento,
el lector debe el suyo, muy especialmente, a Mr. A. F. Tschiffely,
autor e infatigable viajero, que se hizo célebre por su hazana de
baber ido desde Buenos Aires hasta Nueva York a caballo, sin perder
ninguna de sus dos cabalgaduras.

En 1938, durante una corta visita que me hizo en mi refugio,
en medio de las montanas del sur de Chile, traté por todos los medios
de arrancarme la promesa de escribir estas memorias. Un asio después,
en un almuerzo que él ofrecié en el Savage Club de Londres, did
con el punto flaco y, administrandome una fuerte dosis de adulacién,
aprovechd la oportunidad, antes que jyo pudiera reaccionar, y me
obligé a prometer que este libro seria escrilo. Helo aqui.

Cuando lo terminé, el sefior Tschiffely leyé mi manuscrito e hizo
atinadas sugestiones para que mi pesado material de trabajo tuviera
una extension moderada. Si bien debemos estar agradecidos a este
caballero por haber abreviado mi larga historia, a él incumbe, en
gran parte, la responsabilidad de que haya sido escrita.

%

Al aiio siguiente, en 1946, llevé mi manuscrito a Londres, y los
conacidos publicistas ingleses Hodder and Stoughton, de esa ciudad, se
interesaron vivamente en mi relato. Encontraron, sin embargo, que
en mi obra faltaba cobesion, y que, igwal a su tierra de origen, estaba
entrecruzada por barrancas escarpadas, dificultada por enmarafiadas
malezas y pantanos.

My, Clifford Witting, uno de sus asesores literarios, también apro-
b6 la obra; aseguré que los obsticulos podian ser franqueados y
que deberia abrirse un claro sendero, en medio de esta maleza, a fin
de que aun un extraiio pudiese avanzar por él.

Mi gran preocupacion era que el valor historico de mi relato no
resultase alterado, y que el libro en su totalidad fuese mi propia
bistoria, relatada a mi modo; accedi a esa revision, #nicamente con
la condicién de que si yo fuese llamado al otro mundo antes de que
termmaran con ella, el resto que quedara sin revisar deberia ser pu-
blicado tal cual yo lo habia escrito.

Me complace manifestar que me ha sido dado revisar mi obra
basta su completo final, y estoy convencido de que el libro, tal cual
lo presento abora, es mejor; su lectura resultard mas amena, mas facil

para aquellos que no conocen este pueblo y esta tievra de los cuales
me ocupo.
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Me vi acosado por centenares de preguntas que me llegaron por
via aérea; una vez mas me felicité por no haber inventado fabulas,
pues en ese caso, inevilablemente, hubiese sido sorprendido en mi
falta de veracidad. Con las contestaciones que di a Mr. Witting,
éste ha sabido sortear los obsticulos y abrir un claro sendero en medio
de la maleza; estoy seguro que muchos de los que seguiran hasta
el final este largo camino aceptaran, gustosos, compartir conmigo
mi caluroso agradecimiento por el laudable esfuerzo por él realizado.

E. LucAs BRIDGES.

Buenos Aires, agosto de 194 /.



PROLOGO
1871

I

L 27 de septiembre de 1871, ya muy entrada la tarde, el Allen

Gardiner, goleta de ochenta y ocho toneladas de desplazamien-

to, anclé en la ensenada de Banner, en la costa norte de la isla de

Picton, préxima a la entrada oriental del canal de Beagle, en Tierra
del Fuego.

La isla de Garden, con sus dos montafias cubiertas de bosques y
unidas por un istmo verde, atraviesa la entrada cerrando la bahia.
Después de haber navegado desde las islas Malvinas hasta las cerca-
nias de Ushuaia la tripulacién bajé para disfrutar de un bien mere-
cido descanso. Dos de los tres pasajeros de a bordo, un hombre y una
mujer, salieron de su camarote y permanecieron de pie, silenciosos,
sobre la cubierta abandonada.

Tendrian alrededor de veintiocho afios. La mujer era rubia, de ojos
azules grisiceos, de complexién mediana y un metro sesenta de esta-
tura. Con todas las penurias del largo viaje, sus saludables colores
de nifia criada en las huertas del condado de Devon habian desapare-
cido pero, a pesar de su palidez, su rostro irradiaba una luz suave
que ni los sufrimientos ni la edad podrian extinguir jamas.

El hombre en quien se apoyaba, pues estaba tan debilitada que
apenas podia tenerse en pie, sobrepasaba en diez centimetros su esta-
tura; era delgado, erguido y de ‘hombros recios. Cada rasgo de su
fisonomia revelaba firmeza e inspiraba confianza. El rostro alargado,
de cutis claro, estaba iluminado por bondadosos ojos oscuros. El pelo
era negro azabache, lo mismo que la barba y el bigote, debajo del
cual se afirmaba una boca resuelta. Su voz era vehemente, y sus ade-
manes dinimicos, hasta en los menores movimientos. En un hombre
asi podia apoyarse confiadamente una mujer.

Abajo en el camarote, dormia el tercer pasajero de a bordo: la
hijita de ambos, de nueve meses de edad.

En esa hora crespuscular la costa parecia cercar la nave anclada, y
las montafias circundantes, cubiertas de oscuros bosques siempre verdes,
rodeaban el barco y se reflejaban en las aguas tranquilas, que pare-
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cian tan solidas como un oscuro espejo de metal. El cielo cubierto
presagiaba una nevada, y la calma tenia algo de irreal después del es-
trépito de las Gltimas semanas. )

Tras un rato de contemplacion, y saturada de las maravillas de aquel
cuadro impresionante, la mujer alzé la mirada hacia su compancro y
le dijo dulcemente:

—Querido mio, me has traido a este pais, y aqui debo quedarme.
Jamids podré volver a atravesar ese mar.

2

El la habia traido desde Inglaterra; se habian conocido en Bristol,
dos afios atris, en 1869, en una reunién de maestros de escuela. El
le habia contado que a la edad de trece afios habia visitado las islas
Malvinas junto con un grupo de misioneros; cémo habia vivido doce
afios en esas apartadas regiones, y hecho repetidos viajes a Tierra del
Fuego. En esa y en otras oportunidades le habia hablado de los ya-
ganes, los indios de las canoas de Tierra del Fuego, los mis australes
habitantes del mundo; del clima desagradable, de las largas y melan-
cblicas noches de invierno, de la soledad que aisla completamente
del resto del mundo, mediante leguas y leguas de tierras infranquea-
bles que separan al hombre del nicleo civilizado mds proximo: el
presidio chileno de Punta Arenas, nada menos, en la costa norte del
estrecho de Magallanes. En aquella region desolada y salvaje no habia
médicos ni policia, ni gobierno alguno; y en lugar de vecinos paci-
ficos, se estaba rodeado por tribus sin ley, disciplina ni religién, a
merced de las cuales se vivia.

Tal el pais donde €l se proponia establecerse y donde no mucho
después, renunciando a todo auxilio del mundo exterior, viviendo
solos y desamparados, se verian obligados a extraer el sustento de su
dura tierra. Era una vida dificil la que le proponia compartir con él;
y €lla, pequeiia y dulce, con la dignidad de una reina y el espiritu de
una Florence Nightingale, la acepté sin titubear.

Se casaron cinco semanas después de aquel venturoso encuentro en
Bristol; y a los dos dias estaban a bordo del Onega, con destino al
futuro hogar, en el confin del mundo.

Tres semanas después de su salida de Inglaterra anclaron en el
magnifico puerto de Rio de Janeiro, desde donde transbordaron al
Arno, un gran barco a paletas. Habian soportado muy mal tiempo,
pero al cabo de cinco dias llegaron a Montevideo; alli tuvieron la
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fortuna de encontrar otro barco, el Normanby, en el que efectuaron
la travesia de doce dias hasta Puerto Stanley, capital de las islas Mal-
vinas. La joven esposa habia permanccido veintidés meses en las
Malvinas mientras su marido realizaba frecuentes viajes a la Tierra del
Fuego. En Stanley naci6 Maria, su primera hijita.

El 17 de agosto de 1871 emprendieron la dltima etapa del largo
viaje que los separaba de Inglaterra; debian atravesar unos cuantos
cientos de millas hasta llegar a Ushuaia, su futuro hogar. El viaje
desde las Malvinas hasta Tierra del Fuego era siempre penoso, pero
éste fué peor que otros. El Allen Gardiner necesité cuarenta y un
dias para esta travesia, debido a una serie de tormentas o, mas bien
a un huracin excepcionalmente violento apenas interrumpido por
breves calmas, de las que resurgia con mis fuerza para renovar el
ataque. En la mafana del noveno dia de navegacién divisaron el cabo
San Diego, extremo oriental de la isla principal de Tierra del Fuego,
donde empezaron realmente sus vicisitudes. El pequefio navio habia
ganado dos veces el estrecho de Lemaire y otras tantas habia sido re-
chazado por el temporal. Muchos han oido o leido sobre los tipicos
huracanes que barren los mares en la zona del cabo de Hornos, pero
pocos han pasado el estrecho de Lemaire cuatro veces en menos de un
mes en tales circunstancias, Es dificil describir las olas convertidas en
montanas de agua, que se hacen atin mis empinadas en aquellos estre-
chos por sus “mareas rompientes’’, de triste fama; o las noches ca-
peando, con las escotillas cerradas, cuando el agua bafia la cubierta
o golpea contra el casco, entre el crujido del maderamen y de los mis-
tiles acompafiado del rugir del huracin en las jarcias, y del esporidi-
co restallar de las velas de tormenta, estrepitosamente sacudidas por
el viento.

El diario de George Anson, comandante en jefe de una escuadra
de barcos de Su Majestad Britinica, que hizo una expedicién a los mares
del Sur, da una idea de éstos. El 7 de marzo de 1741, Anson escribe:

"Desde la tempestad que se inici6 antes de abandonar el estrecho de
Lemaire, tuvimos una sucesién continua de tormentas que dejé asombrados
a los mis antiguos y veteranos marineros de a bordo, y los obligd a
confesar que lo que hasta entonces habian llamado tempestades eran ven-
tarrones sin importancia comparados con la violencia de estos vientos, que
levantaban un oleaje tan corto y al mismo tiempo tan formidable, que resul-
taba més peligroso que el de todos los mares recorridos en otras partes
del globo. No sin razén este inusitado aspecto nos llenaba de terror; pues
habria bastado que una sola de estas olas hubiese roto sobre nosotros para
que hubiéramos ido, con toda probabilidad, a parar al fondo del mar.”
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Anson presencié esta tormenta desde la cubierta de un barco de mil
toneladas, mientras que el Allen Gardiner, en el que mis padres so-
portaron un huracin parecido, era un barco pequedito de ochenta y
ocho toneladas, que pas6 a través de igual torbellino de viento y agua.
Hubo un momento en que la preciosa nifia se asustd sobremanera,
al ser arrojada de su hamaca por una violenta sacudida y golpeada
contra la reja del camarote. A consecuencia de este accidente resulté
magullada.

Se internaron eventualmente en el relativo refugio de la bahia
de Buen Suceso, donde el Gardiner eché anclas durante dos dias y
dos noches. Por fin, tentada por una brisa regular, la goleta se hizo
a la mar, pero el viento habia cesado, y el pequefio barco naveg6 a
merced de las olas y de la marea por mds de cincuenta millas en di-
reccion al Este. Afortunadamente, estaban despejadas las rocas del
cabo San Juan, en el extremo de las islas de los Estados, cuando una
rafaga septentrional vino por fin a salvarlos, y navegaron hacia el
Oeste, costeando la parte sur de esta isla escarpada y dejando atrds
unas doce millas el cabo San Bartolomé; luego la bahia Espafola,
ahora conocida como bahia de Aguirre, y la bahia de Sloggett, donde
con tiempo mejor y al abrigo de las islas Nueva y Lennox el oleaje
marino fué cediendo, hasta que, por fin, rein6 la calma al acercarse a
la isla de Picton.

Asi fué como, tres afios antes de mi nacimiento, mis padres, Tomis
y Maria Bridges, con mi hermana Maria, arribaron a Tierra del Fuego.
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CAPITULO PRIMERO

EL "BEAGLE" VISITA LA TIERRA DEL FUEGO. JIMMY BUTTON, YORK
MINSTER Y FUEGIA BASKET REALIZAN UN VIAJE A INGLATERRA. RI-
CHARD MATTHEWS DESEMBARCA EN WULAIA, FRACASA EN SU OBRA
Y REGRESA EN EL "BEAGLE". ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE
EL CANIBALISMO,

1

N 1826, ochenta y cinco afos después del viaje de Anson a la

Tierra del Fuego, el barco de Su Majestad Britinica Beagle, de

200 toneladas de carga, bajo el mando del capitin (mis adelante vice

almirante) Roberto Fitzroy, fué enviado por el Almirantazgo junto

con otros tres buques, a estudiar el mar del Sur y en particular a trazar

un mapa hidrogrifico de las intrincadas y poco conocidas costas meri-
dionales de la América del Sur.

Durante los cuatro afios subsiguientes esta expedicién realiz6 una
obra magnifica; muchos de los canales entonces descubiertos llevan hoy
todavia los nombres de algunos miembros de su tripulacién o de héroes
nacionales britdnicos.

En cierta ocasién, durante esos afios, el Beagle anclé en una bahia
abierta en la costa sudeste de la Tierra del Fuego, frente a un elevado
promontorio y a una isla de unos nueve kilémetros de ancho, que le
ofrecia proteccién contra el viento. Dieron a esa isla el nombre de
Lennox, llamaron Goree Roads al sitio donde anclaron y enviaron
cuatro botes en direccibn Norte para explorar lo que aparentaba ser
una bahia circundada al Oeste por un grupo de montanas.

Pasaron varios dias, y el capitin Fitzroy aguardaba intranquilo el re-
greso de los botes, cuando éstos fueron avistados por el Sudoeste. Lo
que ellos habian supuesto una bahia resulté ser un magnifico canal
cuyo ancho variaba entre tres y seis kilémetros y que corria paralelo
al estrecho de Magallanes entre una hilera de montanas orientadas de
Este a Oeste. Habian navegado por este canal hacia el Oeste y después
de haber recorrido alrededor de cuarenta millas, al observar la co-
rriente, creyeron que el canal, que corria entre ventisqueros montafo-
sos, estaba bloqueado completamente a unas treinta millas de distancia.
Se disponian ya a regresar, cuando divisaron un angosto y profundo
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desfiladero por donde se podia llegar al océano Sur, y asi alcanzar el
barco en Goree Roads atravesando la bahia de Nassau. Dieron el nom-
bre de Beagle al canal descubierto y llamaron desfiladero de Murray
al pasaje, en homenaje al teniente Murray, que estaba al mando de
los botes de la expedicién. A la isla que habian circunnavegado la lla-
maron isla de Navarino. Habian visto en este recorrido a muchos in-
digenas en canoas hechas de cortezas de drboles, pero no habian dis-
parado sus fusiles sino cuando temieron ser atacados.

El Beagle prosiguié su navegacién hacia otros rumbos, pero antes
de regresar a Inglaterra volvi6 a surcar aguas fueguinas, esta vez mds
hacia el Oeste.

Se decidi6 hacer otro corto viaje de exploracién; algunos hombres
de la tripulacién fueron enviados en un bote ballenero, pero perdieron,
no se sabe cémo, su embarcacién y regresaron en una especie de balsa.
Culparon a los indigenas de aquella pérdida. Hay motivos para dudar
de la veracidad de este relato, pero Fitzroy parece haber creido en él,
quizd porque le agradara haber hallado, en favor de los tripulantes,
una excusa para llevar a bordo como rehenes, a cuatro jévenes fueguinos
que casualmente se encontraban alli.

El bote de marras no fué devuelto, y este buen hombre se llevé a
los fueguinos a Inglaterra, con la laudable intencién de inducirles, y
por medio de ellos a su pueblo, a una vida mejor y mas feliz.

Existe una costumbre en casi todo el mundo segan la cual, cuando
los hombres blancos hacen bautizar a los indigenas, eligen para ellos
los nombres mds fantisticos. Al mis inteligente de este grupo se le
llam6 Boat Memory (Recuerdo del Bote) ; los otros eran un muchacho
de unos veinte afios, fornido, bien formado, pero de aspecto sombrio,
a quien se le llam6 York Minster (Monasterio de York), nombre de
una isla préxima al cabo de Hornos; una nifita de nueve afos, de ex-
presién sonriente, Fuegia Basket (Cesta Fueguina), y a un muchacho
como de cinco afios mayor que ella, Jimmy Button. Se dice que este
tltimo fué comprado a sus padres a cambio de un botén, un cuento
ridiculo, pues ningiin indio habria vendido a su hijo ni por el mismo
Beagle con todo lo que contenfa a bordo.

Al llegar a Inglaterra, Boat Memory enfermé y fué internado en
¢l Hospital Naval, donde muri6 de viruela. Los otros fueron vacunados
y se les llev6 a vivir a Walthamstow, cerca de Londres, a la casa del
clérigo, reverendo Guillermo Wilson, donde fueron alojados a expen-
sas de Fitzroy. Se les envi6 al colegio y les ensefiaron artes practicas
manuales, tales como carpinteria y jardinerfa. Los fueguinos mds j6-
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venes se adaptaron con gusto y facilidad a su nueva vida, pero York
Minster permanecié hosco y taciturno.

Alrededor de nueve meses después de la llegada de Fitzroy con sus
tres protegidos, le fué notificado a aquél que debia comparecer con
ellos en el Palacio de Saint James ante el rey Guillermo IV. En In-
glaterra se habia corrido la voz de que estos jévenes eran canibales y
se comentaban con lujo de detalles las horribles orgias en las que habian
participado. Se decia que vivian casi desnudos, en miserables canoas
hechas de corteza de drboles, que se alimentaban de focas, pdjaros y
pescados cuando no se comian unos a otros. Ahora, sin embargo, se les
iba a convertir al cristianismo bajo la vigilante direccién del reverendo
Wilson y se tenia la esperanza de que, a su debido tiempo, llevarian
a sus salvajes compatriotas las luces del Evangelio y algunas de las
comodidades que proporciona la civilizacién. Los fueguinos, bien asea-
dos y correctamente vestidos, se disponian pues a comparecer ante el
rey en las habitaciones privadas de Su Majestad. No cabe duda de que
su comportamiento fué de lo més correcto. La reina Adelaida estuvo
también presente en esta reunién, y los aborigenes, especialmente la
pequeia Fuegia Basket, fueron agasajados tanto por el rey como por
la reina. El primero hizo muchas preguntas y se interesé vivamente
por todo lo que conté Fitzroy sobre los indios y su pais de origen.
Antes que se retirasen, la reina Adelaida se despojé de su propia cofia
de encaje y la colocé sobre la cabeza de Fuegia Basket, mientras que
el rey le deslizaba uno de sus anillos en el dedo, ademas de regalarle
una suma de dinero para comprar un ajuar. jCudntas encumbradas se-
fioras que deseaban ser presentadas en la corte habrian envidiado el
honor concedido a esta nifa fueguina!

Dos afios han pasado desde el dia en que estos jévenes fueron indu-
cidos a embarcarse, en los canales fueguinos, a bordo del Beagle;
ahora los encontramos sobre la cubierta del mismo barco, al salir de
Inglaterra, con rumbo a su tierra natal, siempre bajo el mando de
Fitzroy, su generoso bienhechor, La buena gente de Walthamstow,
donde vivieron mds de un afio, habia organizado una colecta y reunido
toda clase de cosas: ropas, herramientas, utensilios, provisiones, semi-
llas y hasta libros, platos y fuentes. A bordo viajaban distinguidos pa-
sajeros, entre ellos Carlos Darwin, el naturalista; y también el joven
catequista Ricardo Mathews, recomendado por el reverendo Guillermo
Wilson, en cuya casa se habfan hospedado los indios. Lo enviaba la
Sociedad de la Iglesia Misionera con el objeto de proseguir la instruc-
cién de los fueguinos durante el viaje, y se abrigaba la esperanza de
que pudiera quedar en la Tierra del Fuego y llegar a catequizar a otros
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de la tribu con la ayuda de sus discipulos. Pasé més de un afio antes
que el barco llegase a destino, a causa de ciertos estudios hidrogrificos
que debian efectuarse; el catequista tuvo, pues, amplia opo_rtumdad de
llevar a cabo su obra antes de llegar a los canales fueguinos.

El Beagle volvi6 a anclar en Goree Roads, y Fitzroy, Darwin, Ma-
thews y los jévenes fueguinos se embarcaron en tres botes. Las mer-
caderias que les habian sido regaladas en Inglaterra, fueron cargadas en
una pinaza. Los viajeros entraron por el canal de Beagle, lo remonta-
ron hasta los desfiladeros de Murray y, después de atravesarlos llega-
ron a Wulaia, en la costa oeste de la isla Navarino.

Luego descargaron los botes en una ensenada convenientemente
protegida; cavaron y sembraron la tierra para formar una huerta, y
construyeron tres chozas: una para Mathews, otra para Button y una
tercera para York Minster y Fuegia Basket, quienes se casaron poco
después de desembarcar. {Qué original debié de ser esta ceremonia
nupcial bendecida por el buen Mathews!

Cientos de fueguinos llegaron de todas partes en sus canoas y ob-
servaron con curiosidad las extraias acciones de los hombres blancos.

Fitzroy y sus compaifieros creian que el encuentro entre los indige-
nas y los tres que habian estado ausentes tanto tiempo seria muy in-
teresante, pero se vieron defraudados. No hubo ninguna manifesta-
cién de placer o de sorpresa; antes bien reiné una fria indiferencia.
Muchos de los fueguinos se retiraron una vez satisfecha su curiosidad.

Fitzroy, luego de hacer cuanto estaba en su mano para dar cierta
comodidad a Mathews y a sus tres acélitos, los dejé librados a su
propia suerte y regresd al Beagle. Pronto, sin embargo, empezé a
temer por la suerte del solitario Mathews y decidi6 volver para saber
c6mo se encontraba. Su ansiedad se transformé en temor al ver pasar
en canoas a algunos indigenas adornados con vestimentas europeas.
Al llegar, encontré a Mathews con vida, pero fuera de si. El cate-
quista dijo que desde el momento en que se alejaron los botes, los
indios no le dejaron descansar ni de dia ni de noche con sus incesantes
peticiones. Como no accediera a ellas, lo amenazaron y maltrataron
apedreindole, tirindole de la barba, y arrebatindole finalmente los
efectos que tanto codiciaban, pese a las protestas de los tres discipu-
los: Fuegia Basket, York Minster y Jimmy Button. Mathews rogd
que le llevaran de vuelta, pues tenia la certeza de que si se quedaba
alli, seria asesinado y devorado por los salvajes. Decidiése entonces
repartir las mercaderias entre los tres convertidos, con lo que se puso
punto final a la primera tentativa realizada para mejorar las condi-
ciones de vida de los indios fueguinos.
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Quince meses después, antes de zarpar definitivamente para Ingla-
terra, Fitzroy volvi6 en el Beagle y anclé en Wulaia, El lugar estaba
desierto, pero esa misma tarde empezaron a llegar en gran nimero
canoas con indios. Uno de ellos de aspecto salvaje, con pelo largo y
descuidado y sin otra vestimenta que un trozo de piel arrollado a la
cintura, los saludé militarmente. Era Jimmy Button, quien a pesar
de haber vivido mas de tres anos entre hombres civilizados, habia
retornado a su estado natural.

No obstante su repugnante apariencia le hicieron subir a bordo, y
una vez que se hubo lavado, y vestido como marinero, fué llevado a
almorzar con Fitzroy y sus oficiales. Atrajo la atencién la forma co-
rrecta en que usaba el cuchillo, el tenedor y la cuchara. Button contd
que York Minster habia construido una canoa de gran tamafo. Bien
pronto descubrié Jimmy el porqué de aquellas excepcionales dimen-
siones: una noche con la ayuda de la fiel Fuegia Basket, York habia
cargado en la canoa cuanto quedaba de las mercaderias que poseian
en sociedad, escapindose y dejindole a él, s6lo con la escasa vesti-
menta que llevaba puesta.

Con lo que Fitzroy habia visto antes y con lo que oia ahora, tenia
motivos suficientes para convencerse de que era inutil intentar civili-
zar a aquella gente. Si hubiera podido prever lo que ocurriria veinti-
cinco afios después y hubiese visto a su visitante, instigar, en aquel
mismo lugar, a la matanza de confiados e indefensos misioneros
mientras éstos celebraban los oficios religiosos, su conviccién se habria
visto plenamente confirmada.

Es grato, sin embargo, recordar que Button obsequi6 a Fitzroy, con
una lanza, un arco y flechas; y que a otros dos de sus buenos amigos
les regalé sendas pieles de nutria.

Una vez terminado el almuerzo, Jimmy bajé a tierra y el barco
levé anclas; sus tripulantes vieron, al alejarse, una gran fogata, que
Jimmy habia encendido en la orilla y la interpretaron como senal
amistosa de despedida.

2

Estos jovenes yaganes que vivieron entre ingleses durante mis de
tres anos, pasaron la mitad de ese tiempo a bordo, logrando conven-
cer a Fitzroy y a los otros tripulantes de que los indios eran caniba-
les. Hasta ese investigador de la verdad que fué Carlos Darwin, y
que estuvo durante los doce meses de viaje a bordo del Beagle, con-
viviendo con los fueguinos, acepté esas especies como veraces. Nos-
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otros, que hemos vivido largos afos en contacto diari.o con los abo-
rigenes, solo podemos explicarnos esta burda equivocacién del siguien-
te modo: suponemos que York Mmster' y Jimmy Button, al ser inte-
rrogados, no se preocupaban lo mis minimo en contestar la verdad;
s6lo les importaba dar la contestacién que les parecia que se espera-
ba de ellos. Al principio, su conocimiento limitado del inglés no les
permitia dar explicaciones, y bien se sabe, que es mucho mis facil
contestar si que no. Los testimonios que se atribufan a estos jévenes
y a la pequena Fuegia Basket no eran méis que respuestas afirmativas
a las sugestiones de quienes los interrogaban. A51 es facil imaginar
su sorpresa, por ejemplo, ante preguntas tan ridiculas como ésta:

—;Matan ustedes hombres y se los comen después? e

Pero cuando, al repetirseles la pregunta, captaban al fin su significa-
do y comprendian la contestacién que se esperaba de ellos, no hay
duda de que asentian.

Y al proseguir con las preguntas:

—;Qué clase de gente comen ustedes?

Ninguna respuesta.

—;Comen ustedes gente mala?

—Si.

—;Qué hacen cuando no hay gente mala?

Ninguna respuesta.

—;Se comen ustedes a sus ancianas?

—Si.

Una vez empezado este juego y habiendo mejorado sus conoci-
mientos del inglés, es facil imaginar el placer que sentirian estos mu-
chachos irresponsables al ver el crédito que merecian sus patraias.
Alentados por los oyentes, que tomaban nota de estos relatos, los
fueguinos siguieron inventando. Nos han contado que describian con
lujo de detalles c6mo se comian a sus enemigos muertos en el campo
de batalla, y c6mo llegaban a devorar a las ancianas a falta de otras
victimas. Cuando se les preguntaba si comian a los perros cuando
tenian hambre contestaban negativamente, pues los perros eran ftiles
para cazar nutrias, mientras que las ancianas no servian para nada.
Segiin ellos se mantenia a las ancianas en un humo espeso, hasta que
morifan asfixiadas. Aseguraban que de esa manera la carne era muy
sabrosa.

Una vez aceptadas estas deliciosas ficciones, ningln intento de ne-
gativa podria ya desvanecerlas, pues seria atribuido a una creciente
repugnancia a confesar los horrores en otro tiempo admitidos. Los
jévenes relatores dieron rienda suelta a su imaginacién, rivalizando
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para ver cuidl contaba el cuento més fanté.sticcl halagados, ademis,
por la admiracién que suscitaban en sus compafieros. 4

La creencia de que eran canibales no fué la Gnica equivocacion de
Carlos Darwin con respecto a los fueguinos. Al escuchar sus conver-
saciones le impresioné la constante repeticion de las mismas frases
y llegb a la conclusién de que su idioma no podia abarcar mds de un
centenar de palabras. Nosotros, que lo hemos hablado desde nifios,
sabemos que esta lengua, dentro de sus propios limites, es infinita-
mente mds rica y expresiva que el inglés o el espafiol. El "Dicciona-
rio Yagin o Yamana-Inglés”, esctito por mi padre, y al que me re-
feriré mas adelante, contiene no menos de treinta y dos mil palabras
¢ inflexiones, que podrian haber sido considerablemente aumentadas
sin apartarse del idioma correcto.!

Darwin, al observar la pobreza y suciedad de esta gente, pensé que
si no constituian el eslabon perdido que buscaba no podian estar
muy alejados de €él. Los fueguinos, sin embargo, cumplian muy estric-
tamente ciertas pricticas sociales y, aunque el robo y la mentira eran
moneda corriente, se consideraba como una ofensa mortal culpar
a alguien de mentiroso, ladrén o asesino. '

Desde que Darwin y Fitzroy sostuvieron el canibalismo de aque-
llos indigenas otros han abundado en la misma teoria. Es probable,
por ejemplo, que al descubrir un pueblecito desierto se encontraran
restos de una gran hoguera y se hallaran entre las cenizas huesos
humanos carbonizados, algunos de ellos carcomidos. ;No constituia
eso la mejor prucba de que eran canibales? Sin embargo, la explica-
ci6n puede ser otra: supongamos que un indio haya muerto en invier-
no, cuando la tierra esti endurecida como roca, por la helada; por
este motivo y careciendo de herramientas, les fué imposible a sus
amigos cavar una fosa. Tampoco arrojarian el caddiver al mar, sobre
todo si eran yaganes que se alimentaban de pescado. Seguramente los

1 Los yaganes tenfan por lo menos cinco palabras para el vocablo “nieve”; para
“playa” tenfan mds atn; la eleccion del vocablo dependia de varios factores, ya sea
la ubicacién de la playa con relacién al que hablaba, o al hecho de haber tierra
0 agua entre el mismo y la playa o la orientacién de ésta. Las mismas palabras va-
risban de significado de acuerdo al sitio; asi, una palabra empleada estando en una
canoa tenfa distinto significado que cuando se pronunciaba para describir el mismo
objeto estando la persona en tierra, Otras variantes se introdujeron de acuerdo a
la direccién del compis del interlocutor y segiin éste estuviera en tierra o sobre el
agua. Para expresar relaciones de familia, a veces tan distintas que en idioma inglés
se necesitaria toda una frase para explicarlas, los yaganes tenian por lo menos cin-
cuenta palabras diferentes, cada una destacando alguna particularidad y a menudo
implicando parentesco. Entre las distintas acepciones del verbo “picar” tenfan un
solo vocablo que expresaba “encontrarse sorpresivamente con una substancia dura al
comer algo blando”, ej.: una perla en la ostra.
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indios encendieron un gran fuego y quemaron el cadiver dentro de
la misma choza. Luego abandonaron el lugar y evitaron acercarse alli
durante el mayor tiempo posible, no por temor a los fantasmas, sino
por no recordar el triste acontecimiento. Luego, los zorros pueden
haber roido los huesos.

Los parientes y amigos detestan que se les recuerde en modo algu-
no a sus muertos. Al llegar a un campamento después de una larga
ausencia, se debe tener sumo cuidado de no preguntar por ninguno
que no esté presente, pues en el caso de que hubiera muerto, sus
deudos se considerarian gravemente ofendidos.

Cuenta mi padre en su diario que en épocas de hambre, cuando era
imposible pescar debido al prolongado mal tiempo, ha visto comer
a los indios guascas o cueros de mocasines, con los que los hombres
se abrigan a veces en invierno, pero que nadie propuso nunca comer
carne humana. Hasta rechazaban la idea de comer carne de zorro o
de buitre. Hubieran censurado severamente a cualquiera que aguijo-
neado por el hambre hubiera comido un buitre por mis sabroso y
bien asadito que estuviera. Alegaban que el buitre podia alguna vez
haber comido carne humana. Se indignaban mds ain, como yo mismo
lo he comprobado, si alguno los convidaba a compartir lo que ellos
consideraban un repugnante festin. Por el mismo motivo rehusaban
comer carne de zorro, aunque después se comprobé que otra tribu,
la ona, consideraba un buen zorro como manjar de lujo.

Es interesante consignar cuintos nombres han surgido a raiz de
equivocaciones y han quedado para siempre porque fueron inscriptos
en los mapas del Almirantazgo.

Recientes historiadores hablan de un lugar llamado Yaoppoh y de
la gente de ese pueblo. No existen tal lugar ni tal pueblo; esta pa-
labra no es mds que la corrupcién de un vocablo fueguino iapooh, que
quiere decir nutria. Sin duda, el capitin Fitzroy, sefalando una costa
distante habri preguntado cémo se llamaba, y los yaganes, con su
mirada penetrante, al divisar una nutria, habrin contestado: iapook.

En todos los mapas de este pais, tanto espanoles como ingleses, fi-
gura el nombre de Tekenika para cierta ensenada de la isla de Hoste.
Los indios no tienen tal nombre para ése ni para otro lugar. Esa pala-
bra significa en su idioma: dificil de ver o entender. Sin duda, la
bahia fué sefialada a un indio, y cuando le preguntaron cémo se lla-
maba contesté: “teke uneka’, que significa: no comprendo lo que
usted quiere decir. Y asi fué inscripto el nombre Tekenika. Se podrian
citar muchos ejemplos de esta naturaleza, pero bastara con éstos.



CAPITULO I

LA DESASTROSA EXPEDICION DEL CAPITAN ALLEN GARDINER. MI
PADRE VISITA LA ISLA KEPPEL O LAS MALVINAS A LA EDAD DE TRE-
CE ANOS., LA MATANZA DE WULAIA. MI PADRE TOMA A S5U CARGO
LA MISION HASTA LA LLEGADA DEL NUEVO DIRECTOR, EL REVEREN-
DO WHAIT H. STIRLING. MI PADRE Y EL SENOR STIRLING REALIZAN SU
PRIMERA VISITA A LA TIERRA DEL FUEGO. EL ESTABLECIMIENTO EN
LAIWAIA, SE DECIDE ORGANIZAR UN ESTABLECIMIENTO EN USHUAIA.
STIRLING VIVE SOLO EN USHUAIA DURANTE SEIS MESES. LUEGO VUEL-
VE A INGLATERRA. LLEGADA DE MIS PADRES A LAS MALVINAS. NACI-
MIENTO DE MI HERMANA MARIA.

I

L capitin Allen Gardiner, de la Marina Real Inglesa, habia teni-

do ocasién de conocer muchas tribus barbaras durante sus viajes

a los mds apartados rincones del Imperio. Era un hombre recio, de

porte atlético, que gozaba de gran popularidad en la marina. Siempre

habia sido ferviente cristiano; en el ano 1834, cuando tenia cuarenta

afios, perdi6 a su mujer y decidié entonces retirarse de la Armada para
predicar el Evangelio a los paganos.

Su vida nos demuestra que era un hombre capaz de sufrir animo-
samente el martirio, jtan inquebrantable era su fe! Sin embargo, a
pesar o, tal vez, a causa de sus elevados ideales y de sus prendas mo-
rales careci6 de ese sentido comin que es frecuente encontrar en seres
menos dotados. En busca de un campo propicio a sus actividades
estuvo en Zululandia, Nueva Guinea y después en Bolivia, Chile y
Patagonia. Por ultimo fué atraido hacia la Tierra del Fuego.

Gardiner fué uno de los principales fundadores de la Sociedad
Misién Patagonica, pero esta sociedad era increiblemente pobre, y él
estaba impaciente por empezar a trabajar. En enero de 1848, Gardi-
ner y cuatro marineros zarparon de Inglaterra a bordo del Bargue
Clymene, que se dirigia a Lima con un cargamento de carbén. El
capitin del barco habia facilitado una lancha para que estos cinco
hombres desembarcaran en la Tierra del Fuego. Llevaban también
un pequefio bote y provisiones para seis meses; no alcanzaban para
mds sus recursos. Sin duda Gardiner esperaba encontrarse con el
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grupo de Jimmy Button, pero no se podia pretender que un barco
mercante del tipo del Clymene entrase hasta Woaulaia. Por lo tanto,
fueron desembarcados en la ensenada de Banner, situada en la isla
de Picton. Este plan estaba destinado a fracasar. El invierno se acer-
caba, la hostilidad de los fueguinos era evidente y, ademds, una furiosa
tormenta impidi6 a los compaferos de Gardiner armar siquiera sus
tiendas de campaiia. En el altimo momento, y con gran pesar, Gar-
diner decidié reembarcarse y volver a Inglaterra.

Estaba desilusionado, pero no descorazonado. En septiembre de
1850 lo encontramos a bordo del Ocean Queen, nuevamente con
rumbo al Sur. Esta vez llevaba consigo dos chalupas de metal, con
cubiertas de siete metros de largo y equipadas con velas, remo, y cada
una de ellas provista de un pequefio bote. Acompafaban a Gardiner
un doctor llamado Ricardo Williams; un joven catequista, Juan Maid-
mant; un carpintero, José Erwin, y tres fornidos pescadores oriundos
de Cornualles.

Igual que la vez anterior, fueron desembarcados en la ensenada de
Banner, siempre con la esperanza de encontrarse con Jimmy Button.
La ultima vez que se los vi6 con vida estaban de pie, descubiertos,
entonando himnos, desde sus chalupas, mientras el Ocean Queen des-
aparecia detris de un cercano promontorio a la entrada del puerto.

El resto de esta desgraciada pero gloriosa aventura lo conocemos
a través de las cartas y diarios empapados que fueron hallados casi
un afio después al lado de los cadaveres carcomidos de estos abnegados
hombres. El relato ha sido publicado en varios idiomas, pero la breve
e imparcial version de Armando Braun Menéndez es la mejor de las
que he leido; de ella me he valido principalmente. Se llama *“Peque-
fia Historia Fueguina”.1

Cuando perdieron de vista al barco que los habia albergado du-
rante tres meses, Gardiner y sus compafieros comenzaron por exami-
nar sus provisiones. Advirtieron en el acto una increible y desastro-
sa ogusién: su reserva de municiones, con la que contaban para pro-
porcionarse carne fresca, y que en el peor de los casos hubiera cons-
tituido su Gnico medio de defensa contra los indigenas, habia quedado
olvidada en el Ocean Queen. No quedaba otra alternativa: debian
buscarse el sustento como mejor pudieran y rezar para no tener nece-
sidad de defenderse.

No tard6 en apoderarse de ellos la desilusion. A Jimmy Button
no lo vieron, y los fueguinos con quienes se encontraron, pronto se

1 Editada por Emecé Editores, S. A.
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hicieron insoportables. Reunidos en grupos cada vez mis numerosos,
su actitud era por momentos mds hostil; exigian o tomaban lo que
les placia. A poco les resulté demasiado peligroso quedar en tierra.
Acudieron, pues, a los botes, manteniéndose a prudente distancia de
la costa. Los indigenas, muy agitados, empezaron a cargar sus canoas
con grandes piedras, especie de proyectiles en cuyo lanzamiento por
medio de hondas eran grandes expertos, Allen Gardiner di6 6rdenes
de partir inmediatamente. Se armaron los remos y las dos embarca-
ciones se hicieron a la mar perseguidas de cerca por los indios en
sus canoas.

Los botes eran demasiado pesados para avanzar sélo con los remos,
y las ligeras canoas no tardarian en darles alcance. A punto ya de ser
capturados y cuando la muerte parecia inminente, sopl6 el viento, lo
que les permiti6 izar las velas y dejar atris a sus furiosos persegui-
dores.

Ahora eran fugitivos. En busca de algin lugar para esconderse
llegaron a un rincon solitario, que llamaron Puerto Bloomfield 1 a
nnos veinticuatro kilémetros al noroeste de la ensenada de Banner.

Los indios vigilaban todos sus movimientos, por lo que tuvieron
que hacerse nuevamente a la mar y huir de aquellos mismos a quienes
habian venido a salvar desde tan lejos. En una ocasién se vieron
envueltos en una tormenta y obligados a virar y barloventear durante
dos dias; perdieron sus botes chicos y el agua salada les dafé seria-
mente las provisiones.

Sobre la obscura y plana superficie de una roca, situada en la entra-
da de la ensenada de Banner, pintaron en blanco la siguiente ins-
cripcion, que segin mis informaciones fué renovada de tiempo en
tiempo durante més de cincuenta afios:

DIG BELOW
GO TO SPANIARD HARBOUR
MARCH
IBs51%*

Debajo de la roca Gardiner enterr una botella con pedidos de
urgente ayuda dirigidos a la expedicién que debia rescatarlos.

El Puerto Espafiol habia sido bien elegido, pues su terreno es
tan desolado y su costa tan expuesta que casi nunca se aventuran por
alli los indios de las canoas ni los del interior.

1 Este lugar lleva actualmente el nombre de Cambaceres.
* Cave abajo— Vaya al Puerto Espaiiol — Marzo — 1851.
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Siendo los vientos predominantes alli los del Sudoeste, sorprende
cémo estos hombres no trataran de llegar a las islas Malvinas; segu-
ramente posefan brijulas, y Gardiner debi6 ser un experto navegante.
S6lo puede explicarse esta actitud si se supone que esperaban un barco
de socorro en el término de seis meses. Antes de cumplirse ese plazo,
todos estaban enfermos y medio muertos de hambre.

El invierno fué excepcionalmente riguroso y los hombres no estaban
preparados para afrontarlo. Uno de los botes fué arrastrado por el
agua, frente a la costa del Puerto Espanol, y averiado en tal forma
que fué imposible repararlo. El escorbuto hizo estrago entre ellos. La
mayor parte de lo que quedaba de las provisiones, que habian escon-
dido en una cueva, fué inutilizada por una marea extraordinariamen-
te alta causada por un gran temporal El resto, a pesar del estricto
racionamiento, debi6 terminarse en julio. Con excepcién de un zorro
que cogieron con una trampa, tuvieron que vivir de unos pocos peces
0 pijaros marinos que encontraron cerca de la playa y de algunos
mariscos y algas.

El doctor Williams, Erwin y los tres pescadores de Cornualles se
cobijaban en una cueva, mientras que Gardiner y el catequista Maid-
mant vivian no muy lejos de alli en uno de los botes. En junio muri6
Juan Badcock, uno de los pescadores, y en el transcurso de los meses
de junio y julio le siguieron los otros; a pesar de todo, los sobrevi-
vientes conservaron una admirable serenidad. En agosto s6lo queda-
ban con vida el doctor Williams y Allen Gardiner. Ambos estaban
tan débiles que ni siquiera podian atravesar, arrastrindose, la corta
distancia entre la cueva y el bote.

El doctor Williams debié de morir alrededor del 26 de agosto.
Manifiesta en su Gltima carta que no cambiaria su situacién por nin-
guna otra en el mundo y termina diciendo: “Soy mis feliz de lo que
puedo expresar.”

Gardiner, el ultimo en sucumbir, intenté arrastrarse hasta la cueva
para ver si habia alli algin sobreviviente, pero, siendo esta tentativa
superior a sus fuerzas, volvié al bote. Es evidente que ni siquiera pudo
tumbarse dentro del bote. Su cadiver fué encontrado en la planchada.
Sus Gltimas palabras datan del 5 de septiembre y prueban que no solo
estaba resignado con su suerte, sino que vivia en un estado de éxtasis.
Escribi6 que durante los tltimos cuatro dias no habia probado ningin
alimento pero que no sentia ni hambre ni sed.

Dej6 en sus escritos indicaciones bien claras de cémo se podia pro-
seguir la obra que habia intentado. Se siguieron sus consejos, tan exac-
tamente como fué posible a través de ensayos y fracasos, hasta llegar
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al éxito. Aunque estoy convencido de que en menos de un siglo los
fueguinos, como raza, casi se han extinguido, empleo deliberadamente
la palabra éxito.

2

No nos sorprende que al llegar a Inglaterra las noticias sobre la
suerte corrida por Gardiner, los diarios clamaran por el sacrificio inutil
de tantas vidas valiosas en la ingrata labor de intentar domesticar a
aquellos remotos y degradados salvajes.

El reverendo Jorge Pakenham Despard B. A., pastor de Lenton,
en el condado de Nottingham, era en aquel entonces secretario hono-
rario de la sociedad fundada por Gardiner. Ademis de sus propios
hijos, tres nifias y un varén, habia adoptado dos muchachos. Uno de
ellos era mi padre, Tomas Bridges.

El sefior Despard combinaba un caricter de excepcional energia y
resolucién con el mis bondadoso de los corazones. Para tal hombre,
siempre que el objetivo valiese la pena, las dificultades y la oposicién
s6lo eran incentivos para renovados esfuerzos, y su contestacién ante
el clamor de la prensa fué: "Con la ayuda de Dios, la misién serd
continuada”. Sabiendo que Dios tiende a ayudar a los que se ayudan
a si mismos, se entregd de lleno a la nueva tarea valiéndose de su
personalidad, su influencia y sus recursos privados.

Figuraba en el programa trazado por el capitin Allen Gardiner
en sus tltimos dias, establecer una pequefia colonia en una de las
islas Malvinas y adquirir un barco apropiado para hacer el viaje a
la Tierra del Fuego. Se intentaria nuevamente ponerse en contacto con
los fueguinos, si fuese posible con Jimmy Button, York Minster y
Fuegia Basket, a quienes el almirante Fitzroy habia llevado a Ingla-
terra veinte afios atrds. Gardiner creia que si lograba ganarse la con-
fianza de los indios, ello induciria a los mds jovenes a, cruzar hasta
las islas Malvinas. No serian retenidos alli en contra de su voluntad
y quedarian en libertad de volver a sus tierras en cuanto asi lo desea-
ran. El buen trato recibido en las islas Malvinas convenceria quizis
a otros a hacer el viaje, y de esta manera trabaria una sélida amistad
entre los fueguinos y los misioneros de las Malvinas. Gardiner sugeria
también que los blancos aprendiesen el idioma nativo con toda rapi-
dez, y que tan pronto como fuese prudente el campamento se estable-
ciese en la Tierra del Fuego.

El reverendo G. P. Despard no tard6 en poner en prictica las ideas
de Gardiner. La isla de Keppel, una de las Malvinas, de una superficie
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aproximada de dos mil hectireas, fué cedida a la Sociedad. Una
elegante goleta de ochenta y ocho toneladas de registro fué adquirida
y bautizada con el nombre de Allen Gardiner. Se designé como
capitan a Parker Snow, un vigoroso lobo de mar, a quien se encargo
que eligiera la tripulacién. _

En octubre de 1854, el Allen Gardiner, bien equipado en todo
sentido, llevando a bordo una casa desarmable, materiales de cons-
truccién, herramientas y gran cantidad de galletas y otros regalos para
los indios, zarpé del puerto de Bristol, acompafiado de las oraciones
y de los votos de Despard y de la Sociedad, para la cual, como habia
hecho antes Allen Gardiner, aquél trabajé con tanto empeno.

Tres meses después llegaban a la islas Malvinas. Se establecié un
campamento en la isla de Keppel, se cultivaron huertos, y al afio de
haber partido de Inglaterra, se intent6 realizar la segunda parte del
plan que se habia propuesto Allen Gardiner.

El pequefio barco zarpé para la Tierra del Fuego y eché anclas en
Waulaia. Al acercarse el buque a la costa, pronto aparecieron desde
distintas ensenadas numerosas canoas; de pie, en la proa de la primera
de ellas, estaba el hombre que justamente deseaban encontrar: Jimmy
Button. No quedaban en €l ni vestigios de sus cuatro afios de convi-
vencia con los ingleses; s6lo sus potentes alaridos podian reconocerse
como britinicos. A pesar de estar casi desnudo y con el pelo largo y
desgreniado, parecié conservar algo del pudor que habia adquirido
veinte afios atrds, pues cuando subié a bordo y vi6 a la esposa del
capitin, pidié en seguida que le dieran un par de pantalones, que se
apresur6 a vestir y, claro estd, tuvo que pedir después unos tirantes.
El capitin hablé largamente con Jimmy, insistiendo en que se embar-
case ec el Gardiner, pero el indio rehusé firmemente todos los ofreci-
mientos de hacer un viaje a la isla de Keppel, quizds a causa de sus
mujeres y demds familia, aunque probablemente todos hubieran sido
bienvenidosy y como en las Malvinas eran superabundantes la pesca,
los pingiiinos y las focas, no hubiera habido dificultades por las pro-
visiones. El fueguino, sin embargo, cuando Snow le expuso su plan,
hizo todo lo posible por persuadir a algunos de sus compatriotas a
arriesgarse, pero todo fué indtil. Después de este pequefio esfuerzo
el barco regresé a la isla de Keppel.
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Como no se intenté por segunda vez establecer contacto con los
fueguinos, el comité de Inglaterra pensé, muy acertadamente, que se
estaba perdiendo el tiempo y llamé al barco de vuelta. Era indudable
que para realizar una labor provechosa habia que encontrar un jefe
resuelto e indémito; el canénigo Despard se ofrecié voluntariamente
para hacerse cargo de la empresa. No se perdié tiempo. En 1856,
Despard abandoné a Inglaterra en el Allen Gardiner con su mujer
y sus hijos, incluyendo a mi padre, entonces un muchacho de trece afios.

La segunda expedicién del Allen Gardiner, bajo la acertada direc-
ci6n de Despard, tuvo mucho mds éxito que la primera. No tardaron
los yaganes en rendirse a estas pruebas de amistad, y pronto algunos
de ellos se convencieron de que debian arriesgarse a hacer un viaje
a la isla de Keppel con los hombres blancos. Después de cuatro afos
de amistoso intercambio muchos de los indigenas habian aprendido
inglés y los blancos adquirieron conocimientos superficiales del idioma
yagin. Mi padre, con la ventaja de sus pocos afios, su buen oido y su
entusiasmo, pronto fué el mejor conocedor de la lengua nativa y
continuamente era llamado a actuar como intérprete de uno y otro lado.

Asi se llevaron a la practica los preliminares del plan de Allen
Gardiner. Su punto culminante era la fundacién de una misién en la
Tierra del Fuego. En octubre de 1859, cuando ya parecian seguras
las relaciones amistosas con los yaganes se decidi6 que habia llegado
el momento de acometer la obra. El Allen Gardiner fué cargado con
todo el equipo y provisiones necesarias. El capitin Fell, de Bristol, re-
emplazaba al capitin Parker Snow en este segundo viaje; lo acompana-
ba el catequista Felipe Garland. No se embarcaron ni el sefior Despard
ni mi padre. Esta negativa causé gran desazén a mi padre, pero sc
decidié que era mis conveniente para él quedarse en la isla de Keppel
y proseguir sus estudios. Viajaban, ademds, en el barco tres familias
yaganas que volvian a la Tierra del Fuego después de diez meses de
permanencia en el campamento Keppel. Uno de sus componentes,
llamado Schwaiamugunjiz habia sido bautizado en Keppel; su nombre
se habfa acortado quedando en Schweymuggins, y con el tiempo
convertido en Squire Muggins.

El Allen Gardiner levé anclas. Pasaron los meses sin tener noticias
de él, y los que habian quedado en Keppel esperaban con renovada
ansiedad la vuelta del barco. Transcurridos cinco meses, Despard,



36 EL ULTIMO CONFIN DE LA TIERRA

temiendo que hubiese sobrevenido una tragedia, decidi6 salic en su
basqueda. Se embarcé en un pequefio ciiter para Puerto Stanley a
setenta millas de distancia, con la esperanza de encontrar alli noticias
del barco desaparecido, pero su esperanza fué defraudada. Despard
permanecia indeciso, cuando la goleta Nancy, bajo .el mando fiel
capitin Smiley, entr6 a Puerto Stanlgy; fué comprometida en seguida
para salir en busca del Allen Gardiner.

Encontraron el barco anclado en Wulaia, pero completamente des-
mantelado; los indigenas lo habian desvalijado de todos los objetos
que pudieron ser quitados. S6lo quedaban el casco y los mistiles
desnudos. Alli estaba Alfredo Cole, el cocinero de a bordo, tnico
sobreviviente de la tripulacién. Estaba medio loco por todo lo que
habia pasado, semidesnudo como los yaganes y con el cuerpo cubierto
de forinculos, debido probablemente a su vida a la intemperie y a la
escasez sufrida durante los ultimos tres meses.

Este fué su relato:

El Allen Gardiner, después de un viaje sin contratiempos, habia
costeado el lado sur de la isla de Navarino pasando por la bahia de
Nassau y anclado en Wulaia, Acababa de arriar las velas cuando los
fueguinos en sus canoas lo rodearon armando tal tumulto y algazara
que no entendieron si eran bienvenidos o todo lo contrario. Mientras
los pasajeros indios que volvian de la isla de Keppel preparaban sus
fardos para desembarcar, uno de los marineros se quejo, ante el
capitan Fell, de que habian sido robadas varias prendas pertenecientes
a la tripulacién; el capitin di6 orden de revisar los fardos. Al oir esto,
Squire Muggins se enfurecié tanto que se abalanzé contra Fell aga-
rrindolo por la garganta con la evidente intencién de estrangularlo.
Fell, que no se amiland, arroj6 lejos de si al encolerizado muchacho.
Examinados los fardos se encontraron en ellos los objetos robados, los
cuales fueron devueltos a sus legitimos duefios, con gran indignaci6n,
como es ficil imaginar, de Squire Muggins y de sus amigos.

A pesar de estos reveses en los comienzos de la Mision de la
Tierra del Fuego los blancos desembarcaron su material y constru-
yeron una pequena casa. Cercaron un terreno con madera del bosque.
l\_rhentras asi trabajaban, los malos modos de los indigenas, sus con-
tinuas peticiones y su resistencia a abandonar la proximidad del barco,
aun de noche, les causaron muchas molestias. Jimmy Button fué el
mis impertinente por sus constantes e insaciables pedidos y su mal
caracter cuando no era complacido; no hay duda de que se le habia
mimado por demds en las visitas anteriores que hizo la Misi6n.

Al cabo de una semana de niebla y de lluvia y a pesar de tantas
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dificultades, los misioneros y la tripulacién habian construido un
cobertizo suficientemente amplio como para poder celebrar su primer
servicio religioso en la Tierra del Fuego. El domingo 6 de noviembre
de 1859 amanecié un dia hermoso que aprovecharon para saltar a
tierra en una barcaza llevando por toda arma una Biblia.

El catequista Garland Philips condujo al grupe a la pequefia choza;
inmediatamente fueron rodeados por unos trescientos indios inclu-
yendo hombres, mujeres y nifios. El servicio empezd con un himno.

Cole, que observaba desde la cubierta de la goleta, vi6 al gru-
po penetrar en la choza, oyé cantar las primeras estrofas del himno, y
luego, aterrado e indefenso fué testigo de la siguiente escena. Algu-
nos de los indigenas corrieron hacia el bote y luego de quitarle
los remos y llevarlos a un cobertizo cercano, le soltaron amarras.
Dentro de la choza el himno cesé bruscamente y fué seguido por
un terrible tumulto. Los fueguinos se abalanzaron sobre sus vic-
timas con garrotes, piedras y lanzas. Philips y un marinero sueco
llamado Augusto corrieron hasta el mar, bajo una lluvia de piedras;
el primero, con el agua hasta la cintura, estaba por subir al bote
cuando una piedra arrojada por Tommy Button, hermano de Jimmy,
le di6 en la sien y lo tumbé desvanecido dentro del mar, donde se
ahog6. Augusto corrié igual suerte y los restantes fueron apedreados,
golpeados y heridos con lanzas hasta que murieron.

El Allen Gardiner iba armado con dos pequefios cafiones para
sefiales o defensa, pero Cole, estaba demasiado aterrado como para
emplearlos o recurrir a las otras armas de fuego que se hallaban a
bordo. Enloquecido por el miedo salté al chinchorro y remd hasta la
orilla opuesta al puerto perseguido por los yaganes en sus canoas y,
ya a punto de ser alcanzado, salté a tierra y huyé al bosque. Los
indios se llevaron el chinchorro a remolque y volvieron al barco para
saquearlo completamente.

El pobre Cole llevé una existencia espantosa, escondido de dia
en el bosque, y saliendo por las noches a la playa en busca de mariscos
y lapas. Su captura era inevitable. Un dia unos indios lo encontraron,
lo persiguieron y apresaron. Salvo el cinturén y un anillo, lo despo-
jaron de todas sus prendas; ademis, le arrancaron la barba y el bigote
lo que tal vez no fuera un acto de crueldad pues era costumbre
hacerlo entre los mismos indigenas.

Cole no corri6 la infortunada suerte del resto de la tripulacion.
Se le perdoné la vida y vivi6 entre los indios alrededor de tres meses,
hasta ser rescatado por el Nancy. e

Los yaganes, temerosos esta vez de represalias, recibieron al Nancy
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en forma mis amistosa que al Allen Gardiner. Se esforzaban por
aparecer complacientes y hasta el renegado Jimmy Button se encargd
de suministrar agua y leda al barco durante su estadia en Wulaia,
estadia que debi6 prolongarse para reparar el Allen Gardiner.

Fué una plausible labor la que debieron realizar el capitin Smiley
y sus hombres en la goleta abandonada a fin de ponerla en condiciones
de navegar desde Wulaia hasta las islas Malvinas; afortunadamente,
los vientos reinantes eran favorables.

El astuto Jimmy Button, antes de la salida de los dos barcos, pidi6
al capitin Smiley que lo llevara a la isla Keppel, que hasta entonces
se habia negado a visitar. Smiley acepté inmediatamente pues asi dis-
pondria de otra persona, ademis de Alfredo Cole, para atestiguar ante
la Justicia, en Puerto Stanley, sobre lo que habia ocurrido en Wulaia
ese domingo tatal,

La declaracién de Jimmy Button ante el tribunal no estuvo de
acuerdo con el relato de Cole. Jimmy Button decliné toda responsa-
bilidad y eché la culpa a la tribu ona que vivia en la isla principal,
pero no consiguié explicar por qué los onas habian abandonado su
propia tierra, cruzado el canal de Beagle y recorrido muchas millas
en la isla de Navarino para asesinar a los misioneros de Wulaia.

Las autoridades dieron fe al relato de Cole y consideraron necesario
enviar una expedicibn punitiva para dar a los indios una severa
leccién, pero los misioneros opinaron que no era posible que los
blancos llevaran a cabo tal acto de venganza, jellos que venian con
el Evangelio del perdén!, y cuyo propésito era seguir adelante con
su obra.

Revelaciones posteriores probaron, de manera indudable, que Jimmy
Button habia sido el principal instigador del asesinato en masa. El
ataque traidor contra aquellos que lo habfan tratado amigablemente
fué engendrado por el resentimiento y la envidia; resentimiento por
no haber conseguido todo lo que pedia, y envidia porque otros abo-
rigenes fueron beneficiados con favores que hasta entonces sélo él
habia recibido. No obstante, es bien posible que aun sin su inter-
vencién los misioneros y la tripulacién del Allen Gardiner hubieran
sufrido el mismo trigico fin. La desguarnecida goleta y su indefensa
tripulacién eran presas demasiado tentadoras para los fueguinos, esos
indisciplinados hijos de la naturaleza.

Este episodio fué un rudo golpe para los hombres del pequefio
grupo que habia quedado en la isla de Keppel. Sufrieron, no sélo
por la muerte de ocho amigos y compaiieros de trabajo, sino también
porque no podian comprender cémo los indigenas, que habfan reci-
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bido tan buen trato, y que parecieron corresponder a la ensefianza
cristiana, se habian rebelado contra sus bienhechores hasta matarlos.
iNi un destello de gratitud, sentimiento que los blancos esperaban
se ahondaria con el correr del tiempo, parecia existir en esta gente
descarriada! Hasta el jefe, el infatigable Despard, que empezaba
entonces a creer en posibles progresos, estaba desengafado. El triste
destino del capitin Gardiner, seguido por esta tragedia aun mis terri-
ble, agobiaba su espiritu pues un jefe, por libre de culpa que esté,
siempre se siente responsable de la seguridad de cada uno de sus
acompafiantes.

Finalmente, después de profundas y angustiosas reflexiones, decidi6
abandonar nuevas intentonas de fundar una misién en la Tierra del
Fuego. Antes de tomar esta decision escribié a la Direccién General
de la Sociedad Misién Patagénica de Inglaterra, pero en aquellos
tiempos una respuesta demoraba mucho en llegar. Pasaron dos afios
antes de recibir de su patria la confirmacién de su propia sugestion.
Poco después, acompafiado de su familia y de casi toda la comitiva
que habia venido con ¢l desde Inglaterra, abandon6 la isla de Keppel,
embarcindose en el Allen Gardiner, que por entonces necesitaba ser
bien revisado y reparado a fondo.

4

Entre los que fueron a despedir a la goleta estaba Tomis Bridges,
mi padre. Despard le habia dejado elegir entre volver a su patria o
quedar en la isla de Keppel, y €l habia optado por quedarse. Renun-
ciando a la vida de confort y de seguridad que le ofrecian sus padres
adoptivos habia preferido seguir la solitaria y desamparada senda que
conducia, no a Inglaterra sino a la Tierra del Fuego. Ricardo Mathews
habia fracasado y luego desaparecido. Allen Gardiner habia muerto
por el hambre y el frio. Garland Philips habia sido golpeado y luego
perecido en el mar. Jorge Pakenham Despard se habia dado por
vencido. S6lo un hombre quedaba para realizar esta gran obra, y este
hombre era Tomis Bridges.

Asi fué c6mo, a los dieciocho afios de edad, quedd encargado del
campamento de Keppel. Habia vivido alli mds de cinco afos en
agradable compaiifa, pero ahora estaba casi solo y pasaria un afio
antes de que el Allen Gardiner regresara de Inglaterra con un nuevo
director que lo relevara temporariamente de la pesada tarea que habia
aceptado con tan buena voluntad. ’

Su ambicién era ganar para el Evangelio a estos fueguinos. Debia,
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pues, comenzar por adquirir un conocimiento profundo del idioma.
Durante el afio solitario que pasé en Keppel adelanté mucho en ese
sentido. Entre los pocos yaganes que habian quedado después del
calamitoso viaje del Allen Gardiner a Wulaia se encontraba un ma-
trimonio. El se llamaba Okoko, y fué bautizado con el nombre de
Jorge, y ella, Gamela. Ambos eran inteligentes y se prestaron de buena
gana a servirle de maestros. Mi padre trabajé y pricticamente vivio
con ellos, prestando atencién a las incesantes charlas de la pareja, que
era de lo mis alegre y conversadora. De esta manera le fué posible
descifrar los misterios de esa intrincada aunque bella gramaitica. Em-
pleando el sistema fonético de Ellis comenz6 a organizar un diccio-
nario, estudio monumental al que dedicaria muchos afios y que estaba
destinado, antes de encontrar su lugar de reposo en el Museo Britd-
nico, a sufrir una curiosa y fantdstica odisea que relataré mis adelante.

El reverendo Whait H. Stirling era el nuevo director. Anterior-
mente habia sido secretario honorario de la Sociedad de Inglaterra, y
después que se hubo retirado el sefior Despard por propia voluntad
ocupé el cargo que su antecesor habia abandonado en las Malvinas.
Al llegar a la isla de Keppel, Stirling se sorprendié del dominio del
idioma y compleja gramitica de los aborigenes que habia adquirido
Tomas Bridges.

Acompafiado por este eficiente intérprete, Stirling realizé su primer
viaje a los canales fueguinos. Era también la primera vez que mi
padre visitaba esos lugares y ello sucedi6 a fines de 1863.

Desde la matanza de Wulaia, los indios vivieron en continuo temor
de represalias. Stirling relata en sus cartas que los yaganes, al aproxi-
marse cautelosamente en sus canoas, quedaron estupefactos al oir que
un hombre blanco los saludaba en su propio idioma.

Sus recelos pronto se disiparon al saber que existia un hombre
blanco que podia conversar con ellos y entender sus respuestas. Mi
padre visit6, €l solo, varios campamentos de los aborigenes, valiéndose
del chinchorro del barco, no porque Stirling sintiera temor, sino para
evitar toda ostentacién e inspirar confianza a los indios.

Los indigenas habian sufrido una terrible epidemia durante el
periodo en que quedaron aislados a raiz de la matanza, epidemia que
habia ocasionado apreciables bajas en la poblacién. Jimmy Button
vivia aln y tenia entonces tres hijos. En el transcurso de los cuatro
anos siguientes, alrededor de cincuenta yaganes hicieron el viaje a la
isla de Keppel; también mi padre visité varias veces sus tierras, En
1866 Stirling llev6 a Inglaterra cuatro muchachos yaganes (no fué a
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bordo del Allen Gardiner), de trece a dieciocho afios de edad, Se
Jlamaban Urupa, Sisoi, Jack y Threeboy 1. Este altimo era hijo de
Jimmy Button. Segtin parece, cuando se pregunté al padre el nombre
del nifio, aquél crey6 que le preguntaban cudntos hijos tenia; su
contestacion fué Three boy, y asi fué cémo le quedé ese nombre.

A fines del afo 1867 un pequefio grupo de aborigenes se establecit
en la isla de Navarino, donde se les presté ayuda y consejo. El lugar
elegido era Laiwaia, cerca de la entrada de los estrechos de Murray.
Estos estrechos dividen a Navarino de la isla de Hoste y comunican el
canal de Beagle con el océano Sur. El Allen Gardiner, provisto con
los materiales para el nuevo campamento, eché anclas en la protegida
ensenada de Laiwaia. El 11 de enero de 1868 Stirling escribe desde
a bordo una larga carta a sus hijos, en la que relata las actividades
de mi padre; éste en ese entonces se hallaba en tierra construyendo,
con ayuda de los yaganes, una casa de troncos y techo de corteza, que
constaba de cuatro piezas, y un cerco alrededor del istmo para encerrar
las cabras que les habian regalado en Keppel. Terminadas las obras,
se embarcaron las cabras y se empez6 el cultivo de los huertos; luego
se confi6 el pequefio establecimiento a Jorge Okoko, a Jack y a otros
dos yaganes llamados Pinoi y Lukka.

Mientras tanto, se exploraban las costas del canal de Beagle y las
islas vecinas con el propésito de establecer un campamento de blancos.
Se buscaban tierras adecuadas para que viviera y prosperara un gran
nimero de chacareros, en las que cada uno pudiera cultivar su propio
huerto y tener algunas vacas y cabras. Se necesitaba ademds un puerto
amplio, de fécil acceso para un barco de regular tamafio, situado en un
lugar central de la tierra de los yaganes, a fin de que éstos pudieran
acercarse con toda facilidad.

La pequeiia ensenada de Laiwaia, tan pintoresca y protegida, rodeada
de pequeiias islas, era de dificil acceso en dias de marea o de viento,
aun para el Allen Gardiner. La isla de Gable y la tierra de la isla
principal hubieran sido un sitio ideal de no estar tan distantes del
centro de la tierra de los yaganes. Wulaia quedaba lejos del canal de
Beagle, que era la ruta de los canales, y su extension, ademds, no
bastaba para un establecimiento importante dedicado a la agricultura.

Por fin se decidieron por Ushuaia, lugar que contaba con un puerto
amplio y protegido y con una extensién de tierra apropiada para la
agricultura. Era de ficil acceso a lo largo del canal de Beagle tanto

1 Three boy significa tres muchachos.
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del Este como del Oeste, y estaba situado a poca distancia de los estre-
chos de Murray, por los que se entraba al canal desde las costas exte-
riores y las del grupo de islas del Cabo de Hornos. ]
La pequefia casa desmontable a instalarse en Ushuaia estaba casi
terminada en puerto Stanley, cuando mi padre fué llamado a Ingla-
terra. La comisién de la Sociedad Misién Sud-Americana ! aconsejaba
a mi padre que se ordenase pastor a fin de proseguir su obra. Asi,
pues, el dltimo dia de octubre de 1868 zarpé de las islas Malvinas a
bordo del Brisk, una goleta aparejada como corbeta. Tenia entonces
veinticinco afios y habia vivido doce en esas tierras remotas.

5

La casita de madera construida para la nueva Misién fué embarcada
en las Malvinas con rumbo a Ushuaia, en cuya playa fué levantada.
Media aproximadamente seis metros por tres y estaba dividida en
tres habitaciones, El 14 de enero de 1869 el sefior Stirling fué des-
embarcado alli, y el Allen Gardiner zarpé nuevamente para las Mal-
vinas, dejindolo solo con los indios. Contaba para su empresa con
dos compaiieros: Jack, el joven yagin que habia estado con él en
Inglaterra, y la nueva mujer que éste habia conseguido. Jack habia
tenido ciertas dificultades en Laiwaia y decidi6 irse a Ushuaia. Stirling
ocupd en la casa una de las habitaciones, Jack y su mujer otra, y la
restante fué utilizada como cocina.

Al mes siguiente volvi6 el Allen Gardiner. El 13 de febrero Stirling
escribe a sus hijos:

“"He vislumbrado el Allen Gardiner, {qué gran emocién, casi se me
han salido los ojos y mi corazén ha palpitado de alegria!” Debi6 de
sentir la soledad. Prosigue su carta relatando que a la llegada del
barco uno de los yaganes que formaba parte de la tripulacién le dijo:

—Estoy muy contento, crei que mis compaiieros lo matarian, pero
veo que su casa esti rodeada de chozas.

"Se entiende, escribe Stirling, chozas de indios que son amigos
de verdad.”

. S_tirling permaneci6 en Ushuaia mds de seis meses. “Vivi6 entre los
indios, como mis adelante dijera mi padre, en una paz relativa, instru-
yéndoles diariamente y ensefidndoles diversas tareas.” En el transcurso

1 Antes llamada Sociedad Misién Patagénica; se cambi6 el nombre en 1864.



USHUAIA 43

de esos meses notificaron a Stirling que seria nombrado obispo de las
islas Malvinas, la di6cesis mds extensa del mundo, pues abarcaba toda
la América del Sur.

6

Al llegar mi padre a Inglaterra fué ordenado didcono por el obispo
de Londres. Antes de reanudar sus tareas en el otro extremo de la
tierra, pronuncié conferencias en varias ciudades sobre la Tierra del
Fuego y sus habitantes. En Bristol conocié a Maria Varder, una de
las hijas de don Esteban Varder, de Harberton. El 7 de agosto de 1869
se casaron en la iglesia de ese pueblo, situado al sur de Devon; dos
dias después se alejaban de Inglaterra a bordo del Onega. A pesar
del buen tiempo reinante, mi madre sufri6 de mareo durante todo el
viaje. Llegaron a Rio de Janeiro el miércoles 1° de septiembre y alli
vieron por primera vez trabajar a esclavos, como lo anota mi padre
en su diario: “es realmente un doloroso especticulo”.

Tres dias después se embarcaron en el Arno, un barco de paletas
que hacia la carrera entre Rio de Janeiro y el Rio de la Plata. Con
tiempo borrascoso el mareo fué general. “"Mi querida Maria, escribe
mi padre, estuvo muy enferma”. .. "El movimiento de las paletas es
mucho mis desagradable que ¢l de una hélice.”

El 9 de septiembre arribaron al Rio de la Plata y desembarcaron
en Montevideo. El dia 18 llegaba Stirling a bordo del Lotus, de paso
para Inglaterra. Di6 a mi padre informes muy satisfactorios sobre el
nuevo establecimiento de Ushuaia. Mis padres quedaron en Montevi-
deo hasta el 24 de septiembre, dia en que se embarcaron a bordo del
Normanby. Era un barco de carga de guano tripulado principalmente
por negros americanos. Su patrén, el capitin Mackintosh, muy ama-
blemente les ofrecié su propio camarote para hacer el viaje hasta las
Malvinas, El 5 de octubre llegaron a puerto William; desde alli un
cater los llevé a Puerto Stanley, que entonces era una pequena aldea.

En Stanley mi padre comprd las provisiones necesarias antes de
continuar su viaje a la isla de Keppel. Este viaje dur6 tres dias y lo
hicieron a bordo de la goleta Se/ton, cuyo duefio, el sefior Dean, puso
la embarcacién a disposicién de mis padres, sin cargo alguno.

El grupo entonces residente en Keppel lo formaban: Guillermo
Bartlett, su sefiora y sus hijos, Phillips, Jacobo Resyck, y tres jovenes
yaganes llamados Schinfcunjiz 1, Gyammamowl y Cushinjiz. Bartlett

1 Muchos nombres yaganes terminan con “jiz”, que de por si no tiene significa-
do; como afijo significa nacido en.
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era un trabajador infatigable; €l y su esposa habian venido de Ingla-
terra junto con Despard y mi padre. Desde su llegada a la isla de
Keppel, en 1856, habia cultivado una huerta y cuidado g:.mado lam:.r
y vacuno. Phillips, un chacarero cojo y que habia perdido ademis
dos dedos de la mano derecha, lo secundaba en sus tareas. Jacobo
Resyck, un hombre de color, se ocupaba de la vida espiritual de la
comunidad y daba lecciones a los tres muchachos yaganes y a los hijos
de Bartlett; era un ferviente cristiano, aunque por su aspecto taciturno
daba la impresién de ser sordo o simplemente indiferente.

A su llegada a Keppel mis padres no encontraron a Bartlett. Este,
ignorando que ellos debian llegar tan pronto, se habia ausentado una
semana antes a bordo del Allen Gardiner para vigilar las huertas de
los aborigenes en Ushuaia. Mi madre fué presentada a todo el grupo
incluyendo a Schifcunjiz, Gyammamow! y Cushinjiz, limpios y muy
decentemente vestidos. Cushinjiz, mids adelante conocido por Jaime,
pertenecia al extremo este del canal de Beagle; volveré a ocuparme
de €l en mi relato, Estos tres muchachos preparaban ellos mismos sus
comidas y vivian en la misma casita que en otros tiempos ocupd
mi padre en compaiiia de otros indios, con el propésito de aprender
su idioma.

En el diario de mi padre encontramos referencias a la tarea que
incumbia a las dos mujeres; cinco dias después de la llegada de mis
padres se ocuparon en arreglar la casa y atender las necesidades de
los hombres, mientras éstos trabajaban en la huerta, donde “empiezan
a despuntar las verduras y las primaveras y los narcisos estin en
plena floracién. Mi padre y Resyck se ocuparon, durante unos dias,
en instruir a los nifios y a los indios.

Escribe, €l sibado 17 de octubre de 18G9: “Tiempo agradable,
calmo y luminoso. Estamos pasando una temporada muy feliz y tran-
quila. Llevé a mi querida Maria a nuestro cementerio, y le di pormeno-
res sobre cada una de las personas alli enterradas.”

Otra tarea de mi padre fué hacer el inventario de las mercaderias
del establecimiento pertenecientes a la Misién. Tenia, ademds, otras
ocupaciones. Con una red habian cogido todo el pescado que pudiesen
necesitar. Ademds, mis padres, acompafados por uno o dos de los
indios y con una yunta de caballos de tiro, se dirigian al lugar de
reunién de los pingiiinos llevando canastos para recoger huevos.
Durante varias horas trabajaban afanosamente y a la tarde regresa-
ban con una recoleccibn de 80o a 1600 huevos. Luego de apartar
una cierta cantidad para las necesidades de la casa envasaban el
resto en barriles y cajones con el propésito de embarcarlos después
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en el Allen Gardiner, rumbo a la Tierra del Fuego. Los huevos de
pingilino eran un regalo muy apreciado por los indios; antafio éstos
los habian comido en tales cantidades que en ese entonces esas aves
escaseaban. En las Malvinas, donde no vivian aborigenes, los pingiii-
nos habian seguido reproduciéndose sin inconvenientes. Estos huevos
se conservan en tan buen estado, que en una oportunidad, comi dos de
ellos, fritos, sin advertir que uno era fresco de pocos dias y el otro
tenia mds de un ao.

Una de las principales ocupaciones en la isla de Keppel era cortar,
secar y almacenar la turba, tnico combustible del lugar. Es de interés
consignar que estas dridas islas, azotadas por los vientos, proporcio-
nan ese elemento con la misma generosidad con que prodigan el
pescado y las aves marinas.

El 14 de noviembre volvié Bartlett de la Tierra del Fuego en el
Allen Gardiner, que traia como pasajeros a dos jovenes parejas de
yaganes. Durante el viaje habian sufrido un temporal; el botaléon del
mayor se habia quebrado, el mastelero arrastrado y el piloto severa-
mente danado. Bartlett, muy satisfecho de los progresos realizados en
Ushuaia, informé que una gran superficie de tierra habia sido cercada,
cavada y sembrada. Bajo su direccion los yaganes habian sembrado
cerca de media hectirea de papas. La gran mayoria de ellos habian
adquirido la prictica en la isla de Keppel.

El Allen Gardiner qued6 algunos dias en Keppel; luego zarpd
para Puerto Stanley, llevando a mi padre, quien viajaba por negocios
y para recibir ademds a los recién llegados Juan Lawrence y Santiago
Lewis, con sus respectivas esposas. El matrimonio Lewis trafa consigo
a su hijo Guillermito. Mi padre habia conocido el ano anterior en
Inglaterra a los hombres. Lawrence era prictico en trabajos de huerta
y Lewis carpintero de oficio. El comité habia pensado muy acertada-
mente que ellos serian muy ecficaces para ensefiar a los aborigenes
los métodos de la vida civilizada y convertirlos al cristianismo; esta
eleccibn habia contado con la aprobacién de mi padre. Este llego a
Puerto Stanley a tiempo para saludar a sus dos nuevos asistentes y a
sus esposas; luego todos regresaron a Keppel a bordo de la goleta de
la Misi6n.

Los aborigenes suelen ser buenos imitadores. Mi padre relata en
su diario que a una de las parejas de yaganes recién llegadas, Quie-
senasan y su mujer Cushinjizkeepa 1, se les “'veia a menudo caminar
tomados del brazo, jdaba gusto verlos!”. Bien sé yo de quién apren-

1 Otra terminacién muy frecuente que significa “mujer nacida en”.
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dieron eso. La segunda pareja, Laiwainjiz y Pakawalakihrkeepa, tuvo
un hijito la vispera de Navidad. A pedido de sus padres se le llamé
Shukukurhtumahgoon (hijo de una casa techada con pasto). Esta
casita de Keppel llevaba el ostentoso nombre de: "Villa Tierra del
Fuego”. Aquella donde vivia mi madre se llamaba Casa Sullivan,
nombre de un ex gobernador de las islas.

Mi padre se habia impuesto ahora una nueva obligacién: dar lec-
ciones de yagin a Lawrence y Lewis. A mediados de mayo de 1870
volvié a hacer un viaje a la Tierra del Fuego en el Allen Gardiner,
en el cual Cushinjiz trabajaba ahora como mozo, tarea que desempe-
fiaba perfectamente. Durante el viaje mi padre se ocupd en hacer ja-
rros de hojalata para los fueguinos y también les cortd y cosié panta-
lones; para alternar estudiaba dlgebra o paseaba sobre cubierta cuando
disponia de un momento libre.

Por la ensenada de Banner, en la isla de Picton, subitamente apa-
tecieron doce canoas con setenta indios. Mi padre bajé a tierra y les
hablé. “'Les sefialé el justo derecho que tiene Dios sobre nuestras vidas
y nuestros afectos, y la bondad de sus mandamientos.” Se distribu-
yeron huevos de ganso y de pingiiino de las Malvinas; y aunque,
seglin escribe mi padre, “todas las canoas parecian tener gran cantidad
de pescado y en el canal abundaban los pijaros”, los indios insistian
pidiendo mis. Al censurarles mi padre esa actitud, Cushinjiz lo apoy6
vivamente. A pesar de ello, se veia que deseaba volver al lado de su
gente: ésta era su tierra y habia permanecido mucho tiempo en
Keppel. Por esa razén, a la mafiana siguiente bien temprano mi
padre y el segundo piloto bajaron a Cushinjiz a tierra junto con un
cajén de provisiones. Llevaba el mandato de difundir la historia de
la Biblia y los buenos preceptos que habia aprendido. Luego el barco
zarpd nuevamente para Ushuaia.

Ushuaia no habia sido habitada por hombres blancos desde la
salida de Bartlett, cinco meses atrds. Sin embargo, las dieciséis fami-
lias yaganas que vivian alli no habian sido molestadas por otros indi-
genas, y durante ese tiempo se habian esforzado por mejorar el pe-
quedio establecimiento; no se comieron las papas que Bartlett les habia
ayudado a sembrar, ni siquiera las nuevas que ya alcanzaban buen
tamafo y estaban algo dafiadas por la escarcha. Habian surgido al-
gunas divergencias de opinién entre ellos, pero en ninguna ocasion
recurrieron a la violencia.

No pasé lo mismo en el establecimiento Laiwaia, en la isla de Na-
varino, in_iciado en 1868, con Okoko, Pinoi, Lukka y Jack. Después
de la salida de Jack, los otros se habian sentido hostigados por la
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envidia de sus compafieros mis pobres. Habia habido discordias y
no hay duda de que en un punto cercano dieron muerte a un hombre.
A Jorge Okoko, que era el principal del establecimiento, le quema-
ron la casa un dia que habia salido a pescar. Okoko cosechd apresu-
radamente sus papas (cuatro bolsas, lo Gnico que sus enemigos le
habian dejado) y escap6 a Ushuaia. Alli se sentia mis seguro, en
compania de sus connacionales chacareros. Por prudencia, sin embar-

0, se abstuvo de participar en los trabajos, esperando tranquilamente
el desarrollo de los acontecimientos.

El Allen Gardiner habia traido materiales de construccién para el
nuevo edificio de la Misién, que debia llamarse Casa Stirling. A mi
padre le parecié justificado dejar este material bajo el cuidado de los
yaganes que vivian alli. Lo desembarcaron y llevaron a lo alto de
un cerro, a unos quinientos metros de distancia con el propésito
de utilizarlo mds adelante. Mi padre y los indios cavaron una super-
ficie de tierra de diez metros cuadrados para emplazar los cimientos
de la casa; luego se internaron en la selva sobre la costa norte de la
ensenada. Cortaron postes, tan necesarios en las Malvinas, y los fue-
ron apilando en la goleta hasta tener un buen cargamento; luego
los venderian para ayudar a sufragar los gastos que demandaba el
barco de la Mision.

Muchos yaganes de apartadas regiones estaban ahora reunidos en
Ushuaia. Mi padre los exhortaba a no envidiar a los que poseian huer-
tos y habian aprendido a trabajar; no debian enojarse ni molestarlos
porque ya les llegaria el turno también a ellos; pronto se organizaria
en la Misién de Ushuaia un taller de aprendizaje y cada uno tendria
oportunidad de cultivar sus propios huertos y mejorar sus medios de
vida en otros lugares.

Antes de que el Allen Gardiner zarpara de nuevo para Keppel, se
regal6 a todos huevos de pingtinos y unos pocos gansos de las Mal-
vinas, Durante el viaje escribi6 mi padre: “Anoche estaba el mar
muy agitado, temia en todo momento ser arrojado de mi litera, tan
brusco era el movimiento del barco.” Y mis adelante; “Cabeceaba
tanto que no podia caminar sobre cubierta.”” A la hora 20 del 8 de
mayo la goleta eché anclas en la bahia Comité de la isla Keppel.
Mi madre y todos los demis se encontraban perfectamente, de modo
que mi padre no tard6 en partir para Stanley, y el 25 de ese mes
lo encontramos en viaje de regreso a Ushuaia.

Después de gozar del clima moderado de las Malvinas, le sorpren-
di6 ver en Ushuaia tanta nieve y hielo. Se encontré con que el pe-
quefio grupo de yaganes establecido alli habia sido molestado por
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sus envidiosos parientes, menos afortunados. Sin embargo, no hubo
rifias fatales ni enfermedades y el material de construccién no habia
sido robado ni destruido. _

Jorge Okoko, hombre de cardcter, se h'abia impuesto a sus com-
paneros y era ahora el principal en Ushuaia. Durante las diez sema-
nas que dur6 la ausencia del Allen Gardiner habian co;echado las
papas y comprobado que eran un buen alimento. Se volvi6 a descar-
gar material, que fué llevado sobre la nevada colina, junto al desti-
nado al futuro edificio. A los indios que habian resuelto quedarse
alli se les regalé una sartén y un cuchillo y se les reparti6 un poco
de galleta y porotos. Después de la distribucién general de papas
traidas de la isla de Keppel, la goleta volvié a zarpar para las
Malvinas.

Esa noche, mientras permanecian anclados cerca del extremo este
de la isla de Gable, en el canal de Beagle, se acercaron cuatro canoas.
En una de ellas viajaba Cushinjiz, Estaba atn decentemente vestido,
pero debié haber repartido bastante, pues todos los aborigenes tenian
alguna prenda de vestir. Parecia feliz y no deseaba volver a las Mal-
vinas. Envié de regalo a mi madre una canasta y a otra sefiora de
Keppel dos de esos grandes caracoles de mar que los yaganes usan
para beber.

En agosto de ese afio 1870, mi padre llevé a mi madre a Stanley
y la dej6 al cuidado de la sefiora de Hanson. A fines del mes si-
guiente se embarc6 en el Allen Gardiner rumbo a Ushuaia acompa-
fiado de Santiago Lewis, Jacobo Resyck, Gyammamowl (uno de los
tres muchachos yaganes) y Quisenasan con su mujer. Soportaron una
mala travesia pero llegaron a Ushuaia el 10 de octubre, e inmediata-
mente se pusicron a trabajar, construyendo un camino y terminando
la excavacién para los cimientos de la Casa Stirling, comenzada por
mi padre cinco meses antes. No tardaron en aparecer veinte canoas
tripuladas por mas de ciento cincuenta aborigenes.

El jueves 16 de noviembre mi padre encargb a Santiago Lewis y
a Jacobo Resyck que prosiguieran los trabajos mis delicados: aconsejar,
convencer, ensefiar a cultivar la tierra y a construir. La poblacién
residente en Ushuaia alcanzaba a ochenta y dos personas, pero las
instrucciones que dejé mi padre a sus dos asistentes misioneros eran
de emplear, durante su ausencia, sélo a siete de los indios, eligiendo
a lo mds capaces y civilizados. De otro modo, muy pronto llegarian a
faltar las provisiones. Explic esto a los otros indios, y les aconsej6
que siguieran, mientras tanto, pescando y cazando como lo habian
hecho antes. La verdad era que estos aborigenes, que no estaban
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acostumbrados a un trabajo estable, necesitaban constante vigilancia;
cuanto mds numMerosos eran, tanto menor era el rendimiento individual.
No bastaba con decirles cémo debian hacer las cosas, sino que habia
que ensenarles hasta el menor detalle; luego hacerles repetir la misma
acciébn para asegurarse que obrarian correctamente.

De vuelta a las Malvinas, después de una travesia durante la cual,
segun mi padre, “"hasta los yaganes a bordo se sintieron mareados, y
yo inhibido de todo trabajo mental”, quedé en Stanley hasta el 5 de
diciembre de 1870. Escribe en esa fecha en su diario: “Esta tarde a
la hora quince mi querida esposa di6 a luz, con toda felicidad, a una
nifiita. Escribi directamente a mis suegros (sefior y sefiora de Var-
der) para informarles del feliz acontecimiento, y llevé la carta a
bordo de la goleta Foam, que se disponia a zarpar.”

Al mes siguiente, mis padres y la pequefia Maria se embarcaron
en el Allen Gardiner rumbo a la isla de Keppel. No hay que creer
que estos viajes a la Misién se hacian por deporte o por recreo.
A menudo algunos pasajeros o familias eran desembarcados en dis-
tintas islas, donde tenian sus pequefias chozas. De este modo evitaban
largas esperas en Puerto Stanley o las molestias de un viaje en barcos
menos marineros o en chalupas abiertas.

En enero realizd mi padre su préxima visita a Ushuaia. Al acer-
carse la goleta a la isla Gable, Cushinjiz le sali6 al encuentro a bordo.
Iba acompanado de Gyammamowl y Quisenasan, quienes se habian
juntado con €l en la isla. Habian hecho grandes plantaciones y pre-
parado la tierra para iniciar otras para el ano siguiente. No podian
ser mejores las noticias sobre los dos misioneros que habian quedado
en Ushuaia.

Dos dias después, al llegar mi padre a ese puerto, quedé6 muy sa-
tisfecho con la labor realizada y la tranquilidad que reinaba en el
campamento. Santiago Lewis y Jacobo Resyck, que ocupaban la casita
de la playa, donde antes vivi6 Stirling, habian adelantado en la
construccion de la Casa Stirling. Volvieron a cortar madera con des-
tino a las Malvinas, y el 13 de febrero zarpd el Allen Gardiner lle-
vando a Lewis como tnico pasajero. Mi padre ocupé la Casa Stirling,
24n sin terminar, y ayudado por Resyck, el hombre de color, prosi-
guid la tarea.

Sin duda, mi padre llevé en ese viaje unas cuantas ovejas, pues
cuenta que una se ahog6 y quedaron trece. Habia que encerrarlas de
noche y vigilarlas durante el dia por temor a los perros de la region.
En verano los dias son muy largos en la Tierra del Fuego. Mi padre
se levantaba a las 4 de la madrugada, y después de largar las ovejas
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a pastorear, trabajaba durante todo el dia; de noche se dedicaba a
escribir, estudiar el idioma, visitar indios enfermos o realizar distin-
tas tareas. Encuentro escrito en su diario: “Vivo en un estado de
elevacién, frecuentes y fervorosas son mis plegarias, s6lo El puede
guiarnos, protegernos, ayudarnos y bendecirnos. S6lo Dios es mi
fuerza y la fuente de toda bondad... El Hermano Jacobo amable-
mente me prepard una taza de café.” Me imagino que mi padre debié
de sentirse agotado y necesité un estimulante, pues nunca menciona
tal debilidad en su diario.

El viernes 14 de mayo, a las 7, mientras se desayunaban a la luz
de la limpara —las noches se alargan en esta estacion— descubrieron
con gran sorpresa al Allen Gardiner anclado en el puerto. Habia
llegado a las 3 y traia al sefior Lewis con su sefiora y sus dos hijitos.
El menor, recién nacido en la isla de Keppel, fué bautizado por mi
padre el domingo 28 de mayo en la Casa Stirling con el nombre de
Francisco Ooshooia, en presencia de Jacobo Resyck, del capitin del
Allen Gardiner y de gran parte de la tripulacién.

Mi padre desocupé entonces la Casa Stirling y se aloj6 en la goleta.
Bajaba todos los dias a tierra para ensefiar a los indios y ayudarlos a
trabajar en el campamento o en la selva frente al puerto. A princi-
pios de junio estaba de vuelta en la isla de Keppel, y el 11 de ese
mes bautiz6 a la primera hija del matrimonio Lawrence con el nombre
de Emma Luisa,

El 17 de agosto, mis padres y mi hermana Maria se alejaron de la
isla de Keppel a bordo del Allen Gardiner. Fué ésta la tltima etapa
de la larga travesia entre Inglaterra y Ushuaia.



CAPITULO III

LLEGADA DE MIS PADRES A USHUAIA. LA TIERRA DE LOS ALREDEDORES,

PRIMERAS IMPRESIONES DE MI MADRE EN LA CASA STIRLING. SUS

COMPANEROS. SUS VECINOS LOS FUEGUINOS., LOS ALACALUFES, LOS

YAGANES. ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE ALGAS MARINAS, LA IM-

PORTANCIA DE LOS FUEGOS. LOS PEDERNALES DE TIERRA DEL FUEGO.

FUEGO DENTRO DE LAS CANOAS. EL ORIGEN DE TIERRA DEL FUEGO.
LA TRIBU ONA.

I

L primero de octubre de 1871 mis padres desembarcaron en
Ushuaia después de cuatro dias de navegacién por el canal de
Beagle, hacia el oeste de la ensenada de Banner.

Ushuaia, significa en el idioma de los nativos de esa regién:
“puerto interior hacia el poniente”. Esti situada sobre la costa norte
del canal de Beagle y se halla bien protegida contra los poderosos
vientos de la regién por una doble peninsula. Un grupo de colinas
cubiertas de pastizales y arbustos forma la mayor parte de esta pen-
insula, que se extiende por mds de tres kilometros en direccién
sudeste. En sus valles anidan pequefios lagos, y la costa sur, frente
al canal, tiene una muralla gredosa y cumbres erizadas.

En la costa norte del puerto de Ushuaia, a menos de medio kil6-
metro de distancia, las montafas se elevan abruptas desde la misma
playa. A excepcién de unos pequeiios claros cerca de la costa, sitios
elegidos por los indios fueguinos para levantar sus chozas, las laderas
de las montafias estin cubiertas de bosques inexplorados de hayas, que
alcanzan el nivel llamado de los drboles altos, a menos de seiscientos
metros sobre el mar. Arriba de los bosques, a mds de trescientos metros
de altura se ven grupos de rocas cubiertas en parte de nieve, interrum-
pidas de cuando en cuando por ventisqueros azules. Esta cadena corre
al este y oeste de Ushuaia, siendo su pico mds alto el monte Olivia,
que alcanza a mds de mil doscientos metros sobre el nivel del mar.
Existen profundas y estrechas hondonadas, por donde bajan los to-
trentes de las montafas y algunos rios mayores que han encontrado
paso desde su fuente, entre los picos interiores, a través del cordon
paralelo a la costa, y se precipitan en el canal de Beagle. Hacia el
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Oeste esta cadena es mis alta y desolada que en el Este; su pico mas
alto, el monte Darwin, se eleva a mis de dos mil metros. Aqui,
muchos de los ventisqueros bajan hasta el mar, tanto en invierno
como en verano, y los barcos que pasan por el canal a veces ven
dificultada su navegacion a causa de estas masas de hielo. Hacia el
Este las montafias son mis bajas y en el cabo San Diego parecen
sumergirse en el estrecho de Lemaire, para pronto reaparecer en for-
ma de un amenazante grupo de rocas agrietadas llamado la isla de
los Estados, antes de hundirse definitivamente en el océano Atlantico.

“Respecto al panorama de la tierra de la isla de los Estados —escribe
Anson en 1741—, s6lo puedo observar que si la Tierra del Fuego presenta
un aspecto de aridez y desolacion, dicha isla de los Estados la excede por
mucho en horror y salvajismo. Parece estar enteramente formada por rocas
inaccesibles, sin que haya entre ellas la menor parcela de suelo o tierra
vegetal, Las rocas terminan en numerosas cumbres escabrosas que alcanzan
prodigiosas alturas, todas ellas cubiertas por nieves perpetuas. Estas rocas
quedan muchas veces suspendidas en las mas sorprendentes formas y estin
rodeadas por todos lados por terribles precipicios. Los cerros que sostienen
estas cumbres estin generalmente separados, unos de otros, por angostas
hendiduras casi perpendiculares, que llegan hasta la base misma de las
rocas mayores, casi hasta el fondo de algunas de ellas, dando a la tierra
el aspecto de haber sido resquebrajada por terremotos. Es dificil imaginar
nada mis salvaje y sombrio que el aspecto de toda esta costa.”

Es ésta por cierto una horrorosa descripcién; seria, sin embargo
enganoso hablar unicamente de los aspectos ligubres del paisaje. En
un plicido atardecer, de otofo, cuando las hojas tienen un color ro-
Jizo y el oscuro espejo del agua sélo se ve quebrado por la estela
de un pijaro zambullidor, es imposible dejar de apreciar la belleza del
puerto de Ushuaia. Pero cuando mi madre lo vié por primera vez no
debié ofrecerle tan placentera acogida. Al desembarcar del Allen Gar-
diner, en un bote de remos, esta Ushuaia de que tanto habia oido
hablar le parecié extrafa, casi aterradora.

Detrés de la playa cubierta de conchillas se extendian los pastizales
hasta llegar a un imprevisto abismo a menos de medio kilémetro de
la costa. Entre la playa y la montafia se veian unas chozas desparra-
madas, cobertizos medio enterrados hechos con ramas y techados con
Paja y turba, que despedian un fuerte olor producido por el humo,
la esperma de ballena en descomposicién y los desperdicios arrojados
muy cerca de estos refugios. Alrededor de las chozas individuos de
piel oscura, de pie o en cudlillas, algunos de ellos arropados con
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picles de nutria, otros casi desnudos, miraban curiosamente el peque-
fio barco que se acercaba a la playa.

Habia algunas canoas abandonadas en la playa. En otras mis cer-
canas, algunas mujeres pescaban o remaban alrededor del barco inten-
tando trocar pescados o lapas por cuchillos o por esos manjares exqui-
sitos que introducen los extranjeros: galleta y azticar. Estos paiakoala 1
llegaban movidos por el deseo de saber qué hacian los blancos en
Ushuaia.

En la cima del cerro cubierto de matorrales espinosos divisé mi
madre su futuro hogar: la Casa Stirling. Una casita de madera y
chapa de cinc de cinco habitaciones. No estaba ain terminada y pa-
recia muy solitaria suspendida asi en lo alto.

A pesar de la estacién primaveral quedaban ain montones de
nieve y en las noches apacibles todavia se formaba hiclo en el puerto
protegido. Frente a éste, al borde mismo del agua, se destacaban,
contra la nieve, los drboles desprovistos de hojas, y sélo algunos gru-
pos de siemprevivas rompian la monotonia del paisaje. Por encima
del nivel de los arboles lucia pura y blanca la nieve hasta los picos
mis altos de las cadenas de montafias.

Esa era la region donde mi madre debia pasar gran parte de su
existencia. Si sofid a veces pensativa, aforando su pueblo natal de
Devon, su clima benigno, sus ricos campos, sus generosos huertos,
su vecindario amigo. . . nadie lo supo. La atencién prestada a mi pa-
dre, la crianza de sus hijos, los solicitos cuidados maternales que pro-
digaba a cualquier criatura que los necesitara, la ocupaban demasiado
para tener tiempo de lamentarse. En todo caso no fué una mujer
que inspirase listima. La clase de vida por ella elegida hubiera ate-
morizado a un espiritu menos fuerte, pero mi madre supo encontrar
en ella su felicidad y sembrarla también a su alrededor.

2

Santiago Lewis, su mujer y el mulato Jacobo Resyck esperaban
ansiosos la llegada del barco. Si ellos estaban contentos de volverlo
a ver y recibir noticias del mundo exterior, no era menor la satisfac-
ci6n de mi padre y su alivio al ver que todos, incluso los nifios,
estaban sanos y salvos.

_ ! Habitante de la playa de la tribu yagin... Oals, aunque nunca se usa solo,
significa gente en el sentido mds amplio. He oido a algunos yaganes llamar “amu-
racala” a una manada de guanacos. Amura significa guanaco.
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La Casa Stirling fué dividida en dos partes: una para mis padres y
otra para los Lewis. Resyck vivia solo en la primitiva casita Stirling,
donde se habia hospedado durante tanto tiempo el bondadoso obispo.
Mis adelante ésta fué transportada en secciones desde la playa hasta
lo alto del cerro. Se suprimieron las divisiones y se levanté un pe-
quefio campanario en uno de los extremos. Durante algunos afos
hizo oficio de capilla y de sala de reunién; tiempo después se cons-
truyé un edificio mis adecuado.

Como lo habia dicho mi padre, en la época de su corto noviazgo
en Bristol, la avanzada de civilizacién mas proxima a Ushuaia lo
constitufa el establecimiento penal chileno de Punta Arenas, distante
casi doscientos kilémetros de intransitables montanas y separado por
el estrecho de Magallanes. La distancia se duplica por mar, y para
llegar a Punta Arenas el navio debia o bien desafiar la cortante
marea del estrecho de Lemaire y del océano Atlintico o bien arros-
trar los potentes vientos occidentales, vencer al canal de Beagle y
salir al Pacifico por la bahia Desolacién, bordeando la peninsula de
Brecknock, donde las olas, al romper contra los acantilados, produ-
cen el ruido de grandes cafonazos; por ultimo, penetrar por el
canal de Cockburn, pasar los pefiascos de Kirk y el estrecho de Ma-
gallanes hasta llegar a Puerto Hambre y Punta Arenas.

Los frecuentes vientos tormentosos y los densos temporales con
que se debia luchar en aquellos estrechos canales de rocallosas riberas
tornaban muy arriesgada la travesia desde Ushuaia hasta el estable-
cimiento penal chileno. El viaje por tierra era completamente impo-
sible. A pesar de varias intentonas (hoy que esti abierto el camino,
esto parece exagerado), pasaron mis de veinte afios antes de que
alguien se aventurara a cruzar la isla desde el canal de Beagle hasta
la ribera norte. El establecimiento de la Misién debia, pues, consi-
derar las islas Malvinas, distantes seiscientos kilémetros, como su
unico eslab6n con el mundo externo.

Asi fué cémo un pequeiio pero decidido grupo eligi6 su morada
en el archipiélago fueguino, constituido en realidad por muchas mis
islas que las que figuran en los mapas y que cubria una superficie
de trescientos veinte kilémetros de Norte a Sur por quinientos setenta
y seis de Este a Oeste. Eran sus vecinos, no ya amigos ni conocidos,
nada menos que de siete a nueve mil indios fueguinos, hijos primi-
tivos de la Naturaleza.

Estos fueguinos estaban divididos en cuatro grupos diferentes, cada
cual con su lenguaje y costumbres propios: los alacalufes, los yaganes,
los onas y los aush (u onas del Este). La seccién oeste del archi-
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piélago era el territorio de los alacalufes. La peninsula de Brecknock,
dspero y escarpado promontorio que penetra violentamente en el
Pacifico y termina en las islas de London y Sidney, formaba una
frontera natural entre las tribus de los alacalufes y los yaganes, cuyo
territorio se extendia desde la bahia Desolacion, a lo largo de la
costa Sur de la isla principal hasta el Puerto Espaiol, abarcando
todas las islas del Sur hasta llegar al cabo de Hornos. Se cree que
nunca se aventuraron a cruzar a la isla de los Estados. Los onas habi-
taban en el interior de la isla principal y en sus riberas norte y este.
Los aush vivian en el extremo sudeste.

Los alacalufes eran una tribu de indios de canoas, que vivian casi
exclusivamente de aves, focas, pescados y moluscos. Como sus veci-
nos los yaganes, construian canoas de corteza de arbol, asi como otras
embarcaciones de madera de mayor tamafo. Mi padre encontré una
que media ocho metros ochenta y cinco cm. de largo y mis de un
metro de profundidad. En estas altimas no s6lo usaban palas, sino
también cierta clase de remos de forma primitiva sobre toletes de
madera. Eran muy diestros en el manejo de arcos, flechas, lanzas y
hondas. De espiritu aventurero, tanto los alacalufes como los yaganes
habian circundado la peninsula Brecknock en sus canoas y las dos tribus
se mezclaban a veces entre si por medio de casamientos.

Los yaganes eran los habitantes mds australes de la tierra. La
ensenada y el establecimiento de Ushuaia estaban comprendidos en
su territorio. Vivian cerca de la costa y pasaban gran parte del tiempo
en sus canoas. Cuando mi padre se propuso estudiar su idioma eligié
sus maestros, siempre que le fué posible, en el centro mismo de este
pais, buscando asi aprenderlo en su forma mis pura, no adulterada
por el contacto de tribus vecinas.

Su centro eran los estrechos Murray, apropiadamente llamados Yah-
gashaga (montafa-valle-canal). Mi padre acorté esta palabra redu-
ciéndola a “yagin", nombre por el cual fué universalmente conocida
toda esta tribu, aunque entre los aborigenes sélo lo aplicaban a los
habitantes del distrito de los estrechos de Murray. El nombre que se
daba la tribu a si misma era yamana (gente). Del mismo modo los
onas (asi denominados por los yaganes) se llamaban a si mismos
shilknum, y los aush, que tenian lenguaje propio, eran conocidos por
los yaganes con el nombre de etalum ona (ona del Este).

Los yaganes eran audaces escaladores y notables marinos, pero en
cambio rara vez se aventuraban tierra adentro, pues ademis del temor
que les inspiraban ciertas extrafias criaturas creadas por su imagina-
ci6n, la tribu vecina de los onas les provocaba un terror mortal; por
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otra parte las montadas nevadas y los pantanosos valles interiores
eran bien poco atrayentes. Como vivian casi exclusivamente de peces
y moluscos, contaban con muy pocas pieles para cubrirse, obtenian
algunas de nutria y de zorro, pero apenas les alcanzaban y solamente
unos pocos de estos individuos, que vivian en las costas de la isla
de Navarino y a lo largo de la ribera norte del canal de Beagle,
podian conseguir pieles de guanaco, una especie de llama salvaje de
piel amarillo-rojizo. Las de foca eran escasas y por lo general les
servian de alimento o cortadas en tiras largas que llamaban maun,
eran usadas por los cazadores de pijaros para bajar a los despenade-
10s. Api tupan (cuerpo solamente) era la voz que empleaban para
designar a una persona pobre. Ficil es deducir cémo este término
podia aplicarse con toda propiedad a muchos jévenes indios.

En una oportunidad mi padre midi6 a treinta yaganes adultos. El
mis alto de ellos media un metro sesenta y dos centimetros y el mis
bajo un metro cuarenta, siendo el término medio de un metro cin-
cuenta y cinco centimetros. Sin embargo, a pesar de su baja estatura,
eran fuertes. Fitzroy declara, con toda franqueza, que prohibié a sus
marineros luchar con los aborigenes, pues, siendo éstos los mas fuer-
tes hubieran despreciado a los hombres blancos. Las mujeres de esta
tribu eran gruesas y de baja estatura pero con miembros delgados y
manos Y Pies pequenos.

Hombres y mujeres usaban un corto delantal hecho de piel de nu-
tria. También tenian una segunda prenda del mismo material, dema-
siado pequefia para poderse envolver con ella. La usaban colgando
de los hombros o, si no, sujeta al cuerpo como proteccién contra el
viento. Las mujeres usaban variados collares de delicadas conchillas
bellamente pulidas y primorosamente enhebradas. También lucian
trocitos de huesos de las patas y alas de pijaros pasados por un cor-
dén de tendones trenzados. El arma principal de los yaganes era la
lanza que fabricaban en tres tipos para diferentes usos. Prevalecia
una justa divisién del trabajo entre ambos sexos. Los hombres jun-
taban el combustible y los hongos mientras que las mujeres cocina-
ban, iban en busca de agua, remaban en las canoas y pescaban. Los
hombres vigilaban el fuego, fabricaban y remendaban las canoas,
cazaban nutrias, focas, £uanacos, zOrros, aves y peces mayores, estos
Gltimos con arpén. Estando las canoas a cargo de las mujeres los
hombres sélo empunaban los remos en excursiones largas o cuando
tenian gran apuro; todas ellas sabian nadar, mientras que era muy
raro encontrar un hombre que supiera hacerlo. Las mujeres de nin-
gin modo eran esclavas, Duefas de todo lo que atrapaban; el hom-
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bte no podia disponer mis que de aquello que buenamente le daba
su rnuj.er y €ésta no necesitaba pedirle permiso para hacer regalos a
sus amigos.

Algunos miembros de esta tribu vivian a menudo en lugares donde
en una extension de muchos kilémetros no se encontraba una playa
en que fuera posible botar sus canoas al mar. Debian, por consi-
guiente anclarlas, fuera de las rocas en el lugar mis amparado que
pudiesen encontrar. Esta maniobra la realizaban las mujeres. Después
de descargar la canoa y de que el hombre se hubiese internado en el
bosque en busca de combustible, la mujer remaba algunas brazas
hacia afuera entre las espesas algas, que formaban un espléndido
rompeolas; juntaba un haz de ramas de aquellas plantas, semejantes
a cuerdas, y aseguraba con ellas la canoa, que quedaba asi firmemente
atada a sus raices. Cumplida esta tarea, nadaba hacia la costa y corria
en busca del fuego de su choza, para secarse y entrar en calor. Las
mujeres nadan como los perros y avanzan sin dificultad entre las
algas. Nunca he visto a un hombre blanco que fuese lo bastante
arrojado como para intentar tan peligrosa hazafia. Aprendian a nadar
en la infancia; sus madres las llevaban consigo para acostumbrarlas.
En invierno, cuando las algas estaban cubiertas por una fina capa de
nieve, ocurria a veces que las nifias dificultaban la natacién a sus
progenitoras al subirseles a la cabeza para escapar de las aguas heladas.

Existian diferentes especies de algas marinas. La clase mencionada
echa raices alrededor de las rocas, pero solamente crece en lugares
donde es posible a sus ramas llegar al agua y extenderse sobre su
superficie. En ciertos sitios se desarrolla en forma tan compacta que
las gaviotas, los patos y las garzas pueden posarse sobre sus hojas.
Se encuentra en lugares rocosos poco profundos, bordeando las costas
y también en aguas de més de veinte metros de profundidad. Estas
cuerdas vegetales llegan a alcanzar una longitud de miés de sesenta
metros. Las hojas suelen ser de un metro aproximadamente de largo;
son correosas y anchas y tienen en su base una ampolla llena de aire
que mantiene la planta a flote. A menos que el remero sea experto,
es muy dificil deslizarse por entre las algas; una hélice se enredaria
en ellas y quedaria inutilizada. Peces y toda clase de fauna maritima
menor abundan en estos bosques de algas, que prosperan en todo
lugar, salvo donde haya arena y greda. Un pequeiio bote o canoa
que huye de una tormenta puede encontrar refugio entre un grupo
de algas hasta tanto amaine el temporal; pero si bien estas plantas
han salvado muchas vidas, también han causado no pocas muertes
por haberse enredado en ellas los nadadores, aun estando a poca
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distancia de la costa. Los yaganes dan a esta planta el nombre de
howush, y a un grupo grande y compacto de algas separadas de la
costa por aguas profundas lo llaman palan. El lugar donde nosotros
tesidiamos en Ushuaia era denominado Twschkapalan, que significa
“la isla de algas del pato”. )

Como esta gente vivia pricticamente desnuda en medio de este cli-
ma riguroso, su mejor refugio lo encontraban junto al fuego. Su
yesca era la dunda, una delicada pelicula membranosa de un hongo
terrestre, el puff ball. A falta de ella usaban fino plumén de pijaro
o nidos de insectos. Estos elementos eran guardados bien secos en
una vejiga de foca o de guanaco.

Para encender el fuego usaban piritas de hierro, unas piedras que
producian mucho mejor chispa que el pedernal. Estas piritas no eran
faciles de hallar en estas tierras; se encontraban tnicamente en un
lugar, el Mercury Sound, en la isla de Clarence, donde los yaganes
y los alacalufes se mezclaban.

Existe en esa regi6n un puerto resguardado y una senda desgastada,
que conduce a un gran depbsito de residuos, prucba evidente de que
los aborigenes trabajaron alli durante muchos siglos. Los montones
de desperdicios son enormes y atn pueden verse grandes masas re-
dondeadas de pirita, de las cuales, con improbo trabajo, obtenian su
abastecimiento tanto los yaganes como los alacalufes. Los islefios
que no podian llegar a Mercury Sound preferian ofrecer buenos
regalos a los que posefan las piritas antes que emplear los pederna-
les, muy inferiores, que conseguian en sus localidades. En realidad,
los yaganes rara vez necesitaban estos elementos pues mantenian las
hogueras encendidas dia y noche; y si un ama de casa por descuido
dejaba apagar la suya, pedia generalmente brasas ardientes a una
choza vecina antes que encender un nuevo fuego con dunda o pirita.
Los nifios se apifiaban alrededor det fuego en busca de calor y ali-
mento. Comian mariscos, moluscos, pescados, cangrejos, péjaros y
hasta focas, y siempre habia algo cocinindose, pues aquella gente
no tenfa horas regulares para sus comidas ni asignaba un nombre
particular a ninguna de ellas. Mientras tenian alimentos a su dispo-
sicibn comian simplemente cuando tenian apetito. También se man-
tenia fuego dentro de las canoas cuando estaban en uso. No existia
casi peligro, pues las canoas filtraban un poco por las costuras y se
mantenian siempre himedas. Se encendia el fuego en el centro de
cada canoa sobre una base de arena y césped himedo. Al llegar al
sitio donde se disponian a pasar la noche desde la canoa transpor-
taban brasas o una antorcha encendida, y cuando partian al dia si-
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guiente o cuando las mujeres se iban de pesca por unas horas, el
fuego era nuevamente llevado a la embarcacién. Asi, excepto en
aquellas ocasiones en que los hombres salian de caceria y pasaban
la noche fuera de sus chozas, rara vez se necesitaba encender un
nuevo fuego.

Algo mis debemos consignar sobre los fuegos de estos aborigenes.
En los innumerables rincones abrigados a orillas del mar donde las
canoas podian ser botadas sin correr riesgos, vivian las familias yaga-
nes en sus chozas. Si se divisaba una vela distante o si ocurria algo
inesperado que perturbara a los que habian quedado en tierra, éstos
arrojaban ramas verdes o matas a la hoguera a fin de hacer sefiales
con humo negro. Los que se encontraban pescando, al ver la sefal,
apresuraban su regreso. Asi es como los primeros exploradores del
archipiélago pudieron ver innumerables columnas de humo elevarse
a cortos intervalos en kilémetros y kilémetros a lo largo de la costa.
Son estas senales las que han dado origen al nombre de esta regién:
la Tierra del Fuego, aunque también es probable que en algin lugar,
al norte de la isla, estuviesen quemando pastizales.

3

La tribu de los onas habitaba en el interior, asi como en la parte
norte y oriental de la isla principal, pero en ciertas ocasiones, algunos
de estos individuos penetraban en la regién de los yaganes hasta llegar
al extremo este del canal de Beagle. Sus Gnicas armas eran los arcos
y las flechas. Vivian casi exclusivamente de carne de guanaco. Se
vestian con las pieles de estos animales y las utilizaban también para
arreglar sus refugios.

Los onas eran tan distintos de los yaganes y los alacalufes como
lo son los pieles rojas de los antiguos britinicos. Los indios de las
canoas temian a esta remota y casi legendaria tribu, habitantes de
tierras escarpadas, cubiertas de bosques y montafas que ningin hom-
bre blanco habia hollado todavia, y a las que hasta los otros fuegui-
nos sblo se habian aventurado a bordear.

Fué mi destino nacer en Ushuaia. Aun de nifio me obsesionaba el
deseo de recorrer esos bosques, esas montafias que parecian barreras
infranqueables, para unirme a las tribus salvajes, de las cuales mis
compaiieros yaganes me habian contado tan fantisticas historias.

Mis adelante, en estas piginas, relataré como llegué a realizar mi

ambicién.



CAPITULO 1V

NACIMIENTOS DE MI HERMANO DESPARD Y MiOo EN USHUAIA. YEKA-
DAHBY LLEGA A USHUAIA, EL SEGUNDO ALLEN GARDINER. EL ESTA-
BLECIMIENTO QUEDA AISLADO DURANTE NUEVE MESES. NACIMIENTOS
DE MIS HERMANOS GUILLERMO, BERTA Y ALICIA. PRESENTACION DEL
SENOR WHAITS. AUMENTA LA POBLACION EN NUESTRO ESTABLECI-
MIENTO, CONSTRUCCION DE UN CAMINO. EL NUEVO PUEBLO. YEKA-
DAHBY PREPARA DULCES. LAS BAYAS COMESTIBLES DE TIERRA DEL
FUEGO. INDIOS DE POBLACIONES PREHISTORICAS FUEGUINAS.

fines de 1874, tres afios y dos meses después que mi padre

trajera a mi madre a Ushuaia, aument6 la poblacién en nues-
tro establecimiento. El matrimonio Lewis habia regresado a Keppel
con sus dos hijitos, pero habia sido reemplazado por los Lawrence,
que habian tenido dos nifios. Mi madre habia dado a Maria, a la
sazobn de cuatro anos de edad, un hermanito. Se lo llamé Tomis
Despard y fué el primer blanco nacido en Ushuaia, el segundo, tam-
bién varén, fué el segundo hijo de los Lawrence. Tres meses des-
pués, el dltimo dia de diciembre de 1874, vino al mundo el tercer
blanco nacido en Ushuaia: era yo.

Otro nuevo y valioso agregado a la poblacién del establecimiento
fué mi tia. Era la hermana de mi madre una mujer joven, intrépida,
enérgica y activa, de la misma estatura que mi madre y varios afios
mis joven. En cierta oportunidad, poco antes del nacimiento de Des-
pard, se suscité una discusién en la casa familiar de Harberton, en
el condado de Devon, entre las cuatro hermanas solteras Varder
sobre la dificil posicibn en que se encontraba mi madre. Ninguna
parecia dispuesta a prestarle ayuda, pero cuentan que Juana exclamé:

—Polly necesita ayuda, si ninguna de vosotras quiere ir, iré yo.
Y asi fué. Hizo el viaje hasta Montevideo en un barco de vapor; alli
trasbord6 a otro de vela. Este la llevd a las Malvinas y, después de
una corta estada en dichas islas, finaliz6 su largo viaje desde Ingla-
terra hasta Ushuaia en el Allen Gardiner, llegando a nuestro esta-
blecimiento antes de que yo naciera. A pesar de mi insistente llanto
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y de mi voracidad, me tomé bajo su proteccién como si le pertene-
ciese, y mi madre, tan comprensiva, no intenté disuadirla.

Yekadahby ! es el término yagin que corresponde a tia materna;
su significado literal es madrecita, y eso fué en realidad mi tia Juana

ara nosotros. Este apodo era tan apropiado para ella que carifiosa-
mente la llamibamos asi. Fué, como ya lo he dicho, un valioso apor-
te en el establecimiento. Habia pasado gran parte de su vida en la
granja de mi abuelo, en Harberton, y era una autoridad en la prepa-
racion de manteca, queso, mermelada y frutillas con crema. Era tam-
bién experta en la cria de pollos, patos y gansos.

Yekadahby nunca se mareé como mi madre, ni se ponia nerviosa
al navegar en el bote velero, aunque hubiese tormenta, siempre que
mi padre estuviese en el timon.

2

La pequena goleta Allen Gardiner habia prestado buen servicio
durante muchos afios, pero su conservacion implicaba gastos elevados.
Eventualmente hubo que reemplazarla por un barco menor que estu-
viese mas de acuerdo con los precarios recursos con que contaba la
Sociedad Misionera Sudamericana. Siete meses antes de mi nacimiento
realiz6 su dltimo viaje desde Ushuaia como barco de la Misién y
fué vendida al llegar a las Malvinas. Sus nuevos duefios le cambiaron
el nombre por el de Lericia, y nosotros, a fin de perpetuar la memo-
ria de un hombre valeroso, llamamos Allen Gardiner al barco que
le sucedio.

El nuevo Allen Gardiner era un velero pesquero del mar del Norte
de cuarenta y una toneladas. La Sociedad lo compré en Inglaterra y
poco después zarpaba para la Tierra del Fuego bajo el mando del
capitin Willis, un hombrecillo fuerte, ancho de hombros, de una es-
tatura de un poco mds de un metro cincuenta, de bigote y barba
castafios recortados de una manera muy personal. Su buen humor y
su inacabable repertorio de ocurrentes cuentos provocaban la risa
entre nosotros los jovenes, aun antes de que empezase a hablar. Siem-

1 Este nombre se lo dibamos Gnicamente nosotros. No recuerdo cdmo la llama-
los yaganes. Mis padres eran conocidos por Tanuwa y Tanuwakeepa respectiva-
mente, tratamiento de respeto que se empleaba (aunque no necesariamente) para
personas de edad. A nosotros los hermanos nos llamaban colectivamente Tushcapalan-
Jiz 0 Ushuaianjiz. No hay duda que debiamos de tener nombres individuales, pero
Yo no los conozco. El sobrenombre de mi padre era Perro-pescado, quizdis por su
afilada nariz, y a mi madre la conocian por Rostro-brillante, caracteristica que se
consideraba como belleza.
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pre estaba alegre, y con un malicioso guifio nos daba a entender que
nos comprendia, y que en la lucha contra la irritante tirania de los
mayores simpatizaba con nosotros. )

A pesar de sus pequefias dimensiones el nuevo Allen Gardiner
era muy marinero. Hizo una buena travesia en su largo viaje al Sur.
Parece ser que al cruzarse con grandes barcos los marineros dirigian
a gritos comentarios ir6nicos al hermoso barquito, tales como:

—Te ha dado permiso tu mamd para salir?

Estoy seguro de que el capitin Willis, y su segundo el tuerto
Carlos Gibbert no habrin sido lerdos en contestar en forma apropiada.

Este cambio de barcos fué causa de que el establecimiento de
Ushuaia quedase aislado del mundo por un periodo mds largo que
nunca. En otras oportunidades habian transcurrido cinco, seis y hasta
siete meses; esta vez pasaron nueve. Mi padre, previ6 la demora pero,
no queriendo incurrir en el gasto de fletar especialmente un barco,
di6 instrucciones al capitin del primer Allen Gardiner, antes de que
éste zarpara de Ushuaia en su altimo viaje en su caracter de barco
de la Misién, que aun en el caso de que el velero fuese detenido
a su llegada a las Malvinas, ninglin otro barco deberia ser fletado a
Ushuaia antes de diez meses.

Pas6 el tiempo. El 19 de marzo de 1875, nueve meses después
de la partida de la goleta, escribe mi padre en su diario:

“A las 5 de la madrugada del dia 15 fuimos conmovidos con la
noticia de que un barco estaba a la vista. Dia a dia durante las qlti-
mas cinco semanas habiamos esperado al nuevo Allen Gardiner. Al-
gunos de nosotros comenzibamos ya a inquietarnos por su suerte.
No hemos sufrido contratiempos ni necesidades durante este largo
periodo, aunque han transcurrido nueve meses desde la salida del
Gardiner. ..”

Pero el barco avistado en el horizonte no era el pesquero del mar
del Norte; era el Leticia, el antiguo, el original Allen Gardiner. La
buena gente de las Malvinas, preocupada porque el velero no llegaba
y temiendo por la suerte de sus amigos de Ushuaia, habia desobedecido
las érdenes de mi padre y habfa enviado la goleta en nuestra ayuda.
Quizis haya sido mejor asi; nueve meses es un largo plazo.

El velero llegb por fin a las Malvinas y comenz6 a hacer viajes re-
gulares entre estas islas y Ushuaia, bajo el mando del valeroso capitin
Willis. Durante veinte afios consecutivos este eficaz y alegre marino
cumpli6 con su deber al mantener en contacto el establecimiento de
blancos de la Tierra del Fuego con el mundo exterior.
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3

Mi madre tuvo tres hijos mis después de mi. Guillermo Samuel
nacié cuando yo tenia dieciocho meses; a los dos afios y medio naci6
Berta, y cuatro afios después de ella llegbé Alicia. Esta nifia, la mis
rubia de todas, y la Gnica que tenia los ojos grisiceos de mi madre,
era bien tipica del condado de Devon. '

De nifio Guillermo era pequeiio, regordete y lleno de picardia, en
contraste conmigo, que era de caricter timido y de un crecimiento
exagerado. Recuerdo perfectamente que siendo Berta atn muy pe-
quena, una carretilla reemplazé el habitual cochecito, y como nosotros
gozibamos de gran libertad en nuestras correrias, esta carretilla sufrié
muchos percances. [Lo asombroso es que la nifia haya sobrevivido!
Cuando le llegd a Alicia el turno de pasear en carretilla, sus hermanos
se habian hecho mds fuertes y mds salvajes, jsu sobrevivencia es aun
mads extraordinaria!

Mientras tanto, aumentaba la poblacién en nuestro establecimien-
to. El pueblo iba tomando proporciones. Esta expansién se debi6 en
gran parte al esfuerzo de un hombre, Roberto Whaits. Este se unid
a nuestro grupo con su mujer y su hijita, cuando yo tenia un afio
poco mis o menos. Era un hombre de ojos grises, bondadosos, de ca-
bello y barba canosos y de una estatura de un metro setenta y cinco.
Ademis de ser un ferviente cristiano, muy apreciado por mi padre
por su eficiente y concienzuda labor y su agradable compaiiia, era a
la vez habil carpintero, carretero y herrero. Poco tiempo después de
su llegada instalé en el bosque, frente al puente, dos o tres sierras
abrazaderas manejadas por yaganes que preparaban madera para el
nuevo pueblo.

Con gran esfuerzo mi padre, junto con una cuadrilla de indios de
los menos civilizados, construyé un camino que corria desde la playa
hasta el centro del pueblo, encaramado en lo alto de la loma. A mano
derecha de este camino habia tres casas de chapa de cinc con interior
de madera. Viniendo desde la playa, la primera casa que salia al
encuentro estaba ocupada por la familia Lawrence, que se habia mu-
dado alli cuando la Casa Stirling habia resultado demasiado pequena
para albergar a dos familias. A unos sesenta metros estaba situada la
Casa Stirling y a mds o menos igual distancia habia una construc-
cién llamada el Orfanato, un hogar para nifos huérfanos yaganes
que estaba a cargo del matrimonio Whaits. Algo mis alejada estaba
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la casita Stirling, que en aquellos tiempos también se usaba como
iglesia, sala de reunién y escuela. Una iglesia mis grande, con dos
o tres cuartos para el catequista, en un extremo, fué construida algin
tiempo después. El fiel y silencioso Resyck dejé Ushuaia poco des-
pués de la llegada de mi madre. Ademds de estas casas habia un
establo para las vacas y varios cobertizos. Cerca del Orfanato estaban
la carpinteria y la herreria.

A medida que pasaban los afos y que mis hermanos y yo nos ibamos
transformando de nifos a muchachos era mayor la fascinacién que
ejercia sobre nosotros la herreria de Whaits. Nos divertia observar
las chispas de la fragua y oir el pequefio toque suplementario que
seguia a los golpes del pesado martillo. Pero méds que todo admiri-
bamos los pantalones que usaba para trabajar. Eran de una especie
de pana o fustin que aparte de su delicado olor, producian, al rozarse
una pierna con la otra ripidamente, como siempre andaba Mr. Whaits,
un sonido especial como el del frotamiento de un cepillo. Nosotros
no podiamos imitar ese sonido, fru-fru-fru-fru, por mis que lo in-
tentibamos, hasta que al fin mi madre casi milagrosamente nos pro-
porcion6 ese gusto. Al enterarse del buen resultado de esa tela, mi
madre consiguié el mismo material y con la ayuda de nuestra tia y
de la miquina de coser, nos confeccioné pantalones a los tres nifios.
iQué alegria la nuestra cuando descubrimos, después de practicar un
poco, que podiamos producir el deseado sonido al andar! {Nos sen-
tiamos tan hombres, tan importantes!

Del otro lado del camino habia una hilera de chozas de yaganes
construidas por ellos bajo la direccién del sefior Whaits. Existian
también dos o tres casas modelos, habitadas por los mis civilizados
de los aborigenes. Unas tenian techo de ripia, otras de chapas de
cinc; algunas hasta tenian ventanas con cristales. Estas casitas estaban
rodeadas de huertos; unas pocas adornaban su entrada con macizos
de flores.

Todos los huertos del establecimiento estaban cercados, no como
medida de proteccién contra cualquier invasién, sino para alejar el
ganado. Detris de la Casa Stirling estaba la huerta de verduras y por
delante, el jardin, con flores y arboles frutales. Algunos afios la co-
secha de papas fué bastante buena, otros las heladas tempranas que-
maron las plantas. Los guisantes, nabos, zanahorias, coles, lechugas y
coliflores daban bien, pero se obtenia poco del huerto antes del pleno
verano. En cuanto a la fruta, habia fresas inglesas, grosellas, uvas
espinosas, frambuesas, todas ellas importadas por la Misi6n. Pero lo
que realmente se daba muy bien era el ruibarbo.
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En la época de la cosecha de fruta Yekadahby estaba muy atarcada
haciendo dulces. Lo que no servia para hacer mermeladas se utilizaba
para preparat sabrosos eqmﬂidos que duraban todo el largo invier-
no y la primavera, estaciones en que la huerta no producia nada.
Ademis de la fruta cultivada, ella conseguia bayas silvestres de los
campos de los alrededores. Hay varias clases de bayas comestibles en
la Tierra del Fuego, pero sélo dos variedades llegaban a nuestra mesa.
La que mis abunda, la baya espinosa o Berberis buxifolia, llamada
en yagin Umush-amaim (umush espinosa, amaim baya), la produce
el arbusto espinoso calafate; su sabor es parecido al de la uva aunque
tiene poco jugo y muchas semillas duras. Su tamafo es mayor que
el de la grosella comin y su color es azul obscuro. Mi padre la [lama-
ba en su diario la baya dulce. Es uno de los cuatro arbustos del gé-
nero Berberis de la Tierra del Fuego.

{Qué placer era para nosotros, cuando nifos, salir en excursién
con Yekadahby en busca de bayas! Ademis de comerlas junto al
irbol hasta que nuestras caras quedaban rojas como la grana, cose-
chiabamos grandes cantidades para hacer jalea y vino. Nunca olvidaré
lo excelentes que eran aquellos budines de bayas con crema. También
es inolvidable el aroma de sus flores que parecen rosas amarillas en
miniatura.

La otra baya que llegaba a nuestra mesa era la fresa silvestre, que
no debe confundirse con la que se encuentra en gran abundancia en
las regiones andinas de la Patagonia y al sur de Chile. La variedad
fueguina es llamada por los yaganes béelacamaim (que quiere decir
baya de lluvia). Abundaban en ciertos lugares, pero sélo por una
corta temporada. Son parecidas a las frambuesas, y los pequenos abul-
tamientos que la recubren hacen que cada fruto parezca a su vez un
racimo de pequefias bayas. Crecen dentro de la tierra vegetal o el
musgo. Ficilmente pasan inadvertidas, pues uno puede andar por
encima del lecho que las contiene sin verlas. El pequeno tallo donde
crecen forma un ojal, la estrella verde que las protege esti general-
mente al nivel del musgo y la fruta escondida debajo. El tallo se in-
clina al desarrollarse la fruta y la flor mira resuelta hacia el sol.
Estas fresas silvestres son deliciosas servidas con azicar y crema o
comidas al natural recién cogidas de la planta; pero en ese distrito
Tara vez se encuentran en cantidad como para hacer mermelada.

Crecen otras bayas silvestres, ademds de estas dos variedades, como
las grosellas negras silvestres, que tienen rico sabor aunque no es
conveniente abusar de ellas por su poder laxativo. Sus flores tienen
también un delicioso aroma. Uno de estos arbustos, el mds grande de
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todos, nunca dié6 bayas y dedujimos entonces que debia de ser el
macho de la especie. La baya mis pequeda entre las comestibles es
la sepisa, conocida en las Malvinas como diddy-dee, que crece cerca
de la tierra en tal cantidad que la podiamos recoger a punados y llenar
cubos. En la estacion apropiada las empleibamos como alimento de
los gansos y los pollos, aunque a estos tltimos no les gustaban mu-
cho. Debe de haber dos o mas especies de estas bayas, algunas de un
color rojizo y otras casi negras. Existe también la shanamaim blanca
(baya de pantano) que casi no tiene tallo y se la encuentra como la
fresa, casi enterrada en el musgo, pero sélo en los pantanos.

La altima baya que mencionaremos es la goosh. Es de interés re-
ferir aqui que el cronista de Sir Francis Drake menciona "una clase
de uva silvestre” que fué saboreada con gusto por algunos miembros
de la expedicién al descubrir éstos el cabo de Hornos. No hay duda
de que la fruta a que se refieren es la llamada goosh, que crece abun-
dantemente en las islas de las costas mis lejanas y que madura en
primavera, la estacién en que estos aventureros desembarcaron y to-
maron posesion de dicha isla en nombre de la reina Isabel. La goosh
es generalmente de color rojo obscuro y la produce un arbusto que
a veces alcanza metro y medio de altura. Se encuentra en gran can-
tidad en las cumbres rocosas, aunque en estos lugares la planta crece
mis achaparrada. Son, como la shanamaim, de textura algo esponjosa
con cavidades aéreas internas que les impiden reventar con las he-
ladas de invierno.

Cuando mis primeros afos de la Tierra del Fuego pertenecian a
un lejano pasado vi en una exposicién de flores en Chelsea, Londres,
algunos arbustos de goosh con sus frutos. El hombre que estaba a
cargo de esa seccion me dijo que se llamaban pernettya, que crecian
en los estrechos de Magallanes y que eran muy venenosas. Agrade-
ciéndole la informacién, recogi con su permiso algunas frutas caidas
y ante sus ojos horrorizados me las comi, retirindome poco después.
El pobre hombre debié dedicar varios dias a revisar la seccién ne-
crolégica de los diarios en busca de la noticia de mi defuncién.

La goosh, la sepisa y la shanamaim eran muy apreciadas como ali-
mento por los yaganes. En Ushuaia era usual, en la estacién adecua-
da, encontrar canastos llenos de estas frutas en las casuchas de los
mis civilizados de entre ellos y en las chozas de sus hermanos mis
primitivos en el extremo este del pueblo.

Causa extrafieza comprobar que en aquel lugar primitivo se haya
seguido, aunque no deliberadamente, lo que parece ser una regla
general en las ciudades: la riqueza y el lujo se sitian al Oeste mien-
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" tras que los barrios pobres estin al Este. En Ushuaia al Este y al

Nordeste estaba el barrio pobre con sus chozas. Las concavidades del
terreno eran aprovechadas para levantar refugios cubiertos luego por
techos muy precarios hechos con ramas, turbas o hierbas. Cada vez
que cambiaba el viento, las puertas siempre abiertas de las humildes
chozas giraban hacia sotavento. Todos los desechos, tales como con-
chas de almejas y lapas y los huesos eran arrojados afuera, cerca de
la puerta, y con el correr del tiempo se formaba un cerco protector
de mis de dos metros de alto alrededor de la hondonada donde vivia
esa gente. La naturaleza prestaba su generosa contribucién; groselle-
ros silvestres, calafates mas lentos en crecer y otros arbustos arraiga-
ban en ese montén de basuras y florecian profusamente. Una hierba
alta de hoja perenne y ancha, con propiedad llamada por los yaganes
ucurhshuca (hierba de la casa, pues solamente crece en ese lugar)
mejoraba el aspecto de estas feas chozas, dindoles apariencia de pin-
torescos cobertizos.

A medida que pasan los afos, el trabajo del hombre y de la na-
turaleza dejan sus marcas indelebles sobre la tierra. En los siglos ve-
nideros se verin todavia sobre la costa fueguina vestigios de muchas
de estas aldeas primitivas. Los monticulos de conchas y huesos que
se levantaban cerca de las chozas, y que alcanzaban a veces dos metros
y medio de altura, son claros indicios de los lugares elegidos por los
yaganes, generacion tras generacién, para sus viviendas.

Preferian las tierras porosas para agrupar sus chozas, pues en ellas
las cavidades rara vez contenian agua a menos que hubiesen caido fuer-
tes lluvias después de helarse la tierra.

En los altimos afios, un arque6logo americano, el sefor Junius
Bird, hizo excavaciones en estos lugares donde antes existian pueblos.
Hall6 a una profundidad considerable herramientas de piedra y armas
mucho mis primitivas que las usadas en nuestro tiempo. Llegd a la
sensata conclusién de que habia ahondado muchos siglos en el pasado
y que durante ese periodo hasta los indigenas habian adelantado en
sus conocimientos, lentamente pero sin equivocarse.



CAPITULO V

piAs Y NOCHES DE PELIGRO. PELEAS ENTRE ABORIGENES. HATUSH-
WAIAN JIZ ES ASESINADO POR COWILIJ. LOS AMIGOS DE HATUSHWAIAN-
JIZ EXIGEN UNA INDEMNIZACION, MI PADRE ES HERIDO CON UNA
LANZA. A TOM POST LE IMPIDEN COMETER UN CRIMEN. HARRAPU-
WAIAN CONCIBE UN PLAN PARA MATAR A MI PADRE. ENRIQUE LORY
PELEA CON DESVENTA JA. CEREMONIAS RITUALES PARA DIRIMIR DIFE-
RENCIAS. MI PADRE TRATA DE EVITAR DERRAMAMIENTOS DE SANGRE
Y MI MADRE SUFRE HORAS DE ANGUSTIA. USIAGU ROBA UN CUCHILLO.
MEEKUNGAZE SOLICITA LICOR DE FRAMBUESAS. FUEGIA BASKET VUEL-
VE A APARECER.

I

SOBRE el origen y desarrollo de la Misién en Ushuasia, en una
serie de conferencias pronunciadas muchos anos después, mi
padre dijo lo siguiente:

“El idioma de estos aborigenes fué aprendido (en la isla de Keppel)
¥y puesto por escrito. Distintos instructores de la Misién impartieron a los
indios instruccién cristiana y ensefianza de las artes de la vida civilizada,
logrando pleno éxito. Después de cinco afios de ininterrumpido intercam-
bio, durante los cuales los blancos visitaron repetidas veces la tierra de los
aborigenes, en la goleta de la Misi6n, y trajeron a unos sesenta de ellos
a vivir una temporada en el establecimiento de la Misién en las Malvinas,
consideramos prudente y necesario irnos a vivir entre ellos, en sus propias
tierras, a fin de cumplir con mas eficacia el propésito de nuestra obra.
Nuestro Director, hoy obispo Stirling, fué el hombre valiente que tomé
esa iniciativa y la puso en ejecucion solo; vivié durante seis meses entre
los aborigenes, en una paz relativa, instruyéndolos diariamente y ensefiin-
doles diversas tareas. Después me tocé sucederle; con ese fin fui llamado
a Inglaterra por un periodo de nueve meses. Desde entonces, es decir en
1869, estos aborigenes han progresado paulatinamente en el conocimiento,
en el arte, y en las buenas costumbres de la vida civilizada, tratindonos
con todo respeto y observando excelente conducta. La poderosa palanca
que operd este cambio fué el conocimiento que llegd a la mente de estos
aborigenes en su propio idioma, y la prictica intensiva de las tareas inhe-
rentes a la creacion de un establecimiento civilizado. . ."
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Durante los quince afios que estuvo mi padre a cargo de la Misi6én
en Ushuaia, fué la autoridad suprema; actuaba como juez y como le-
gislador. Al Ie?r su diariq o las crénicas de sus conferencias pareceria
que nunca hubieran ocurrido hechos dignos de ser llamados aventuras.
Sin embargo, hubo momentos en que su propia vida, la vida de los
suyos y la seguridad del establecimiento corrieron peligro. Pasé mu-
chas noches tormentosas en barcos abiertos en medio de aquellas
islas y repetidas veces debi6 arriesgarlo todo en su afin de perseguir
y juzgar a los mds turbulentos malhechores.

1Qué ansiedades no habri pasado mi madre al enterarse de las fe-
roces peleas de estos indios y al ver salir a mi padre solo y sin armas,
con la esperanza, no siempre realizada, de evitar un derramamiento
de sangre! Y en ocasiones en que su marido navegaba en una cha-
lupa abierta llevando consigo a uno o dos de sus hijos, debe de
haber sentido verdadero terror al oir en noches de tormenta las ri-
fagas furiosas del viento azotar su casa mientras aguardaba, rezando
por la suerte de los navegantes que se retrabasan mas de lo debido.
En esas angustiosas esperas debi6 de sufrir mi madre la peor parte,
ocultando a los demds sus temores.

Estos viajes de mi padre duraban a veces diez y hasta quince dias
y no siempre eran apacibles, pues el buen tiempo pocas veces dura
en estas latitudes. Tormentas y chubascos se descargan sin previo
aviso desde las montafias. Aun antes de cumplir yo ocho afios, solia
mi padre llevarme consigo. Si el frio era demasiado intenso, me
metian dentro de un saco lleno de hierba seca o paja, atado debajo
de los brazos. Esta sencilla proteccién es sorprendentemente eficaz
mientras no se humedezca el relleno con la espuma o la lluvia. Re-
cuerdo haberme visto obligado méis de una vez a pasar toda la noche
a la intemperie, mojado y con frio, sintiéndome sumamente desdicha-
do. Cuando remontibamos de noche el canal de Beagle el barco se
nos antojaba frigil y el agua, negra y despiadada. Al mirar por en-
cima de la borda la blanca fosforescencia de la cresta de una ola
sentia escalofrios pensando que podia tragarse nuestra pequefia em-
barcacién; pero peor sufrimiento me hubiera causado que me dejaran
en Ushuaia.

Mi tnico consuelo era ver alli a mi padre. Se lo consideraba en
general muy temerario, y en alguna ocasién hasta la tripulacién de
yaganes habia rehusado salir con él, pero su serena presencia ahuyen-
taba mis temores. Creo que nunca era mi padre tan feliz como cuando
timoneaba un velero, con la tripulacién acostada en la sentina de
barlovento para hacer lastre, y con la borda a sotavento casi a ras del
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agua. Entonces, empunando el timén, cantaba de puro gozo. Cuando
el tiempo era particularmente malo preferia el Glide along, my bonny,
bonny boat o himnos como Fair waved the golden corn. Yes, God is
good in Earth and Sky.

2

FEstos eran los riesgos del mar. En tierra también existian peligros.

Las frecuentes peleas entre yaganes empezaban generalmente por
intrigas, maledicencias, celos por mujeres, o por robos de escondidas
provisiones de grasa de ballena. Bastaba que alguien dirigiera una
palabra de enojo a un nifio ajeno, para que su padre se sintiera
agraviado por mucho tiempo. Cuando se enfadaban proferian gritos
ante la casa de los contrarios; éstos salian a las puertas de sus chozas
y desde alli contestaban los insultos y las amenazas. Muchas veces los
histéricos actores, en sus accesos de rabia cabriolaban como caballos
pisadores y se pegaban garrotazos. En otras ocasiones los dos grupos
muy excitados enarbolaban palos o tiraban piedras, generalmente sin
hacer punteria, s6lo para demostrar a sus contrarios cémo eran de
fuertes y lo irritados que estaban. Una vez el honor satisfecho regre-
saban exhaustos al seno de la familia, donde oirian quizi elogiosos
comentarios sobre la derrota infligida al enemigo.

A veces la lucha se hacia general y volaban piedras y palos. Fre-
cuentemente en estas peleas muchos resultaban heridos, a veces mor-
talmente. Otras veces habia luchas salvajes a pufietazo limpio. Algu-
nos solian tener una piedra tosca no con intencién de arrojarla, sino
para golpear con ella. Sucedia también que un salvaje le retorcia el
pescuezo a otro o le quebraba el espinazo con fatales resultados; en
estos casos, el vencedor era maltratado por sus propios partidarios,
que sabian por anticipado el perjuicio que esta accién ocasionaria
a la comunidad.

En un extracto de carta escrita por mi padre poco tiempo después
de la llegada de mi madre a Ushuaia encontramos una buena descrip-
cién de un incidente que nos ilustrard, ademds, sobre las costumbres
sociales de los yaganes.

"Una manana, escribia mi padre, en que todos se apresuraban a ir de
mukka 2, Hatushwaianjiz, un hombre nacido en Puerto Hueso, estaba en

3 Canciones populares inglesas e himnos religiosos.
2 Salir en canoa en busca de grasa de ballena. Los fueguinos obtenian casi todas
sus raciones de carne y grasa de ballena, de animales encallados, bien por haber
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la choza de Cowilij comiendo unos mariscos. Cowilij, que tenia una mujer
joven y era celoso, se abalanz6 de repente contra el muchacho ¥, segin la
costumbre de aqui, le dobl6 para atrds la cabeza con la evidente intencién
de romperle la nuca. El muchacho me dijo que Cowilij lo habia lastimado,

ero yo no imaginé la gravedad del dafio. No sélo le habia lastimado el
cuello, sino también el pecho. Nosotros no crefamos que muriera, pero
acontecié asi el 21 de marzo, a pesar de los bondadosos cuidados que le
prodigaron aquellos que lo acompafiaban en la choza. . .

"Cowilij regresé con el resto de los balleneros ese mismo dia y al
enterarse de lo que habia ocurrido se escap al bosque. .. Parece ser que
antes que Cowilij se escapara, lleg6 la madre de Hatushwaianjiz, y junto
con su hijo menor propinaron una buena paliza al asesino. Cowilij escapd
solo; sus dos mujeres, una de aproximadamente sesenta afios y otra de
diecisiete, quedaron. Sin embargo, tuvo que presentarse ese mismo dia a
repartir su grasa..."

“El 8 de abril llegaron dieciséis canoas con indigenas decididos a vengar
la muerte de Hatushwaianjiz. Se me pidié que hablase con aquella gente y
prometi hacerlo. Cuando desembarcaron les sali al encuentro para expli-
carles el asunto y tratar de impedir que atacaran a personas inocentes.
Cowilij se habia escapado nuevamente al bosque.

"Todos los indios, hombres o mujeres, que esperaban verse complicados
en la pendencia, se habian armado con garrotes, lanzas, hondas y piedras.
Los vengadores se encaminaron directamente a las chozas donde se encon-
traban los parientes o personas allegadas a Cowilij, los cuales, seglin la
costumbre fueguina, estaban expuestas al castigo.

"Un grupo se distinguia del otro por la peculiar pintura de la cara; los
vengadores la tenian cubierta de puntos blancos sobre un fondo negro;
los otros, cruzada por rayas blancas sobre un fondo rojo... Me interpuse
entre ellos y cogi del brazo al primero que se adelantd. Les expliqué que
no habia mds que un solo culpable y que éste se habia ido; que la muerte
del muchacho habfa ocurrido mucho tiempo después de haber sido golpea-
do; que luego habia sido tratado bondadosamente por todos los que estaban
alli y que no habia por qué atacar a personas inocentes. Me escucharon un
momento y luego se dirigieron al sitio donde estaban esperando los otros
indios. Seis de éstos, los principales actores, tenfan grandes piedras redondas
en las manos. Meakol, por ser hijo de una hermana de Cowilij, era, en
ausencia de éste, el principal objeto de atencién. Separindose de sus com-
paiieros se present6 ante ellos. Los vengadores se adelantaron hacia él y le
tiraron piedras desde todos lados. Meakol con sus manos colocadas contra
sus orejas las evitaba saltando 4gilmente. Después que hubieron tirado

llegado a la deriva hasta la orilla después de haber sucumbido en aguas profundas
victimas de los cazadores de ballenas, bien a causa de sus esfuerzos desesperados
por escapar a los feroces perseguidores. Mi padre sélo oyé de un caso en que una

lHena fuese muerta por los yaganes; en esa ocasién se empled toda una flota de
canoas y el ataque duré mds de veinticuatro horas,
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todas las piedras se juntaron los dos grupos. Los vengadores, siempre en
actitud amenazante; los otros, listos para defenderse si fuera necesario. Sélo
tres personas fueron levemente heridas y después de un gran tumulto y de
fingido alboroto, todo termind, con gran alivio de nuestra parte.

“Los vengadores reclamaron airadamente su botin; los otros, especial-
mente Meakol, se vieron obligados, para apaciguarlos, a cederles todo aquello
que codiciaban y de lo que se apoderaban como si les correspondiera por

derecho.
"En lo concerniente a la familia, el asunto estaba terminado, pero Cowilij

estaria expuesto durante afios a ser atacado, si se encontraba con algin
pariente cercano del muchacho asesinado, aunque no llegarfan al extremo
de atentar contra su vida.”

Cuando los @nimos se calmaron y algunos visitantes se hubieron
retirado en sus canoas, mi padre fué a su casa y decidié dar asueto
por el resto del dia. AlGn habia algunos visitantes pero quedaron
como huéspedes, y las cosas estaban ya suficientemente tranquilas
como para que mi padre llevara a los lefiadores a la orilla opuesta y
pasara con ellos el dia siguiente en el bosque.

Algo mis serio iba a acontecer. Nos avisaron que otro grupo, pro-
veniente del lugar donde vivia el muchacho asesinado, se aproximaba
por tierra a Ushuaia, Mi padre abandoné su trabajo y, acompafiado
por algunos yaganes del establecimiento, se enfrenté con el grupo
de encolerizados indios que avanzaba; uno de ellos se adelant6 con
su lanza y en una violenta arremetida alcanzé a tocar a mi padre en
el pecho, con la intencién de intimidarlo a fin de que no interviniera.

Mi padre, sin embargo, no se amilané, y las cosas amenazaban
tomar un mal cariz, cuando, afortunadamente, uno de los indios de
Ushuaia, que nada tenia que ver con la familia del asesinado, persua-
di6 a los agresores, con algin riesgo de su parte, que abandonasen el
proyectado ataque.

En otra ocasibn mi padre estuvo muy cerca de perccer. El hecho
aconteci6 en el bosque frente al puerto. Tenia en esa época un perro
Terranova que era su compafiero inseparable. Uno de los lefiadores,
un fuerte muchachén llamado Tom Post, a quien mi padre mencio-
na frecuentemente en sus memorias, se distingufa por su caricter vio-
lento y pendenciero; era muy poco inclinado al trabajo y sobre no
trabajar €l se complacia en impedir que los otros lo hicieran, En esta
oportunidad mi padre lo reprendié severamente y ya iba a retirarse
cuando el perro inesperadamente se abalanzé contra el indio. Mi
padre, indignado, arrastré al perro propinindole fuertes puiietazos.
Pero después los otros trabajadores le dijeron que habia hecho mal
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en castigar al perro, pues Tom Post se disponia a matarlo con su hacha
cuando fué atacado por el animal.

Tom Post no era en el establecimiento €l tinico indio con inclinacién
sanguinaria. Harrapuwaian era feo, fuerte y aun entre los yaganes
tenia fama de pendenciero; a pesar de tener ya varias mujeres habia
robado otra a un hombre que le temia mucho. Mi padre, para casti-
garlo, lo reprobé severamente, y apoyado por la mayoria de los indios
lo obligd a devolver su ultima adquisicion.

Harrapuwaian se puso furioso y planeé una venganza. Mi padre
fué informado de que el fueguino tenia la intencién de presentarse
ante la puerta principal de su casa con un hacha escondida debajo
de la piel de nutria que usaba. El pretexto que invocaria para llamar
a la puerta era pedir una galleta. Tenia la intencién de atacar a mi
padre de improviso mientras buscaba la galleta, asestindole un golpe
mortal en la cabeza.

Con su habitual optimismo mi padre dudé de la veracidad del
aviso y pensé que su informante podia tener motivos de rencor contra
el acusado o que éste se habia estado jactando. Bruscamente se disipa-
ron sus dudas al presentarse Harrapuwaian ante su puerta para re-
clamar una galleta. Mi padre por toda contestacion asi6 al supuesto
asaltante por la muieca y le dijo:

—Por qué viene Ud. aqui con un hacha? jDémela!

Sin contestar palabra, el indio se la entregé. El hacha habia sido
cuidadosamente afilada. Mi padre, después de hablar un rato con
Harrapuwaian, se la devolvié recomendindole que en adelante cuando
viniera de visita, la dejara en su casa.

3

A diferencia de los onas que viven detrds de las montanas, los ya-
ganes reprobaban el homicidio, y la palabra walapatuj (asesino) era
entre ellos considerada un insulto. Un yagin podia matar a su adver-
sario en una pelea pero el asesinato premeditado era poco comin. Re-
cuerdo un solo caso de un indio que fué acusado de haber cortado,
mientras cazaban pajaros, una guasca a la que estaba atado su com-
panero, haciendo que éste se estrellara desde lo alto del acantilado.
Parece que el culpable cometi6 el crimen para quedarse con la mujer
de la victima; era un indio excepcionalmente fuerte y por extraia
coincidencia se llamaba Sassan, palabra parecida a la inglesa assassin.1

1 Asesino.
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Es dificil que una pelea, aun entre los hombres mis civilizados,
pueda proseguirse con equidad, y ciertamente la primera pelea que
presencié entre los yaganes no era un ejemplo de correccion.

Recuerdo que siendo nifio, en Ushuaia, me encontraba sobre el te-
jado de una dependencia cuando mi atencién fué atraida por dos in-
digenas que disputaban en el camino. Uno de ellos era Lory (bauti-
zado con el nombre de Enrique), un amigo nuestro al que me re-
feriré mis adelante. Después de insultarse a gritos, comenzaron a
apalearse. Poco tardé Lory en empezar a sangrar; su adversario habia
introducido en su garrote un afilado clavo, que sobresalia bien pun-
tiagudo. Una muchedumbre enardecida los rodeaba. Lory manaba
abundante sangre, su aspecto era lamentable. Entonces aparecié mi
padre. Dificilmente un escuadrén de seguridad hubiera apaciguado
mis prontamente el alboroto. Orden6 a los dos hombres encolerizados
que cesaran en la lucha, los reprendié con severidad, especialmente
al que habia usado el clavo. Y reproché después a los mirones no
haber intervenido en esta lucha tan desigual, aunque de haberlo
hecho probablemente hubieran sido parciales y la pelea se hubiera
generalizado.

Esta lucha fué un asunto puramente personal, sin premeditacion.
En general los yaganes dirimian sus diferencias de manera ceremo-
niosa, observando un rito antiguo. El diario de mi padre, con fecha
sibado 2 de mayo de 1874, lo describe minuciosamente. Parece ser
que habia acaecido un accidente a un miembro de la comunidad y se
sospechaba que uno de los indios de Ushuaia era el responsable.

"Dia frio, de gran calma, anoche hel6, escribe mi padre. Hoy desem-
barc de diecisiete canoas una cantidad de gente desconocida aqui. Hubo
un poco de tumulto y algunos temieron que resultara algo serio. Habian
llegado anoche y se instalaron en Hamacoalikirh 1, Algunas personas oyeron
varios shadatoo, es decir largos y trémulos alaridos caracteristicos de aquellos
que tienen que vengar sangre. No sabiendo qué podia haber ocurrido en
otro lado y quiénes podian estar infortunadamente comprometidos, eran
muchos lo que sentian inquietud. Sin embargo, antes de que esta gente
desembarcara supimos por un hombre que venia en una canoa pesquera
que no habia nada que temer.

"Los hombres se habian desfigurado con pinturas y carb6n. Las mujeres
y los nifios se quedaron en las canoas, un poco apartados de la costa, y
empezaron a moverse muy lentamente. Avanzaron los hombres, muchos
armados con cachiporras. Uno de ellos, Lasapowloom (o Lasapa), un

1 La punta de la peninsula que separa el puerto de Ushuaia del Canal de Beagle.
Por si solo ikirh no tiene sentido, pero como afijo significa punta o promontorio.
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vigoroso y activo mucha.cho, actuaba como paladin desafiador. Se adelants,
listo para afrontar al primero y mis animoso contrincante del bando contra-
rio. Tanto él como el hombre que le hacia frente lucian una ancha banda
blanca desde la barbilla hasta abajo y tenian la cabeza ceiiida por una piel
de ganso marino con otra banda blanca por encima. El pelo también estaba
Pintado de blanco. Lasapowloom traia una piedra blanca en cada mano.
El contrario, armado de un garrote, se acercaba saltando y haciendo mucho
alboroto. Pedia insistentemente que Tacasi 1 lo dejara matar a alguien, como
si estuviera sediento de sangre. Levantaba el garrote en actitud amenazadora.
Ambos hablaban animosamente dando fuertes voces. Luego Lasapa tiré
una de sus piedras en direccién a su contrario a mds de un metro detris
de éste y corrié hacia la piedra para levantarla de nuevo. En otro lugar
vi a otros dos indios muy pintados que vociferaban y gesticulaban animada-
mente. Cada uno de ellos rodeaba con el brazo el cuello del otro; ambos
meneaban la cabeza. Los demis miraban tranquilamente y luego se disper-
saron para dirigirse hacia distintos sectores adonde habian sido invitados.

"Me divirti6 mucho, termina mi padre, oir que a Lasapa, debido al papel
que desempefiaba, se le llamaba segtin la costumbre Towwora o sea “Tor-
menta de viento’ y a su contrincante Tumutowwora o sea 'Aquel que invita
a la tormenta a bracear contra él'.”

Pero la ejecucion de las venganzas no era siempre una farsa, Un
grupo de indigenas tenia sus chozas en un lugar llamado Ushaij, a
una distancia de unos cuatro kilémetros del campamento de la Mision,
en medio de unas colinas bajas cubiertas de fachinales. En este lugar,
situado al sudoeste de la peninsula, cerca de la playa frente al canal
de Beagle, alguien habia sido asesinado, y nuestros indigenas mere-
cidamente o no eran culpados de este crimen. A mi padre le avisaron
que se acercaba por el Oeste y por el Sur la consabida flotilla de
canoas y que sus tripulantes no traian intenciones amistosas. Un grupo
de yaganes habia salido ya de Ushuaia para atacar a los adversarios.
Mi padre se apresuré a salir en pos de ellos con la esperanza de evitar
derramamiento de sangre, y como pasaban las horas y no regresaba,
mi madre no pudo aguantar mis la ansiedad. Tomé un revélver, que
nunca habia usado y que le inspiraba mucho temor, nos encomendo
a nosotros, que éramos nifios, al cuidado de Yekadahby y del matri-
monio Lawrence y se encaminé hacia la sombria asamblea.

A poco mis de un kilémetro de la Mision y cerca del camino

! Un vocablo genérico que se aplica a focas, pingiiinos, albatros y otros pijaros
marinos, y también a peces de aguas profundas, que llegaban en otofio persiguiendo
al cardumen de sardinetas. Era una época de superabundancia para los aborigenes.

La llegada del Tacasi era celebrada con un festival de cosecha que podia durar hasta
dos meses.
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habia una enorme roca; después de haber pasado, mi madre vi6 acer-
carse a unos indigenas con sus antorchas primitivas. Aullaban como
solian hacerlo cuando habia un muerto. Mi madre se dié cuenta de
que llevaban un cadiver. Temié que lo peor hubiera sucedido; sus
rodillas se aflojaron; ya no podia sostenerse en pie. Uno de los deudos,
un yagin llamado Juan Marsh (nombre que le habia puesto proba-
blemente algiin benefactor de Inglaterra) que hablaba algo de inglés,
se adelanté a tranquilizarla diciéndole:

—Fl no morir, Mam, él volver manana.

Le entregé una hoja de papel arrancada de la libreta de mi padre
que ella leyé a la luz de la antorcha. En la nota le decia que no
debia preocuparse, que habia resuelto quedarse a pasar la noche alli
donde estaba porque temia que volvieran a pelearse si €l se ausentaba.

La comitiva, formada por algunos de nuestros indios de Ushuaia
volvia al establecimiento llevando a uno de los suyos a quien le
habian quebrado el pescuezo en una lucha salvaje. Después de haber
leido con gran alivio la nota de mi padre, mi madre volvié a Ushuaia
con los aborigenes.

4

A medida que transcurrian los afios iba creciendo nuestro esta-
blecimiento, no sélo en tamafio, sino también en la esfera de sus
actividades. La influencia moral de la Misi6én sobre los indios se hacia
miés notoria. Eran frecuentes los casos de arrepentimiento y de con-
fesién y no por temor al castigo en este mundo o en el otro. Los
yaganes viven al dia, sin pensar en el mafiana; mucho menos se preocu-
parian por algo que pudiera ocurrirles después de muertos. Mi padre,
a fin de atraer a su redil a estos pecadores, nunca los amenazé con
los terribles tormentos que les aguardarian en la vida futura; tampoco
los mimé o alab6 indebidamente, ni mucho menos les di6 recompensas
por actos de confesién o de arrepentimiento. Sin embargo, estos actos
de humildad ocurrfan. Un tal Iaminaze vino desde muy lejos a de-
volver una cacerola que habia robado ;Quién sabe qué luchas internas
le habfan quitado el suefio a este picaro antes de resolverse a tomar
su canoa, hacer un viaje de varios dias y devolver su tesoro!

Es interesante la historia de Usiagu, culpable del robo de un cu-
chillo. Sobre €l escribi6 mi padre en su diario:

“El viernes por la tarde, inmediatamente después del té, fui a visitar a
varios indios que viven en la playa, conocidos como paiakoala (gente de la
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PI‘Y")' nombre que se dab_a. a los que iban y venian para distinguirlos de
aquellos otros, mejor considerados, que estaban ya establecidos y tenian
sus huertos. Visité la choza de Usiagu, la dltima de todas. Una de sus
tres mujeres tenia un poco de pescado para mi, y yo le pedi a Usiagu que
me lo llevara. Asi, después de una conversacién muy amistosa, llegamos
a la casa. Era ya de noche y dejé al indio en la cocina para ir en busca
de una luz; volvi tan pronto como pude, le di unas galletas a cambio de su
pescado y lo despedi. Poco después tuve necesidad de usar el cuchillo y no
lo encontré.”

Uno o dos dias después sucedi6 el feliz epilogo. Escribe mi padre:

*...Usiagu se acerc6 a la puerta quejindose de un terrible dolor de
estémago. Le hice entrar e inmediatamente empez6 a dar violentas arcadas;
antes de que yo pudiera acercarme con una luz, me entreg el cuchillo que
me habia robado el viernes anterior. Aparenté haberlo vomitado; natural-
mente, yo no lo crei. Cuando volvi a la cocina vi, sin embargo, que las
violentas arcadas le habian hecho brotar ligrimas que corrian en profusién
por sus mejillas.”

Este incidente ocurri6 mientras mi madre estaba ain en las Mal-
vinas; mi padre vivia solo en la Casa Stirling, aGn sin terminar, con
Jacobo Resyck, el Gnico hombre civilizado de la regién. Otro episodio
semejante ocurri6 en esa época. Lukka, uno de los cuatro primeros
yaganes establecidos en Laiwaia, vivia entonces con su mujer ¢ hijos
y visitaba frecuentemente Ushuaia. En una oportunidad discutié vio-
lentamente delante de la Casa Stirling con otro indio llamado Mee-
kungaze y se trabaron en lucha; mi padre se interpuso, hizo entrar
a Lukka en su cuarto y alej6 al otro. Este Gltimo, furioso, no quiso
oir razones y se condujo como un loco. Al dia siguiente, sin embargo,
con el pretexto de que su hijito no estaba bien, Meckungaze vino a
hacer las paces y rogé encarecidamente le dieran medicamentos; mi
padre le di6 jugo de frambuesas azucarado. El indio se alejé encan-
tado. El nifio mejor6, por cierto.

5

Se recordard que cuarenta afios antes de la fundacién de la Misién
en Ushuaia el capitin Fitzroy habia llevado a cuatro fueguinos de va-
caciones a Inglaterra. Uno de ellos habia muerto, y los tres restantes
habian sido traidos de vuelta a la Tierra del Fuego: York Minster
y Fuegia Basket, quienes se habian casado en Wulaia, y el canalla
Jimmy Button,



78 EL ULTIMO CONFIN DE LA TIERRA

Un grupo de yaganes de la costa exterior entre el brazo sudoeste
y la peninsula de Brecknock vinieron de visita a Ushuaia. Estos alisi-
moonoala, como se llamaba la gente de esa desolada y tormentosa
regién, miraban despectivamente, quizis con cierta razén, a los wii-
sinoala (gente de la ensenada), que vivian entre aguas més tranquilas.
Los consideraban de menos aguante que ellos e inferiores en fuerza
y vigor.

En este grupo de apariencia salvaje estaba nada menos que Fuegia
Basket. Mi padre la veia entonces por primera vez y le impresion6
como una persona fuerte y sana; era gruesa, de baja estatura y con
una boca muy grande, mis de lo que es comin aun entre los fuegui-
nos. Le faltaban muchos dientes. Cuando mi padre intenté refres-
carle la memoria, ella recordd London y también a Miss [enkins,
que se habia ocupado especialmente de ella. Conservaba, ademis, el
recuerdo del capitin Fitzroy y del buen barco Beagle y de ciertas pala-
bras como cuchillo, tenedor, cuentas. Cuando mi madre le mostrd a
sus dos hijos Maria y Tomds, Fuegia Basket pareci6 muy complacida
y dijo: "Little boy, little girl".? Parecia haber olvidado todo lo demis,
incluso el arte de sentarse en una silla, pues cuando le otrecieron una,
se acomodé al lado en cuclillas.

Mi padre le habl6 en yagin y asi se enteré que habian muerto a
su marido, York Minster, en represalia por el asesinato de un hom-
bre, y que ella se habia casado después con un joven de unos dieci-
ocho anos que estaba alli a su lado. Ella tenia mis de cincuenta afos.
Esta diferencia de edad era corriente en los matrimonios yaganes;
hasta se aconsejaba, no sélo para conveniencia de los hombres viejos,
sino también para la de los maridos jévenes, que disponian asi de
mujeres de gran experiencia que sabian atender a sus necesidades,
aconsejarlos bien, manejar las canoas y ayudarles de muchos modos,
en circunstancias en que las jovencitas hubieran fracasado.

Fuegia Basket, mientras estuvo en Inglaterra, habia recibido ins-
truccion religiosa, pero ahora aunque mi padre hizo todo lo posi-
ble para reavivar sus recuerdos, éstos se habfan borrado completa-
mente de su mente.

Habia vivido mucho tiempo entre los alacalufes y hablaba la len-
gua de éstos tan bien como la propia. Exceptuando esta visita a
Ushuaia, probablemente no habia oido ni una sola palabra de inglés
desde el dia en que desembarcé en Wulaia como novia de York Mins-
ter. Cuando mi padre la encontré, los dos hijos que habia tenido con

1 Pequefio nifio, pequefia nifia.
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Jork Minster eran mayores, pero, con todo, la madre clamaba por ellos.
Como todos los alisimoonoala echaba de menos su regién natal; una
semana después emprendieron el regreso.

Pasaron diez afos antes que mi padre encontrara nuevamente a
Fuegia Basket. Fué el 19 de febrero de 1883, cuando, en el curso de
una expedicién hacia el Oeste, se enter6 por unos indigenas de la
isla London de que ella vivia atn. Fué a visitarla. Debia de tener
entonces de sesenta a sesenta y dos afios y su fin estaba préximo. Mi
padre la encontr6 muy debilitada e intranquila; hizo todo lo posible
para confortarla con las bellas promesas biblicas en las que €l crefa tan
firmemente.

Finalmente mi padre tuvo que alejarse, pero se fué tranquilo sa-
biendo que estaria bien cuidada; ademis de su hija, que la atendia
carifiosamente, estaba rodeada de su gente: sus dos hermanos y los
hijos de éstos; no le faltaria nada de lo que podria necesitar en esas
circunstancias, y era poco probable que fuera victima del Tabacana.
El Tabacana era un acto de misericordia, que consistia en apresurar
el fin de los parientes enfermos, por medio de la estrangulacién. Se
practicaba abiertamente y con la aprobacién de todos, pero sélo en

los casos de extrema debilidad o prolongada insensibilidad que pre-
ceden a la muerte.



CAPITULO VI

LOS YAGANES HACEN REGALOS Y RECIBEN RECOMPENSAS POR SER-
VICIOS PRESTADOS, EL NAUFRAGIO DEL "SAN RAFAEL',

P ERSONAS generosas de Inglaterra nos enviaban regularmente
gran cantidad de ropa usada para ser distribuida entre los fue-
guinos. Algunas prendas tales como zapatos de tacén alto o vestidos
para sefioras de talle fino no se adaptaban a la constitucién robusta
de las mujeres yaganas. La ropa (til era distribuida a su debido tiempo
entre los indios, que para esas ocasiones se reunian en gran nimero
en Ushuaia.l

Aunque mi madre y las otras sefioras de la misién hiciesen todo lo
posible para adaptar esa ropa, algunas modas extravagantes debicron
aparecer en la vecindad. Es asombroso que estas buenas sefioras hayan
podido ademids de atender a las necesidades de sus maridos e hijos,
reunir continuamente mujeres yaganas y ensefiarles a coser, zurcir
y tejer.

Una de estas mujeres cayé enferma y, en una de las visitas que
le hizo mi madre poco antes de que muriera, aquélla sac6 de entre
el montén de cosas que le servia de almohada algo que evidente-
mente apreciaba como un tesoro. Era una bolsita llena de botones de
todos colores y tamafios que habia juntado en el transcurso de los
anos y conservaba con celoso cuidado. Ella entregb estos botones a
mi madre con el ademin de quien confia algo que no puede llevar
€n su postrer viaje.

Este acto patético conmovié a mi madre; recuerdo que muchos
afios después me fué mostrada esta bolsita con todo su contenido.

Otro ejemplo de la generosidad espontinea de los yaganes, sin
ésperar recompensa, tueron los regalos que envid Jaime Cushinjiz
a las seforas de la isla de Keppel.

No hay que pensar que se daban a los fueguinos regalos tnica-

* Relacionado con estas didivas enviadas desde Inglaterra es interesante consig-
nar el hecho de que un dia apareciera un fino césped no originario de la regitn,
que se fué esparciendo ripidamente alrededor del campamento yagin. Mi padre esta-

ba convencido de que la semilla habia venido adherida a la suela de unas zapatillas
de tennis.



1

Lanzando un arpén. El indio

que aparece en la fotografia era un yagan ex
cepaonalmente bien desarrollado, provemente de la costa. Cortesia del Dr. A
mando Braun Menéndez. Fotografia tomada por r

la Expedicion Cientitica Francesa
de 1882

2. Yagin atando la punta del arpén a la vara, Cortesia del Dr. Armando Braun

Menéndez, Fotografia tomada por la Expedicion Cientifica Francesa de 1382



Frra

Fotografia tomada durante nuestra visita a Inglaterra en 1880. De izquierda a
derecha: Despard, Will, mi madre, Berta, mi padre, el autor, Maria.
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‘mente por motivos filantrépicos; a veces los mandaban de Inglaterra
ser distribuidos entre un grupo de indigenas como recompensa
por servicios prestados a la tripulacién de algin barco naufragado.
Otras de mis primeras impresiones estin asociadas a unos cajo-
nes que me parecieron enormes y que contenfan pequefias hachas,
cuchillos, anzuelos y tabletas grandes de cacao. {Qué bien recuerdo
cébmo mi padre dividia con un serrucho las tabletas de cacao y el
entusiasmo con que recogiamos y comiamos el delicioso aserrin!

Mi padre convocd a un grupo de yaganes y distribuyé los rega-
los entre aquellos que habian traido la noticia de un naufragio,
exhortando al mismo tiempo a todos los otros a que hicieran cuanto
les fuera posible para ayudar a marinos en peligro. Les dijo que
los poderosos parientes y amigos de estos marinos, que habian en-
viado en senal de gratitud estos regalos tan costosos desde su lejana
tierra, podian también mandar una expedicion muy diferente, si cual-
quiera de los indios se portaba alguna vez mal con los marinos de
los barcos naufragados. Los yaganes apreciaron las pequenas hachas
y los cuchillos, pero se negaron a usar los anzuelos, pues tenian sus
propios métodos para pescar. Como prueba de la eficaz ayuda que
podian prestar los yaganes relataré una anécdota, ya que tengo ante
mi, mientras escribo, la correspondencia de mi padre referente al
hecho.

El cuatro de enero de 1876 el San Rafael, barco que debia reali-
zar la travesia entre Liverpool y Valparaiso con un cargamento de
carbén, se incendi6 y fué abandonado al sudeste del cabo de Hornos.
La tripulacién se lanzé a los dos botes que se separaron desde la
primera noche. Veintisiete dias después, el bote del segundo de a
bordo, con once sobrevivientes, fué recogido por un navio de Nueva
Zelandia que se dirigia a Inglaterra. Los naufragos habian sufrido
mucho por haber estado tanto tiempo expuestos a la intemperie, y
uno de ellos murid.

El bote que llevaba al patrén, capitin Jaime McAdam, con su
mujer y otros ocho tripulantes, se dirigi6 hacia la costa sudeste de
la isla de Hoste, no lejos del falso Cabo de Hornos.

He aqui unos extractos del informe que mi padre remitio al
gobernador de las islas Malvinas y que se publicé en Londres. Lo
escribié el 22 de mayo de 1876 a bordo del Allen Gardiner al 1e-
gresar del viaje cuyos incidentes relata.

_ "El 22 de abril llegé a Ushuaia desde New Years Sound, un grupo de
indios portadores de la noticia de la muerte por hambre de nueve hombres
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y una mujer, en un lugar muy peligroso de la costa... Prueba de lo que
decian era la ropa que traian puesta y una moneda inglesa que ofrecian
en venta, El breve informe dice asi: El indio Cushooyif habia visto desde
su canoa senales de la presencia de extrafios en una isla escabrosa. Sin
acompafiante que le pudiera ayudar, salvo su mujer, tuvo miedo de desem-
barcar o simplemente acercarse y fué hacia el Este en busca de ayuda. Poco
después unos pocos indios, en una o dos canoas, se acercaron al lugar,
desembarcaron, caminaron tierra adentro y encontraron un grupo de niufra-
gos de los cuales s6lo dos todavia con vida, pero muy débiles, con los
miembros rigidos, enflaquecidos y sin poder andar ni tenerse en pie. Los
indigenas, enternecidos hasta saltirseles las ligrimas, encendieron fuego
para estos dos infortunados; uno de ellos estaba mds fuerte que el otro
y no habia perdido el conocimiento. Los pobres hombres no tenian ni
fuego, ni agua, ni comida y su cuerpo estaba en gran parte despellejado.
Los indios les trajeron agua, les dieron un shag (pijaro del mar) y se
alejaron llevindose alguna ropa, pero solamente aquella que encontraron
tirada alrededor. Luego supimos que lo que se habian llevado les fué
regalado por el hombre a quien dieron de comer y de beber, a quien
auxiliaron tratando de enderezarle las piernas y ofreciéndole llevarlo en
sus canoas, pero en vano. El hombre bebié dos veces y probo el shag, pero
no pudo comerlo pues estaba ya demasiado extenuado y débil como para
que la bondad de los aborigenes le fuera de utilidad. A pesar de todo, él
les regalé muchas cosas, haciéndoles senas para que se llevaran lo que
quisieran. Los fueguinos se fueron entonces, ya que no podian anclar alli
sus canoas ni llevarlas a tierra en la costa abrupta y escabrosa.

"Oimos decir que el mal tiempo les impidié volver a la isla durante
algunos dias y cuando al fin pudieron desembarcar encontraron a todos
los hombres muertos. Los indios se llevaron todo lo que quisieron, pero
no desnudaron a los muertos.”

El Allen Gardiner estaba en Ushuaia en esa época; zarpd, pues,
inmediatamente hacia el lugar del desastre. Su viaje hacia la costa
externa fué extremadamente tormentoso, hasta que encontraron, a
cierta distancia del lugar de la tragedia, un refugio seguro donde el
velero podia permanecer anclado. Desde alli, mi padre, el capitin
Willis, dos marineros y cuatro indios siguieron en bote. Los dos
marineros se quedaron en el bote para mantenerlo alejado de la
costa mientras que los otros aprovecharon el momento oportuno para
saltar a tierra y trepar por las empinadas rocas. Alli encontraron
los cadiveres de la mujer y de los nueve hombres,

"Los muertos, escribe mi padre, yacian alineados; algunos habian
sido colocados asi por sus pobres compaiieros; y se cree que luego
los fueguinos, dispusieron los restantes cadiveres en la misma forma."

En busca de algin signo para identificar los cuerpos, el capitin
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Willis hgllé cuatro hojas sucltas dentro de una libretita: era una
nota escrita por el capitin McAdam, e iba dirigida a Juan Fleming,
su yerno, calle Canterbury nimero, 84, Everton, Liverpool.

“En latitud 54° 30" S, Longitud 71° O, 15 de febrero de 18761,
"QUERIDO JUAN. Cuando recibas ésta tu madre y yo ya no existiremos
hemos estado cuarenta y un dias en esta isla desolada a una dieta muy
estricta tu madre esti muy débil y yo estoy casi ciego apenas puedo ver el
papel donde escribo. Mi reloj y la cadena de tu madre se las dejo a Willie
mi otro reloj para ti y debes usar el anillo de tu madre. Los pendientes
para Jessey Mis instrumentos ropa y reloj de oro y tres libras doce chelines
para ayudar a mantener a Willie, y espero que serds para él un padre
carifioso y le daris buenos consejos, los muebles para ti hay también dos
cronémetros un telescopio un cronémetro de noche marca Webster y un
telescopio que tienes que llevar a la oficina puedes ver si hay alli algin
dinero que me corresponda si hay tendrd que emplearse para la manutencién
de Williams y su madre se une a mi deseando que sea un nifio bueno
y que no olvide a Dios y esperamos que t y Jessie viviis por mucho
tiempo juntos y felices en paz con temor de Dios y ahora os enviamos
nuestra ultima y carifiosa bendicién que Dios os bendiga a todos es el
sincero deseo de vuestros padres.
"JaIME McApAM a JuAN FLEMING.”

Se hallé6 también un aviso oficial a los marineros instruyéndoles
sobre la manera de llegar a Ushuaia y los lugares del archipiélago
fueguino en que los aborigenes eran de confianza y aquellos en que
era conveniente evitarlos.

El primero de marzo de 1877 se realizé en Londres una reunién de
misioneros; en una crénica de la misma aparece el siguiente pirrafo:

“El obispo Stirling, que escribe desde Stanley, nos envia la grata noticia
de que Su Majestad la Reina tiene el placer de transmitir al reverendo
Tomas Bridges y al capitin Willis su mds expresivo agradecimiento por
la asistencia prestada a la infortunada tripulacién del San Rafael. Los lec-
tores recordarin que esta tripulacion murié por hambre en la peninsula
Rous de la isla de Hoste. Por consejo de lord Carnarvon el Comité de
Comercio ha ordenado que se entregue una libra a cada uno de los indios
que intervinieron en el descubrimiento y auxilio de los niufragos. El obispo,
por intermedio del gobernador de las Malvinas, recomienda se entregue al
sefior Bridges la suma de veinte libras para adquirir los regalos que distri-
buird entre quienes, a su juicio, lo merezcan. El gobernador ha hecho suya
esta recomendacion. .."

1 Al traducir esta carta se ha respetado la puntuacién del original inglés.



CAPITULO VII

MI PADRE CAE ENFERMO. NUESTRO VIAJE A INGLATERRA. DESPUES

DE QUINCE MESES DE ESTADA VOLVEMOS A USHUAIA, LA EXPLOSION

DEL "DOTTEREL” EN EL PUERTO DE PUNTA ARENAS. EL "ALLEN

GARDINER'" ES LEVEMENTE DANADO, PERO PODEMOS PROSEGUIR EL
VIAJE HASTA NUESTRO HOGAR,

S IENDO yo nifio de cinco afios, mi padre cay6 gravemente enfer-
mo; pero a pesar de ello continué trabajando todo lo humana-
mente posible. Al fin, sin embargo, se vi6 obligado a ir a Punta
Arenas a consultar al médico de alli, el doctor Fenton. El diagnds-
tico fué un posible cincer del estémago. Al saber esto, el obispo
Stirling decidié que el enfermo fuese a Inglaterra sin pérdida de
tiempo.

A fines de septiembre de 1879 toda nuestra familia se acomodé
en el camarote del pequeiio velero de la Misién, rumbo a Punta
Arenas. Alli nos embarcamos para Inglaterra en el Galicia, un pa-
lacio flotante de 3829 toneladas, perteneciente a la Compadia Pacific
Steam Navigation.

El médico de a bordo, hombre alto, robusto, nos vacun6 a todos.
Todavia recuerdo con horror esa operacién; mis sentimientos hacia
el doctor no mejoraron durante el viaje.

Nuestro camarote estaba en la popa del navio; cerca de la proa
habia algunos pasajeros de tercera clase que parccian alimentarse
exclusivamente de patatas cocidas que se les servian con su propia
ciscara; los marineros se las traian de la cocina en ollas o baldes,
volcaban el agua, la gente se amontonaba alrededor y cada uno to-
maba su parte. A pesar de todo, parecian muy alegres y hasta baila-
ban. Esto era algo nuevo y desconocido para mi. Los yaganes nunca
bailaban; sentados, balanceaban su cuerpo al compis de unos cantos
mon6tonos que ni siquiera merecian tal nombre,

Llevibamos a bordo animales y pollos, para ser sacrificados du-
rante el viaje, y también una vaca lechera.

Antes de nuestra partida de la Tierra del Fuego, Juan Marsh,
aquel yagin que habia tranquilizado a mi madre al encontrarse con
ellos en la procesién de antorchas, me construyé un bote de juguete,
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obra de' su propia iniciativa. Durante el viaje se resolvié que yo, en
agradecimiento, le hiciera una abrigada bufanda de punto que debia
comenzar en seguida. “Abajo, arriba, abajo, afuera. Qué movimien-
to mis mondtono para que un nifio de cinco afios lo repitiera indefi-
nidamente! Creo que llegué a odiar a Juan Marsh y a su maldito
bote. Cuando se me escapaba un punto, mama o tia lo enganchaban,
y, tal vez para animarme, me hacian una vuelta con gran rapidez,
pero de haberme ayudado mis, hubiera sido perjudicial para mi
caricter; debia yo, pues, proseguir solo. Afortunadamente, una bella
jovencita de quince afios, que no se preocupeba de la formacién de
mi caricter, al conocer el objetivo de mis esfuerzos, me tuvo lastima,
y de cuando en cuando anadia varios centimetros a mi bufanda. Por
fin, salvo algunos nudos y unos pedazos desiguales, confeccioné una
bonita prenda que orgullosamente regalé a mi viejo amigo al regresar
a Ushuaia.

Dos meses después de zarpar de Ushuaia llegamos a Birkenhead.
Tuve la impresion de que en ese lugar debia de llover continuamente,
pues mientras estuvimos en Liverpool diluvié.

Recuerdo que nuestro padre nos llevé a una estacion de ferrocarril
donde estaban ensayando una nueva clase de iluminacién. La gente
decia que era demasiado brillante y seria perjudicial para la vista;
yo esperaba sinceramente que la nuestra no hubiera sido ya afectada.
Mi padre nos explicé que esta luz era similar a los relimpagos, de
los cuales habiamos visto bastantes cuando cruzamos los trépicos; la
llamaban luz eléctrica.

Fuimos a la casa de mi abuelo en ¢l condado de Devon, donde
conocimos a varios tios y tias. Recuerdo un gran corral con vacas,
cerdos, pollos, patos, gansos y pavos; un huerto, una herreria y el
aserradero, que tenia una sierra circular impelida por un molino. Los
nifios lo consideribamos un lugar encantador.

Un dia fuimos a visitar la granja de una de mis tias y de mis
primos. Ya oscurecido, regresamos a casa en un coche tirado por un
caballito; recuerdo haber tenido la sensacién de que las nubes estaban
fijas mientras que la luna corria a través de ellas. Esta observacién
me llen6 de gran ansiedad.

Ya en esa temprana edad empezé a acentuarse en mi la extrema
prudencia que me caracteriza. Al oir mencionar la palabra tétano,
averigiié su significado; alguien me dijo que las personas atacadas
no podian ni hablar ni comer y morian lentamente por inanicién.
Al observar mi madre que yo abria frecuentemente la boca hasta
miximo, me pregunté la razén, y cuando yo se la conté, se ri6 de
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mi y me dijo que al abrir asi la boca podia dislocarme la mandibula
y en ese caso el resultado seria el mismo. Acechado por el peligro en
ambos casos, no sabia qué actitud tomar, hasta que una tia me quité
el miedo asegurindome que el tétano no atacaba nunca antes de
los cuarenta y cinco afios.

Mi padre no quiso complacer a los médicos, muriendo como ellos
lo habian pronosticado; en cambio viajé dando conferencias por todos
lados sobre los indios de la Tierra del Fuego.

Mi hermano Despard y yo fuimos internados en un jardin de
infantes y mi hermana Maria en un colegio de ninas en Bristol.

Después de haber pasado quince meses en Inglaterra, mi padre
habia mejorado tanto que nos fué posible partir para Ushuaia; el 23
de mayo de 1881 nos embarcamos en el Iberia, otro palacio flotan-
te, de 4671 toneladas. Mi hermana Maria qued6 en Inglaterra en
un colegio. Los amigos de mis padres insisticron para que los varones
nos quediramos también a fin de recibir una educacién apropiada y
hasta ofrecieron sufragar ellos los gastos.

Era un serio problema para mis padres; creyeron, sin embargo, que
no debian dejarnos, y asi fué como regresamos a nuestra tierra natal.

Recuerdo muy poco de nuestro viaje de vuelta, salvo que en algu-
nos puertos de parada vimos zambullirse en el agua a los negros en
busca de monedas. El 23 de abril llegamos a Punta Arenas, donde
el Iberia nos dejé y prosigui6 su derrotero remontando la costa oeste.

Al acercarnos al estrecho de Magallanes, divisamos al Dotterel, un
crucero britinico, que realizaba uno de sus periédicos viajes. A poco
vimos al Allen Gardiner navegando pesadamente por los estrechos.
Cuando el Dotterel alcanz6 al pequefio velero lo llevé a remolque y
ambos llegaron a Punta Arenas la noche del 24.

Mis de una vez, en su breve y sanguinaria historia, Punta Arenas
fué pricticamente barrida del mapa por lo que se podria llamar una
combustién interna. En 1842, el antiguo establecimiento penal, un
grupo de casuchas rodeado por una alta empalizada de madera, con-
taba con una poblacién aproximada de seiscientas almas, a pesar de
haber sufrido una sublevacién de penados. Después de un largo
periodo sin ser visitado por ningin habitante del Norte, un nuevo
gobernador habia llegado y encontrado el lugar reducido a cenizas
y cubierto de cadiveres; no habia un solo ser viviente: el lugar pare-
cia haber sido arrasado por una horda de vindalos. Los indios tehuel-
ches de la Patagonia habfan completado el saqueo.

Se formé un nuevo establecimiento, y la poblacién alcanzé a unas
mil almas, en su mayor parte penados y guardianes. En 1877 hubo
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una tercera sublevacién, en la que, sin lugar a dudas, cooperaron
también los guardianes. Naturalmente, corri6 sangre; los sediciosos
y los penados, temiendo futuras represalias, se desparramaron en di-
reccién norte hacia la Patagonia, {Qué inmigrantes indeseables y de
tan mala influencia para los tehuelches! La gran mayoria de los fugi-
tivos fueron capturados; otros, como suele suceder con esta clase de
gente, terminaron matindose entre ellos.

Punta Arenas habia sobrevivido a este tercer golpe, y cuatro afios
después se habia formado un pequeno pueblo, el mas austral del
mundo; su poblacién alcanzaba a dos mil almas; contaba con una
iglesia, un fuerte diminuto, un barrio de casitas y, naturalmente, la
prisién. Este progreso de Punta Arenas se debié al movimiento de
barcos, de la linea P.S.N.C,, que efectuaban al menos cuatro viajes
mensuales tocando dicho puerto, procedentes ya sea del Este o del
Oeste. Era casi el Gnico sitio en toda la Patagonia donde los tehuel-
ches podian negociar sus cueros y plumas. Y ademis, y no tal vez,
lo més importante: fué en esa época cuando por primera vez se men-
cioné el vocablo mégico: Oro 1.

Nos alojamos en casa de unos viejos amigos de mi padre; nuestro
dormitorio, situado en el piso superior de la casa, daba a la fachada
principal, y a través del campo abierto se divisaba el mar.

A la mafapa siguiente de nuestra llegada, viendo que el velero
de la Misién estaba anclado en el puerto, mi padre y mi tia fueron
temprano a bordo a desayunarse con el capitin Willis. Mientras tanto,
el Allen Gardiner fué amarrado a un casco viejo para ser cargado;
el Dotterel fué anclado alli cerca.

Los cuatro nifios: Despard, Will, Berta y yo estibamos en el dor-
mitorio con nuestra madre observando el movimiento del puerto,
cuando, de repente, a las nueve de la mafiana, se produjo una terrible
-explosién; seguidamente, se abrieron de par en par nuestras ventanas
y una nube inmensa de humo negro salpicada por lenguas de fuego y
formas humanas lanzadas al aire, ascendié al cielo. jAnte nuestra
vista horrorizada el buque de Su Majestad Dotferel habia estallado!

Hubo un silencio de muerte en el puerto, y durante algin tiempo
el humo lo cubria todo con una sombra oscura; nosotros forziba-
mos la vista para ver el Allen Gardiner, temiendo que hubiera corrido

1 La apertura del Canal de Panami perjudicé mucho a Punta Arenas, pues desvid
la ruta de navegacitn hacia ese puerto. La exportacién de lana y carnero congelado
le devolvié su perdida prosperidad; en nuestros dias los trabajadores de esa regidn
son los mejor pagados y los mds descontentos de todo Chile. La poblacién en 1946
era aproximadamente de 35.000 habitantes.
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la misma suerte que el otro barco. Al fin se desvanecié el humo;
alli estaba anclado nuestro pequeno velero tan seguro como antes.
Sus dos chinchorros se alejaban ripidamente de su lado; otros botes
salian de la costa también en direcciéon al lugar donde momentos
antes descansaba plicidamente el hermoso crucero.

Doce hombres fueron sacados del agua; el bote de la Misién reco-
gi6 a cuatro de ellos; todos resultaron ser oficial_es. Entre ellos estaba
el capitin, que fué llevado al camarote del Gardiner, donde le dieron
algunas ropas. Debido a su gran estatura, su cabeza chamuscada dej6
manchas negras en el techo del camarote. Ulteriormente, el camarero
nos ensei6 estas manchas a los nifios, que las miramos con cierto
temor. Ni las ropas del capitin Willis, ni aun las de mi padre le
hubieran servido.

El capitin, que se estaba bafiando cuando ocurrié la primera explo-
sién, se habia tirado al mar pasando por el ojo de buey. Cuando apa-
reci6 en la superficie, se produjo la explosién definitiva; algunas
llamas llegaron a chamuscarle el cabello. Al enterarse de la pér-
dida de sus hombres y de su barco, y darse cuenta de que él estaba
vivo y sano, el pobre hombre se eché a llorar. Varios trozos sueltos
de metal habian caido sobre la cubierta del Allen Gardiner, mellin-
dola en parte; también el casco presentaba abolladuras producidas
por la fuerte marejada que sacudi6 todos los barcos, al producirse
el hundimiento del Dotterel.

En memoria de unos doscientos hombres que fallecieron aquella
manana, se colocé una piedra en el cementerio de Punta Arenas.

El 27 de abril zarpamos de dicho puerto en el velero de la Mision,
de 41 toneladas, pero en vez de llegar a Ushuaia en pocos dias (una
vez se hizo el viaje en sesenta horas), tardamos diecisiete dias. Mi
padre, que no era dado a exagerar en materia de tiempo, explicaba,
en una carta dirigida al comité, que la razén de nuestro retraso estri-
baba en el "tiempo excepcionalmente malo, con fuertes vientos de
frente, nieve y cellisca constantes” y que "una noche oscura y tor-
mentosa con violentos chubascos nos impidi6 llegar al puerto obli-
gindonos a esperar el dia inquietos en alta mar”.

El capitin Willis da en su informe una descripcién mucho mis
grifica de las dificultades pasadas: “Cegados por el granizo y la
nieve, con velas doblemente rizadas, el mar estaba tan agitado y las
rifagas eran tan fuertes, que tuvimos que virar el barco y buscar
refugio en el canal de Cockburn. La oscuridad reinante nos impidio
encontrarlo y tuvimos que seguir navegando a sotavento entre las
rocas de Kirke hasta las diez horas de la mafiana siguiente.”
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Descubrimos, en esos momentos de ansiedad, cémo se las arreglaba
el capitin Willis para mantener recortado su erizado bigote y su
barba. Ferozmente arrancaba, masticaba y aparentemente tragaba tanto
de ellos como su lengua podia alcanzar. Nunca se le vi6 escupirlo
después, por lo que le deseamos buena digestion.

Aunque era un hombre diminuto, cuando bajaba con mi padre a
estudiar el mapa parecia, vestido como estaba con un gran capote
encerado, chorreando agua, llenar el pequefio camarote. Nosotros
admiribamos tanto su vestimenta como su expresién resuelta, y no
hay duda de que la compania de mi padre, con su ponderada calma,
le servia de sedante para sus alterados nervios.

El 14 de mayo llegamos de vuelta sanos y salvos a mi tierra natal.



CAPITULO VIII

DISCIPLINA FAMILIAR. AVENTURAS JUVENILES. DESPARD RECIBE UNA

ESCOPETA. JUEGOS CON NINOS INDIGENAS, METODOS YAGANES PARA

PESCAR Y PARA CAZAR PAJAROS. EL OBSEQUIO DE LEELOOM. SE LLE-

VAN CONEJOS A LAS ISLAS DEL CANAL. CACERiAS, CON PERROS, DE
NUTRIAS DE MAR Y GUANACOS.

I

pesar de varios meses de estada en Inglaterra, en un ambiente
A_ que nos era extrafio, poco tardamos, al volver a Ushuaia, en
reanudar nuestra vida habitual.

Papi y mama eran los mejores padres del mundo. Mi madre supo
educarnos muy bien desde nuestros primeros afios, pues la obediencia
instantinea nos era natural a todos. Recuerdo a mi padre cuando le
decia:

—Nunca digas a los nifios que se den prisa. El solo hecho de que
ta los llames o los mandes a algin lado debe bastarles para ir o
venir lo mis ripidamente que puedan.

Idolatribamos a nuestro padre, aunque no dejibamos de temerle,
pues, si bien nunca castigd con violencia a ninguno de nosotros, tenia
una costumbre que no aprobibamos: cuando consideraba que una
reprimenda era insuficiente nos condenaba a pan y agua hasta por
un dia entero. Otras veces se nos castigaba con servicios penales y
trabajos forzados. Estos consistian en llenar cubos de piedras en el
huerto o escardar o recolectar patatas, durante las horas que hubieran
debido ser de recreo. Creo que lo que mas me dolia era la condena
a pan y agua, pues era yo muy comilén.

Mi madre era demasiado buena esposa para darnos comida o con-
suelo cuando estibamos en penitencia, cualesquiera que fuesen sus
sentimientos, pero su modo triste de mirarnos, en estas ocasiones, era
mis castigo para nosotros que el pan y agua. No nos obligaban a
comer sin apetito, pero el alimento despreciado en una comida, con
seguridad, aparecia en la comida siguiente en el plato del desdefioso.
El criminal debia estar de buen humor en estas tristes ocasiones y
tomar parte en la conversacion general, sin mostrarse cefiudo ni
enojado. Este sistema era por cierto desagradable para el resto de la
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familia, pero no tanto como saber que en el cuarto vecino alguien
que uno quiere esti sufriendo otra clase de castigo.

Cuando deseibamos algo especial, soliamos confiatlo a nuestra
madre, quien, si lo encontraba razonable, o bien nos animaba a pe-
dirlo directamente a nuestro padre o bien lo gestionaba ella misma,
generalmente con éxito.

Nuestro padre nos daba muchisima libertad y se abstenia de reco-
mendarnos continuamente que no nos mojisemos, ni fuésemos im-
prudentes. Estibamos obligados a estudiar cuatro horas por dia ade-
mis de trabajar en la huerta o cortar y llevar lefia para el fuego, pero
del resto del tiempo, siempre que no estuviésemos castigados con servi-
cios penales, podiamos disponer a nuestro antojo.

Despard poseia herramientas de carpinteria que guardaba celosa-
mente en orden perfecto y con las cuales hacia botecitos, marcos para
retratos y, mds adelante, articulos atiles para el hogar. Nunca quedaba
satisfecho con su obra; buscaba siempre perfeccionarla.

Will era un muchachito resuelto, activo e intrépido. Trepaba a los
arboles, subfa a las garitas o a las crucetas de las goletas ancladas
en el puerto y hasta se encaramaba a la punta de un mistil. Recuerdo
que realiz6 una vez la hazafia de Blondin, pues di6 la vuelta a un
barco por las amuradas, sujetindose con las manos sélo para atravesar
las escotillas. Era sumamente independiente y no me tenia ningin
respeto a pesar de la diferencia de edad y tamafio. Si hubiese que-
rido castigarlo por su propio bien, amén de ser presa dificil de cap-
turar, habria tenido que vérmelas también con Despard. Will tenia
otra ardiente defensora, la pequefia Minnie, la hija menor de los
Lawrence. Cuando Will y yo nos preparibamos para hacer alguna
travesura, Minnie nos observaba detris de los cristales de una ven-
tana y su mirada seguia siempre a Will; a mi no me manifestaba
ninguna conmiseracién si llegaba a ser vencido en una pelea, ni
tampoco admiracién si resultaba vencedor. Asi es que Will sigui6 sin
freno alguno su mal camino.

En una ocasion me empujé desde la galeria de la Casa Stirling
sobre los arbustos de grosellas espinosas que crecian abajo. Mis gritos
de dolor y de rabia atrajeron la atencién de mi madre, que lo re-
prendié severamente diciéndole:

—Podias haber muerto a tu hermano.

Esto caus6 una impresion duradera en el chiquilin, quien, a me-
nudo, cuando se crefa a salvo sobre una rama alta o el techo de algin
cobertizo, se mofaba gritindome:
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—iJa, ja, ja!, te podia haber muerto si hubiera querido. Lo ha
dicho mama.

i Will era realmente terrible!

Uno de nuestros sitios preferidos para jugar, en esos lejanos dias,
era un pantano. El puerto interior de Ushuaia tenia muy poca pro-
fundidad. Con marea baja més de la mitad era una superficie barrosa
cubierta de algas podridas y restos de cardimenes de sardinetas en-
callados, en estado de descomposicién. Al bajar la marea, esta mezcla
de elementos despedia un gas de fuerte olor, que los cientificos mo-
dernos llaman, segin creo, ozono. Avanzando méas de un kilémetro
hacia el Oeste desde la ensenada norte, que formaba el puerto inte-
rior, habia un gran pantano, cubierto por una excrecencia esponjosa
llamada shana por los indios; se formaban charcos, y en él desem-
bocaban innumerables arroyuelos que serpenteaban hasta perderse en
la ensenada. En esos charcos y arroyuelos habia pececillos del tamafio
de los boquerones, llamados en lengua indigena yeemush. Soliamos
pescarlos con redes de arpillera de tejido abierto. Ademas recogiamos
en el pantano huevos de pdjaros, escarabajos o imaginarios tesoros.
A veces encontribamos nidos de patos, aunque, por lo general, el
lugar ya habia sido recorrido por algin yagin de mirada de lince.
Estas correrias nos dejaban invariablemente en un estado lamentable
de suciedad; un enérgico bafio en una banera de madera frente a la
cocina familiar se hacia imprescindible antes que nos fuera permi-
tido meternos en cama.

2

Ibamos creciendo y, después de pasar por las etapas del arco y
las flechas, de las hondas y las catapultas, nos dieron a los varones
rifles Star de aire comprimido, que recibimos con gran alegria. Miles
de gorriones, pinzones y hasta algunos zorzales venfan del bosque
vecino a picotear nuestras fresas y grosellas, asi que se nos permiti6
perseguirlos por dafinos. Cuando trafamos bastantes, bien despluma-
dos y limpios, mi madre o mi tia hacian con ellos un delicioso pastel
que nos sabia aun mejor por ser producto de nuestra caza. Otras veces
haciamos un festin asindolos, nosotros mismos, en una fogata fuera
de la casa.

Asi aprendimos desde muy nifios a manejar el fusil y también a
acechar la caza. Despard nos aventajaba pues era muy hombrecito
para su edad, mientras que yo era todo lo contrario. Armado con la
escopeta que nuestro padre le regalé en su décimo cumpleadios y
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seguido de cerca por mi, su fiel secuaz, recorria la regién en un radio
de cinco o seis kilometros, en busca de caza, con preferencia patos
y gansos.

En verano hay en estas regiones cuatro clases distintas de gansos,
y muchas de patos, sin contar pitorras, tijeretas, perdices, y otras
aves lo suficientemente escasas y salvajes para hacer de su caza un
deporte interesante. Nunca en mi vida me he sentido tan orgulloso
como cuando llegaba a casa, en pos de este gran cazador, cargado
con una variedad de aves convenientemente clasificadas por especies.

Ademds de jugar y cazar por nuestra cuenta, se nos permitia con-
vivir con los yaganes. Sus juegos eran sencillos, pero requerian gran
habilidad. A veces, al atardecer, un chico indio corria arrastrando
una vieja canasta del tamafio aproximado de un casco de acero aun-
que mucho mds profunda; nosotros, con arpones, tratibamos de per-
seguirlo y acertar en el movible blanco. Llegamos a ser bastante dies-
tros en este juego que nos divertia muchisimo.

Algo que nunca conseguimos hacer fué arponear peces en el agua.
Muchas veces he remado mientras un yagin de pie, en la proa, con
su arpén en la mano, seguia la leve oleada producida por un pez
que nadaba a buena distancia de la superficie; cuando el arpén heria
el agua, la refraccibn me hacia creer invariablemente que habia errado
el golpe, pero alli estaba el pez, quizis tan grande como un salmén,
traspasado y debatiéndose sin esperanza en la punta del arma.

Para cazar pijaros y pescar, los yaganes usaban arpones de punta
de hueso, a veces de mis de treinta centimetros de largo, con muchas
barbas como se ve en la fotografia frente a pigina 8o. Para despegar
mariscos, lapas y a veces para buscar cangrejos, usaban arpones de made-
ra de cuatro puntas firmemente unidas a la vara. Pero para caza mayor
utilizaban un gran arpén de hueso de cuarenta centimetros de longi-
tud, provisto de una enorme pua y fijado en una ranura, medio suelta,
en el extremo de una sélida cana de unos cinco metros de largo,
bien pulida y terminada en punta. Al arpén estaba atada una correa
firmemente sujeta a la cafia a la altura del tercio de su largo, del
lado de la pha, de manera que cuando el arma entraba en el cuerpo
de la foca, de la marsopa, y alguna vez en el de una ballena dimi-
nuta, y el animal se lanzaba hacia adelante, la cafa se soltaba y, arras-
trada por la correa, giraba formando dngulo casi recto con la direc-
cién en que nadaba la victima, cuya velocidad, por consiguiente, se
reducia mucho y permitia al perseguidor alcanzar en su canoa al

exhausto animal y atravesarlo con otros lanzazos que ponian fin a
la lucha.
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Los ardides que usaban los indios para obtener alimentos eran di-
versos e ingeniosos, variaban mucho segin la época y el lugar. Sélo
tengo espacio para describir algunos. :

Un sistema para cazar @/acush, pato a vapor, una enorme ave que

a menudo mis de diez kilos, era el siguiente: el hombre cons-
truia una enramada o simplemente se escondia entre los matorrales,
en la playa, a la entrada del bosque. Cuando veia pijaros cerca, si
no tenia uno que le sirviera de sefiuelo, imitaba con exactitud el grito
del dnade repitiéndolo hasta que los otros, llenos de curiosidad, se
acercaban mds y mds; el cazador tenia una cana fina y larga provista
de un lazo corredizo en la punta, que usaba con destreza; no pasaba
mucho tiempo sin que alguno de los pijaros metiera en el lazo la
pata o la cabeza y quedara preso. Los demis se asustaban, pero al
oir de nuevo al pijaro sefiuelo y no ver enemigo alguno, su curio-
sidad insatisfecha les hacia volver, y asi caian nuevas victimas.

Los indios tenian una ingeniosa manera de atrapar corvejones. Ata-
ban en estacas cortas unas cafas de pescar cuya carnada era un pece-
cillo; sabido es que aquellos pdjaros los engullen empezando inva-
riablemente por la cabeza. S6lidamente atados a la carnada o dentro
de ella, cerca de la cola, ponian tres o cuatro trozos de madera dura
de unos cuatro centimetros de largo, con acerada punta, colocados
hacia atris y algo hacia afuera. Estas puas se cerraban al ser tragadas
junto con la carnada; el infortunado animal, al sentir el cuerpo extra-
fio, trataba de vomitar la presa sin conseguirlo, pues las finas puntas
entonces se abrian y se clavaban en su garganta.

Otro medio de cazar estas aves consistia en acercarse en la obscu-
ridad de la noche a los acantilados donde dormian. Los indios cu-
brian previamente el fuego en su canoas y preparaban teas de corteza;
de repente las encendian al mismo tiempo que destapaban las foga-
tas. Las aves, subitamente despertadas de su profundo suefio, caian
encandiladas al mar, donde los ocupantes de las canoas mataban
cuantas podian.

Existia un tercer método; antes que los corvejones volvieran al
lejano islote donde se retinen en gran nimero para pasar la noche,
dos o mis yaganes se escondian alli entre las piedras, provistos de
agua fresca y lefia por si a causa del mal tiempo (pues siempre se
elegia tiempo nublado o lluvioso) no pudieran volver las canoas a
buscarlos al dia siguiente. Caida la noche y congregadas las aves,
salian los hombres de su escondite con las mayores precauciones.
Cogian a un desprevenido durmiente por las alas y con ellas, para
evitar todo ruido o grito, le apretaban la cabeza, mordiéndosela hasta
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matarlo. Repetian la misma operacién con otro y otro, hasta que por
alguna torpeza cundia la alarma y las aves levantaban el vuelo. Estos
corvejones duermen muy profundamente, con la cabeza debajo de
las alas; a veces pueden atraparse de esta manera centenares. He oido
decir que algunos fueguinos estuvieron retenidos durante varios dias
en estos peligrosos islotes donde se congregan las aves acudticas, pues
las malas condiciones del tiempo no permitian a las canoas volver
en busca de ellos.

Las mujeres tenian métodos propios para pescar. Usaban sedales
hechos con sus propios cabellos trenzados; cerca de la carnada ataban
a la cafia una piedra perfectamente redondeada con un pequefia ranu-
ra hecha ex profeso para sujetar la linea. Ni mi padre ni yo vimos
nunca a los indigenas labrar estas piedras, ni les oimos decir que lo
hicieran en nuestra época; probablemente, anteriores generaciones de
aborigenes deben haberlas dejado en tal cantidad en las chozas aban-
donadas que resultaba innecesario el enorme trabajo de tallar nuevas
piedras.

La canoa, s6lidamente amarrada a una mata de algas, tenia una
borda casi al nivel del agua, sobre la cual las mujeres tendian sus
cafias. Usaban como carnada colas de pececillos, y una vez engullida
por la infortunada victima, la cafia era recogida sin sacudidas. Incons-
ciente del peligro y sin querer abandonar su alimento, €l pez se pren-
dia en él, y en cuanto estaba a algunos centimetros de la superficie
la diestra mano de la pescadora lo agarraba y lo depositaba en la
cesta destinada a ese objeto. Se le sacaba la carnada de la boca y se
echaba nuevamente el anzuelo a la espera de otra victima.

Para atrapar peces como el pejerrey y el rébalo tenian otro sistema,
en el que participaban todos los indigenas con gran alegria. Durante
la pleamar esos peces se internan en las angostas ensenadas, que abun-
dan en la region; cerca de donde desembocan hay murallas de piedra
construidas por los antiguos moradores del pais, interrumpidas por
espacios en el centro. Estas murallas estin a un metro poco mis o
menos por debajo del agua durante la marea alta. Dias antes de la
pesca los indios recogen gran cantidad de ramas, y cuando el agua
sube, con mucho cuidado para no alarmar a los peces, las colocan
tupidamente sobre las murallas y las sujetan con piedras. El agua
pasa a través de las ramas al bajar la marea; en el centro de la
muralla siempre hay una brecha que obstruyen con una red de fibra
o con ramas. Los peces, impedidos de avanzar, buscan para huir la
falla en la barricada, pero alli un indigena los espera con su arpén
para impedirles escapar. Por este procedimiento puede obtenerse una
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tonelada o mis de pescado de una sola vez, pero pasari mucho tiempo
antes que tal cantidad de peces se junten de nuevo en la misma
ensenada.

Dos clases de anguila-congrio se encuentran en las cavidacl.es _de
las lagunas que se forman en la playa en la marea baja; los indios
las localizan por los desechos de sus comidas en la entrada de sus
cubiles. Meten en ellos los arpones buscando al animal, el cual hace
frente al enemigo; los pescadores repiten el golpe hasta que los sacan
finalmente con la cabeza atravesada por el arpén. Donde se encuentra
uno hay seguridad de encontrar al compafiero. Estos peces, despro-
vistos de escamas, s6lo viven en sus cubiles en verano, probablemente
para cuidar a sus crias. Son gordos y proporcionan buen alimento.

Dos especies de caracoles viven entre los lechos de algas alimen-
tindose con las hojas de estas plantas. Pueden cambiar de lugar a
voluntad y se mueven a sacudidas abriendo y cerrando alternativa-
mente sus valvas, que son semitransparentes. Son muy sabrosos, La
especie mds importante es la llamada shaapi por los yaganes. A veces
se encuentra en grandes cantidades, pero durante largos periodos
escasean mucho.

3

En 1880, un grupo de sefioras, en su mayor parte de Lee, cerca
de Gosport, hizo una colecta para regalar a mi padre una embarca-
cién. Lleg6 a su debido tiempo a Ushuaia un hermoso bote ballenero
de nueve metros de largo, cincuenta centimetros mds que la balle-
nera americana. Era la mayor de su clase que habiamos visto. Tenia
una orza de deriva y amplia manga con capacidad para dobles o tri-
ples bancos de remeros. Estaba provista de cinco largos remos y un
sexto aun mds largo para timonear, el que podia ser sustituido por
un timén de cafa o yugo. Tenia ademds un mastil con vela mayor y
foque. Se le bautizé con el nombre de Le¢loom, que significa en len-
gua yagin venido de Lee.

El obsequio del Lee/oom fué muy apreciado por mi padre y le
presté innumerables servicios. Lo utilizaba con frecuencia para visitar
establecimientos yaganes apartados. Generalmente Despard y yo lo
acompafidbamos; asi fuimos aprendiendo a manejar un barco velero
lo mismo con mar tranquilo que con mar borrascoso.

En algunos de estos viajes mi padre llevaba otra clase de pasajeros.
En el canal de Beagle y en otros aun mis australes existen innume-
rables islas, casi todas rocosas, pero, sin embargo, con abundante maleza,
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hierba y apio silvestre. Mi padre tuvo la idea de llevar alli conejos a
fin de que sirvieran de buen alimento a los aborigenes o a los niufra-
gos de buques que eventualmente encallaran en sus costas. Los trajo de
las Malvinas y tuvo sumo cuidado de que no escaparan a la isla
principal; tampoco los solté en las islas mds grandes del canal por
temor de que resultaran una plaga para los futuros granjeros. Pero
en todas las islas pequenas que le parecian apropiadas desembar-
caba dos o tres parejas. Alli donde encontraron buena tierra arenosa
y vegetacién suficiente los conejos prosperaron y se multiplicaron en
cantidad. Algunos anos después, el crucero de Su Majestad Britinica
Sirins anclé frente a una de estas islas, y la tripulacién entera del
barco descendi6 a tierra en dos grupos en dias consecutivos. La caza
de los descendientes de las dos parejas de conejos dejadas alli por
mi padre les proporciond un saludable ejercicio; cobraron mis de
seiscientos, uno para cada hombre del barco.

En otras islas los resultados no fueron tan espectaculares: sea por-
que los conejos fueran devorados por las aves de rapina, antes de
que llegaran a multiplicarse; sea por el suelo demasiado himedo o
pedregroso para sus madrigueras; sea porque los indios los cazaran
con sus perros hasta exterminarlos.

Los perros de los yaganes eran pequenos, de otra manera no hubie-
ran sido apropiados para acompafarlos en sus travesias en canoas.
Quizis por esta razén los perros yaganes eran poco mis o menos
del tamafio de un foxterrier grande. Pero eran fuertes, feroces y de
una raza muy mezclada; algunos mucho mds lanudos que otros. Todos
tenfan orejas puntiagudas y parecian el producto raquitico del cruce
entre un perro de policia y un lobo. Casi todos eran blancos, negros,
o grises; muy pocos eran castanos. Indisciplinados, poco déciles, pe-
leadores, aunque temerosos siempre de recibir un golpe, se acomo-
daban con la familia cerca del fuego o se acurrucaban entre los
nifios en las canoas a veces repletas.

En algunos lugares de la expuesta costa, donde el suelo esti abo-
nado por algas y otros desechos del océano, hay matorrales favoreci-
dos por la copiosa humedad y azotados por los continuos vendavales.
Son a menudo tan espesos que una persona puede andar sobre ellos
y llevarse una sorpresa cuando, después de andar treinta o cuarenta
metros desde la playa, sobre lo que parece ser un mullido y tupido
césped, descubre que esta andando en realidad sobre copas de drboles
a mds de dos metros del suelo. El equivoco se justifica por el musgo
¥ las hierbas crecidos en las ramas de los rboles mientras éstos luchan
por elevarse buscando la luz. En estos espesos matorrales, cuyo suelo
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es inadecuado para madrigueras se esconden las nutrias de mar, de
carne y piel muy apreciadas por los yaganes. Los perros se meten afa-
nosamente en ellos para darles caza. La nutria es fuerte, pero s6lo se
siente segura en el agua. El indio, que calcula por los agitados ladri-
dos el lugar por donde saldrd del matorral, la arponea o la hiere con
un palo, y aunque la victima consiga llegar al agua, como estd sin
aliento, su primera zambullida seri corta y es nuevamente arponeada
al salir a la superficie para respirar.

En los sitios donde la costa no era demasiado abrupta y las canoas
podian navegar cerca de ella, los perros corrian a menudo por la playa
con la esperanza de encontrar algo para comer; podian levantar un
pijaro, o una nutria y hasta algin guanaco; en la persecucién de este
dltimo los perros eran perseverantes y feroces, pero rara vez le daban
caza a menos que la nieve fuera abundante y estuviera recubierta por
una capa de hielo que pudiese soportar el peso de un perro pero no
el de un guanaco. Cuando tenian al animal acorralado, los perros no
se tomaban el trabajo de matarlo; la hambrienta jauria empezaba a
devorarlo vivo y los indios debian apresurarse si querian participar de
la presa.

En algunos lugares del canal de Beagle y de la isla de Navarino
la selva espesa tapiza las laderas de las montafias desde la zona neva-
da hasta el nivel del agua alta, y en invierno los guanacos se ven for-
zados a buscar su alimento en estas espesuras, Los arboles pesados
caen generalmente barranca abajo, pocas veces quedan atravesados;
por eso es mas ficil, en las partes cubiertas de bosques, subir y bajar
por esas montanas que andar por las laderas. En invierno, cuando
hay mucha nieve, los aborigenes desembarcan sus perros en esos
lugares y los asustados guanacos comienzan a escalar los cerros lle-
vindoles una buena ventaja. Pronto, sin embargo, la nieve se hace
mis espesa, y los animales, no pudiendo seguir adelante, descienden la
ladera a toda velocidad hasta llegar a la playa; pero algin promon-
torio rocoso les cierra el camino, y deben elegir entre escalarlo, repe-
tir su reciente experiencia o lanzarse al agua. Los guanacos son buenos
nadadores y a menudo eligen esto Gltimo; decisién que les resulta
fatal, porque las canoas estin proximas y muchos son arponeados
por los contentos indios.

A diferencia del ganado salvaje, los guanacos nunca se unen para
defenderse; uno solo a veces hace frente y se defiende con éxito
contra uno y hasta dos perros no muy grandes, valido de sus dientes,
tan fuertes como los de sus adversarios, y de sus patas, que usa con
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mucha eficiencia para el caso. Atacado por muchos perros, es presa
de tal pdnico que no puede resistic mucho y pronto cae exhausto.

Los cachorros de perras buenas cazadoras eran muy codiciados por
los yaganes, quienes esperaban que los hijos se parecieran a la madre,
pero nunca intentaron mejorar la raza seleccionando a ambos padres.
Se sabe de algunos indios que han domesticado nutrias, zorros, pa-
jaros y algin pato que aprovechaban como sefiuelo; pero estos ani-
males morian a menudo por los malos tratos de los nifios, o la per-
secucion de los perros.

Los mismos perros eran victimas a veces del hambre y se aventu-
raban por los huertos donde roian nabos helados o troncos de repo-
llo, pero a diferencia de los perros de ciertas expediciones polares,
s6lo he oido de un caso en que hayan atacado en masa a uno de su
especie para devorarlo.



CABITLULO JX

CIENTIFICOS ITALIANOS VISITAN A USHUAIA. MI PADRE, DESPARD Y YO
LOS ACOMPANAMOS A BORDO DE SU BARCO, EL "GOLDEN WEST".
NAUFRAGIO EN LA BAHIA SLOGGETT. DESEMBARCAMOS Y LEVANTAMOS
NUESTRAS TIENDAS DE CAMPANA SOBRE LA NIEVE. INDIOS ONAS
ORIENTALES LLEGAN DE VISITA. SOMOS AUXILIADOS POR EL “ALLEN
GARDINER'". LA HISTORIA DE JOE, EL ESPANOL. DOS DE LOS INDIOS
ONAS ORIENTALES VUELVEN CON NOSOTROS A USHUAIA. MI PADRE
INTENTA CRUZAR LAS MONTANAS PARA INTERNARSE EN LA TIERRA
DE LOS ONAS,

EN mayo de 1882 llegé una expedicién cientifica italiana en la
goleta Golden West, que habia sido fletada en Punta Arenas.
El barco estaba bajo el mando de un inglés de barba canosa, el ca-
pitin Prichard, y de dos fornidos portugueses, Moustache y Gerry-
man, como primero y segundo piloto. El teniente Bove, oficial de
la armada italiana, era un hombre alto e imponente, como corres-
ponde al jefe de una expedicién; el signor Lovisato, que pasaba por
ser mineralogista, era bajo, moreno y dinimico; el signor Spegazzini,
el botinico, con su magnifica barba y su descomunal equipo causé
gran impresién en nuestros animos juveniles; el sirviente de Bove,
Reverdito, completaba el grupo de los visitantes.

Cuando manifestaron el deseco de visitar algunas de las zonas apar-
tadas de la regién, mi padre se ofrecié a acompaiarlos; esto le pro-
porcionaba una oportunidad para visitar grupos distantes de indige-
nas, sin peligro de hostilidad. Mi padre llevd consigo a Despard, a
mi, y a dos yaganes de Ushuaia.

Al principio rein6 buen tiempo y la falta de viento nos impidi6
a veces navegar; desembarcamos en distintos lugares para visitar a
indigenas o para complacer a nuestros visitantes. Uno de los sitios
donde anclamos fué la ensenada de Banner, donde tiempo después
se nos unié el Allen Gardiner, en viaje desde las Malvinas a Us-
huaia; por lo tanto, esa noche mi padre estuvo ocupado con su corres-
pondencia. Cerca de la ensenada de Banner, recogimos a un yagin
de esos parajes, llamado Paiwan, que hablaba algo de aush (ona
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oriental) y que conocia los alrededores de la bahia de Sloggett, hacia
donde nos dirigiamos.

Cuando por fin llegamos, habia una fuerte marejada proveniente
del Sur. Estibamos en invierno, cuando son frecuentes los fuertes
temporales del Sur, que soplan directamente desde los hielos pola-
res. Era imposible desembarcar a causa de la rompiente, asi que
anclamos al reparo de una isleta rocosa que esperibamos nos prote-
giera. Sin embargo, en vez de mejorar, el tiempo empeord, y por
espacio de tres dias estuvimos en ese lugar batidos por las olas.

El barco estaba haciendo mucha agua a causa del fuerte oleaje, y
mi padre, inst6 al capitin que saliera bordeando. Este contesté: “Le
arrancaria hasta los palos.” Sin duda, se referia a los mastiles.

Si por seguir los consejos de mi padre, el capitin hubiese fracasado,
no estaria yo escribiendo este relato, pues hay en los extremos de
esta bahia abierta unos promontorios donde las poderosas rompien-
tes hubiesen reducido a aficos al pequefio barco y ni una vida se
hubiese salvado. Uno de estos promontorios se llama con razén De-
vil's Yacht 1.

Las olas, que golpeaban a ambos lados de la isleta detrs de la cual
habiamos buscado reparo, eran tan arrolladoras que los canales de
los escobenes se desprendieron y el barco comenz6 a astillarse al tirar
de las cadenas. Estas debian ser muy resistentes; pues bien, recuerdo
la tremenda fuerza con que el barco se enderezaba después de un
cabeceo extraordinariamente violento. No pudiendo permanecer alli
otra noche, decidimos, al caer la tarde, dirigirnos a la costa izando
solo la vela de estay. A través de una tormenta de nieve divisamos
una linea de acantilados escarp:ldos; el mar rompia sobre la playa,
y no contra ellos, como hubiera sucedido en marea alta.

El Golden West era una goleta americana, con un largo tajamar
sobresaliente. Sélo calaba alrededor de metro y medio en la proa;
encallamos en mar fuerte. Mi padre permaneci6 en el camarote con
Despard y conmigo el mayor tiempo y luego nos llevé sin impacien-
cia ni agitacién hacia la proa, donde estaba apinada la tripulacién.
Algunos hombres habian trepado al bauprés, desde donde se arroja-
ron al mar y ganaron la playa; Moustache y Gerriman hacian esfuer-
20s heroicos para ayudar a compaiieros menos fuertes que luchaban
en la contracorriente, demasiado poderosa para algunos de ellos. El
timonel, que habia sido atado al timén y tenia un cuchillo para sol-
tarse, pasé corriendo al lado nuestro y salté a tierra con gran estilo.

1 Yate del Diablo.
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Cuando llegamos a la proa, mi padre me cogié de las muiecas y
me sostuvo en el aire lo mis lejos posible de la borda, hacia Rever-
dito y Gerriman, que habfan venido corriendo para ayudarle. Cai
en un mar revuelto de algas, piedras y espuma; en seguida me aga-
rraron y arrastraron hasta un lugar relativamente seguro al pie del
acantilado. Mi padre y Despard, los anicos que quedaban a bordo,
se hallaban ahora en gran peligro, pues el barco habia sido arrastra-
do mar adentro y se habia inclinado completamente hacia un costado.
Mi padre enrollé alrededor de su brazo una cuerda que colgaba del
palo del trinquete, y con Despard asido a €l se descolgé hacia Ia
playa, pero sélo Despard cayé bien. La cuerda debi6 de cimbrar, y
mi padre no pudo soltarse en el momento oportuno, pues fué lleva-
do otra vez contra el aparejo. Al volcarse nuevamente el barco hacia
la orilla, mi padre describié una amplia trayectoria y llegé salvo a
la playa. La mano y el brazo, sin embargo, se le hincharon mucho
y debido al esfuerzo la muficca le qued6 resentida para siempre.

Creyendo que la marea podria continuar subiendo, y pensando,
probablemente, que sus vidas eran de mayor valor para la humani-
dad que las del rebafio, algunos de los hombres mis importantes se
amontonaron sobre una roca del acantilado, que sobresalia casi dos
metros por encima de la playa, amenazando con sus revélveres. En
ese momento no pude darme bien cuenta del significado de esa acti-
tud, pero noté que el especticulo desagradaba mucho a mi padre,
pues cuando volvi6 a reunirse con nuestro grupo, insté a aquéllos en
forma poco amistosa a que descendieran porque la marea ya bajaba.

Al leer la version que da mi padre sobre el naufragio del Golden
West, comprendo que estuve equivocado al juzgarlo como un diver-
tido picnic. Sobre el desembarco escribe asi:

"La embarcacién, que tiraba constantemente de las anclas, hacia mucha
agua. Temiendo que la tensién sobre ¢l cable pudiera provocar su rotura
si pasibamos otra noche como la Gltima, se decidié vararla en tierra. Asi se
hizo, y a tiempo; el oleaje, que era bastante fuerte, destrozé las amuradas
y rompi6 el bote que estaba a barlovento. Mis queridos hijos fueron cui-
dados por todos, y se les ayud6 a llegar a la playa cuando yo los arrojé por
encima de la borda.”

Después de haber desembarcado me hicieron correr de un lado
a otro al pie del acantilado; me sentia muy angustiado, hasta que al-
gunos de los hombres pudieron llegar hasta la embarcacién, obtener
combustible y encender una hoguera en la playa. Debido a fuertes
temporales del Sur soplé durante varios dias un aire helado prove-
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niente del polo glacial. Este viento levant6 la espuma del mar, em-
papindonos durante casi dos horas, hasta que uno de los tres indios,
que habia estado explorando, volvié a decirnos que la marea habia
bajado lo suficiente como para que pudiéramos llegar a un sitio desde
dénde se podia escalar el acantilado. Sus compafieros ya se habian
adelantado para elegir un lugar donde acampar.

El indio nos condujo cerca de un arroyito en medio de una hon-
donada. Alli se habian formado grandes carimbanos, pero teniamos
las linternas del barco ademids de la claridad de la nieve para ilumi-
nar nuestro camino. Los otros dos exploradores yaganes ya habian
encendido fuego en los matorrales cubiertos de nieve; yo me habia
despojado de mi ropa mojada, y me daba vueltas y vueltas tostindo-
me al agradable calor de la lumbre. Mis cuitas ya habian terminado,
pues ademis del calor habia de sobra para comer. Un saco de harina
tiene que estar empapada durante mucho tiempo antes de que el agua

netre hasta el centro; también se habian salvado del naufragio
muchas latas de provisiones en buen estado.

Algunos dias después se decidié que saliera una expedicién en el
unico bote ballenero que nos quedaba y que habia sido remendado con
lona y alquitrin para buscar auxilio en Ushuaia. Moustache, jefe del
grupo, se sinti6 muy halagado cuando mi padre puso a Despard a
sus 6rdenes. Mi padre obré de este modo porque no confiaba en los
hombres blancos que estaban armados, y que podrian asustarse y
comenzar a hacer disparos si aparecian yaganes en crecido nimero.
Sabia que éstos reconocerian a Despard, quien les podria hablar en
su propia lengua e impedir que se produjera un conflicto.

El tiempo ahora estaba bueno pero frio; y aun durante el dia el
termémetro no subia mds de cero grados. Sin embargo, el mar se
habia calmado lo suficiente como para intentar la botadura del barco.

Habia ain bastante marejada en la playa, y aunque muchos se
ofrecieron para echar el bote al agua en el momento mds oportu-
no, éste estuvo a punto de hundirse, y algunos hombres se vieron
obligados a nadar a su lado para llevarlo mis alld de las rompientes.
Luego todos ayudaron a achicar, utilizando algunos sus botas. Cuando
hubieron aligerado el bote, se alejaron remando entre los vivas del
grupo reunido en la playa.

Esa noche pudieron llegar remando hasta la ensenada de Banner,
pero al dia siguiente no habian adelantado mucho, cuando empezd
a soplar el viento, y los navegantes tuvieron que refugiarse en una
pequena ensenada cerca de la extremidad nordeste de la isla de Na-
varino,
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Al tercer dia, pese a un leve viento de frente, lograron llegar a
Ushuaia antes de medianoche. Los remeros estaban completamente
exhaustos y uno o dos de ellos tuvieron que ser llevados en brazos a
tierra. El Allen Gardiner, que por suerte todavia estaba alli, se dis-
puso inmediatamente a salir en busca de los que ain quedibamos,
pero fué detenido por vientos adversos.

En los dias de espera en la bahia de Sloggett tuvimos mucho que
hacer, pues aunque la embarcacién se deshacia a pedazos bajo el
rigor de las sucesivas mareas, pasibamos el tiempo recuperando pro-
visiones, sogas y velas; gracias a estas ultimas pudimos transformar
nuestro campamento en una ordenada aldea de tiendas de campaia.

Cuando mi padre escribe cuatro dias después de desembarcar, re-
vela inadvertidamente el hecho de que nos mojamos mucho, pues
dice: “Hemos conseguido que nuestro campamento resulte bastante
cémodo y por fin logramos secar nuestra ropa y nuestras mantas.”
Uno o dos dias después vimos sefiales de humo a unos cinco kilé-
metros mas alld de la desembocadura del rio en la bahia y a kiléme-
tro y medio al Este de nuestro campamento.

Dichas sefiales podrian haber sido hechas por alguna otra tripu-
lacibn naufragada, pero se crey6 que serian de onas orientales. En
consecuencia, mi padre partié acompafado por Paiwan y otro yagin
para ponerse en contacto con ellos. Pero al llegar al rio no se ani-
maron a cruzarlo por estar helado desigualmente y regresaron al
campamento.

A la tarde siguiente, dos figuras altas vestidas con pieles de gua-
naco se hicieron presentes caminando ripidamente hacia nuestro cam-
pamento. Debian de ser unos sujetos audaces pues muy bien se los
podria haber recibido con una lluvia de balas; yo observé la pre-
mura con que los marineros se distribuyeron las armas de fuego y
las municiones cuando avistaron a los indios.

Mi padre dijo unas palabras de advertencia al capitin y luego se
apresuré a salir con Paiwan a recibir a los visitantes y a escoltarles
hasta nuestra hoguera. Poco después se les unieron otros nueve,
quienes sin duda habian estado observando para ver cémo eran reci-
bidos sus compafieros. Estos indios habian cruzado el rio sobre el
hielo, cosa que mi padre y los yaganes no se habian animado a hacer
el dia anterior. Los onas venian de gala, pintados a su modo, y con
su mejor vestimenta. Cada hombre tenia sobre la frente una pieza
c6nica de cuero de cabeza de guanaco, que con su piel corta y espesa,
de color gris azulado, les daba un aspecto agradable e imponente.
Venian provistos de arcos y flechas en carcajes de piel; ripidamente



USHUAIA 105

los canjearon por cuchillos. Mi padre les distribuyé una barrica de
pan; se sent6 con ellos alrededor del fuego de nuestro campamento
y conversaron durante largo rato. El los describe como hombres fuertes,
altos, muy bien formados. Sus pies estaban calzados con mocasines
hechos con el cuero de las patas del guanaco. Algunos de los visi-
tantes entendian bastante yagin como para traducir lo que nosotros
deciamos a aquellos que no entendian nada. Paiwan tenfa algunos co-
nocimientos de ona, que también fueron ftiles. Algunos de los onas
tenian las piernas cubiertas de profundos rasguiios que parecian haber
sangrado en abundancia; nosotros crefamos que se los habian hecho
cazando guanacos en tierras de arbustos espinosos. Mis adelante su-
pimos que esas heridas se las hacian ellos mismos en sefial de duelo.

Mientras esperibamos el Allen Gardiner me entretuve jugando en
la playa; llevaba un iméin en el bolsillo y con él recogi un montén de
arena con hierro magnético que a su vez se imant6 formando una masa
compacta. A su debido tiempo incorporé el imén, con la arena pegada
a él, a mi cofre de tesoros en Ushuaia. Este hecho tuvo interesantes con-
secuencias, las cuales describiré en un proximo capitulo.

Cuando al fin apareci6 el Allen Gardiner, fui uno de los primeros
en ser subido a bordo; durante dos dias anduvimos arrimindonos, y
alejindonos, pues el capitin se negaba a anclar, y mucho menos a
pasar la noche en el lugar que él llamaba “Puerto Suicidio”. Mientras
tanto, el chinchorro del Gardiner iba y venia cargando la mercaderia
que habiamos podido rescatar del Golden West. El tiempo se mantuvo
frio y desagradable. Por fin, todo estuvo listo y zarpamos para Ushuaia.
Aceptando la invitacién de mi padre, dos de los onas, que habian
tomado confianza y se habian hecho muy amigos, se embarcaron con
nosotros.

Durante los dos dias que estuvimos en la bahia Sloggett y durante
nuestro viaje de retorno a Ushuaia el cocinero del Allen Gardiner es-
tuvo muy atareado pues habia en el barco treinta personas en vez de
las seis o siete que llevaba normalmente. A este diminuto y vivaracho
hombrecillo, que era al mismo tiempo camarero de a bordo, se le
llamaba Joe, el espafiol; a pesar de estar recargado de trabajo me per-
miti6 que me acomodase en sus reducidos dominios, sentado sobre
una caja de madera al lado de la estufa. Hasta me di6 pedacitos de
carne que yo asé sobre la plancha de su aherrumbrada cocina; fué el
mejor modo de conquistar mi corazén,
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Cincuenta afios después, al cruzar una zona muy poco poblada de la
Patagonia, me detuve en una pequefia granja, donde, segin me infor-
maron, se habia presentado un anciano vagabundo que aseguraba haber
conocido 2 mi padre. Tal noticia desperté mi curiosidad y me apresuré
a visitarle en su habitaci6n. Al acercarme, un hombrecillo de pelo
blanco y aire picaresco me salié al encuentro. Estaba muy agitado y
hablaba una mezcla de inglés y espaiiol matizada con malas palabras,
en ambos idiomas, siendo muy dificil entenderle. Parecia sorprendido,
casi ofendido de que yo no lo reconociera y me dijo que su nombre
era Joe, el espaiol.

De un pasado casi olvidado volvié a surgir en mi memoria el velero
con su fria cubierta abarrotada de pasajeros, y sobre todo revivié con
la claridad de un cuadro aquel ambiente caldeado de la cocina donde
se me habia recibido tan carifiosamente. Profundamente conmovido
con la charla excitada del hombrecillo y el recuerdo de su gran bondad,
senti que mi deuda hacia él habia acumulado intereses durante cin-
cuenta anos.

Al regresar a mi casa, distante unos sesenta kiloémetros en el interior
de las montafias, mandé un camién a la granja para buscarlo a él y al
paquete que contenia todos sus bienes terrenales. En mi casa, se le
asigné un cuartito y un asiento, no en el comedor de los demis
hombres, sino junto al fuego de la cocina. Cuando tenia ganas de tra-
bajar, cortaba un poco de lefia para la cocina, y como manejaba habil-
mente, cual todo buen marinero, la aguja y el hilo, pronto se visti6
lujosamente con mi ropa usada, que supo ajustar a su pequefia estatura.

Cuando relaté su historia a los peones, éstos se encarifiaron con el
bondadoso cocinero y lo trataron como a un idolo chino. Una mafana
de invierno algunos afios después de su llegada, no fué a la cocina
a tomar su café y sus costillitas de cordero; lo hallamos tendido en su
cama, muerto.

Relato esta anécdota al pasar; ahora debo volver a los dias de mi
juventud.
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Después que el Allen Gardiner nos hubo desembarcado en Ushuaia,
los italianos prosiguieron con su labor; una vez que consiguieron de
nosotros toda la informacion deseada se alejaron.

Mi padre pas6 largas horas conversando con los dos indios aush;
el lenguaje de éstos era notable por lo cortante y lo gutural, y los
vocablos, aunque de estructura sencilla, resultaban dificiles de pro-
nunciar y mds ain de escribir. Con todo, mi padre consiguié anotar
gran nimero de palabras.

El especticulo y la proximidad de estos hombres fuertes ataviados
con pieles de guanaco y gorros de la misma piel me fascinaba. Un
dia desaparecieron sin una palabra de despedida, mas yo les segui
con el pensamiento a través de su viaje de retorno. Habian inflamado
mi imaginacién y el deseo de unirme a ellos siempre me acuci6. Los
cuentos de nifios adoptados por lobos oidos en la nifiez me habian
impresionado. Y en una ocasién en que un zorro se quedé mirindome
en el lindero del bosque, para luego desaparecer silenciosamente en
la espesura, tuve deseos de acompanarlo. Mi padre nos habia leido un
cuento titulado Pobladores del Canadd, en el que un jefe piel roja
llamado Vibora Furiosa habia raptado y luego adoptado a un joven.
iEsa era la suerte que yo anhelaba: ser el héroe de una aventura si-
milar! Queria vivir en el bosque, lejos de las ataduras de la civiliza-
cién que existia en Ushuaia.

No es de extrafiar, pues, que yo estuviese furioso, cuando a los
veinte meses del naufragio del Golden West, mi padre realizé una ex-
pedicién por las montafias y no me permiti6 acompafiarlo. Sin em-
bargo, llevé a Despard y a cinco yaganes; cruzaron en bote el puerto
de Ushuaia y con gran desesperacién de mi parte los vi desaparecer
en el bosque.

Mi padre intentaba explorar un valle renombrado entre todos los
yaganes, porque se encontraban alli pedernales y dgatas que los indi-
genas empleaban para hacer puntas de flechas o instrumentos cor-
tantes. Sobre todo, queria penetrar lo mis posible en el interior para
explorar las tierras detris de la costa a fin de ponerse en contacto
con los onas, esa tribu esquiva y misteriosa tan temida por los ya-
ganes y los aush,

No era la primera vez que mi padre intentaba cruzar las montadas
desde Ushuaia. Una vez lo habia hecho antes de mi nacimiento y
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tuvo entonces que desistir por el temor que sentian sus compafieros
yaganes.

Tampoco esta segunda tentativa tuvo éxito.

Al llegar a lo alto de una meseta encontraron el camino comple-
tamente bloqueado por un ventisquero, lo que les obligh a volver
sobre sus pasos y escalar hasta el tope la montafia. Alli encontraron
que una quebrada profunda e infranqueable los separaba de la tierra
allende. Lo que buscaban ahora era echar un vistazo a la tierra del
lado norte, pero la lluvia y las nubes impidieron la visibilidad.

Durante ese viaje mi padre se desmayé dos veces. {Nunca debi6
de haber emprendido tan penosa expedicién!

Al llegar a lo alto de la montafia, cuando todos los esfuerzos pa-
recian indtiles deseaba atn intentar nuevamente, pero fué obligado
por sus fieles yaganes a regresar; éstos, indudablemente, sumaban a
la inquietud que les causaba la mala salud de su jefe el tradicional
terror no s6lo a sus legendarios habitantes, sino también a unos tipos
especiales de hombres salvajes de los bosques, producto exclusivo
de su imaginacion.

A los cinco dias de su salida de Ushuaia regresaron a casa; mi
padre escribe en su diario: “Asi terminé nuestro proyecto de poner-
nos en comunicacién con los onas y su tierra.”

Los futuros acontecimientos probaron que el fracaso fué para bien,
puesto que aquellos montafieses no hubieran recibido complacidos
una invasién a la entrafia misma de sus santuarios, ni hubieran tenido
escrpulos en deshacerse de todos los miembros de la expedicion,
derribindolos con sus flechas, mientras ellos permanecian ocultos
en el bosque.

En ese mismo afio (1884) llegé la goleta Rescue trayendo a nuestro
viejo amigo Bove, ahora capitin, a su joven esposa, y a un oficial ar-
gentino llamado Nogueira. Este Gltimo habia sido enviado por su
gobierno para inspeccionar aquella tierra, cuya concesién habia sido
pedida por la Socredad Misién Sudamericana; ademis, debia levantar
un plano general de los alrededores de Ushuaia. Estos visitantes
fueron huéspedes, y al dia siguiente el Rescue prosigui6 su viaje.
~ En marzo el capitin Bove y Nogueira emprendieron una expedi-
cién tierra adentro. Llevaron de guias a los mismos cinco yaganes
que habian acompafiado a mi padre dos meses atris. Antes de em-
prender la expedicién mi padre, gracias a la experiencia adquirida
en las dos intentonas anteriores, pudo aconsejarles sobre la ruta mis
propicia.

El grupo desembarcé en la orilla austral del rio Hushan; alli
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almorzaron y luego siguieron viaje. El itinerario comprendia el valle
de Apaca y desde alli hacia el noroeste. A su debido tiempo consi-
guieron internarse algo mis de lo que mi padre habia alcanzado,
pero estuvieron siempre trabados en su marcha por el bosque, las
montafias escabrosas y un tiempo tan nublado, con una visibilidad
tan pobre, que no podian distinguir lo que tenian debajo. A su re-
greso, ocho dias después, manifestaron que no habian visto ningln
guanaco ni otros animales, ni vestigios de la tribu ona.



CAPITULO X

CIENTIFICOS FRANCESES LLEGAN A LA ISLA DE HOSTE PARA TOMAR
FOTOGRAFIAS DEL TRANSITO DE VENUS. EL DOCTOR HYADES CURA
ENFERMOS EN USHUAIA Y OPERA SIN ANESTESIA. MIS HERMANOS Y
YO AYUDAMOS A LOS CIENTIFICOS. YEKAIFWAIAN JIZ IMITA A LOS
FRANCESES. MI PADRE CAE GRAVEMENTE ENFERMO Y ES ATENDIDO
POR EL DOCTOR HYADES. SE LEVANTA DESPUES DE PASAR DOS DiAS
EN CAMA., NAUFRAGOS GERMANOS. AVENTURA EN UNA BARCAZA
ALEMANA, OBLIGADOS A DETENERNOS EN LAPA-YUSHA, SUFRO HAM-
BRE POR PRIMERA VEZ. ROBADOS POR LOS YAGANES. LOS CAZADORES
DE FOCAS DE DIEGO RAMIREZ.

I

A la expedicién italiana de 1882 sucedié una misién cientifica
enviada por el Ministerio de Marina de Francia; llegaron a
aguas fueguinas en un cafionero, el Romanche, y se instalaron provi-
sionalmente en la bahia de Orange, en la extremidad sur de la pen-
insula de la isla de Hoste, uno de los lugares mas desolados de esa
tierra escarpada, banada por incesantes lluvias.

En la costa de esta ensenada bien guarecida, a unos dieciséis ki-
lémetros de distancia del falso cabo de Hornos, los franceses cons-
truyeron rapldamente barracas con las armazones, tablas, ventanas y
chapas de cinc, que habian traido a bordo del Romanche; también
levantaron refugios para sus telescopios y otros instrumentos.

El motivo principal de esta visita era observar y fotografiar el
trinsito de Venus, que debia ocurrir al afio siguiente. Ademis de su
ocupacién en dicha empresa, esos hombres de ciencia trabajaban como
hormigas. Estos valientes hombres no intentaban vivir aventuras ex-
graordinarias ni recoger laureles de gloria; sélo aspiraban a trabajar
incesantemente, y en las condiciones climatolégicas reinantes esa labor
debié de resultarles particularmente penosa. No obstante, supieron
realizarla con énimo y energia. Posefan un buen observatorio meteoro-
légico, estudiaron las condiciones climatolégicas, la vegetacién te-
rrestre y maritima y la variada vida animal de la zona. Para cada
rama del saber, habia profesores o estudiantes. En el grupo figura-



USHUAIA TrT

ban dos doctores en medicina, que hicieron un estudio de los yaganes,
ara lo cual la ayuda de mi padre les fué muy valiosa.

Los franceses no tardaron en retribuirle su atencién con actos bon-
dadosos. En la época de su llegada habia habido muchas enfermeda-
des en Ushuaia. En un mes murieron ocho personas de nuestra pe-
quena poblacién; de modo que cuando llegb el Allen Gardiner, pro-
cedente de las Malvinas, mi padre, que habia oido a los nativos co-
mentar el arribo de esos extranjeros, fué en esa embarcacién a la
bahia de Orange con la esperanza de encontrar un médico que estu-
viera dispuesto a ir con €l a Ushuaia.

Mi padre fué bien recibido; ellos decidieron que uno de los dos
médicos, el doctor Hyades acompafiase sin demora a mi padre. Zar-
paron de la bahia Orange esa misma tarde. El doctor permanecié en
Ushuaia cuatro dias visitando a los yaganes desde la manana hasta
la medianoche. Durante ese tiempo realizd cuatro operaciones qui-
rargicas sin anestesia; uno de los casos fué el del viejo Palajlian, a
quien le oper6 ambos ojos, extrayéndole uno con la esperanza de
salvar en parte su vista. Mi padre recuerda que el paciente le apre-
taba la mano convulsivamente, pero se abstuvo de manifestar su
dolor ni aun con un quejido. El doctor Hyades volvié a la bahia
Orange con la satisfaccién del deber cumplido.

2

Cuando visitamos a los franceses, los nifios pronto descubrimos que
sus viviendas de madera, con las planchadas para cruzar los pantanos,
eran un lugar ideal para jugar. Al encontrarme por primera vez con
esos extranjeros, su aspecto de sabios, realzado por sus gafas ahuma-
das y variadas barbas llené de admiracién mi mente juvenil, pero no
tardamos en descubrir que los temidos hombres de ciencia tenian
un gran sentido del humor. Ellos a su vez encontraron que podiamos
serles dtiles. Querian ejemplares de todo: plantas, piedras, huevos
de pijaros e insectos; nos dieron unas botellas con alcohol para
matar sabandijas, gorgojos, escarabajos y aranas; a Des‘pard. se le
confié6 un polvo blanco aun mdis mortifero para matar mariposas,
polillas y otros insectos alados antes de clavarlos en un tablero. {Cémo
nos divertiamos! Despard, con su escopeta, podia obtener muchos
ejemplares de pijaros. Se le instruy6 en el arte de disecar estas aves;
también ayudamos a los cientificos a superar las dificultades del idioma.
Varios entre ellos hablaban inglés pero ninguno el idioma yagin;
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nosotros los nifios nos sentiamos orgullosos de traducirles lo que
un aborigen trataba en vano de hacerles entender.

Mi padre también les presté toda la ayuda posible. Los cientifi-
cos tenian mucho deseo de conseguir moldes en yeso de los abori-
genes, pero necesitaron de la influencia de mi padre para que los
indios elegidos permitieran que se les cubriera con esa sustancia. Re-
cuerdo que mi padre contaba cémo uno de ellos se habia aferrado
a su mano mientras su cara estaba recubierta de yeso, y con dos ca-
nutos introducidos en la nariz para respirar.

No se crea, sin embargo, que los franceses tenian el monopolio
de las observaciones interesantes. Si ellos estudiaron la modalidad
de los indios, éstos demostraron igual curiosidad por los visitantes.
Muchos de los indigenas eran grandes mimos, que imitaron a la per-
feccién los para ellos extranos modales y gestos de los extranjeros.
Uno de ellos era Yekaifwaianjiz. No era un indio buen mozo, pero
se distinguia, aun entre los yaganes de las costas mds lejanas, por ser
muy fornido y resistente. Los blancos lo llamaban Jack-£nife (Jack-cu-
chillo), pero el preferia el nombre Jekaif; abreviatura que le pare-
cia mis distinguida. En varias ocasiones habia salido en goleta a
cazar focas, y finalizada la temporada volvia enriquecido con regalos
y gran cantidad de grasa y aceite de foca. En estos viajes habia
aprendido una increible mezcla de palabras espafiolas e inglesas que
usaba, sin duda para mostrar su superioridad y dar mayor énfasis a
sus peroratas, aun cuando hablaba en lengua nativa con su propia
gente.

Era servicial e inteligente y muy util a los franceses como guia e
intérprete. Asi no tardé mucho en aprender una serie de picantes
interjecciones francesas que agregaba a su mezcolanza de yagin, es-
panol e inglés. Algunas de las costumbres y modos de hablar de los
visitantes que imit6 al principio para su propia diversién y la de sus
compaiieros, le quedaron después como propias. Cada vez que ha-
blaba abria las manos, y mostrando las palmas senalaba a su interlo-
cutor, luego retrocediendo elevaba los hombros en un movimiento
tan comico que bien podia ser envidiado por un comediante. Esos
ademanes ultrafranceses llegaron a ser en él tan naturales que los
hacia involuntariamente, sin darse cuenta.
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3

El doctor Hyades di6 pruebas de su amistad. Mi padre se sinti6
muy enfermo; sufria del mismo mal que lo habia llevado a Inglate-
rra cuatro anos antes; fué una feliz coincidencia que al sufrir este
ataque estuviese en viaje a la bahia de Orange en el Romanche. Hizo
la siguiente anotacién en su diario, fecha 30 de agosto de 1883:

“Tiempo feo, me habia propuesto desembarcar después de comer, pero
no me fué posible. Mientras leia junto al fuego, me senti con ganas de
vomitar y a punto de desvanecerme. Me recosté, pero tuve que levantarme
para vomitar, Escupi sangre, y sintiéndome mis débil volvi apresurada-
mente al salén, toqué el timbre y me tiré en el suelo, con el tiempo justo
para gritar “le docteur” antes de perder el conocimiento ... Cuando recu-
peré el sentido, el buen médico se hallaba a mi lado; mi cabeza descansaba
en una almohada y tenia un pafio himedo sobre la frente. Durante cinco
minutos no se pudo percibir mi pulso. Veinte minutos después fui llevado
a la cama, pues estuve a punto de desmayarme nuevamente. El pulso cesé
durante catorce minutos. Para contener la hemorragia tomé perdxido de
hierro y hielo. Me pusieron emplastos de mostaza sobre el estomago y en
cada pantorrilla. Agradezco a Dios y a su Divina Providencia el haberme
hecho esta oportuna advertencia cuando yo disponia de buena ayuda médica.
Recibi los mads solicitos cuidados.”

A la manana siguiente, a pesar de su extrema debilidad, mi padre
desembarc y fué a hablar con los indigenas. El médico francés lo
acompan6é bondadosamente, y dos horas después, como el enfermo
se sintiera desfallecer, retornaron al buque y mi padre tuvo que
acostarse. Después de este ataque, los tnicos alimentos que pudo
tomar durante seis semanas consecutivas fueron leche, jugo de carne
y limonada, pero sélo guardé cama dos dias.

4

El paso de Venus sobre el Sol fué bien observado por los cienti-
ficos franceses. Afortunadamente, aunque lluvias y nubes son habi-
tuales en esta regioén, cuando llegé la hora que ellos aguardaban, el
cielo estaba limpido, y pudieron observar el planeta a través de sus
anteojos y fotografiarlo cuando cruzaba la faz del Sol.
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Terminada esta labor se alistaron para regresar a Francia; mds ade-
lante publicaron nueve o diez voluminosos tomos sobre la Tierra del
Fuego; son documentos cuyo valor estd destinado a aumentar a me-
dida que pasen los afios.

Mientras los franceses ultimaban sus preparativos para zarpar de
la bahia Orange, en Ushuaia nos sentimos un dia muy agitados
cuando vimos al amanecer aproximarse tres botes por el Este, como
los tres osos del cuento que mi madre y Yekadahby nos habian re-
Jatado en nuestra nifiez: uno de ellos parecia enorme y estar repleto
de tripulantes (nosotros nos preguntibamos si serfan piratas); el
otro era algo menor, y el tercero mds pequeiio todavia, Nuestra ju-
venil expectacién fué defraudada, pues los botes solo llevaban veinti-
trés hombres en total y no eran piratas, sino veintidés tripulantes
alemanes del Erwin, que habia naufragado, y nuestro viejo amigo
Jaime Cushinjiz. El barco, de 1300 toneladas, salié de Liverpool
rumbo a San Francisco, con un cargamento de carbén y se habia in-
cendiado después de doblar el cabo de Hornos.

A muchas millas al sudoeste de las islas Ildefonso, la tripulacién
abandon6 la embarcacién en momento muy oportuno, pues diez mi-
nutos después de haberse alejado en los botes, una explosién en las
bodegas hizo volar las cubiertas e inmediatamente el barco se trans-
formé en una hoguera.

Desde la cubierta del barco la tripulacién habia visto los picos ne-
vados de la Tierra del Fuego recortarse contra el horizonte y por
consiguiente fijaron el rumbo hacia el nordeste. En el mes de julio, que
corresponde al mes de enero en Inglaterra, con su cielo invernal color
plomizo, aun cuando el tiempo sea apacible y las olas del cabo de
Hornos no tengan sus habituales barbas blancas, el Pacifico Sur ofrece
un especticulo nada alentador; vistos desde un bote abierto, inquietan
ese inmenso piélago de aguas frias y la lejana costa habitada por
salvajes.

El dia que abandonaron el barco, uno de los oficiales observé en la
carta marina una referencia al establecimiento de Ushuaia, con ins-
trucciones a las tripulaciones naufragadas sobre la mejor ruta para
llegar a ese puerto.

Siguiendo dichas instrucciones, avanzaron junto a la costa externa
de la isla de Hoste, mas alld del falso cabo de Hornos, se dirigieron
luego hacia el Norte a través de las bocas del Tekenika y del Pon-
sonby Sounds y pasaron sin ser vistos bastante cerca de la poblacion
de la bahia de Orange, donde los hombres de ciencia franceses sc
preparaban para zarpar de regreso a su tierra,
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La tripulacién alemana no podia encontrar la entrada meridional
de los estrechos de Murray, pues las escarpadas montafias parecian
impedir su paso, y entre los muchos riachuelos y canales por donde
intentaron penetrar no hallaron el que los conduciria hasta el canal
de Beagle. Estaban a menos de veinte millas de Ushuaia, en aguas
relativamente tranquilas, cuando se dieron por vencidos, Llegaron
a la conclusién de que la -carta marina estaba equivocada; hicieron
rumbo hacia el sudeste a través de la bahia de Nassau, alrededor de
la isla de Navarino y penetraron en el canal de Beagle desde el Este.

El piloto era el unico de los alemanes que hablaba inglés, y al ser
saludado por un indio en ese idioma, pudo entenderlo. Este indio,
Jaime Cushinjiz, fué para ellos un buen guia, y los pilote hasta
Ushuaia.

Durante esos diez dias, desde que abandonaron el Erwin, s6lo se
habian aventurado a desembarcar tres veces para encender fuego y
entrar en calor; afortunadamente el tiempo se habia mantenido ex-
traordinariamente bueno, pues de otro modo lo mis probable es que
se hubieran perdido, como ocurrié a muchos en esa parte tan expuesta
de la costa. {Qué especticulo confortante para estos niufragos debié
ofrecer nuestro establecimiento sobre la barranca!

Se hizo todo lo posible para dar comodidades a este numeroso
grupo; habian sufrido intensamente a causa del frio y muchos de ellos
tenian los pies helados. El contramaestre se habia lastimado antes de
dejar el barco, y su estado era bastante delicado cuando fué bajado a
tierra.

Durante la larga temporada que pasaron en Ushuaia antes de ser
llevados a Punta Arenas, estos niufragos fueron utiles al estableci-
miento. El carpintero del barco, hibil y laborioso, no tard6 en co-
menzar a trabajar con su auxiliar en la reparacién del Leeloom, que
habia sufrido dafios considerables, y de los otros botes que también
necesitaban arreglo.

El piloto, hombre bondadoso, alto y rubio, poseia un enorme libro
de historia natural con interesantes liminas de animales, tanto mo-
dernos como prehistéricos. Debia de apreciarlo mucho para haberlo
salvado del incendio del barco. Antes de partir de Ushuaia me regald
el precioso volumen, y durante muchos afios fué éste uno de mis
tesoros mds queridos.

Debo decir que no todos los hombres eran tan simpiticos como
el piloto. Un dia, cuando un grupo de ellos cortaba lena, el Pih_)‘to,
sefialando a uno de los tripulantes, un hombrén de barba roja, dijo:
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“None zo bad ahss jee”.! Su voz gutural y su tono convincente nos
hicieron gracia y la palabra “Nonezobadabsjee” fué incorporada a nues-
tro vocabulario anglo-yagin para expresar un profundo desprecio.

Cuando llegé el momento de transportar la tripulacién ndufraga a
Punta Arenas en el Allen Gardiner, éste resulté demasiado pequefo
para llevar también los botes, de modo que fueron dejados; asi quedd
cancelada, en parte, la deuda de esa gente por el viaje y por las pro-
visiones que habian consumido durante su larga estada entre nosotros.

El lanchén que nos dejaron era una embarcacién grande y pesada
en comparacién con el Leeloom, pero un dia que queriamos traer una
buena carga de pasto para los terneros desde una de las islas y dejar
alli algunos conejos, la utilizamos debido a su mayor capacidad.

No tenia orza de deriva, y en vez de vela mayor y foque como el
Leeloom, estaba provista de una gran vela de tercio a la que nosotros
no estibamos acostumbrados.

Desembarcamos los conejos en una isla en medio del canal de
Beagle, a unas siete millas de Ushuaia, y llenamos de pasto muchos
sacos, que cargamos a bordo del lanchén, pero no volvimos inmedia-
tamente a Ushuaia pues soplaba un fuerte viento contrario. Permane-
cimos todo el dia en un lugar resguardado y, como ocurre frecuente-
mente, a la tarde comenz6 a amainar el viento, lo que aprovechamos
para zarpar y tratar de remontar el canal. Pero el asunto no fué tan
ficil debido a que después de esa calma que nos habia tentado a
hacernos a la mar, volvi6 a soplar el viento con igual fuerza que antes.
Llegaba la noche, oscura y tormentosa, y con la vela arrizada no podia-
mos volver a la isla de donde habiamos partido. Entre nosotros y la
isla de Navarino furiosas olas barrian el canal abierto. Nos dirigimos,
pues, hacia la costa rocosa del norte. Las montanas se elevaban abrup-
tamente desde el mar como una infranqueable muralla y la noche se
hizo tan oscura que no alcanzibamos a divisar su perfil contra el cielo.

El bote hacia ya bastante agua, y era urgente encontrar algin lugar
resguardado para desembarcar y pasar la noche, o de lo contrario
navegar a favor del viento hacia Shumacush 2, aproximadamente ocho
millas al Este. Esta alternativa, ademis de llevarnos a aguas aun mis
peligrosas, hubiera significado un largo viaje de retorno al dia si-
guiente o cuando el viento amainase. No habia indicios de una abertura
en la rocosa muralla; mi padre consulté con los indios, y como uno
de ellos, natural de ese lugar, insistiera en sefialar un punto que
nosotros no podiamos distinguir, mi padre prudentemente le confi6

1 Pronunciacién defectuosa de: None so bad as he (Ninguno tan malo como él).
2 Ahora llamada Punta Remolino, nombre bien justificado.
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el tim6n. Los yaganes, diestros cazadores de péjaros dormidos y habiles
Pcscadores, estin habituados a navegar de noche, pues generalmente
hay menos viento a esa hora que durante el dia; su vista en la oscuridad
es sorprendente.

Tomado el timén, el indio cambié el curso en uno o dos grados,
lo cual hizo aumentar nuestra velocidad y pareci6 llevarnos a un
desastre seguro, pues contra la costa abrupta se destacaba muy blanca
una linea continua de furiosos rompientes.

Surgieron de repente como lomos de ballenas dos rocas a ambos
lados del bote. Nos inund6 la espuma cuando atn impelidos por la
vela nos deslizibamos entre ellas y entramos en una resguardada bahia;
alli, sobre la angosta playa de arenilla, se encontré en el extremo
mis apartado una choza desierta.

Sin pérdida de tiempo encendimos una fogata, y aunque calados
hasta los huesos pronto nos sentimos bastante confortados. Al dia
siguiente llegamos a casa. {Qué alivio para nuestra madre y nuestros
amigos, quienes habian avistado nuestro bote el dia anterior, después
de la puesta de sol, al tomar la primera virada antes de ser arrastrados
por la tormenta!

He vuelto otras veces a Simachi, nuestro refugio en esa memorable
ocasion, y lo pensaria dos veces antes de hacer pasar un bote velero
entre aquellas rocas en pleno dia. jCuanto mis en una noche como la
que acabo de describir!

5

A principios de la primavera siguiente, mi padre hizo a bordo del
Leeloom un viaje a la parte oriental del pais; Despard y yo lo acom-
pafamos nuevamente. Habiamos estado fuera casi una semana, y ya
volviamos, cuando llegamos a Lapa-Yusha (la costa de las conchas),
un lugar del sur del canal de Beagle, a unas treinta millas de Ushuaia.
Alli encontramos una poblacién bastante numerosa de indios yaganes.

Habiamos armado nuestra tienda de campafia en un lugar resguar-
dado y desembarcado nuestras provisiones, cuando estos indios nos
avisaron que habfa una foca en una laguna cercana. Mi padre tomé
un pequefio rifle comprado a los expedicionarios franceses, y sali6 a
cazar el animal para los indigenas. Mi hermano y yo, con nuestra
tripulacién de indios, le seguimos esperando ver algo interesante y
deseosos también de probar la carne. Pero la foca nos defraud6, pues
se zambull6 en el canal que unia la laguna con el mar. Cuando retor-
namos con las manos vacias, hallamos que nucstro campamento habia
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sido saqueado; nos habfan robado todas nuestras provisiones y mantas.
Lo tnico que quedaba era una latita con medio kilo de aztcar, inadver-
tida por los ladrones. Mi padre se dirigié a las chozas vecinas y acusé
a los yaganes del robo. Pero ellos negaron tener conocimiento del
asunto y echaron la culpa a un pequeno grupo proveniente de otro
lado, a quienes, segin dijeron, habian visto pasar mientras nosotros
estibamos fuera. Fué el inico robo que recuerdo, aunque los aborigenes
tuvieron incontables oportunidades y habrin sufrido sin duda fuertes
tentaciones.

La situacién era dificil, el tiempo habia empeorado y no podiamos
zarpar de Lapa-Yusha debido al continuo ventarrén del Oeste; la
marea, que también estuvo contra nosotros la mayor parte del tiempo,
no bajo lo suficiente como para permitirnos buscar mariscos; no tenia-
mos nada para comer excepto el medio kilo de azicar, que dividimos
equitativamente entre nosotros ocho; en el segundo dia tuvimos la
suerte de que uno de nuestros hombres cazara un pingiiino que teme-
rariamente se habia alejado demasiado del mar, pero con un pingiiino
no pueden mantenerse mucho tiempo ocho personas. La dificultad en
Lapa-Yusha no estribaba en no poder zarpar, sino en la direccién y la
fuerza del viento una vez mar afuera. Partimos en la noche del
segundo dia, y tuvimos que navegar durante todo el trayecto hasta
Ushuaia con viento contrario. Tardamos tres dias en cubrir las treinta
millas que nos separaban de casa, ya bordeando en el canal, cuando
las condiciones climatolégicas lo permitian, ya remando junto a la
costa que mds reparo nos ofreciera. Esa fué la primera vez en mis
pocos afios de vida que sentia los tormentos del hambre.

6

Las tripulaciones del Golden West y del Erwin no fueron las Gnicas
que solicitaron ayada a la Misién del establecimiento, ni las tinicas que
se beneficiaron con el trato amistoso de los aborigenes para con los
blancos. Poco después de la salida del Erwin aparecié en Ushuaia un
barco ballenero manejado por una tripulacién de aspecto fornido.
Una goleta ballenera los habia depositado en Diego Ramirez, solitaria
isla bafiada por las lluvias, situada a sesenta millas al sur del cabo de
Hornos y que no pertenecia al archipiélago de la Tierra del Fuego.
El objetivo de estos hombres habia sido cazar focas en Diego Ramirez,
pero el barco se habia retrasado, y ellos, aprovechando el buen tiempo
reinante, cruzaron la ancha franja de océano con el proposito de
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esperar, en Ushuaia, a la goleta. En Diego Ramirez habian dejado
una nota dirigida al capitin del barco llamado, si mal no recuerdo,
Surprise.

El principal de la tripulacién era el piloto Smith. Otro de los
tripulantes, del mismo apellido, era un muchacho joven, simpitico,
bien parecido, conocido por el sobrenombre de Chips. Mientras espe-
raba el barco, el cual llegb a su debido tiempo y los recogio, Chips
y Despard trabajaron juntos en la construccién de una batea de 2m.70
de largo. Nosotros los muchachos afirmamos que Despard la habia
construido con la ayuda del joven Smith; probablemente la version
de este habil artesano habrd sido la contraria, si es que acepté reco-
nocer que Despard lo habia ayudado algo. Sea como fuere, la batea
resulté de gran utilidad como comprobaremos en el capitulo siguiente.



CAPITULO XI

POR FIN LA ARGENTINA SE INTERESA POR LA REGION AUSTRAL DE
SU TERRITORIO. MI PADRE IZA LA BANDERA ARGENTINA, SE ESTABLECE
UNA SUBPREFECTURA. PROPAGACION DE UNA TERRIBLE EPIDEMIA, MIS
HERMANOS Y YO PROVEEMOS DE PESCADO A LOS IMPEDIDOS YAGANES.

) §

L archipiélago fueguino, de una superficie aproximada de 44.160
kilémetros cuadrados, esti repartido entre Chile y Ia Argentina
en la proporcién de dos a uno, respectivamente. La regién chilena
comprende: primeramente, toda la parte de la isla principal contenida
al Oeste de una linea que empieza a cierta altura del canal de Beagle,
a diecinueve kilémetros al Oeste de Ushuaia y que se extiende hacia el
Norte hasta el cabo Santo Espiritu por la entrada Este del estrecho de
Magallanes; segundo, todas las islas del Sur del canal de Beagle.
El resto, o sea una tercera parte de la Tierra del Fuego, incluida la
isla de los Estados, pertenece a la Argentina.

En la época a que me refiero, ni Chile ni la Argentina habian
demostrado activo interés por estas regiones australes de su territorio.
Mi padre habia temido el avance de la civilizacién pensando mis en
los aborigenes que en €l mismo, pero comprendia que tarde o tem-
prano ambos paises llegarian a establecer su autoridad en sus propias
tierras. Teniendo presente esta idea, habia incluido, desde hacia algin
tiempo, el idioma espafiol entre nuestras asignaturas.

En la tarde de un domingo de setiembre de 1884, dieciséis aiios
después de haber iniciado la Misién su obra en Ushuaia, no podiamos
dar crédito a nuestros ojos, al ver acercarse por el canal de Beagle
a cuatro barcos, evidentemente destinados a nuestro puerto. Tres
de ellos eran de vapor y uno llevaba un citer de vela a remolque.

Inmediatamente se armé en nuestro tranquilo pueblecito un gran
alboroto, pues nunca hasta entonces se habia presenciado tal espec-
ticulo; los excitados indigenas se agruparon alrededor de mi padre
y de Lawrence preguntindoles qué amenaza les traerfa aquello. La
sensacion de un ataque inminente a nuestra querida tierra llené de
terror a algunos de los miembros mis j6venes del grupo.

Los barcos seguian su siniestro avance, hasta que por fin echaron
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anclas en el puerto. El mayor de ellos era el buque transporte Villa-
rino, €l segundo el cafionero Parand, y el tercero un ténder del
gobierno, el Comodoro Py, todos pertenecientes a la flota argentina.

Mi padre salié a recibirlos a bordo de su ballenero, acompanado
por Lawrence, Whaits y su tripulacién yagana. Al acercarse el Villa-
rino, su comandante, el capitin Spurr, grité en inglés:

—El otro barco, Mister Bridges.

Y le senal6 al cafionero Parand, donde fueron muy amablemente
recibidos por el jefe de la expedicion, el coronel Augusto Lasserre.
El objeto de esta expedicién era establecer una subprefectura en
Ushuaia y de este modo poner en vigor las leyes argentinas en el
confin mis austral de la republica.

Los visitantes desembarcaron y quedaron encantados con todo lo
que ‘vieron, pues habian pasado los seis meses anteriores en el cabo
San Juan, en la isla de los Estados, construyendo un faro y estableciendo
una subprefectura; la isla de los Estados es probablemente la avanzada
mis himeda y desolada del archipiélago fueguino, y ese invierno habia
sido especialmente riguroso. Nuestra alegre Mision en Ushuaia, con
sus aborigenes ya adiestrados en la horticultura, muchos de ellos
ocupados en trabajos de granja, ordefiando sus vacas, y cuidando sus
terneros, debi6 ofrecer un notable contraste con el sombrio lugar que
acababan de dejar.

El coronel Lasserre puso una bandera argentina en manos de mi
padre, éste arri6 la bandera que habia dado la bienvenida durante
tantos afios 1 a todos los que llegaban, e iz6 en su lugar la bandera
del pais donde él habia establecido su hogar. Los barcos anclados en el
puerto dieron una salva de veintiin cafionazos; y los yaganes en tierra
contestaron con vibrantes hurras a su estilo.

Los yaganes de los alrededores asistieron en masa a la ceremonia
inaugural. Mi padre, en nombre de la Mision, prometié cordial ayuda
al Gobierno Argentino, y en el de los indigenas alli reunidos, expresd
la adhesién de los mismos al pais que los habia tomado bajo su
proteccion, y su anhelo por tener paz y orden.

El coronel Lasserre respondi6 asegurando que nuestra Misioén segui-
ria gozando de la misma independencia, y contaria con el apoyo del
Gobierno, que reconocia oficialmente el mérito de la cristiana y huma-
nitaria labor realizada por los misioneros ingleses.

1 Esta bandera era algo parecida a la Unién Jack para evitar que se supusiera
que la Misidn tenia aspiraciones imperialistas.
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2

Después de deliberar, fué elegido el sitio para la subprefectura
en Alakushwaia (bahia del pato bigud); estd situado en la orilla
norte del puerto. Inmediatamente se iniciaron las construcciones. Un
faro fué instalado cerca de la subprefectura y otro en nuestro lado
del puerto, estando el cuidado del mismo a cargo de nuestro yagin
Juan Marsh.

El subprefecto sefior Virasoro y Calvo, acertadamente elegido, habfa
sido educado en Inglaterra. Tenfa bajo sus 6rdenes veinte hombres,
algunos de ellos eran marineros ingleses, lo que facilité las comuni-
caciones entre la subprefectura y la Misién. Nosotros los muchachos
también nos esforzibamos en ayudar, y con nuestro superficial cono-
cimiento del espafiol estibamos encantados de servir de intérpretes
entre estos elegantes recién llegados y nuestros viejos amigos los
desalifiados yaganes. Recuerdo a Fred Greethurst, uno de esos mari-
neros ingleses, un rubio bondadoso que media mis de un metro
ochenta, a quien llamdbamos Longfellow 1.

El 4 de octubre, el buque transporte V#llarino zarpé de Ushuaia para
internarse por los canales del oeste. El capitin Spurr estaba contento
de poder valerse de dos yaganes para el servicio de pilotos. Luego
de haber cumplido su mision, el coronel Lasserre partié dos semanas
después en el cafionero Parand, con rumbo a Punta Arenas. Deseando
navegar por los intrincados, y en esos dias poco conocidos canales
que mi padre habia recorrido tantas veces, pidié a éste que lo acom-
pafara. Mi padre acepté complacido, pues necesitibamos provisiones
de Punta Arenas. El ténder Comodoro Py, que efectuaria la travesia
de Punta Arenas con el cafionero, debia volver desde alli a Ushuaia
con mercaderias para la subprefectura, de modo que mi padre podia,
al mismo tiempo, traer sus provisiones. El Comodoro Py, de mis de
cien toneladas de registro, que tenia comodidades para el capitin, el
piloto- y la tripulacién, contaba también con camarotes para varios
pasajeros.

Cuando los barcos zarparon de Ushuaia, el Parand llevaba a bordo,
?demés de mi padre, a nuestro viejo amigo yagin Enrique Lory y seis
jovenes de la misma tribu,

1 Hombre largo.
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A medida que se avanza hacia el Oeste, desde Ushuaia, el paisaje
se vuelve en ambos lados cada vez mis salvaje y desolado, y al acer-
carse a la isla de Gordon se torna grandioso, pues en la costa norte
del brazo noroeste que separa esta isla de la parte principal de la
Tierra del Fuego, aparecen inmensos glaciares. Estos glaciares se
originan tierra adentro, inundan los valles que cruzan el cordén de
Marshall y terminan en precipicios de hielo que son bafiados por el
mar, tanto en invierno como en Verano.

Flotan en estos lugares grandes témpanos que se desprenden de los
glaciares, a veces en tal cantidad que impiden la circulacion de navios
en el brazo noroeste. Ha habido casos en que los barcos, no pudiendo
avanzar, se han visto obligados a pasar por el brazo sudoeste del otro
lado de la isla de Gordon. El Parvani y el Comodoro Py no se vieron
obligados a seguir esta ruta, sin embargo muchos bloques de hielo les
salieron al encuentro, y durante un viaje de exploracién la lancha de
vapor del cafionero fué seriamente averiada, pero por fortuna no
hubo desgracias que lamentar.

Habia a bordo del Parani dos oficiales pilotos, pero ninguno de
cllos habia navegado antes por estos intrincados canales. La nave-
gacibn, pues, estaba a cargo de mi padre y del yagin Enrique Lory,
quienes durante un tiempo alternaron en esta tarea. Luego Lory fué
atacado por una fiebre violenta, y mi padre debi6é arreglarse solo;
permanecié continuamente en el puente de mando. Al cruzar por
algunos canales donde el fuerte oleaje provocado por el barco banaba
los precipicios de roca, los oficiales llegaron a sentir gran inquictud;
después de una semana de mal tiempo el Parand y su ténder llegaron
a salvo a Punta Arenas.

Con respecto a los indios, las cosas, desgraciadamente, no iban tan
bien; durante el viaje otros seis jovenes yaganes fueron atacados por
la misma fiebre mortal que padecié Enrique Lory. El doctor Alvarez,
cirujano de a bordo, diagnosticé el caso como tifoidea neuménica,
y en Punta Arenas el doctor Fenton confirmé esa opinién. Se alquild
una choza para los pacientes, y mi padre, ayudado por un marinero
de uno de los barcos, se qued6 para atenderlos; a pesar de los solicitos
cuidados y de la atencién médica, s6lo uno de los enfermos sobrevivid,
y el pobre Enrique Lory figuraba entre los muertos.

Estas seis muertes causadas por tan virulenta enfermedad inquie-
taron sobremanera a mi padre, pues antes de zarpar de Ushuaia, en el
Parand, varios aborigenes habian caido enfermos con los mismos sin-
tomas, aunque nadie pudo suponer entonces que esta epidemia se
desarrollaria con tal intensidad. El doctor Alvarez habia dejado a
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Whaits recetas e instrucciones para su uso. Teniendo en cuenta que
los medicamentos no habfan salvado a Enrique Lory y a los cinco
yaganes, mi padre sentia gran ansidad por lo que pudiera estar acon-
teciéndonos en Ushuaia.

Sin embargo, no era posible regresar inmediatamente; el Comodoro
Py debi prestar ayuda a un vapor francés que habia naufragado cerca
de la entrada este del estrecho de Magallanes y mi padre tuvo que
aguardar su regreso con una impaciencia e inquietud que aumentaban
dia a dia.

3

Mientras tanto, en Ushuaia los acontecimientos dieron razon a sus
temores. Después de la salida del Parana y el Comodoyo Py, uno tras
otro los indigenas enfermaron de esa fiebre, y en pocos dias murieron
en tal cantidad, que no habia tiempo para cavar sus fosas, y los muertos
de los distritos eran simplemente sacados de sus chozas o, cuando los
otros ocupantes tenian suficientes fuerzas, arrastrados hasta los arbustos
mds cercanos.

En la Casa Stirling y en la de los Lawrence, sobre el camino, todos
los nifios enfermaron al mismo tiempo. En el orfanato la senora
Whaits debia atender treinta nifios yaganes atacados de la misma
epidemia. Mi madre y Yekadahby, no sabiendo nada de tifoidea neu-
moénica, se formaron una opinién diferente a la de los doctores Alvarez
y Fenton, y nos prestaron los cuidados que consideraron adecuados.
La sefiora Lawrence y su hermana, la senorita Martin, que se habia
venido a vivir con ellos a la Misi6n, estaban de acuerdo con ese
diagnéstico, y la sefiora Whaits lo confirmé. Todas decidieron que
era sarampién.

Afortunadamente, ninguna de las personas mayores de la Mision,
que ya habian tenido sarampién en su juventud, se contagi6, lo que
prueba que esta vez las seforas conocieron el caso mejor que los
médicos. Es, sin embargo, extraordinario que esta enfermedad, propia
de los nifios, tan contagiosa en los centros civilizados y que rara vez
es fatal, lo fuera para mis de la mitad de la poblacién de un
distrito, y, que la mitad restante quedara tan reducida en su vitalidad
que un cincuenta por ciento de los que quedaron sucumbieron entre
el primero y el segundo aiio, debido, aparentemente, a los efectos
posteriores del mal. Como nuestros antepasados, a través de varias
generaciones, han padecido periédicas epidemias, nosotros, en conse-
cuencia, tenemos un cierto grado de inmunidad contra sus estragos.
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En cambio, los yaganes, aunque increiblemente fuertes para soportar
el frio y toda clase de molestias y aun para sobrevivir a sus heridas, no
habiendo tenido nunca en el curso de su historia que enfrentar este
mal, carecian de defensa para contrarrestarlo. No es dificil comprender
como los médicos no hayan podido reconocer esta enfermedad, al
manifestarse en forma tan virulenta,

Cuando mi padre regres6 de Punta Arenas, lo peor habia pasado,
aunque los yaganes seguian muriendo en gran cantidad; recuerdo
haberlo visto salir, tanto los domingos como los dias de semana, con
un pico y una pala al hombro y luego regresar extenuado muy tarde
por la noche. A poca distancia, en un establecimiento aislado, encon-
traron a una familia entera muerta, salvo un nifiito que mi padre trajo
a casa y que mi madre y mi tia cuidaron hasta que una mujer indigena
pudo hacerse cargo de él.

El bondadoso subprefecto Virasoro y Calvo puso a disposicién de
mi padre a Fred Greethurst, Longfellow, quien lo secund6 en la
dolorosa tarea de enterrar a los muertos.

. 4

Los indios sobrevivientes estaban aGin muy débiles, y en el mes de
noviembre, que corresponde a mayo en Inglaterra, las huertas no
produjeron nada, a no ser algunas raices o patatas que habian sido
protegidas contra las heladas del invierno y guardadas de la cosecha
anterior, lo que no era comin entre esta gente tan poco previsora y
de generosidad comunista, La Misién daba todo lo que podia, pero
entre tantos la racién era necesariamente muy reducida. Afortunada-
mente, en esta emergencia los muchachos podiamos ahora prestar
ayuda.

Habia en Ushuaia una red trabada para pescar, de ingenioso plan,
que se dejaba anclada en la orilla, y los peces grandes y pequefios
tarde o temprano quedaban atrapados en sus mallas. Tiene que ser
colocada en aguas tranquilas; si los flotadores de corcho estin fuera
de la linea o si alguno de los corchos se ha hundido, es lo mis pro-
bable que uno o mds peces grandes estén aprisionados.

Mientras los yaganes se sentian ain imposibilitados para andar,
nosotros los tres hermanos ya habiamos mejorado de un ataque benigno
de sarampién y podiamos ocuparnos de la red. Usibamos la batea que
Despard y Chips Smith habian construido algunos meses antes. Cuando
el tiempo lo permitia saliamos en ella e inspeccionibamos la red al
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menos dos veces por dia. Generalmente, conseguiamos una cantidad
poco comin de pescado. Casi todos eran rébalos y median a veces mis
de medio metro. Pescibamos también una buena clase de pejerrey,
llamada en yagin yeemacaia. Entrada la estacién y persiguiendo al
cardumen de sardinetas conseguiamos un voraz pez marino llamado
habpaim de la familia de los escombros, que aprecidbamos mucho;
era un pez muy veloz y media casi un metro desde su cola de golon-
drina hasta su afilada nariz. Estos y otros poderosos de las profun-
didades marinas rompian a veces la red y hasta arrastraban su pequefia
ancla a alguna distancia.

De cada viaje en batea volviamos con mis pescado de lo que podia-
mos llevar entre dos colgado de un remo puesto sobre los hombros;
a menudo necesitibamos hacer tres o mds viajes desde la playa con
nuestro botin. Después de haber separado el pescado necesario para
la Misién dividiamos el resto entre los aborigenes y nos sentiamos
muy satisfechos de haber proporcionado este alimento vital a los pocos
de nuestros infortunados amigos que habian sobrevivido.



CAPITULO XII

EL GOBERNADOR FELIX PAZ, HORAS DE ESTUDIO. SERAFIN AGUIRRE,

NUESTRO {DOLO. MI PADRE Y YO EXPLORAMOS LA TIERRA DE LOS

ALACALUFES, UN CURIOSO ENCUENTRO CERCA DE LA ISLA DE WELL-

INGTON. LOS ELEGANTES INDIOS CHONOS, EXTRANA COINCIDENCIA,
DIAS DE ENSUENO EN USHUAIA.

I

EL afo siguiente, 1885, fué memorable para Despard, para Will
y para mi, pues durante el transcurso del mismo llegaron a
Ushuaia tres personajes importantes: un gobernador oficial, un maestro
y un condenado por asesinato.

El personaje oficial era el capitin Félix Paz, de la Armada Argen-
tina, a quien nombraron jefe de administracién cuando a la subpre-
fectura sucedié una gobernacién. Era mids bien rubio, de estatura
menos que mediana y ripido de accién y de temperamento. Trajo
consigo algunos caballos; a mi padre le regalé un colorado de distin-
guido perfil romano. El gobernador Paz era muy carifioso con nos-
otros. Habia elegido a Despard de compafiero y solia llevarlo a
navegar en su pequena canoa. Otras veces salian en un barco mayor,
de dos palos, y Despard y yo componiamos su tripulacion; maneji-
bamos las velas bajo su direccién, y como €l era oficial naval, el
aprendizaje fué excelente. Will no era aficionado a navegar, y a
pesar de ser tan osado para las otras cosas, en esa época se sentia
mds bien nervioso en un velero. Tiempo después, sin embargo, como
oirin luego, tuvo que navegar mis que Despard o yo.

El maestro se llamaba Armstrong, llegd en el Allen Gardiner el 4
de marzo de 1885. Media mds de un metro ochenta, y cuando supimos
que ibamos a ser sus alumnos, su terrorifico nombre Armstrong ! y su
elevada estatura nos llenaron de pavor. Con su llegada la vida en
Ushuaia cambié, para mal nuestro. Teniamos que estudiar a horas
fijas, por la mafiana y por la tarde, y debiamos observar cierta correc-
cién en nuestra vestimenta,

A mi personalmente nunca me estusiassmé Mr. Armstrong; reco-

1 Armstrong: brazo fuerte.
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nozco que era universitario y buen deportista, sin embargo €l y yo
pocas veces estibamos de acuerdo. Odiaba a los chicos serviles y
“maricas”, y si yo hubiera ido a un colegio inglés sin duda me
hubieran llamado “marica” o algo peor, si es que existe alguna
expresién peor que ésa. Uno de los marineros del Allen Gardiner,
comparando desfavorablemente mi gran tamafio y extremada cautela
con la osadia y malicia del pequefio Will, me habia bautizado "Dona
Juana”. Este apodo, lleno de indecible desdén, se me pegd como brea.
iAun Mr. Armstrong se rebajaba a usarlo! Hasta que me reivindiqué
en una pelea. El conflicto ocurrié en pleno invierno; un dia estibamos
jugando con los muchachos nativos, y uno de ellos tir6 una bola de
nieve con una piedra dentro a uno de mis compafneros mis pequefios
y lo lastim6. No pude evitar pelearme con el indio, y éste fué derro-
tado. Mi nariz sangr6 hermosamente; Mr. Armstrong debié presenciar
la lucha desde alguna ventana o quizis viera en mi cara marcas de la
pelea aun después de habérmela limpiado, pues esa mafana en la
escuela, después de echarme un sermén muy poco convincente sobre
la maldad de redir, anuncié que no me llamaria mis "Dofna Juana”.

Qued6 en Ushuaia mis de un afo; antes de partir se cas6 con la
senorita Martin, hermana de la sefora de Lawrence. Mis adelante se
hizo pastor. Es indudable que su influencia sobre nosotros fué bené-
fica, pero confieso que me alegré al verlo desaparecer.

El tercer personaje importante, el condenado por asesinato, fué
mucho mis atrayente y romintico. Era un gaucho llamado Serafin
Aguirre; llegé a Ushuaia con el gobernador Paz. Debia ser un pro-
tegido de éste, pues aunque estaba cumpliendo una condena por asesi-
nato gozaba de gran libertad. Oriundo de la provincia de Tucumin,
era muy entendido en ganado vacuno y caballar, pero despreciaba el
trabajo fijo. De tez morena, de aspecto digno, media cerca de un
metro ochenta de altura y combinaba una gran fuerza muscular con
una sorprendente habilidad; podia ficilmente voltear una vaca suje-
tindola con una mano de la quijada inferior y con la otra de un
cuerno. Con él aprendimos mucho castellano, aunque la mayor parte
de esas palabras hubieran hecho que nos expulsaran de un salén
respetable y aun de un establo. Este roméntico forastero nos fascinaba,
y todos, decididos a ser gauchos cuando mayores, nos procuramos
pequenos lazos y boleadoras con los que practicibamos en gallinas,
perros y cualquier otro infortunado animal que se nos pusiera a tiro.

Cuando fuimos mayores, mayores fueron también nuestras fecho-
rias; haciamos que los terneros se escaparan por el portébn o por
alguna brecha en el cercado y nos dibamos el placer de perseguirlos
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tratando de enlazarlos y encerrarlos de nuevo. Estas travesuras ocupa-
ban el lugar de los partidos de futbol, cricket y boxeo que encantan
a los colegiales de otras partes del mundo.

Otra de nuestras travesuras infantiles era fumar a escondidas; como
no teniamos cigarrillos, ni siquiera tabaco para nuestras pipas, usiba-
mos cualquier basura: hojas de té secas, liquenes de los drboles, y
hasta la bosta seca de caballo nos parecia preferible a privarnos de
esta diversion tan varonil. Nuestro “Club de Fumadores™ estaba en el
cobertizo donde se almacenaba la paja. Si conseguiamos algin ciga-
rrillo, lo escondiamos entre las vigas junto con nuestros dtiles de
fumar. Un pequeno nabo agujereado, con una pajita introducida por
un lado, hacia una excelente pipa; y uno mas grande con tres o cuatro
pajas segun el namero de guerreros presentes, constituia la “pipa
de la paz”, que fumibamos ceremoniosamente después de acaloradas
discusiones. Despard tenia demasiado sentido comiin como para parti-
cipar en estas extravagancias, aunque estaba enterado de ellas. El
enemigo piblico nimero uno en ésta y en otras travesuras era Will.
Aparte Fred Lawrence (otro miembro de la familia de nuestros vecinos
que no he mencionado ain), Will era el menor de la pandilla; sin
embargo era el “leader”, pero tenia la habilidad de escapar cuando las
cosas andaban mal, dejando suponer que eran los otros quienes lo
habian arrastrado.

Nunca nos descubrieron, aunque nuestra aficion por la menta,
que comiamos para disimular el olor a tabaco o a las otras porquerias
con que lo sustituiamos, no dejaba de sorprender a nuestra madre.
Esta inmunidad se debia en parte a nuestra buena suerte y en parte
a nuestra natural aptitud para cuidarnos solos. Una vez el gobernador
atraveso el puerto para protestar porque se nos habia permitido salir
solos en el Leeloom en un dia de viento; mi padre le contestdo que
tenfamos muy bien desarrollado el instinto de conservacion, aprecia-
cién muy exacta.

Como Despard era el mayor, tenia mds oportunidades para montar
a caballo. Nosotros los mis chicos debiamos contentarnos con mon-
tar terneros. Me alegra poder afirmar que desdenibamos montar ter-
neros ain no suficientemente fuertes como para poder saltar y tirar-
nos. Aprendimos asi que la Gnica manera de quedar montados durante
cierto tiempo consistia en sentarse de frente a la cola y asirse a ella.

Mis adelante, y gracias a las ensefianzas de Aguirre, nos hicimos
hombres de a caballo. Will, por su osadia y seguridad, fué natural-
mente el preferido de Aguirre. Al principio, como nuestro héroe era
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tan pequefio lo montaba a las ancas. Muy pronto mont6 solo y no
hubo entonces caballo bastante ligero para su gusto.

Yo, en cambio, buscaba diversiones menos turbulentas, mas de
acuerdo con mi plicida naturaleza, inclinada a la meditacion. Me
entretenia trenzando tientos y haciendo botones; éstas y otras labores
manuales me fueron ensefiadas por Aguirre. Creo que a pesar del
horrible lenguaje que nos ensei, sacamos més provecho que dafio
de este perfecto tunante.

2

Mi padre siempre habia deseado conocer mis intimamente a los
alacalufes y a los onas, no slo con la esperanza de llevarles los
beneficios del cristianismo, sino también para estudiar los dos idio-
mas, tan diferentes entre si. Después de la reciente inauguracién, en
que se impuso la ley argentina en la parte oriental de la region,
y la creciente afluencia de poblacién blanca, mi padre comprendié
que una u otra civilizacién inevitablemente llegaria a los aborigenes
en un futuro cercano; ya fuese la de la Biblia, ya la de la botella de
ginebra y el rifle, ciertamente la primera era la mejor. Con ese pro-
posito zarpé en el Allen Gardiner para explorar los desconocidos
canales de las islas occidentales, hogar de los alacalufes. Con gran
alegria de mi parte me llevé consigo.

Este Allen Gardiner no era el mismo velero que conocimos, sino
su sucesor, el tercer barco que llevaba el nombre del honorable ma-
rino. Era una diminuta goleta aparejada con una hélice auxiliar a
vapor, no tan marinera como su predecesor, pero mucho mds gober-
nable, con tiempo apacible o a través de los estrechos e intrincados
canales donde soplan los vientos que vienen de las montafas.

Teniamos a bordo dos yaganes oriundos de la abrupta region cer-
cana a las costas de la peninsula de Brecknock; uno se llamaba Acua-
lisnan, de apodo Wapisa o Ballena, por su enorme cintura, y Sai-
lapaiyinij el otro, un hombre pequefio y activo de madre alacalufe.
Ambos hablaban con fluidez los dos idiomas.

Desde que los primeros exploradores pisaron la Tierra del Fuego
habia habido choques sangrientos entre los indios alacalufes y los
blancos; de modo que cuando navegébamos por las aguas interiores,
si bien veiamos a la distancia humo y canoas, ningin indigena se
digné acercarse,

A fin de vencer estos recelos, mi padre, en cuanto avistaba un
campamento alacalufe, desembarcaba con sus dos yaganes en el chin-
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chorro y desarmado por supuesto; siempre me llevaba consigo, tal
era su confianza, justificada por cierto, pues sélo recibiamos testimo-
nios de amistad y carifio de aquellas gentes con las que nos enten-
diamos por medio de nuestros intérpretes. En un lugar convencimos
a tres jévenes aborigenes (parientes lejanos de Acualisnan, segiin
creo), que acabaron por reunirse con nosotros en el Allen Gardiner.

Después de explorar los grandes pero sombrios canales del sur
del estrecho de Magallanes, nos dirigimos hacia el Norte, donde en-
contramos menos viento y mejor tiempo. Los canales que atravesaba-
mos en algunas partes no eran mds que hendiduras entre las rocas
que se elevaban a mis de mil metros de altura a cada lado como irre-
gulares murallas. El clima es tan hiimedo que el musgo y los drboles
se adhieren a estos pefiascos casi perpendiculares. En las noches sere-
nas y claras, las estrellas brillan con doble fulgor en la angosta faja
de cielo que se divisa y sus reflejos se multiplican en las sombrias
profundidades.

En uno de estos fiordos, cerca de la isla de Wellington, se nos acercé
una canoa. Sus ocupantes no vestian ni siquiera el parco delantal que
era costumbre entre esos indigenas al igual que entre los yaganes.
Un hombre, sin embargo, tenia un sombrero de copa por tnica vesti-
menta, y otro un cuello, que pudo ser blanco alguna vez, sujeto con
un pedazo de cuero a falta de botén. Ni Acualisnan ni Sailapaiyinij
los entendieron, pero si uno de nuestros jévenes alacalufes; en esa
forma poco usual, a través de una doble interpretacién, supimos que
eran chonos de mds al norte. Mi padre se sorprendié mucho de en-
contrarlos en esas altas latitudes.

Para impresionar a nuestros huéspedes acerca del poder y de la
importancia de los blancos, mi padre resolvié dirigirse hacia el Sur
y recalar en Punta Arenas, donde desembarcamos con Acualisnan,
Sailapaiyinij y los tres alacalufes. Mi padre y yo, con nuestros cinco
indios, todos vestidos con ropas civilizadas, fuimos a dar un paseo
por el pueblo mis meridional del mundo. Nuestra pequeia banda
atrajo mucho la atencién, y algunas personas bien vestidas, que hu-
bieran debido tener mas discrecién, hicieron comentarios en alta voz;
de pie en un umbral nos sefalaban y aludian en espafiol a la aparien-
cia de nuestros compafieros los indios. Mi padre, que no era ningin
timido, hizo alto, y sefalindolos a su vez, se refiri6 en yagin a los
vivos colores de sus vestimentas y al tamafio de uno de ellos que
era aun mds obeso que nuestro campedn de gordura Acualisnan; com-
par6 a aquél con un gordo pingiiino y a Acualisnan con un elegante
corvejon; sus palabras fueron inmediatamente traducidas al alacalufe
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y provocaron tal estallido de risa burlona, que el enemigo se retird
derrotado.

En nuestro viaje de vuelta desde Punta Arenas a Ushuaia nos acer-
camos a un macizo de montanas llamado isla de Clarence. Acualisnan
nos dijo que no era una sola isla, pues estaba dividida en dos o tres
partes con un canal que la atravesaba. Con ese habil piloto dimos
intrincadas vueltas, y el canal Acualisnan puede verse ahora, perpe-
tuando su nombre, en los mapas del Almirantazgo.

Después de dejar a nuestros tres amigos alacalufes entre los suyos,
con muchos obsequios y una calurosa invitacion para que nos visita-
ran en Ushuaia, emprendimos el regreso.

En este viaje, antes de encontrarnos por primera vez con los alaca-
lufes, ocurri6 un accidente que pudo haber tenido consecuencias fata-
les. Teniamos a bordo del Allen Gardiner una vieja arma traicionera
que estaba cargada con cartuchos de bala. Avistamos unos cuantos
patos silvestres y la escopeta fué recargada con municiones; uno de
los cartuchos se atascd, y cuando mi padre traté de sacarlo con un
cuchillo, estalld. La bala qued6 sobre la cubierta, donde habia apo-
yado el cafio de la escopeta, pero la cipsula de metal se dispar6 hacia
atras con tal violencia que dejé una fea cicatriz en la sien izquierda
de mi padre. Su cara fué tan seriamente quemada por la pélvora
que temimos al principio que pudiera quedar ciego. Afortunadamente,
no fué asi. Se le chamuscaron las cejas y la mayor parte del cabello;
y la piel y hasta las cérneas quedaron manchadas con granos de pél-
vora, pero no hubo mayores dafios.

Al llegar a Ushuaia encontramos a Despard en idénticas condicio-
nes. Mientras fabricaba cohetes la mezcla estalld sobre su cara. El
mismo dia y a la misma hora, separados por una distancia de qui-
nientos kilémetros, padre e hijo fueron victimas de igual accidente, el
tnico de esta clase que les ocurrié en toda su vida. [Qué extraia
coincidencia!

3

Arriba, sobre la montaiia, frente al pueblo de la Misién, habia en
el bosque un rincén muy verde y muy claro, atravesado por un arro-
yuelo. Era tan sélo un cuadrado de musgo saturado de humedad,
pero a mi me parecfa mucho mis romintico imaginarlo un paraiso
con césped y flores silvestres. Mi sueio era irme a vivir alli, lejos
del bullicio del poblado, tener unas cuantas cabras y cultivar una
huertecita. Desde esa altura podria divisar la lejana Misién y aun
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bajar de cuando en cuando a trocar mi queso de cabra por azicar y
otros refinamientos. Pan no necesitaria, pues ya habia comido sufi-
ciente durante mis penitencias.

Con el correr del tiempo creci6 mi ambicién y decidi que la
isla de Gough, al sur de Tristin da Cunha, fuera el sitio de mi
residencia, y una encantadora damisela naufraga se desliz6 en mis
ensuefios. Pero eso mucho después. En aquel entonces, como ya dije,
mis suefios juveniles giraban alrededor de esa hondonada verde en
el bosque, frente al puerto, y de las laderas asoleadas de las montanas
del norte, que semana tras semana, en invierno, proyectaban sus som-
bras gélidas sobre nuestro hogar.

No era yo el Gnico que ambicionaba transponer los limites fami-
liares en busca de una vida mds amplia; Tomis Bridges, mi padre,
ese hombre indémito, aunque enfermo, habfa posado su intrépida
mirada sobre un nuevo horizonte.



CAPITULO XIII

MI PADRE PLANEA UNA NUEVA AVENTURA. RENUNCIA A SU PUESTO

DE INTENDENTE DE LA MISION. VISITA AL PRESIDENTE ROCA EN BUE-

NOS AIRES Y CONSIGUE UN LOTE DE TIERRAS. VIAJA A INGLATERRA

Y DE VUELTA TRAE PROVISIONES PARA NUESTRO HOGAR. NOS TRAS-
LADAMOS DE USHUAIA A HARBERTON.

I

ESUMAMOS brevemente la obra realizada entre los aborigenes. En
R el transcurso de veinte afios, unos pocos misioneros transfor-
maron a estos salvajes irresponsables en una comunidad respetuosa
de la ley. No sélo en Ushuaia, sino también en muchas pequedas y
escondidas ensenadas de la costa vivian yaganes agrupados en colo-
nias provistas de huertas, cercadas algunas, y ganado. Un indio lla-
mado Samuel Mahteen era dueiio de veinte animales. En la orilla de
un bosque resguardado cerca del rio Ushaij, a unos tres kilémetros
al oeste de Ushuaia habia construido una modesta casita y cercado
una huerta, donde crecian frutales y hortalizas apropiados al clima.
En una oportunidad €l y su alegre mujercita nos recibieron en su
casa a toda la familia incluso mi madre y Yekadahby y nos sirvieron
en su rustica mesa frutillas con crema.

En otros 6rdenes también se notaba progreso, por ejemplo, en las
canoas. Durante muchas generaciones los yaganes habian construido
sus canoas con corteza de drbol 1. Estas, al cabo de un afio poco mas
o menos, se pudrian y los aborigenes se veian obligados a construir
nuevas, o correr el riesgo que se les desfondaran en medio de una
tormenta. Ahora, gracias a las herramientas que la Misién les pro-
porcionaba, las hacian de troncos; no eran tan marineras, pero tenian
la ventaja de su larga duracién, y podian ser encalladas sobre costas
pedregosas, mientras que las de corteza debian ser ancladas lejos de
la costa.

Mi padre y sus colaboradores, a fuerza de constancia, habian des-
arrollado en los yaganes el sentido exacto de la ley, del orden y de

1 Generalmente el haya siempreverde (Nothofabus betuloides), 1lamado *“'shush-
chi” por los yaganes.
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los derechos de la propiedad. Debido al poder de la opinién piblica
y 2 un mayor grado de conciencia civica los casos de asesinato eran
practicamente desconocidos y los delitos menores habian disminuido
notablemente. No existian fuerzas de policia ni eran necesarias, pues
las leyes, aunque no escritas, habian sido inculcadas por la Misién y
eran respetadas por todos.

Este era el pueblo que Carlos Darwin habia clasificado si no como
eslabén perdido, como algo muy parecido.

A pesar de toda esta obra, es comprensible que al llegar los hom-
bres blancos de una categoria muy distinta a la de aquellos que habian
vivido tan felices entre los aborigenes, estos hijos de la naturaleza
no supieran conservar lo que tenian; se introdujo el alcohol, y los
pobres fueguinos, incapaces de continuar su vida sencilla, se dieron
por vencidos.

Durante afios mi padre habia insistido ante la Misién para que se
tratara de obtener un lugar en donde los indios dispuestos a trabajar
pudieran establecerse. Aspiraba a que la sociedad, de la cual era inten-
dente en las Malvinas y en la Tierra del Fuego, consiguiera del
Gobierno Argentino una concesién de tierra donde establecer a los
indios para ensefiarles su cultivo y otros trabajos. Sometié su proyecto
al comité en Londres, pero éste no fué aprobado uninimemente; mu-
chos consideraban que la Misién Anglicana debia limitar su accién
a la obra de evangelizacién. Se supo, ademis, que las autoridades
argentinas estarian poco dispuestas a otorgar una concesién a una
sociedad extranjera con asiento en Londres.

Mi padre se sinti6 defraudado pero no vencido; comprendié que
la época de la primera faz de la Misién habia pasado, y ya que el
comité no queria, o no podia, seguir la tnica linea de conducta que
protegeria a los indios contra la invasién prevista por él, debia re-
nunciar y tomar el asunto por su cuenta.

En esa época se realizé la inesperada visita del coronel Lasserre, de
Buenos Aires, y sobrevino la devastadora epidemia de sarampion.
iQué cambio se produjo! Caserios abandonados, huertas invadidas
por la maleza, ganado carneado por hambre o vendido por alcohol o
escopetas de tercera categoria, y lo peor de todo, un pueblo temeroso,
debilitado por la enfermedad y asolado por la muerte.

La obra de la Misién estaba condenada a morir. Otra consideracién
muy humana debe de haber pesado en la decisién de mi padre:
tenia seis hijos, todos capaces de ganarse el sustento en la tierra de
su nacimiento, pero indefensos contra la competencia de seres criados
en ambientes mis civilizados.
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Mi padre estaba convencido de que el Gobierno Argentino, si bien
podria juzgar inconveniente la concesién de tierras a una entidad
inglesa, no la negarfa a un individuo que habia pasado toda su vida
en la Tierra del Fuego, mixime teniendo hijos que por ley eran
ciudadanos argentinos y que por el hecho de hablar los idiomas in-
glés, yagin y espafiol constituian Gtiles lazos de unién entre los fue-
guinos y las autoridades argentinas.

Después de arribar a estas conclusiones, mi padre se puso en busca
de un sitio adecuado para el nuevo establecimiento. Se decidié por un
lugar a unos sesenta y cuatro kilometros al este de Ushuaia que abar-
caba una extensién de veinte mil hectireas e incluia algunas islas
sobre €l canal de Beagle, siendo la de Gable la mayor de ellas.

Durante muchos afios mi padre habia mantenido correspondencia
con estudiosos y hombres de ciencia de diferentes partes del mundo,
pero desde el establecimiento de la subprefectura y la instalacién del
gobernador en Ushuaia (1884-1885), su correspondencia con las
autoridades del Museo de la Plata, cerca de Buenos Aires, aument6
considerablemente. Ademds de estas relaciones tan dtiles, mi padre
contaba con buenos amigos entre los oficiales navales que nos habian
visitado en Ushuaia, y su nombre era conocido por numerosas per-
sonas influyentes en Buenos Aires. Se valid de estos conductos para
hacer averiguaciones. La respuesta fué alentadora: era muy improba-
ble que el Gobierno le negase la concesion de la parcela de tierra
que ¢l formalmente pidiese.

Tan convencido estaba mi padre de lo justiciero de su peticion y
de la generosidad de las autoridades, que, alentado solamente por
las promesas verbales de algunos particulares, di6 el paso mis atre-
vido de su vida, tan llena de aventuras, renunciando a su cargo de
superintendente de la Misi6n.

Al conocerse la noticia hubo una protesta general. Sus amigos de
las Malvinas y de otras partes no dudaban que esta decision le lle-
varia derecho a la bancarrota y se sentian realmente apenados por
su infortunada esposa e hijos. Sefialaban, ademis, con gran fruicién,
que aun si la tierra llegaba a ser suya, lo que no era un hecho toda-
via, era muy arriesgado intentar lo que ningiin hombre habia osado
en esa region al sur del estrecho de Magallanes: es decir, asegurarse
la subsistencia sin contar con la ayuda del suelo.

En una reunién del directorio en Londres un miembro prominente
de la Sociedad no s6lo compar6 a mi padre a una rata escapando de
un barco niufrago, sino que piadosamente agregé que indudable-
mente ¢l Diablo lo habia seducido para arruinarlo.
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No todos, sin embargo, fueron contrarios a su proyecto. Compar-
tieron su opinién los miembros de su familia. Willis, el enérgico
hombrecillo capitin del Allen Gardiner, se adelanté a prestarle sete-
cientas libras (los ahorros de toda su vida) a un interés fijo, cuando
nadie queria financiar lo que consideraban una alocada aventura.

Un vez decidido, mi padre no perdié tiempo. Salié a bordo de su
ballenero llevindonos a Despard y a mi, y navegando por el canal
de Beagle inspeccioné la tierra que nosotros llamabamos Downeast.
Al este de la isla de Gable, sobre aguas relativamente resguardadas,
existe un grupo de ensenadas. Una de ellas fué elegida provisional-
mente, pero una segunda situada un poco hacia el Este fué luego con-
siderada mds apropiada. Llamamos a la primera Thought Of !, por
razones obvias; la otra era conocida por los yaganes con el nombre
de Ukatush, cuyo exacto significado nunca supimos, y fué bautizada
Harberton por mi padre, en recuerdo del lugar de nacimiento de mi
madre,

En los alrededores de las costas de este puerto existian muchos
lugares que habian sido ocupados anteriormente por poblaciones yaga-
nes, y uno de ellos fué elegido para nuestro futuro hogar. Su nombre
yagin era Tuwujlumbiwaia (el puerto de la Garza Negra).

A pedido de mi padre, Jaime Cushinjiz, que habia nacido en los
alrededores de Downeast, se hizo cargo de esta nueva empresa. Se
le dejaron provisiones y suficiente autoridad para emplear a seis de
sus compaferos; debian levantar un cerco para la hacienda y otro
mayor alrededor del istmo para evitar que los animales escaparan
fuera de la peninsula y se internaran en los extendidos bosques del
fondo. Este indio recibié también instrucciones para construir chozas
para €l y sus ayudantes y cultivar mds tierra. Mi padre compré ocho
vacas y un toro a unos aborigenes.

El 10 de julio de 1886 escribe en su diario:

“8algo de Ushuaia en el Allen Gardiner para Punta Arenas. Me propongo
tomar alli pasaje para Buenos Aires y presentar mi solicitud de tierras;
una vez obtenidas, seguiré, Dios mediante, a Inglaterra, donde fletaré un
buque para traer todo lo necesario para mi instalacion. Siento mucho dejar
a mi gente. Fui a despedirme de todos y espero volverlos a ver dentro de
seis meses y vivir entre ellos por muchos afios. Me complacieron mucho
sus buenos deseos.”

1 Pensada en.
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Lleg6 a Buenos Aires el 23 de ese mismo mes. Durante su estada
en la capital fué huésped del doctor Moreno, director del museo de
La Plata, quien lo trat6 con todo carifio, y le present 'muchos amigos
influyentes, incluso a su tio Antonio Cambaceres, presidente del Con-
greso. También conocié a Rufino Varela, suegro del doctor Moreno,
de quien dice mi padre en su diario: “hablaba bien el inglés e hizo
cuanto pudo por defender mi causa”.

Antonio Cambaceres lo acompaiié repetidas veces a la Casa de
Gobierno y le presenté a varios ministros, senadores y diputados,
entre ellos al ex presidente Bartolomé Mitre y al entonces presidente
Julio Argentino Roca.

El general Roca, brillante y progresista hombre de Estado, habia
sido soldado y politico. En sus dias de juventud habia capitaneado
mds de una expedicién punitiva contra los turbulentos indios pampas,
que vivian en las inconmensurables planicies situadas entre los Andes
y el Atlintico. Mds que cualquiera de sus contemporineos se habia
distinguido en la campaiia de reducir al orden a esas fieras tribus.
Era, pues, capaz de apreciar el valor de este humilde soldado que
habia actuado en el territorio de un pueblo igualmente salvaje, gene-
ralmente solo y siempre desarmado y sin mids sostén que una fe inque-
brantable en su divina misién.

El presidente Roca recibié con gran simpatia a mi padre. Ambos
tenfan rasgos comunes: poco mds o menos de la misma estatura,
delgados y nerviosos, de mirada ardiente y ansiosa y cara pequefia, do-
minada por una frente alta y ancha. Ambos usaban barba y bigote
cuidadosamente recortados. Ahi terminaba el parecido. Roca era com-
pletamente calvo, rubio y de ojos claros de un azul grisiceo; en cam-
bio mi padre tenia una espesa cabellera negra como el azabache, en-
tonces veteada de blanco y sus ojos eran castafios muy oscuros.

El presidente hablaba bastante inglés. Por supuesto, estaba enterado
del objeto de la visita, pero hizo muchas preguntas a mi padre res-
pecto a esa regién del Sur, tan poco conocida, y a sus habitantes, y,
finalmente, considerando a su interlocutor no como a un mero solici-
tante, sino como un valor ya acreditado, le pregunté:

—¢Cbémo podria mi gobierno recompensar, de algin modo, la vida
dedsa?crificio que usted ha llevado y la humanitaria tarea que ha reali-
zado?

—Diéndome una parcela de tierra —respondié6 mi padre— donde
pueda establecerme y crear un hogar para mis hijos nacidos en
este pais.

Trajeron un mapa y se marcé el terreno solicitado por mi padre,
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con una extensiéon de ocho leguas cuadradas, poco mis o menos vein-
te mil hectireas, valuadas en esa época en cincuenta libras esterlinas
por legua cuadrada. Roca crey6 que con el consentimiento del minis-
tro del Interior y del ministro de Tierras y Colonias podria otorgar
directamente el terreno sin llevar el asunto al Congreso, y por con-
siguiente aseguré a mi padre que esa tierra seria tan suya como la
chaqueta que llevaba puesta.

Resulté que el presidente, aun respaldado por sus ministros, no
podia hacer donacién de tierras, asi que el asunto tuvo que someterse
al Congreso. Alli, apoyado por los buenos y eficientes amigos de mi
padre, pas6 por ambas Cimaras en tres horas, con muy poca oposicion.
Atn habia mucho que hacer antes de que la escritura pudiera ser
extendida. Hubo que localizar el terreno, medirlo, y trazar de €l un
plano exacto. Resulté una enorme tarea, que ocupé durante mucho
tiempo al agrimensor del Gobierno, por el dificil acceso a la tierra y
sus innumerables bahias y ensenadas pantanosas e islotes irregulares,

El presidente Roca prometié a mi padre firmar las escrituras preli-
minares en cuanto estuvieran listas; y asi fué como, el 1° de octubre,
dos meses después de su llegada a Buenos Aires, mi padre, en la
creencia de que el asunto estaba bien encaminado, se embarcé rumbo
a Inglaterra a fin de comprar materiales y provisiones para nuestro
nuevo hogar.

2

Doce afios después, Roca fué reelegido presidente, y durante un
viaje al limite sur de sus dominios nos hizo a nosotros y a la memo-
ria de nuestro padre, que habia muerto poco tiempo antes, el honor
de visitar a Harberton.

El séquito del presidente se componia de casi cincuenta personas.
Mi madre recibié a todos en su casa, y les sirvi6 té y frutillas con
crema a la ysanza del condado de Devon. El presidente hablé de
mi padre en los términos mis elogiosos, y nos dijo que recordando
su promesa habia insistido para que el decreto que garantizaba la
tierra a mi padre le fuese sometido a su firma; habia aparecido sobre
su escritorio el dltimo dia de su gobierno y fué, afadi6, el Gltimo
decreto firmado por él durante su primera presidencia y el que le
habia proporcionado mayor satisfaccion.

Aproximadamente por la misma época de la visita de Roca a Har-
berton, fueron concedidas a Lawrence, leal y constante amigo de mi
padre, poco menos de ocho mil hectireas, o sea tres leguas, en Punta
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Remolino (Shumacush), en el canal de Beagle. Alli se estableci6
con su familia aunque permaneci6 al servicio de la Misién hasta su
muerte, ocurrida a una edad avanzada.

Julio Roca fué un gran jefe de Estado, sabio y bondadoso. Su
mayor hazafia, en mi opinién, la realizé en un litigio de fronteras con
nuestro vecino Chile, hacia el final de su altimo periodo como pre-
sidente.

He vivido durante afios a ambos lados de esa frontera y la he cru-
zado en cien lugares diferentes, muy lejanos unos de otros, y desde
mi punto de vista de ganadero considero que el terreno disputado
valia menos que una mediana estancia en la provincia de Buenos
Aires. Sin embargo, ensoberbecidos con la “dignidad nacional” y
roncos de clamar “nuestros derechos soberanos™ sobre desiertos, pan-
tanos, rocas y ventisqueros, estibamos dispuestos los pueblos de Argen-
tina y Chile a saltar uno sobre otro y deshacernos mutuamente. La
guerra parecia inevitable cuando Roca, dejando de lado su orgullo,
concerté una entrevista con el presidente Errizuriz en la pequefa
poblacién chilena de Punta Arenas, en la cual los dos hombres pu-
dieron solucionar la cuestién como todas estas disputas debieran serlo:
ibeneficiando a sus pueblos con muchas décadas de paz y amistad, en
lugar de quién sabe cuintas contiendas y amarguras!

En la ciudad de Buenos Aires, sobre un pedestal de mérmol gris,
se levanta una gran estatua de bronce del presidente Roca. Esti con
su uniforme de general, montado en un vigoroso corcel, pero, aunque
imponente, parece cansado; también su caballo, en lugar de corcovear
en alguna postura imposible, parece marchar tranquilamente, y si
bien su arqueado pescuezo y las tirantes riendas indican que tiene
aun fuerza y ardor para proseguir, algo en su actitud denuncia que
el animal ha soportado un largo dia de trabajo.

Corrobora la sencillez de este monumento el hecho de no ostentar
inscripciones elogiosas en dorados caracteres; sélo estin grabadas en
el mirmol desnudo las cuatro letras: ROCA.

G|

Mi padre adquiri6 en Inglaterra todo lo que nosotros podiamos
necesitar por mucho tiempo. Hizo construir las armazones para una
gran casa de madera en la carpinteria de mi abuelo, en el condado
de Devon. Lo mis necesario era un buen barco, y su eleccién fué
motivo de angustia y preocupacién. Después de muchas dificultades
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consiguié fletar el Shepherdess, un bergantin de unas trescientas se-
senta toneladas de carga que le costaba a razon de dos libras ester-
linas y media diarias. Su capitin no era hombre de caricter ficil.
Pertenecia a una secta religiosa muy peculiar y pretendio, después
de haber pasado una desenfrenada juventud, haberse dado cuenta de
lo reprobable de su conducta; con lidgrimas de arrepentimiento habia
prometido rehabilitarse y en prueba de ello llevaba cosida en la sola-
pa de su chaqueta una cinta blanca y celeste.

Se complet6 la carga del bergantin con ladrillos, piedra caliza y
un poco de carb6én para ser vendido en Harberton a los vapores que
pasaban; asi el barco equipado zarp6 para Tierra del Fuego. Viajaban
a bordo dos carpinteros del condado de Devon y el senor Eduardo
Aspinall, que debia reemplazar a mi padre en el cargo de superin-
tendente de la Mision; llevaba también como pasajeros un toro del
sur de Devon, cuatro carneros Romney Marsh, una pareja de cerdos
del condado de Devon y dos perros ovejeros.

El capitin, pese a sus principios tan estrictos, se sintié inclinado
a aumentar sus ingresos a expensas de mi padre, y sabiendo que la
paga se calculaba por dia y no por milla, procuré prolongar el viaje
lo mids posible.

4

Mi padre habia anunciado que volveria a los seis meses, pero pasé
este tiempo y €l no regresaba. En Harberton, Jaime Cushinjiz y sus
compafieros habian consumido todas las provisiones y trabajado muy
poco. Esta indolencia era debida en gran parte a los efectos del sa-
rampién que habia afectado al benévolo capataz. Cushinjiz se con-
tenté con mantener la hacienda mansa, aumentada con el nacimiento
de algunos terneros.

Mientras tanto, la familia aguardaba ansiosa el regreso. Los seis
meses se fueron alargando a siete, ocho, nueve, hasta que mi madre,
no pudiendo aguantar mds, dej6 a mis hermanas Berta y Alicia al
cuidado de Yekadahby y se embarcé en el Allen Gardiner, que ca-
sualmente se hallaba en el puerto, con rumbo a Harberton llevindo-
nos a los tres varones.

Viajamos con la esperanza de encontrar a mi padre en Harberton,
pero no tuvimos esa felicidad. Como el Allen Gardiner no podia
quedar mucho tiempo alli y mi madre no estaba dispuesta a regresar
a Ushuaia, Robbins, el ingenicro de a bordo, nos ayudo en esta
emergencia; valiéndose de unas tablas y unas chapas de cinc que
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habian quedado al cuidado de Jaime Cushinjiz en un viaje anterior,
nos construy6 en dos dias una casilla de dos piezas. La llamamos la
“Cabana de Robbins".

Habiamos planeado ocuparla al dia siguiente y vivir alli hasta la
llegada de mi padre, o, idea funesta, hasta que lo diéramos por per-
dido. Pasamos esa noche a bordo del Allen Gardiner,

La mafana siguiente amaneci6 fria; bajo un cielo despejado, mar
afuera, a tres millas de distancia, divisamos al bergantin, que aparen-
taba ser de gran tamafio bajo sus velas cuadradas. Habia tardado
ciento ochenta dias en su travesia desde Inglaterra.

Asi fué cbémo, reunidos después de tantos meses de angustiosa
espera, iniciamos en Harberton nuestra nueva vida.
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CAPITULO XIV

NUESTRO NUEVO HOGAR EN HARBERTON. FAENAMOS CERDOS. VELA-

DAS HOGARENAS, DIVERSOS ENTRETENIMIENTOS. LLEGAN LIBROS DE

INGLATERRA, PATINANDO EN LOS LAGOS. ENCUENTRO UN PRETEXTO

PARA PATINAR LOS DOMINGOS. EL 'SHEPHERDESS' LLEVA POSTES A
LAS MALVINAS. DESPARD ENFERMA DE FIEBRE TIFOIDEA.

ACE siglos el nivel del mar en Ushuaia debié estar unos seis

metros méis alto que hoy. En muchos lugares de formacion
arcillosa hay colinas de suave declive que terminan bruscamente en
bancos muy escarpados. Al pie de estos bancos la tierra, general-
mente rocallosa, baja en declive mds suave hasta el mar. No hay
duda de que las innumerables peninsulas que ahora forman parte de
la tierra fueguina eran, en otros tiempos, islas separadas. Existe en
Ushuaia un istmo de medio kilémetro de extension que los indios
llaman Yaiyuashaga. Esti cubierto de vegetacién y se alzd sobre el
nivel del agua quizis por miles de afios; sin embargo, ashaga quiere
decir en yagin canal y no promontorio. Este hecho no sélo confirma
que el nivel del mar bajé durante el transcurso de los siglos, sino
que indica, ademds, que los aborigenes habitaban ya esta tierra antes
de que se produjera ese cambio geolégico.

Una de estas peninsulas fué el sitio elegido para nuestra finca y
cerca de la playa, sobre una de las mencionadas colinas instalamos
nuestro nuevo establecimiento. Detras se levantaba un banco escar-
pado de unos cuatro metros y medio de altura, cuya colina estaba
coronada por un espeso monte de drboles de hoja perenne y especies,
de ocho hectireas poco mds o menos de extensién. Las expuestas
colinas de los alrededores estaban cubiertas de hierba, pequefias hayas
antirticas ! y arbustos espinosos con cuyas frutas haciamos deliciosos
budines.

Las ensenadas estaban cubiertas de bosques y sus playas eran in-
transitables para los caballos y de dificil acceso para el hombre de
a pie, por los muchos drboles caidos y sumergidos en el barro, blando

1 Nothofagus pumilio. Este irbol rara vez alcanza mis de 13m.so de altura ni
de 2m.s0 de circunferencia. Crece como un arbusto en tierra seca o pantanosa ¥
queda sin hojas durante siete meses al afio.
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como crema y profundisimo. Los drboles llegaban hasta el borde
mismo del agua, lo que nos evitaba la pesada tarca del arrastre. }ns
troncos que utilizibamos como combustible y para carpinteria podian,
durante la marea alta, ser cargados directamente al barco o, armados
como balsas, remolcados hasta nuestra finca. La tala cumplia una
doble finalidad: abastecer al campamento y abrir camino a través
del bosque.

Durante todo ese invierno, que fué muy riguroso, el Shepherdess
quedé fondeado en el puerto entretanto se trabajaba en la descarga.
Como no habia muelles ni desembarcaderos, ni guias, ni barcazas,
todo debia ser transportado en botes o arrastrado por la playa pedre-
gosa. La tierra estaba helada y dura como roca y se corria el riesgo
de que en una sola noche quedara sepultado bajo medio metro de
nieve. Los marinos del Shepherdess consideraron terminadas sus obli-
gaciones una vez desembarcada la carga. Los dos carpinteros del
condado de Devon, que quedaron cierto tiempo en Harberton, eran
excelentes personas, pero poco pricticos como estibadores y sin gusto
por ese oficio; los yaganes en cambio, demostraban buena voluntad,
pero eran indolentes para un trabajo fijo; pertenecian a una raza en
decadencia y parecian estar compenetrados de ello. Sin duda, se es-
forzaban cuanto podian. El romantico gaucho Serafin Aguirre, que
nos habia acompafado desde Ushuaia, era muy eficiente en materia
de caballos y demais ganado, pero detestaba el trabajo como obliga-
ci6n, era demasiado orgulloso. Quedaban, pues, mi padre, un hombre
ya muy enfermo, y sus hijos, que aunque jévenes éramos muy Vi-
£Or0s0s.

Era imprescindible poner bajo techo el material perecedero descar-
gado del Shepherdess; fué, pues, necesario emplear gran parte de la
madera procedente de la carpinteria de mi abuelo en el condado de
Devon y que estaba destinada al armazén de nuestra casa. Con gran
pesar de mi padre, la nueva finca no pudo ser construida enteramente
con ese material y debié completarse con madera del lugar. Vivimos
en la cabafia de Robbins hasta la primavera, época en que pudimos
habitar tres dormitorios de la nueva casa. Pas6 mis de un afio antes
de que se terminara la construccién.

~ Nuestro puerto, dada su orientacion, estaba bien protegido por las
tierras que se levantaban detras de él hacia el noreste; la nueva casa
recibia el sol en verano hasta bien entrada la tarde, cuando las pesa-
das sombras de la colina protectora del fondo invadian el lugar.
La luz crepuscular lucia sus dltimos destellos en las colinas y en los
bosques de los alrededores del puerto. Era la hora en que mis padres,



HARBERTON 147

cogidos de brazo, daban su paseo vespertino hasta que caia la noche
y el aire se tornaba frio; luego, al reflejarse las colinas en las oscuras
aguas tranquilas, el paisaje adquiria un plicido encanto, tan especial,
que no encuentro palabras para describirlo.

Fué en abril de 1887 cuando nos mudamos de Ushuaia a Harber-
ton. Mis padres tenian ambos cuarenta y cuatro afios de edad. Des-
pard tenia catorce, yo doce, Will diez, Berta ocho y Alicia, la menor,
cinco. Yekadahby, naturalmente, vino con nosotros a Harberton. Agui-
rre se trajo una rolliza mujer yagana con quien habia condescendido
en casarse. No hay duda que fué por favorecerla a ella que mi padre
di6 trabajo a Aguirre, y nosotros los muchachos estibamos encantados
de tener otra vez a nuestro héroe cerca.

De Ushuaia vinieron también algunas familias yaganes, muy con-
tentas de poder establecerse en un lugar donde seguirian gozando de
la proteccion de un amigo como mi padre. Variaban en numero pero
a veces eran mds de sesenta. A todos los que deseaban trabajar se les
daba ocupacién a cambio de pan, café, azicar y ropa. A los mis
expertos, en especial a los que habian aprendido a manejar la sierra,
se les entregaba un vale para comprar otros productos, a cuyo con-
sumo se habian acostumbrado después de vivir en contacto con los
blancos. En la época de lacasi, cuando un cardumen de sardinetas,
seguido de voraces peces y pingiiinos, venia desde el océano, los
yaganes volvian a su vida primitiva. Quedaban todo el dia afuera
en sus canoas arponeando pingiiinos y sélo uno o dos de ellos seguian
trabajando en el establecimiento. Pero en época en que escaseaba la
comida contibamos con mis de veinte ayudantes; unos trabajaban en
la tierra que estibamos obligados a cultivar para atender las necesida-
des de esta numerosa familia, otros aserraban tablas y tirantes para
construccién. Algunos habian aprendido en Ushuaia a usar la sierra
abrazadera, y pronto ensefaron a otros, de manera que poco tardamos
en tener tres sierras en marcha en Harberton.

A los cerdos del condado de Devon —entre ellos habia una hem-
bra blanca— se los junté con dos hembras negras: Mayorca y Mi-
norca, de Ushuaia. En las primeras tres pariciones: Mayorca tuvo die-
ciocho, Minorca catorce, y la cerda blanca de Devon se contenté con
una modesta familia de ocho. Estos animales se bastaban a si mismos
durante el verano, pero en invierno habia que alimentarlos. De-
biamos arrancar arbustos y cultivar nabos para satisfacer su apetito.
Con el correr del tiempo los cuatro primitivos aumentaron a mds de
ciento, que no tardaron en volverse salvajes y devoraron gran parte
de nuestros cultivos. Esto no disgusté a mi padre, pues le permiti6
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emplear a todos los yaganes, aun a los menos in'clinados al trabajo;
pero parte de la tarea del cultivo de la tierra recaia sobre mis herma-
nos y sobre mi, y nosotros no corapartiamos la sat:sfa:cgc:on de nues-
tro padre. Preferiamos mil veces cazar guanacos y pajaros o pescar
con redes que cultivar verduras y cocinarlas para los cerdos. Fué,
pues, un alivio para nosotros y motivo de alegria la nueva decision
de nuestro padre, de reducir la piara. La faena fué una tarea muy
divertida. Pronto hubo gran abundancia de jamones ahumados y
salados no s6lo en el establecimiento, sino también en las chozas de
los yaganes.

Los carneros Romney Marsh que mi padre habia traido en el
Shepherdess eran animales grandes, pero de lana gruesa y ordinaria,
y como la lana y no la carne era el principal producto para el mer-
cado, no resultaron una buena inversién; mi padre tenia la intencién
de conseguir mis ovejas de las Malvinas. El toro colorado de cuernos
cortos de la cria del sur de Devon era sumamente manso y pronto
alcanzé un tamafio enorme. Nuestro rebafio aumentaba, y los guam-
pudos toros criollos rodeaban al extranjero, mugiendo con odio, pero
prontos a retroceder humildemente apenas aquél ofreciera combate.
Sus descendientes mestizos, especialmente las vacas todas buenas le-
cheras, resultaron una excelente raza que hoy todavia existe en esas
regiones.

2

En Harberton haciamos casi la misma vida que en Ushuaia, aun-
que nuestra labor diaria era mucho mis pesada. Durante las veladas
comentibamos los trabajos de la jornada y los que preparibamos para
el dia siguiente. Soliamos jugar al dominé y al snap, un juego de
cartas muy entretenido, en el que todos participibamos. Despard
jugaba a las damas o al ajedrez con mi padre. Mi pasatiempo favo-
rito eran los problemas matemiticos, a los que me dedicaba, no con
el inimo de mejorar mi inteligencia, sino para mi propio deleite.
Estos entretenimientos y otros similares se sucedian en la sala; tam-
bién pasibamos parte del tiempo en la cocina ocupados en otros
quehaceres: limpiar y aceitar las escopetas, hacer riendas para los
caballos, trenzar tientos, confeccionar botones y mocasines, calzado
éste de tan poca duracién que no servia mis de una semana.

Mis padres poseian una coleccién de libros bastante importante.
Un amigo bien intencionado legb en su testamento a mi padre la
suma de veinte libras para ser invertida en literatura destinada a
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alegrar nuestras largas noches de invierno. La persona encargada de
comprar los libros adecuados tenia ideas raras respecto a nuestras
necesidades. El cajon llegbé a su debido tiempo, y al abritlo descu-
brimos, jay!, que contenia el Reposo de los santos de Baxter, la
Concordancia de Cruden y otros oscuros volimenes igualmente edi-
ficantes y aburridos. Afortunadamente, nuestra biblioteca contaba con
libros amenos. Tenfamos la coleccion anual encuadernada de The
Leisure Hour 1 y Sunday at Home 2, muchos de cuyos cuentos lefamos
en alta voz. Mi padre, de caricter fuerte y resuelto hasta la obsti-
nacion, se enternecia sin embargo con los cuentos emotivos; su voz
se tornaba ronca y debia interrumpir su lectura. En cambio, mi madre
podia seguir leyendo, serena atn, los mds emocionantes episodios.

De tiempo en tiempo, los nifios recibiamos de nuestros buenos
amigos de Inglaterra The boys' Own Paper3 y Chums4. Los relatos
que preferiamos eran aquellos en que nifios de nuestra misma edad
clavaban sus pufales en los cuerpos de los malvados piratas o per-
seguidos por picles rojas sedientos de sangre recorrian a galope in-
creibles distancias en caballos incansables. Mi padre desdefiaba estos
relatos maravillosos, asi que no los leiamos en voz alta, porque nos
daba pena que se desperdiciara tan buena literatura en oidos incrédulos.

Al finalizar la velada, nuestro padre nos leia un capitulo de la
Biblia, que a veces comentaba. Luego recitaba una corta oracién, ge-
neralmente de accién de gracias, después de la cual nos ibamos a
dormir.

3

Nuestro deporte de invierno preferido era el patinaje. Cerca de
Harberton habia varios lagos, y cuando el viento barria la nieve que
los cubria podiamos darnos el gusto de patinar. No tenia yo espe-
cial habilidad para saltar o correr, pero podia realmente patinar de
prisa; nunca me enfrenté alli o en otros sitios con nadie capaz de ga-
narme. Mientras los demis giraban con elegancia, yo me deslizaba
lo mis ripidamente que podia; la velocidad era mi pasién. Mis pa-
tines favoritos tenian correderas largas y estrechas, con un gancho en-
corvado hacia arriba en la punta. Un capitin de Terranova que patin6
con nosotros en una ocasién y parecia entender mucho de este deporte,
me aconsejé que fuera a alguna parte a disputar un campeonato de

1 Las Horas de Ocio. 2 Los Domingos en Casa.
3 El diario de los nifios. 4 Compafieros.
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velocidad. Afios después alguien encontré un Almanaque Whitaker,
donde estaban consignados los records de patinaje y me empefié en
igualar el tiempo del campe6n mundial de la milla. Si el reloj de
carreras que teniamos entonces merece crédito, resulta que no hubo
diferencia entre nosotros dos.

Cuando éramos muchachos en Harberton, nos gustaba jugar a la
mancha y a “vigilantes y ladrones”; sefalibamos un limite en el
lago mis extenso, que no debiamos traspasar; en estos juegos yo
siempre sacaba ventaja. Patinibamos a menudo por la noche, y nunca
olvidaré la belleza de la luz lunar reflejada en el lago, en medio de
la inmensa selva silenciosa.

A mi madre no le agradaba que patiniramos los domingos, pero
yo encontré el medio de superar esa dificultad. En esa época abun-
daban los zorros y para atraparlos no utilizibamos trampas con resor-
tes, porque, ademds de ser costosas, eran consideradas crueles. Usi-
bamos una caja, que armibamos en casa, llamada "Iglesia Maltesa”.
Para empezar, yo colocaba las trampas en el confin de uno de los
lagos y todos los dias durante una semana me iba patinando a buscar
los zorros que se hubiesen capturado. Cuando llegaban los domingos
yo me mostraba afligido por el infortunado animal que podia haber
caido en la trampa durante la noche; mi madre estaba conforme en
que fuera a revisar las trampas; yo le explicaba entonces que haria
¢l camino mucho mas ripidamente y con menos esfuerzo, en patines,
como lo hacia durante la semana; asi fué como empezamos a patinar
los domingos.

4

Cada dia de invierno que el Shepherdess quedase anclado en el
puerto de Harberton nos costaba quince chelines. Al llegar la prima-
vera, mi padre, viendo la oportunidad de ganar dinero, que tanta
falta nos hacia, y de procurar al mismo tiempo una ocupacién remu-
neradora a sus queridos yaganes, decidié utilizar el barco para llevar
una carga de postes a las islas Malvinas, donde no existian bosques
naturales y en consecuencia se pagaban a buen precio.

_En esa oportunidad volvié a sentir mi padre la oposicién del ca-
pitin. Sabiendo que se seguia pagando invariablemente a la embar-
cacién dos libras y medias diarias, éste continué su politica de dila-
cién negindose a zarpar de Harberton hacia ningin puerto que no
estuviese marcado en el mapa del Almirantazgo. Esto significaba que
el Shepherdess no podia ser utilizado para cargar madera apropiada
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para postes desde distintos puntos a lo largo de la costa. Mi padre
explicé al capitin que podia explorar antes en un bote los lugares
donde habia de llevar el bergantin, pero el hombre se negé rotunda-
mente. El resultado fué que en lugar de zarpar rumbo a las Malvinas
con una carga completa de unos treinta mil postes, el Shepherdess
partié con menos de cuatro mil en su bodega.

Poco antes de ese viaje, Despard habia ido hacia el Este con la
esperanza de cazar un guanaco. Al hallar un lago de agua limpida, se
detuvo a beber unos tragos, pero observé que el agua tenia mal gusto.
Llegé de vuelta a casa el dia de la partida del Shepherdess, con sin-
tomas de indisposicién y fué derecho a la cama. Al principio supu-
simos que se habia resfriado, pero empeoré ripidamente. Mi madre,
muy afligida, decidié solicitar ayuda médica a Ushuaia. Envié a
Jaime Cushinjiz con una carta urgente para el sefior Aspinall, el
nuevo intendente de la Mision.

Jaime, con unos cuantos compafieros yaganes, zarpé en el Berta,
un buen barco que mi padre habia comprado en Inglaterra, pero ese
dia el mar estaba demasiado embravecido como para que un bote
abierto intentara remontar el canal.

El tiempo siguié tormentoso y pasaron varios dias antes de que el
Berta volviera a Harberton. Agotada por la ansiedad, mi madre reci-
bié a Jaime, quien le dijo tristemente:

—Demasiado viento, muy fuerte, senora. Todo el dia, toda la noche
nosotros no venir a Ushuaia.

—(Oh Jaime! —dijo mi madre—. ;Cémo ha podido venir a de-
cirme eso?

Se iluminé el semblante del indio y contest6:

—Vapor muy cerca sefora, venir ahora.

Y asi fué. Mientras hablaba aparecié el Comodoro Py contornean-
do la punta, a la entrada del puerto.

La primera observacién de Jaime habia sido exacta, y con ella desea-
ba no sélo excusarse por haber tardado tanto, sino también impresio-
narla con los heroicos esfuerzos que habian realizado €l y sus com-
pafieros. El mal tiempo les habia impedido acercarse a mds de diez
millas de distancia de Ushuaia. Desembarcaron en la Punta de Jones
¢ hicieron tres sefiales de humo, que fueron vistas desde Ushuaia. El
Comodoro Py fué enviado para averiguar y llevé de vuelta la carta
de mi madre al sefior Aspinall. Luego este barco zarpé para Harber-
ton llevando a bordo al médico del Gobierno. Jaime Cushinjiz en-
cabez6 la marcha con el bote y gracias al fuerte viento conservé la
delantera hasta llegar a casa.
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En estos lugares apartados, cuando al fin llega el médico, el pa-
ciente ya ha muerto o se ha restablecido, y Despard no estaba muerto.
El doctor diagnosticé fiebre tifoidea, motivada por el agua del lago;
tenia razén. En el invierno anterior un enorme pescado muerto, pro-
bablemente un tiburén, fué arrastrado hasta la playa al Este de La-
nushwaia (Puerto Pijaro Carpintero). Un grupo de indios aush se
di6 con €l un gran banquete, con el resultado de que muchos de ellos
y algunos de sus perros murieron. Durante uno de los viajes que
efectuaba el Comodoro Py para suministrar ayuda, se comprob6 que
los sobrevivientes habian arrojado los cadéveres al lago, debido a que
el suelo estaba demasiado endurecido como para cavar fosas.

No es de extranar, entonces, que Despard contrajera la enfermedad.



CAPITULO XV

MI PADRE COMPRA GANADO VACUNO EN LAS MALVINAS, EL GOBER-
NADOR PAZ NOS VENDE CABALLOS. LA PROEZA DE COSMOS ESPIRO
Y JUAN FARINA, UN VIAJE TORMENTOSO A BORDO DEL "BERTA’.
MI PADRE COMPRA MAS OVEJAS. LAS DESEMBARCA EN LA ISLA DE
GABLE. ZORROS FUEGUINOS. DESPARD Y YO CONSTRUIMOS UN BOTE.

I

CUANDO el Shepherdess arrib6 a las Malvinas, el capitin, ya
seguro al parecer de su salvacién eterna, comenzé a divertirse
como suelen hacerlo los marinos, y a causa de ello se retrasé la salida.
No obstante, los cuatro mil postes fueron vendidos a buen precio, vy
si se hubiese podido cargar la embarcacién hasta el tope, mi padre
hubiera hecho pingiies ganancias en ese viaje.

Habia sido su intencién traer ovejas en su viaje de vuelta a Har-
berton, pero tuvo inconvenientes para obtenerlas. Padece el ganado
lanar una enfermedad llamada escabro, motivada por un parisito
apenas visible para el ojo humano. Cuando se propaga en un rebafio.
es sumamente dificil exterminarlo. Al llegar mi padre a las Malvi-
nas se enteré de la existencia de esa plaga y no quiso correr ni el
menor riesgo de importarla a una tierra donde ain no se conocia, no
obstante el excelente precio de cuatro chelines por oveja que le co-
tizaban.

En las dos tnicas islas en que estaba seguro de que no habia sarna,
el precio oscilaba entre dieciocho chelines y una libra por cada hembra
y cinco libras por cada macho. Aun asi mi padre s6lo pudo conseguir
entre trescientos y cuatrocientos de esos animales. Uno de los criado-
res, a fin de dejar mis lugar para las ovejas, estaba matando el ga-
nado vacuno, que se le habia vuelto bagual tiempo atrds. Mi padre
adquirié unos setenta de esos animales, al precio de una libra y media
cada uno, entregados en el agua, al lado del barco.

El Shepherdess zarpb para Harberton llevando a bordo el ganado
lanar y vacuno. Las previsiones de mi padre dieron sus frutos. La
crianza de ovejas en Harberton comenzé con animales absolutamente
sanos. Durante mds de cincuenta afios no hubo necesidad de banar las



154 EL ULTIMO CONFIN DE LA TIERRA

ovejas alli, y gracias al mar y a las montafias que las aislaban, nunca
fueron contaminadas por rebafios vecinos.

Las ovejas fueron desembarcadas del Shepherdess en las islas meno-
res del canal. La mitad del rebafio desembarcé en Walanika (la isla
de los Conejos) sita bien adentro del Canal y desde donde no podian
escapar los animales. La otra mitad sigui6 hasta Harberton, donde
fué desembarcada. Un cerco levantado alrededor del istmo unia la
peninsula con la tierra principal y formaba un seguro corral para los
animales. El ganado, debilitado por las penurias del viaje, no tard6
en tierra firme en tornarse fuerte y hasta peligroso.

El cuidado de estos animales hacia necesario tener caballos: el ga-
nado bravio no respeta a los hombres de a pie. El tnico caballo que
posefamos era aquel zaino de perfil romano que el gobernador Paz
regalé a mi padre. En otras épocas ese animal habia pertenecido a los
indios tehuelches de la Patagonia, quienes, por su gran velocidad, lo
usaban para cazar guanacos; apenas sentia un jinete sobre el lomo,
partia como una flecha.

Mi padre compré al gobernador Paz diez animales mis; cuatro de
silla, dos yeguas y los restantes potrillos. Posteriormente se agrega-
ron otros siete como consecuencia de la extraordinaria conducta de
dos hombres muy guapos.

Un dia tuvimos la gran sorpresa de ver un jinete solitario que
cabalgaba por la orilla norte del puerto de Harberton, proveniente
del Este. Era esto tan inesperado, que nuestra sorpresa no hubiera
sido mayor si el jinete y su caballo hubieran llegado nadando por el
océano. Cruzamos el puerto en un bote para salir al encuentro de este
hombre alto y delgado. Se presenté como Cosmos Erasmus Espiro, de
nacionalidad griega. Poco después se le unié su compaifiero, llamado
Juan Farifia, que llegd con cinco caballos y una yegua.

Espiro y Farifia, este altimo chileno o quizds uruguayo, habfan ca-
balgado por la costa noroeste de la Tierra del Fuego, y cruzando
mis hacia el Este, donde las montafias son menos elevadas, habian
llegado, cortando camino, hasta Harberton. Este viaje, que habia du-
rado tres meses, tenia por objeto la busca de oro. Nos dijeron que
habian tenido que hacer fuego sobre los indios onas a primera vista,
pues habria sido peligroso dejarles aproximarse demasiado.

Las tierras que habian atravesado son menos boscosas y sus mon-
tanias menos abruptas que las del Oeste, pero hay leguas y leguas de
terrenos fangosos donde s6lo se puede avanzar con los caballos si-
guiendo los arroyos que zigzaguean entre el lodo. Por lo general estos
arroyos tienen lechos de piedra, pero sus altas riberas de turba, cu-
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biertas de espesos arbustos impiden el cruce a caballo en muchos sitios.

Estos dos hombres habian hecho un viaje extraordinario, y fueron
los primeros y tnicos seres humanos que trajeron caballos por esa
ruta, Con gusto los vendieron a mi padre y volvieron a la vida civi-
lizada que ofrecia Ushuaia.

2

En una ocasion el Allen Gardiner llegb a Harberton con la ur-
gente necesidad de conseguir carne, y mi padre le facilité veinte car-
neros capones, con la condicién de que cuando volviera de la isla de
Keppel, donde no habia escabro, le trajera el mismo nimero de
hembras panzonas. Cuando la embarcacién volvié a anclar en el
puerto y nos avisaron que tenfan a bordo las ovejas que nos debian,
era tanta nuestra inquietud ante el peligro de propagar la plaga a
estas tierras, que mi padre decidié desembarcar a esos animales en
una isla apartada y mantenerlos ahi en cuarentena durante un afio.

Esa misma tarde, aunque el tiempo no ofrecia perspectivas nada
halagadoras, hicimos subir las veinte recién llegadas a bordo de nuestro
mejor bote, el Berta, y partimos rumbo a Yekhamuka, una isla ade-
cuada en el canal interior del Gable, a unas ocho millas de Harberton.
Los tripulantes éramos: Despard, un par de yaganes, un joven ma-
rinero del Allen Gardiner, que estaba encantado con la idea del viaje,
Yiyo.

Avanzamos luchando contra el viento noroeste, que soplaba siem-
pre mis fuerte, y desembarcamos las ovejas al atardecer. Mientras mi
padre se cercioraba de que habia agua en una pequefia hondonada,
nos apresuramos a colocar piedras chatas como lastre en el fondo del
bote y arrizamos la vela mayor, pues veiamos pasar grandes cimulos
por encima de las montafias del norte, y sabiamos que el viento iba a
aumentar su violencia.

Mi padre volvié, y tomando el timén nos dijo que soltiramos
amarras y que iziramos las velas. Luego, disgustado al ver que habia-
mos tomado un rizo sin su orden, nos hizo soltarlo inmediatamente,
de modo que con el viento a nuestra cuarta avanzibamos a toda vela,
a gran velocidad, en direccién a casa. A mitad de nuestro camino, la
barra de la boca del rio Lasifharshaj nos obligb a mantenernos a
buena distancia de la costa. Ya era de noche, pero mi hermano y yo
vimos una linea blanca que se aproximaba ripidamente de barlo-
vento, y ya teniamos los rizos en la mano, listos para soltar. Mi padre
aguard6 obstinadamente hasta el Gltimo momento para decidir que
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toméaramos un rizo e inmediatamente después ordené dos rizos. Luego,
casi en el mismo instante, cuando ya estibamos cubiertos de espuma,
mandé: “Abajo la mayor”. Yo creo que obedecimos la orden antes
de que fuera dada, pero era tal la fuerza del viento que sin tiempo
para estibar la mayor, se nos ordené bajar también el foque. Con s6lo
un rinconcito de éste a la vista, volamos por el agua y pudimos alcan-
zar el refugio de la isla de Walanika, dondé se podia amarrar el bote
sin peligro. Estibamos empapados, pero, por suerte, uno de nosotros
tenia fésforos. Con hierba y unos maderos hicimos fuego, aunque el
viento hacfa volar la mayor parte de las brasas y nos privaba del
calor. Asamos lo mejor que pudimos un ganso silvestre que habiamos
llevado. No habia é4rboles en la isla y no teniamos mantas, de mane-
ra que después de comer el ave, a medio cocinar, nos recostamos
junto al fuego tales como estibamos e intentamos dormir un rato. A
la mafiana siguiente amainé el temporal y volvimos a Harberton,
cuyos habitantes tuvieron la alegria de vernos regresar sanos y salvos;
el viento, que soplé con fuerza durante la noche, habia estropeado
parte de la casa, que estaba alin sin terminar, arrancado el techo de
nuestra lefiera y tumbado uno de los botes, que estaba dado vuelta
cerca de la playa.

3

Cuando el Shepherdess retorn6 a Inglaterra, la situacién financiera
de mi padre era muy mala. Habia abundante provisién de alimentos,
ropas, materiales de construccién y herramientas, ademds del carbén
que habia comprado en Inglaterra con la esperanza de venderlo a las
embarcaciones que pasaran frente a nuestro puerto. También figu-
raban en el activo algunas ovejas, vacunos y caballos. Pero el pasivo
era gravoso. Los abastecimientos no durarian eternamente y nuestras
pérdidas en ganado vacuno y lanar habian sido considerables durante
ese riguroso invierno. El precio de la lana en el mercado mis pré-
ximo, Londres, era poco mis o menos de cuatro peniques la libra,
y €l mercado local, para la carne, era libre e incierto; nuestras reser-
vas disminuian en forma alarmante.

Pero mi padre no era hombre de amilanarse ficilmente. Se habia
propuesto que la empresa de Harberton tuviera éxito; para conseguir-
lo habia vencido muchas dificultades y estaba dispuesto a afrontar
otras. Con un remanente muy importante de las fortunas del capitin
Willis y de la suya propia fleté una goleta llamada Ripling Wave.
Esta embarcacién ya habia transportado ovejas desde las Malvinas
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hasta el estrecho de Magallanes y Rio Gallegos, en la Argentina;
fué perfectamente desinfectada y en ella se trajeron desde las islas
Malvinas mil quinientas ovejas libres de escabro, que fueron desem-
barcadas en Gable, que era la mds grande de nuestras islas, pues tiene
casi diez kilémetros de largo y en algunas partes casi cinco de ancho.
A todo lo largo de su costa oeste los pefiascos se levantan a una altura
de mis de noventa metros semejando una sucesion de gigantescas casas
de tejados puntiagudos, de ahi el nombre de las isla.! En esa época
habia en ella bastantes zorros y mi padre estaba muy inquieto por la
seguridad de nuestras ovejas, pues esta manada era la primera que
ibamos a desembarcar alli. Sin embargo, al surgir las mil quinientas
ruidosas forasteras parece que los zorros sintieron miedo, y aterrados
nadaron hacia el continente. Ninguno volvié a aparecer en la isla de
Gable durante doce afios.

El tamafio de los zorros fueguinos es aproximadamente cuatro veces
mayor que el de sus hermanos de la Patagonia, los cuales a su vez
son algo menores que el zorro inglés. Sin embargo, la raza mayor se
encuentra mucho mas al Norte, en la cordillera de los Andes. Cuando
los grandes zorros fueguinos eventualmente regresaron a la isla de
Gable y descubrieron lo inofensivas que eran esas bulliciosas invaso-
ras de la isla principal, comenzaron a hacer estragos en la manada;
con suma facilidad degollaban a la oveja mis robusta. Mi padre
mat6 una vez en esa isla una zorra que llevaba en la boca un nido
de pajaritos vivos, posiblemente para que sus cachorros se entretuvie-
ran matandolos.

Hicimos cuanto pudimos para exterminar los zorros. En cierta ocasion
mandamos a Londres mas de trescientas pieles de zorro seleccionadas,
y alli fueron clasificadas como cuero de lobo y vendidas en remate
al precio de dos o dos chelines y medio cada una. Evidentemente
alguien hizo un buen negocio.

4

Los trabajos de carpinterfa habian sido siempre la diversién fa-
vorita de Despard. De haber seguido su inclinacién se hubiera pasa-
do todo el dia en su banco de carpintero, como si de ello hubiese
dependido su subsistencia. Habia construido un sinnimero de botes
de juguete; ahora aspiraba a construir un verdadero bote tingladillo

1 Gable: caballete, remate en forma triangular.
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con remates de cobre. Cuando pidié permiso a mi padre para hacer-
lo, éste le contesto:

—Serd una pérdida de tiempo, de tablas y de clavos, Despard; para
llevar a cabo tal obra necesitards por lo menos un afio de aprendizaje
bajo la direccién de un experto constructor de barcos.

Ademis, mi padre necesitaba la ayuda de Despard y no podia pres-
cindir de ella; pero mi hermano, seguro de si mismo y deseoso de
probar su habilidad, prometi6 hacer todos los trabajos de costumbre
y estar siempre dispuesto cuando mi padre lo necesitara, y se compro-
meti6 a aserrar €l mismo las tablas sin pedir ayuda a los yaganes y
a pagar los clavos de cobre. Por fin, mi padre cedié.

Despard y yo sabiamos manejar la sierra abrazadera, una herra-
mienta que se usa poco en nuestros dias. Se necesitan dos aserradores:
colocado el tronco sobre unos tablones encima de un pozo, el que
maneja el mango superior de la sierra sirve de guia, mientras que el
ayudante permanece en el pozo y tragari aserrin hasta por los ojos
y las orejas. La sierra corta en el movimiento descendente y hay que
levantarla fuera del corte para iniciar el préximo. El trabajo de sierra
es considerado una tarea pesada aun para hombres adultos; sin em-
bargo, Despard y yo nos dimos mana para aserrar una buena cantidad
de tablas que mi hermano luego cepillé.

El tipo de bote que construimos (el lector habrd notado que insisto
en reclamar mi parte) se asienta sobre dos o tres s6lidos marcos. Las
varillas del costillar se encorvan a vapor, luego se colocan junto con
los bancos de los remeros y por dltimo se retiran los marcos.

Muy acertadamente mi padre nos habia dejado por dltimo hacer
solos nuestra tarea, y seguia con interés nuestros trabajos. Un dia,
después de observarnos en silencio, largo rato, dijo, dirigiéndose a
Despard:

—No te voy a necesitar mis, hijito, hasta que termines este bote;
estoy seguro de que va a resultar muy bueno y espero que me lo de-
jards usar de cuando en cuando.

Y efectivamente, resulté bueno nuestro bote. Lo enjarciamos con
un mistil corredizo sobre el palo mayor. Los viejos marinos de los
buques de guerra se acordarin de ese aparejo, que no se ve a menudo
hoy en dia. Bautizamos nuestro bote con el nombre Esperanza.



CAPITULO XVI

MARfA VUELVE A TIERRA DEL FUEGO. ENCUENTRO CON SU FUTURO
MARIDO EN LA ISLA DE KEPPEL, CAZAMOS GUANACOS. LEYENDAS
CONTADAS ALREDEDOR DEL FUEGO EN EL CAMPAMENTO. EL HIJO DEL
LOBO MARINO, WASANA SE CONVIERTE EN RATON. ESPIRITUS DE LOS
DIFUNTOS. LA GUARDIA DEL TEMIDO LAKOONA. LA ISLA FLOTANTE.
TERMINA EL DOMINIO DE LAS MU JERES. ESCRIBO PARA LA PRENSA,

I

N 1888, es decir al afio siguiente de nuestro traslado de Ushuaia
E a Harberton, mi hermana Maria volvié a Tierra del Fuego.
Viaj6 en compaiia de una sefiora que venia a hacerse cargo del orfa-
nato de Ushuaia. Después de los acostumbrados retrasos y trasbordos,
llegaron a la Misién de la isla de Keppel, donde esperaron al Allen
Gardiney para cumplir la Gltima etapa de su viaje.

En esa época, ademis del matrimonio Bartlett e hijos y unos cuantos
yaganes, vivia en Keppel un joven misionero escocés llamado Wil-
fred Barbrook Grubb. No era catequista ni clérigo, sino un cristiano,
inveterado aventurero y explorador nato. Era del mismo alto que
Maria, quien tenia la estatura de mi padre; ni rubio ni moreno, su
boca y su mandibula le hubieran dado el aspecto de un criminal de
los peores, de no haber sido por la bondadosa y a la vez picaresca
expresion que irradiaba su sonrisa y el alegre brillo de sus ojos.

Los dos j6venes se vieron constantemente durante mas de cinco se-
manas en esa isla casi desierta, hasta que llego el Allen Gardiner
para llevarse a Maria y a su acompananta a Tierra del Fuego.

Despard y yo habiamos dado fin a nuestra “educacién™ antes que
la familia partiese de Ushuaia, y ahora nos consideribamos, con mucha
razon, trabajadores, pero Will, Berta y Alicia podian atn aprovechar
las ensefianzas que Maria era capaz de impartirles. Las dos nifas eran
alumnas muy aplicadas, especialmente Alicia, que siempre tuvo afin
por estudiar. Le encantaba leer y se deleitaba con los pasajes descrip-
tivos de escenas salvajes tales como los que se encuentran en la obra
poética de Scott, aunque, a decir verdad, lo que tanto a ella como a
Berta les gustaba mas era corretear al aire libre, ayudando a sus her-
manos,
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Si esto pasaba con las nifias, era insensato pretender que Will-se
sintiera contento sujeto a una mesa manejando el lipiz o la pluma,
con la esperanza egoista de beneficiarse en un futuro lejano. Afuera
habfa caballos para montar, ganado extraviado que buscar, canoas para
remar, pijaros para cazar, peces para pescar, todo de beneflczo_lg:
mediato para la familia. Ficil serd deducir que generosamente eligié
esto Gltimo; terminé su educacién en la mitad del tiempo necesario,
y varonilmente se incorporé al grupo que trabajaba al aire libre.

Todos queriamos y admiribamos a Maria por el valor con que so-
portaba una vida que debia parecerle terrible después del confort y
la seguridad de Inglaterra. Guardé celosamente su secreto. Ni siquie-
ra nuestra madre pudo adivinarlo hasta el siguiente viaje del Allen
Gardiner, poco mas o menos tres meses después de su llegada. Fué
entonces cuando mis padres recibieron una carta de Wilfred Grubb
en la que les rogaba consintieran su noviazgo con Maria y en caso
afirmativo le entregaran la esquela que para ella incluia en el mismo
sobre. La carta de Wilfred debi6 parecerles tan correcta y sincera
como su autor, ya que después de conversar con Maria mis padres le
entregaron la que a ella iba dirigida.

Esto di6 lugar a que los novios se escribieran todo lo regularmen-
te que permitia nuestro correo intermitente. En seguida de su com-
promiso, Wilfred decidi6 trabajar entre una tribu de indios aislados
de toda civilizacién, que vivian en el Alto Chaco paraguayo. En
otras pdginas relataré el resto de la heroica aventura de Maria y
Wilfred.

2

En Harberton se sucedieron los afios. Desde pequefios, nuestro padre
nos habia ensefiado que nuestro futuro dependia exclusivamente de
nosotros mismos, y que debiamos elegir entre cargar con el fardo de
trabajar duro y ser independientes o resignarnos a trabajar a sueldo
el resto de nuestra vida. Nos di6 un magnifico ejemplo; aunque
no podia ocultarnos su pésimo estado de salud, estaba siempre alegre
y jamis tuvo listima de si mismo. Durante los largos dias de verano
trabajibamos sin tregua de la mafiana a la noche, y cuando llegaba
la hora de acostarnos nos sentiamos realmente cansados, aunque @o
lo admitiésemos ni siquiera en pensamiento. Al llegar el invierno el
trabajo disminuia, porque aunque nos levantibamos y desayunibamos
a la luz de las velas, sélo podiamos trabajar seis o siete horas antes
de que volviese a oscurecer. Ademis de este relativo descanso, habia
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otros motivos que nos hacian agradable la llegada de los meses in-
vernales.

Cuando las montanas se tornaban blancas y la nieve descendia
desde las cumbres a los valles, con profundidad cada vez mayor, sa-
biamos que los guanacos bajarian a sus guaridas de invierno, y esto
queria decir que podriamos darles caza a una distancia razonable de
la playa, desde donde se podia trasportar la carne a casa en bote.
Hasta ya pasada la mitad del invierno los guanacos se conservaban
bastante gordos por lo que esperibamos con ansia esos primeros
meses invernales, durante los cuales su estado era mejor y abundaba
la nieve que amortiguaria nuestros pasos a través de los bosques. Era
esto nuestro deporte predilecto.

La caza de guanacos en los bosques frondosos era un arte. Si el
cazador no andaba con sumo cuidado podia ser visto por esos seres
timidos y vigilantes siempre alerta, que lo precederian por los bos-
ques con sus gritos semejantes a risas sarcasticas, poniendo de esa
manera en guardia a todos sus congénercs.

Una manana, después de haber dormido a la intemperie, Despard y
yo salimos temprano a cazar en un terreno escarpado situado a unos
veintidés kilémetros al oeste de Harberton. Pronto descubrimos a un
guanaco sobre un monticulo a menos de un kilémetro de distancia.
Lo distinguiamos entre unos irboles quemados y evidentemente debié
vernos y estaba en guardia, pues permanecié tanto tiempo inmévil
que era imposible creer que su largo cogote no fuera un tronco seco
que apuntaba al cielo entre las demis ramas chamuscadas. Finalmente,
sin mover el cuerpo, volvié la cabeza un instante, tal vez como aviso,
pues poco después otros dos animales se le acercaron. Los tres per-
manecieron alerta un momento y luego desaparecieron. Estibamos
demasiado lejos para poder oir el llamado de alarma, pero en cambio
pudimos ver en lontananza una larga procesién de guanacos que as-
cendia lentamente por la ladera de una montana.

Actualmente los guanacos no son tan ariscos. Se han acostumbra-
do a las ovejas, caballos y vacas y a los pastores inofensivos, y en
algunos lugares, aun a los automoéviles. Pero hace cincuenta afos,
cuando los indios y los hombres blancos los cazaban para aprovechar
la carne, eran sumamente timidos. Siempre que pastaban en un valle
habia un centinela que en vez de comer con los demis vigilaba los
alrededores desde alguna prominencia del terreno.

A menudo saliamos en bote con varios yaganes hacia una de las
muchas ensenadas de la isla principal o de las islas de Navarino.
Desembarcibamos antes que anocheciera, nos cobijibamos durante la
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noche bajo las velas de los botes y al dia siguiente nos dividiamos
en grupos para ir por los bosques en busca de guanacos. Al principio
contibamos con anticuadas escopetas para cazar aves y con las balas
que fabricibamos con el plomo que los indios rescataban de los barcos
naufragados. Cazibamos por lo menos tres guanacos diarios. Estas
cacerias resultaban doblemente interesantes porque sabiamos que la
carne se necesitaba urgentemente en casa, donde habia muchas bocas
que alimentar, ademis de la familia. A principios del invierno sald-
bamos y ahuméibamos los perniles para consumirlos en primavera y en
verano, épocas en que los guanacos disminuian o merodeaban por
las montanas.

Cuando los yaganes creian que la naturaleza del terreno o la pro-
fundidad de la nieve darian ventaja a los perros sobre los guanacos
mis veloces, llevaban varios consigo; pero rara vez con €éxito; gene-
ralmente los perros sélo conseguian ahuyentar la presa. Cuando la
caceria del dia habia llegado a su fin, se los ataba cerca del cam-
pamento. Si alguno aullaba durante la noche, los yaganes se ponian
muy contentos, pues el que un perro cazara en suefios era senal de
buena suerte para los cazadores al dia siguiente.

Otro presagio, aun mas propicio, era el grito agudo y penetrante
de la pequeia lechuza llamada Lwufewia. Parecida a una pelotita de
lana, solia posarse sobre alguna rama apenas iluminada por el fuego
y desde alli, con su mirada, tan notablemente humana, aparentaba
interesarse sobremanera por cuanto ocurria en el campamento. En
seguida dejaba oir una serie de gorjeos metilicos semejantes al chirri-
do de un cuchillo afilado contra la piedra.

—Ella sabe —decian los yaganes—. Mafiana tendremos carne.

No se incomodaba al pequeiio profeta, que a menudo acertaba.

iAquellos largos atardeceres alrededor del fuego del campamento,
hace cincuenta afos!... Después de haber discutido la caceria del
dia y planeado la del dia siguiente, llegaba la hora de contar leyendas.
Cuando los yaganes encontraban un oyente interesado, solian hacer
memoria para recordar esos relatos que habian oido hacia mucho
tiempo y en los que ain creian a pie juntillas, y que, estoy seguro,
no eran inventados para entretenerme.

Una de las leyendas se referia a la causa por la que a Sywna, el
pescado de las rocas, se le achat6 la cabeza. A algunos kilémetros de
distancia, al este de Lanushwaia (puerto del Pijaro Carpintero) hay
una meseta de ripio y aun mds al este una costa rocosa y escarpada en
la que se encuentran algunas ensenadas resguardadas, aptas para las
canoas. El mejor de estos pequenos puertos es el de Wujyasima (Agua



HARBERTON 163

en la entrada), que fué en una oportunidad el sitio elegido por los
yaganes para levantar sus chozas.

Habia una vez una muchacha joven que se alejé de su casa en
Wujyasima y se encaminé sola hacia la meseta, donde se puso a jugar,
corriendo tras las olas en resaca y retrocediendo ante los rompientes.
Un viejo lobo marino enamorado la observaba sin ser visto, y cuando
una ola grande la volted, se encontré ella con el animal a su lado.
Como todas las mujeres yaganes, la muchacha era una gran nadado-
ra, y por lo tanto intentd escapar. Pero manteniéndose entre ella y la
playa y obligindola a alejarse cada vez mis de la costa, el lobo ma-
rino consigui6é por fin extenuarla y ella se vié obligada entonces a
apoyarse en el pescuezo del animal.

Ahora que su vida dependia de él, la muchacha empez6 a sentir
simpatia por su extrana escolta. Nadaron juntos durante muchas millas,
hasta que llegaron a una gran roca donde habia una caverna. La
mujer sabia que no podria volver jamis a su casa por sus propios
medios, asi que decidi6 aceptar lo inevitable y convivié con el lobo
marino en la caverna. Este le traia peces en abundancia, y como no
habia fuego, ella se los comia crudos.

Después de un tiempo tuvieron un hijo. Parecia un ser humano,
pero estaba cubierto de pelos, como las focas. El nifio crecié ripi-
damente, y era un buen compafero para su madre, especialmente
después que aprendié a hablar, cosa que nunca consiguié el viejo
lobo marino. Sin embargo, era tan bueno y amable que la mujer
habia llegado a quererlo mucho.

No obstante, ella deseaba con toda su alma ver una vez mis su
tierra y su gente. Se las arreglé para que él entendiera su deseo, y
un buen dia los tres partieron para Wujyasima. A veces la madre y
el hijo nadaban al lado de su protector, otras, ¢l los empujaba por
el agua a gran velocidad y a ratos iban montados sobre su lomo.

Por fin, llegaron a la meseta de ripio. El lobo marino se arrastrd
fuera del agua y se ech6 a descansar bajo los templados rayos del sol,
en tanto que la madre, con su extrafio hijito de la mano se encamin
a Wujyasima. En el pueblo se encontré con algunos parientes, que
desde hacia mucho la daban por muerta. Grande fué su sorpresa
cuando la mujer les conté su historia y el absurdo pequediuelo les
interes6 sobremanera.

Después que se hubo tranquilizado el ambiente, las mujeres del
pueblo propusieron ir en canoa hacia el Este en busca de mejillones
de aguas profundas y de esos erizos de mar, que tienen el tamafio y
la forma de manzanas achatadas y cuyo duro cascarén esti cubierto
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de rigidas ptas que parecen clavos. La joven madre las acompaié
en la excursién, en tanto que los hombres y los nifos quedaban en
el campamento. B L

Los nifios empezaron a jugar y el pequeiio visitante se unié a ellos
con orgullo. Los hombres, sin embargo, deseaban comer carne, y
como sabian que habia una foca en la playa, uno dijo:

—;Por qué esperamos aqui, hambrientos?

Asi es que tomaron sus lanzas, se acercaron al viejo lobo marino
y lo mataron. Cargados de carne, volvieron al poblado y asaron la
carne. Los nifios olfatearon el delicioso aroma de foca asada y no
tardaron en reunirse alrededor del fuego. Cuando llegé el momento
de distribuir la carne, se le dié también un pedazo al joven visitante,
quien, después de probarla, grité encantado:

—Amma sum undupa. (Es carne de foca.)

Comiendo aun, eché a correr por el camino para reunirse con su
madre, que volvia en ese preciso momento. Las canoas atracaron a
lo largo de una roca abrupta que en la marea alta servia de desem-
barcadero y las mujeres desembarcaron con sus canastas llenas de
erizos de mar. El nifio corrié hacia su madre y le ofrecié el ultimo
pedazo de carne que le quedaba diciendo que era muy sabrosa. Ella
inmediatamente se dié cuenta de lo que habia sucedido. Sac6 un erizo
de su canasta y golpeé con él a su hijo en la frente. El nifio cay6 en
el agua profunda, e instantineamente transformado en sywna, el pez
de las rocas, se alejé nadando.

Las demds mujeres se dirigieron a las chozas para saborear la carne
de foca asada, pero la madre se negd a comer y sola lloré al hijo
perdido y al viejo y bondadoso compafiero. Nunca volvib a casarse
con ninguno de los de su raza.

Si se examina un Jsyuna se advertiri que su cabeza es achatada y
esti marcada con los hoyitos que dejaron las paas del erizo de mar,
lo cual basta y sobra para probar la veracidad del cuento.

3

Otra leyenda con metamorfosis se refiere a un yagin muy pequefio
llamado Wasana. En sus asambleas estas gentes peleadoras aunque
no guerreras se gritaban y amenazaban furiosamente, y el alboroto a
menudo acababa en pelea. Durante una de estas reuniones en la que
Wasana se hacia notar por sus chillidos y ridiculas amenazas, un
movimiento de su adversario le advirtié de pronto que habia ido de-
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masiado lejos. Presa de pénico, intent huir de la choza, pero al aga-
charse para pasar a través de una puerta trasera muy baja, su enemigo
no pudo resistir la tentacion y golpeé violentamente a Wasana con
su lanza de pescar. Wasana huyé profiriendo agudos gritos y arras-
trando la lanza. Se convirtié en ratoén, y la lanza fué su cola.

Como he dicho anteriormente, los yaganes creian en los hombres
salvajes de los bosques, cuyos dos jefes principales, los Hanush y los
Cushpij 1 eran sumamente fuertes. Se decia que tenian una regién
calva en la parte posterior de la cabeza debido a que se frotaban
contra la dspera corteza de los drboles. Los yaganes creian también
en la existencia de fantasmas, que eran los espiritus de los muertos
y se parecian mds a los concebidos por los seres civilizados que a los
fantasmas onas, de cuya existencia debia enterarme mis adelante.

Cuando los tripulantes de alguna canoa se ahogaban no muy lejos
de la costa, uno de sus parientes acudia al lugar de la playa miés
cercano al del accidente, encendia una fogata cerca del agua y espe-
raba, sentado. Cuando las llamas se extinguian, los espiritus de los
ahogados, transparentes pero reconocibles salian del mar en perfecto
silencio, a calentarse junto a los rescoldos.

Es probable que un indio supersticioso, solo junto al fuego mo-
ribundo y pensando en sus parientes desaparecidos, los conjurase en
su mente y creyese firmemente haberlos visto, o que, al comprobar
el fracaso de su experimento inventaria una historia para no defrau-
dar a los amigos que le esperaban en las chozas, historia que con el
correr del tiempo, él mismo llegarfa a creer.

._1_

Existen ciertas cuevas, lagos y bahias donde, segin la creencia de
los yaganes, los monstruos, llamados Lakooma, esperaban a los hom-
bres incautos y eran muchos los extrafios relatos que al respecto circu-
laban.

A unos diez kilémetros al este de Harberton se hallan los montes
llamados Guanacos, escarpados pefiascos de unos ciento cincuenta me-
tros de altura, entre los cuales hay numerosos lagos, cinco de ellos
bastante extensos. Estos lagos se hielan en invierno y durante dos o
tres meses pueden ser atravesados sin peligro por lo rebafios.

En uno de estos lagos merodeaba un Lakooma. Los yaganes decian

1 La “j" final se pronuncia en forma fuerte y gutural.
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que cualquiera que se aventurase cerca de la ribera corria el riesgo
de ser atrapado por una mano gigantesca que salia del lago y arrastra-
do dentro del mismo para ser devorado.

Un invierno crucé solo ese mismo lago, cargado de carne de gua-
naco y convencido de que todavia la superficie debia estar endure-
cida y sélida. Pronto adverti que caminaba sobre una delgada capa
de hielo y que a mi frente se abria un gran agujero. Hice un largo
rodeo y crucé el resto del lago con la mayor precaucién. Habia estado
al borde de la guarida del Lakooma.

Contrariamente a la del lobo marino, la leyenda del Lakooma puede
estar fundada en causas naturales. En la Tierra del Fuego no existen
fuentes termales, pero si profundos manantiales templados en invier-
no y helados en verano. Es muy probable que bajo el lago Lakooma
haya una poderosa fuente que al levantar agua de temperatura mis
elevada impida que se forme hiclo parcjo en la superficie.

Quizi la leyenda local se deba a que algunos indios, menos afor-
tunados que yo, se hayan ahogado alli; también puede ser que a algin
indio, de ficil imaginacion, al ver un agujero en medio del hielo se
le haya ocurrido que era el respiradero de algin monstruo submarino.

Hay muchos otros lugares en la tierra de los yaganes donde se dice
que habitan los Lakooma. Yo conozco uno alrededor de una roca,
donde la corriente forma un remolino. No es dificil que en alguna
oportunidad se haya perdido alli una canoa con toda su tripulacién

5

Se ha dicho que todas las tribus primitivas tienen alguna leyenda
sobre el diluvio. He buscado diligentemente una leyenda ona a este
respecto pero sin resultado. Los yaganes, en cambio, tienen mis de
una, diferente, segin la localidad, ya que cada narrador sitha la escena
en su distrito. Sin duda, algunas de estas leyendas han sido influi-
das por nuestra versién biblica o por insinuaciones y comentarios de
algunos oyentes después de oir las pliticas de los misioneros. Sin em-
bargo, estoy seguro de que por lo menos una conserva su forma origi-
naria. Me la contaron los yaganes que vivian en el extremo oriental
del canal de Beagle.

Decian que hace mucho tiempo la luna cay6 al mar, el cual a con-
secuencia de ello, se levanté en gran tumulto, tal como se levanta el
agua de un cubo, cuando una gran piedra cae dentro. Los tnicos so-
brevivientes de la inundacién fueron los afortunados habitantes de la
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isla Gable, que se desprendi6 del lecho del océano y floté sobre el
mar. Pronto se sumergicron las montafias de los alrededores, y los
pobladores de la isla Gable, al mirar en derredor no vieron mas que
océano hasta el confin del horizonte. La isla no fué a la deriva, debié
anclarse de alguna manera; y cuando eventualmente aparecié la Luna,
la isla emergi6 en el mismo lugar de antes, y con su carga de seres
humanos, guanacos y zorros se poblé nuevamente el mundo.

Los yaganes estaban seguros de ser la tnica tribu fueguina que des-
cendia de los sobrevivientes del diluvio. No trataban de explicar c6mo
los alacalufes, aush y onas habian sobrevivido al desastre.

Esta leyenda es particularmente interesante, pues demuestra que los
indios intufan en alguna forma el enorme tamafio de la Luna. Sin
que los hombres blancos se lo dijeran, ellos ya tenian conocimientos
de que la Luna ejerce influencia sobre las mareas.

6

Igual que muchas otras tribus indigenas, los yaganes crefan que en
el pasado las mujeres habian gobernado por su magia y astucia. Segin
lo que ellos mismos contaban, hacia relativamente poco tiempo que los
hombres habian asumido el mando. Parece que se habia llegado a esto
por mutuo acuerdo; no hay indicio alguno de una matanza total de
las mujeres como la que ocurrié entre los onas, a juzgar por la mitolo-
gia de esa tribu. No muy lejos de Ushuaia quedan restos de lo que
una vez fué una vasta poblacion, donde, segin se dice, se efectud una
asamblea de indigenas como jamis se vié ni se verd igual. Las canoas
llegaban de todos los confines de la tierra de los yaganes, Fué durante
esa trascendental reunién cuando los hombres decidieron hacerse cargo
del mando.

Esta leyenda sobre la pérdida del poderio de las mujeres, de grado
o por fuerza, no puede ser ignorada, pues se ha difundido ampliamen-
te por el mundo.

7

Conozco otro cuento, aunque de indole muy distinta. Una vez sali
con algunos indigenas a cazar guanacos. A la hora de comer compar-
timos algunos emparedados que mi madre habia envuelto en un ejem-
plar del Liverpool Weekly News. Al echar un vistazo sobre el peri6-
dico descubri un articulo acerca de la Tierra del Fuego y sus pobla-
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dores, con algunas noticias interesantes. Segin ese informe, en el cabo
de Hornos, o en alguna otra isla cercana, habia un pesado barril pro-
visto de candado. Los pobladores y los capitanes de algunos barcos
tenian la llave correspondiente. Nosotros los pobladores colocibamos
toda nuestra correspondencia en el barril, y cuando los barcos pasaban
por alli, los capitanes la recogian para despacharla en el primer puerto
de arribo y dejaban en cambio las cartas que nos enviaban del exte-
rior. S6lo de esa manera, afirmaba el autor, podiamos mantener con-
tacto con el resto del mundo.

Mis notable atn era una descripcién de las orgias canibalescas de
los indigenas durante las cuales se comian a las ancianas mujeres infti-
les. Este relato macabro no perdié nada de su horror cuando lo traduje
a mis compafieros indios, quienes rieron a carcajadas. Finalmente uno
de ellos, Halupaianjiz se puso serio y me pregunt6:

—Por qué miente esa gente acerca de nosotros? Nosotros no deci-
mos nada malo de ellos. Usted deberia escribirles y decirles la verdad.

Prometi hacerlo y cumpli mi palabra. El invierno siguiente recibi
algunos ejemplares del Liverpool Weekly News. Alli estaba mi ar-
ticulo, que lei a mis amigos indios, quienes quedaron encantados al
oir el relato de sus virtudes, traducido de un periddico inglés. El
editor me mand6 también unas lineas amables, por las que me solici-
taba otras colaboraciones, y con sorpresa y alegria descubri ademis
un cheque. Esta remuneracién, resultado de un primer esfuerzo lite-
rario, fué a engrosar los agotados recursos de la fortuna familiar.



CAPITULO XVII

EL TORO SALVAJE DE LA ISLA DE GABLE Y COMO SE LO MATA FINAL-
MENTE. EL CASO DEL GANADO DESACLIMATADO. EJEMPLOS QUE
DEMUESTRAN QUE LA VACA ES MAS INTELIGENTE QUE EL CABALLO.

I

UNOS doce afios antes de la época a la que me referiré en este
capitulo, la Misién de Ushuaia trajo ganado a la isla de Gable
y entregd algunas cabezas a ciertos yaganes que vivian alli. Como con-
secuencia nacié la discordia que a veces engendra la riqueza. Las pujas
por la posesion del ganado provocaron peleas, y hasta un crimen. Por
esa causa tres afios antes de que llegiramos a Harberton, los animales
fueron eliminados de la isla. S6lo dos, una vaquillona y un toro joven,
eludieron la captura. Después de un tiempo desaparecié la vaquillona,
y el toro adquiri6 siniestra fama de astucia y ferocidad.

En una ocasién que falt6 la carne en Harberton se envié a Despard
y al gaucho Aguirre a que lo matasen. Mi hermano iba armado con su
rifle y Aguirre con lazo y cuchillo, y llevaron ademas nuestros mejo-
res caballos. Pasaron alli varios dias y no consiguieron dar con el toro,
que habia trasladado sus dominios al extremo oriental de la isla, te-
rreno sumamente quebrado por pefiascos y pequefios pantanos, y cu-
bierto en gran parte por espesos matorrales que hacian dificilisimo el
andar de prisa a caballo.

Volvieron a Harberton sin haber cumplido su cometido. Al poco
tiempo Aguirre fué atacado por la fiebre del oro y se unié a una
banda de mineros. Tuvo un trigico fin, después de mds de una aven-
tura sangrienta.

Lleg6 el otofio, pero aunque en los lugares sin sol la tierra ya estaba
completamente helada, los guanacos no habian bajado ain de sus
montafias. Agotada la carne fresca en Harberton, un dia Will, Des-
pard y yo recibimos con enorme alegria la orden de nuestro padre
de matar al toro. {Qué ocasién! Hicimos cruzar a nado hasta la isla
a la yegua madrina y a unos cuantos caballos, y después de elegir los
tres mds fogosos iniciamos la pesquisa.

Will y yo dejamos de lado nuestras escopetas. Sabiamos que los re-
dondos balines de fabricacién casera se aplastarian contra el crineo
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del toro y que las armas initiles nos entorpecerian la persecucién de
aquel monstruo legendario, o la huida en caso de necesidad. Por el
contrario, hicimos de batidores, y ciframos nuestras esperanzas de éxito
en Despard, que iba armado con su winchester.

Nos dirigimos hacia el Este. Gracias a una nevada reciente descu-
brimos la huella del toro, pero en algunos lugares hubimos de se-
guirla a pie, por la espesura. Transcurri6 todo el dia antes de que pu-
diésemos verlo y comprobar que el animal, mds astuto que feroz, en
realidad nos perseguia a nosotros. La diversién duré varios dias.
Cuando nosotros no lo perseguiamos, era ¢l quien nos seguia. Ha-
biamos iniciado la caceria con pocas municiones y debiamos cuidarlas.
Era necesario hacer buena punteria para derribar un toro a la defen-
siva con las balas de plomo del winchester de aquella época. Andan-
do sobre esa clase de terreno es probable que un jinete nervioso
sobre un caballo igualmente excitado deba gastar muchas municiones
antes de acertar el tiro. De manera que Despard ahorraba disparos.

Continuamos con esa tictica hasta que el toro, harto sin duda de
que molestaran su tranquila existencia, se ech6 al agua en un lugar
situado a un kilémetro y medio de la isla principal. Dejamos a Will
vigilindolo; Despard y yo corrimos hacia el Norte, felices ante la
perspectiva, tan poco deportiva, de tirarle desde el agua a muy poca
distancia. Remibamos frenéticamente con la esperanza de atajarlo,
cuando llegé Will a caballo por la costa gritindonos que el toro
habia vuelto a internarse en el tupido monte.

Volvimos a la playa, y desde nuestros caballos vigilamos los alre-
dedores; luego Despard se subié a una rama baja de un enorme
drbol de hoja perenne, en tanto que Will y yo, una vez que hubimos
puesto a salvo su caballo, continuamos hostigando al toro. Will, que
era un experto en este arte, pronto consiguié provocar la ira del ani-
mal, y perseguido de cerca por la bestia furiosa, galopé hasta colo-
carse debajo de la rama sobre la que se habfa subido Despard. Un
tiro certero en el espinazo abati6 al animal y otro en el cerebro puso
fin a sus padecimientos.

Llegamos a Harberton a medianoche con el bote pesadamente car-
gado de carne y nuestras ropas duras de lodo y sangre, pero orgullo-
S0S como reyes.
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2

Como ya he dicho, llegaron a la peninsula de Harberton varias
cabezas de ganado bravio proveniente de las islas Malvinas. Un dia
nos informaron que faltaban cuatro de estos animales. Habia en la
peninsula varios montes espesos que fueron revisados en vano una
y otra vez. Como los cercos que atraviesan el istmo llegan hasta el
agua por ambos lados, se pens6 también en la posibilidad de que el
ganado perdido hubiera escapado a nado. Sélo tres dias después unas
huellas reveladoras nos indicaron que los animales no habian atra-
vesado el cerco, sino que habian cruzado a nado el puerto por su
embocadura, cuyo ancho es superior a medio kilémetro, y huido luego
a la gran selva del otro lado.

A juzgar por la direccién de sus huellas, que seguimos hasta que
la lluvia copiosa las borré, obligindonos a volver a casa, los cuatro
animales iban directamente a las islas Malvinas. Unos informes reci-
bidos varios afios después confirmaron la sospecha. Uno de ellos
debié morir durante la travesia, pero los otros tres consiguieron al-
canzar la piedra arenisca cercana a los penascos que protegen la costa
del Atlintico. De alli no pudieron proseguir hasta las Malvinas y
pronto cayeron victimas de las flechas de los indios onas.

En su viaje de las Malvinas a la Tierra del Fuego ese ganado fué
arrastrado a bordo y metido en la oscura bodega de un velero, que
debido a los vientos contrarios viraba en todas direcciones. Después
de una semana larga de encierro, se habia izado a los animales por
los cuernos y se los habia arrojado al mar para que nadaran hasta la
costa. ;Cémo supieron en Harberton la direccién exacta de su que-
rencia en las Malvinas? En linea recta la distancia es de mis de
cuatrocientos ochenta kilémetros. Calcular las vueltas del Shepberdess
desde la profundidad de su bodega hubiera sido dificil aun para un
experto matemitico duefio de la mejor brajula magnética. Sin em-
bargo, los animales supieron qué rumbo seguir y sélo el Atlintico
pudo impedir que continuaran su camino. No hay duda de que los
animales poseen un sentido de la orientacién que supera la brdjula
magnética. El hombre primitivo poseia el mismo instinto, aunque
tal vez menos desarrollado, pero el hombre civilizado lo ha perdido
ya casi por completo.

En la isla Picton he cazado caballos cimarrones y hacienda salvaje.
Los caballos fueron atrapados sin demasiada dificultad, pero los va-
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cunos me dieron muchas prucbas de astucia, casi diria de raciocinio.
De una corrida desaparecian detris de una cuesta, y una vez que esta-
ban fuera del alcance de sus perseguidores, volvian y espiaban desde
otro lugar para ver si atn se los segufa. Si perscguidos hasta la d'escs-
peracién se veian obligados a hacer frente a sus verdugos, jamds se
volvian sobre sus huellas ni esperaban, sino que elegian con pru-
dencia el punto que les conviniese para defenderse o para seguir hu-
yendo, colocando a sus perseguidores en desventaja.

Los animales mansos son igualmente inteligentes. Si una vaca en
medio de un potrero de doscientas hectireas no quiere que se la se-
pare de su ternero recién nacido lo esconderi entre los matorrales,
pasaré varios dias en el extremo mis opuesto del campo, e ird a
atender a su cria sélo durante la noche. Si la vaca es retenida deli-
beradamente durante veinticuatro horas por un ganadero deseoso de
encontrar el ternero, no correrd hacia su cria en cuanto la suelten,
sino que permanecerd un dia entero tan lejos de ella como le sea
posible y no se acercari al matorral donde lo ha escondido hasta bien
entrada la segunda noche. Entretanto, el ternero, aun siendo capaz de
corretear, permancceri donde lo dejé su madre, hasta morirse de
hambre, segin creo, en caso de que la vaca no llegue.

En cuanto a los bueyes de trabajo, que arrastran pesados troncos
por sendas tortuosas y los levantan por encima de los maderos caidos,
son de una habilidad increible.

Cuando se extraviaba la hacienda en la Tierra del Fuego, se la
encontraba generalmente dispersa en pequeiios grupos alrededor de un
macizo de lefia dura,! un arbusto perenne muy apetecido por los ani-
males. Este arbusto alcanza algunas veces una altura de seis metros
y un didmetro de hasta treinta centimetros.

Los animales mds grandes solian enganchar sus cuernos a una
rama a veces tan gruesa como el brazo de un hombre y haciendo pa-
lanca con la cabeza, la bajaban luego; los animales mis pequefios comian
cuanto podian hasta que se rompiese la rama. Entonces el mis grande
los echaba, y una vez que habia comido las mejores hojas se retiraba
en busca de otro drbol conveniente seguido por su juvenil cortejo.

Durante la primavera la hacienda errante pasa hambre. El pasto
de la estacién anterior esti tan enmohecido y empapado que no sirve

1 En espafiol en el original. Llamado Tacw por los yaganes. Ignoro el nombre
inglés o latino. Alimenta y hace engordar al ganado y a los guanacos durante todo
el invierno y la primavera. Los caballos y las ovejas s6lo lo comen cuando no tienen
otra cosa mejor. La flor es insignificante y la semilla es como una pequedia bellota
de color muy vivo (rojo y amarillo). Casi nunca llega a una altura de seis metros,
generalmente es de tamaio pequefio. Mi padre lo describe como un arbusto.
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para comer, y ain no ha crecido pasto nuevo. Es entonces cuando el
ganado come las tiernas hojas de las hayas,! que florecen en esa esta-
cion; como ese darbol crece mucho, sus hojas quedan muy altas. Un
animal fuerte, en general un novillo o un toro, suele elegir un &rbol
joven, engancharlo con los cuernos y empujarlo con todas sus fuerzas.
Se creeria que baja la cabeza, pero es lo bastante astuto como para
levantarla lo mds posible; algunas veces casi llega a alzarse sobre sus
patas traseras, en su esfuerzo por doblar el irbol. En cuanto éste
comienza a inclinarse, lo monta, sujetindolo hacia abajo con el cuerpo,
y va lentamente hacia adelante, comiendo por el camino hasta alcan-
zar la copa, donde los animales que lo siguen, al cosechar el fruto de
su ardua tarea, disfrutan de un ripido almuerzo. Una vez que ha comi-
do hasta hartarse, retrocede hasta desmontarse, lo que permite al arbol
volver a su posicién primitiva y quedar casi tan derecho como antes.

1 Noshofagus amtarctica. Este drbol, conocido por los yaganes con el nombre de
Hanis, alcanza raras veces una altura de treinta metros hasta la rama mis alta y su
periferia es de seis metros. Se lo encuentra en mayor cantidad en los valles secos
de las colinas orientales, mientras que el haya perenne (Nothofagus betuloides)
abunda en zonas mds lluviosas. Las hojas de ambos se parecen, pero las del haya
perenne son de contextura mis firme y de un color verde mis oscuro. El haya pe-
renne es mis aromitica y a veces se la encuentra formando grupos entre selvas
de hayas de hoja caduca. Los tres tipos de haya; perenne, caduca y enana, el ciprés
fueguino y el tronco de Winter, son los Gnicos drboles que pueden subsistir en la
Tierra del Fuego. Los tallos del ciprés, que crece solamente en la regién himeda y
templada del pais, son apreciados por los yaganes y los alacalufes que los usan
a guisa de lanzas.

El tronco de Winter, llamado asi en recuerdo del capitin John Winter, que fué
el primero en llevarlo del estrecho de Magallanes a Inglaterra en 1579, era llamado
usheuta por los yaganes. En espafiol se llama canelo, pero creo que debe haber
alglin error pues no corresponde a la planta denominada canelo. En la tierra de los
onas es desconocido. Llega a una altura de mis de doce metros y su periferia es de
tres metros. Jamis se lo halla solo en el bosque, y es en realidad una maleza, en
medio de la selva de hojas caducas o perennes. Este hermoso drbol cnico con sus
grandes hojas correosas de un verde brillante queda bastante fuera de lugar entre
sus toscos compaiieros de hojas pequefias. Parece que se hubiera extraviado y hubiera
llegado alli desde algtin clima mds cilido. Esta idea estd corroborada por el hecho
de que sus flores, parecidas a las margaritas, se abren ya muy entrado el verano,
como también por las pequefias frutas que caen maduras en la estacién siguiente,
de manera que en la misma rama pueden verse las flores de una estacién junto 8
las semillas de otra; ambas caen al mismo tiempo en otofio. La madera es poco re-
sistente, y por ser de naturaleza porosa stlo se sumerge mientras esti verde, pero
cuando se seca es extremadamente liviana. Los drboles jovenes crecen delgados y de-
rechos hasta una altura considerable y al igual que el ciprés se usan a menudo como
lanzas. La corteza es lisa, de un espesor de dos centimetros y medio aproximada-
mente; por fuera es verdoso y por dentro rojo. Es muy picante y se lo puede moler
y emplear en lugar de la pimienta, Al atravesar cerca de un grupo de troncos de
Winter se suele lagrimear, y si se echa la madera al fuego, es probable que llore
el cocinero. Si se extrae del fruto maduro la semilla negra, mis pequefia que un
grano de arroz, y se la aplasta, se obtiene una gota de liquido blanco que al tocar
la lengua hace pensar que uno se ha metido una cucharada de mostaza en la boca.
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Estos drboles jévenes miden alrededor de diez o doce centimetros
de didmetro en la base del tronco, y su altura hasta la rama mis alta
llega a ser de unos nueve metros; generalmente, no se recobran del
duro trato. No siempre se puede culpar al ganado de la inclinacién
de los irboles, a veces una cantidad de nieve se hiela sobre sus ramas
y echa las copas al suelo, reteniéndolas alli durante todo el invier-
no, o hasta que un deshiclo las libre.

El ganado con cuernos no es el lnico que se ingenia para comer
hayas. Es notable cémo los Polled Angus y otras razas mochas usan
sus fuertes pescuezos para derribar las ramas.

Los defensores de los caballos o mds bien sus faniticos, en especial
las mujeres, a menudo se han indignado cuando he sido lo bastante
audaz como para declarar que las vacas poseen mucho mds sentido
comin que los caballos. Sin embargo, cualquiera que haya cazado
tantos caballos cimarrones como vacunos salvajes estari de acuerdo
conmigo; y los ejemplos que acabo de citar ayudarin a demostrar que
tenemos razén,



CAPITULO XVIII

LA BUSQUEDA DE ORO EN LA BAHIA SLOGGETT. ¢{DE QUE MANERA
LLEGO EL ORO A TIERRA DEL FUEGO? VENDEMOS CARNE A LOS MI-
NEROS. DESPARD Y WILL VENCEN A LOS COMERCIANTES RIVALES.
TRAGEDIA EN LA ENSENADA DE LENNOX. SE ME PRESENTA UNA
APARICION Y SACO PROVECHO DEL ENCUENTRO,

1

SE recordard que mientras esperibamos el barco que habia de lle-
varnos después del naufragio del Golden West, yo jugaba solo
en la playa de la bahia de Sloggett, y llegué a juntar un montén de
polvo de hierro magnético que se adhirié a mi imin de juguete for-
mando una masa compacta. El capitin Félix Paz, de la Armada Ar-
gentina, primer gobernador del territorio, carifiosamente se intereso
por los nifios y por nuestros relatos acerca de la Tierra del Fuego.
Un dia, como quien otorga un favor especial, yo le mostré mi caja
de tesoros. Cuando vi6 la arena negra adherida a mi imin manifesté
gran interés, y quiso saber dénde la habia encontrado. Al oir mi
respuesta, mandé en seguida el Comodore Py a la bahia de Sloggett.
El barco volvi6 cargado de bolsas de lodo en el que se encontrd oro.
Este fué el primer hallazgo de oro en la costa sur de la Tierra
del Fuego, aunque ya habian llegado muchos mineros esperanzados
a la costa norte, cerca de la embocadura del estrecho de Magallanes.
La noticia de este descubrimiento cundié lentamente, porque en
esa época los medios de comunicaciébn eran muy escasos, pero poco
a poco la costa se fué poblando de pescadores y mineros. Exploraban
las costas australes de la isla Grande, Lennox, Navarino y las islas
Nuevas. En algunos lugares encontraron oro suficiente como para com-
pensar su trabajo, pero es probable que ningin otro lugar fuese tan
rico como la playa donde lleg el Golden West. Sélo en una manana
un grupo de mineros recogié alli un montén de lodo que contenia
oro por valor de mis de cien libras esterlinas. i
En esa época algin malintencionado dotado de gran imaginacion
invent6 un cuento interesante que pronto llegb a la imprenta. Parece
que mi padre no era mis que un aventurero avaro, mal encubierto
bajo el disfraz de misionero, que desde hacia mucho habia encontrado
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oro; secundado por los inocentes aborigenes, que desconocian su va-
lor, habia juntado mis de una tonelada del metal precioso y lo habia
transportado en su barco ballenero a algin lugar cerca de Harberton,
donde lo habia escondido con ayuda de sus picaros hijitos, en lugares
desconocidos hasta para los yaganes. Con esta espléndida reserva de
que echar mano, la familia Bridges no habia tenido dificultad en
crearse una cémoda situacion. Esta historia explicaba, para satisfaccion
de quienes nos envidiaban, el éxito que ya empezaba a coronar los
esfuerzos de mi padre por formar un hogar en Harberton frente a
dificultades casi invencibles.

Habiamos leido y oido acerca de la poco recomendable conducta
de los buscadores de oro en otros sitios, pero los que llegaron a
nuestra regién nos impresionaron bien. Formaban un grupo inofen-
sivo de hombres provenientes de todas partes del mundo. Muchos
eran marinos de la costa dilmata, hoy yugoeslavos. Acostumbrados
a un régimen de pan negro, tomates, cebollas, aceitunas y vino, algu-
nos soportaban mal la carne salada y las habas y enfermaron de es-
corbuto. En general parecian honrados, y sus relaciones de familia nos
llamaron la atencién, sobre todo al ver que un enorme muchachote
de veinte afos se doblegaba ante la amenaza de una paliza que le
propinaria su tio, un anciano pequedito que triplicaba su edad.

La industria de las minas de oro en el sur de la Tierra del Fuego
llegb a su apogeo alrededor de 1893. Habia entonces unos ochocien-
tos hombres que trabajaban en ella, diseminados en pequenios grupos
a lo largo de varias playas, casi siempre a merced de las inclemencias
del mar. En efecto, sélo valia la pena trabajar en lugares donde el
océano mismo habia realizado la mayor parte del lavado. Al pie de
las rocas conglomeradas, donde las olas rompen, o rompieron en otra
¢época, muy alto, habia depésitos de ripio y arena. De ahi se sacaba
tan poco oro, que no valia la pena efectuar el lavado, de manera que
se desechaba. De treinta centimetros a seis metros debajo de estos
depésitos superficiales, se hallaba el lecho de la roca, en el cual el
oro se mezclaba con el negro polvo de hierro. Este lodo se recogia
cuidadosamente, y se escarbaban todas las cavidades y hendiduras
con una cuchara de té o con un cortaplumas. A veces se encontraban
pepitas del tamafio de dos o tres libras esterlinas, pero la mayor parte
del oro se presentaba en laminillas como escamas de sardina y no
mucho mds pesadas que éstas. Un centenar de estos “colores” (como
se las llamaba) llegaba a valer poco mis de un chelin. A veces la
cubierta de ripio suelto era tan profunda, que un grupo numeroso
de mineros conseguia apenas alcanzar el lecho de la roca antes de
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que la marea creciente arruinase su trabajo y les impidiese continuar.
Un pozo profundo con fondo aurifero despertaba la tentacién de mi-
nar sus paredes, y mis de un minero perdi6 la vida en esa tarea,

2

Muchos ingenieros de minas y buscadores experimentados que ha-
bian venido de las nieves de Alaska y de las arenas australianas halla-
ron lodo aurifero cerca de las desembocaduras de los rios de la Tierra
del Fuego. Fijaron su meta en las montafias donde nacen estos rios,
y cargados con sus mochilas y palas, henchidos de esperanzas, se en-
caminaron hacia las colinas. Sin embargo, al dejar detris los depé-
sitos aluviales de conglomerado perdieron todo rastro del metal pre-
cioso. Que yo sepa no se ha descubierto, hasta la fecha, en esas cade-
nas de montafas ningln cuarzo aurifero.

¢De dénde provenia este oro que encontraron? No de tierra aden-
tro, tampoco de los canales resguardados ni de las costas o islas situa-
das al oeste del cabo Hornos. Es probable que las corrientes marinas,
distintas de las de hoy, hayan llevado grandes bloques de hielo desde
la Antirtida o desde el extremo sur del continente americano hacia
la zona austral de la isla Navarino, las costas externas de las islas
Nuevas y de Lennox y la bahia de Sloggett. Cuando se forma hielo
en las ensenadas poco profundas o en las embocaduras de los rios
varias pulgadas de fango y arena se congelan en ¢l fondo. Las mareas
altas de la primavera quiebran este hielo formando bloques que van
a flotar al mar. Algunos se desintegran, pero otros caen en corrientes
que los llevan y dejan encallados en costas lejanas. A medida que
avanza el verano el bloque de hielo se derrite, y mis de una tonelada
de fango es depositada en la playa, a muchas millas de su lugar de
origen.

Y si ese lugar de origen hubiese sido un extenso banco de arena
aurifera del océano meridional, ;no fué asi como el lodo encontr6
su camino hacia Tierra del Fuego?

3

La llegada de los mineros fué para nosotros un envio del ciclo.
Al aportar comercio ayudaron a mi padre a costear el establecimiento
de Harberton con algo mis que los ahorros del magro sueldo de mi-
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sionero. Les vendiamos carne. Podriamos haberles vendido mucha
mds cantidad en raz6n de la demanda, pero debiamos limitar el sacri-
ficio de reses para no acabar con nuestro pequefio rebafio.

El precio de la carne de nuestro establecimiento nunca pasé de
seis peniques la libra, ni aun en la época de apogeo de la busqueda
de oro. Muchos mineros poseian botes con los cuales podrian haber
buscado la carne, pero no se animaban a manejarlos en esas aguas
traicioneras. Preferian que nosotros se la envidiramos. No recuerdo los
fletes que cobribamos a las distintas playas, pero sé que no eran
exorbitantes. Estibamos lejos de ser buenos negociantes y mi padre
tenia prejuicios peculiares y anticuados de no aprovecharse del préjimo.

Despard y Will eran los encargados de entregar la carne. Despueés
de un naufragio habiamos adquirido un bote salvavidas muy pric-
tico. Media treinta pies de largo, tenia dos palos aparejados con
velas y se acomodaba perfectamente al uso que le dimos. Mis herma-
nos, con una tripulacién de yaganes, viajaban con regularidad a los
campos mineros transportando carne.

No carecian de rivales frente a sus clientes mineros. Una vez lle-
garon hasta la bahia Sloggett y vieron que una goleta de Punta
Arenas habia realizado el viaje con fines comerciales. Estaba anclada
con sus reses colgadas del cordaje, al abrigo inseguro de la misma
isleta, que resulté proteccién tan inestable para el Golden West, diez
afios antes. El fuerte oleaje de la playa impedia a la goleta llegar
hasta la costa.

Mis hermanos se acercaron lo mis posible a la rompiente, y echa-
ron al agua una pequena boya atada a una soga. La boya flot6 hasta
la playa, donde fué recogida por los ansiosos mineros, que alli se
habian congregado. Estos consiguieron asegurar una soga sinfin, a
la cual ataron las reses, que llegaron asi sanas y salvas a la playa,
a través de la arena y de la resaca.

Entretanto, la goleta rival, cansada de esperar en vano que bajase
la marea, se dirigi6 a playas menos peligrosas con su provision de
carne sin vender, colgando ain del cordaje.

4

Cerca de cien mineros trabajaban en el refugio Lennox, donde el
ripio que cubria el lecho de la roca no sélo tenia muchos metros de
profundidad, sino que ademds era tan resbaloso que resultaba muy
dificil sostener las paredes de los pozos que se iban cavando. Sin
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embargo, su tarea fué premiada; la capa de fango era tan rica en
oro, que un grupo de diecisicte hombres extrajo en tres meses setenta
kilos de oro, de un valor superior a siete mil libras esterlinas. Supi-
mos que el grupo partiria con su botin hacia Punta Arenas. Al em-
pezar sus trabajos se habian endeudado algo con nosotros, y como
nunca pagaron, Despard se fué en bote hasta Lennox a cobrarles lo
que nos debian antes de que los afortunados mineros tuvieran tiempo
de malgastar, en las diversiones primitivas que Punta Arenas podria
ofrecerles, el oro que habian ganado después de tan arduos esfuerzos.

Amenazaba tormenta, y como la costa exterior de la isla de Lennox
estd expuesta a la furia del mar, Despard entré en una ensenada de
la costa resguardada. Dejé6 el bote a la tripulacién yagana y atravesé
a pie la isla, que en su mayor parte esti cubierta de pantanos y
malezas, en direccibn a la ensenada de Lennox. Fué bien recibido
por un alegre grupo de hombres, algunos de los cuales ya estaban
por partir en una goleta anclada mar afuera. Con gusto pagaron su
deuda.

Los hombres del grupo que estaban por partir, unos ocho o nueve,
no podian llegar hasta la goleta. Fallaron varias tentativas de echar
al agua un barco ballenero. Por fin, el capitin se zambullé y nadd
hasta la costa llevando un cable. En seguida se até una soga fuerte
a la popa del barco ballenero, que no tard6 en llenarse de agua.
A pesar de esto fué halado sobre la resaca llevando a la rastra a los
mineros y al valiente capitin. Una vez que todos estuvieron a salvo
a bordo, el barco zarp6 hacia Punta Arenas.

Al dia siguiente, el mar se habia apaciguado un poco, y los demis
mineros, impacientes por gastar su oro, decidieron partir en un balle-
nero; ofrecieron a Despard transportarlo hasta el sitio donde €l habia
dejado a los indigenas. Soplaba entonces viento del Oeste, y solo
estarian seguros si se acercaban a la isla por el Este, pues del otro
lado el viento soplaba fuerte. Despard los previno, pero los hombres
estaban demasiado contentos con la fortuna adquirida y embriagados
pensando en su futura felicidad, de modo que no lo escucharon. Insis-
tieron en su invitacién, y mi hermano respondié que iria con ellos
con la condicién de ser el capitin. Debié parecerles un muchachuelo
presuntuoso, pues le contestaron riendo que estaban muy satisfechos
del capitin que llevaban, un excelente hombre diplomado de piloto.
Entonces Despard quedé atris viéndolos partir.

Al virar a toda vela delante del viento, el ballenero roll6 y al fin
20z0bré. Despard vié a seis de los hombres encaramados sobre el
barco luchando por mantenerse a flote. A la distancia parecian pdjaros
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sobre un tronco a la deriva. No pudieron mantenerse mucho tiempo;
el viento tomé a la vela por debajo y tumbé completamente al barco
una vez mis. Después de eso, mi hermano solo pudo ver una figura
solitaria agarrada al bote volcado que bogaba mar adentro a la deriva.
Nada podia hacerse para salvarlo, y por mis fuerte que haya sido
el niufrago no pudo haber sobrevivido en esas aguas heladas.

Estos infortunados deben haberse hundido como piedras; es pro-
bable que cada uno llevara cosido a sus ropas mis de cinco kilos de
peso en oro.

5

Un anochecer volvia yo a casa bordeando un bosque, cuando de
pronto me estremecié una extrafia aparicién. Su parte inferior era
blanca, y se acercaba a mi por el sendero. Me escondi detris de un
arbusto, y permaneci inmévil. El fantasma se acercé hasta que pude
darme cuenta de lo que era: un hombrecito en calzoncillos. Habia
envuelto sus pies con los restos de sus pantalones; nunca vi mocasines
mds risticos.

Era un espafiol; cuando le hablé me conté que habia llegado con
otros buscadores de oro en un cater de ocho toneladas, naufragado
en una region rocallosa de la bahia Moat, a poco mis o menos veinte
millas de distancia del lugar en que nos hallibamos. Toda la tripu-
lacién habia conseguido desembarcar a salvo, pero el citer se habia
hecho aficos contra las rocas, hundiéndose cerca de la costa. Los
demds habian decidido llegar a pie hasta la bahia Sloggett, donde
estaban los campamentos mineros, pero este pobre hombrecillo habia
preferido dirigirse a Harberton. Creyendo que podia llegar a nuestro
establecimiento en un dia, habia salido casi sin provisiones. Al sor-
prenderlo la noche en el camino, empapado y hambriento, habia gas-
tado su Gltimo fésforo en encender una fogata, y después de poner
sus botas a secar, se habia echado a dormir. A la mafana siguiente,
al intentar ponerse las botas le fué imposible hacerlo, pues el cuero
estaba completamente tostado.

Le pregunté a quién pertenecia el clter naufragado y su respuesta
me interesé sobremanera.

Volvié a Harberton conmigo. Mientras ¢l comia opiparamente,
llamé a mi hermano Despard y le conté lo que sabia, le expliqué que
a‘ningﬁn tripulante se le ocurriria que podria recuperar algo del
cuter en esa costa expuesta y rocallosa. Con buen tiempo y provistos
de bicheros y de un garfio de hierro, un par de hombres —por ejem-
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plo, nosotros— podrian pescar algunos objetos muy ftiles sin que
nadie sufriera por ello. Despard estuvo muy de acuerdo conmigo, y
asi fué cémo el primer dia de calma partimos hacia la bahfa Moat
antes de que amaneciera.

Precisamente en el lugar del naufragio, una muralla de rocas con-
tra la cual las olas se hinchaban y luego caian en vez de romperse
pesadamente como sucedia mds al este, donde las aguas son menos
prufundas; a este sitio sobre la orilla habian llegado a la deriva algu-
nos restos del naufragio.

Los objetos mds codiciados yacian junto a los restos destrozados
del navio en el fondo de ripio, cerca del pie de la muralla. Aunque
el agua tenia una profundidad de seis metros, podiamos distinguirlos
perfectamente desde el bote. Con ayuda del bichero enganchamos
varios largos de soga, una compuerta suelta, y una gran marmita de
hierro. Mis alld vimos una pequefia ancla, que buena falta nos hacia.
Después de varias tentativas infructuosas conseguimos izar todo a
bordo junto con un trozo de cadena.

Recogimos otros objetos ttiles que encontramos en la costa y em-
prendimos el regreso a Harberton tan sobrecargados por el botin,
que la borda quedé a menos de veinte centimetros del agua. De-
biamos recorrer veinte millas, pero no nos importaba. Ese citer habia
pertenecido a nuestros mds inescrupulosos rivales en el comercio con
los buscadores de oro.



GAPITULO XIX

LA CASA DE CAMBACERES. VIGILO AL GANADO. CASI ME ATRAPA UN
TORO. LEVANTO CERCOS EN LA MONTANA NO TUP. PIERDO NUEVE
KILOS DE PESO.

I

ARTE de la hacienda semisalvaje que mi padre comprd en las islas
Malvinas fué desembarcada en Walanika (la isla de los Co-
nejos) a fin de que no pudiera escapar y se perdiera en los bosques
de la isla principal o se ahogara en aquellos peligrosos pantanos que
tanto abundaban. A esta hacienda se le habia juntado el torito de
Devonshire y ocho o diez terneros de Harberton. Muy pronto, sin
embargo, se hizo evidente que por el aumento de los conejos, la
hacienda no encontraba en la isla suficiente comida.

Decidimos pues trasladarlos a la isla principal. El lugar elegido
fué una doble peninsula situada a unos tres kilémetros a vuelo de
pijaro de Harberton, que se alargaban a cinco por mar y a ocho
contorneando pantanos y ensenadas. La larga ensenada interior que
formaba esta peninsula era conocida por los yaganes con el nombre
de Lanushwaia ! (ensenada del Pijaro Carpintero). En 1851 el ca-
pitin Allen Gardiner y su pequefia e infortunada tripulacién la lla-
maron Puerto Bloomfield. Mi padre le di6 el nombre de Cambaceres,
en homenaje a su buen amigo Antonio Cambaceres, el Presidente
del Congreso.

Antes que Serafin Aguirre padeciera de la fiebre del oro, aprove-
chamos su gran fuerza y destreza en el manejo del lazo para atrapar
la hacienda en Walanika. Por una pequefia suma de dinero una goleta
transportaba los animales a Cambaceres. El istmo que unia la doble
peninsula a la isla principal tenia poco mds o menos cien metros de
ancho; un yagin y su mujer estaban instalados alli para impedir que
la hacienda escapara y se perdiera.

Aguirre se fué en busca de oro y mi padre tuvo que viajar por
negocios a Punta Arenas. A los quince dias de ser desembarcada la
hacienda, el cuidador yagin nos vino a avisar que se habia esca-

1 Aparece con este nombre en los mapas, pero debe pronunciarse Ooshoowaia.
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Pada toda, y que a pesar de sus esfuerzos no pudo hacerla volver. Segin
parece, €l se habia ido de vacaciones por dos dias y la hacienda habia
aprovechado su ausencia.

iQué gran ocasién para nosotros, con lo que nos gustaba montar a
caballo! Los animales se habian dispersado y nos tomé varios dias
traerlos de vuelta. Era ésta mi oportunidad: al yagin habia que des-
pedirlo y no tendrian més remedio que permitirme ocupar su lugar.
Mi padre, a su regreso, aprob6 esta decision.

Cambaceres se inici6 con una choza resquebrajada y una carpa. Mis
adelante tuvimos un rancho de dos piezas y cuando instalamos el tam-
bo, Despard, con la ayuda de Will y mia, construyé una casita de
regular tamafio con tablones aserrados y techo de chapas de cinc.
También levantamos un galpén para las vacas y corrales que atra-
vesaban el istmo.

La tierra situada detris de Cambaceres fué el lugar elegido para
criar nuestra hacienda. Con el correr del tiempo mis visitas a Har-
berton se fueron espaciando cada vez mis, vivia casi todo el tiempo
en Cambaceres o en medio del monte. También Will trabajaba a la
intemperie, tenfa a su cargo las ovejas en las distintas islas y en la
regién oeste de nuestras tierras. Despard tenia todo su tiempo ocu-
pado en Harberton, durante el dia (y a veces a la luz de la limpara),
trabajaba en su carpinteria o estaba ocupado en otras tareas en la
finca y por las tardes ayudaba a mi padre revisando la contabilidad y
atendiendo la parte comercial del creciente negocio.

Mis padres deben haber temido que yo me fuera a vivir para siem-
pre al bosque, pues durante dos veranos consecutivos me ordenaron
que volviese a Harberton para ocuparme de la hacienda de ese lugar
mientras Despard y Will me reemplazaban en Cambaceres.

La primavera era la estacién en que yo estaba mis ocupado, pues
los animales habian pasado todo el invierno librados a ellos mismos.
Ripidamente aumentaban en nimero, y en esa época yo debia cuidar
arriba de trescientas cabezas. Nuestros animales estaban dispersos en
una extensién superior a mil hectireas; mis de la mitad de esa super-
ficie estaba cubierta de espesos bosques cortados por innumerables
valles tan pantanosos o tan cubiertos de drboles caidos, que en algu-
nos sitios apenas era posible el paso del ganado. Se hubiera necesitado
un ejército de hombres acostumbrados al trabajo en el bosque para
hacer en una sola vez el rodeo de esa grey. Yo solo podia ocuparme
del setenta por ciento de toda la hacienda, que en el afio 1898 alcan-
zaba a seiscientas cabezas. Habia clasificado a los animales en poco
mis o menos cuarenta grupos teniendo en cuenta el sexo, la edad
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aproximada, la disposicién de los cuernos, el color (colorados, oscu-
ros, negros, rosillos, manchados o abigarrados). Como se presentd
una o dos veces el caso de animales tan parecidos que era dificil
distinguirlos, yo los marcaba, ya en el cuerno, ya en la oreja. Luego
en el rodeo confrontaba los animales, a los que habia pasado lista en
el corral y marcaba con lipiz los que faltaban, borrindolos posterior-
mente si aparecian.

Algunos de los ausentes habian muerto en los pantanos o por el
mal tiempo. Otros fueron robados. No pude probar nada, pero era
significativo que el ganado desaparecido fuera aquel que andaba
cerca del limite este de nuestro campo. Los animales no podian,
por sus propios medios, trasponer estos limites debido a un cerco
que volveré a mencionar, y estaba seguro que ni los aush ni los onas
eran responsables. Tenia motivo para atribuir estas raterias a algunos
hombres blancos que solian llevar carne a los mineros; registré las
pérdidas con cargo a una marmita de hierro, un largo de cadena y
una pequefia ancla, cuyo origen ya ha sido relatado, y que prestaron
muy buenos servicios.

En mi tarea de cuidar el ganado en Cambaceres contaba con la
ayuda de un muchacho yagin llamado Tom. También me acompa-
fiaban mis hermanas, cuando podian venir; ademids mi tia Yekadahby
se encontraba a menudo en Cambaceres. Les encantaba la vida al aire
libre y montar a caballo, sobre todo cuando habia que perseguir el
ganado. Berta se hizo experta en rodeos, y podia identificar uno por
uno a todos los animales, cosa que, salvo yo, s6lo Tom era capaz de
hacerlo. Después de pasar un dia en el bosque, me detallaba todos los
animales que habia encontrado, y esos datos me permitian borrar
algunas marcas en mi lista de animales.

2

Parte del ganado se interné profundamente en el bosque al fondo
de Cambaceres y algunos terneros se criaron alli completamente sal-
vajes. Si alguno volvia a aparecer haciamos todo lo posible por atra-
parlo. Algunos tenian més de dos afios y eran muy ariscos, hasta
feroces.

En una oportunidad en que Yekadahby y Will estaban conmigo en
Cambaceres, Will y yo enlazamos, fuera del corral, uno de estos ci-
marrones, un torito joven y decidimos ultimarlo. Generalmente para
matar a un animal lo baleibamos o lo acogotibamos, es decir le cor-
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tabamos con un cuchillo el cordén espinal, lo cual provoca una muerte
casi instantinea. Para realizar esta tarea usibamos dos postes sélida-
mente plantados a pocos centimetros uno de otro, cerca del corral.

Cuando Will hubo enlazado el toro, manteniendo el lazo atado a
su fuerte cincha de cuero de vaca, lo hizo pasar entre los postes,
apurb su caballo y arrastr6 al toro. Una vez que la cabeza del animal
estuvo cerca de los postes habia llegado el momento en que yo le
aplicase el “coup de grice”. El toro estaba furioso de verse tratado
de esa manera por primera vez en su vida. Como el lazo era excep-
cionalmente fuerte, pensé que seria una brillante idea demostrar mi
valentia decapitindolo.

Al acercarme a €l caminando, con el cuchillo en la mano, di6 un
violento brinco en mi direccién y el lazo se cerré de golpe cerca de
la argolla. Como relimpago se abalanzé sobre mi, no tuve tiempo
de escabullirme ni tampoco de tirarme boca abajo a tierra. Me eché
hacia atris para evitar sus cuernos, pero asimismo recibi un golpe de
su belfo en la Gltima costilla. Quedé cabeza abajo y mareado com-
pletamente.

Me parecié muy largo el tiempo que pasé antes de que mis pies
volvieran a tocar tierra. Cuando me incorporé; aturdido y tembloroso,
el toro estaba a cien metros de distancia cargando contra un bote
en la playa, y a veinte metros de la casa, en campo abierto, estaba
Yekadahby con una escoba en la mano. Habia estado observando
desde la casa, me habia visto caer y tomando el arma que tenia mas
cerca, corri6 con toda furia a auxiliarme. ;Estas mujeres! Dudo que yo
tuviera el coraje de arremeter con una escoba contra un toro bravo.

El animal se dirigi6é hacia el mar y nad6 hasta la entrada del puerto
interior. Esa noche lo matamos cerca del rio.

3

En el otofio de 1894, Will con Teddy, su muchacho yagin, y un
joven espaiiol robusto y jovial llamado Modesto Pernas, habfan divi-
dido la isla de Gable en tres partes. Aprovechando ciertos lagos que
utilizaron como cercos naturales, habian conseguido ahorrar tiempo
y material. Como es de suponer, cuando los lagos se helaban no ser-
vian de barrera para las ovejas, pero durante esa época del aio no
eran muy necesarias las barreras. !

Ademis prepararon potreros para las ovejas y corrales para juntar-
las en el tiempo de la esquila. Los cercos se levantaron con postes
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y varillas que habia que cortar y traer del bosque. En invierno la
tierra estaba helada y como piedra, de modo que el trabajo de cavar
los pozos para los postes debia hacerse en verano. Aun entonces la
tarea era pesada y fastidiosa, pues el terreno, excepto en los pantanos,
era duro y escabroso.

Nosotros también habiamos levantado cercos en la isla principal.
Habiamos cerrado las diversas peninsulas cercando sus istmos; una
linea se extendia desde el puerto interior de Cambaceres hasta la
costa opuesta al establecimiento de Harberton y alrededor de las tres
ensenadas del oeste, cruzando la peninsula de Thought Of hasta el
rio Lasifharshaj. Siempre que disponfamos de drboles apropiados,
construfamos cercos de troncos para las ovejas, disponiéndolos como
lo hacen los nifios con sus mosaicos de madera, por lo que no nece-
sitamos clavos; como no habia que cavar pozos para los postes, pro-
seguimos todo el invierno usando como tnica herramienta nuestras
afiladas hachas. En esta forma cercamos alrededor de ochenta mil
ireas con sélo tres mil doscientos metros de cerco.

En el invierno de 1894, que corresponde al verano de Inglaterra,
Willy y yo planeamos dos nuevos cercos. Para esto debiamos dividir
nuestras fuerzas, él debia trabajar en el oeste mientras yo lo haria
en el este. Will, ayudado por Teddy y el valiente Modesto Pernas, se
proponia hacer un largo cerco en el limite interior del bosque, al
margen oeste de nuestra granja. Cuando estuviera terminado po-
driamos traer ovejas de las islas, donde habia demasiadas.

Tom, el otro muchacho yagin, debia ser mi ayudante. Considerando
todo el trabajo por realizar parecia una tremenda empresa.

La colina No Tup se erguia a dieciséis kilébmetros de Harberton
sobre un terreno escabroso, largo y angosto, con laderas arboladas en
fuerte declive sin ser escarpado. Por encima de la hilera de arboles
estaban los redondos paramos; de ahi su nombre, cubiertos de lagos,
salientes de rocas y parches de cortante pedregullo mezclado con
barro y musgo empapado. El limite de nuestra tierra corria de Norte
a Sur a través del centro de No Tup, y era mi intencién levantar una
barrera para impedir que nuestro ganado se alejara hacia el Oeste.

Acompanado por Tom, parti en el Esperanza, el bote de Despard,
l[ev_ando una pequefia carpa, ropa de cama y provisiones: bizcochos,
harina, arroz, azicar, sal, café, y gran cantidad de nabos y zanahorias
de la huerta. Durante estos viajes lejos de casa observibamos siempre
una dieta espartana y considerando la mayoria de estos alimentos como
lujos, me propuse, antes de partir, vivir casi exclusivamente del pro-
ducto de la huerta y de la carne de guanaco que consiguiéramos.
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El dia que partimos a remo de Harberton recorrimos dieciséis kils-
metros y desembarcamos en la playa de ripio, cerca del promontorio
rocoso. Era un dia ideal de invierno, calmo y glacial. Desembarcamos
nuestro equipaje y pusimos el vagbn en la orilla para deslizar el
bote sobre él y asi transportarlo a un lugar donde no estuviera al
alcance de la marea mds alta. Lo dimos vuelta para que no se llenara
de nieve y de hielo. Una vez hecho esto, abrimos un sendero angosto
a través del monte tupido al pie del No Tup y llevamos todas nues-
tras provisiones a un sitio por donde yo calculaba debia pasar el
cerco, y de inmediato comenzamos a derribar drboles.

Teniamos que trabajar con cuidado para que los arboles cayeran
uno sobre otro y asi entrelazados formaran un cerco natural de tron-
cos porque, para un hombre y un muchacho, mover pesados troncos,
aun con la ayuda de una palanca, significa un tremendo esfuerzo.
Dejando que las ramas fueran aplastadas por el peso de otros arboles
formabamos una barrera infranqueable para el ganado; ni un guanaco
intentarfa cruzarla.

La direccién del cerco, en un trecho de unos ochenta metros, no
tenia importancia, de manera que Tom y yo pudimos elegir el lugar
del bosque donde los arboles estaban dispuestos convenientemente
para nuestro propésito. A medida que ascendiamos el No Tup, los
irboles se hacian mds achaparrados y nuestro progreso mis lento.
A veces teniamos que arrastrar o hacer rodar los troncos barranca
abajo para colocarlos en lugares donde el fuego habia quemado el
bosque tiempo atris. En algunas hondonadas, donde la nieve era muy
profunda, debiamos construir el cerco en tal forma que cuando la
nieve se derritiera el cerco se hundiera entrelazado sin desmoronarse.
Nuestra tnica herramienta era también esta vez el hacha, y debido
a que no usibamos clavos se nos presentaban dificiles problemas
que requerian toda nuestra pericia.

Una de las normas de mi padre era que un cambio de trabajo
era tan bueno como un descanso. Los domingos en vez de cercar nos
dedicibamos con Tom a buscat carne de guanaco o a inspeccionar el
ganado. A propésito habia dejado yo mis perros en Harberton para
que su ladrido no ahuyentara a los guanacos y no necesitiramos ir
muy lejos para conseguir carne.

La ladera de la montaia que estibamos cercando enfrentaba el Sur
y era tan escarpada que durante cuatro largos meses de invierno no
veia el sol; en consecuencia el lugar era extremadamente frio. A unos
dos kilémetros de donde trabajibamos sobre una roca puntiaguda
que sobresalia de los bosques, muy alto en la montafa daba el sol
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un rato en las primeras horas de la tarde. Un domingo que no nece-
sitibamos carne subi alli y me trepé a la roca para echar un vistazo
a nuestro viejo amigo. Su calor era apenas perceptible pero de todos
modos la experiencia me resulté muy agradable.

Habiendo llevado nuestro cerco hasta el pie de un acantilado sobre
el cual era muy dificil que el ganado pasara, botamos el Esperanza
y remamos hasta Harberton para descansar alli algunos dias. Después
de este bienvenido descanso, durante el cual gozamos las delicias de
comidas bien preparadas, camas confortables y sillas donde sentarnos,
regresamos con Tom a No Tup para iniciar la tarea de levantar un
cerco muy largo sobre la orilla oeste. Una vez cerrada la brecha entre
la montafia y el rio este tendriamos un gran tridngulo limitado por
el mar, la montafia y el rio. Los dos tltimos no eran absolutamente
infranqueables, pero prestarian gran utilidad para detener las andan-
zas de los animales.

Sobre la tierra habia una capa regular de nieve. Al llegar al lugar
elegido para nuestro campamento, Tom y yo construimos con postes
una choza cbnica, de paredes muy inclinadas. Los vientos prevale-
cientes eran los del oeste; en consecuencia la abertura de entrada mi-
raba hacia el este. Contra las paredes amontonamos ramas y cortezas
de drboles dejando una pequeia abertura en lo alto. Estas chozas
no son sino grandes chimeneas, y cuando el viento no sopla con de-
masiada violencia se puede disfrutar en su interior del calor del
fuego sin ser molestado por el humo.

Yo tenfa un reloj despertador que me fué regalado por un ex
minero llamado Bertram, que trabajé algin tiempo con nosotros en
Harberton. El reloj nos despertaba dos o tres horas antes de amanecer,
poniamos a hervir unas presas de guanaco con un pufiado de arroz
y unos nabos picados para sazonar el jugo. El caldo lo tomdbamos
como desayuno, y reservibamos la carne para nuestro almuerzo, a
fin de no desperdiciar las preciosas horas de luz de dia en la prepa-
racién de comida. A menos que el tiempo fuera hiimedo y pesado,
lo que ocurria rara vez, la carne estaba helada a la hora del almuerzo.
Encendiamos fuego para descongelarla y la comiamos de pie delante
del fuego. No tardibamos méis de diez minutos, y en cuanto con-
cluiamos volviamos a tomar nuestras hachas hasta el oscurecer. Luego
regresibamos a la choza y asibamos carne de la que comiamos enor-
mes cantidades. Las galletas las teniamos racionadas, y disponfamos
s6lo de una por dfa; lo mismo ocurria con el té y el café, que toma-
bamos por la mafiana o por la noche. Por las tardes a veces debiamos
secar nuestras ropas y otras también remendarla. Yo confeccionaba
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todas las semanas un par de mocasines y con un suplemento de cuero
que habiamos traido trenzibamos cabezadas y riendas hasta caer
vencidos por el suefo.

Desde la ladera de la montafa veiamos a unos diez kilémetros de
distancia, a través del bosque, el establecimiento de Harberton, vista
que nos regocijaba. En los dias tranquilos ofamos el canto de los
gallos; una madana apacible nos llegaron flotando por los aires los
acordes de una miusica, el sonido era tan nitido que reconoci la to-
nada: era el himno nacional austriaco, que mis adelante fué adoptado
por Alemania, Tom y yo nos miramos aténitos al oir esa misica en
tal paraje. Al regresar al hogar, unas semanas después, averigié y
supe que no habia habido cantos en Harberton en esa fecha, pero
que un grupo numeroso de mineros austriacos se habian reunido al
aire libre en Puerto Toro en el extremo este de Navarino y en cele-
bracién de una fiesta patria habian cantado su himno nacional. La
distancia desde ese lugar a través de bosques y agua era de mis de
veintinueve kilémetros.

Durante ese invierno trabajé todos los dias de la semana aun con
mal tiempo, pero en esos dias me abstenia de llevar a Tom; no sélo
por el hecho de que por ser un muchacho joven no tenia el mismo
incentivo que yo para trabajar, sino también porque yo deseaba al
volver poderme calentar ante un hermoso fuego. A veces el viento
cargado de nieve rugia en los bosques, otras la nieve caia pausada-
mente durante toda la noche y las ramas se doblegaban bajo su peso.
Al comenzar los deshielos, podia ocurrir que las masas de nieve arras-
traran al caer trozos de hielo formados entre las ramas bajas. Por eso
en tales dias llevaba yo una bolsa para proteger mis espaldas de posi-
bles lastimaduras y salia a trabajar sin mis indumentaria que los
mocasines y un par de pantalones. Trabajaba furiosamente hasta que
el ejercicio ya no me daba mis calor y me sentia congelado por la
cantidad de nieve derretida que habia caido sobre mi; corriendo vol-
via a calentarme ante el fuego, feliz con el convencimiento de haber-
me ganado el dia.

Un domingo por la mafana, antes del amanecer, oimos una extra-
fia llamada. Al principio creimos que seria un torito que se habia
alejado de su manada, pero muy pronto comprendimos que era al-
guien que buscaba nuestto campamento. Contesté al lIamamienFo con
voz potente y de repente aparecieron a la luz de la luna las siluetas
de Despard y mis hermanas Berta y Alicia; yo estaba encantado de
verlos, no solo a ellos, sino también al enorme fardo que traia Des-
pard sobre sus espaldas y que me resultaba muy promisorio.
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Sabiendo que yo salia al amanecer, ya sea a cazar 0 a vigilar la
hacienda, ellos habian dejado Harberton el sibado por la tarde; en
Cambaceres habian dormido algunas horas y se habian internado nue-
vamente en el bosque después de medianoche.

Me dijeron que en Harberton seguian la brecha que nosotros habia-
mos abierto en el bosque, la linea oscura del cerco se destacaba contra
la nieve y se iba alargando conforme ascendia la ladera de la mon-
tafia hasta llegar al pie del acantilado.

Olvidando nuestro propdsito de economia festejamos ese dia prin-
cipescamente con las exquisiteces que nos habia enviado mi madre:
pan, manteca, mermelada de Yekadahby, café y leche condensada.
Con gran alegria de mi parte, Despard sac6 a relucir de su atado
algo que era muy raro en Harberton, para qué decir en No Tup:
juna ristra de cebollas! jQué agradable mejora para nuestro guiso
de guanaco!

Después que hubimos comido y conversado, y que ellos hubieron
admirado la linea del cerco préximo al campamento, se despidieron
y regresaron a Cambaceres. Antes de separarnos, anuncié a Despard
que mudaria mi campamento mds hacia el Sur, pues el cerco adelan-
taba en esa direccién y cada dia Tom y yo debiamos caminar mis
lejos para llegar a nuestro trabajo. Tenia intencién, le dije, de cons-
truir una choza de costaneras y techarla con pieles de guanaco. Sugeri
a Berta y a Alicia que cuando estuviera lista, vinieran a pasar una o
dos semanas en el bosque conmigo; mis hermanas acogieron la idea
con jubilo.

La choza de madera fué debidamente construida por Tom y por
mi cerca de un lago helado; su tamafio no era mucho mayor que un
gran cajén de embalar. Una vez concluida, parti a Harberton a bus-
car a mis hermanas. Mi madre consintié que ellas se tomaran estas
vacaciones, y ambas vinieron conmigo a No Tup. Trajimos nuestros
perros, a los que después todas las noches veiamos correr sobre el
lago helado detris de zorros imaginarios, caceria que nos divertia
tanto a mis hermanas y a mi como a los mismos perros.

Gracias a estas y otras diversiones, el trabajo fué mas placentero,
y por fin en el término de dos semanas Tom y yo concluimos nues-
tra tarea de invierno llevando el cerco hasta una zanja honda a la
orilla del rio.

Will terminé su cerco en el lado oeste mis o menos al mismo tiem-
Po, y mientras tanto, Despard no habia quedado ocioso. Habia cons-
truido una barcaza de ocho toneladas sobre la cual pudimos, mds ade-
lante, transportar hasta una docena de caballos o mis de cien ovejas
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en un solo viaje. Creo que Despard, a su modo, trabaj6 mis que
nosotros sus hermanos, pero prefirié un ambiente més civilizado. Se
sentaba a la mesa a comer comidas bien preparadas, dormia entre
sibanas, y no compartié nuestra vida despreocupada en el bosque.
No siendo celoso por naturaleza, no creo que nos envidiara, pero
de lo que estoy convencido es de que ninguno de nosotros dos lo
envididbamos a él.

Poco después de mi regreso a Harberton comencé a sentir los efec-
tos de mi estricto régimen de economias en No Tup. Habia perdido
fuerzas y energia y mi peso habia bajado de mis de noventa kilos a
ochenta. El gasto de provisiones para Tom y para mi, durante tres
meses, ascendié a seis chelines mensuales cada uno. ;Cémo no adel-
gazar con una dieta de carne magra de guanaco y un trabajo excesivo!



CAPITULO XX

M1 PADRE OBTIENE AUTORIZACION PARA OCUPAR LA ISLA DE PICTON.

WILL ¥ YO CAZAMOS GANADO SALVAJE. CHRISTIAN PETERSEN NOS

PREPARA EL DESAYUNO ANTES DE HORA. NUESTRA ESPLENDIDA

CHOZA REDUCIDA A CENIZAS. TOM SUFRE UN ACCIDENTE Y ME
ACUSAN DE INTENTO DE ASESINATO.

I

.

U N otofio, dos afios después de los incidentes relatados en el
capitulo anterior, Will y yo estibamos planeando nuestra cam-
pafia de invierno que incluia el cercado de bosques, cuando mi pa-
dre, de regreso de un viaje a Inglaterra que hizo con mi madre, nos
dié una sorpresa. Nos dijo que habia comprado cuarenta hectireas
de tierra en la isla de Picton para fundar alli un establecimiento, y
que tenia, ademis, una carta oficial del gobernador de Punta Arenas
que lo autorizaba a ocupar toda la isla.

Mi padre habia decidido que yo me trasladara ese invierno a la
ensenada de Banner, en nuestro bote salvavidas, con hombres, pro-
visiones y herramientas para iniciar el establecimiento; tendria que
cercar toda la tierra posible para los animales que desembarcariamos
el préximo verano; también debia ocuparme de atrapar animales sal-
vajes de los que abundaban en la isla. Afos antes el gobernador
chileno, deseando establecer su derecho sobre la isla, habia desem-
barcado ganado y algunas yeguas y designado un prefecto del Puerto,
a cuyo cargo quedé la isla, y que no tardé en abandonarla: los ani-
males se desbandaron por toda la isla, y se volvicron completamente
salvajes. Chile, aparentemente, se desinteresé por completo de la
empresa. Mi padre habia hablado de esos animales al gobernador,
y éste le dijo que serian nuestros si conseguiamos atraparlos.

Despard se hizo cargo de nuestros planteles de lanares y vacunos,
y permitié a Will que me acompanara en esta nueva empresa. Cru-
zamos hacia la ensenada de Banner, distante unas dieciocho millas, a
fines del mes de abril, después de dejar el ganado bien instalado
en sus cuarteles de invierno. Teniamos cinco compaferos: dos de
ellos eran Tom y Teddy, nuestros muchachos yaganes; el tercero era
José Radic, un minero austriaco fuerte y trabajador, pero medio sal-
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vaje, que se habia peleado violentamente con sus compafieros, y por
ello queria pasar un invierno tranquilo trabajando tnicamente para
asegurar su subsistencia; a pesar de su falta de educacién no era
un mal sujeto y con el hacha en la mano era un gran hombre.

Nuestro cuarto compafiero era un capitin noruego, Olaf Aslaksen,
que habia hecho algunos viajes al mando del Allen Gardiner. Habia
contraido enlace poco tiempo antes en las islas Malvinas y deseaba
abandonar el mar y establecerse en tierra con su joven esposa. Mi
padre pensaba que seria el hombre indicado para hacerse cargo de la
isla después de terminados los trabajos preliminares. Era menudo y
de estatura mediana, aunque muy activo y fuerte.

El quinto era Christian Petersen, un alto y encorvado marinero danés
que habia trabajado en los campamentos mineros del Norte; viejo,
casi pelado, tenia una frente noble, pilidos ojos azules de mirada
ansiosa y una barba blanca de treinta centimetros de largo. Debid
haber conocido tiempos mejores. Con pocos trazos de lapiz hacia re-
tratos de parecido perfecto. Su otro "hobby” era la concertina, que
tocaba constantemente. Solia hablar con aparente conocimiento de
rubies y otras piedras preciosas, de las cuales decia haber encontrado
rastros en distintas partes de la Tierra del Fuego, pero la fortuna,
que en sus suefios tenia casi a su alcance, no le sonreia. En los ulti-
mos afios, segin nos dijo, habia sido cocinero en varios barcos. A mi
padre le daba lastima el viejo, y quiso que lo lleviramos a Picton
para ocupar igual cargo. Yo me opuse, pues Petersen no podia vivir
mucho y yo sabia lo dificil que es cavar una scpultura en la tierra
helada, pero mi padre se impuso.

Izamos nuestro bote del agua en la ensenada Banner, y levanta-
mos alli la mejor choza que he visto en mi vida. Empleamos postes
de casi nueve metros de alto y techamos con una enramada de mds
de treinta centimetros de espesor de shushchi, follaje siempre verde,
capaz de atajar hasta la lluvia de la isla de Picton, que era dos veces
mis fuerte que la de Harberton. Aseguramos las ramas del techo
con pesados troncos. Con los mismos materiales hicimos por separado
~—y mis adelante hubimos de alegrarnos de ello— un dormitorio con
literas de ramas, y en lugar de colchones pusimos abundante follaje.
Esto era un verdadero lujo, porque las ramas de shushchi que empled-
bamos despiden, al secarse, un agradable aroma.

Cruzamos un tronco en el suelo de la choza, y le dije a Petersen
que el espacio del otro lado del tronco le pertenecia exclusivamente,
Y si cualquiera, incluso yo, lo cruzaba y lo molestaba, €él tenia dere-
cho a echarlo de sus dominios. Habiamos llevado mi veterano des-
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pertador y el viejo recibié la orden de preparar el desayuno con tiem-
po suficiente como para que nosotros tuvieramos calor y comida
antes de empezar a trabajar al amanecer.

Hechos estos arreglos preliminares, nos dedicamos a nuestro traba-
jo del invierno. Pasé un dia entero en los bosques delineando el tra-
zado de un cerco de madera, y en seguida Radic, Aslaksen, los dos
muchachos yaganes, Will y yo nos pusimos a trabajar activamente en
el derribo de arboles, mientras nuestro anciano “chef” se afanaba en
su cocina por elaborar las peores comidas que en mi mayor desgracia
haya tenido jamis delante de mi.

El plato fuerte era la carne, que merced a la cortesia del gobierno
chileno abundaba en la isla de Picton. Procurirsela, sin embargo, no
dejaba de ser empresa arriesgada y excitante. Una vez que se necesité
carne, Will y yo, vestidos unicamente con pantalones, camisa y mo-
casines, salimos al despuntar el alba. Apenas habiamos recorrido tres
kilémetros, cuando encontramos huellas de ganado, y al poco tiempo,
al escalar un cerro, divisamos dos toros y dos vacas que se alejaban
apresuradamente. Era initil tratar de tirarles desde atrds con mi win-
chester anticuado, pero la vaca que llevaba la delantera se volvi6 un
poco, permitiéndome asi, apuntarle al corazén, y derribarla de un tiro
certero. La otra vaca parecié no haber oido el disparo, pero al ver
caer a su compafiera, en su excitacion cargd contra ella que estaba
agonizante, y entonces Will pudo matarla también.

Los toros, evidentemente se escapaban, porque habian cruzado un
arroyuelo al pie de la loma y estaban subiendo por la orilla opuesta.

Hay un lugar, entre los cuernos, justo entre la cabeza y el pescuezo,
donde una bala de pequefio calibre es suficiente para matar a un toro,
pero el drea no es mayor que un huevo de gallina y hay que apuntar
bien; a la distancia que yo me encontraba, preferi elegir la espina
dorsal, que ofrecia mejor blanco, y con gran sorpresa mia, el toro que
iba delante cay6 como una piedra.

Su compafero, un magnifico ejemplar negro azabache, se volvié
furioso para indagar la causa de tanta molestia, y al divisarnos a Will
y a mi, cargd contra nosotros, subiendo la colina. Contuvimos nuestro
fuego y esperamos; cuando el toro se hallaba a treinta y cinco me-
tros abrimos fuego. Todas nuestras balas debieron alcanzarlo, pero
no se detuvo. Se acercaba peligrosamente y ya habiamos decidido tre-
parnos al drbol més cercano, cuando cayé sin conocimiento. A pesar
de nuestro orgullo por la magnifica presa, no dejamos de sentir pena
y admiracién por el héroe caido.
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Ademis de la lluvia y el mal tiempo, hubo varios incidentes que
estropearon nuestra estada en Picton. Una vez, después de habernos
acostado tras un dia de fuerte trabajo, nos despert6 el viejo cocinero
danés, golpeando una olla con su llamado habitual: “Desayuno listo.”

Estaba completamente oscuro y caia una fina llovizna helada cuan-
do nos apretujamos en la cocina, con mucho mis suefio que hambre.
Habia que probar la comida de Petersen para saber lo que era. Como
se lo dije una vez, yo ponia en duda que hubiese sido nunca cocinero
de un barco, pues seguramente los marineros, aun los de un barco
misionero, lo hubieran tirado por la borda. A pesar de su mala ca-
lidad y de nuestra evidente falta de dnimo, conseguimos ingerir el
desayuno y esperamos la llegada del alba. Al fin, como no amanecia
y el despertador senalaba mds de las nueve, me acordé de que podia
consultar otro guardiin de la hora, la marea. Tomando una antorcha
del fuego, fui hasta la orilla del mar, pues sabia que la marea alta
se producia a las ocho de la mafana, pero con gran sorpresa comprobé
que todavia estaba bien baja, de modo que después de reprender se-
veramente al cocinero, volvimos a la cama.

Debiamos haber escarmentado con esta experiencia, pero la segun-
da vez que ocurri6 lo mismo, la olvidamos y fuimos al lugar de nues-
tro trabajo, a méds de un kilometro de distancia donde tuvimos que
esperar méds de dos horas sentados alrededor de una fogata hasta que
hubiera luz suficiente para empufiar el hacha. No cabia duda de
que alguien habia cambiado la hora del reloj mientras dormiamos.
Sospechibamos de Radic, el austriaco, quien tenia el mds extrafio
sentido de lo cémico. Lo que mis le divertia era hacer quedar mal a
Petersen, a quien odiaba por las malas comidas que nos servia y por
su pereza; siempre estaba listo para molestar al viejo y ponerlo en
apuros. Yo sostuve una acalorada discusion con Radic sobre el asunto,
pero nunca pude saber realmente si era o no culpable.

Todavia faltaba lo peor; una noche, de regreso al campamento con
la esperanza de una buena cena alrededor del fuego, encontramos a
Petersen en actitud que daba verdadera ldstima, de pie, inmovil al
lado de lo que una vez habia sido nuestra choza palaciega, y ahora
no era méis que un montén de cenizas. Habia volcado grasa sobre
el fuego con resultados catastroficos. Pero mis serio que la pérdida
de la cocina era el hecho de que todas nuestras provisiones se habian
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quemado o estaban completamente inutilizables. Lo l'n:lico que el pobre
hombre habia podido salvar era su adorada concertina.

Después de este desastre, nuestros compaferos quisieron volver a
Harberton, pero Will y yo nos opusimos resueltamente; habiamos
venido a realizar un trabajo y no volveriamos hasta verlo concluido.
Si no contibamos con otras provisiones, por lo menos teniamos carne.
Los otros accedieron de mala gana y el trabajo en los cercados conti-
nu6é en una atmoésfera de mutua hostilidad hasta que quince dias
después se produjo el desastre culminante.

Llegamos una mafiana al lugar donde habiamos dejado nuestras
hachas la noche anterior. Tom, el yagin, cogié la suya y descuidada-
mente intenté un corte en una rama que tenia sobre la cabeza. Err6
el golpe, el hacha se le escapé de la mano, describié una vuelta
entera en el aire y, filosa como una navaja, se le clavé profundamen-
te en el esternén. El pobre muchacho se cubri6 el pecho con ambas
manos sin pronunciar exclamacién alguna. Nos quitamos las camisas
y con ellas lo vendamos lo mejor que pudimos, juntando sus hombros
hacia adelante lo mas posible de modo que la herida permaneciera
cerrada. Lo depositamos en el bote, en ¢l cual cargamos todo nuestro
equipo, y después de un dia de temporal llegamos a Harberton esa
misma noche.

Durante el viaje Tom se habia desvanecido varias veces. Mi padre
hizo cuanto pudo por él y muchas noches Despard, Will y yo nos
turnamos para velarlo. El hacha habia atravesado el hueso, salvo la
membrana, y una congestién pulmonar parecia inevitable; no obstante,
mejor6 ripidamente y se cerr6 la herida, aunque el pecho quedé un
poco hundido. Cuando un barco en ruta a Ushuaia hizo escala en
Harberton, le pedimos al médico de a bordo que revisase al paciente.
Después de hacerlo, ¢l doctor juzgd necesario operarlo y resolvi6 lle-
varlo a Ushuaia. Ninguno de nosotros creyé indispensable esta opera-
ci6én, pero tampoco podiamos discutir la autoridad del médico; por
lo tanto Tom tuvo que irse. Quince dias después nos avisaron que
podiamos ir a buscarlo, pues estaba mejor. Fuimos y nos encontramos
con una cuenta que nos parecié exorbitante y nos explicé el urgente
viaje de Tom a Ushuaia, aunque no encontriramos mejora alguna en
su torax.

La noticia de este accidente empezé a divulgarse, citindose al mé-
dico como autoridad para dar detalles. Una herida de esta naturaleza,
se decia, nunca pudo hacerse con un hacha. Tenia que haber sido
una punalada, y mia Ja mano asesina,



CAPITULO XXI

LOS AUSH DIFAMAN A LOS ONAS. TENEMOS NOTICIAS DE KAUSHEL,
EL ASESINO. MIS HERMANOS Y YO TRATAMOS DE CRUZAR LAS MON-
TANAS. NUEVA TENTATIVA DE DESPARD Y MIA. ME VISITAN LOS ONAS
EN CAMBACERES. TRABO RELACION CON EL FAMOSO KAUSHEL,
AMENAZO A BERTRAM. ASi ES LA JUVENTUD.

I

URANTE los primeros afios que pasamos en Harberton, fui-

mos visitados varias veces por un pequefio grupo de aush, al-
gunos de los cuales conocimos en la bahia de Sloggett cuando el
Golden West yacia averiado en la playa. Dos o tres de ellos hablaban
bastante yagin, y una de las mujeres, llamada Weetklh, de origen
yagin, tenia una numerosa familia y mis adelante se establecié con
ella y con su marido, llamado Missmiyolh, en Harberton.

Estos aush temian a los onas, sus vecinos del norte y del oeste,
mis aGn que a los yaganes, y con fundado motivo. Durante varias
generaciones habian sido obligados a evacuar una tierra buena, huir
hacia el extremo sudeste del territorio, y reducirse a vivir en medio
de la selva y la ciénaga. Por miedo a los onas, cada vez que los aush
nos visitaban cruzaban las cadenas de montafias del este y llegaban
por la costa. Nos decian que los onas, nuestros vecinos del Norte,
eran hombres muy malos y que habian muerto a muchos de su tribu.
Nos hablaban de un hombre terrible, un asesino de fuerza y audacia
extraordinarias, que se llamaba Kaushel. Ademds nos informaron
que en la tierra de los onas habia un lago tan largo y tan ancho cemo
el canal de Beagle, aunque pocos de ellos lo conocian.

A pesar de nuestro buen entendimiento con estos raros visitantes,
ellos parecian siempre inquictos y sélo se quedaban pocos dias con
nosotros. Intercambiaban con nuestros yaganes sus pieles de zorro y
otros articulos por cuchillos y hachas.

Al retirarse un grupo de aush a fines del otofio, dos mujeres deci-
dieron quedarse a pasar el invierno en Harberton. Ambas estaban
igualmente llenas de arrugas y era dificil deducir cuil de las dos era
mds anciana; resulté que Yoiyimmi, la mis baja, era la madre de
Saklhbarra. Cuando no llevaban cargas estas mujeres a pesar de su
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edad, marchaban erguidas y con el andar gracioso peculiar de las gi-
tanas. Yoiyimmi tenia el privilegio, raro entre estas gentes, de ser
bisabuela; nos ocuparemos mucho, en las piginas siguientes, de su
nieto y de su familia.

Ambas ancianas conservaban completas las dos filas de su dentadu-
ra, no obstante que la de mds edad, Yoiyimmi, por su cara tan arruga-
da, daba la impresion de no tener un solo diente. Era una viejita muy
alegre, y al reir no mostraba incisivos ni caninos, sino dos filas com-
pletas de molares tan pulidos y gastados que parecian estar al mismo
nivel de las encias.

La mayor parte de las ancianas de las tribus fueguinas conservan sus
dientes en las mismas condiciones. Nunca oi decir en esos lejanos
dias que un indio sufriera dolor de muelas; creo que esa dolencia era
desconocida.

Yo me pasaba todo el tiempo posible con Yoiyimmi y Saklhbarra
a fin de aprender su idioma. Si hubiese sabido en aquella época que
el aush era hablado s6lo por sesenta indigenas en toda la Tierra del
Fuego, no me hubiera tomado semejante trabajo. Los domingos yo
salia a cazar, generalmente mataba un guanaco y les daba una buena
porcion de carne. Las mujeres miraban mi rifle con la mayor des-
confianza, como si fuera un ser viviente endiablado y hasta se tapaban
la cara para expresar su horror, de modo que yo me acostumbré a es-
conderlo cada vez que me sentaba a hablar con ellas.

Nos llevibamos muy bien, y antes de la primavera, con la ayuda
de algunas palabras que mi padre habia anotado hacia tiempo y las
que yo habia aprendido de esas mujeres empezaba a hacerme com-
prender por ellas. Ya entrada la primavera, la anciana madre y su
hija desaparecieron un dia sin despedirse de nadie, pero no habia
que temer por ellas, pues llevaban una buena provisién de carne medio
seca; ademds se sentian tan a gusto en el bosque como los mismos
ZOrT0s.

Poco después estas visitas de los aush cesaron por completo; pro-
bablemente debieron sufrir un choque sangriento con los onas, por-
que durante varios afios nada supimos de ellos.
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A menudo, cuando soplaba viento del Norte, percibiamos el agra-
dable olor de fogatas que venia de los bosques, y veiamos cémo el
humo se entremezclaba con las nubes obscureciendo el brillo del sol
y dandole la apariencia de un disco rojo. Otras veces vefamos flotar
en el aire limpido finas espirales de humo provenientes de algin
valle distante o del medio del bosque; encontribamos en lugares cer-
canos a nuestra finca restos de fogatas, que habian sido encendidas
por grupos de cazadores o de solitarios paseantes onas.

Otra sefial de que, a pesar de que no los veiamos, los onas no se
hallaban lejos, era la de que el ganado que acostumbraba alejarse
del campamento, volvia en ocasiones aterrado para no moverse del
corral durante semanas.

También tenfamos noticias poco tranquilizadoras sobre encuentros
fatales entre los onas y mineros o paisanos que se habian aventurado
en sus dominios al norte de la isla. Se hacia evidente que tarde o tem-
prano ibamos a tener una agarrada con esos misteriosos fantasmas.

Sabiamos que en invierno, cuando la capa de nieve es tan espesa
entre las montanas que el guanaco corre hacia la costa, no habia nada
que temer porque los onas no encontrarian alli nada para comer.
Pero durante el verano, cuando los guanacos volvian a sus guaridas,
era diferente. Esperibamos que no nos dieran sefiales de vida lanzin-
donos una flecha por la espalda mientras abatiamos drboles o cami-
nibamos tranquilamente por el bosque.

Auuquc no nos agradaba la idea de ser espiados continuamente,
no llegaba a inquietarnos demasiado, pero nos afligian las peleas
entre los onas y los invasores blancos. Nuestras intenciones hacia los
indios eran amistosas, pero esas luchas sangrientas con gente de
nuestra raza haria ciertamente que nos consideraran sus enemigos.
Obsesionado por esta idea yo insistia continuamente ante mis herma-
nos para que tratiramos de ponernos en contacto con estos indios es-
quivos; estaba seguro de que con las pocas palabras de ona que habia
aprendido podria persuadirlos de que nosotros no viviamos en Har-
berton para terminar con ellos, sino para hacerlos nuestros amigos.
Por fin mis hermanos se convencieron.

La excursién era imposible durante los meses de verano, pues te-
niamos muchas obligaciones en casa, pero al fin del otofio, cuando
nuestro ganado lanar y vacuno estuvo instalado en sus campos de
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invierno, Despard, Will y yo emprendimos viaje al Norte, bien en-
trenados después de nuestra tarea de verano. Llevibamos rifles (cada
uno tenfa por entonces su propio winchester), una pequena tienda
de campaiia, jarras, cucharas, un poco de azicar, sal, galleta, té y una
buena cantidad de arroz. Siempre me ha parecido que el arroz es la
comida que, en proporcién a su peso, tiene mayor valor alimenticio.
Con un puiado de arroz, un tordo o cualquier otro pijaro, un poco
de apio salvaje y sal se puede preparar un excelente guiso, y con
unas bayas y una pizca de aziicar un buen postre, aptos para satisfa-
cer el estmago mds hambriento.

El primer dia recorrimos mis de quince kilémetros de bosque en-
maraiado y de pantanos todavia no helados. Llovié casi todo el tiem-
po y avanzamos con dificultad, completamente empapados. Al pie
de una segunda cadena de montafias encontramos, en medio de un
bosque mis limpio, una loma seca con un lago hacia el lado norte.
Pensamos que era un buen sitio para acampar; al poco rato nos dimos
cuenta de que poco antes otros habian tenido la misma idea. Habia
sefiales de un gran campamento de onas, en el que se habian encen-
dido méas de una docena de fogatas. Entre las cenizas descubrimos
huesos de guanacos que habian sido partidos para sacarles el tuétano.
Los indios siempre arrojaban los huesos al fuego, para que sus ham-
brientos perros no se atragantaran ni se rompiesen los dientes con ellos.

No vimos indios onas, pero teniamos la sensacién de que nos esta-
ban espiando; asi que decidimos turnarnos toda la noche para montar
guardia. La tienda de campana nos resulté atil, pues llovié continua-
mente, y como no pudimos secar nuestra ropa tuvimos que dormir con
mucho frio y humedad. A la mafana siguiente contorneamos el lago
y la ladera de la montana, cuya cima estaba escondida entre las nubes.
Poco después la lluvia se transformé en nevada y muy pronto se le-
vant6 un ventarrén que impidié la visibilidad a pocos metros alrede-
dor. Era de temer que el mal tiempo persistiera porque el invierno
estaba cerca, y en esas condiciones hubiera sido una locura internarse
en tierras escabrosas y desconocidas. Despard y Will resolvieron re-
gresar; aunque yo sabia muy bien que esta decisién, amén de ser la
mis prudente, era también irrevocable, protesté con energia, pero
fueron inflexibles, y cuando Despard me amenaz6 no tuve més reme-
dio que retornar con ellos 2 Harberton.
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Aproximadamente quince meses después de esta tentativa de cruzar
la cadena de montanas, Despard y yo emprendimos viaje nuevamente
hacia un lugar situado algunos kilémetros mais al Oeste que el ante-
rior. Era pleno invierno, y desde las colinas cercanas a nuestra finca

iamos ver un extenso erial que lucia su blancura de nieve salpi-
cada con algunos manchones obscuros de drboles de hojas perennes.
Esperibamos encontrar la nieve ya helada y de un espesor suficiente
para andar sobre ella, y que la caza seria buena. Esto tltimo fué lo
que tenté a Despard mds que el afin de saber lo que habia detris
de la cadena de montanas.

Avanzamos unos ocho kilémetros por montes tupidos, encontramos
los matorrales doblegados por el peso de la nieve que en las ciénagas
era profunda y quebradiza. En muchas partes nos hundiamos hasta
la cintura. Por la tarde, sin embargo, llegamos a un excelente lugar
para acampar. En medio de una isla tupida de drboles de hoja pe-
renne habia un claro circular de unos cuantos metros de diimetro,
rodeado de drboles secos y erguidos, pero carcomidos en la base, por
la accién de la humedad del suelo. Esto nos permitié aprovisicnar-
nos con facilidad de combustible, pues pudimos sin mayor esfuerzo
quebrar troncos del grosor del cuerpo de un hombre, y obtener gran
cantidad de lena seca. Elegimos para la fogata un lugar donde supu-
simos que el suclo estaria bien helado, barrimos la nieve y sobre una
base de ramas verdes apilamos lefia seca y le prendimos fuego.

Esta vez viajibamos aliviados de carga, ya que no llevibamos
tienda de campaiia; s6lo teniamos nuestros rifles, un poco de charqui
(carne secada al sol) y galletas. No habiamos visto ningiin guanaco
ese dia, asi que después de comer parcamente de nuestras raciones,
nos envolvimos en nuestras mantas, cerca del fuego, proponiéndonos
mantenerlo vivo toda la noche; alrededor de las dos de la manana
me levanté a alimentarlo y me sorprendi6é ver tanta agua alrededor.
Levanté al hombro un tronco grande de nuestra pila de lefia y estaba
ya por arrojarlo al fuego cuando el suelo cedié bajo mis pies y me
encontré en el agua hasta la cintura. La fogata se hundié con-
migo; mientras las brasas se iban apagando, dejindonos en la obscu-
ridad, yo me hundia cada vez mds en un barro blando.

El precioso terreno despejado que habiamos elegido resulté ser
una laguna profunda tan protegida por los drboles y la nicve que
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s6lo estaba ligeramente helada; con nuestro fuego habiamos derretido
tanto la capa de hielo que no resisti6 mi peso y el del tronco que lle-
vaba. Conseguf salir del estanque con la ayuda de Despard, y a pesar
de la obscuridad encontramos la pila de lefia y pronto encendimos
otro fuego en terreno mis firme; alli intenté durante el resto de la
noche secar mi ropa sin quemarla. A la mafana siguiente Despard
declarb enérgicamente que ya habiamos ido suficientemente lejos. Yo
sabia que tenifa razén, pero le repliqué con altaneria que no habia-
mos cumplido el objetivo de nuestro viaje; como en otras ocasiones,
no me escuché. Me ofreci para seguir solo, pero no quiso oirme, de
manera que emprendimos el viaje de regreso a Harberton.

En todo ese piramo cubierto de nieve no habiamos visto ninguna
huella de zorro ni de guanaco; pero tres kilometros antes de llegar
a casa, Despard cobr6 un notable ejemplar del dltimo, de modo que
si bien yo fracasé en mi propésito, €l logré en parte el suyo.

4

Una agradable tarde de fines de 1894 aparecieron en Cambaceres
dos erguidas siluetas en lo alto de una colina, a unos cuatrocientos
metros de la casa. Estaban conmigo a la sazén mis hermanas Berta
y Alicia, y como ambas manejaban muy bien el rifle, les dejé el mio
y sali al encuentro de los forasteros; llevaba un pequefio revélver y
un pafuelo lleno de galletas.

Para demostrar sus intenciones pacificas los dos hombres habian
dejado sus arcos y aljabas entre unos arbustos. Ambos eran fuertes,
bien constituidos, de actitud resuelta. Sus vestimentas de piel de gua-
naco, sus tocados triangulares y sus pinturas, les hacian parecer atn
mis grandes de lo que eran en realidad. El mis alto, de un metro
ochenta aproximadamente, se llamaba, segin supe después, Chalshoat.
Aunque su compafiero era cinco centimetros mds bajo, no vacilé en
dirigirme a €, pues adiviné en seguida que era el famoso Kaushel.
Aunque sonreia cordialmente, en respuesta a mis demostraciones de
amistad, tenia el hombre un aire de dignidad que me resultaba im-
ponente.

Nos sentamos los tres y los convidé con galleta, comiendo yo tam-
bién. Habia oido cuentos de onas envenenados, por eso adopté la
costumbre de compartir siempre cualquier comida que les diera, para

que no pudiesen sospechar de mi, si acaso llegara a enfermar alguno
después de comer.
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Nos esforzamos por conversar, pero lo tnico que pudimos com-
prender en concreto fué que todos deseibamos ser amigos. Kaushel
tenia una voz agradable, no obstante el dspero lenguaje gutural que
hablaba. Por fin, les sugeri que regresaran a la mafiana siguiente ya
que el sol se habia puesto y era hora de dormir. No sé hasta qué
punto me enteqdieron, pero nos levantamos y ellos, después de com-
poner sus vestimentas con un movimiento inimitable, tan natural
como elegante, y recoger sus arcos y aljabas, echaron a andar.

A pesar de que el encuentro habia sido amistoso, juzgué mids pru-
dente hacer volver a mis hermanas a Harberton. Como la noche estaba
serena, después de obscurecer salieron en un pequefio bote. A la ma-
flana siguiente, antes del alba, llegé con el bote de vuelta Bertram,
el ex minero que me habia regalado el reloj despertador; se hallaba
a la sazén en Harberton y me traia unas lineas alentadoras de mi
padre.

Como de costumbre sali temprano a caballo a retirar las vacas de
las colinas cercanas; pero me alejé un poco mis de lo indispensable
para ver si andaban los onas por los alrededores o alcanzaba a distin-
guir el humo de las fogatas de su campamento. Como era de esperar,
Kaushel, Chalshoat y otros estaban desparramados en grupos de dos
y tres, todos armados con arcos y aljabas. Desmonté y me aproximé
a un pequefio grupo llevando mi caballo de la brida. Pronto me ro-
dearon como veinte indios, y nos sentamos todos en circulo. Esta vez
habia dejado mi revélver en casa, a propésito, pues me daba cuenta
de que me serviria de poco el arma, si era atacado de cerca por
aquellos fuertes hombretones.

Eran todos de muy buena presencia, de rostro severo pero amistoso;
comenzaron a hablar entre si y adiviné que se estaba desarrollando
un serio debate. Algunos de los mis viejos decian una palabra de
cuando en cuando, pero los portavoces que tenian opiniones con-
trarias eran, indudablemente, por un lado Kaushel y por el otro Kush-
halimink, el indio ona mis gigantesco que jamds haya visto. Todos
hablaban en voz baja, pero cuando querian dar énfasis a sus pala-
bras el acento se tornaba mis ispero. No movian la cabeza para
asentir o negar, pues esas modalidades eran desconocidas entre los
onas. Nadie interrumpia al que tenia la palabra. Se mantenia, en un
tono grave y digno, un debate cuyo tema, evidentemente, era yo.
Afios después me lo contaron con detalle.

Parece que el grandote y bonachén Kushhalimink queria llevarme
con ellos, pues ademds de haberse encarifiado conmigo, como podia
ocurrirle a un nifio con una ardilla, pensaba que yo seria capaz de
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proporcionarles rifles y municiones y ayudarles asi a defender su
tierra y vencer a sus enemigos. Kaushel se oponia a esta propuesta
alegando que yo probablemente no tendria ni los medios ni los co-
nocimientos para fabricar los articulos que ellos necesitaban. Soste-
nia que en aquel entonces yo me mostraba muy amistoso hacia ellos,
pero que tanto a mi, como a mi gente, nos disgustaria el rapto, de
modo que al hacerlo se acarrearian enemigos en ambos lados de las
montafias. Los argumentos de Kaushel resultaron ser los més con-
vincentes y el debate concluyb.

Como yo tenia que atender mi trabajo matutino, me despedi con
un ademin cordial, monté a caballo y regresé a Cambaceres. Al volver
a mi casa encontré a Bertram, muy ansioso, esperindome, pues habia
visto gran nimero de indios en la lejana colina. Antes de venir al
Sur, Bertram habia vivido en el norte de la Tierra del Fuego bus-
cando oro, y su experiencia con los onas lo hacian desconfiar de
ellos; Bertram creia firmemente en el viejo adagio segin el cual el
tunico indio bueno es el indio muerto.

Varias horas después de haberme alejado yo de la reunién en la
colina apareci6 Kaushel seguido de una banda de mds de veinte hom-
bres y muchachos, caminando rapidamente hacia la casa. Después de
las dos reuniones conmigo los indios adoptaron una actitud tan ami-
gable y confiada que llevaban sus arcos y aljabas con la misma na-
turalidad con que un inglés llevaria un paraguas. Sin embargo, ador-
nados y pintados como lo estaban, ofrecian un especticulo impresio-
nante. Bertram, lleno de inquietud los acechaba conmigo desde una
ventana. Al fin no pudo aguantar mds y muy agitado, amartillando
su rifle, exclamé:

—Voy a disparar sobre ese diablo que va delante. Quieren hacer-
nos daiio.

Yo no tenia todavia veinte afios, pero en ese instante, dejé de= ser
un muchacho. También mi rifle estaba listo y le dije:

—Bertram, si usted lo hace es hombre muerto.

Comprendié que yo decia la verdad.

Recomendindole que se quedase en el fondo de la casa y no dispa-
rase mientras no me atacaran dejé mi rifle y sali a recibir a nuestros
visitantes. No era un acto de valentia, porque después de haber esta-
do con ellos por la mafiana, imaginaba que no habia el menor peligro.

Este incidente demuestra con qué facilidad una accién precipitada
pudo haber malogrado nuestras buenas relaciones con los onas y
quizd no hubiéramos podido recobrar ya nunca su confianza y afecto.

Permaneci un rato con ellos fuera de la casa; nos sentamos sobre
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el césped y tratamos de mantener una conversacién. Kaushel sabia
dos o tres palabras de yagin y las repetia sin cesar como un loro, y
aunque no significaban nada para €I, probaban su amistad. Yo ensa-
yé mis superficiales nociones de aush, que causaron mucha gracia a
ios indios, y aunque no parecian entender, comprendieron qué idioma
estaba tratando de hablar.

Bertram, que se habia mantenido prudentemente apartado de la
reunibn, tuvo la impresién que todo iba bien; no obstante, no aban-
doné su rifle. Luego aparecié en el umbral, por suerte sin mostrarlo,
y los onas se sinticron aliviados, pues hasta entonces habian estado
algo nerviosos, sabiendo que habia alguien escondido en la casa, sos-
pechando quizds que hubiera otros e ignorando nuestros planes con
respecto a ellos.

Les hice senas para que se quedasen donde estaban y entré en la
casa a buscar un cubo de leche y galletas. No quisieron probar la leche
sino después que yo bebi un buen trago, y aun entonces apenas mo-
jaron sus labios hasta que por sugestién de Bertram, le anadi azhcar
y agua hirviendo.

Mis tarde ese mismo dia vimos aparccer una larga y desordenada
fila de mujeres, con grandes y prolijos fardos en forma de cigarros,
que traian también a sus hijos y a sus perros, estos altimos atados.
Se detuvieron a descansar cerca de nosotros, tomaron leche y galletas,
y luego todos juntos se fueron a Harberton, donde acamparon a la
orilla del bosque, frente a nuestro establecimiento.

Me abstuve de visitarlos alli, porque pensé que era conveniente
cuidar mds de cerca el ganado mientras esa gente andaba por los al-
rededores. Al cabo de unos dias de intercambio amistoso con los ya-
ganes y con nosotros, los onas partieron tranquilamente para su selva
natal, sin volver a Cambaceres.

A la madrugada siguiente, al ver, desde lo alto de una colina, el
humo del campamento de los indios levantarse a la distancia sobre
la copa de los arboles, ansié huir de mi monétona existencia y unirme
a ellos en sus perpetuas cacerias. Nada sabia yo entonces de sus trai-
ciones y de sus sanguinarios ataques. En mi ardor juvenil, hubiera
deseado reunirme con ellos, llevarles armas y compartic su lucha contra
los avances de la mal llamada civilizacion, en el roméntico pais que
les pertenecia. jAsi es la juventud!



CAPITULO XXII

EL ONA CAPELO VA A BUENOS AIRES. AL VOLVER, SE ENTERA DE
QUE SU MUJER HA DESAPARECIDO Y PLANEA VENGARSE. LA MA-
TANZA DE LOS MINEROS. CAPELO VIENE A CAMBACERES. PROSIGUE
LUEGO A HARBERTON. DON LAVINO BALMACEDA DA PARTE A LA POLI-
ciA. EL FIN DE CAPELO. MIS HERMANOS Y YO TEMEMOS REPRESALIAS.

URANTE varios anos una subprefectura maritima estuvo esta-
blecida en la bahia Thetis, cerca del cabo San Diego. El oficial
que estaba a su frente era muy bueno con los indios y en una ocasion
habia enviado a un joven aush, con el consentimiento de su padre,
a hacer un viaje a Buenos Aires en el transporte del gobierno que
hacia el recorrido mis o menos cada dos meses. Le dieron el nombre
de Emilio; a su regreso, hablaba bastante espafiol y parecia muy im-
presionado por las cosas maravillosas y las innumerables personas que
habia visto.

Se le ocurrié al subprefecto, que vivia con su esposa en la bahia
Thetis, hacer el mismo experimento con un joven ona llamado Cape-
lo.1 Sabiendo lo bien que le habia ido a Emilio, Capelo estaba tentado
de hacer el viaje. Dudaba, sin embargo, pues tenia una mujer joven y
temia perderla; la esposa del subprefecto prometié entonces cuidarla
hasta su regreso.

Capelo se fué muy contento, pero al volver algunos meses después,
su mujer habia desaparecido. Segin le dijeron, otros indios habian
planeado raptarla y a fin de que estuviera mas segura la habian llevado
a la isla de los Estados, de donde debia regresar en el proximo viaje
del vapor; Capelo no quedé satisfecho con esta explicacion; cuando
volvié el barco y comprob6 que su mujer no estaba a bordo, se alej6
protestando. Por algln tiempo qued6 en acecho en la vecindad, con
algunos miembros de su tribu, esperando la oportunidad de apoderarse
de la mujer del subprefecto para guardarla en rehén hasta que la suya
le fuera devuelta. La gente de la subprefectura sospeché el peligro y

1 El capelo es el sombrero de los cardenales; probablemente lo llamaron asi a
causa del gorro cénico usado por los onas.
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se mantuvo alerta, Un dia, un muchacho blanco sali6 a cazar péjaros
con su escopeta; Capelo le lanzé una flecha por sorpresa y se apoderd
de su arma, de los pocos cartuchos que tenia y de su ropa. Hecho esto,
Capelo y los suyos se alejaron por la costa en direccién Noroeste,
donde se encontraron con un grupo de onas de las montafias, siempre
dispuestos para empresas temerarias. Entre ellos se hallaban Chalshoat,
aquel que habia venido con Kaushel a Cambaceres, y Halimink, a quien
me referiré a menudo antes de concluir este relato.

Acompanado de una banda de mis de veinte voluntarios, Capelo
atac6 a un grupo de mineros que habia acampado debajo de una arbo-
leda, cerca de un arroyuelo que corria entre colinas cubiertas de bos-
ques. Los mineros tenian solamente tres caballos, dos de los cuales

taban sueltos; s6lo uno estaba atado cerca. Estaban reunidos alre-
dedor del fuego, mientras Capelo y su grupo, internados en el bosque,
los espiaban a unos doscientos cincuenta metros de distancia. Enton-
ces Capelo, vestido con ropas de hombre civilizado se encaminé solo
y sin armas por el sendero abierto y se present6 ante los mineros en
actitud amistosa. Estos lo recibieron muy bien. El jefe se llamaba San
Martin y creo que era espanol; los demds eran un gauchito moreno, ar-
gentino, y cuatro dilmatas provenientes de una colonia de Punta Are-
nas de la misma nacionalidad, como casi todos los primeros mineros
de esa region, Estos dilmatas eran de huesos largos y musculos fuertes,
pero muy pacificos, y rara vez llevaban pufiales o revélveres. San
Martin tenia un revélver y el gauchito un largo cuchillo en el cintu-
ron. El indio les conté que estaba con cinco compaieros y que todos
se encontraban hambrientos, porque no habian tenido suerte en la caza.
El jefe de los mineros le contesté que podia ir en busca de sus com-
paneros siempre que vinieran desarmados, y que se les daria comida.
Capelo volvi6 al bosque, eligi6 a cinco compafieros de los mas fuertes,
entre ellos a Chalshoat, que era muy resistente, pero lento de accién y
de inteligencia; Capelo, después de recomendar a los otros indios que
se quedasen en el bosque lo mis cerca posible de la tienda de cam-
pana de los blancos, y que se presentaran con sus armas apenas empe-
zara el disturbio, regresé con los elegidos, todos desarmados.

Los mineros estaban preparando un guiso para sus visitas, cuando
Capelo di6 la sefial y cada ona asi6 al hombre que le habia asignado.
Capelo eligi6 a San Martin, y lo derribé antes de que pudiera desen-
fundar su revélver. Chalshoat atac6 al gauchito, que se escabullo y es-
cap6 hacia el caballo. Sacando a relucir el cuchillo de su cinturén,
cortd la soga con la cual estaba atado el animal y montando en pelo,
emprendi6 la fuga. Mientras tanto, los onas restantes armados de arcos
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y flechas se unieron a los combatientes. Tres de los blancos fueron
exterminados a flechazos en el acto. Uno de los mineros consiguié huir
y llegar hasta la playa; la marea estaba crecida y presa del ‘pé.nicg, iba
a lanzarse al agua, cuando una flecha terminé con sus tr:bulacmr_nes.
San Martin fué atado de pies y manos, y aunque imploré por su vida,
Capelo, después de pensarlo, le cortd la cabeza.

El botin fué repartido entre los indios, quedindose Capelo con la
parte del le6n. Después se alejaron unos veinte kilometros en direccion
Noroeste y acamparon en un lugar llamado Najmishk, bien elegido por
razones estratégicas. Alli se les unieron otros indigenas, con lo que el
grupo sumé mis de ochenta personas. Sabian que un hombre blanco
habia escapado y que informaria sobre la matanza, de modo que se
preparaban a recibir a los vengadores. Apostaron espias en lugares
convenientes y Capelo eligié para su emboscada un lugar frente 1 un
lote de tierra tan blanda que era casi intransitable para los caballos.
Por un lado habia un precipicio y por el otro un matorral impenetra-
ble que bordeaba el gran bosque. En los matorrales los indios limpia-
ron el terreno para abrir caminos por donde poder correr sin ser vistos
desde afuera y en otros sitios levantaron parapetos con ramas. A sus
armas habituales, arcos y flechas, los indios sumaban ahora por lo
menos, cinco armas de fuego, cada una de las cuales habia costado
una vida humana.

Mis de dos semanas transcurrieron sin novedades. Capelo, que
habia asumido el mando supremo sobre sus fieros compaferos, se
habia vuelto despético y era tan odiado como temido. Los impacientes
guerreros tuvieron tiempo de recordar sus antiguas rifias y los dnimos
se exaltaron hasta tal punto que es extraio que no pelearan unos
contra otros. Muy pronto se dividieron en grupos pequefios, y la ma-
yoria volvié a sus ativicas correrias de caza, mientras Capelo, esperan-
do aumentar su disminuido acopio de municiones, se dirigi6 hacia el
Sur. Esta es la versién de los acontecimientos que recogi de los onas,
afios después.

2

Una tarde, en Cambaceres, alrededor de dos meses después de la
visita de Kaushel, los perros nos denunciaron la llegada de extrafios.
Estaban entonces conmigo mi tia Yakadahby y mi dos hermanas Berta
y Alicia. Mirando a través de la ventana vimos acercarse en direccién
a la casa a dos onas desarmados. Uno de ellos, Chalshoat, me impre-
sioné bien con su vestimenta y pinturas tipicas; el otro, un hombre



HARBERTON 209

fuerte, de estatura mediana, me atrajo la atencién por estar vestido
con un traje completo de hombre civilizado, pero su aspecto no me
gusté. Se presentd a si mismo, en mal espaiiol, diciendo que su nom-
bre era Capelo, que habia estado en Buenos Aires ¥ que tenia el pro-

sito de acampar en la orilla del bosque, a menos de un kilémetro
de distancia, frente al puerto interno.

Mientras hablaba vi que otros indios salian del bosque y elegian
sitios para levantar sus refugios. Naturalmente, no opuse objecion a
eso, pero no me gustaba tenerlos tan cerca de la casa a esa hora tardia,
de modo que tomé una bolsa pequefia de galletas y me dirigi, acom-
panado de mis dos visitantes, al campamento de los recién venidos. Eran
ocho en total, dos de los cuales, ademis de Chalshoat, nos habian vi-
sitado anteriormente. Habia también algunas mujeres y varios nifios.
Todos, con excepcién de Capelo, usaban la vestimenta habitual de piel
de guanaco y estaban pintados. Noté, sin embargo, un atado de ropa,
un rifle, un revélver, una escopeta, anteojos de larga vista y dos perros
de caza de una raza desconocida entre los onas, por lo cual deduje
que habian saqueado algiin campamento de blancos y posiblemente
cometido un crimen; volvi a casa, al caer la tarde, con sombrios pre-
sentimientos.

Mi tia y mis dos hermanas regresaron a Harberton tan pronto como
anocheci6. Como de costumbre, el bote estaba amarrado en la costa
oeste del segundo istmo, en un sitio invisible desde la casa y también
desde el sitio donde los onas habian acampado.

Esa noche me acosté completamente vestido, hasta con cinturén y
revélver y mi rifle qued6 en su lugar habitual al lado de mi cama. Al
despuntar el dia oi ladrar a los perros y luego fuertes golpes en mi
puerta. Me acerqué sigilosamente, abri y esperé en la oscuridad de mi
cuarto, revélver en mano. Una gran silueta se destaco en la penumbra;
afortunadamente el visitante hablé antes de entrar en la casa porque
yo estaba asustado y un hombre armado en esas condiciones es doble-
mente peligroso. “Ich shvimmed it”, dijo. Yo me di cuenta de que
era el nuevo empleado alemin a quien yo no conocia todavia, que mi
padre me enviaba para acompafarme. Se llamaba Roberto Schmidt.

Mis hermanas debian haber dejado su bote en Puerto Varela, y
Schmidt, que habia llegado de noche, no lo pudo encontrar. El alemin,
en vez de caminar alrededor del puerto interior de Cambaceres, cuyo
monte tupido llegaba hasta la playa misma, habia aprovechado la marea
alta y cruzado a nado el rio Varela en su desembocadura, luego habia
andado hasta la punta y cruzado otra vez a nado la entrada del puerto
interior hasta llegar a mi casa.
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Schmidt era uno de los hombres de aspecto mis fuerte que he co-
nocido, y me alegré de tenerlo conmigo en esos momentos. A la ma-
fiana siguiente Capelo y alguno de sus compafieros vinieron a mi casa;
yo sali a recibirlos y recomendé a Schmidt que no se pusiera nervioso,
y no empezara a disparar a menos que me atacaran, y en €se caso, con
sumo cuidado para no darme a mi y si a los atacantes.

Capelo, después de explicarme lo hambrienta que estaba siempre su
gente y lo dificil que era suministrar carne de guanaco al campamento
sin tener municiones para su rifle, me pidi6 que le diera algunas a
cambio de arcos, flechas y cueros. Su relato no me parecié veridico y
le contesté que no podia darle municiones porque tenia muy pocas
para mi propio uso. Al oir mi negativa, fué tal la expresién de sus
ojos que me alegré de tener a Schmidt detris de mi y de que los in-
digenas no ignorasen su presencia.

Los onas se quedaron poco tiempo en Cambaceres. Pronto levanta-
ron el campamento y se instalaron en la peninsula de Harberton a
menos de un kilémetro de la finca y a medio del bosque principal.
Eso me impresion6 favorablemente, pues si hubiesen tenido’ malas in-
tenciones, seguramente habrian acampado en el bosque y no en el
sitio que eligieron, donde era tan ficil cortarles la retirada. No tarda-
ron en ponerse en contacto con mi padre, que les obsequié con ali-
mentos y, valiéndose de Capelo como intérprete, convencid a los cuatro
hombres mis jévenes del grupo que ayudasen a los yaganes en la
tarea de limpiar un terreno cerca de nuestra finca.

En un puerto resguardado de la isla de Navarino, a diez kilémetros
del canal de Beagle, se habia instalado temporariamente don Lavino
Balmaceda, un caballero con veleidades de aventurero, desterrado de
Buenos Aires por actividades politicas. Poseia unas cuantas ovejas y
se dedicaba a hachar drboles y cazar focas, firmemente convencido de
que este ultimo era un medio ripido y seguro de hacer fortuna.

Un domingo, una semana después de la llegada de Capelo a Har-
berton, el senor Balmaceda nos hizo una visita. Yo pasaba con frecuen-
cia los domingos en la finca y ese dia fuimos mi padre, mis hermanos,
el visitante y yo al campamento ona.

Yo estaba deseoso de aprender su idioma, de manera que no perdia
oportunidad de acercarme a los onas. Conversamos amigablemente con
ellos, y mis hermanos los asombraron por su habilidad en el manejo del
arco y la flecha,

Estibamos convencidos de que se habia cometido un crimen, pero
sabiendo cuénto habian sufrido los aborigenes por culpa de algunos
blancos, habiamos decidido conservar una actitud neutral, Personal-
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mente mis simpatias estaban del lado de los primitivos duefios de la
tierra, y Balmaceda, adivinando probablemente mis sentimientos, se
abstuvo de manifestar su parecer. Al anochecer, como se mantenia el
buen tiempo, €l se retir6; aparentemente se dirigié a su campamento
mientras yo volvia al mio, donde Schmidt me aguardaba.

Pocos dias después un tiroteo de rifles alter6 de repente la tran-
quilidad de Harberton, y los cuatro onas que estaban limpiando ma-
torrales cerca de nuestra casa se escabulleron entre la maleza, Afortu-
nadamente, mi padre, segin lo supe después, habia ido en ese momen-
to a inspeccionar el trabajo de los indios y éstos se dieron cuenta de
que €l estaba tan sorprendido como ellos por las detonaciones, Parece
que Balmaceda, al retirarse ostensiblemente para volver a Navarino,
en realidad se habia dirigido a Ushuaia para avisar a las autoridades
de lo que habia visto en Harberton.

Casi al mismo tiempo lleg a Ushuaia, via Punta Arenas, la noticia
de la matanza de San Martin y sus compaderos, Sin montura y sin
freno el gauchito habia galopado sesenta y cinco kilémetros hacia el
Noroeste por la costa atlintica hasta Rio Grande, donde acababa de
instalarse un puesto de policia; alli su caballo sufri6 un sincope y
murié. No habia medios directos de comunicacién con Ushuaia y pa-
saron cerca de dos meses antes de que las noticias llegaran a esa es-
tacién.

El alto y enérgico Ramén L. Cortez, jefe de policia de Ushuaia,
aunque simpatizaba con los onas, tuvo que cumplir con su deber. Sali6
en bote acompanado por Balmaceda y un pelotén de policias armados;
desembarcaron en una ensenada a poca distancia de Harberton hacia
el Oeste y, deslizindose furtivamente por el estrecho istmo, cortaron
toda posible retirada. El campamento ona fué tomado completamente
por sorpresa, pero el tnico hombre que habia quedado alli, junto con
las mujeres y los nifios era Chalshoat. Capclo, el indio a quien mis
buscaban, sin sospechar el peligro que lo acechaba, habia dejado su
rifle y sus otros bienes en el campamento ona y con otros dos compa-
fieros se paseaba tranquilamente por el pueblo yagin. La policia dié
con ellos antes de que pudieran darse cuenta. El jefe de policia queria
evitar derramamiento de sangre y, al encontrar a Capelo a la entrada
de una choza, le ordené que se rindiese, pero el indio, que era excep-
cionalmente fuerte, salté sobre él y traté de arrebatarle el revolver. Al
instante, uno de los vigilantes, haciendo fuego a quemarropa, hirié de
muerte a Capelo. Otro de los indios fué preso y el tercero, que intent6
escapar, fué baleado. Esa fué la razén de los tiros que oimos.

Las pocas mujeres y nifios que estaban ausentes del campamento
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cuando irrumpi6 la policia, consiguieron esconderse y desaparecer du-
rante la noche. )

Después de enterrar al muerto, Chalshoat y el otro preso, junto con
diez o doce mujeres y nifios, fueron llevados a Ushuaia, donde se les
tuvo bajo custodia durante algin tiempo; luego descuidaron la vigi-
lancia, creo que a propdsito, y se les permitié escapar.

3

Cuando conocimos la verdad sobre el asunto de Capelo, nos tran-
quiliz6 mucho saber que habia muerto, pues en su desesperacién por
conseguir municiones, tarde o temprano hubiera hecho un disparate.
Conociendo la naturaleza vengativa de los indios, esperdbamos inquie-
tos su reaccién. Yo seguia ocupindome, en Cambaceres, del ganado
mayor lo mismo que antes, pero confieso que me sentia muy nervioso.
Entre las montafas, a menos de un dia de marcha, grupos de onas
se entretenian cazando animales o cazindose unos a otros. Y no era
dificil que decidieran cazarme a mi.

En la finca, Despard se habia convertido en el brazo derecho de
nuestro padre, aunque siempre estaba dispuesto a ayudarnos a Will o
a mi, si lo necesitibamos. Will, aunque se habia hecho cargo de las
ovejas, €l rubro mds importante de la finca, venia con Despard muy
a menudo y me ayudaban a cuidar el ganado mayor. Cuando los tres
cabalgibamos por el bosque, manteniamos entre uno y otro una dis-
tancia de cien metros, a fin de no ser atrapados juntos en caso de una
emboscada. Si pasibamos la noche en una choza y oiamos ladrar a los
perros, en seguida apagibamos las luces y saliamos a investigar con
gran cautela,

Ese afio la llegada del invierno fué un gran alivio para mi, pucs en
esa época debido a la espesa nieve y a la falta de caza, no era probable
que los indios cruzaran las montafias, por consiguiente, podia dismi-
nuir mi vigilancia.

Un dia sali a pie a cazar y a unos cinco kilémetros de la casa encon-
tré dos guanacos y tuve la suerte de acertarles. Los faené alli mismo,
colgué tres medias reses en una rama, fuera del alcance de los zorros,
y llevé la restante a casa. Al dia siguiente propuse a Will que fuéramos
a buscar la carne junto con Missmiyolh, el aush, a quien ponia siem-
pre contento proporcionar alimento a su numerosa familia; volvimos
al lugar por un sendero distinto del que yo habia tomado el dia ante-
rior y encontramos la carne intacta; alguien, sin embargo, habia estado
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alli y las huellas marcadas en la nieve no eran con toda seguridad de
Missmiyolh, ni de ningln otro yagin de la finca. Examinindolas cui-
dadosamente descubrimos que el desconocido me habia seguido hasta
el deslinde del bosque que enfrentaba a Harberton, luego habia do-
blado a la derecha internindose en un monte de irboles de hoja pe-
renne. Dejamos alli nuestra carga y seguimos los rastros hasta cierta
distancia. No cabia duda de que el desconocido habia andado a prisa,
pero como habia seguido nevando desde que vimos por primera vez
sus huellas, éstas se hacian mis dificiles de seguir; ademis cafa la
noche, asi que resolvimos recoger nuestra carga y volver a casa.

Esto me puso muy nervioso, pues si el indio que me habia seguido
no era un enemigo, ;por qué me estaba acechando?

Yo tenia un cuero muy duro de toro, del que habia estado sacando
tiras hasta que no quedé6 mis que un pedazo oval del centro. El ga-
nado ordinario, conocido con el nombre de “criollo”, tiene el cuero
mucho més grueso que las razas finas, tales como la Devon, Hereford
o Durham, y a juzgar por su grosor mi cuero debi6 de pertenecer a
un “criollo” muy ordinario por cierto. Se me ocurrié hacerme con él
un chaleco y empecé a darle con el martillo para ablandarlo un poco,
cuando llegé Missmiyolh con su arco y dos o tres flechas sin puntas de
pedernal * en la mano, como lo hacia siempre que andaba por el cam-
pamento, en previsién de que apareciera un pijaro marino en la playa
y fuera asi posible agregar un plato a la comida familiar.

Le dije que los rastros en la nieve me habian vuelto prudente y que
usaria este nuevo chaleco cuando saliera a caminar solo. Me miré con
curiosidad y me dijo:

—No lo atravesarin las flechas?

Cerca de nuestra puerta trasera la nieve habia sido retirada a pala
y los monticulos que formaba a los lados del sendero tenian mds de
un metro de altura. Coloqué mi presunto chaleco a prueba de flechas,
firmemente estirado contra la nieve como hubiera quedado sobre mi
cuerpo y Missmiyolh tomando una de sus flechas retrocedié aproxi-
madamente diez metros, apunté, y dispar6. El resultado fué que queda-
ron hincados en la nieve sesenta centimetros de flecha, luego de atrave-
sar el cuero.

Ese fué el fin de mi cota de cuero.

1 No desperdiciaban pedernales ni puntas de vidrio en pdjaros; las puntas afila-
das de madera dura eran suficientes.



CAPITULO XXIII

KAUSHEL VUELVE A HARBERTON. TININISK, EL CURANDERO Y KAN-

KOAT, EL BUFON. UN DOBLE RAPTO. LOS INDIOS DE LAS MONTANAS

VISITAN HARBERTON, TALIMEOAT, EL CAZADOR DE PAJAROS. LOS

ONAS DISIMULAN SU GRATITUD. LA TINTURA DE YODO RESULTA UNA

PINTURA MAGICA. UN TESTIMONIO NO SOLICITADO. UN NOVIAZGO
AL ESTILO ONA.

I

L 29 de diciembre de 1895, casi un afo después de la muerte
de Capelo y dos dias antes de cumplir yo veintitin afios, acam-
paron algunos onas en el bosque cercano a Harberton. No visitaron
el establecimiento, pero se adelanté un emisario para enterarse por
intermedio de los yaganes que trabajaban con nosotros, de nuestros
verdaderos sentimientos hacia ellos. Supimos que Kaushel, aquel exce-
lente hombre que ya conociamos, formaba parte del grupo, y que
venian del Norte y no del Este como cuando él nos visité anterior-
mente. Desde la muerte de Capelo temiamos llegara una expedicién
vengadora, y nos alegré que los recién llegados, aunque evidentemente
estaban intranquilos, no parecieran abrigar intenciones hostiles.

Yo habia venido de Cambaceres para celebrar mi cumpleafios. Fui-
mos con mi padre a visitar a los onas en su campamento del otro lado
del puerto. Cruzamos en bote y caminamos hasta el bosque, a cuya
orilla estaban sentados cuatro indios desarmados —naturalmente nos-
otros también— que se incorporaron al vernos. Uno de ellos era
Kaushel y el otro, un joven delgado de buena apariencia, result6 ser
su hijo mayor, llamado Kiyotimink. Media un metro ochenta, unos
buenos cinco centimetros mds que su padre; este Gltimo, aunque no
parecia grueso, pesaba cien kilos.

Nos condujeron hasta su campamento, situado a unos catorce me-
tros de la orilla del monte, en un lugar bien elegido, tanto para puesto
de observacién como para facilitar una ripida fuga. Nuestra llegada
provocé cierto alboroto en el campamento, donde estaban reunidos
diez hombres y de treinta a cuarenta mujeres y nifios. Kaushel me
sefial6 a su mujer, Kohpen. Tanto los hombres como las mujeres
ostentaban pinturas, la mayoria con puntos o rayas blancas sobre
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fondo rojo. Habia mucha carne de guanaco colgada de los irboles
cercanos. -

Kaushel nos condujo a su refugio de pieles de guanaco 1, alrededor
del cual se agolparon los demis indios, muy excitados. Hablaban ripi-
damente haciendo ademanes amistosos, pero a pesar de nuestra buena
voluntad no llegamos a entender ni una palabra. Yo creia haber
aprendido unas seiscientas palabras de aush, y aunque sabia que exis-
tia gran diferencia entre el idioma aush y el ona, me esforcé en
hablarlo, deseando sobre todo impresionar a mi padre con mis cono-
cimientos 2. Kaushel no me entendi6, pero yo quedé muy satisfecho
al entender la contestacién en aush de Kohpen, su mujer, que era
originaria de una tribu de onas del Este.

Mis esfuerzos por hacerme entender con mi modesto vocabulario
causaron cierta hilaridad, pero la conversacién resulté de gran valor,
pues antes de separarnos de Kaushel y de su gente nos enteramos de
que los cuatro onas que escaparon de Harberton durante la incursién
policial habian convencido luego a sus compafieros de que la reaccién
de sorpresa que tuvo mi padre ante el tiroteo era una prueba sufi-
ciente de que, quienquiera que hubiese sido el instigador del hecho,
con toda seguridad no pertenecia a la familia Bridges.

Después de oir esto, anduve por el bosque con mucha mds audacia.

1 Los refugios de los onas (fowwhi) no eran realmente tiendas, sino simples
picles cosidas y atadas a postes, colocadas contra el viento, alrededor del fuego. Los
postes eran muy delgados y se inclinaban hacia el fuego en un dngulo de casi cua-
renta y cinco grados. Los kowwhi no tenfan techo y casi nunca median mis de un
metro cincuenta de alto. Algunos llegaban casi a los dos metros de circunferencis,
pero los armaban mis cerrados cuando reinaba muy mal tiempo.

2 He aqui cinco palabras con sus equivalentes:

EspafioL SHILKNUM U ONA AUSH U ONA YAMANA 0 YAGAN
DEL ESTE
Refugio (casa) kowwhi hahli ukurh
Hombre chohn hink ua
Mujer nah nimmin keepa
Rio shike ITyual wayan

Agua choh utn sima
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2

El alivio parece haber sido reciproco. Después de la visita del atre-
vido Kaushel parece que corri6 la voz por toda la montafia de que
se podia confiar en nosotros, y con frecuencia recibiamos la visita
de pequefios grupos de onas, tanto en Harberton como en_Camba-
ceres. No se quedaban en general mis de una semana o diez dias,
pero un grupo de seis o siete familias, de la regién oriental a que
pertenecia Kaushel, permaneci6 acampado cerca de Haberton casi
un mes.

El territorio de caza de este grupo se extendia entre las montafias
llamadas Nokake y el océano Atlintico, cuya costa seguian desde el
cabo Santa Maria (llamado Shilan por los onas) hasta la ensenada
Policarpo, después del cabo San Pablo, llegando asi hasta las fron-
teras del pais de los aush. En verano llegaban en sus correrias de
caza en direccién sur hasta las colinas que dominan las bahias Sloggett
y Moat. Los llamaré en adelante el grupo del cabo San Pablo.

El hombre més importante del grupo, después de Kaushel, era el
curandero Tininisk. Habia estado de paso en Harberton varias veces
en afios anteriores, en compafia de algunos aush, pues era mitad
aush y mitad ona. Tenia una influencia considerable sobre los miem-
bros dispersos de esas tribus fronterizas. Esa influencia era tanto
mis notoria por el hecho de que, con excepcién de su hijito, nunca
supe tuviera ninglin pariente varén vivo, ni siquiera primos, ni tios,
ni sobrinos, si bien los parientes de su mujer formaban un grupo
numeroso.

De porte atlético, ancho de hombros aunque delgado, Tininisk me-
dia un metro sesenta y cinco de estatura. Su mirada de dguila, su
frente inclinada hacia atris y su nariz en forma de pico le daban
un aspecto de pijaro de presa que no correspondia a la realidad,
pues era un hombre bondadoso y razonable; en los veinticinco afios
que lo traté, lo encontré siempre tranquilo y bien dispuesto. En los
Gltimos afios, cuando éramos ya mds amigos, le halagaba que yo
por broma le dijese que €l debia de tener entre sus antepasados un
cuervo o un dguila; y en una ocasién en que, seiialando a otro indio,
le dije que quizds ése debia agradecerle a algiin antepasado pato la
forma de su hocico, todos se echaron a reir de buena gana, incluso
la victima de la broma.

La mujer de Tininisk se llamaba Leluwhachin, era bien formada
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y de trato agradable. Fué la tnica mujer ona que he conocido a 1a
que se atribuyeran poderes migicos, aunque a muchas mujeres yaga-
nas se las consideraba brujas. Originariamente habia pertenecido a
un clan esquivo que vivia errante entre las cadenas de montafias detris
de Harberton y de Ushuaia y que gozaba de muy mala fama entre
sus vecinos del este y del norte.

Otro miembro del grupo del cabo San Pablo era Kankoat, a quien
se le hubiese podido llamar el bufén. Era hijo de Saklhbarra y nieto
de Yoiyimmi, las dos ancianas aush que pasaron un invierno en
Harberton. Su padre, que era ona, muri6 cuando él era nifio y puede
decirse que Kankoat habia crecido al cuidado de la mujer de Kaushel,
que era aush y probablemente pertenecia a la familia de la madre del
nifio. Nunca le of decir que tuviera algin pariente varén, pero creo
que se sentia mds cerca de Kaushel que de Tininisk.

Kankoat era un muchacho simpitico aunque bastante feo, de vein-
ticinco afios de edad y de estatura mediana; estaba siempre animado
de la mejor buena voluntad y su atrayente sonrisa hacia pensar que
descubria el lado cémico en todas las cosas. Era viudo y tenia un
hijito de unos cuatro afos que era su orgullo y su alegria y a quien
cuidaba su hermana Chetanhaite, nifia de trece afios.

El invierno de 1897 habia empezado ya a hacer sentir sus rigores
cuando, de pronto, el clan del cabo San Pablo resolvié abandonar
a Harberton. Yo lo lamenté, pues hubiera deseado que se quedaran a
invernar con nosotros, y asi hubiera tenido el placer de salir a cazar
con ellos, aprender un poco mis de su idioma, y conocer algunas
de sus creencias y costumbres. Antes de que partieran sugeri a Kankoat
que se quedara en Cambaceres con Chetanhaite y su hijito, para po-
der asi, cuando las nieves invernales obligaran a los guanacos a bajar
de las montanas y disminuyera el trabajo en Cambaceres, salir a cazar
juntos. Kankoat acepté la proposicién, pero Tininisk no estaba dis-
puesto a perder tan bravo guerrero ni tan experto cazador y explo-
rador; con él no habia que temer que faltase alimento a la tribu, ni
alegria, cuando era preciso levantar los dnimos.

Kankoat estaba ausente de Harberton el dia que Tininisk y sus
compaifieros empaquetaron sus cosas y partieron. Chetanhaite, a cuyo
cuidado estaba el hijito de Kankoat, se quedé esperando el regreso
de su hermano. Pero a tltimo momento el astuto Tininisk se llevd
a la criatura sabiendo que Kankoat lo seguiria. El grupo pasé cerca
de Cambaceres de camino hacia el Este; los hombres se acercaron a
charlar amistosamente y luego prosiguieron su camino y acamparon
a unos dos kilometros y medio de distancia en direccién Este.
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A la mafiana siguiente se presenté Kankoat con su hermana a de-
cirme que aun lamentindolo mucho —porque hubiera deseado que-
darse con nosotros— tenia que seguir a Tininisk, que habfa secues-
trado a su hijo; deseaba que creciera a su lado para tener, cuando
fuese viejo e indtil, alguien que pudiera defenderlo y ayudarlo.

Era tiempo de que yo tomara cartas en el asunto; dije a Chetanhaite
que se escondiera entre unos arbustos de grosellas cercanos a Cam-
baceres, donde estaba Yekadahby sola en ese momento, mandé a
Kankoat de vuelta a Harberton, lejos de Tininisk, de sus poderes
migicos y sobre todo de su habla persuasiva, y parti yo mismo hacia
el campamento de los onas.

Creo que adivinaron el objeto de mi visita, pues cuando desmonté
Tininisk estaba sentado con el nifio secuestrado a su lado; su esposa
y varias otras mujeres completaban el grupo. Dije al curandero lo
que deseaba y cudles eran mis motivos, pero €l se mostré inflexible.
Algunas mujeres empezaron a lamentarse ruidosamente ante la idea
de que les llevaran al pequefio a quien tanto querian. La que mis
protestaba era una india aush llamada Honte, que habia vivido du-
rante un tiempo con un italiano de la subprefectura de la bahia
Thetis.

Viendo que mis argumentos eran initiles, me volvi a buscar mi
caballo, que habia dejado atado alli cerca y que encontré rodeado
por varios muchachitos completamente desnudos que hacian comen-
tarios acerca de ese extranio animal. Entre ellos se hallaba Garibaldi,
el hijo mestizo de Honte, de unos cuatro afios de edad. Llevado por
un impulso, lo alcé, a pesar de sus protestas, y monté rapidamente;
dije a Tininisk al pasar por su refugio que devolveria a Garibaldi a
cambio del hijo de Kankoat. Luego, aturdido por los alaridos del
nifio y los gritos de indignacién de las enfurecidas mujeres, emprendi
el galope.

Al llegar a casa entregué el nifio a Yekadahby, quien pronto le
encontré vestimenta adecuada; poco después Garibaldi, muy contento,
comia en nuestra cocina.

Mi plan di6 resultado. Al poco tiempo se presenté Honte con el
hijo de Kankoat, el cual, a pesar de sus vigorosas protestas, fué
dejado a nuestro cuidado mientras que la madre partia con su propio
hijo. Cuando se marcharon, Chetanhaite sali6 de su escondite y muy
contenta se encamind hacia Harberton llevando a su sobrino a la
espalda. Kankoat permaneci6 con nosotros durante el invierno; y mis
adelante, cuando Tininisk volvi6 a Cambaceres era evidente que no
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nos guardaba rencor; al contrario, comenté el incidente como una
buena broma en la que yo habia tenido la mejor parte.

3

He mencionado ya que Leluwhachin, la mujer de Tininisk, per-
tenecia a un grupo que ambulaba entre las cadenas de montafas,
detris de Harberton y Ushuaia. Los limites de su territorio no esta-
ban claramente delineados, pues en sus andanzas no sélo recorrian
las montafias situadas entre el canal de Beagle y el lago Kami (ese
gran lago interior de que hablaban los aush y que se llama ahora
lago Fagnano), sino que también consideraban como tierra propia
una ancha franja de algo mis de treinta kilémetros que les permitia
el acceso a la costa atlintica. Alli cazaban focas y pijaros marinos;
y en el verano y a principios del otofio, en los charcos que se forma-
ban entre las rocas de la playa de piedra arenisca, encontraban abun-
dante dabapi, peces grandes y sin escamas que los yaganes llaman
tukupi.

La composicién de ese clan, que llamaré de las montafias, era tan
indefinida como los limites de su territorio. En general, el clan cons-
taba de menos de quince hombres con sus familias, pero si surgia
cualquier pequefia desavenencia, el grupo se dividia en dos, o uno
de los miembros se alejaba con su familia y no regresaba mientras
persistiera el malentendido. Estos hombres de las montafas gozaban
de muy mala reputacién entre sus vecinos del norte y del este.

Poco después de la partida de Tininisk nos sorprendi6 la llegada
de ocho hombres de ese grupo con sus mujeres y sus familias. Estos
onas iban y venian sin descanso, pero esta vez, por el hecho de llegar
en pleno invierno, era evidente que tenian la intencién de quedarse
con nosotros hasta la primavera.

Ademis de la carne, nuestro alimento mis corriente, teniamos una
buena reserva de nabos, zanahorias y repollos, asi como una cierta
cantidad de patatas; pero los indios se habian aficionado a ciertos
refinamientos, tales como harina, arroz, café y azicar. Hubiera sido
ruinoso para nosotros y moralmente nocivo para nuestros visitantes,
seguir dindoles estas cosas, sin que ellos se esforzaran por correspon-
der en alguna forma.

Nunca habian realizado un trabajo regular y si se los dejaba solos,
no hacfan pricticamente nada, de modo que yo iba cada dia con
ellos a despejar senderos y a apilar enormes montones de lefia para
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reserva. Aunque la capa de piel de guanaco no molestaba para cazar,
porque el cazador podia quitirsela ficilmente cuando recorria silen-
ciosamente el bosque, no cra conveniente para trabajar en el bosque,
pues dificultaba el manejo del hacha o la sierra. Hubo, pues, que
proporcionar otra ropa a los trabajadores; ademds, todas las noches,
al volver al establecimiento, recibian una generosa racién de ali-
mentos para llevar a sus familias.

Los onas no tenian jefes hereditarios ni electivos, pero los hombres
que sobresalian por su habilidad, casi siempre se convertian de hecho
en dirigentes. Sin embargo, uno podia ser el jefe hoy y otro manana,
pues se lo cambiaba segin la empresa a acometer y se designaba al
mas vehemente partidario de cada una. La categoria social entre ellos
fué bien definida, afios después por el jovial Kankoat.

Un hombre de ciencia nos visité una vez en esa regién, y en con-
testacién a las preguntas que me hacia le dije que los onas no tenian
jefes, segln nuestra acepcién de la palabra. Viendo que él no me
crefa, llamé a Kankoat, que entonces hablaba bastante espafiol. En
contestacién a la pregunta que le hizo el visitante, Kankoat demasiado
amable para contestar con una negativa, dijo:

—Si, senor, los onas tenemos muchos jefes: todos los hombres son
capitanes y todas las mujeres son marineras.

No conocian la diciplina. Sin embargo, el mis despiadado, el mis
fuerte, ya sea fisica o mentalmente, o el astuto capaz de una traicion,
podia dominar la comunidad. El personaje mds importante del clan
de las montafias que vino a pasar el invierno en Harberton ese afio
era un hombre que poseia esas caracteristicas, a las que agregaba la
elocuencia, un excelente sentido del humor y una simpética sonrisa,
como si su corazén estuviese pleno de las mejores intenciones. Era
un joven muy atrayente, de unos treinta afios, delgado y dinimico y
de estatura no mayor de un metro sesenta y cinco. Su peculiaridad
era andar siempre de puntillas, y aunque llevara sobre sus hombros
una carga, sus talones apenas parecian apoyarse sobre el suelo. Habia
participado con Capelo y Chalshoat en la matanza de San Martin y
sus mineros. Era hermano de Leluwhachin, la mujer de Tininisk,
y se llamaba Halimink.

_ Varios miembros del clan de las montafias intervienen en mi narra-
cién. Mencionaré aqui a otros dos de ellos, padre e hijo: Talimeoat
y Kaichin. Talimeoat, un hombre delgado y silencioso, algunos afios
mayor que Halimink, pariente cercano de él y unos seis centimetros
mis alto, era famoso en toda la regién, tal como lo habia sido su
padre, por su audacia y habilidad para atrapar péjaros marinos, que
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infestaban los acantilados de la costa atlintica de la Tierra del Fuego.
Su lugar preferido para cazar era el cabo Santa Inés. Kaichin era
todavia un nifo, pero seguia ya las huellas de su padre, prometia
convertirse en excelente cazador y rastreador, como veremos en un
préximo capitulo.

El invierno no es época apropiada para abrir picadas ni para cortar
lefia en el bosque; las excursiones de caza eran entonces mis fre-
cuentes y el resultado fué que los guanacos empezaron a escasear en
los bosques cercanos a Harberton. Cuando necesitibamos una buena
provisién de carne debiamos, pues, tomar una barcaza y salir por dos
o tres dias. Nuestro terreno de caza favorito era la costa de la isla
de Navarino; como no habia indios en el interior de la isla, los gua-
nacos llevaban alli en verano una vida mucho mis pacifica que sus
congéneres de tierra firme y, en consecuencia, cuando las nieves inver-
nales los obligaban a bajar hasta los bosques cercanos a la costa
estaban en mejores condiciones que los otros. Esos guanacos de la
isla de Navarino eran del mismo tipo que aquellos que se encontra-
ban al norte del canal de Beagle, pero de tamafio mayor.

En una de esas excursiones a la isla de Navarino me acompaiiaron
una veintena de onas, entre ellos Talimeoat y Kaichin. Amarramos
el bote en una bahia resguardada y nos dispersamos en todas direc-
ciones en busca de guanacos. El dia era realmente demasiado sereno
y tranquilo para tener éxito en la caza de acecho y nuestras dificul-
tades aumentaron por el hecho, que no tardamos en comprobar con
gran disgusto, de que un grupo de yaganes habia estado recientemente
cazando en ese distrito con perros, prictica que ahuyenta a los anima-
les en un drea mucho mas extensa que el alcance de la flecha y hasta
de la misma bala de rifle.

De a dos o de a tres regresamos al campamento con las manos
vacias, a enfrentarnos con la triste perspectiva de una noche de ham-
bre. Por razones de economia y también por amor propio de cazador,
en esas ocasiones sacibamos pocas provisiones de nuestra casa. Solo
faltaban dos de los nuestros, Talimeoat y su hijo; se estaba haciendo
tarde cuando aparecieron con una carga de carne. Yo demostré mi
alegria, pero mis compaiieros onas, muy dignos, trataron de disimular
la suya.

Al carnear un guanaco, los onas generalmente dividian la res en
seis pedazos para facilitar su transporte. Esta vez, Talimeoat corto6 el
animal en tantos trozos como hombres y a cada uno le arroj6 su parte.
En cada caso, el beneficiado era el tnico individuo que no mostraba
interés en este reparto; simulaba estar arreglando el fuego o secando
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sus mocasines, o mirando al vacio, hasta que otro miembro del grupo
le llamaba la atencién sobre el regalo recibido; entonces €l lo levan-
taba casi sin mirarlo, y sin demostrar ningan placer lo ponia a su lado.

Talimeoat y Kaichin no se habian reservado ni un pedacito, ni
siquiera el pecho, que siempre era considerada la porcién del matador.
Después de un rato, algunos de aquellos a quienes, quizds a propé-
sito, se les habia dado una porcién mayor que a los demis, la divi-
dieron con los afortunados cazadores. Entre los indios onas ése era
el modo correcto de repartir la carne en tales circunstancias, si bien
es muy probable que Talimeoat y su hijo hubieran saboreado ya el
sebo caliente recién sacado del interior del animal.

He aqui otro caso de ingratitud aparente que tuve ocasién de ob-
servar. Habia pasado en compania de un ona una larga y dura jor-
nada; a pesar del tiempo pésimo el indio habia trabajado animosa-
mente conmigo desde el amanecer hasta el crepisculo. Me sentia tan
satisfecho con mi compaiiero, que al llegar a la finca le regalé mi
cuchillo de caza con su vaina. Lo tomé en silencio con expresion tan
sombria como no la habia tenido en todo ese dia humedo y abru-
mador. Dirigiéndome a mi madre, que segin su costumbre habia ve-
nido a la puerta para recibirme, le dije:

—iQué desagradecido ese hombre, luego de un regalo semejante!
iHasta parecia enojado!

—No dirias eso —replicé ella—, si hubieras sorprendido la mi-
rada que dirigi6 al cuchillo cuando ti te volviste para hablarme. Pa-
recia encantado.

iQué esfuerzo haria el pobre hombre para ocultar sus sentimientos
y abstenerse de manifestar su infantil alegria hasta que yo no lo viera!

4

La reticencia caracteristica de los indios onas se pone de manifiesto
en esta otra anécdota referente a un muchacho llamado Teéooriolh.
Un dia, con la ayuda de un grupo de onas, estaba arrastrando unos
grandes postes por una huella muy mala para cargarlos en un trineo
de bueyes. Después de haber pasado dos o tres veces con carga, ob-
servé que Te€obriolh estaba sentado a un lado de la huella con una
sonrisa triste, ajeno aparentemente al trabajo de los demis. Me acer-
qué a preguntarle:

—¢Por qué no trabaja usted? ;Esti cansado?

Se llevé la mano a la clavicula y la hizo crujir.
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—Tengo el hueso roto —contesto.

El hecho de quejarse, o aun de mencionar este asunto sin que le
hubieran preguntado, habria sido considerado como una falta de vi-
rilidad.

Le puse algodén bajo la axila y con una cinta le até el codo contra
el cuerpo, pero este tratamiento no lo dejé satisfecho por ser dema-
siado sencillo. Me acordé de que tenia un frasco de yodo en casa, lo
llevé alli y le apliqué generosamente tintura en la parte afectada.
jQué bilsamo tan maravilloso era aquello, tan rojizo y perfumado!
Teeooriolh se fué muy contento y volvié a trabajar pocos dias des-
pués. Pronto cundié por toda la regién la fama de esa extraordinaria
medicina, y los indios se presentaban con los pretextos mis inverosi-
miles para que les diéramos una pincelada de esa pintura migica, que
consideraban no s6lo como una cura, sino también como un preven-
tivo contra dolencias o accidentes.

Poco después descubri que poseia otro producto maravilloso: un
jabén migico, cuyos fabricantes, demasiado modestos, no habian dado
a publicidad sus estupendos efectos.

Uno de los onas se ausentaba frecuentemente por largos periodos
para trabajar en la isla de Picton. Durante una de sus ausencias, su
mujer dié a luz un nifio de tez blanca, pelo rubio y ojos celestes (debo
dejar bien establecido que mis ojos son castafios y que en esa época
mi pelo era casi tan negro como el de un ona). Yo, perplejo, me
preguntaba qué diria el indio al ver ese extrafio vistago.

A su debido tiempo volvié el indio de la isla de Picton, y uno
o dos dias después vino a visitarme para pedirme una pastilla de
jabén; no del comin, sino del magico jabon de color de vidrio oscuro
y forma de un huevo de ganso de las montafias. Yo no comprendi
al principio a qué se referia; pero él me explicé de muy buena fe que
durante su ausencia su mujer habia tenido un hijo moreno como
todos los nifios onas, pero que cuando él lo habia conocido ya se le
habian aclarado maravillosamente la piel y el cabello. Al preguntirsele
a la esposa sobre esta increible transformacion, ésta, apoyada por el
testimonio de las dos mujeres que la habian atendido, atribuy6 el
milagro a una pastilla de jabén mégico que le habia dado mi hermana
Alicia. Dijo también que un poquito de jabén habia entrado en los
ojos del nifio, que se habian vuelto al momento celestes como el cielo.
El orgulloso padre estaba tan impresionado por esas maravillas que
venia a buscar otra pastilla. ] d

Sospechando que queria hacer el experimento consigo mismo y
que, de fallarle, era capaz de llegar a dudar de su mujer, me apresuré
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a decirle que la pastilla de jabén que mi hermana habia dado a su
mujer debia poseer una virtud muy especial y que seria muy dificil
conseguir otra de esa misma clase.

Propuse a Alicia tomar una fotografia del feliz trio y mandarla a
los fabricantes por si deseaban utilizarla como testimonio inesperado
de los méritos de su asombroso producto, pero ella no creyé conve-
niente hacerlo y la fotografia nunca lleg6 a los sefiores Pears.

5

Otro episodio que arrojard luz sobre las costumbres de los onas es
el noviazgo de Tegooriolh con la hija de Missmiyolh, el aush. En un
capitulo anterior describi cémo éste vino a vivir a Harberton con su
mujer Weeteklh, que era yagana, y su numerosa familia.

Missmiyolh era un hombrecillo pacifico y feliz; nunca pude saber
cémo habia conseguido una mujer yagana, ni como Weeteklh, adies-
trada para pescar y remar, se habia acostumbrado a ambular por los
bosques y pantanos de las tierras onas del este, cargada con todos los
enseres de la familia y a veces un par de nifios, ademds. Missmiyolh
era un experto cazador, silencioso y alerta. Con frecuencia salia al
bosque solo, con su arco y flechas y gracias a su inteligencia y expe-
riencia su familia raramente carecia de carne. Cuando iba de caza,
usaba un notable recurso: si al andar de prisa por el bosque encon-
traba un tronco atravesado en el camino o un arbusto enmaranado
—a veces a no mis de un metro del suelo— se inclinaba hasta po-
nerse casi horizontal y pasaba bajo el obsticulo sin disminuir el ritmo
de su marcha.

Durante sus cacerias lejos de Harberton, Missmiyolh nunca esta-
blecia su campamento cerca de los verdaderos onas, prefiriendo, segu-
ramente a causa de su mujer yagana, la sociedad de los indios de
las canoas, quienes lo apreciaban mucho. Cuando estaba en Harber-
ton no temia a sus enemigos tradicionales, pues todas las antiguas
peleas entre los clanes parecian haberse olvidado por mutuo acuerdo;
pero aunque Missmiyolh estaba en muy buenas relaciones con los
onas nunca salia a cazar con ellos.

Missmiyolh y Weeteklh tenian una hija, cuyo nombre he olvidado.
Era la mayor y en esa época tendria unos quince afios y era ya una
mujercita de aspecto muy agradable, especialmente a los ojos de
Teéobriolh, que tenia diecinueve. Era éste un ona bien parecido,
de estatura mediana, de buenos modales y como todos los hombres
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de las.montaﬁas, agil, activo y silencioso. Es cierto que pertenecia a
otra tﬂbu'y hal?labnn idiomas muy diferentes, pero los jévenes enamo-
rados se ingeniaban para vencer tales impedimentos.

Yo, resuelto a aprender el idioma de los verdaderos onas, vivia en
aquel entonces mucho mis cerca de ellos, algo alejado de mis amigos
aush. Un dia, sin embargo, para que no creyera que me olvidaba de
él, visité a Missmiyolh, quien como de costumbre me ofrecié un
asiento cerca del fuego. Observé que su hija tenia un arco en la mano
y lo acariciaba. Nunca habia visto a una mujer usar un arma en
esa forma ni en ninguna otra, y me preguntaba cudl serfa la razon.
Mis tarde, vi a Teéodriolh esperando a la sombra de un drbol grande,
a unos noventa metros de distancia; no miraba hacia el campamento,
parecia mds bien interesado en algin objeto distante. Mientras la
muchacha acariciaba el arco, su madre le hablaba; no pude entender
todo lo que decia, pero comprendi que alegaba serle necesaria ain
la ayuda de su hija para el cuidado de los pequenos. El asunto era
evidentemente serio, pues el padre también intervino enérgicamente.
Por fin la muchacha entregé de mala gana el arco a su hermano para
que se lo devolviese a Te€obriolh, quien lo tomé y se alejé sin
dirigir ni una sola mirada hacia atris.

Cuando pregunté a Missmiyolh sobre el significado de todo esto,
me dijo que era una propuesta de casamiento y que no era inesperada,
porque el joven habia traido en otras ocasiones significativos regalos
de carne al volver de sus cacerias. Afadi que, salvo en lo que con-
cernfa a los deberes para con la madre, era conveniente que se reali-
zara ese casamiento para que su hija entrase en el clan, pues €l mismo
se sentia muy solo, y recibiria con gusto la proteccién de esa tribu.

Dos o tres meses después supe que la muchacha se habia ido; el
enamorado le habia enviado nuevamente su arco, y esta vez, ella en
persona habia ido a devolvérselo. Segiin me informé Missmiyolh,
ésta era la forma mis correcta y mds antigua de hacer una propuesta
matrimonial; pero yo no conoci sino ese solo caso; la mayoria de los
casamientos de que tuve noticia, entre €sos pueblos primitivos, se
hacian por conquista o por rapto.

En los primeros tiempos de nuestra estada en Harberton, antes de
que conociéramos, salvo de nombre, a Halimink y a Kaushel, tres
hermanos al parecer inofensivos, nos habian visitado en compaiiia
de Tininisk, del amable Kankoat y de otros aush y onas de las zonas
fronterizas de ambos pueblos. El mayor de esos hermanos era un
curandero muy feo llamado Koh, que quiere decit “hueso” en ona.
El segundo era Kanikoh, muy pequeiio y extraordinariamente activo,
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el tercero era por mucho el mds robusto de nuestros visitantes del
este. No conozco su nombre ona, pero algan chistoso le habia puesto
de sobrenombre Tisico, probablemente para que rimara con los nom-
bres de sus hermanos.

Kanikoh y Tisico tenian, segln creo, dos mujeres cada uno y Kol1
probablemente tres. Consideramos a esos tres hermanos con'la misma
amistad que a Tininisk y a Kankoat; en realidad los creiamos del
mismo grupo, el del cabo San Pablo.

Cuando Halimink y sus companeros de las montafias empezaron
a visitar a Harberton, parecian estar en buenas relaciones con Tininisk,
Kankoat y los tres hermanos: sus campamentos se hallaban con fre-
cruencia muy cercanos y a menudo salian a cazar juntos.

Un buen dia Koh, Kanikoh y Tisico desaparecieron de Harberton;
cuando preguntamos por ellos, Tininisk y Kankoat quedaron mudos
y en actitud de duelo. Lo més que conseguimos que alguien nos dije-
ra fué:

—;Dbénde estin? No los hemos visto.

Observamos, sin embargo, que varios de los hombres de las mon-
tafias habian conseguido nuevas mujeres, que antes pertenecian a los
del clan del cabo San Pablo. Hasta muchos afios después no supe
los detalles de la historia.

Tininisk, Koh, Kanikoh y Tisico se habian reunido con Halimink
y su gente, que eran del clan de la mujer de Tininisk. La reunién
se desarrollaba alegremente cuando los tres compafieros de Tininisk
se dieron cuenta, demasiado tarde, de lo que se tramaba contra ellos.
Koh y Tisico cayeron victimas de los primeros flechazos. El pequefio
Kanikoh, escabulléndose, traté de escapar para salvar la vida, pero
al agacharse para pasar bajo una rama, una flecha de Halimink le
atravesé la garganta de lado a lado.

Kankoat no estaba en el grupo en el momento de la matanza.
Tininisk no tomé parte en los asesinatos, pero es indudable que hizo
de Judas. Si hubiera sido posible preguntar a esos hombres de las
montafias por qué habian dado muerte a sus amigos, que confiaban
en ellos, la respuesta directa y franca habria sido:

—¢Por qué no habiamos de hacerlo? No eran de nuestro grupo y
codicidbamos sus mujeres.

Las numerosas esposas se cortaron el cabello en sefial de duelo,
pero si los funerales y las nuevas nupcias no fueron simultineos poco
intervalo hubo entre unos y otras. Las mujeres de un clan venci-
do hubieran demostrado poca prudencia al negarse a seguir a sus
nuevos esposos mientras los vencedores tuvieran la “sangre en el
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ojo”". Pronto pasaria el temor; las cautivas eran bien tratadas para
que no intentaran escapar; cuando se las maltrataba, escapaban en la
primera oportunidad, aun a riesgo de ser duramente apaleadas o heri-
das en las piernas con flechas si eran alcanzadas antes de poder llegar
hasta sus clanes. Las mujeres que se negaban a hacer lo que les man-
dara su marido eran igualmente apaleadas o atacadas a flechazos.
El chambén y alocado Chalshoat, al administrar una vez ese castigo,
apuntd un poquito mis alto y maté a su mujer. Las otras mujeres
nunca se lo perdonaron.

Halimink, que ya tenia una mujer, consiguié otra en la matanza
que he narrado. Era una de las de Koh, la tercera creo, y se llamaba
Akukeyohn (la que teme los troncos caidos). Me di cuenta que
cuando Halimink hablaba con Akukeyohn, subrayaba innecesariamente
la palabra Koh, con una sardénica sonrisa en los labios. Ella adop-
taba una actitud de resentimiento. Su enojo, sin embargo, debia ser
leve pues Halimink era un buen marido con su mujer favorita, y
Koh habia sido muy poco atrayente.



CAPITULO XXIV

EL BERGANTIN "PHANTOM'. DAN PREWITT LLEGA A HARBERTON.
EL "BELGICA" ENCALLA CERCA DE CAMBACERES. TRABAMOS CONOCI-
MIENTO CON FEDERICO A. COOK, MEDICO Y ANTROPOLOGO, QUE TOMA
FOTOGRAFIAS DE LOS ONAS Y LES RETRIBUYE CON MEZQUINDAD.
MI PADRE LE MUESTRA SU DICCIONARIO, Y SE OFRECE PARA HACERLO
IMPRIMIR. ME INVITA A FORMAR PARTE DE LA EXPEDICION, PERO EL
“BELGICA” ZARPA SIN Mi HACIA LAS REGIONES POLARES.

I

E N 1897 se terminé la espléndida reserva de provisiones que
habia traido el Shepherdess, y por ser los fletes y precios loca-
les muy elevados era necesario tomar una decisién. La fiebre del oro
nos habia sido propicia y gracias a ella no habiamos trabajado en
vano; mi padre pudo, pues, viajar a Inglaterra y comprar alli al precio
de novecientas libras esterlinas un viejo bergantin de trescientas to-
neladas de registro, llamado Phantom. Dicho navio fué parcialmente
cargado en Cardiff con provisiones y