“Epifania de una Sombra”, de Mauricio Wacquez:

La Liberacion de los Sentidos

o s posible espe-
rar de estas obser-
vaciones una vi-
sion relativamente
completa de esta
novela, sino mas
bien algunas indi-
caciones sobre al-
nos aspectos de
ella, intentos de alumbrar parcial-
mente dimensiones de su discon-
tinua —y en cierto sentido. casi
absoluta— ficencia.
E fa sobre una sombra es el ti-
0 de esta novela, primera rte
de una trilogia: Oscuridad,

recuperar algin lentldo para

quien ha vivido en resistenciay a
contrlpelo de Ias enes represi-
vos, morales y politicos, de la so-
c!edac que le It::g ©n suerte en el

den
De la sucesitn de 085 O
secuencias surge un cierto disefio
de la obra que —mas alla de las
prohibiciones sociales y sus
transgresiones trigicamente he-
donistas— tiende a recer
en sus idltimas secuencias. que
quedan mas bien en el estado de
materiales que, mas elaborados,
habrian sido también parte de la
base de sustentacion del disefio,

Los acontecimientos se desa-
rrollan en dos grandes escena-
rios que coexisten y luego se
sustituyen el uno al otro. Uno de
ellos es el espacio rural. el lugar
de origen del protagonista cen-
tral —si es que puede hablarse
de centralidad en la extraordi-
naria dispersién y despedaza-
miento de esta novela—, Nilhue.
en la provincia de Colchagua. en
el que transcurre su infancin v
la de otros nifos. pero tambien
el comin, desigual ¥ conflictivo
transito a la adolescencia.

El ‘otro es ¢l espacio urbano

la capital de Chile—,

ue llega Santi a concluir

sus eutucim secundarios, las hu-
manidades de entonces, y da co-
mienzos a su formacién universi-
taria. Espacio abierto —a veces
intimo. secreto— de encuentros y
desencuentros, de complicidades
vy traiciones al margen de las fami-
lias y su carifio opresivo, asfixian-

te, ya un inutil o incluso fal-
80, mén len wllﬁndulas en un
nebul

te de sus origenes, verdaderos o
inventados, auttnomo, suspen-
dido en su pura actualidad de
sensaciones y conocimiento, en la
persecucion del amor, la carne y
la inteligencia, con todo el futuro
por delante, sintiendo a veces los
aletazos de una potencial e
timprobable perfeccion en cier-
nes.

Pero ¢l narrador notoria-
mente privilegin el escenario
rural —in mundo yo desapareci-
do. declara varias veces— en la
morosidad y vinculacion emn-
cional —¢ Husionismo— de las
descripcionts tanto del entorno

La primera parte de
la trilogia llamada “La
Oscuridad”, del
Jallecido escritor chileno,
fue publicada a fines del
afio pasado y se
presenta como una de
las obras nacionales mads
significativas del éltimo
tiempo.

Por Federico Schopf
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atravesada posicidn social, En la folo Mauricio Wacquer en Siges, Espafia.

natural como de las casas patro-
nales, bodegas y otros lugares
de actividad humana clandes-
tina o publica, mas de lo uno
que de lo otro.

De hecho, la critica ya ha des-
I.I:I:ldi%n el ﬂleng:‘re Gedst=s (?!s-
cripciones pai 5 e los jar-
dines. parques, o in-

: en que ¢ la Mo
ra y el bosque nativo con especies
importadas en las sucesivas olea-
das de colonizacién v emigracio-
nes nos pueden incluso sor-
pnng‘:r! con la presencia, en esos
i de una pianista rusa que
dn lecciones de ese instrumento,
Un !'ragmento maestro de esta
ion estética
de Ia namrale?a —e la belleza
natural, tan poco considerada por
Hegel— es aguél en que "en me-
dio del estruendo de las picdras
que se desperian por cl rio solar,
|a mirada encaja en ¢l paisaje co-
mo un juego de maderas finas”,
Este paisaje —natural, artifi-
cial o0 mezclado— tiene el efecto
de un marco esplendoroso para
la exhibicion —reiterada, como
si ¢l narrador insistiera en reco-
nocer una identidad positiva en
ambas— de la vida familiar y so-
cial de la comarca, caracteriza-
da, a primera vista, por la cor-
dialidad y buena disposicion, el

amor severo, distante, protector,
autoritario, de los padres hacia
los hijos, suave e indulgente en

Asi, la necesidad de mante-
ner una apariencia de bienestar
ocultaba en muchas familias, su-
puestamente acomodadas, “la
sombra de |la miseria, tanto mo-
ral como fisica”, de manera que
la inestabilidad que taba a
los nifos ¥ jfwenzs €N Sus pro-
pias casas los inducia a la per-

lugar win limitex —una de sus
grandes novelas— resalta esper
pénticamente el dolor (no el go.
ce. hay aqui masoquismo. feismo,
no hedonismo. anhelo de belleza)
de un viejo homosexual de pro
vincia. de patas flacas y peludas,
al que los machos del pueblo
—alguam d:- los cuales lo I!an
do o al

le echan encima los perros.

El narrador de Epifania de
una sombra, en cambio —desde
la no sabiduria y la no plenifica-
cidn de yus sesenta afios— se in-
clina sobre los jovenes de su re-
lato. hombres y mujeres, esto es,
sobre el pasado de éstos perso-
najes desocultando o, mejor di-
cho, (reereando —en una escri-
tura y en imagenes que funden
fo vivido y lo deseado en una es-
pecie de hiperrealismo o irrea-
lismo verosimil— un er li-
berado de trabas y convensiones
histéricas, homosexual. hetero-
sexual, descubridor del cuerpo
como totalidad, superficie o
fragmento susceptible de expe-
riencia erética.

Un personaje

Pese a la profusién y prolife-
racién de personas que apare-
cen y desaparecen o gue —CoOmo
él— se mantienen largo tiempo
en ¢| escenario y pese a su posi-
cién marginal. o quizds debido a
ello —pasa gran parte de su in-
fancia y adolescencia en cama,
aquejado de sucesivas y graves
enfermedades, entre otras, de
meningitis—, Santiago Warni
llega a transformarse en el per-
sonaje central del relato, un ob-
servador inmévil gue procura
estar informado y tiene infor-
mantes varios (entre ellos uno
que lo ama), que ha tenido tiem
po para pensar y para leer y que
aspira a realizar en su vida el
contenido de alguna de sus lec-
turas, ya que, —en upmnin del
maduro narrador— su “verdade-
ra enfermedad era que nada de
1o que vivia era comparable con
1a emiuencia de sus héroes”. Ya
en su infancia, lleg6 a tener una
gran capacidad de manipula-
cién y desde su (deswentrada

De la lectura de esta novela —crénica o
informe— resulta claro que no es la critica o
denuncia social la que impulsa el flujo escritural,
sino algo mds bdsico y fundamental: la bisqueda
de Ja liberacion de los sentidos.

version v al desvario. Por otra
parte. el cumplimiento del tabu
virginal convertia a "las més
hermosas nédyades en diosas de
la sodomia”,

La narrativa anterior referida
a esta zona —la zona central, el
niicleo originario de Chile— ya
habia detectado estas caracteris-
ticas o parte de ellas. iano
Latorre —en sus algo olvidados

la madre de Santiago, la sana
convivencia, respetuosa de nor
mas sociales ¥ principios reli-
giosos, el orgullo de clase, civili
zado o en camino de serlo, los
fuertes sentimientos de comuni-
dad y pertenencia a la region.

'ero —como el narrador in-
ciertamente maduro lo denun.
cin mas adelante. con ferocidad
¥ amargura o desencanto— esta
superficie pulida. espejeamte, ¢s
mas que nada pura apariencia
nue —pese a los controles e hi-
pocresia— no deja de mostrar
pequenas o mayores hendidu
ras, sabitos desgarros o desta-
rcs de olla que delatan un tene
yroso fondo de ambiciones, ani
malidad, codicia, envidia, re:
timiento ¥, sobre todo,
acumulacion de descos reprimi
dos, vida no vivida,

cuentos o en la también olvidada
Zurzulita— las habia reducido a
resultados de la herencia ances-
tral o a efectos del medio geogra-
fico, haciendo uso de un racismo
¥ un telurismo sospechosamente
ahistéricos gque, ademas, disolvia
a los individuos (lo que més exis-
te, habria exclamado euférico el
narrador de la novela de Wac-
quez) en generalidades de clase o
especie.

Por su parie, Casa de Campo
de José Donoso representa ale-
goricamente los falsos esplendo-
res de la oligarquia de una ubi-
cua hacienda latinoamericana
gue, en parte. es también de es-
ta region, pere —y wtilizando la
hipocresia de algunos de sus
personajes, esto es, sacando las
castanas con la mano del gato—
corre también cortinas y tupidos
velos ante algunas escenas. Ef

posicién procurt atraer al se

creto objelo de su deseo —Vl
cente Olavarrieta, el gran seduc-
tor de muchachas, que oculta su
verdadera pasién—, pero fra-
casa ‘ru ue su intermediario lo
impide, llevando a cabo un acto
que, dentro de poco. nos preci-
pitara en el horror y que para
Santiago "ami l!ulrez signifi-
caré su prime

el escenario v se desplaza en el
con la soltura de los duefios de la
tierra, pero afirma ¥ hunde cada
uno de sus pies en distintos nive-
les de procedencia —padre ex-
tranjero ¥ madre chilena— y de
posicién social. flotando entre la
clm p ietaria y la clase media

e alguna formacién o ta-
? nto. Tenso entre dos culturas y

dos origenes, su verdadera

es —parodiando a Rilke— su con-
Mictiva infancia.

El narrador
e

?'ue la sepancim
entre el narrador y el protago-
nista —que no es producto de
una estrategia, sino de la extra-
fieza, la escisién y el olvido ge-
nerado por el paso del tiempo—
es decisiva para el despliegue y
constitucién del disperso, pero
rodemo rapsédico mundo de
a novela y su fascinante y a la
vez atroz esfuerzo de abrir las
condiciones de encuentro de un
sentido para una vida que, ade-
m#s, apenas se reconoce —y en
virtud del puro presente— como
dudosamente propia.

A la luz o sombra de algunos
sefilnatos de la obra aparecea
suficientes indicios que permi-
ten identificar formalmente y.

rte. materialmente al na-
r maduro con la convulsio-
nad. figura de Santiago Warni:
“De toda la cronica de su vida
Slnlluun debe elegir lo que sea
menos desvergonzado, menos
initil o gratuito... lo que el na-
rrador, no el héroe, pretende es
que de alguna manera los he-
chos hingquen verdades en el co-
razén del lector y en el corazén
de aquel pais P recido”.
—Ila epifania de una sombra— no
esth guiada por un programa y
més bien se abre paso en las con-
diciones altamente negalivas en
que se enc el ¥y
cansado narrador y que se rela-
cionan no sélo con una memoria
erritica, que se activa por rifs-
#as que, a veces, traen materiales
adulterados o sustituye los re-
cuerdos, sino también por los pe-
ligros del autoengafio pladoso o
la complacencia con ima-
fen amable de su pasado,
trampas del espiritu, cantos de si-
renas tardios a los que trala de
udstlr porque siente que sue-
nan a hueco y conlhtn Runa

lu vida di la perplejidu‘ (in)co-
su peml:rientn

reconst
cion de su vldn se inscribe en el
orden éntico de la irrealidad vero-
simil —que hace conﬁulr las im#é-
genes del deseo de entonces con
“los sinuosos caminos levan
alaverdad de lai «
se compadecen con el estricto ri-
gor dedlzs hechos™— en una g:s-
queda legitimacién o gratifica-
animh mortis del
devenir (imreliz de una mln salpi-
cada por una serie (insuficiente
de momentos de plenitud estético-
erdtica,

Desde luego, de la lectura de
esta novela —rrénica o Infor-
me— resulta claro gue no es In
critica o denuncia social la

Isa el flujo escritural. s no

Me parece

3

a pér
dida del ob elo umde para el
cual habia disehado una latga ¥

algo més basico v fundamental:
la bisqueda de la liberacion de

paciente e

los tid a derrota o aparta-

ta. Nadie mas tngacado (o tal vez
menos por su cercania) que el
narrador para recuperar o re
construir desde la distancia de
los afos la “doble vida de nues.
tro personaje principal”, que le
impide “valorar la profunda se-
paracion entre la realidad qui-
mérica y el dislate que regia to-
dos sus actos”,

Santiago es hijo de un ancia-
no endlogo francés. que ocupa la

amplia casa patronal de una ha-
cienda vinicola y del cual, duran-
te mucho tiempo, no se sabe con
claridad si es duefio 0 administra.

dor de la hacienda. La identidad
de Santingo os lambién amhlgua

miento de Ias saﬂedades repre-
sivas de la moral y de los valo-
res falsamente universales, el
rechazo del deber ser que no
consulta la gratificacion del
cuerpo ¥ no surge —-llamémosla
asi— de su espiritualizacion o
humanizacién, sino de su repre-
sion ¥ aniquilamiento. Por ello
—{ratando de legitimar una nue-
va praxis. no sélo erdlica, que ¢l
no pretende haber encontrado—
el viejo narrador adn no sufl-
cientemente derrotado, se pre-
gunta: “Porque ;qué son la sa-
piencia, la empiria ¥ la cordura
sin 1a juventud, la belleza, el
amor, la locura, sin que al final

en virtud de su doble pr la
¥ de su atravesada posicion social,
Parece naturalmente instalado en

se imponga la perturbada carne

humana?” m



