Escribe Carlos Leén.—

Réquiem por Arturo Alcayaga Vicuha

Por eso vestiriame hoy de musico,/ cho-
caria con su alma que queddse mirando a
mi/ materia... Mas ya nunca veréle
afeitandose al pie de su manana;/ ya nun-
ca, ya jamas, ya para qué!/ qué jamas de
jamases su jamas!/

César Vallejo

Si entre meses, durante lunas ya todavia
Alcayaga para siempre en el adiés de los
adioses. ¢Quién nos pintara otra vez “la
muerte dé un todavia”? ¢ Quién con ese joc-
key peculiar y zapatos de taco alto andara
reluciendo su ‘‘sonrisa-pasaporte’’ por las
calles de nuestras penas y alegrias? ¢Es
que acaso €l no las tenia?

Quién “‘entredios’’ profetizara su sino en
alta voz de juglar imprevisto y de poco fiar
segun los muchos ignaros de provincia y al-
go o bastante loco, segtn decian ¢loco?, lo-
co ‘‘el caballero descalcificado’ iba por las

‘calles mencionando las hembras tutelares

de la tarde incierta. (Bajo el diluvio eterno
la soledad del poeta, adusta, indémita, des-
quiciada) Quien muchisimo después de
inaugurar ‘‘las ferreterias en el cielo” se
ri6 con nosotros y de nosotros en la misma
pieza de una antigua libreria y salié a la
calle con cara de facil saludo, asequible a
las multitudes dispuesto a romper la fatal
tristeza del olvido.

El que habia expuesto sus pinturas en las
grandes capitales de Europa, Londres, Pa-
ris, Madrid, él que era médico y no ejercia
nada mas que como médico del alma, sin
ser de ningun modo psiquiatra, sin6 poeta y
nada mas que poeta el hombrecito bajo que
era él, solia encontrarse conmigo (como
una cosmogonia individual—, en las aceras
imprevistas y en las plazas o a veces ca-
sualmente le divisaba detenido de pie muy
elegante con pantalones blancos y pafuelo
al cuello. El show-man pretérito que imita-
ra a Maurice Chevalier antafio con gracia
singular. ¢A qué edad? Edad joh edad! Pe-
ro él no la tenia, era siempre el mismo reci-
tando en los albores de la tarde su ‘“‘Entre-
dios’’ que a veces explicado por el mismo
era intencionalmente distinto ¢o era igual?
a los signos escritos en el libro.

““Ya casi al final de los grandes inviernos
que levanto resignado/ a través de la gri-
salba/ que representa los ultimos linajes
del azul/ y las vanguardias de la muerte,/ o
cuando al prevalecer en siempre/ un fin
auroral impactara la ultralancia del luto/
sobre los adioses terrestres/ y el viento y la
lluvia/ todavia golpearan las ventanas y
las puertas/ hasta ocupar las habitaciones
solitarias, con su fuego y con su lluvia/ y
asi desestimaran los futuros con sus na-
dies/ apoyando el infinito exangiie de

aquellas altitudes del aun/ potestad de ho-
rizontes en su recientemente derramado,/
pacificacion de auroras que comenzaron
los inviernos/ listando caminos Entredios,
la infinitud”’/.

El iba y venia transido con su delirio
alegre, desbocado (nunca le vi triste), co-
mo creyendo tanto y ‘‘tantamente’’ en si
mismo, en su poesia, en el ajo que mastica-
ba y a veces exhalaba, porque segin él era
muy bueno para la salud y fortificaba la vi-
rilidad cuando hacia tiempo ya habia pasa-
do de los setenta afios. Creo que este afrodi-
siaco casero por decirlo de algin modo, lo
mastico desde siempre y siempre aferrado
sin vergiienza a las aldabas del Eros fer-
viente, enardecido en alta voz con las
hembras eternas (‘“‘esas ninfas que el
querria perpetuar’”) y eternamente con
dichos tan suyos que hacian recordar a Ra-
belais sacandome la tristeza de la piel con
alguno de esos jeringazos verbales, mitad
burla egocéntrica, mitad poesia parlante
surrealista tan alucinante como Dali pero
con soles internos riendo y trotando por el
interior de la libreria ‘“El Pensamiento’’,
diciéndonos a todos que estaba sano, des-
pués de botar dos pequefios bastones
(porque esa ultima vez le vi con bastones)
sonriendo con su ‘‘sonrisa-pasaporte’’ y re-
pitiendo.

—"“Estoy sano, estoy bien lo que pasa es
que en este pais a uno todos lo quieren ver
enfermo y mal”’ (empleaba un tono altiso-
nante y-palabras de calibre algo grueso pa-
ra expresar esta idea):

—*‘Los bastones los us6 para engafiar a
la gente que al verme asf se siente feliz”’.

Preocupado finalmente-de la publicacién
de su ultimo libro titulado ““El apagalucero
del jamas” marchése al extranjero (cosa
que hacia de tiempo en tiempo). Después la
vuelta a la patria con una enfermedad gra-
ve.

Debo decir que hasta ahi le segui la pista
de hombre vivo, pues fallecié al poco tiem-
po. Nunca pude imaginarmelo enfermo ni
quiero imaginarmelo muerto, aunque no lo
veré ya mas al pasar en mis tardes de
“transeunte palido’’ por donde estaba an-
tes el cine Rivoli, ni en la cofradia de las
plazas de la vida.

Alineados, muy guardados y de pie
quedaron sus libros, como centinelas calla-
dos, a la espera. Algunos cuidadosamente
empastados, otros hechos en duro metal,
para perdurar en el tiempo, aunque no creo
que necesiten de este ultimo requisito las
obras de este poeta sélo, distinto y unico.

Carlos Leén




