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Escribe Carlos Le6n.- 

6quiem por Arturs Alcaya 
Por eso vestiriame hoy de musico,/ cho- 

caria con su alma que quedose mirando a 
mi/ materia ... Mas ya nunca verele 
afeitandose a1 pie de su maiiana;/ ya nun- 
ca, ya jamas, ya para que!/ que jamas de 
jamases su jamas!/ 

C6sar Vallejo 
Si entre meses, durante lunas ya todavia 

Alcayaga para siempre en el adios de 10s 
adioses. GQuien nos pintara otra vez “la 
muerte de un todavia”? iQuien con ese joc- 
key peculiar y zapatos de taco alto andara 
reluciendo su “sonrisa-pasaporte” por las 
calles de nuestras penas y alegrias? i E s  
que acaso el no las tenia? 

Quien “entredios” profetizara su sino en 
alta voz de juglar imprevisto y de poco fiar 
segun 10s muchos ignaros de provincia y al- 
go o bastante loco, segun decian  loco?, lo- 
co “el caballero descalcificado” iba por las 
’calles mencionando las hembras tutelares 
de la tarde incierta. (Bajo el diluvio eterno 
la soledad del poeta, adusta, indomita, des- 
quiciada) Quien muchisimo despues de 
inaugurar “las ferreterias en el cielo” se 
rio con nosotros y de nosotros en la misma 
pieza de una antigua libreria y salio a la 
c a l k  con cara de facil saludo, asequible a 
las multitudes dispuesto a romper la fatal 
tristeza del olvido. 

El que habia expuesto sus pinturas en las 
grandes capitales de Europa, Londres, Pa- 
ris, Madrid, el que era medico y no ejercia 
nada mas que como medico del alma, sin 
ser de ningun modo psiquiatra, sin6 poeta y 
nada mas que poeta el hombrecito bajo que 
era el, solia encontrarse conmigo (como 
una cosmogonia individual-, en las aceras 
imprevistas y en las plazas o a veces ca- 
sualmente le divisaba detenido de pie muy 
elegante con pantalones blancos y paiiuelo 
a1 cuello. El show-man preterit0 que imita- 
-ra a Maurice Chevalier antaiio con gracia 
singular. i A  que edad? Edad joh edad! Pe- 
ro 61 no la tenia, era siempre el mismo reci- 
tando en 10s albores de la tarde su “Entre- 
dios” que a veces explicado por el mismo 
era intencionalmente distinto i o  era igual? 
a 10s signos escritos en el libro. 

“Ya casi a1 final de 10s grandes inviernos 
que levanto resignado/ a traves de la gri- 
salba/ que representa 10s ultimos linajes 
del azul/ y las vanguardias de la muerte,/ o 
cuando a1 prevalecer en siempre/ un fin 
auroral impactara la ultralancia del luto/ 
sobre 10s adioses terrestres/ y el viento y la 
lluvia/ todavia golpearan las ventanas y 

, I  . . 1 .  . ias puertasi nasia ocupar ias naDitaciones 
solitarias, con su fuego y con su lluvia/ y 
asi desestimaran 10s futuros con sus na- 

i dies/ apoyando el infinito exangue de 

aquellas altitudes del aun/ potestad de ho- 
rizontes en su recientemente derramado,/ 
pacificacion de auroras que comenzaron 
10s inviernos/ listando caminos Entredios, 
la infinitud”/. 

El iba y venia transido con su delirio 
alegre, desbocado (nunca le vi triste), co- 
mo creyendo tanto y “tantamente” en si 
mismo, en su poesia, en el ajo que mastica- 
ba y a veces exhalaba, porque segdn el era 
muy bueno para la salud y fortificaba la vi- 
rilidad cuando hacia tiempo ya habia pasa- 
do de 10s setenta aiios. Creo que este afrodi- 
siaco casero por decirlo de algun modo, lo 
mastic0 desde siempre y siempre aferrado 
sin verguenza a las aldabas del Eros fer- 
viente, enardecido en alta voz con las 
hembras eternas (“esas ninfas que el 
querria perpetuar”) y eternamente con 
dichos tan suyos que hacian recordar a Ra- 
belais sacandome la tristeza de la pie1 con 
alguno de esos jeringazos verbales, mitad 
burla egocentrica, mitad poesia parlante 
surrealista tan alucinante como Dali per0 
con soles internos riendo y trotando por el 
interior de la libreria “El Pensamiento”, 
diciendonos a todos que estaba sano, des- 
pues de botar .des pequeiios bastones 
(porque esa ultima vez le vi con bastones) 
sonriendo con su “sonrisa-pasaporte” y re- 
pitiendo. 

--“Estoy sano, estoy bien lo que pasa es 
que en este pais a uno todos lo quieren ver 
enfermo y mal” (empleaba un tono altiso- 
nante y palabras de calibre algo grueso pa- 
r a  expresar esta idea): 

-“Los bastones 10s us6 para engafiar a 
la gente que a1 verme as i  se siente feliz”. 

Preocupado finalmente de la publicacion 
de su ultimo libro titulado “El apagalucero 
del jamas” marchose a1 extranjero (cosa 
que hacia de tiempo en tiempo). Despues la 
vuelta a la patria con una enfermedad gra- 
ve. 

Debo decir que hasta ahi le segui la pista 
de hombre vivo, pues fallecio a1 poco tiem- 
PO. Nunca pude imaginarmelo enfermo ni 
quiero imaginarmelo muerto, aunque no lo 
vere ya mas a1 pasar en mis tardes de 
“transeunte palido” por donde estaba an- 
tes el cine Rivoli, ni en la cofradia de las 
plazas de la vida. 

Alineados, muy guardados y de pie 
quedaron sus libros, como centinelas calla- 
dos, a la espera. Algunos cuidadosamente 
empastados, otros hechos en duro metal, 
para perdurar en el tiempo, aunque no creo 
que necesiten de este ultimo requisito las 
obras de este poeta solo, distinto y unico. 

Carlos LeBn 


