
Acaba de llegar a Chile la 
edición hispana, en Anagrama, 
de un libro clave en la ascendente 
literatura de Pedro Lemebel, 
Es un conjunto de crónicas que 
muestran los márgenes de 
la condición homosexual en el país. 

R o b e r t o  Amaro 

co afán: crónicas de un sida- 
rio. Ese sidario es Chile. ¿El cronista? 
Pedro Lemebel, escritor ... ¿Me per- 
mite decir homosexual? No, no piense 
que es otro “tonto” que a la hora de 
comentar sus libros o sus puestas en 
escena, en una actitud de solapada 
discriminación, deba anexar el apelli- 
do “homosexual” para mediatizar la 
calidad de la obra. Nada más lejos. 
¿Cómo definir a Pedro Lemebel luego 
de releer su Loco afán, ahora en la 
edición española de Anagrama? ¿Su 
condición de vida sería sólo un hecho 
menor, algo que no añade al excelente 
resultado de sus escritos? ¿No está 
allí, en su experiencia, la clave de la 
mordaz ironía o la impactante preci- 
sión táctica o estratégica de sus des- 
cripciones? Quizás sea una cuestión 
de momento. Su punto de ebullición 
pudo ser aquella tarde en Guadalajara 
cuando opacó a sus colegas chilenos 
en una memorable mesa redonda. 
Todos los periodistas mexicanos que- 
rían seguir escuchándolo, al invitado 
de rebote, al último del avión oficial, 
beneficiado de la cancelación de al- 
gún funcionario de gobierno. 

Ahora, Pedro Lemebel es editado 
por la prestigiosa Anagrama, hecho 
que por fuerza lo catapulta como una 
“pluma” de exportación, y muchos 
hoy en Chile comienzan a sacar sus 
libros de los últimos cajones para po- 
nerlos en los libreros más expuestos 
de casas y oficinas. 

Jorge Herralde, creador y editor 
del sello Anagrama, muy pocas veces 
se equivoca cuando decide apostar 
por alguien de un país tan lejano, 
aunque no habría que quitarle méritos 
a Roberto Bolaño, que le llevó sus 
libros en voz de crónica. ¿Por qué la 
crónica? Porque Pedro Lemebel habla 
por sí, no en la voz de otros de ficción 
o de realidad. Así lo hace en Loco 
afán, que para la edición hispana de- 
bió sustituir cuatro crónicas que, a 
juicio de Herralde, eran demasiado 
“chilensis” para el lector iberoameri- 
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sido destrozadas por el sarcoma sido- 
so, según Lemebel, sino también por 
el flagelo del nuevo status gay, la 
nueva masculinidad recargada de im- 
plementos sadomasoquistas. 

Algunas crónicas de Lemebel re- 
cuerdan, con cierta dosis de nostalgia, 
los años en que la “maricada chilena” 
construía sus sueños colectivos, los ‘ 
de los derechos. Vino primero el gol- 
pe militar y después el no menos san- 
guinario sida, “la sombra”, para rom- 
per todo eso, no sólo con la muerte, 
sino que con la inoculación de un 

- -  - virus m h  diezínador:-ia individuali- 

cano. En todo caso un acierto, porque 
nada perdió de la primera edición de 
Lom, y mucho ganó con estos inéditos 
Homoeróticas urbanas, El fugado de 
La Habana, Crónicas de New York y 
Rock Hudson. 

En Loco afán puede sentirse la 
soledad en cada línea. La suma de la 
soledad histórica, tradicional, del ho- 
mosexual; y la más cruel de todas las 
soledades, la terminal, la del sida. 
Sólo en la comprensión de esas dos 
soledades puede leerse cabalmente el 
espejo de la marginalidad social, cul- 
tural y sexual que culmina siempre en 
la ácida crítica política. Pensándolo 
mejor, Lemebel escribe mucho más 
desde la marginalidad que desde la 
homosexualidad. 

Loco afán es una crítica social in- 
cisiva a la hora de levantar el acta de 
una interesante segunda forma de im- 
perialismo norteamericano: la del gay 
viril, musculoso y sidoso, relegando 
al estilo de “loca desplumada” en el 
añejo recuerdo chileno. Una importa- 
ción no tradicional que ha provocado, 
como en otros ámbitos, severos estra- 
gos en las comunidades homosexua- 
les latinoamericanas. 

Las “locas” chilenas no sólo han 

dad. 
En Loco afán está la crónica histó- 

rica del “loquerío criollo”, pero tam- 
bién la cuota de homo sarcástico a la 
hora de describir a Gonzalo Cáce- 
res, el “marica cetáceo”, a Cecilia 
Bolocco o a otro “superstar” criollo; 
está el beso a Joan Manuel Serrat; el 
escándalo que produjo la desnudez no 
censurada de un travesti llamado Ma- 
donna en unas jornadas de video en el 
Bellas Artes. Está también una cróni- 
ca despierta, genial, en La transjigu- 
ración de Miguel Angel, que es la 
historia del joven que dice haber visto 
a la virgen en Villa Alemana hace ya 
casi dos décadas y que asegura que 
ésta le cambió el sexo. 

Lemebel, camino al éxito editorial 
en España. No por nada el prestigioso 
crítico literario de El Pais, Ignacio 
Echeverría, desempolvó sus más des- 
lumbrantes adjetivos para alabar Loco 
afán. “Llega con griterío que se hu- 
biera dicho definitivamente callado, 
con provocacion y rabia que remue- 
ven pasiones ya antiguas. Y lo hace 
llamando a la insumision desde el 
último y más vulnerable bastión en el 
que cabe al individuo proclamar su 
diferencia: el propio cuerpo (...) Más 
allá o más acá de eso, Pedro Lemebel 
es muy buen escritor”. Definitivo. 

Loco afán, Pedro Lemebel, 
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