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Loco afdn, de Pedro Lemebel

Sueiios desde el loquert

Roberto Amaro

Lsrca afdn: crdnicas de un sida-
rio. Ese sidario es Chile. ; El cronista?
Pedro Lemebel, escritor... ;Me per-
mite decir homosexual? No, no piense
que es otro “tonto” que a la hora de
comentar sus libros o sus puestas en
escena, en una actitud de solapada
discriminaci6n, deba anexar el apelli-
do “homosexual” para mediatizar la
calidad de la obra. Nada més lejos.
{C6émo definir a Pedro Lemebel luego
de releer su Loco afén, ahora en la
edicion espafiola de Anagrama? ;Su
condici6n de vida seria sélo un hecho
menor, algo que no afiade al excelente
resultado de sus escritos? (No estd
allf, en su experiencia, la clave de la
mordaz ironia o la impactante preci-
si6n tctica o estratégica de sus des-
cripciones? Quizds sea una cuestién
de momento. Su punto de ebullicién
pudo ser aquella tarde en Guadalajara
cuando opacé a sus colegas chilenos
en una memorable mesa redonda.
Todos los periodistas mexicanos que-
rian seguir escuchdndolo, al invitado
de rebote, al tltimo del avién oficial,
beneficiado de la cancelacién de al-
gln funcionario de gobierno.

Ahora, Pedro Lemebel es editado
por la prestigiosa Anagrama, hecho
que por fuerza lo catapulta como una
“pluma” de exportacién, y muchos
hoy en Chile comienzan a sacar sus
libros de los ltimos cajones para po-
nerlos en los libreros mds expuestos
de casas y oficinas.

Jorge Herralde, creador y editor
del sello Anagrama, muy pocas veces
se equivoca cuando decide apostar
por alguien de un pafs tan lejano,
aunque no habria que quitarle méritos
a Roberto Bolaiio, que le llevé sus
libros en voz de crénica. ;Por qué la
crénica? Porque Pedro Lemebel habla
por sf, no en la voz de otros de ficcién
o de realidad. Asf lo hace en Loco
afdn, que para la edicion hispana de-
bid sustituir cuatro crénicas que, a
juicio de Herralde, eran demasiado
“chilensis” para el lector iberoameri-

cano. En todo caso un acierto, porque
nada perdi6 de la primera edicién de
Lom, y mucho gané con estos inéditos
Homoerdticas urbanas, El fugado de
La Habana, Crénicas de New York y
Rock Hudson.

En Loco afdn puede sentirse la
soledad en cada linea. La suma de la
soledad histdrica, tradicional, del ho-
mosexual; y la més cruel de todas las
soledades, la terminal, la del sida.
S6lo en la comprensi6n de esas dos
soledades puede leerse cabalmente el
espejo de la marginalidad social, cul-
tural y sexual que culmina siempre en
la 4cida critica politica. Pensdndolo
mejor, Lemebel escribe mucho mas
desde la marginalidad que desde la
homosexualidad.

Loco afdn es una critica social in-
cisiva a 1a hora de levantar el acta de
una interesante segunda forma de im-
perialismo norteamericano: la del gay
viril, musculoso y sidoso, relegando
al estilo de “loca desplumada” en el
afiejo recuerdo chileno. Una importa-
cién no tradicional que ha provocado,
como en otros dmbitos, severos estra-
gos en las comunidades homosexua-
les latinoamericanas.

Las “locas” chilenas no sélo han
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sido destrozadas por el sarcoma sido-
80, segtin Lemebel, sino también por
el flagelo del nuevo status gay, la
nueva masculinidad recargada de im-
plementos sadomasoquistas.
Algunas cronicas de Lemebel re-
cuerdan, con cierta dosis de nostalgia,
los afios en que la “maricada chilena”

construfa sus suefios colectivos, los’

de los derechos. Vino primero el gol-
pe militar y después el no menos san-
guinario sida, “la sombra”, para rom-
per todo eso, no sélo con la muerte,
sino que con la inoculacién de un
virus inds diezmador: la individuali-
dad.

En Loco afén esté la crénica histé-
rica del “loquerio criollo”, pero tam-
bién la cuota de homo sarcdstico a la
hora de describir a Gonzalo Céce-
res, el “marica cetdceo”, a Cecilia
Bolocco o a otro “superstar” criollo;
estd el beso a Joan Manuel Serrat; el
escandalo que produjo la desnudez no
censurada de un travesti llamado Ma-
donna en unas jornadas de video en el
Bellas Artes. Estd también una créni-
ca despierta, genial, en La transfigu-
racion de Miguel Angel, que es la
historia del joven que dice haber visto
a la virgen en Villa Alemana hace ya
casi dos décadas y que asegura que
ésta le cambid el sexo.

Lemebel, camino al éxito editorial
en Espaiia. No por nada el prestigioso
critico literario de El Pais, Ignacio
Echeverria, desempolvo sus més des-
lumbrantes adjetivos para alabar Loco
afdn. “Llega con griterio que se hu-
biera dicho definitivamente callado,
con provocacion y rabia que remue-
ven pasiones ya antiguas. Y lo hace
llamando a la insumision desde el
dltimo y més vulnerable bastién en el
que cabe al individuo proclamar su
diferencia: el propio cuerpo (...) Mds
alld o més acd de eso, Pedro Lemebel
es muy buen escritor”. Definitivo.
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La palabra “omert4” defi-
ne la ley del silencio que se
aplica en los codigos internos
de la mafia. Este concepto ti-
tula la novela postuma de
Mario Puzo que clausura la
saga acerca de la mafia que
inaugurara con El Padrino
hace ya 30 afios. Omertd acaba
de ser publicada en su primera
edicién en espafiol, justo al
cumplirse un afio de la muerte
de Puzo en Long Island en julio
de 1999. Hacia muy poco que
habia concluido la redaccion
de esta novela.

-

Guillermo Bown Fernin-
dez ha sido profesor de Socio-
logia, periodista y diplométi-
co. En tal condicion se desem-
peiié como director de asun-
tos culturales en la Cancille-

ria entre 1990 y 1992 y mis
“tarde fue consejero cultural

en embajadas europeas. En
esta obra se recoge un conjunto
de poemas del autor que circu-
lan acerca de la geografia nacio-
nal, la humana y la fisica. Es una
poesia que remite a la influencia
de los padres mayores y funda-
cionales de la lirica chilena.

Estos ocho cuentos de
Carlos Cerda se anclan en
el Chile de los aiios 60 en las
préicticas de iniciacién del
Instituto Nacional, del Ins-
tituto Pedagdgico, de la no-
che metropolitana. Dos de
ellos son inéditos, los restan-
tes fueron publicados tanto
en Chile como en la desapa-
recida Repiblica Democriti-
ca Alemana. Curiosamente,
lo que podria definirse como
un prélogo a la obra de Cer-
da, escrito por la profesora de
Literatura Paulina Wendt,
viene al final del libro.
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