POR ANDRES AGUIRRE

“Tengo miedo torero”

s 1986 y en las calles de
E Santiago las protestas y las

barricadas mantienen en vilo
asus ciudadanos. La radio
Cooperativa no para de informar
sobre los tltimos disturbios. En
medio de esa batahola, la Loca del
Frente, asi le llaman a este
homosexual cuarenton, ex
travesti, con poco pelo y sin

procacidad del lenguaje que el
escritor imprime a estos habitantes
de los fondos mas oscuros de la
ciudad, con su gracia, vulgaridad y
sordidez, junto a un estilo de frases
recargadas y de excesiva
adjetivacion, dan el tono exacto a
personajes como la Loca del
Frente. Ahora bien, todo este efecto
de oropel quedaria en el aire si no

En Tengo miedo torero se enconde,
bajo los constantes guinos
humoristicos, una realidad

incomoda y perturbadora. Pedro

Lemebel conoce el mundo del que
habla y lo expone sin disfraces, con
la violencia y el desgarro de una
herida abierta y palpitante.

dientes, que vive su vida ajena a
contingencias politicas,
escuchando canciones
romanticonas como “Tengo
miedo, torero, tengo miedo que en
la tarde tu risa flote”, de Sara
Montiel. Personaje grotesco y
realista, sacado con exacta
fidelidad de la marginalidad
santiaguina, que ve su vida
trastornada cuando conoce a
Carlos, joven frentista que prepara
el atentado contra Pinochet en el
Cajon del Maipo, enamorandose
perdidamente de el.

Este es el contexto y el hilo de la
trama del tltimo libro de Pedro
Lemebel —su primera novela-,
Tengo miedo torero, luego de
haber obtenido un importante
reconocimiento internacional por
sus textos de cronicas Loco afany
De perlas y cicatrices.

El retrato que Lemebel hace aqui
de la homosexualidad marginal,
con toda su feroz ordinariez -y
aungue perturbe algunas
sensibilidades—, es notable. La

fuera porgue narrativamente la
novela funciona. Los capitulos se
alternan con fluidez entre las
escenas de la Loca y sus tristes,
decadentes, impudicos y patéticos
devaneos amorosos con Carlos, su
enamorado cuyo amor sabe
imposible, y las escenas en donde
el dictador esta con su esposa que
no para de hablar de sombreros y
vestidos, mientras él se revuelca en
la cama por las constantes
pesadillas. La recreacion de los
dialogos de estos dos personajes,
aunque caricaturesca, resulta
especialmente sabrosa y divertida;
absolutamente verosimil por lo
demas.

No vamos a hablar aqui de la gran
novela chilena ni mucho menos.
Sin embargo, es de lo bueno que
se ha escrito en el pais en el Gltimo
tiempo, tanto por su capacidad de
revivir un contexto sociopolitico
con credibilidad, como por la
certera forma de retratar laviday
la sicologia de personajes
marginales.



