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s 1986 y en las calles de 
Santiago las protestas y las E barricadas mantienen en vilo 

a sus ciudadanos. La radio 
Cooperativa no para de informar 
sobre los últimos disturbios. En 
medio de esa batahola, la Loca del 
Frente, así le llaman a este 
homosexual cuarentón, ex 
travesti, con poco pelo y sin 

procacidad del lenguaje que el 
escritor imprime a estos habitantes 
de los fondos más oscuros de la 
ciudad, con su gracia, vulgaridad y 
sordidez, junto a un estilo de frases 
recargadas y de excesiva 
adjetivación, dan el tono exacto a 
personajes como la Loca del 
Frente. Ahora bien, todo este efecto 
de oropel quedaría en el aire si no 

dientes, que vive su vida ajena a 
contingencias políticas, 
escuchando canciones 
romanticonas como "Tengo 
miedo, torero, tengo miedo que en 
la tarde t u  risa flote", de Sara 
Montiel. Personaje grotesco y 
realista, sacado con exacta 
fidelidad de la marginalidad 
santiaguina, que ve su vida 
trastornada cuando conoce a 
Carlos, joven frentista que prepara 
el atentado contra Pinochet en el 
Cajón del Maipo, enamorándose 
perdidamente de él. 
Este es el contexto y el hilo de la 
trama del últ imo libro de Pedro 
Lemebel -su primera novela-, 
Tengo miedo torero, luego de 
haber obtenido un importante 
reconocimiento internacional por 
sus textos de crónicas Loco afán y 
De perlas y cicatrices. 
El retrato que Lemebel hace aquí 
de la homosexualidad marginal, 
con toda su feroz ordinariez -y 
aunque perturbe algunas 
sensibilidades-, es notable. La 

fuera porque narrativamente la 
novela funciona. Los capítulos se 
alternan con fluidez entre las 
escenas de la Loca y sus tristes, 
decadentes, impúdicos y patéticos 
devaneos amorosos con Carlos, su 
enamorado cuyo amor sabe 
imposible, y las escenas en donde 
el dictador está con su esposa que 
no para de hablar de sombreros y 
vestidos, mientras él se revuelca en 
la cama por las constantes 
pesadillas. La recreación de los 
diálogos de estos dos personajes, 
a u nq ue ca ricatu resca, resu Ita 
especialmente sabrosa y divertida; 
absolutamente verosímil por lo 
demás. 
No vamos a hablar aquí de la gran 
novela chilena ni mucho menos. 
Sin embargo, es de lo bueno que 
se ha escrito en el país en el Último 
tiempo, tanto por su capacidad de 
revivir un contexto sociopolítico 
con credibilidad, como por la 
certera forma de retratar la vida y 
la sicología de personajes 
marginales. 


