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PROLOGO

Violeta, que ha escrito varios libros relatando sus
impresiones recibidas en los muchos viajes que ha
efectuado y que los escribe con naturalidad, sencillez
y tal como ella habla, reflejando su caracter franco y
sincero, propio de esa delicadeza de alma que la ca-
racteriza, espero que en esta relacién que hara de -mi-
querida ciudad de la Serena, refleje con toda simili-

tud la belleza y el encanto que tiene la ciudad *‘Rein-
na del Norte Chileno”.

T. M. de C.

(Serenense)



Viaje en Perspectiva

Este viaje fué después de serias vacilaciones para di-
rigir nuestro veraneo... fracasado en Quilpué donde es-
tuvimos alojadas en un-hotel con tan mal servicio
como su nutricion que dejaba mucho que desear
(pues también su precio era muy subido). Las tnicas
amigas carinosas que teniamos alli fueron dnica-
mente Ester M. con quien pasibamos agradable-
mente en su compania y Margarita C., con su
gentil esposo Don Julio; y adoptamos por irnos a Se-
rena que hacia tiempo deseaba conocer — pues
por referencias de mis antiguos parientes® crefa
interesante ir alli. Escribi a wuna persona amiga
que habia conocido en el Pensionado hacia algunos
meses en Santiago y reside alld, la Sra. Fernan-
dez. Y a pesar de que cuando vié nuestra resolucion
estuvo algo asustada... tomamos el boleto de Au-
tocar con mi hermana, que era un viaje mas o me-
nos de doce horas. i

Llegada a Calera -

Antes de partir de Quilpué fuimos a una Misa
en el Convento de la Caridad, donde después de con-
fesarme comulgamos ambas y ripidamente fuimos
a desayunarnos en un simpatico Restaurant cerca
de la estacion, compartiendo con el sobrante un mo-
cito morenito de los de gorro; que era como eléc:
trico, pues, no andaba sino volaba, era tanto su apre-
suramiento y su abnegacion en ayudarnos que un
momento lo vi pasaba bajo los rieles, por haber
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alli un cruce de trenes estorbando el paso... llevan-
do nosotras ‘muchos bultos.

" Llegando a Calera nos dijo el conductor: "Se-
fioritas, ya parte la gondola a Serena, minutos no
mas faltan”. En este mismo instante se atraviesa
_un ftren gigantesco de largo y al atravesar nos su-
jetan, diciendo: "Ya no pueden”...

No pasen... no alcanzan hasta que pase el
tren. [Cual no seria mi susto al estar entre la espada y
la pared! Alcanzo a pasar una grada enorme y veia a
mi hermana que no podia, siendo menos agil y que no
llegaria por estar ella tan atrds. Ando ligeramente y
encuentro de paso a un caballero que en este momen-
to hizo el oficio de San Cristobal y le exclamo: "Au-
xilie, por favor, a mi hermana que no alcanzamos ya
el Autocar a Serena...sigo apresuradamente, miro
atrdis y cual no seria mi sorpresa al ver a mi her-
mana como .en un Aéreo enteramente en el aire...
dejandola el buen caballero en tierra firme. Esta ya
se puso a correr un poco para lograr alcanzarlo,
que fué una verdadera chiripa.

Organizacion més rara de trafico nunca se ha-
bia visto, esperar tan pocos momentos y exponer
perder un tren costoso y de tantas dificultades. Se
veia claro, era recorrido al Norte de Chile.

Auto-car en marcha.

Con Sofia nos instalamos cémodamente y con
personas muy amables y nos fuimos en amena char-
la... hdbia alli una Sefiora interesantisima con su
chiquitina encantadora y juguetona que hacian ya
wvarias veces ese recorrido... admiraba su entusias-
mo... pues yo presiento no volver mis.

Pasamos por un pueblecito -llamado .Sotaqui y

St S PR A R BF BN O CIERIE &

6. —



‘escalonadas, deslizindose en zig-zag iridas de tierra ar-
cillosa muy cerca del Rio Limari, donde se contem-
" plan las vistas mas hermosas del trayecto.

- Con estas impresiones no pretendo describir ni
- vistas geograficas, ni panoramicas, que no me encuen-
tro capaz, pues para eso hay tantos eximios eruditos
- escritores que lo habran hecho; al relatar este viaje,
es sencillamente describir algo de Serena, la nombrada
ciudad que uno se imagina un suefo mientras no se
llega a ella.

Pues los antepasados y grandes descendientes de
abolengos que ahora descansan ya Gnicamente sus restos
y cenizas, otros han dejado ya sus restos para siempre,
esos 'parajes, contabany relataban sus encantos, rique-
zas, maravillas que quedaron alli sepultadas para siem-
pre... no dejandonos en sus huellas sino antiguos re-
cuerdos, que nunca mas volveran.

R o A

l‘ Llegada a la Serena

Llegaron en un regio auto a recibirnos los sefio-
res Fernindez y C. Fuimos sorprendidas al llegar y
observar tan hermosa estacion, se le figuraba con esa
bella iluminacién asistir a esos cuentos de hadas de las
Mil y una Noche. El Paviments todo de mérmoly bal-
dosas. Las puertas estilo romano y rodeadas de arcos,
todos los pasillos que rodean la estacion son de buen
asfalto.

Verdadero engano existe alli. Al llegar cree el
transelinte estar en una ciudad europea, con eselindo
golpe de vista tan deslumbrador, llegando por prime-
ra vez y uno piensa, jqué ciudad tan sonada y dora-
da sera éstal Con razén hay un dicho: La buena pre-
sentacion es el todo”.

' Pero cuando uno ya se interna y ve la realidad,
sufre su desilusi6n. RENCIREC R L
La ilusion que se toca hace llorar.

L
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Llegada al Hotel Santiago

Al llegar alli en el auto tocamos la campanilla
~del hotel. y cual no fué nuestra sorpresa a esas altas
horas y después de un viaje tan largo, nos dice el ho-
telero: Piezas ya no hay. Pero manana si; pueden irse
al anexo .Lo de siempre en Chile, su falta de forma-
lidad. No importa, dije a mis buenos amigos que em-
_pezaba para ellos sus asareos y el hombre prevenido
nunca fué vencido. En el trayecto una de mis compa-
fieras de viaje como inspirada providencialmente me
dijo: “Si encuentran dificultades en el hotel, vayana la
Residencial Benker, calle Arturo Prat de una senora
alemana que dice ser la mejor de Serena”. Al llegar
al Anexo les dije: Aqui né: “prefieroirme a esa Resi-
dencial Alemana”, pues venia ya escaldada de los ho-
teles malos, en que habia estado alojada. Llegamos
alli — la Senora nosrecibié muy bien, acababa de deso-
cuparse un cuarto, permanecimos alli toda la tem-
porada con buen alojamiento y nutricién, a pesar de
que al dltimo tuvimos que vertiginosamente volvernos
y con mi salud delicada. :

Despertar en Berena

{Campanas y campanas... y no se sabe dénde! No
dejaba de ser dificil descubrir este repiqueteo,en una
ciudad tan nueva para nosotras y que llegamos por pri-
mera vez, pues hay muchas iglesias cerca. Esta ciudad
‘fué fundada el 25 de Agosto de 1549, por Don Fran-
cisco Aguirre. Yo andaba de arriba para abajo, unas es-
taban cerradas a estas horas tan de madrugada y, después
informidndome con el primer transetnte que encontré,
me senalaron San Francisco, donde pude comulgar; era
Viernes Primero. Sofia, también llegé alli y comulgs.
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La Iglesia de San Francisco

Es la Iglesia de San Francisco una de las mas
concurridas de los fieles. Estuve informandome. y
un padre franciscano me dijo: Se conserva el mismo
estilo antiguo, solamente a cada lado han anadido

. una nave.

El ano 1625 se puso su primera piedra, algo se
parece a la de aqui.

Es una de las tunicas iglesias en que se venera
a Santa Teresita. Esta colocada al centro de la igle-
sia en un pedestal. Tiene una linda faz. Esculpida en
la madera estas consoladoras palabras: “Pasaré mi
cielo haciendo c.ier una lluvia de rosas” .Con placer
invoqué su proteccion, teniéndole tanta fe y confianza.

Anécdota de alli

Don Pedro Nolasco de Lagarribel, primer cané-
nigo de la Catedral, era hermano de Don Manuel La-
garribel, virrey de Tolentino. Este fué un dia a confe-
sarse a esta iglesia con su capa Espanola y sus me-
dias ajustadas, y de pantalones cortos.

Cuando se hubo confesado fué tal la emocién del
Padre que se dice sali6 rapidamente del confesionario,
y pregunt6 el nombre de aquel personaje que se habia
expresado de una manera tan distinguida y cabailerosa
y cerciorandose quien era comprendié bien que su sor-
presa tenia su fundamento.

Solariegas en este Recinto

No conociendo a nadie, y todas las distancias muy
largas y las géndolas muy malas y peligrosas, nos acon-
sejo la senora de Alfonso, persona muy buena y dis-
tinguida que de casualidad nos noté que ibamos a
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. tomarlas para ir a la Playa, “y nos dijo que no fuéra-

" mos en ellas que eran peligrosas”. Pasabamos las tardes
‘en la plaza donde no se oian sino el retintin de los chi-
quillos lustrabotas. “Se lostra; se lostra”, aduenandose
ellos por completo de este paseo tan abandonado, que
yo lo lamentaba mucho... En la tarde de ese mismo
dia supimos que empezaba la novena de Lourdes en
Santo Domingo.

Parecia la Virgen nos hubiese invitado y traido
para esa solemnidad, pues en Quilpué pensaba a me-
nudo como llegar a Vifa, que estdbamos cerca de alli
y honrar en su fiesta a la Virgen de Lourdes para su
solemnidad. X

Esta Iglesia data del ano 1683, toda hecha de pie-
dra, conserva toda su arquitectura antigua,y antiqui-
simas sus imagenes. Tiene un Cristo Nazareno que emo-
ciona por su modestia en su hédbito de género que se
ve muy en uso, y la Virgen del Rosario en el medio
también con su vesiido de seda, llevando en sus bra-
zos al Divino Infante, encantador en lo que representa
y por su antigiiedad.

Uno se siente trasladada alli a centenares de anos
atrds y admira esas antigiledades. La gruta de Lour-
des donde fué la piadosa Novena, la encontré muy pa-
recida a la verdadera gruta de Lourdes de Massabielle
en Francia. Parece que alli nos conocieron varias per-
sonas, pero éstas ya por sus reservas o retraidas no
se daban por aludidas, pero yo poco a poco las fui

- conociendo, una de las primeras fué una seiiora Julia
Aguirre, muy amable como buena Serenense y lo mismo
Blanca Carmona; se reflejaban buenas y amables per-
sonas asi como en algunas fuentes se deslizan buena
{)orcién en aguas cenagosas, otra parte en aguas crista-
inas y limpias, asi las observé y por fin una que co-
noci y fué mi mejor amiga, Rebeca O.; estoy segura
que la Saniisima Virgen nos unié sin ninguna inter-
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4 iién¢i6n terrena y le prometi ayudarla siempre, pues
mucho lo necesitaba.

Santa Inés y el Asilo de las Ancianitas

Habiendo oido comentar que existia una capilla
llamada Santa Inés, la mas antigua de Serena, fui-
mos con mi hermana. a visitarla, su fecha la tiene
al frente de la entrada y es 1819. Entramos alli y lo
méas que uno admira es un Santo Cristo de Madera,
tan antiguo y hermoso en su estiloy en el sutrimien-
to que refleja, uno se siente emocionada y se trans-

- porta a lovivo y con el corazon adolorido pensando asi

W"" G gho ol

con Sofia.

Aqui un religioso, senor Barriga, coenversando de
Serena, muy adicto aello nos dijo: ¢No vieron el Cris-
to de Santa Inés? Satisfecha, le repuse yo que si.

El Asilo de las Ancianitas

Llegamos al lado a un gran establecimiento que

' lo habian fundado las sefioras Juana Ossa de Ansieta,

las Valdivias Cortés, Genoveva Andea, las Castro Val-
divia, Catalina Triti Galleguillos, Maria Gundelach, don-
de habian formado un taller para nifias modestas que
aprendiesen a trabajar. Después se tundé un colegio,
internado de San José, siendo regentado por las mismas
Hermanas. Ambos concluyeron por falta de recursos.
También hubo un colegio de ninos dependiente del
Obispado, que éste ahora no existe y este edificio fué
edificado por el sefior Orrego el ano 1881. Antes de
ser el Asilo estuvieron también las Carmelitas traidas
por el senor Fontecilla.

Este es un establecimiento grande y muy viejo
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todeado de cuartitos, donde se asilan gratis las pobres
~ viejitas que algunas parecian de cien afios mds o menos.
- Muy gentiles y graciosas fueron a recibirnos y excla-

maron asi: "Estas senoritas son las mas bonitas que

" han venido de Santiago, se ve que no son de-la Se-

rena’. Nosotras encantadas. :

Seguimos caminando y recorriendo a pie la ciudad
varios dias por las calles centrales de alli: Carrera,
O'Hggins, Cordovez, Colon y entre una de ellas fuimos
nuevamente sorprendidas por la misma exclamacion:
“Son las senoritas mas bonitas que han venido de San-
tiago”. Algo intrigada con este estribillo .y lo menos
de encontrarme tan bonita, fui a informarme con una
senora Guerrero, serenense, que se portd muy amable
con nosotras y me dijo: “"Es porque Uds. se han por-
tado muy amables con ellas y su agradecimiento lo ex-
presan con este lenguaje, habiéndose ocupado de ellas
¥ aqui no son como las extranjeras, son de distinto modo
de ser. Aqui son todas muy diferentes y muy tranquilas,
viven en el mejor de los mundos, como con gracia me
dijo una prima al contarle mi viaje y quizas sera lo
mejor, dejandose estar como en un mar tranquilo y
sereno.

Primera Excursion

Después de quince dias mas o menos pudo com-
roner su auto la tamilia F. C y nos anuncia por te-
éfono que vendrian a buscarnos para hacer un reco-
rrido por la ciudad. Nos colocamos con ellos y Sofia
y nos llevaton a conocer alli el cerro Santa Lucia que

- es lo mas hermoso de Serena.

No me encuentro muy capaz de describirlo, pues
he sabido que ya lo han hecho personas mucho mais
eruditas que yo y estas impresiones son tnicamente
motivadas por complacer a ciertos amigos y primos
que deseaban conocer la descendencia de abolengo de
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estas tierras, sus reliquias de antigiiedades que en
cuanto esté a mi alcance lo haré. Llegamos a un grandio-
‘so establecimiento del Regimiento, pareciendo quitasol
que cobija la ciudad entera. Todo el edificio es tan
‘valioso, hecho a piedra y del mejor material que exis-
‘te... Su valor es-de § 600.000. En su centro domina
el aspecto de la vista de la ciudad eniera de la Sere-
"na; si fuese la hora de almuerzo se podrian
" hasta distinguir los ultimos bocados, tan a lo vivo se
. observa todo. En el cerro se levanta una hermosa es-
. tatua de diez metros de altura, es colosal, la Virgen
“del Carmen, patrona de todo Chile cuyo monumento
. inauguré6 Don Ramoén Angel Jara, de ilustre memoria.
. Vimos entera la sala del Regimiento y un triste y her-
. moso cuadro de los hermanos Carrera, de un gran au-
" tor. Répresenta en el momento que van a ser fusilados
"y unos religiosos van a auxiliarlos en 'sus udltimos
" momentos... Me senti impresionada, pues esos hechos
| que aunque pasen los siglos al verlos y oirlos, estreme-
~ cen el corazon. Me facilitaron una carta antigua de él
"y en esta oportunidad la he copiado.

-

A Don Antonio Lagarribel.

Apreciado amigo:

b Para tratar -de asuntos de importancia nos reu-
- nimos en casa de Munizaga a la. oraciou, casa del
. seilor Pozo en trinchera de la Merced y contames
- con Ud. no nos falte caso que no tenga inconvenien-
te. Es Suyo amigo.

S. 8. que b. 8. m. Miguel Carrera.
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.CGIIOQI también la Iglesia de La Merced, algo del
recido de aqui, al medio la imagen de Nuestra Se-
fnora de Mercedes como esta aqui, pero todo al rever-

80, pues allé es la suma modestia y de la més antiguas

que hay.
La casa de la familia Pozo

Esta casa la conoci, es de las mas antiguas de la
Serena. El sefior Pozo era gobernador de la Serena,
abuelo de las distinguidas y amables senoras que acabo
de conocer, llamadas Lolita y Marta Pozo.

Habitan esa gran casa con un huerto al interior
y en el gran salon que conservan aun sus ricos y an-
tiguos muebles, hermosos espejos grandes, que ahora

-no hay; varias veces le han ofrecido comprarles su ca-

sa, pero ellas no aceptan, diciendo que sus padres las
dejaron alli y alli morirain. Nos encantaron, pues fue-
ron de una amabilidad exquisita a pesar de los acha-
ques de su salud tan quebrantada. Con mi hermana
las visitibamos siempre.

La linda piscina del Regimiento

-Esta es de color y reflejo azulado rodeada de copos
de pino...cualquier gran nadador habria lucido sus
proezas acuaticas alli... y esto estaba solo, bien solo
perdido en el ocaso... {Qué penal

Su extension es de 15 por 8 metros.

El Jardin Zoologico

‘ Alrededor de este establecimiento, a la entrada,
en un costado esla ese Jardin Zoolégico, hay unos pa-
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reales, con su hermoso plumaje; senti impresién al

cordar los que existian en mi propiedad cuando’ éra-
mos ninas atln, en casa de mis padres en Rancagua,
llamada la casa de los pavos reales, que todos admi-
‘raban. Habia jaulas con lindos canarios, llales, zor-
ales, Icargorcus y Radios. Hago una explicacion ligera,
. porque estuvimos muy rapidamente alli.

El Cementerio

Como todo lo de alli deslindaba alrededor, me lle-
varon cerca del cementerio los amigos cicerones F. C;
" estaba atrds del cerro y acepté sola con ellos de vi-
- sitarlo, mi hermana sentiase ya cansada. Tuve grata
" impresion al verlo, pues encontré algunas estatuas pa-
" recidas al Cementerio de Génova.

' Mausoleos de piedra, y deébanos, una preciosa tum-
ba de gran lujo, de marmol negro de Don Adolfo
 Flotz, hermano de Don Alberto. amigo de Don Miguel
- Carrera, otras figuras con éngeles y muchas que seria
- dificil explicar, pues no creia seria efectivo las des-
. cribiese, pero habian unas més bonitas como una de un
- angel con antorchas y varias otra de los ilustre perso-
- najes de antiguos abolengos de entonces, y apunté al-
. gunos nombres. Don Benjamin Vicuna Solar, Margarita
. Gomez Gonzalez que llevaba un lindo angelito, otra de
Don Esquivez y también de la senora Vega Penafiel. En-
contré una dedicatoria de un colega santiaguino que lei

con gusto en esas lejanias, una dedicatoria a Don
. Toribio Vicuiia, era del puiio de Raul M. B.

_ Encuentro de un espectro o espiritu de altratumba
Una respetuosa vision de ultratumba

Tranquilamente salia una manana de mi residencia
" de la calle Arturo Prat, cuando al atravesar la vereda
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" casi me estremezco... veo y no creo. Estaré sofando

o estaré despierta?, me pregunto.

Si esto me sucede en las altas horas de la noche
me hubiese muerto de susto, por suerte sucedié esto
en pleno dia. :

Pasaba en la vereda una senora alta, flaca, palida
como un esqueleto y bien ancianita, llevaba un vesti-
do negro no largo, sino que le arrastraba al mismo
suelo y con un manto bien encambuchado (parece en
Serena haber coleccién en mantos gruesos y grandes
que ahora no hay en Santiago, pues vi muchas sefio-
ras asi alld con esa vestimenta) como los cucuruchos
que antiguamente existian, dicen en sepelio...y no pu-
diendo resistir la tentacion y sorpresa la cruz6 con el
pretexto de preguntarle algo de alli y el nombre de
algunas personas e informaciones de las antigiiedades
de la Serena. Me contesié con mucha amabilidad que
carateriza alli, y me di6 su nombre anadiéndome ha-

bia sido casual mi encuentro, pues ella nunca saliaa la

calle, lo habia hecho ahora por circunstancia de unas
escrituras que tenia que hacer por el fallecimiento de
su tdltima hermana (pues eran de una familia numero-
sa y ya todos fallecidos, quedando tnicamente ella.
Pobrecita como la irian a defender).

Me dié el nombre de su calle, Benavente, que es-
taba muy cerca de la antigua casa de la sefiora E. M
de Vicuna que antes vivian alli. La vi, pero estaba to-
da cambiada, no existiendo sino el mirador que con-
servaba la hermosa vista de la ciudad, una de las me-
jores.
Se llamaba A.Rodriguez U. Liegué ala hora indi-
cada al interesarme de ver una casa antiquisima tenien-
do en la entrada una gran enredadera de jazmines del
Cabo que esparcian una fragancia tal que ella misma
me dijo banaba su cuarto con su perfume; al despedirme
me ofrecié6 darme un ramo que yo no acepté dicien-
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e estaban bien en las plantas no mas, marchiténdose
era de ella...Me llevé al salén, uno bien antiguo en

sersarie en -forma de reportaje y ella en vez de sentir-
se molesta accedi6 a mis deseos, pues en estos dias
nsaba escribir impresiones de la Serena e ignoraba
‘tanto, asi es que se me presenté como bajada del Cielo
‘esta buena aparicion y benévola senora.
A “FEn esta Serena me dijo, estan pisando con una
riqueza en las playas, la arena tiene un contenido de
fierro que si lo beneficiaran daria una riqueza colosal.
: Estas playas tienen seis leguas por ambos lados.
Las mujeres en burro venden sus ricos congrios y ma-
riscos y otros que llaman chancas.
- Vi varias veces esas mujeres en burros. Después
‘de estas breves e interesantes explicaciones se despi-
'di6 y serad para siempre...

Visitando antiguos colegios y edificios

7 Haciendo buen animo entré a conocer el antiguo
' Colegio de los Sagrados Corazones, donde se habia
‘educado la antigua nobleza de la Serena, que ahora
- son Monjas de la Providencia, pero siempre tienen su
establecimiento de nihas educadas y distinguidas alum-
' nas- y se conserva lo mismo que antiguamente era ese
colegio.

Alli una Madrecita viéndome que deseaba infor-
' marme, hizo que me acompanase una chica muy ama-
ble y me mostrase todo el establecimiento.

Casado con la seiiora Domitila Ossanddn

" “Don Paulino Ahumada. Supe, que por una manda dié
$ 40.000, voto por recuperar su salud y con esto se co-
‘menz6 a edificar la Iglesia. Fué fundada en 1855.

Tiene unos grandes patios y salas de estudio de in-
- mensas dimensiones y ocupa una manzana entera y
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hermosos jardines en la meijor situac.ic'm de la Ciudfad
porque domina todo el mar. La Iglesia es muy bonita
y se conserva en el mismo estilo antiguo rodeandola
hermosos Vitraux en colores iguales a los que hay en
Vina del Mar. Alli se educaron los que hoy dia son
madres de familia de gran importancia. La familia
Aguirre, Iribarren, Pifiera, Castro, Rodriguez Videla,
Penafiel y sefiora Julia Silva de Cortés, etc. etc.

El Seminario

Un gran Colegio de inmensos patios que el se-
fior Ramén Ogalde con toda gentileza nos hizo ver,
iba acompaiiada de mi amiga Rebeca O. En la sala
de recibo, déjase ver un cuadro antiguo del primer
Obispo que hubo, el Sr. Sierra y también del Obispo
Florencio Fontecilla y el Sefior Orrego, Don Ramon
Angel Jara que fallecio «n la Serena.

Ahora que visitamos este establecimiento estaba
aun latente su sentimiento de la separacion de los se-
minaristas con los seglares y hacia poco se habia
concluido abandonando este religioso plantel de edu-
cion, por ordenes superiores, los Padres Alemanes uno
de ellos ya muy anciano no podia conformarse, tanto
era el afecto que tenia a su obra y esa institucion,
que no podia creerlo y preguntaba con ligrimas en
los ojos. ¢Es cierto que nos vamos? Y en el camino
de regreso fallecio, se cree fué de pesar...

Este establecimiento pertenece al Arzobispado y
el deber es restituirlo a su destino a que pertenece,
aunque cueste su gran Batalla, conseguir ese triunfo.
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El Liceo do 1896

De todos los colegios que terminaron por faltade
‘recursos fueron a seguir su educacion enel liceo que
‘encontraron alli eximenes validos las primeras familias
y ha permanecido igual. Ocupa un cuarto de manza-
na en Ja esquina de la Plaza de Armas y tiene un buen
‘cuerpo de profesorado. Alli conoci una dama encan-
tadora, profesora de alli, descendiente de Santa Teresa
de Jesis y su gentileza no desmentia su origen, se lla-
maba Luzmira Pena y Lillo Nifio de Cepeda y ella mis-
ma me mostré el gran establecimiento que conservaba
toda la antigiiedad, conservando todo el interés para los
- que les agrada ver los edificios anliguos, a lo que
- siempre he sido aficionada.

En el Desierto

, Qué ciudad mas muerta y desierta. Deseaba intro-
ducirme ensu vida social y no se encontraba ni el vuelo
de una mosca, una casa amiga, una cara amable que
me pudiese comprender y penetrar lo que deseaba para
poder descifrar el caracter y las costumbres serenenses,
pues en mi imaginacion pasaba ya la idea de escribir
" algo de alli. &Y como hacerlos ? Saliendo de mi moné-
tono paseo le dije a Sofia: acompaname donde la sefiora
que era entonces la sefiora E. Devoto de H. del Minis-
tro. Y ésta después de manifestarie mis deseos quiso
cambiarme todos mis sentimientos... ella vivia en calle
Cordovez y me contest6 friamente. "Le encuentro toda
la razén que Ud. quiera conocer algo, puede ir donde
se retinen todos en el Club... pero después sali6 ana-
diéndome que lo queria ocultar... y que yo lo ignora-
ba por completo. ¢ Uds. juegan ?...le coniesté negativa-
mente y alli me cercioré perfectamente,no posesionan-
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" donos del atractive del juego, no se tenia buena acogida

alli y ya no tendriamos posibilidades de ser invitadas

-y después supe de buenas fuentes que todas las ho-

ras casi del dia y parte de la noche llevaban la indu-
mentaria de los juegos en sus autos ya para Coquim-
bo o sus fundos por los alrededores. (No teniendo per-
‘miso en Pefuelas ni en las Playas) se entretenian jugan-
do y algunas veces con diversiones y reuniones

"en que se agita algo entre_ellas, no llevindolo tinicamente

como pasatiempos; de alli venia para nosotras ese aisla-
miento y vacio que sentiamos.

Antiguas casas

Andaba a pesar de mi poca salud observando lo
que podia para darme cuenta de todas las antiguas ha-
bitaciones, pues presentia no volver mas.

Por la esquina de la Plaza Calle Carreras vivia la
senora llamada la Abuelita, Senora Hughes de N., me
recibié ia sefiora Carmela. Es de las casas mas antiguas
de alli, no tiene menos de doscientos anos.

Al entrar al salon se’veia el retrato del Primer Gober-
nador de Coquimbo del ano 1818. Esta sefiora nos di6
datos de las senoras que eran emparentadas e insepa-
rables como buenas amigas: estaba el retrato de la Ma-
dre de ella, estaba la sefiora Juana Ross, pequena que
me interesé de verla. Ella ha sido una de las mas gran-
des benefactoras de alli. Se habia educado junto con
la sefiora Carlota Munizaga en un colegio al lado de
San Francisco en la calle Duarte, y su profesora habia
sido la senora Damasa Cabezon. El Colegio antiguo de
la Serena educé a la mayoria de las familias antiguas
de altas tradiciones. En ese momento que yo quise vi-

sitarlo no pude, estaba ocupado por los Padres fran-

ciscanos que hacian clase a los nifios del Asilo de San

20 —



onio que reemplaza ahora dicho colegio. En esa
sma casa de esa sefiora Hughs vive ain de edad ya

nuy avanzada la sefiora Isabel Iribarren.

»vitada a una importante ceremonia de la profesién‘

religivsa de una novicia Carmelita Descalza

Entre unas de mis excursiones habia ido a visitar
se Monasterio de calle Gandarillas. En ese tiempo se
eparaba una fiesta religiosa para ese Santuario y con-
ersando con ia Madre Superiora me invité a mi.

Era el dia 21 de Febrero, llegué a la Capillita lle-
na de gente y desbordaba por todas las puertas la enor-
‘me concurrencia... y sin poder yo casi entrar por haber
llegado un poco atrasada... pues deseando conocer una
‘ceremonia religiosa en Serena me apresuré en asistir
‘alli. No encontrando colocacién adecuada por el gentio
tan inmenso, una de las antiguas sirvientas del conven-
to me busco la mejor colocacion y su simpatia fué muy
‘grande dejando a todas las demas a un lado... sintién-
‘dome muy comprometida a tanta bondad, porque debi-
do a la cortesia de esta buena mujer... sin merecerlo
‘pude ver bien de cerca toda la ceremonia. Era una
curiosidad loca ia de los fieles alli reunidos; algo les ob-
‘servé: que viesen no dieran vueltas hacia atras estan-
do el Altar mayor”, todo inuiil. Era una enorme avalan-
cha desbordante... Al estar aproximada frente a todo
observé a la Novicia tendida en el suelo, lo que signi-
fica estar muerta....y dejar en vida el mundo con todas
'sus galas, glorias y atavios para siempre.

Hizo una alusién a ese acto tan solemne el Sr.
Morales que me lo supongo como siempre lo haria, pues
‘(no pude oirlo porque la buena sirvienta vino a decir-
‘me fuera luego al locutorio para que viera mejor que
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“nadie y de las primeras a la Novicia. La monijita se llama-

ba en el mundo Rosa Parada Sotomayor, dicen era de
Linares. En su profesién cambié el nombre asi: Maria
Josefina Rosa del Padre Celestiai. Conversé complaci-
da con la Madre Superiora tan amable y con la nueva
novicia, que ambas me prometieron pedir a Nuestro Senor
por mi. Y con pesar me despedi de ellas para siempre,
pues creo también tantas atenciones vendrian por el pa-
rentesco que me ligaba con el nuevo Arzobispo, que
lo esperaban con tanto regocijo.

También fui invitada al desayuno con el Sr. Mo-
rales y éste conversando conmigo me dijo estas frases,
parecian proféticas: "Creo que el Senor Arzobispo arre-
glarad las dificultades inmensas que han habido con el
Seminario”. Diticil sera, pero con la fuerza del To-
dopoderoso se realizara. Sali6 a despedirse de miy en
la puerta me dijo que nunca lo olvidaré: Ud. vendra a
ayudarlo”. Creo que no, le dije casi tiritando de susio.
Pues siempre hay un dicho muy cierto que dice asi:
"No se puede decir de esta agua no beberé” .Y me
despedi del convento para siempre y encantada de tal
recibimiento de la gentil empleada que era tan buena
y humilde. Alli conoci también a la otra gentil dama,
senora Luisa Pinera que no habia conocido en su casa,
pareciéndome tan distinguida como sus hermanas.

Casa de las familias Pifiera

Uno de los hogares senoriaies que conservatodo
el sello de dignidad y distinciéon de tiempos pasados
fué la casa que visitamos primero en Serena.

- Estas distinguidas sefioras fueron muy gentiles y
amables, nos recibieron llenas de sencilla aten-
cién invitindonos a un té. Este estaba preparado en
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las mesas largas como se acostumbraba en Serena
‘con manjares y tortas exquisitas dirigido todo por
las sefioras Carmela y Teresa y servidas por esas an-
tiguas empleadas que conservan muchos anos buenisi-
mas, que demostraron hasta el fin subondad y respe-
" tuosa atencién casi llorando al despedirnos.

-4

Los lavaderos de Oro

Estuve informada que la Sefiora Juana R. de E.
habia vivido en esa casa frente a la Iglesia de San
Francisco. Llegué alli con mi amiga Rebeca O. y a
. pesar de que estaban trabajando alli los oficinistas su-
. periores, recibiéronme con toda amabilidad dejindonos
~ entrar al interior de la casa. La encontré notable en
" su estilo, uno de los cuartos que parecia haber sido
el salon de tertulia, conserva aun sus columnas de fi-
" na arquitectura, adornadas con dorados a fuego y to-
dos los cuartos de extensas dimensiones.

: Fuimos también invitadas a la hermosa casa por
. su originalidad antigua, la de Don Tristin F. que es
~ una de las mas antiguas de Serena. Tiene una cua-
. dra de extensién y muy simpatica en su estilo como
. los habitantes de ella. Nos invilaron también a un Té
"y mi hermana le dijo en conversacién a don Heracleo:
- Distinguido caballero “aqui hay muchos guisos en la
. hora del té y ricos dulces, y él le contesté: “Es que
_ aqui no hay otra cosa que hacer”.

; jQué diferencia con Santiago! jQué costumbres
. mas diferentes en todo! En el patio interior tiene mu-
chos arboles frutales de ricos chirimoyos prometién-
donos para después, pues ya habia pasado el tiempo,
- dandonos las dltimas que guardaban sus buenas her-
. manas. En el salon habia grandes espejos y muebles
- de caoba y especies de cortinaje con distintas tiguras
de personajes, bordados a mano que realzaban en su
~ originalidad.
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Casa de las sefioras Varela

Me llevé a conocer sus tias, Rebeca, a las se-
fioras Varelas Lagarribel.

Alli habia unas sillas coloniales cuyos asientos se
levantaban, quedando plegados, y conservaban el bar-
niz como si fuesen nuevos y tenian un siglo de exis-
tencia. Como estaba algo inquisidora para informarme
bien, le pregunté a la sefiora que ¢como hacia para
mantenerlos tan brillantes teniendo tantos anos y en mi
pais al poco tiempo estaban feos y opacos? Me con-
testé sencillamente y amable como todas las serenen-
ses que “eran de caoba antigua y a pesar del siglo
que tenian, siempre parecian de metal brillante. Tam-
bién se me fué la vista a un lindo costurero personal
que al abrirlo tenia una pieza incrustada para la mi-
sica y yo alli ya no pude mas y le dije: “Por favor,
si Ud. alguna vez se desprende de él prefiérame a
mi”. Y ella me contesté con todo carifio: “No puedo,
ya me lo han pedido dos persona entre ellas un se-
fior Jaramillo, y se terminé mi codicia por algo tan

“apreciado y de buen gusto.

Los Subercaseaux

Quise también conocer la familia de mis parien-
tes, pero me encontré con tantas contradicciones y
confusiones para satisfacer mis curiosidades y deseos
que fué como una torre de Babel las explicaciones;
creo que ellos de ultratumba no mas podrian decirme
claro donde habian habitado. Por fin, me llevaron a
una gran casa de ia familia de Blanca Carmona y me
dijeron era de un Don V. Subercaseaux, que no me
interesaba. :

Tenia in mirador antiguo envejecido, pero de
linda vista, pues se contempla de alli toda la ciudad,
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srmes cuartos y el estilo de la casa del antiguo lla-
Subercaseaux. Decian que la antigua de Don Ra-
'm6n habia sido un hotel en calle Cordovez y se ha-
‘bia quemado. Todas las informaciones fueron un ver-
" dadero caos para mi curiosidad por mis ascendientes.
En otras casas vi preciosas joyas o antiguos re-
‘cuerdos que tuve que admirar. En otra ocasion fui
‘donde la sefiora, muy amable, Julia Aguirre de Abbot
' que conservaba de sus antepasados como de 100 anos
‘mas o menos un precioso reloj de 6nix con sus to-
' ques de miusica de campanas como los que vi de chi-
"ca en Ginebra. En otras partes habia unas de esas
‘mesas largas con divisiones, que juntindolas quedaban
‘reducidas a una pequena mesa. Lindos biombos como
“esos cuartos de elegantes novios a pesar de que los
- que habitaban alli eran todos sencillos y modestos que
" no se daban cuenta del valor que poseian. Era de tres
' cuerpos pequenitos y al medio un espejito con cisnes
- pintados y de caoba. Lo inico que puedo asegurar
“en verdad que después de haber visto y observado,
" he sufrido no haber tenido poder para llevar todo este
mobiliaric a mi ciudad natal. 7 :

_. Después de haber conocido todos estos lugares
" he llegado aqui tan desencantada. de todos los mue-
bles por muy lujosos que parezcan, sintiéndome tan
indiferente a ellos y sin el menor atractivo, pues toda
" mi vida habia admirado, y mds ain ahora, conociéndo-
los, este arte antiguo. ‘

El Hospital y Cblegio Salesiano

, Es un edificio antiguo bastante grande, con va-
‘rios patios de jardines. En dos ocasiones que estuvi-
‘mos fuimos muy bien recibidas por unas Monjitas
' Francesas de la Caridad. Estad situado en la parte alta
‘de esa calle.
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La sefiora Juana Ross habia dado para fundar
otro Hospital $ 40.000 y como moneda de ahora, ha-
ce 70 afios y no se realizaron sus deseos, quedo el
trabajo a medio hacer y en ese sitio de la Pampa le-
vantaron un edificio provisorio para los cesantes que
hasta ahora ha -quedado asi.

Los Padres Salesianos

Siendo muy afecta a este Congregacion quise ir
a visitar este establecimiento acompanada de la Seno-
ra L. F. de C. Tuve mucho agrado en conocerlo.
Sali6 a recibirnos un amable Padre Salesiano. Nos
mostré primero su hermosa capilla y en seguida nos
llevé a conocer su bello huerto que tiene una manza-
na de extension; en sus patios y jardines hay disemi-
nados grandes chirimoyos que dan unos frutos enor-
mes, como no se ven en el Sur.

En su conversacion fui gratamente sorprendida
por su gracioso chiste italiano, pues esperaban con
impaciencia una Autoridad que iba a llegar luego en
esos dias.

Paseo a la Playa y clima de Serena

A unas quince cuadras del centro de la ciudad
y terminindose la Alameda, se llega a la Playa, don-
de fuimos cpn muchas dificultades dos o tres veces
no mas, und en el auto de la sefiora F. C. y otras en
las terribles géndolas, tardias e insoportables, pero
encontrdbamos absurdo no conocer esas playas que
banan la ciudad, caracterizindose en ellas su soledad.
Todo su trayecto es limpio y hermoso, tiene las pues-
tas de sol incomparables, es muy extensa y tiene mu-
cho horizonte, pero me llamé la atencién no figuraran
alli idilios como se ven en Vifa y las Salinas y otras
playas que conozco.
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~ Alli no existen los amores o todos ellos estin
concentrados en el Hogar. Con mi amiga Rebeca O.
y mi hermana estuvimos encantadas aspirando ese aire
puUrisimo que creiamos era unicamente para nosotras,
pues el clima de la Serena es lo mejor que existe en
todas las ciudades de Chile y no lo saben apreciar,
gustandoles otras - diversiones y no el de la hermosa
naturaleza que poseen. .

Alameda

La Alameda principia cerca de San Francisco y
termina en la misma playa, mis o menos la dimen-
sion unas 15 cuadras. Nos hizo recordar nuestros pa-
seos de chicas en la Alameda de Santiago, todavia
regada por acequias en ambos’ lados. Tiene anosos
alamos de arboles y algunos de éstos son tan an-
tiguos que se ven sus troncos ya carcomidos, el suelo
‘de piedra con tierra y la calzada de pura piedra.
Este paseo es desconocido, pues se veia siempre so-
litario, no saben admirar su belleza natural. '

Coquimbo y Huayacidn

Con muchos esfuerzos realizamos esta ,excursion
con nuestros buenos amigos F. C. que nos llevaron
en auto a conocer este puerto. Jamas habiamos vis-
to internarnos en un vehiculo andando por las olas,
- pues las ruedas del coche chocaban en ellas y no se
podia de otro modo y esto cerca de una hora, pasan-
do susto que el auto se embancara en la arena y en
que el gran Chauffeur demostro pericia en su oticio,
que era dificil salvar tanta dificultad llegando a
“perder sus fuerzas, sintiéndose después bastante en-
fermo. Esta ciudad es un puerto sin movimiento vy
tiene la originalidad que el tren atraviesa en la Pla-

-
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Huayacdn

Anhelaba conocer este pueblo y ver personal-
mente las casas de mis queridos parientes donde habia
nacido la sefiora A. E. de S.

Con muchas dificultades Ilegamos en el auto de
la seforaF. de C., acompainandonos ambos... pero todc
nuestro viaje fué un fracaso por estar la casa del an
tiguo editicio de la Fundicién de Tamayo, riqueza de
la familia Urmeneta, enteramente cerrado, por estar au
sente la cuidadora; volviéndome apesarada del chasco

No conformandome, hice nuevas tentativas par:
volver, a pesar de lo dificil, siendo tan lejos y sinau
to.... .

Teniendo ya una buena amiga R., (pues Sofia no

~ es aficionada a las excursiones) le pedi me acompana-
se, accediéndome con toda buena voluntad y para que
todo resultase bien, tomé mis precauciones desde Se-
rena haciendo llamar por teléfono que me esperasen.
Nos fuimos en tren y no sabiendo bien el camino a
la llegada a Coquimbo cuando nos bajamos del tren
dije a Rebeca, vamos caminando e informandonos con
alguien. Por el camino encontramos un hombrecito humil-
de y pobre (de bella indole y sencillo como todos los
pobres de alld) y al preguntarle el derrotero de las ca-
sas nos dijo: “Yo voy para alld y las acompaiio” y le
agradecimos mucho el ir con ese buen cicerone.

Anduvimos como 15 cuadras por un arenal es-
pantoso, y llegamos alli muy bien y ahora con tan-
tas precauciones que habiamos tomado nos recibio
la cuidadora, una pobre mujer, con todo su semblan-
te de manchas cafés y desfigurada totalmente por su
enfermedad. Nos mostré toda la antigua casa y nos
tentamos en este simpdtico recinio que tenia para
mi el atractivo de haber sido la cuna de ia tia A. E.
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'S. que conservo el mas grato recuerdo de carifo...
'sacarnos una fotografia, una al frente de la casay
“sentada a orillas de una “fontana” y no llevando
ero para eso, la bondadosa Teresita M., que vivia alli
} prestoy a pesar de que el fotografo era un mucha-
de pobres apariencias, nos sacé6 muy bien la fo-
afia, aconsejandonos en Serena las hiciéramos des-
rollar en Santiago y asi lo hicimos, quedando muy
enas y artisticas por la presentacion de esa casa anti-
@ y original en su estilo.

- Nos volvimos muy complacidas de haber conocido
ja casa de tan gratos recuerdos y se comprende pen-
ba hubiesen florecido de ese arbol tales ramajes-y her-
osas semillitas en sus hijos, nietos y alin mas, en la
jarta generacion. Con el esfuerzo de sus grandes
ras, form6 en su descendencia hijos y nietos religio-
)5, uno de ellos, el Padre Benedictino, Pedro S., y otro
ue se espera ya en Serena, el nuevo Arzobispo J. S.
. Llegara, pues, el sefor Subercaseux a su tierra y
de sus abuelos Dona Carmen Quiroga y Don To-
ds Urmeneta, afortunado descubridor de Tamayo- cu-
fabulosas riquezas en oro puro, salvaron por su
conomia al pais en tres o cuatro ocasiones que Co-
giimbo y Atacama han devuelto con el trabajo enérgico
esos hijos el bienestar perdido.

También desciende de ese tronco un humilde capu-
hino, M. V. S.. que por no herirlo en su modestia lle-
ando el reflejo en su modesto sayal... callo lo que
resiento.

Alrededor florecen en su tercera generacion tam-
iI€n una hermosa ramita ya algo crecidita... demos-
ando tanto encanto y atractivo que parece ser tam-
én el reflejo de ella, y se llama como ella Amalia B.
)., Yy en otro rinconcito aparece un pequenio rosal del
ue descubri su nombre y observé... se llama Leonardo
1., muy bello también. Y e! mas chiquitito de iodos, uno
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que cobijan con esmero tanto. sus abuelitos, como sus
carinosos padres, tios y tias vislumbrando en ese reto
fiito tanias bellezas fisicas que presienten seran uni
formes con sus virtudes y cualidades morales; se |ll-
ma Miguelito L. V.

No quiero terminar mi capitulo de Huayacan s
contar una anécdota real de alli que a pesar de s
antigua por el eminente personaje que representa, s
rad interesante para interés ain mayor de este recini

Esta misma casa fué también la vivienda
Don Crescente E. tio de la Senora A. E. de S.

Una noche del dia 8 de Diciembre, a eso de |
10 de la noche venian de una tertulia de la casa
la sefiora Concepcion Errdzuriz. él con su primo D

Manuel Lazo, pues se celebraba su fiesta. Salian «
Coquimbo y atravesaban a Huayacin ambos, y ¢
tonces se separaron tomando diferentes caminos. Nue
tro Senor tuerce sus rutas.

Don Crescente tomé el largo camino arriba y -
primo Manuel tomo el de abajo.

Cuando iba llegando a Huayacidn el sefior Cres
cente, oy6 unos disparos... y a la manana siguiente s
cercioré que su primo Manuel habia sido asesinad:
causandole este acontecimiento profunda impresion.

La madre Honoria, monja Carmelita descalza,
hermana de Don Crescente E., lo hizo llamary le dijc
que elia en suenos habia vistc toda esta tragica esce
na... que re/lexionara bien en lo sucedido... y que supic
ra bien que habia sido favorecido con esta gracia dnica
mente por la Providencia y sus ruegos, pues era a ¢l
al que habian querido asesinar, para robarle todos sus
bienes... pues sabian la fortuna que poseia con todas
las riquezas de Tamayo. De alli vino el llamado y luces
de lo Alto para su vocacion religiosa. Y pensé Don
Crescente dejar el mundo para siempre, entregandos:
de lleno a la vida religiosa, siendo una lumbrera de
talento y virtudes en el siglo actual.
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Catedral

Una de las primeras que visité {ué esa lglesia. Este
gnifico templo tiene tres naves, hecho todo de pne-
a y con frente a la Plaza de Armas.

No es muy grande, pero proporcionada y a mi pa-
er no deja nada que desear su arquitectura. Tiene
un lado un San Pedro, copia del que existe en Roma
1 la Iglesia de San Pedro. También me llamaron la
encion dos cuadros, que casi 'llegan a la altura del
uro. San Bartolomé martir uno de ellos. que como
¢ sabe, fué degollado vivo en un arbol y sobre uno
 sus ganchos una parte de la piel de su cuerpo to-
avia sanguinolento estd haciendo “pandan” y con el
tro cuadro a un lado, el de San Rafael con el Angel
obias y el gran Pez, al que le saco las entranas para
traerle la hiel, y lo acompaiié en todo su viaje como
nviado del cielo para ser su guia. Me impresioné al
erlo recordando mi viaje y con el recuerdo “ Del
ingel del Peregrino.

K1 Arzobispado

El Alzobispado que queda {rente a frente de la
’laza de Armas, esta anexo a la Catedral. Recién
onsiruido por haberse hace poco quemado el ante-
ior y es hoy dia junto con el edificio de la Corte
le Apelaciones el mas hermoso y moderno de la Se-
ena. Su Secretario, distinguido Sacerdote Sr. Gabriel
C. muy cortés como su apellido, nos dej6 lo visitara-
nos todo y conociéramos todo el establecimiento, pues
staba vacante hace tiempo esa Diocesis, desde el tras-
do del senor Caro, Arzobispo de Santiago, y se es-
rEba con vehemencia al nuevo Arzobispo, Seior J.
Tiene como 56 dormitorios todos de estilo moder-
o y de toda comodidad, preparado para recibir a sus
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ireligiosos, clero o miembros desu familia. Es un ed;
icio de lujo, que desacuerda con la modestia antigu:
de lo demas. %jalé del arduo trabajo que habra en es:
‘establecimiento coseche el nuevo Pastor mucho frut,
en su mies.

El secretario tuvo gran atencion con nosotras, tant
porque conocia a mi famiiia, cuanto porque nos tus
lastima en una ciudad tan extrafia que nos veia y sien
pre lo manifestaba con sus palabras y frases paternale

Providencia

_ Arriba de una gran subida esta esa Casa en «
lle Gandarillas. Alli conoci a las monjitas: Madre S
periora Teresa Calderén Cousino, una de ellas mu
pariente de nosotras, la madre Maria Rivas V. qu
estuvo muy atenta con nosotras.

Nos llevé a la hermosa capilla de gran lojo, tod
construida con los mejores cimientos; la benefactor:
habia sido Dona Juana Ross de la cual en el sald:
de recibo -estd su gran retrato.

Todo ese establecimiento es enorme y conserva
todo el estilo antiguo y en el interior grandes y asea
dos patios.

En la plaza de Arm:s

En nuestros paseos cotidianos estuvimos ambas en
desacuerdo con personas serenenses.

Primero mi peregrinacién frustrada para Andacollo.

Habia alli encontrado una senora joven N. de
Amenaban; con ella feliz ya habiamos hecho planes
para ir juntas a Andacollo, pues su esposo tenmia tra-
bajo cerca y me dijo que nos facilitaria todo y acor-
tariamos el camino descansando en un pueblecito alli
cerca y nos daria, aunque frugal, un buen almuerzo
como acostumbraba siempre hacerlo con estos peregri-
nos.
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‘A los pocos dias ya me habian facilitado el auto
. C. ella estaba enteramente camblada, diciénde-
' No puedo ya ir, y despuésvi que ni saludaha ni
cortesia y yo no sabia a qué atribuirlo, pero ya
fracasado todo el viaje a Andacollo. Quizas personas
,stmtas ideas la desanimaron. Pues en Serena no
e nadie opinién propia. Quedé triste al volverme
gi sin poder realizar ese viaje a Andacollo, pero
a era dificil y peligroso cuando me dijeron no era
npo de peregrinaciones; pues suelen haber bando-
s en el camino y serios peligros. La Virgen debe
aprender lo que senti a pesar de mis esfuerzos en
 realizar ese viaje para visitarla, porque es muy difi-
llegar a algo sin cooperacion.

. En otra ocasién un honorable caballero R. C en-
nt6 a mi hermana Sofia peregrina de Serena, llega
nde ella atacandola en el oficio de mover sus pali-
s en excelentes revistas, pero ella también en su
fensa levanté su voz diciendo: “En Santiago no son
| estrechos y son de muchas actividades”. Palabras
también le parecieron mal. En cambio el Sr.
iva Lastarria se porté como un gentil caballero, com-
endo en todo con nuestras empresas.

La Bola de Nieve

1 Empezaban ya los comentarios por que habiamos
» a visitar a la Serena y este runrin que prmcnplo
queno crecid, crecié hasta que se form6 una inmen-
. bola que tirandola en una alta montana vino a caer
todos los habitantes de alli y todos hacian iguales
njeturas y se decian: Estas ninas han venido a radi-
rse en Serena por tales circunstancias. etc., § formaban
s su historia lmagmatlva llegando a preguntirmelo a

‘ y qué susto mas espantoso me daba esa idea que
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{uegei ser una realidad; les contestaba despacito sin
siquiera alterarme mucho un no suave. ,

~ Uno de mis conocimientos que tuve alli en eso:
dias fué un senor Alberto E., que pensaba lo mismo I
permanencia alli de nosotras seria radicada, un cab.
llero ya de edad pero ain joven solterén y al dec
le mi afirmacion en mi vuelta, reflejé sorpresa y sen
miento y bondad. Pues demostraba este con su hern
na haber congeniado con nosotras y deseaba nues
permanencia alli. Nos despedimos_atentamente y
dié su tarjeta, pero yo le dije: Creo que este ad
es para siempre.

Polémica con F. P.

La distinguida sefora del Liceo, Nino de Ceped
sabiendo que tenia deseos de relatar algo de la Serer
conversando me dijo: ”Los hermanos P., escriben m:
bien y ellos podran hacerie un prélogo para su obra’

Le dije a mi hermana, (pues era en la noche qu
alli trabajan en el diario): acompaname. Llegué a un:
oficina a las 10 de la noche, estdi muy mal tenida y de:
agradable en su totalidad, después de haber ido don
de el otro hermano, R., pues me dijo que ¢l no se oct
paba de eso. ,

Después de manifestarle sencillamente mi intencio
de escribir algo sobre la Serena, le pregunté
me podria complacer en hacerme un Prélogo, pues de
seaba fuese Serenense el Prélogo dei libro. “El se vic
quiso sorprender mi estilo y me dijo estas frases cor
bastante firmeza y creyendo convencerme, equivocan
dose medio a medio y me contesté asi: Estaria muy
dispuesto a complacerla siempre que Ud. me envie su
original de* Santrago para ver sus impresiones antes’’

- El veia y pensaria que yo iba a relatar todo este
pueblecito con retumbantes frases y floridas descripcio-
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'y todo muy armonizado, pero se equivocaba mu-
y le respondi francamente y sin rodeo ninguno:
o se lo mandaré de Santiago, porque es algo muy
desto ‘mi tema, serdi mas o menos el describir las
diciones de las familias antiguas y sus grandes abo-
gos. ,
Esto se ve, le cay6 pésimo, no estaba en su es-
) y me contesté: “Lo que es eso, de los abolengos
 tiene para mi ninguna importancia”. En ese mo-
nto vi que no nos entendiamos y tenia- mucha razén
es nadie se interesa con lo que no posee). Como era
mbre, insistié, pero le repuse firmemente que no lo
ndaria y me despedi de ¢l para siempre.

Adios a la Serena

~ Unos dias antes ya se comentaba nuestra paftida
e casi poco la anunciaba de temor de permanecer
li), pues la situacién nuestra en la Residencia de la
a. Bencher cada dia era mas precaria.
La Senora duena deseaba que toda la casa salie-
. de alli (pues ella iba a tenerla con precios fabulo-
s por la Exposicion Agricola y venian alemanes a
abitar alli. No admitia' ninguna disculpa aunque me
ese muy mal; estando don Dinero de por medio, todo
a inutil. Y nosotras por algunos dias no queriamos
mbiar las habitaciones pésimas ‘de alld, optamos por
nirnos, aunque estuviese tan ‘agotado -mi organismo.
‘eyendo seria mas descansado el viaje, le escribi a
ntiago ai Gerente de Valparaiso F. S. distinguido
allero, para volvernos por mar. Pero quizis por el
al servicio del Correo de Serena no llegé contesta-
on ninguna, también fuimos a Coquimbo para ver si
algunos de esos Santas, pero tampoco hubo caso
aunque llegésemos medio mg:_e'r{as con ese terrible
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~ viaje de diez horas, nos. volvimo.s’ toqa' ia comitiv:
~ juntas con la familia B. R. que también vivian con no
- otras. ¢

Fuimos a la iglesia en la manana, a despedirn
‘el dia antes, de nuestros conocidos en Santo Doming
" alli estaba la senorita Allard que me di6 muchas -

" tisfacciones por haber estado tan poco atenta conmi
en no haberme acompanado en un cantico que des:
ba hacérselo en honra de la Virgen del Rosario, s
tiéndolo yo mucho, pues alli habia una buena acust;
y se prestaba para cantar. La Virgen agradecera .
intencién. Me dijo: yo no sabia de qué familia era U
_perdéneme. Pero le dije: no se acuerde mas de el
* somos todas iguales y nos despedimos.

También fui a despedirme de un ancianito Pad
que lo acompanaba siempre a llevar el Santisimo
una enferma en casa de la senora Alfonso (pero c
mo no tenia amistad alli io dejaba en la puerta no mas

~ Mis despedidas fueron también con el Reverendo P
dre Hoyos, persona de cultura y talento, se veja est
ba algo impresionado de nuestra partida y nos dij
Espero que vuelvan cuando el Arzobispo llegue.
~ “Creo no volveré mas” e agregué despacito: pue
se dice que cuando uno se altera puede suceder io cor
trario... estaba muy agradecido con unos ornamento
pequenos del culto religioso que le bordé de mis manos
pues mucho se necesita alld, diciéndonos bhasta |
misma puerfa, no nos olvidaremos de alli. Estos s

portaron muy bien y atentos, espero no olvidarlo
en mis obras.

La Partida

Nos levantamos de madrugada con mi hermana 2
pesar de lo mal que me sentia, diciendo entre mi, una
hora antes o minutos después todo es lo mismo, en
cambio el valor de una Misa supera todo. Resolvi sin
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ue sospechara Sofia ir a la iglesia, la seguiria, pues
lia le habia pedido a R. O., fuese a San Franciscoy
2 la hora indicada le hiciese una sefial. Todo lo ob-
servé, pero nunca hubiese creido a esa hora encontrar
2sa abnegacion. Nos vinimos juntas como a las 7 de
manana, despidiéndome para siempre de esa Iglesia
ue habia sido ia primera en visitar y la dltima en dejar,
lo presumo. Desayunamos juntas y nos fuimos a la es-
tacion con R.O; ya estaba el Auto-car para llegar, al
sentirse el toque del anuncio del tren, mi buena amiga
se impresion6 mucho.

- Y la veia casi llorar. Nos abrazamos emocionadas
‘ambas, sentia dejarla solita y que tanto habiamos con- °
geniado, habiéndose en algunas ocasiones manifestado
“valiente defensora nuestra. No te molestes en nada en
“mi favor, si para todos no hemos sido simpaticas; sin
embargo, he encontrado en Serena la Perla que bus-
‘caba. Una amiga como tu es un tesoro que rara vez
se encuentra, no tienes ese caracter que tienen mu-
' chos espiritus pequenos, envidiosos y malévolos, que
por muchas cualidades que viera en ellas, no temendo
‘esos méritos, para mi son nulas.

Con toda verdad te diré que en Serena he encon-
trado nobleza de sentimientos y abnegacion y ama-
- bilidad que nunca olvidaré. El Auto-car partié minu-
tos antes de las 8 para llevar a sus tierras estas aves
pasajeras que deseaban conocer a esta ciudad de
- gran fama por el carifio que tienen a su tierra. El
viaje de vuelta no fué en las mismas condiciones por
un fuerte malestar que habia adquirido al tin de mi
estada.
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“Le dedico estas lineas a mi amiga Rebeca O; y

_le ruego decirle a sus conocidas de la ciudad serenen-

se que asi como demuestran tanto afecto a sus tierras,

recuerden a estas aves pasajeras que vinieron a visi-

tarlas... y que no supieron ni conocerlas y menos
comprenderlas...

No puedo concluir este libro sin hacer saber que
al llegar a Santiago todas mis amigas, parientes y co-
nocidas me preguntaban: ;Qué les di6 con irse a la
Serena ? ¢ esta pregunta carifosa y asombrada a la
vez fué hecha al saber sin duda por la frialdad que
tuvieron alld con nosotras, no queriendo tampoco coo-
perar a mi trabajo para conocer la Sociedad, las cos-
tumbres antiguas y modernas de la Serena, haciéndose
omitar con ello muchos detalles que habrian sido in-
teresantes para la amenidad de este libro que carece
de ello, porque uUnicamente sola... y haciendo un gran
esfuerzo he podido escribirlo sin cooperacion de los
serenenses. Y a proposito, mi ultimo recuerdo al dejar
esas tierras y al subir al Auto-car fui presentada
a una distinguida Senora serenense, llamada Rosalia
V. de N., que iba acompanada con su hija y recuerdo
sus palabras ain: “He venido aqui unicamente por tres
dias, a recordar mi infancia, mi patria y todos mis seres
queridos que yacen en el Cementerio, sus restos se-
pultados en esta tierra de tanto carino y afecto. “Y
derramaba sinceras lagrimas, al pronunciar esas frases”.
Entonces yo comprendi todo ese lenguaje...y com-
prendi los misterios que ignoraba...
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