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PROLOGO

Violeta, que ha escrito vanos libros relatando sus

impresiones recibidas en los muchos v i aje s q u e h a

efectuado y que los escribe con naturalidad, sencillez

y tal como ella habla, reflejando su carácter franco y

sincero, propi.o de esa delicadeza de alma qu'e _ la ca­

racteriza, espero que en esta- relación que hará de -mi·

querida ciudad de la Serena, refleje con toda simili­

tud la belleza y .el encanto que tiene la ciudad ·'Rein­

na del Norte Chileno".

T. M. de C.

(Serenense)



Viaje ~n P~r8peetha

. Este viaje fué desp~és de seria-s vacilaciones para di­
rigir nuestro veraneo ... fracasado en Quilpué,donde es­
tuvimos alojadas en un hotel con tan mal serVicio
como su nutrición que dejaba mucho que desear
(pues también su precio era muy subido). Las únicas
amigas cariñosas que teníamos allí fueron única­
mente Ester M. con quien pasábamos agradable­
.mente en su compañía y Margarita C., con su
gentil esposo Don Julio; y adoptamos por irnos a Se­
rena que hacía tiempo deseaba conocer - pues
por reférencias de mis antiguos parientes' crela
interesante ir allí. Escribí a una persona amiga
que había conocido en el Pensionado hacía algunos
meses en Santiago y reside allá, la Sra. Fernán­
dez. Y a pesar de que cuando vió nuestra resolución
estuvo algo asustada... tomamos el· boleto de J\u­
tocar con mi hermana, que era un viaje más o me-
nOI de doce horas. .

Llegada a Calera .

Antes de partir de Quilpué fuiq¡os a una Mi••
en el Convento de la Caridad, donde después de con-

. fesarme comulgamos ambas y. rápidamente fuimos
• desayunarnos en" un simpático Resta~r~nt cerca
de la estación compartiendo con el sobrante .un mo­
cito morenito 'de los de gorro; que era ~omo elée:
trica, pues, no andaba sin? volaba, era tanto su apre­
luramiento y su abnegaclon en ayudamos que un
momento lo vi pasaba bajo loa rieles, por haber
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........- ele trenes eitorbandO' el paso... lIevan-
muchos 'bultos. .

gando a Calera nos dilO el conductor: "Se­
iiOlribloS.I ya parte la góndola a Serena, minutos no

faltan". En este mismo instante se atraviesa
tren gigantesco de largo y al atravesar nos su­
, diciendo: "Ya no pueden"...

o pasen... no alcanzan hasta que pase el
tren.-Ieu'l no sería mi susto al estar entre la espada y
la paledl Alcanzo a pasar una grada enorme y veía a
mi hermana que no podía, siendo menos ágil y que no
Regaría por estar ella tan atrás. Ando ligeramente y

ncuentro de paso a un caballero que en este momen­
o hIZO el oficio de San Cristóbal y le exclamo: "Au-

ie, por favor, a mi hermana que no alcanzamos ya
e Autocar a Serena... sigo apresuradamente, miro
atrás y éuál no sería mi sorpresa al ver a mi her­
maña como en un Aéreo enteramente en el aire ...
dejándola el buen caballero en tierra firme. Esta ya
e puso a correr un poco para lograr alcanzarlo,

que loé una verdadera chtrl}Ja.
Orpnización más rara de tráfico nunca se ha­

bía visto, esperar tan pocos momentos y exponer
,",rder un tren costoso y de tantas dificultades. Se
vei claro, era recorrido al Norle de Chile.

Aute- car en marcha.

Coa S~fía nos instalamos cómo~me~te y con
penc)DlLS muy amables y nos fuimos en amena char­

~bia allí una Señora interesantísima con su
·ti.. encantadora y juguetona que -hacían ya

veces ese recorrido... admiraba su ~ntusias~
•• ue yo presiento no volver _más.; -

Puamos por ua púeblecito- -llalD~lio.Sot.q!Jí y:
: '., <.... ~t·... ~§-
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eSeaionadas, déslizándose"en- zig-zag áridas a~ ti~rra ar:'
cillosa muy cerca del Río Limarí, donde se contem­
plan las vistas más hermosas del trayecto.

Con estas impresiones no pretendo describir ni
vistas geo~raficas, ni panoramicas, que no me e~cuen­

tro capaz, pues para eso hay tantos eximios eruditos
escritores que lo habrim hecho; al relata'r este viaje,
es sencillamente describir algo de Serena, la nombrada
ciudad 'que uno se imagina un sueño mientras no se
llega a ella.

Pues los antepasados y grandes descendientes de
abolengos que ahora descansan ya únicamente sus restos
y cenizas, otros han dejado ya sus restos para siempre,
esos 'paraj~s, contaban y relataban sus encantos, riq\le­
zas; maravillas que quedaron allí sepultadas para siem­
pre ... no dejándonos en sus huellas sino antiguos re­
'cuerdos, que nunca más volverán.

Llegada a la Serena

Llegaron en un regio auto a recibirnos los seño­
res fernández y C. Fuimos sorprendidas al llegar y
observar tan hermosa estación, se le figuraba con esa
bella iluminación asistir a esos cuentos de hadas de las
Mil y una Noche. El Pavimentó todo de mármol y bal­
dosas. Las puertas estilo romano y rodeadas de arcos,
todos los 'pasillos que ro~~an la estación SOn de buen
asfalto.

Verdadero engaño existe allí. Al llegar cree el
transeúnte estar en una ciudad eoropea, con ese lindo
golpe de vísta tan deslumbrador, llegando por prime­
ra vez y Uno' piensa, ¡que ciudad tan soñada y dora­
da será éstal Con razón hay un dicho: La buena pre­
sentacion es el- todo".

Pero,_ cuando uno ya se interna y ve la realidad.'
süfre.· su desilusióñ. . ". " :,' ,,': .', .~,;" ' ,

La ilusióD que le toca hace llorar.



U.p4la al Do I Sa.tlaco

Deap.rtar en 8ereDa

llegar allí en el auto tocamos la campanilla
hotel. y cual no fué nuestra sorpresa a esas altas

y despu~s de un viaje tan largo, nos dice el ho­
: Piezas ya no hay. Pero mañana sí; pueden irse

anexo .Lo de siempre en Chile, su falta de forma­
d. O importa, dije a mis buenos amigos que em­

pezaba para ellos sus asareos y el hombre prevenido
Dunca fué vencido. En el trayecto una de mis compa-
eras e viaje como inspirada providencialmente me
'jo: "Si encuentran dificultades en el hotel, vayan a la

idencial Benker, calle Arturo Prat de una señora
DIana que dice ser la mejor de Serena". Al llegar
Anexo les dije: Aquí nó: "prefiero irme a esa Resi-
Dcial Alemana", pues venía ya escaldada de los ho­

eles malos, en que había estado alojada. Llegamos
• - la Señora nos recibió muy bien, acababa de deso­

un .cuarto, permanecimos allí toda la tem­
rada con buen alojamiento y nutrición, a pesar de

al último tuvimos que vertiginosamente volvernos
COD mi salud delicada. .

Campanas y campanas... y no se sabe dóndel No
dejaba de ser difícil descubrir este repiqueteo", en una
• dad tan nueva para nosotras y que l!egamos por pri:

ra vez, pues hay muchas iglesias ~erca. Esta ciudaa·
-fu6 fundada el 25 de Agosto de 1549, por Don Fran-

• Aguirre. Yo andabá de arriba para abajo, unas es·
cerradas a estas horas tan de madrugada y, después

~dome con el primer transeúnte que encontré,
e ñalaron San Francisco, donde pude comulgar; era
leI'IIe Primero. Sofía, también llegó allí y comulgó.-



La Iglesia de San Francisco

Es la Iglesia de San Francisco una de. las más­
concurridas de los fieles. Estuve informándome. y
un padre franciscano me dijo: Se - conserva el mismo
estilo antiguo, solamente a cada lado han añadido
una nave.

El año 1625 se puso su primera piedra, algo se
parece a la de aquí.

Es una de las únicas iglesias en que se venera
a Santa Teresita. Está colocada al centro de la igle­
sia en un pedestal. Tiene una linda faz. Esculpida en
la madera estas consoladoras palabras:" Pasuré mi
cielo haciendo cJer una lluvia do ros8s" .Con placer
invoqué su protección, teniéndole tanta fe y confianza.

Anécdoia de allí

Don Pedro Nolasco de Lagarribel, primer canó­
nigo de la Catedral, era hermano de Don Manuel La­
garribel, virrey de Tolentino. Este fué un día a confe­
sarse a esta iglesia con su capa Española y sus me­
dias ajustadas, y de pantalones cortos.

Cuando se hubo confesado fué talla emoción del
Padre que se dice salió rápidamente del confesionario,
y preguntó el- nombre de aquel personaje que se había
expresado de una manera tan distinguida y cabailerosa
y cerciorándose quien era comprendió bien que su sor­
presa tenía S'.l fundamento.

Solariegas en este Rednto

No conociendo a nadie; y todas las distancias muy
largas y las góndolas muy malas y peligrosas, nos acon­
sejó la señora de Alfonso, persona muy buena y dis­
tinguida que, de casualidad nos notó que íbamos a
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toIlUU'ta$~ ir a la Playa, u y nos dijo que no fuéra­
os en ellas que eran peligrosas". Pasábamos las tardes

en la plaza donde no se oían sino el retintin de los chi­
quillos lustrabotas. "Se lostra; se lostra", adueñándose
eUo por completo de este paseo tan abandonado, que
yo lo lamentaba mucho ... En la tarde de ese mismo
dia supimos que empezaba la novena de Lourdes en
Santo Domingo.

Parecía la Virgen nos hubiese invitado y traído
para esa solemnidad, pues en Quilpué pensaba a me­
nudo como llegar a Viña, que estábamos cerca de allí
y honrar en su fiesta a la Virgen de Lourdes para su
olemnjdad.

Esta Iglesia data del año 1683, toda hecha de pie­
dra, conserva toda su arquitectura antigua, y antiqui­
simas sus imágenes. 'Tiene un Cristo Nazareno que emo­
ciona por su modestia en su hábito de género que se
ve muy en uso, y la Virgen del Rosario en el 'medio
también con su veslido de seda, llevando en sus bra­
zos al Divino Infante, encantador en lo que representa
y por su antigüedad.

Uno se siente trasladada allí a centenares de años
atrás y admira esas antigüedades. La gruta de Lour­
des donde fué ia piadosa Novena, la encontré muy pa­
recida a la verdadera gruta de Lourdes de Massabielle
en Francia. Parece que alli nos conocieron varias per­
sonas, pero éstas ya por sus reservas o retraídas no
se daban por aludidas, pero yo poco a poco las fuí

. conociendo, una de las primeras fué una señora Julia
Aguirre, muy amable como buena Serenense y lo mismo
Blanca Carmona; se reflejaban buenas y amables per-
onas así como en algunas fuentes se deslizan buena

porción en aguas cenagosas, otra parte en aguas crista­
linas y limpias, así las observé y por fin una que co­
nocí y fué mi mejor amiga, Rebeca O.; estoy segura
que la Santísima Virgen nos unió sin ninguna inter-

10 -



venClon terrena y le prometí ayudarla siempre, pues
mucho lo necesitaba.

Santa Inés y el Asilo de las Aneianitas

Habiendo oido comentar que existía una capilla
llamada SaI,l!a Inés, ia mas antigua de Serena, fui­
mos con mi hermana. a visitarla, su fecha la tiene
al frente de la entrada y es 1819. Entramos allí y lo
más que uno admira es un Santo Cristo de Madera,
tan antiguo y hermoso en su estilo y en el sutrimien­
to que refleja, uno se siente emocionada y se trans­
porta a lo vivo y con el corazan adolorido pensando así
con Sofía. .

Aqui un religioso, señor Barriga, c0nversando de
Serena, muy adicto a ello nos dijo: ¿No vieron el Cris­
to de Santa Ines? Satisfecha, le repuse yo que sr.

El Asilo de 1<l8 Ancia1dtll8

Llegamos al lado a un gran establecimientº que
lo habían fundado las señoras Juana Ossa de Ansieta,
las Valdivias Cortes, Genoveva Andea, las Castro Val­
divia, Catalina Triti Galleguillos, Maria Gundelach, don­
de habían formado un taller para niñas modestas que
aprendiesen a trabajar. Despues se tundó un colegio,
internado de San José, siendo regentado por las mismas
Hermanas. Ambos concluyeron por falta de recursos.
También hubo un colegio de niños dependiente del
Obispado, que éste ahora no existe y este edificio fué
edifica-do por el señor Orrego el año 1881. Antes de
ser el Asilo estuvieron también las Carmelitas traídas
por el señor Fontecilla.

Este es un establecimiento grande y muy viejo
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~T~1_"'do de cuartitos. donde se asilan gratis las pobres
;.'iieji1tu que algunas parecían de cien años más o menos.

gentiles y graciosas fueron a recibirnos y excla-
8U...ca así: "Estas señoritas son las más bonitas que

enido de Santiago, se ve que no son de la Se­
"0 Nosotras encantadas.
Seguimos caminando y recorriendo a pie la ciudad

varios días por las calles cen~rales de allí: Carrera,
O'Hggins, Cordovez, Colon y entre una de ellas fuimos
nuevamente sorprendidas por la misma exclamación:
"Son las- señoritas más bonitas que han venido de San­

go" o Algo intrigada con este estribillo y lo menos
de encontrarme tan bonita, fuí a informarme con una
señora Guerrero, serenense, que se porto muy amable
con nosotras y me dijo: "Es porque Uds. se han por­
tado muy amables con ellas y su agradecimiento lo ex­
presan con este lenguaje, habiéndose ocupado de ellas
1 aquí no son como las extranjeras, son de distinto modo
de sero Aquí son todas muy diferentes y muy tranquilas,

'Yen en el mejor de los m:Jndos, como con gracia me
ojo una prima al contarle mi viaje y quizás será lo

jor, deiándos~ estar como en un mar . tranquilo y
DO.

Primera Excursión

Después de quince días mas o menos pudo com­
oner su' .auto la tamilia F. C y nos an"uncia por te­
fonQ que vendrían a buscarnos para hacer u~ reco­
do por la ciudad. Nos colocamos con ellos y Sofía
nos lleva'foñ a conoct>r allí el cerro Sanla Lucía que
lo más hermoso de Serena.

o me encuentro muy capaz de des,cribirlo, pues
bido que ya lo han hecho personas mucho más

'tu que yo y estas impresiones son únicamente
IIICIlti°ivadas por complacer a ciertos amigos y primos
que deseaban conoeer la descendencia de abolengo de



tas tierras, sus reliquias de antigüedades que en
cuanto esté a mi alcance lo haré. Llegamos a un grandio­
o establecimiento del Regimiento, pareciendo quitasol

que cpbija la ciudad entera. Toda el edificio es tan
valioso, hecho a piedra y del mejor material que exis­
te ... Su valor es- de $ 600.000. En su centro domina
el aspecto de la vista de la ciudad entera de la Sere­
na; si fuese' la hora de a 1m u e r z o se podrian
hasta distinguir los últimos bocados, tan a lo vivo se
observa todo. En el cerro se levanta una hermosa es­
tatua de diez metros de altura, es colosal, la Virgen
del Carmen, patrona dé todo Chile cuyo monumento
inauguró Don Ramón Angel Jara, de ilustre memoria.
Vimos entera la sala del Regimiento y un triste y her­
moso cuadro de los- hermª"nos Carrera, de un gran au­
tor. Representa en 'el momento que van á ser fusilados
y unos religiosos van a auxiliarlos en 'sus últimos
momentos ... Me sentí impresionada, . pues esos hechos
que aunque pasen los siglos al verlos y oírlos, estreme­
cen el co·razón: Me facilitaron una carta antigua de el
y en esta oportunidad la he copiado.

A Don Antonio Lagarribel.

Apreciado amigo:

Para tratar -de asuntos de importancia nos reu·
nimos en casa d.e Munizaga a la oracióu, Cllsa del
ieñor Pozo en tri'nchera de la Merced y contamos
con Ud. no nos falte caso que no tenga inconvenien­
te. E8 Suyo amigo.

S. M. que b. s. m. Miguel Carrera.

- 13
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__1 • blén la Iglesia de La Merced, algo del
ido de aquí, al medio la imagen de Nuestra Se­

- ora de Mercedes como esta aquí, pero todo al rever­
, pues allá es la suma modestia y de la más antiguas

ue hay.

La easa de la familia Pozo

Esta casa la conocí, es de las más antiguas de la
Serena. El señor Pozo era gobernador de la Serena,
abuelo de las distinguidas y amables señoras que acabo
de conocer, llamadas Lolita y Marta Pozo.

Habitan esa gran casa COIl un huerto al interior
y en el gran salón que conservan aun sus ricos y an­
tiguos muebles, hermosos espejos grandes, que ahora
no hay; varias veces le han ofrecido comprarles su ca­
sa, pero ellas no aceptan, diciendo que sus padres las
dejaron allí y allí moriran. Nos encantaron, pues fue­
ron de una amabilidad exquisita a pesar de los acha­
ques de su salud tan quebrantada. Con mi hermana
las visitábamos siempre.

La Iin.a piscina del Regimiento

. Esta es de color y reflejo azulado rodeada de copos
de pino...cualquier gran nadador habrja lucido sus
proezas acuáticas allí... y esto estaba solo, bien solo
perdido en el ocaso... ¡Qué pena!

Su extensión es de 15 por 8 metros.

U Jardín Zoológico

Alrededor de este establecimiento, a la entrada,
en un costado está ese Jardín Zoológico, hay unos pa-
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YOS reales, con su hermoso plumaje; sentí impres.ión al
recordar los que .existían en mi propiedad cuando éra­
mos niñas aún, en casa de mis padres en Rancagua,
llamada la casa de los pavos reales, que todos admi­
raban. Había jaulas con lindos canarios, Hales, zor­
zales, Icargorcus y Radios. Hago una explicación ligera,
porque estuvimos muy rápidamente allí.

El Cementerio

Como todo lo de allí deslindaba alrededor, me lle­
varon cerca del cementerio los amigos cicerones F. C;
estaba atrás del cerro y acepté sola con ellos de vi­
sitarlo, mi hermana sentíase ya cansada. Tuve g r a t a
impresión al verlo, pues encontré algunas estatuas pa­
recidas al Cementerio de Génova.

Mausoleos de piedra, y de ébanos, una preciosa tum­
ba de, gran lujo, de mármol negro de Don Adolfo
Flotz, hermano de Don Alberto. amigo de Don Miguel
Carrera, otras figuras con ángeles y mu.chas que sería
difícil expiicar, pues no creía sería efectivo las des­
cribiese, pero nabían unas más bonitas como una de un
ángel con antorchas y varias otra de los ilustre perso­
najes de antiguos abolengos de entonces, y apunté al­
gunos nombres. Don Benjamín Vicuña Solar, Margarita
Gómez González que llevaba un lindo angelito, otra de
Don E.squivez y también de la señora Vega Peñafiel. E.n­
contré una dedicatoria de un colega santiaguin'o que leí
con gusto en esas 1e i a nía s, una dedicatoria a Don
Toribio Vicuña, era del puño de Raúl M. B.

Encuentro de un espectro o espíritu de altratumba
Una respetuosa visión de ultl'atumba

Tranquilamente salía una mañana de mi residencia
de la calle Arturo Prat, cuando al atravesar la vereda
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e estremezco... veo y no creo. Estaré soñando
O estaré despierta?, me pregunto.

Si esto me sucede en las altas horas de la noche
me hubiese muerto de susto, por suerte sucedió esto
en pleno día.

Pasaba en la vereda una señora alta, flaca, pálida
como un esqueleto y bien ancianita, llevaba un vesti­
do negro no largo, sino que le arrastraba al m i s m o
uelo y con un manto bien encambuchado (par~ce en

Serena haber colección en mantos gruesos y grandes
que ahora no hay en Santiago, pues ví muchas seño­
ras así allá con esa vestimenta) como los cucuruchos
que antiguamente existían, dicen en sepelio ...y no pu­
diendo resistir la tentación y sorpresa la crULÓ con el
pretexto de preguntarle álgo de allí y el nombre de
algunas pe~onas e informacionés de las antigüedades
de la Serena. Me contestó con mucha amabilidad que
carateriza allá, y me dió su nombre añadiéndome ha­
bia sido cásual mi encuentro, pues ella nunca salía a la
calle, lo había hecho ahora por circunstancia de unas
escrituras que tenía que hacer por el fallecimiento de
su última hermana (pues eran de una familia numero­
sa y ya todos fallecidos, quedando úñicamente ella.
Pobrecita como la irían a defender).

Me dió el nombre de su calle, Benavente, que es­
taba muy cerca de la antigua casa de la señora E. M
de Vicuña que antes vivían allí. La vi, pero estaba to­
da cambiada, no existiendo sino el mirador que con­
servaba la hermosa vista de la ciudad, una de las me­
jores.

Se llamaba A. Rodriguez U. Liegué a la hora indi­
cada al interesarme de ver una casa antiquísima tenien­
do en la entrada una gran enredadera de jazmines del
Cabo que esparcían una fragancia tal que ella mísma
qle dijo bañaba su cuarto con su perfume; al despedirme

e ofreció darme un ramo que yo no acepté dicien-
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dole estaban bien en las plantas no más, marchit?ndose
afuera de ella ... Me llevó al salón, uno bien antiguo en
que conserva retratos de su familia. Comienzo a con­
versarle en -forma de reportaje y ella en vez de sentir­
se molesta accedió a mis deseos, pues en estos días
pensaba escribir impresiones de la Serena e ignoraba
tanto, así es que se me presentó como bajada del Cielo
esta buena aparición y benévola señora.

"En esta Serena me dijo, están pisando con una
riqueza en las playas, la arena tiene ún contenido de
fierro que si lo beneficiaran daría una riqueza colosal.

Estas playas tienen seis leguas por ambos lados.
Las mujeres en burro venden sus ricos congrios y ma­
riscos y otros que llaman chancas.

Ví varias veces esas mujeres en burros. Después
de estas breves e interesantes explicaciones se despi­
dió y será para siempre ...

Visitando antiguos colegios y edificios

Haciendo buen ánimo entré a conocer el ántiguo
Colegio de los Sagrados Corazones, donde se había
educado la antigua nobleza de la Serena, que ahora
son Monjas de la Providencia, pero siempre tienen su
establecimiento de niñas eaucadas y distinguidas alum­
nas- y se conserva lo mismo que antiguamente era ese
c:olegio.

Allí una Madrecita viéndome que deseaba infor­
marme, hizo que me acompañase una chica muy ama­
ble y me mostrase todo el establecimiento.

Casado con la señora DomitiJa Ossandón

"Don Paulino Ahumada. Supe, que por una manda dió
$ 40.000, voto por recuperar su salud y con esto se co­
menzó a edificar la Iglesia. Fué fundada en 1855.

Tiene unos grandes patios y salas de estudio de in­
mensas dimensiones y ocupa una man7ana entera y



hermosos jardines en la mejor situac.ión dc la ciud~d
porque domina todo el mar. La Igle51a es muy bomta
y se conserva en el mismo estilo antiguo rodeándola
hermosos Vitraux en colores iguales a los que hay en
Viña del Mar. Allí se educaron los que hoy día son
madres de familia de gran importancia. La familia
Aguirre, Iribarren, Piñera, Castro, Rodríguez Videla,
Peñafiel y señora Julia Silva de Cortés, etc. etc.

El Seminario

Un gran Colegio de inmensos patios que el se­
ñor Ramón Ogalde con toda gentileza nos hizo ver,
iba acompañada de mi amiga Rebeca O. En la sala
de recibo, déjase ver un cuadro antiguo del primer
Obispo que hubo, el Sr. Sierra y también del Obispo
Florencio FonteciUa y el Señor Orrego, Don Ramón
Angel' Jara que falleció (n la Serena.

Ahora que visitamos este establecimiento estaba
aun latente su sentimiento de la separación de los se­
minarista. con los seglares y hacia poco se habia
concluido abandonando este religioso plantel de edu­
ción, por órdenes superiores, los Padres Alemanes uno
de ellos. ya muy anciano no podía conformarse, tantp
era el afecto que tenia a su obra y esa institución,
que no podía creerlo y preguntaba con lágrimas en
los ojos. ¿Es cierto que nos vamos? Y en el camino
de regreso falleció, se cree fué de pesar...

Este establecimiento pertenece al Arzobispado y
el deber es restituírlo a su destino a que pertenece,
aunque cueste su gran Batalla, conseguir ese triunfo.
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El Liceo de 1896

De todo! los colegios que terminaron por falta de
recursos fueron a seguir su educación en el liceo que
encontraron allí exámenes válidos las primeras familias
y ha permanecido igual. Oeupa un c,uarlo de manza­
na en la esquina de la Plaza de Armas y tiene un buen
cuerpo de profesorado. Alli conocí una dama encan­
tadora, profesora de allí, descendiente de Santa Teresa
de Jesús y su gentileza no desmentía su origen, se lla­
maba Luzmira Peña y Lillo Niño de Cepeda y ella mis­
ma me mostró el gran establecimiento que conservaba
toda la antigüedad, conservando todo el ínterés para los
que les agrada ver los edificios antiguos, a lo que
siempre he sido aficionada.

En. ,el nesierto

Qué ciudad más muerta y desierta. Deseaba intro­
ducirme en su vida social y no se encontraba ni el vuelo
de una mosca, una casa amiga, una cara amable que
me pudiese comprender y penetrar lo que deseaba para
poder descifrar el carácter y las costumbres serenenses,
pue!l en mi imaginación pasaba ya la idea de escribir
algo de allí. ¿Y cómo hacerlos? Saliendo de mi monó­
tono paseo le dije a Sofía: acompáñame donde la señora
que era entonces la señora E. Devoto de H. del Minis­
tro. Y ésta después de manifestarie mis deseos quiso
cambiarme todos mis sentimientos ... ella vivia en calle
Cordovez y me contestó fríamente. "Le encuentro toda
la razón que Ud. quiera conocer algo, puede ir donde­
se reúnen todos en el Club ... pero después salió aña­
diéndome que lo quería ocultar... y que yo lo ignora­
b~ por completo. ¿ Uds. ju~gan ? .. le contesté negativa­
mente y allí me cercioré perfectamente, no posesionán-
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GOI[1Q8 del atractiv9 del juego, no se tenía buena acogida
i y ya no tendríamos posibilidades de ser invitadas

y .después supe de buenas fuentes que todas la~ ho­
ras casi del día y parte dE- la noche llevaban la mdu­
mentaria de los juegos en sus autos ya para Coquim­
ho o sus fundos por los alrededores. (No teniendo per­
miso en Peñuelas ni en las Playas) se entretenían jugan­
do y al g u n a s veces con diversiones y reuniones

. en que se agita algo entre ellcis, no llevándolo únicamente
como pasatiempos; de allí venía para nosotras ese aisla­
miento y vacío q e sentíamos.

AntigulIs casas

Andaba a pesar de mi poca salud observando lo
que podia para darme CUeflta de todas las antiguas ha-
bitaciones, pues presentía no volver más. .

Por la esquina de la Plaza Calle Carreras vivía la
señora Uamada la Abuelita, Señora Hughes de N., me
recibió la señora Carmela. Es de las casas más antiguds
de allí, no tiene menos de doscientos años.

A! entrar al salón se:veía el retrato del Primer Gober­
nador de Coquimbo del año 1818. Esta señora nos dió
datos de las señoras que eran emparentadas e insepa­
rables como buena~ amigas: estaba el retrato de la Ma­
dre de ella, estaba la señora Juana Ross, pequeña que
me interesó de verla. Ella ha sido una de las más gran­
des benefactoras de allí. Se había educado junto con
la señora Carlota Munizaga en un colegio al lado' de
San Francisco en la calle Duarte. y su p,rofesora había
.do la señora Damasa Cabezón. El Colegio antiguo de

la Serena educó a la mayoría de las familias antiguas
de altas tradiciones. En ese momento que yo quise vi­
¡tarlo no pude, estaba ocup;ldo por los Padres fran­

ciscanos que hacian clase a los niños del Asilo de San
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ntonio que r~emplaza ahora dicho colegio. En e5a
misma casa de esa señora Hugh:; vive aún de edad ya
muy avanzada la señora Isabel Iribarren.

-
invitada a una importante ceremonia de la profesión

religiosa do una novicia Carmelita Descalza

Entre unas de mis excursiones había ido a visitar
ese Monasterio de calle Gandarillas. En ese tiempo se
preparaba una fiesta religiosa para ese Santuario y con­
versando con ta Madre Superiora me invitó a mí.

Era el dia 21 de Febrero, llegué a la Capillita lle­
na de g"ente y desbordaba por todas las puertas la enor­
me concurrencia ... y sin poder yo casi entrar por haber
llegado un poco atrasada ... pues deseando conocer una
ceremonia religiosa en Serena me apresuré en asistir
allí. No encontrando colocación adecuada por el gentío
tan inmenso, una de las antiguas sirvientas del conven­
to me buscó la mejor colocación y su simpatía fué muy
grande dejando a todas las demás a un lado ... sintién­
dome muy comprometida a tanta bondaa, porq~e debi­
do a la_ cortesía de esta buena mujer ... sin merecerlo
pude ver bien de cerca loda la ceremonia. Era una
curiosidad loca ia de los fieles allí reunidos; algo les ob­
servé: "que viesen no qieran vueltas hacia atrás estan"­
do el Altar mayor", todo inútil. Era una enorme avalan­
cha desbordant~... Al estar aproximada frente a todo
observé a la Novicia tendida en el suelo, lo que signi­
fica estar muerta .... y dejar en vida el mundo con todas
sus galas, glorias y atavíos para siempre.

Hizo una alusión a ese acto tan solemne. el Sr.
Morales que me lo supongo como siempre lo haría, pues
(no pude oírlo porque la buena sirvienla vino a decir­
me fuera luego al locutorio para que viera mejor que
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die y de las primeras a la Novicia. La monjita se llama-
en el mundo Rosa Parada Sotomayor, dicen era de

Linares. En su profesión cambió el nombre asi: María
Josefina Rosa del Padre CelestiaL Conversé.complaci­
da con la Madre Superiora tan amab!e y con la nueva
novicia, que ambas me prometieron pedir a Nuestro Señor
por mí. Y con pesar me despedí de ellas para siempre,
pues cre;o lambién tantas atenciones vendrían por el pa­
rentesco que me ligaba con el nuevo Arzobispo, que
lo esperaban con tanto regocijo.

También fuí invitada al desayuno con el Sr. Mo­
rales y éste conversando conmigo me dijo estas frases,
parecían proféticas: "Creo que el Señor Arzobispo arre­
glará las dificultades inmensas que han habido con el
Seminario". Dificil será, ·pero con la fuerza del To­
dopoderoso se realizará. Salió a despedirse de mí y en
la puerta me dijo que nunca lo olvidaré: Ud. vendrá a
ayudarlo". Creo que no, le dije casi tiritando de susto.
Pues siempre hay un dicho muy cierto que· dice así:
"No se puede decir de esta agua no beberé" . Y me
despedí del convento para siempre y encantada de tal
recibimiento de la gentil empleada que era tan buena
y humilde. Allí conocí también a la otra gentii dama,
señora Luisa Piñera que no había conocido en su casa,
pareciéndome tan distinguida como sus hermanas.

Casa de lál familias Piñera

Uno de los hogares señoriaies que conserva todo
el sello de dignidad y distinción de tiempos pasados
fué la casa que visitamos primero en Seréna.

Estas distinguidas señoras fueron muy gentiles y
amables, nos recibieron 11 e n a s de sencilla aten­
ción invitándonos a un té. Este estaba _preparado en
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las mesas largas como se acostumbraba en Serena
y con manjares y tortas exquisitas di:igido todo por
las señoras Carmela y Teresa y servIdas por esas an­
tiguas empleadas, que conservan muchos años buenísi­
mas, que demostraron hasta el f;o su bondad y respe-
tuOsa atención casi llorando al despedirnos.

Los lavaderos de Oro

Estuve informada que la Señora Juana R. de E.
había vivido en esa casa frente a la Iglesia de San
Francisco. Llegué allí con mi amiga Rebeca O. y a
pesar de que estaban trabajando allí los oficinistas su­
periores, recibiéronme con toda amabilidad dejándonos
entrar al interio'r de la casa. La encontré notable en
su estilo, uno de los cuartos que parecía haber sido
el salón de tertulia, conserva aún sus columnas de fi-

. na arquitectura, adornadas con dorados a fuego y lo­
dos los cuartos de extensas dimensiones.

Fuimos también invitadas a la hermosa casa por
su originalidad antigua, la de Don Tristán F. que es
una de las más antiguas de Serena. Tiene una cua­
dra de extensión y muy simpática en su estilo como
los habitantes de ella. Nos invitaron también a un Té
y mi hermana le dijo en conversación a don Heracleo:
Distinguido cabaliero "aquí hay muchos guisos en la
hora del té' y ricos dulces, y él le contestó: "Es que

" aquí no hay otra cosa que hacer".
¡Qué diferencia con Santiago! ¡Qué costumbres

más diferentes en todo! En el patio interior tiene mu­
chos árboles frutales de ricos chirimoyos prometién­
donos para después, pues ya había pasado el tiempo,
dándonos las últimas que guardaban sus buenas her-

, manas. En el salón había grandes espejos y muebles
de caoba y especies de cortinaj~ con distintas figuras
de personajes, bordados a mano que realzaban' en su
ori~inalidad.
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e • de I eAoras Varela

Me llevó a conocer sus tías, Rebeca, a las se­
- ras Varelas Lagarribel.

AlU había. unas sillas coloniales cuyos asientos se
levantaban, quedando plegados. y conservaban el bar­
niz como si iuesen nuevos y tenían un siglo de exis­
tencia. Como estaba algo inquisidora para informarme
bien, le pregunté a la señora que ¿cómo hacía para
mantenerlos tan bril1antes- teniendo tantos años y en mi
pai al poco tiempo estaban feos y opacos? Me COn­
testó sencillamente y amable como todas las serenen­
ses que "eran de caoba antigua y a pesar del siglo
que tenían, siempre parecían de metal brillante. Tam­
bién se me fué la vista a un lindo costurero personal
que al abrirlo tenía una pieza incrustada para la mú­
sica y yo allí ya no pude más y le dije: "Por favor,
si Ud. alguna vez se desprende de él prefiérame a
mí". Y ella me contestó con todo cariño: "No puedo,
ya me lo han pedido dos persona entre ellas un se­
ñor JaramiIlo, y se terminó mi codicia por algo tan
apreciado y de buen gusto.

Los Subercneaux

Quise también conocer la familia de mis parien­
tes, pero me encontré con tantas contradicciones y
confusiones para satisfacer mis curiosidades y deseos
que fué como una lorre de Babel. las explicaciones;
creo que ellos de ultratumba no más podrían decirme
claro donde habían habitado. Por fin, me llevaron a
una gran casa de la familia de Blanca Carmona y me
4ijeron era de un Don V. Subercaseaux, que no me
interesaba.

Tenía ün mirador antiguo envejecido, pero de
linda vista, pues se contempla de allí toda la ciudad,

;
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enormes cuartos y el estilo de la casa del antiguo lla­
no Subercaseaux. Decían que la antigua de Don. Ra­
món había sido un hotel en calle Cordovez y se ha­
bía quemado. Todas las informaciones fueron un ver­
dadero caos para mi curiosidad por mis ascendientes.

En otras casas vi preCÍ'osa'i jeyas o antiguos re­
cuerdos que tuve que admirar. En otra ocasión fuí
donde la señora, muy amable, Julia Aguirre de Abbot
que conservaba de sus antepasados como de 100 años
más o menos un precioso reloj de ónix Con sus to­
ques de música de campanas como los que ví de chi­
ca en Ginebra. En otras partes había unas de esas
mesas largas con divisiones, que juntándolas quedaban
reducidas a una pequeña mesa..Lindos biombos como
esos cuartos de elegantes novios a pesar de que los
que habitaban allí eran todos sencillos y modestos que
no s e daban cuenta del valot que poseían. Era de tres'
cuerpos pequeñitos y al medio un espejito con cisnes
pintados y de caoba. Lo único que puedo asegurar
en verdad que después de haber visto y observado,
he sufrido no haber tenido poder para' llevar todo este
mobilíario a mi ciudad natal. .

Después de haber conocido todos estos lugares
he llegado aquí tari desencantada. de todos los mue­
bles por muy lujosos que parezcan, sintiéndome tan
indiferente a ellos y sin el menor atractivo, pues toda
mi vida había admirado, y más aún ahora, conociéndo­
los, este arte antiguo.

El Hospital y Colegio Salesiano

Es un edificio antIguo bastante grande, con va­
rios patios de jardines. En dos ocasiones que estuvi­
mos fuimos muy bien recibidas por unas Monjitas
Francesas de la Caridad. Está situado en la parte alta.
de esa calle.
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La señora Juana Ross hahía dado para fundar
otrO Hospital 40.000 y como moneda de ahora, ha­
ce 70 años y no se realizaron sus deseo~, quedó el
trabajo a medio hacer y en ese sitio de la Pampa le­
vantaron un edificio provisorio para los cesantes que
hasta ahora ha -quedado así.

Lo. Padres Salellall08

Siendo muy afecta a este Congregación quise ir
a visitar este establecimiento acompañada de la Seño­
ra L. F. de C. T.uve mucho agrado en conocerlo.
Salió a recibirnos un amable Padre Salesiano. Nos
mostró primero su hermosa capilla y en seguida nos
llevó a conocer su bello huerto que tiene una manza­
na de extensión; en sus patios y jardines hay disemi­
nados grandes chirimoyos que dan unos frutos enor­
mes, como no se ven en el Sur.

En su conversación fuí gratamente sorprendida
por su gracioso chiste italiano, pues esperaban con
impaciencia una. Autoridad que iba a llegar luego en
esos dias.

Paseo a la Playa y clima de Serena

A unas quince cuadras del centro de la ciudad
y terminándose la Alameda, se llega a la Playa, don­
de fuimos cpn muchas dificultades dos o tres veces
no más, un" en el auto de la señora F. C. y otras en
las terribleZ góndolas, tardias e insopurtables, pero
encontrábamos absurdo no conocer esas playas que
bañan la ciudad, caracterizándose en ellas su soledad.
Todo su trayecto es limpio y hermoso, tiene las pues­
tas de sol incomparables, es muy extensa y tiene mu­
cho horizonte, pero me llamó la atención no figuraran
allí idilios como se ven en Viña y las Salinas y otras
playas que conozco.
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Allí no existen los "amores o todos ellos están
-concentrados en el Hogar. Con mi amiga Rebeca O.
y mi hermana estuvimos encantadas aspirando ese aire
purísimo que creiamos. era únicamente para nosotras,
pues el clima de la Serena es lo mejor que existe en
todas las ciudades de Chile y no lo saben apreciar,
gustándoles otras diversiones y no d de la hermosa
naturaleza que poseen.

Alameda

La Alameda prmClpla cerca de San Francisco y
termina en la misma playa, más o menos la dimen­
sión unas 15 cuadras. Nos hizo recordar nuestrog pa­
seos de chicas en la Alameda de Santiago, todavía
regada por' acequias en ambos'· lados. Tiene añosos
álamos de árboles y algunos de éstos son tán an­
tiguos que se ven sus troncos ya carcomidos, el suelo
de piedra c,on tierra y la calzada de pura piedra.
Este paseo es desconocido, pues se veia' siempre so-,
litario, no saben admirar su belleza natural.

Coqulmbo y Huayacán,

Con muchos esfuerzos realizamos esta ,excursión
con nuestros buenos amigos F. C. que nos llevaron
en auto a conocer este puerto. Jamás habíamos vis­
to internarnos en un vehículo andando por las olas,
pues las ruedas del coche chocaban en ellas y no se
podía de otro modo y esto cerca de una hora, pasan­
do susto que el auto se embancara en la arena y en
que el gran Chauffeur demostró pericia en su oticio,
que era dificil salvar tanta dificultad llegando a
'perder sus fuerzas, sintiéndose después bastante en­
fermo. Esta ciudad es un puerto sin movimiento y
tiene la orig:nalidad que el tren atraviesa en la Pla­
2a de Armas donde hace su Estación para que bajen
los transeúntes.
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UUJAÚ.

Anhelaba conQCer este pueblo y ver ~ersonal­

mente las casas de mis queridos parientes donde había
nacido. la señora A. E. de S.

Con muchas dificultades llegamos en el auto de
la eñoraF. de C., acompañándonos ambos ... pero todo
nuestro viaje fué un fracaso por estar la casa del an­
tiguo editicio de la Fundición de Tamayo, riqueza de
la (amilia Urmeneta, enteramente cerrado, por estar au­
sente la cuidadora; volviéndome apesarada del chasco.

No conformándome, hice nuevas tentativas para
volver, a pesar de lo difícil, siendo tan lejos y sin au-
to....

Teniendo ya una buena amiga R., (pues Sofía no
es aficionada a l~s excursiones) le pedí me acompaña­
se, accediéndome con toda buena voluntad y para que
todo resultase bien, tomé mis precauciones desde Se­
rena haciendo llamar por teléfono que me esperasen.

os fuimos en tren y no sabiendo bien el camino a
la llegada a Coquimbo cuando nos bajamos del tren
dije a Rebeca, vamos caminando e informándonos con
alruien. Ppr el camino encontramos un hombrecito'humil­
de y pobre (de bella índole y sencillo como todos los
pobres de allá) y al preguntarle el derrotero de las ca­
AS nos dijo: "Yo voy para allá y las acompaño" y le
agradecimos mucho ei ir con ese buen cicerone.

Anduvimos como 15 cuadras por un arenal es·
pantoso, y llegamos allá muy bien y ahora con tan­
tas precauciones que habíamos tomado nos recibió
la cui~dora, una pobre mujer, con todo su semblan­
te de manchas cafés y desfigurada totalmente por su
enfermedad. Nos mostró _toda la antigua casa y nos
tentamos en este simpático recinto que tenía para
mí el atractivo de haber sido la cuna de la tía A. E.
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s. que conservo el más grato recuerdo de cariño..•
sacarnos una fotografía, una al frente de la casa y

sentada a orillas de una "fontana" y no llevando,
ero para eso, la bondadosa Teresila M., que vivía allí

prestó y a pesar de que el fotógrafo era un mucha­
O de pobres apariencias, nos sacó muy bien la fo­

afia, aconsejándonos en Sere"na las hiciéramos des­
ollar en Santiago y así lo hicimos, quedando muy
enas y artístiéas por la presentación de esa casa anti­
a y original en su estilo.

Nos volvimos muy complacidas de haber conocido.
casa de tan gratos recuerdos y se comprende pen­

ha hubiesen florecido de ese árbol tales ramajes-y her­
osas semillitas en sus hijos, nietos y aún más, en la
arta generacÍón. Con el esfuerzo de sus grandes,
ras, formó en su- descendencia hijos y nietos religio­
s, uno de ellos, el .Padre Benedictino, Pedro S., y otro

ue se espera ya en Serena, el nuevo Arzobispo J. S.
Llegara, pues, el señor Subercaseux a su tierra y

de sus abuelos Doña Carmen Quiroga y Don T0­

ás Urmeneta, afortunado descubridor de Tamayo- cu­
s fabulosas riquezas en oro puro, salvaron 'por su
onomía al país en tres o cuatro ocasiones que Co­
írobo y Atacama han devuelto con el trabajo enérgic()
esos híjos ei bieneslar perdido.
También desciende de ese tronco un humilde capu­

ino, M. V. S .. que .por no herirlo en su modestia He:'
ndo el reflejo en su modesto sayal... callo lo que
esiento.

Alrededor florecen ~n su tercera generación tam­
·~n una hermosa ramita ya algo crecidita... demos­
ando tanto encanto y atractivo que parece ser tam­
·én el reflejo de ella, y se llama como ella Amalia B.
., Y en otro rinconcito aparece un pequeño rosal del
ue descubrí su nombre y observé ... se llama Leonardo
., muy bello también. Y el más chíquitito de iodos,. uno
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que cobijan con esmero tanto- sus abuelitos, como sus
carmo os padres, tíos y tías vislumbrando en ese reto­
ñito tantas bellezas físicas que presienten serán uni­
formes con sus -virtudes y cualidades morales; se Ha-

Miguelito L. V.
No quiero terminar mi capítulo de Huayacán sip

-contar una anéc-<iota real de allí que a pesar de se'
antigua por el eminente personaje que representa, se·
rá interesante para. interés aún mayor dE! este recinto

Esta misma c a s a fué también la vivienda (1

Don Crescente E. tio de la Señora A. E. de S.
Una noche del día 8 de Diciembre, a eso de la~

10 de la noche venían de una tertulia de la casa d
la señora Concepción Errázuriz. él con su primo DOll

Manuel Lazo, pues se celebraba su (iesta. Salían d(
Coquimbo y atravesaban a Huayacán ambos, y en
tonces se separaron tomando diferentes cami.nos. Nues
tro Señor tuerce sus rutas.

Don Crescente tomó el largo camino arriba y el
primo Manuel tomó el de abajo.

Cuando iba llegando a Huayacán el señor Cres­
cente, oyó unos disparos... y a la mañana siguiente se
cercioró que su primo Manuel -habia sido asesinado,
causándole este acontecimiento profunda impresión.

La madre Honoria, monja Carmelita descalza, y
hermana de Don Crescente E., lo hizo llamar y le dijo'
que ella en sueños había visto toda esta trágica esce­
na... que re~lexionara bien en lo sucedido... y que supie­
ra bien que había sido favorecido con esta gracia única­
mente por la Providencia y sus ruegos, pue~ era a él
al que habían querido asesinar, para robarle todos sus
bienes... pues sabían la fortuna que poseía con todas
las riquezas de Tam2Yo. De alli vino el llamado y luces
-de lo Alto para su vocación religiosa. Y pensó Don
Crescente dejar el mundo para siempre, entregándose
de lleno a la vida religiosa, siendo una lumbrera de
talento y virtudes en el siglo actual.
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Catedral

Una de las primeras que visite íué esa Iglesia. Este
gnifico templo tiene tres naves, hecho -todo de pie-

a y con frente a la Plaza de Armas. .
No es muy grande, pero proporcionada y a mi pa-

cer no deja nada que desear su arquitecturá. Ti~ne

un lado un San Pedro, copia del que exisle en Roma
la Iglesia de San Pedro. También me llamaron la

ención dos cuadros, que casi 'llegan ~ a la altura del
uro. San Bartolomé mártir uno de ellos. que como
. sabe, fué degollado vivo en un árbol y sobre uno

e sus ganchos una parte de la piel de su cuerpo to­
vía sanguinolento está haciendo "pandan" y con el

tro cuadro a un lado, el de San Rafael con el Angel
obias y el gran Pez,. al que le sacó las entrañas para
xtraerle la hiel, y lo acompañó en todo su viaje como
nviado del cielo para ser su guía. Me impresionó al
erlo recordando mí viaje y con el recuerdo " Del
ngel del Peregrino.

El Arzobispado

El Alzobispado que queda frente a frente de la
laza de Armas, está anexo a la Catedral. Recién
onslruído por haberse hace poco . quemado el ante­
'or y' es hoy día junto con el edificio de la Corte
e Apelaciones el más hermoso y moderno de la Se­

rena. Su Secretario, distinguido Sacerdote Sr. Gabriel
C. muy cortés como su apellido, nos dejó lo visitára­
IDos todo y. conociéramos todo el establecimiento, pues
estaba vacante hace tiempo esa Diócesis, desde el tras­
lado del señor Caro, Arzobispo de Santiago, y se es­
peraba con vehemencia al nuevo Arzobispo, Señor J.
S. E.

Tiene como 56 dormitorios todos de estilo- moder­
no y de toda comodidad, preparado para recibir a sus



flOSOS, clero o miembros de su familia. Es un edi-
icio de lujo, que desacuerda con la modestia antigua

de lo demás. Ojalá del arduo trabajo que habrá en ese
,establecimiento coseche el nuevo Pastor mucho fruto
en su mies.

El secretario tuvo gran atención con nosotras, tanto
porque conocía a mi famiiia, cuanto porque nos tuvo
lástima en una ciudad tan extraña que nos veía y siem­
pr~ lo ~ifestaba con sus palabras y frases paternales

Providencia

Arriba de una gran subida está esa Casa en ca
De Gandarillas. Allí conocí a las monjitas: Madre Su­
periora Teresa Calderón Cousiño, una de ellas muy
pariente de nosotras, la madre María Rivas V. qu e
estuvo muy atenta con nosotras.

Nos .llevó a la hermosa capilla de gran lujo, toda
construída con los mejores cimientos; la benefactora
había SIdo Doña Juana Ross de la cual en el salón
de recibo -está su gran retrato.

Todo ese establecimiento es enorme y conserva
todo el estilo antiguo y en el interior grandes y asea­
dos patios.

En la plaza de Armas

En nuestros paseos cotidianos estuvimos ambas en
desacuerdo con personas serenenses.

Primero mi peregrinación frustrada para Andacollo.
Había allí encontrado una señora joven N. de

Amenaban; con ella feliz ya habíamos hecho planes
para ir juntas a Andacollo, pues su esposo tenía tra­
bajo cerca y me dijo qúe nos facilitaría todo y acor­
taríamos el camino descansando en un pueblecito allí
cerca y nos daría, aunque frugal, un buen almuerzo
como acostumbraba siempre hacerlo con estos peregri­
nos.
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A los pocos días ya me habían facililadq el auto
. C. ella estaba enteramente cambiada, diciénde­
No puedo yá ir, y después vi que ni saluda~a ni
cortesía y yo no sabía a qué atribuirlo, pero ya

fracasado todo el viaje a Andacollo. Quizás personas
"distintas ideas la de.sanimaron. Pues en Serena no
e nadie opinión propia. Quedé triste al volverme

uí sin poder realizar ese viaje a Andacollo, pero
era dificil y peligroso cuando me dijeron no era

mpo de peregrin"aciones; pues suelen haber bando­
s en el camino y serios peligros. La Virgen debe

m"prender lo que sentí a pesar de mis esfuerzos en
realizar ese viaje para visitarla, porque es muy difi­
llegar a algo sin cooper?\ción.

En olra ocasión un honorable caballero R. C en­
otó a mi hermana Sofía peregrina de Serena, llega
ode ella atacándola en el oficio de mover sus pali­
s en excelentes revistas, pero ella también en su
fensa levantó su voz diciendo: "En Santiago no son

O estrechos y son de muchas actividades". Palabras
e también le parecieron mal. En cambio el Sr.
¡va Lastarria se portó como un genti~ caballero, com­

iendo en todó con nuestras empresas.

La Bola de Nieve

Empezaban ya los comentarios por que habíamos
a visitar a la Serena y este runrún que principió

queño creció, creció hasta que se formó una inmen­
bola que tirándola en una alta monlaña vino a caer
todos los habitantes de allí y todos hacían iguales
jeturas y se decían: Estas niñas han venido a radi­

rse en Serena por tales circunstancias. etc., t formaban
s su historia imaginativa, llegando a preguntármelo a

.; y qué susto más espantoso me daba esa idea que



fu~ 'a ser I úna r~licÍad; les c:ontest~ba déspacit'a Sin

siquiera alterarme mucho un DO suave.
no de mis conocimientos que tuve allí en esos

días fué un leñor Alberto E., que pensaba lo mismo la
permanencia allí de nosotras sería radicada, un caba­
llero ya de edad pero aún joven solterón y al decir­
le mi afirmación en mi vuelta; reflejó sorpresa y senti­
miento y bondad. Pues demostraba este con su hermé'
na haber congeniado con nosotras y deseaba nuestr
permanencia allá. Nos despedirnos. atentamente y no'
4ió ,su tarjeta, pero yo le dije: Creo que este adios
es para siempre.

Polémlea con F. r.
La distinguida señora del Liceo, Niño de Cepeda.

sabiendo que tenía deseos de relatar algo de la Serena
conversando me dijo: "Los hermanos P., escriben mu)
bien y ellos podrán hacerle' un prólogo para su obra".

Le dije a mi hermana, (pues era en la, noche que
alli trabajan en el diario): acompáñame. Llegué a una
oficina a las 10 de la noche, está muy mal tenida y des­
agradable en su totalidad, después de' haber ido don­
de el otro hermano, R., pues me dijo que él no se ocu-
paba de eso. .

Después de manifestarle sencillamente mi intención
de escribir algo sobre la Serena, le p re g u ntési
me podria complacer en hacerme un- Prólogo, pues de­
s~ba (uese Ser~nen~e el Prólogo dei libro. "El se vió,
quiso sorprender mi estilo y me dijo estas frases con
Dastanle firmeza y creyendo ~onve~cerme, equivocán­
d~ medio.a medio y me contesló asi: Estaria muy
,dispuesto a com.placerla siempre que Ud. me' envíe su
original de- Santiago para ver sus impresiones antes".
.. ' El vei, y pensaria que yo iba.a relatar tQdo ~ste

pueblecito' con retumbantes frases y floridás descripcio-

• l'-



y todo muy, armonizado, pero se equi~ocab~.~u":'
y le respóndí . francamente y sin rodeo' ninguno:
se lo mandaré de Santiago, porque es algo muy

esto 'mi terna, será más o menos el describir las
¡ciones de las familias antiguas y sus grandes abo-

gos. .
Esto se ve, le cayó pési~o, no estaba en su es­
y me contestó: "Lo que es eso, de los abolengos.

tiéne para mí ninguna importancia". En ese mo-
nto ví que no nos entendíamos y tenía· mucha razón
es nadie se interesa con lo que no posee). Corno era

mbre, insistíó, pero le rep~se firmemente que no lo­
ndaría y me despedí de él para siempre.

AdióI a la Serena

Unos días antes ya se co~entaba nuestra partida
ue casi poco la anunciaba de temor de permanecer
í), pues la situación nuestra en la Residencia de la
a. Bencher cada día era más precaria.

La Señora dueña deseaba que toda la 'casa salie-
de allí (pues ella iba a tenerla con precios fabulo­

s por la Exposición Agrícola y venían alemanes a
bitar allí. No admitía ninguna disculpa aunque me

'ese. muy mal; estando don Dinero de por medio, todo
... inútil. Y nosotras 'por algunos días no .queríamos

mbiar las habitaciones pésimas -de allá, optamos por.
tlimos'~ aunque estuviese tan -agotado ·mi organismo.
eyendo sería más descansado el viaje, le escr'ibi a
ntiago al Gerente de Valparaíso F. S. distinguido
allero. para volvernos por mar. Pero quizás por el

1 servicio del Correo de Serena no llegó contesta­
'ón ninguna •. también fuimos a Coquimbo para ver' si

'algunos de' esos Santas, pero ~~'m'P?CO hubo~ caso
'aunque lle2'ásemos medió. muertaS co~ eSe'terrible

. i .~ ~~".' ~-"" , ," .....-l :'.~. '~1'# f.o ~ I ; ;:- ••••••:. :



diez h~as, nos· volvimos lada ia comitiva
con la fam·'ia B. R. que también vivían Con nos-

.
Fuimos a la iglesia en la mañana, a despedirnos

el día antes, de nuestros conocidos en Santo Domingo,
.allí estaba la señorita Allard que me dió muchas <la­
tisfacc~ones por haber estado tan poco atenta conmig,)
en no haberme acompañado en un cántico que -desea
ba hacérselo en honra de la Virgen del Rosario, sin
tiéndolo yo mucho, pues allí había una buena acústil
y se prestaba para cantar. La Virgen agradecerá m
intención. Me dijo: yo no sabía de qué familia era Ud
perdóneme. Pero le dije: no se acu~rde más de elll
somos· todas iguales y nos despedimos. .

También fuI a despedirme de un ancianito Padr>
que lo acompañaba siempre a llevar el Santísimo
una enferma en casa de la señora Alfonso (pero ca­
mo no tenía amistad allí io dejaba en la puerta no más I

. Mis despedidas fueron también con el Reverendo Pa­
dre Hoyos, persona de cultura y talento, se veía esta­
ba algo impresionado de nuestra parLida y nos dijo.
Espero que vuelvan cuando el Arzobispo llegue.

"Creo no volveré más" ,le agregué despacito: pues
se dice que cuando uno se altera pu~de suceder lo con­
trario ... estélba muy agradecido con -un-os orn-amentos
pequeños del.culto religioso que lE' bordé de mis manos,
pues mucho se necesita allá, diciéndonos hasta la
~jsma puerla" no nos olvidaremos de allí. Estos .se
portaron muy bien y 'atentos, espem no olvidarlos
en mis obras.

La Partida

~. Nos levantamos de madrugada con mi hermana a
pesar de lo mal que me sentía, diciendo entre mí, una
hora antes o minutos después todo es lo mismo, en
cambio el valor de una Misa supera todo. Resolví sin



ue sospechara Sofía ir a la iglesia, la segUIrla, pue!l
lla le había pedido a R. O., fuese a. San Francisco y .

la hora indicada le hiciese una señal. Todo lo ob-­
servé, pero nunca hubiese creído a esa hora encontrar
esa abnegación. Nos vinimos juntas como a las 7 de
la mañana, despidiéndome ..para siempre de esa Iglesia
que había sido la primera en visitar y la última en dejar,
lo presumo. Desayunamos juntas y nos fuimos a la es­
tación con R.O; ya estaba el Auto-,car para llegar, al
sentirse el toque del anuncio del tren, mi buena amiga
se impresionó mucho.

y la veía casi llorar. Nos abrazamos emocionadas
ambas, sentia dejarla' 'solita y que tanto habíamos con- '
¡eniado, habiéndose en algunas ocasiones manifestado
valiente defensora nuestra. No te molestes en ñada en
mi favor, si para todos no hemos sido simpáticas; sin
embargo, he encontrado en Serena la Perla que bus­
caba. Una amiga como tu es un tesoro que rara vez ­
se encuentra, no tienes ese carácter que tienen mu­
chos espíritus pequeños, envidiosos y -malévolos, que
por muchas cualidades que viera en ellas, no teniendo
esos meritos, para .mi son nulas.

Con tqda verdad te diré que en Serena he encon­
trado nobleza de sentimientos y abnegación" y ama­
bilidad que' nunca olvidaré. El Auto-car partió minu­
tos antes de las 8 para llevar a sus tierras estas aves
pasajeras que deseaban conocer a esta ciudad de
gran fama por el cariño que tienen a su tierra. El
viaje de vuelta no fué en las mismas condiciones por
un fuerte malestar que había adquirido al tin de mi
estada.



Le dedico -estas líDeu a mi amiga Rebeca O; y
e ruego decirle a sus conocidas de la ciudad serenen­

H que así como demuestran tanto afecto a sus tierras,
recuerden a estas aves pasajeras que vinieron a visi­
tarlas... y que no supieron ni conocerlas y menos
comprenderlas.. . .

No puedo concluír este libro sin hacer saber que
al llegar a Santiago todas mis amigas, parientes y co­
nocidas me preguntaban: ¿Qué les dió con irse a la
Serena? ,esta pregunta cariñosa y asombrada a la
vez fué hecha al sa.ber sin dud~ por la friáldad que
~uvieron allá con nosotras, no queriendo tampoco coo­
perar a mi trabajo para conocer la Sociedad, las· cos­
tumbres antiguas y modernas de la Serena, haciéndose
omitar con ello muchos detalles que habrían sido in­
teresantes para la amenidad de este libro· que carece
de ello, porque imicamente sola... y haciendo un gran
esfuerzo he podido escribirlo sin cooperación de los
serenenses. y a propósito, mi ultimo recuerdo al dejar
esas tierras y al subir al Auto-car fui presentada
a una distinguida Señora serenense. llamada Rosalía
V. de N., que iba acompañada con su hija y recuerdo
sus palabras aún: "He venido aqui imicamente por tres
días, a recordar mi infancia, mi patria y todos mis seres
queridos que yacen en el Cementerio, sus restos se­
pultados en esta tierra de tanto cariño y afecto. "Y
derramaba sinceras lágrimas, al pronunciar esas frases".
Entonces yo comprendi todo ese lenguaje ...y com­
prendí los misterios que ignoraba ...
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