VIAJES

EN

EUROPA, AFRICA I AMERICA,

POR

D, §F. Sarmiento,

MIEMEBERO DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE,
DEL INSTITUTO HISTORICD DE Ei@)ﬁqm 1 DE OTRAS CORPORACIONEE
Lt’TEﬁ.@m"}‘

SANTIAGO.
IMPRENTA DE JULIO BELIN L C.*

——m——

1849.



ADVERTENCIA.

Ofrezco a mis amigos, er las siguientes paji-
nas, una miscelanea de observaciones, reminis-
cencias, impresiones e incidentes de viaje, que
piden toda la induljencia del corazon, para tener
araya la merecida critica que sobre su impor-
tancia no dejara de hacer el juicio desprevenido.
Saben ellos que a fines de 1845 parti de Chile,
con el objeto de ver pormis ojos, i de palpar,
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por decirlo asi, el estado de la ensehanza prima-
ria, en las naciones que han hecho de ella un ra-
mo de la administracion pablica. El fruto de mis
investigaciones vera bien pronto la luz ; pero de-
jaba esta tarea, 4rida por demas, vacios en mi
existencia ambulante, que llenaban el especticu-
lo de las naciones, usos, monumentos e institu-
ciones, que ante mis miradas caian sucesivamen-
te, i de que quise hacer en la época, abreviada
resena a mis amigos, o de que guardé anotacio-
nes i recuerdos, a que ahora doi el posible ér-
den, en la coleccion de cartas que a continua-

cion publico.

Este plan traialo aparejado la realidad del
caso, 1 aconsejabamelo la naturaleza misma del
asunto. El viaje escrito , a no ser en prosecucion de
algun tema cientifico, o haciendo esploracion de
paises poco conocidos, es materia mui manosea-
da ya, para entretener la atencion de los lecto-
res. Las empresiones de viaje, tan en voga como
lectura amena , han sido esplotadas por plumas
como la del creador inimitable del jénero, el po-
pular Dumas, quien con la privilejiada facundia
de su espiritu, ha revestido de colores vivaces to-
dolo que a caido bajo su inspeccion , hermosean-
do sus cuadros casi siempre con las ficciones de
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la fantasia, o bien apropiindose acontecimientos
draméticos o novedosos ocurridos muchos afios
fintes a otros, i conservados por la tradicion lo-
cal ; a punto de no saberse si lo quese lee es una
novela caprichosa o un viaje real sobre un pun-
to edénico de la tierra. jCuan bellos son los pai-
ses ast deseritos , 1 cuan animado el moviblei co-
rredizo panorama de los viajes ! I sinembargo, no
es en nuestra época la exitacion continua, el tor-
mento del viajero, que entre unas i otras impre-
siones agradables, tiene que soportar la interca-
lacion de largos dias de fastidio, de monotonia, i
aun la de escenas naturales, mui bellas para vis-
tas 1 sentidas ; pero que son ya, con variaciones
que la pluma no acierta a determinar , duplica-
dosde lo ya visto i descrito. La descripcion carece
pues, de novedad , la vida civilizada reproduce
en todas partes los mismos caractéres, los mis-
mos medios de existencia ; la prensa diaria lo re-
vela todo ; i no es raro que un hombre estudioso
sin salir de su gabinete, deje parado al viajero
sobre las cosas mismas que ¢l creia conocer bien
por la inspeccion personal. Si esto ocurre de or-
dinario , mayor se hace todavia la dificultad de
escribir viajes, si el viajero sale de las socieda-
des ménos adelantadas, para darse cuenta de
otras que lo son mas. Enténces se siente la inca-



v
pacidad de observar, por falta de la necesaria
preparacion de espiritu , que deja turbio i miope
el ojo, a causa de lo dilatado de las vistas , ila
multiplicidad de los objetos que en ellas se en-
cierran. Nada hai que me haya fastidiado tanto
como la inspeccion de aquellas portentosas fa-
bricas que son el orgullo i el blazon de la inteli-
jencia humana, i la fuente de la riqueza de los
pueblos modernos. No he visto en ellas sino rue-
das, motores, balanzas, palancas iun laberinto
de piecesillas, que se mueven no sé como, para
producir que se y6 que resultados ; i mi ignoran-
cia de como se fabrica el hilo de coser ha sido
punto ménos tan grande , despues de recorrer una
fabrica, que 4ntes de haberla visto. I sucede lo
mismo en todos los otros ramos de la vida de
los pueblos avanzados ; el Anacarsis no viene con
su ojo de Escita a contemplar las maravillas del
arte, a riesgo de injuriar la estitua con solo
mirarla. Nuestra percepcion estd aun embotada ,
mal despejado el juicio, rudo el sentimiento de
lo bello, e incompletas nuestras nociones sobre
la historia, la politica , la filosofia i bellas letras
de aquellos pueblos, que van a mostrarnos en
sus hébitos, sus preocupaciones, i las ideas que
en un momento dado los ocupan, el resultado
de todos aquellos ramos combinados de su exis-
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tencia moral i fisica. Si algo mas hubiera que
anadir a esto, seria que el libro lo hacen para
nosotros los europeos ; i el escritor americano , a
la inferioridad real , cuando entra eon su humil-
de producto a engrosar el caudal de las obras
que andan en manos del pGblico, se le acumula
la desventaja de una prevencion de 4nimo que
le desfavorece, sin que pueda decirse por eso
que inmerecidamente. Si hubiera descrito todo
cuanto he visto como el Conde del Maule, habria
repetido un trabajo hecho ya por mas idénea i en-
tendida pluma ; si hubiese intentado escribir ¢m-
presiones de viaje, la mia se me habria escapado
de las manos, negéndose a tarea tan despropor-
cionada. He escrito , pues, lo que ke escrito (por-
que no sabria como clasificarlo de otro modo),
obedeciendo a instintos i a impulsos que vienen
de adentro, 1 que a veces la razon misma no es
parte a refrenar. Algunos fragmentos de estas
cartas que la prensa de Montevideo, Francia,
Espana o Chile han publicado, dan cumplida
muestra de aquella falta de plan que no quiero
prejuzgar; si bien me permitiré hacer indica-
eiones que no seran por demas, para escusar su
irregularidad. Desde luego las cartas son de su-
yo jénero literario tan dictil 1 elastico, que se
presta a todas las formas i admite todos los asun-
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tos. No le esta prohibido lo pasado, por la aso-
ciacion natural de las ideas, que a la vista de un
hecho o de un objeto, despiertan reminiscen-
cias, isujieren aplicacion ; sin que siente mal
aventurarse mas alla de lo material 1 visible , pu-
diendo con propiedad seguir deducciones que vie-
nen de suyo a ofrecerse al espiritu. Guastase en-
tonces de pensar, ala par que se siente, i de pa-
sar deun objetoa otro, siguiendo el andar aban-
donado de la carta, que tan bien cuadra con la
natural variedad del viaje.

Ni es ya la fisonomia esterior de las naciones,
ni el aspecto fisico de los paises, sujeto propio
de observacion, que los libros nos tienen harto
familiarizados con sus detalles. Materia mas vas-
ta, si bien ménos facil de apreciar, ofrecen el
espiritu que ajita a las naciones, las institucio-
nes que retardan o impulsan sus progresos, i
aquellas preocupaciones del momento, que dan
a la narracion toda su oportunidad, i el tinte pe-
culiar de la época. Capome la ventura, digna de
observador mas alto, de caminar en buena parte
de mi viaje sobre un terreno minado hondamen-
te por los elementos de una de las mas terri-
bies convulsiones que han ajitado la mente de

los pueblos ; trastornando, como por la stbita
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vibracion del rayo cosas e instituciones que pa-
recian edificios solidamente basados; i puedo
envanecerme de haber sentido moverse bajo mis
plantas el suelo de las ideas, 1 de haber escu-
chado rumores sordos, que los mismos que habi-
taban el pais no alcanzaban a apercibir. La revo-
lucion europea de 1848, que tan honda huella
dejar4 en las péjinas de la historia, halléme ya
de regreso a Chile ; pero los amigos en cuya pre-
sencia escribo, i personajes mui altamente colo-
cados, pudieron oirme, desde el momento de
mi arribo, no sin visibles muestras de incredu-
lidad, la narracion alarmante de lo que habia
visto; i sin vaticinar una préxima e nminente
catastrofe , que nadie pudo preveer, anunciar
la erisis, como violenta, i juzgar imposible la
continuacion del 6rden de cosas'i de institucio-
nes que yo habia dejado en toda su fuerza. Por
temor de pasar plaza de profeta de cosas suce-
didas, insertaré aqui un fragmento de carta en
que uno de mis companeros de viaje en Europa,
un republicano de la veille me dice : “Gracias,
» mil gracias, mi caro amigo, por su recuerdo”
“Cuén grande ibella es la conformidad de creen-
» cias que nos conserva amigos a dos mis le-
» guas de distancia. Aquella reptblica de que

o+ tanto hablabamos en Florencia, 1 Venecia un
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» aio ha, la tenemos ya hace cuatro meses. Ah!
» no puede V. imajinarse, en medio del placer
» que me causaba la lectura de su carta, cuén-
» to asombro esperimentaba, de ver a V.en el
» mes de julio hablar de reptblica. . ... .venide-
» ra. Venidera!. ...Pero hacen ya siglos a que
» somos republicanos, si se compara la historia
» de estos cuatro meses , al vacio de los doce 4l-
» timos afios de la historia de Europa.” Asistia
pues, sinsaberlo, al Gltimo dia de un mundo que
se iba, 1 vela sistemasi principios, hombresi co-
sas que debian bien pronto ceder su lugarauna
de aquellas grandes sintesis que hace estallarla
enerjia del sentimiento moral del hombre, de
largo tiempo comprimida por la presion de fuer-
zas fisicas, de preocupaciones e intereses ; pro-
pendiendo a nivelar sus instituciones a la altura
misma a que ha llegado la conciencia que tienen
del derecho i de la justicia.

I como en las cosas morales la idea de la ver-
dad viene ménos de su propia esencia, que de la
predisposicion de animo, i de laaptitud del que
aprecia los hechos, que es el individuo, no es es-
trafio que a la descripcion de las escenas de que
fui testigo se mezclase con harta frecuencia lo que
no vi, porque existia en mi mismo, por la manera
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de percibir ; trasluciéndose mas bien las propias
que las ajenas preocupaciones. I a ser bien desem-
penada esta parte, j quién no dijera que ese es el
mérito i el objeto de un viaje, en que el viajero es
forzosamente el protagonista, por aquella solidari-
dad del narrador i la narracion, de la vision i los
objetos, de la materia de exdmen i la percepcion ,
vinculos estrechos que ligan el alma a las cosas vi-
sibles, i hacen que vengan estas a espiritualizarse ,
cambiéndose en iméjenes, i modificindose i adap-
tandose al tamano i alcance del instrumento 6pti-
co que las refleja? El hecho es que bellas artes
instituciones, ideas, acontecimientos, 1 hasta el as-
pecto fisico de la naturaleza en mi dilatado itine-
rario, han despertado siempre en mi espiritu,
el recuerdo de las cosas anélogas en América, ha-
ciéndome, por decirlo asi, el representante de es-
tas tierras lejanas , 1 dando por medida de su ser,
mi ser mismo, mis ideas, habitos, e instintos.
Cuéanta influencia haya ejercido en mi mismo
aquel espectaculo, i hasta dénde se haga sentir la
inevitable modificacion que sobre el espiritu ejer-
cen los viajes, juzgaranlo aquellos que se tomen
el trabajo de comparar la tendencia de mis escri-
tos pasados con el jiro actual de mis ideas. Por
lo que amf respecta , he sentido agrandarse i asu-
mir el caracter de una conviccion invencible,
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persistente, la idea de gque vamos en América en
mal camino, i de que hai causas profundas, tra-
dicionales que es preciso romper, sino queremos
dejarnos arrastrar a la descomposicion, a la na-
da, i me atrevo a decir a la barbérie, fango ine-
vitable en que se sumen los restos de pueblos i de
razas que no pueden vivir, como aquellas primi-
tivas cuanto informes creaciones que se han su-
cedido sobre la tierra, cuando la atmésfera se ha
cambiado , 1 modificidose o alterado los elemen-
tos que mantienen la existencia. Las primeras
vislumbres de esta revelacion, si se me permite
asi llamarla, encontraranse en algunos opfiscu-
los, injenua manifestacion de las ideas que ve-
nian de vez en cuando a atravesar por mi espiri-
tu; que en cuanto a los desarrollos i pruebas, pro-
péngome irlos dando, junto con los remedios, en
trabajos mas sérios de lo que pueden serlo nun-
ca reminiscencias de viaje. Por aquello i por lo
que aqui se columbrare, pido desde ahora toda
su induljencia a los que sientan herido i chocado
en lo mas vivo su propio criterio, que estos dolo-
res del alma tambien los he sufrido yo, al sentir
arrancarse una a una las ideas recibidas, i sosti-
tuirseles otras que estan mui léjos de halagar nin-
guna de aquellas afecciones del 4nimo, instintivas
i naturales en el hombre.
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Para mejor comprender esta elaboracion , tén-
gase presente, que el baculo de viajero no lo he
tomado a las puertas de Santiago. Recojilo solo
de algun rincon, donde lo tenia, como tantos otros,
abandonado, miéntras hacia alto, en una pere-
grinacion a que estan periédicamente i a veces sin
vuelta, condenados los pocos que en nuestros pai-
ses se mezclan a las cosas pablicas ; i si bien omi-
to estas primeras p4jinas, que nada digno de no-
ticia encierran, hame sucedido encontrar en el
discurso de mi viaje, hechos, ideas i hombres que
a ellas se ligan intimamente, como que eran la
continuacion i el complemento del grande mapa
de las convulsiones americanas; no siendo otra
cosa mi viaje, que un anhelar continuo a encon-
trar la solucion a las dudas que oscurecen i en
vuelven laverdad, comoaquellas nubesdensas que
al fin se rompen, huyeni disipan, dejandonos
despejada iradiosa la inmutable im4jen del sol.

Sobre el mérito puramente artistico i li-
terario de estas péjinas, no se me aparta nunca
de la mente que Chateaubriand, Lamartine, Du-
mas , Jaquemont han escrito viajes, i han forma-
do el gusto plblico. Si entre nuestros intelijentes ,
educados en tan elevada escuela, hai alguno que
pretenda acercarseles, yo seria el primero en
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abandonar la pluma i descubrirme en su presen-
cia. Hai rejiones demasiado altas, cuya atmoésfera
no pueden respirar los que han nacido en las
tierras bajas ; 1 es locura mirar el sol de hito en
hito, con peligro cierto de perder la vista.



VIAJES.

@Bfas-a-fuem.

Sesior don Demetrio Pefia.

Montevideo , diciembre 14 de 1845.

Fué V., mi querido i buen amigo, el Gltimo
que abandoné la cubierta , al dejar la Enriqueta
el puerto de Valparaiso, 1 por tanto el primero
en mis recuerdos, ahora que puedo enviar de
nuevo mis vales a los amigos que por alla dejo.

La espectacion de un rapido viaje, con que to-
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dos se complacian en darnos el Gltimo adios, fué
mas bien que feliz presajio, un buen deseo, bur-
lado por vientos obstinadamente contrarios, o cal-
mas pesadas que ajitaban las velas sin inflarlas.
Estas contrariedades con que la naturaleza des-
barata los esfuerzos del arte humano, no son del
todo esteriles sin embargo. En el mar, i en los
buques de vela sobre todo, aprende uno a resig-
narse al destino i a esperar sin hacerse violencia.
Los primeros dias de viaje, cada milla que ha-
ciamos desviandonos de nuestro rumbo, era mo-
tivo de rebeliones de espiritu, de rabia i malestar.
Al cabode cuarenta dias, empero, eramos todos
unos corderos en resignacion ; 1 el viento, por con-
trario que nos fuese, soplaba segun su voluntad
soberana, sin recojer de paso vanas e impotentes
maldiciones. Asi educado, empiezo a mirar co-
mo cosa llevadera las molestias que me agnardan
en todos los mares i en todas las latitudes , hasta
que acercandome a Europa, el vapor venga en
i auxilio, contra la naturaleza indéeil.

iQué puede referirse en un viaje de Valparai-
so para Montevideo , aunque esté de por medio el
temido Cabo de Hornos , que vimos de cerca, i ro-
deado de todos los polares esplendores, incluso
las noches crepusculares en que, puesto el sol,
la luz va rondando el horizonte sin perder nada
de su palido esplendor hasta preceder la salida
del sol al naciente? Por lo demas, sucesion de
dias sin emociones , siguiendo a veces el vuelo
majestuoso del Pdgjaro-carnero, que da vueltas al
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buque como azorado, cual si quisiera serciorarse
de lo que significa objeto para él tan estrano;
atraidos otras por los saltos irapido pasaje de
las tuninas, que formadas de dos en dos vie-
nen a dar vuelta el buque, pasando precisa-
mente por la proa ; acudiendo un dia en tropel
sobre cubierta a ver navegar a nuestro costado
cuatro enormes ballenas, vapores vivos con sus
columnas de agua, como de humo llevan los ar-
tificiales ; aterrados otra ocasion por el fatidico
grito del timonel “fombre al mar!!!” 1 en efecto
un infeliz marinero cayé de una verga en un dia
de borrasca ; hizo un esfuerzo horrible para mos-
trarnos todo su busto sobre la superficie del Océa-
no enfurecido ; pero el negro e insondable abismo
reclamé su presa, ifué en vano que el buque
volviera sobre el lugar de la catastrofe , el hom-
bre se sumerjié para siempre. ;Se acuerda V.
que reclinados con nuestra incomparable Euje-
nia, en la galeria que de sus habitacionesdi a
la bahia en Valparaiso, le comunicaba la impre-
sion que me causa la vista del mar, permane-
ciendo cuando puedo horas enteras , inmévil , los
ojos fijos en un punto, sin mirar, sin pensar, sin
sentir, especie de embrutecimiento i de paraliza-
cion de todas las facultades, i sin embargolleno de
atractivo 1 de delicia? De este placer gozaba a mis
anchas todos los dias, 1 aun con mas viveza en
aquellos mares en quelas olas son montanas que
se derrumban por momentos, disolviéndose con
estrépito aterrante en una cosa como polvo de
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agua. Alli el abismo, lo infinito, lo incontrasta-
ble tienen encantos i seducciones, que parece que
lo llaman a uno, i le hacen reconocer si esta bien
seguro , para no ceder a la tentacion. Gustaba asi
mismo de pasar hasta mui entrada la noche so-
bre cubierta mirando el cielo polar, cuya cruzi
manchas se acercaban de dia en dia a nuestro ze-
nit, escuchando el silbido del viento en la jarcia,
u.oyendo al piloto cuentos de mar, llenos de no-
vedad e interes, que me hacian envidiar la suer-
te de aquel que habia sido testigo iactor en ellos.
Pues bien, desde el dia en que cay6 el marinero,
nomas pude permanecer como antes reclinado
sobre la obra muerta, con los ojos fijos en las
olas ; temia ver salir la cabeza del infeliz n4ufra-
go : el silbido planidero del viento perdi6 para mi
toda su misteriosamelodia, porquemeparecia que
habia de traer a mis oidos (i aun ponia atencion
sin poderlo remediar para escucharlos ) jemidos
confusosilejanos, como llantos de hombre, como
grito de socorro, como siplica de desvalido, iel
corazon se me oprimia : de noche las manchas i
la Cruz del Sud, Vénus, Japiter, Saturno i Mar-
te que estaban a la vista no detenian como 4ntes
mis ociosas miradas, por echarlas furtivamente
sobre la ancha huella que a popa deja el buque,
para descubrir en la oscuridad de lanoche si ve-
nia siguiendonos un bulto negro, ajitindose para
que le vieramos. No es que tuviese miedo, pues
que seria ridiculo abrigarlo ; lo que quiero hacer-
le sentir es que mis goces silenciosos, i como con-
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migo mismo de que le hablaba a su Eujenia,
se hecharon a perder, con el recuerdo del nau-
frago, cuyo cadaver se mezclaba en todos mis sue-
iios despierto, en esos momentos en que no es el
pensamiento el que piensa, sino las ideas, los re-
cuerdos que de su propio motu se ajitan en cier-
ta caprichosa confusion i desérden que no carece
de delicias. Lo mas triste era que la desgracia
sucedi6 al frente del archipi¢lago de Chiloé, pa-
tria del infeliz ; alli cerca estaba sumadre ila po-
bre cabaha que lo vié nacer, ia cuyos umbrales
no debia presentarse mas.

A estos pequenos incidentes estaria reducida
mi narracion , siuno inesperado no mereciese por
su novedad la pena de entrar en mayores deta-
lles. Un porfiado viento S. O. nos llevé, a poco
andar de Valparaiso mas all4 del grupo de las
islas de Juan Fernandez, forzdndonos una calma
de cuatro dias a dar la vuelta completa de la de
Mas-a-tfuera. Sabe V. que es esta una enorme
montana de orijen volcanico que a los 34.° de
latitud i 80.° 25 de lonjitud , del seno del Océano
se levanta ex-abrupto sin playas ni fondeadero
seguro en ninguno de sus costados, muchos de
ellos cortados a pico, i lisos como una inmensa
muralla, presentando casi ‘por todas partes la
forma de una ballena colosal que estuviera a
flor de agua. Desierta desde abinicio , aunque de
vez en cuando sea visitada por los botes de los ba-
lleneros, que en busca de leha 1 agua suelen abor-
dar sus inabordables flancos, esta senalada en las

)
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cartas 1 en los tratados como inhabitable e inha-
bitada. Cansados nosotros de tenerla siempre en
algun punto del compas, segun que al viento pla-
cia hacernos amanecer cada mafana, aceptamos
con trasportes la idea del piloto de hacer unain-
cursion en ella, 1 pasar un dia en tierra. Estaba
segun €l poblada de perros salvajes que hacian
la caza a manadas de cerdos silvestres.

Hago a V. merced de los preparativos de via-
je, bote al agua, vivas de partida, i duro remar
con rumbo 4cia la isla, aunque esto Gltimo, por
haber caleulado mal la distancia, durase ocho ho-
ras mortales , demasiade largas para apagar tede
entusiasmo , i reducirnos al silencio que produce
una esperanza tarda en realizarse. Un incidente
empero vino a sacarnos de esta apatia , suminis-
trandonos sensaciones para las que no estabamos
apercibidos. Cuando a la moribunda z del cre-
phsculo nos empenabamos en discernir los con-
fusos lineamentos de Ia montana , divisése la Ha-
ma de un fogon entre una de sus sinuosidades.
Un grito jeneral de placer saludé esta senal cier-
ta de la existencia de seres racionales, en aque-
llos parajes que hasta enténces habiames consi-
derado como desiertos, si bien la reflexion vino
a sobresaltarnos con el temor mui fundado de en-
contrarnos con desertores de buques, u otros indi-
viduos sospechosos, cuyo niimero e mtenciones
no nos era dado apreciar. Contribuyé no poco a
aumentar nuestra alarma la circunstancia de mui
mal agiiero de haber desaparecido la luz, meo-
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mentos despues de haberla apercibido nosotros ;
a su turno nos habian visto i trataban de ocultar-
nos su guarida. La situacion se hacia critica i
alarmante pues la noche avanzaba, estibamos a
muchas millas de distancia i no sabiamos a que
punto dirijirnos. Para prepararnos a todo evento,
i haciendo rumbo al lugar mismo donde la luz
habia sido vista, procedimos a cargar a bala un
par de pistolas que llevAbamos , a mas de un fusil
iuna carabina para la proyectada caza de perros
i cerdos. Con esto, i un trago de ron distribuido a
los marineros , nos creimos en estado de acometer
dignamente aquella decomunal aventura.

Mui avanzada ya la noche llegamos por fin al
pié de la montana, cuya proximidad nos dejaba
sospechar la oscuridad de las sombras que nos
rodeaban, aunque no sin disimulado sobresalto
echase ménos el piloto el ruido de las olas, al rom-
perse en la presunta playa, como sucede donde
quiera que no encuentran rocas lisas 1 perpendi-
culares. Aquellaoscuridad i este silencio se hacian
mas solemnes con la idea de los transfugasiel cau-
telosogolpe de los remosque no impulsaban el bo-
te, temerosos los marineros de zozobrar en algu-
na punta encubierta, sin que no obstante la proxi-
midad reconocida , nos fuese posible discernir las
formas de la tierra que por delante teniamos. Al
fin el piloto enderezandose cuan alto es, lanzé un
tonante i prolongado grito a que solo contestaron,
uno en pos deotro, los cien ecos de la montana.
Esto era pavoroso i lo fué mas el silencio prena-
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do de incertidumbre que se siguié cuando el al-
timo sonido de aquel decrescendo fué a espirar
a lo 1&jos. Despues de segundo i tercer grito crei-
mos distinguir otra voz humana que respondia al
llamado, i no le ser4 dificil concebir que el pla-
cer de encontrarnoscon hombres hiciese olvidar
nuestros recelos pasados. En seguida el piloto, no
obstante hablar el castellano, dirijié la palabra
en ingles a alguno que se acercaba; porque un
ingles en el mar no conoce la competencia de
otro idioma, cual si el suyo fuese el del gobier-
no de las aguas, como en otro tiempo fuelo el la-
tin el de la tierra conocida ; i para que esta pre-
tension quedase aun alli justificada, en ingles con-
testaron desde la ribera. Supimos que el desem-
barco era dificil, que al respaldo de la montana
habia punto mas practicable, i que vivian en la
isla cuatro hombres, en cuyas cabanas alli inme-
diatas, podiamos pasar la noche. A la indica-
cion del piloto de dar vuelta la isla en busca de
mas seguro desembarcadero, una esclamacion de
penosa angustia se escapé de la boca del que con-
testaba. Oh! No sefior por Dios! decia, no se va-
yan. ...hace tanto tiempo que no hablamos con
nadie !!!

Habiéndonos ofrecido su auxilio se resolvié ba-
jar a tierra alli mismo, e imposible seria pintar
el anonadamiento que caimos de nosotros po-
bres pasajeros, entre lo gritos imperiosos i alar-
mantes de la dificil maniobra para acercar el bo-
te a rocas desconocidas i casi invisibles ; aperci-
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biendo apénas los bultos indecisos i fantésticos
de aquellos desconocidos ; arrojados de un brazo
por los de abordo sobre un pefiasco helado i
resbaladizo, para caer en seguida en el agua,
amoratandonos las piernas en las puntas de las
rocas ; cojidos en fin del lado de tierra por una
mano Aspera i vigorosa, que se empenaba en
mantenernos contra el balance que el aturdimien-
to, i el héabito contraido abordo nos hacian guar-
dar sobre las penas ; encaminandonos en seguida

con los gritos de pise aqui. . ..ahino...masall4,
hasta dejarnos en un suelo seco pero herizado de
pedriscos.

Cuando estuvimos en aquel faldeo que hacia
veces de playa, i recobrados ya de nuestro sus-
to, tocdnos el turno de volver a los insulares la
sensacion de temor que la vista del fuego nos ha-
bia causado por la tarde. Segun lo supimos , no
las habian tenido ellos todas consigo, al vernos
armados de pies a cabeza i con aires de capita-
nes de buques de guerra. El caso no era para
ménos. El jéven Huelin, uno de la comitiva, a
mas de dos pistolas que sacaban las cabezas por
los bolsillos del palet6, llevaba un gorro carmesi
con estampados de oro, i yo, otro franjeado de
cuero cayendo sobre los 0jos, con bordado de oro
i plata i borla de relumbron, todo lo cual podia
daral portador, en cualquier latitud de la Ocea-
nia, trazas de almirante por su lordlike aparien-
cia ;i como norte-americanos que eran los mora-
dores de la isla, han debido ser alguna vez mari-
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neros, i como tales, hai pocos establecidos en
aquellas alturas que no tengan en el fondo de su
conciencia algun pecadillo de desercion entre los
ignorados 1 ocultos , siendo suficiente nuestra pre-
sencia para despertarlo si dormia, a gnisa de lobo
marino al aproximarse una ballenera.
Recordard V. que en una de estas islas, i sin
duda ninguna en la de Mas-a-fuera fué arrojado
el marinero Serkilk , que di6 orijen a la por siem-
pre célebre historia de Robinson Crusoce. | Cuél
seria pues nuestra sorpresa, en verla esta vez i
en el mismo lugar realizada en lo que presencia-
bamos, 1 tan a lo vivo, que a cada momento nos
venian a la imajinacion los inolvidables sucesos
de aquella lectura clésica de la ninez. Algunos
momentos despues de llegar a las cabahas de
aquellos desconocidos, el fuego hespitalario en-
cendido en una tosea chimenea de piedra, a la
par que secaba nuestros calzados, nos iba ense-
nando los estranos objetos de aquella mansion
semi-salvaje.Cajas, barriles i otros Gtiles que acu-
saban su procedencia de algun buque naufraga-
do, muebles improvisados i sujeridos por la nece-
sidad 1 algunas reses de monteria colgadas , mos-
traban que no carecian absolutamente de ciertos
goces, ni de medios de subsistencia. Secuestra-
dos en las hodonadas de una isla abortada por
los voleanes ; viendo de tarde en tarde cruzar a
lo lejos una vela que pasa sin acercarse a ellos, ;
mui frecuentemente por las inmediaciones una
ballena que recorre majestuosamente los alre-
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dedores de la isla, estos cuatro proscritos de la
sociedad humana viven sin zozobra por el dia de
manana, libres de toda sujecion, i fuera del al-
cance de las contrariedades de la vida civilizada.
i Quién es aquel que burlado en sus esperanzas,
resentido por la ajena injusticia, labrado de pa-
siones o forjandose planes quiméricos de ventu-
ra no ha suspirado una vez en su vida por una is-
la como la de Robinson, donde pasar ignorado
de todos , quieto i tranquilo, el resto de sus dias?
Esta isla afortunada est4 alli en la de Mas-a-fue-
ra, aunque no sea prudente asegurar que en ella
se halle la felicidad apetecida. Suefio vano!. . ..
Se nos secaria una parte del alma como un cos-
tado a los paraliticos, sino tuviésemos sobre quie-
nes ejercitar la envidia, los celos, la ambicion,
lo codicia, i tanta otra pasion eminentemente so-
cial, que con apariencia de egoista ha puesto Dios
en nuestros corazones, cual otros tantos vientos
que inflasen las velas de la existencia para sur-
car estos mares llamados sociedad, pueblo, es-
tado. |Santa pasion la envidia! Bien lo sabian
los griegos que la levantaron altares.
Afortunadamente ni los islefios ni nosotros ha-
ciamos por enténces reflexiones tan filoséficas,
ocupados ellos en saborear con deleite inefable,
algunos cigarros de que les hicimos no esperado
obsequio, embebidos nosotros, eon imperturbable
ahinco, en sondear las profundidades de una olla,
que sin méngua habria figurado en las bodas de
Camacho, tan suculenta parte encerraba de una
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res de monteria , cuyos tasajos sacabamos a dedo
por no haber sido conocidos hasta enténces en la
insula i sus dependencias, tenedores ni cucha-
ras. Todavia en pos de estas suntuosidades sil-
vestres vino jqué se imajina V.?....Un humilde
té de yerbabuena secada en hacesillos al calor
de la chimenea, 1 que declaramos unénimemente
preferible al mandarin, tal era el buen humor
con que toméabamos parte en aquella pastoral que
tan gratamente se habia echado entre la monoto-
nia del mar,

Ya ve que no sin razon nos venia a cada mo-
mento la memoria de Robinson : creiamos estar
con él ensuisla, en su cabana, durante el tiem-
po de su dura prueba. Alfin lo que veiamos
erala misma sitnacion del hombre | en presencia
de la naturaleza salvaje, 1 sacado de quicios por
decirlo asi, en el aislamento para que no fué
creado. Como Robinson i por medios anlogos,
los islenos llevaban cuenta exacta de los dias de
la semana 1 del mes, pudiendo por tanto i a so-
licitud nuestra, verificar que era el martes cua-
tro de Noviembre del ano del Senor de 1845, el
dia clésico en que la Divina Providencia les con-
cedia la sin par ventura de ver otros seres de
su misma especie, Mas intelijentes i colicitos en
esto que nuestros compatriotas de San Luis, ca-
pital de estado de la confedcracion arjentina, los
cuales segun es fama, llevaban en cierto tiempo
errada la cuenta de los dias de la semana, has-
ta que el arribo de unos pasajeros pudo averi-



guarse, no sin jeneral estupefaccion , que estaban
un afio habia, ayunando el juéves, oyendo misa
el sabado itrabajando el domingo aquellos que
por una inspiracion del cielo no hacian San Li-
nes, como es uso 1 costumbre entre nuestros tra-
bajadores. Por fortuna averiguése que estos for-
maban la mayor parte, con lo que se aquietd,
dicen, la conciencia del buen cura, complice in-
voluntario de aquella terjiversacion de los man-
damientos de nuestra madre la Iglesia. Por mas
detalles ocurra V. a nuestro buen amigo el doc-
tor Ortiz, oriundo de aquella ciudad, i mui dado
a investigaciones tradicionales sobre su patria.

Satisfechas nuestras necesidades vitales i fati-
gados por tan varias sensaciones , llegé el momen-
to de entregarnos al reposo, i aqui nos aguarda-
ban nuevos i no esperados goces. Una hamaca
acoji6 muellemente al joven Huelin, i a falta de
hamaca para Solares, secretario de la Legacion
Boliviana al Brasil i para mi, descientas i cincuen-
ta pieles de cabra distribuidas en una ancha su-
perficie, hicieron dignamente honores de elastica
i mullida pluma.

He mentado pieles de cabra i va V. a creer-
me sorprendido in fraganti delicto, de estar for-
jando cuentos de duendes para dar interes nove-
lesco a nuestra incursion en la isla. Pero para
llamarlo al é6rden de nuevo, preciso es que se-
pa que si Mas-a-fuera solo encierra cuatro se-
res pasablemente racionales, sirve en cambio de
Eden afortunado a cincuenta mil habitantes ca-
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brunos que en linea recta descienden de un par
macho i hembra de la especie que el inmortal
Cook puso en ella, diciéndoles como el Creador
a Adan i Eva “creced i multiplicaos.” Un nudo
se me hizo a la garganta de enternecimiento, al
oir a uno de nuestros huéspedes recordar como
hacia cuarenta 1 cinco ahos que el famoso nave-
gante habia visitado la islai arrojado en ella aquel
punado de las bendiciones de la vida civilizada.
Sabe V. que hace ochenta ahos a que muri6
aquel ; pero el pueblo aproxima siempre en su
memoria a los seres que le han sido benéficos i
queridos. Cook, el segundo creador de la Oceania
por los animales domésticos i las plantas alimen-
ticias que en todas las islas derramé , muri6 vie-
tima sin embargo de aquellos cuya existencia hi-
ciera facil i segura. | Triste pero ordinaria recom-
pensa de las grandes acciones i de los grandes
hombres! Es la humanidad una tierra dura e in-
grata que rompe las manos que la cultivan, i cu-
yvos frutos vienen tarde, mui tarde, cuando el
que esparci6 la semilla ha desaparecido.

El nombre de Cook , repetido hoi por los que
felices i tranquilos cosechan el producto de sus
afanes, es la (inica venganza tomada contra sus
asesinos, de quienes el ilustre navegante pudo
decir al morir « Perdonalos , Sefior , porque no sa-
ben lo que hacen!” Espresion sublime de la desde-
nosa compasion , que al jenio inspira la estupidez
de las naciones. S6crates , Cervantes, Colon , Ri-



vadavia , ¢ada tino de ellos al morir, han pedido
a Dios que perdone a sus compatriotas.

Aqui tiene V. pues, como nuestros atos de
espantables javalies se habian convertido en mi-
llares de cabras alzadas, con quienes sin mucha
pretension podiamos prometernos entrar en co-
municacion directa por el telegrafico intermedio
de carabinas i fusiles ; por lo que antes de entre-
garnos al sueilo que nos reclamaba con instancia
se dispuso la partida de caza del dia siguiente
impartiendo 6rdenes ademas, para que el bote
hiciese en el intertanto buena provision de lan-
gostas de mar, anguilas, cabrillas i otros pesca-
dos de que los alrededores de la isla abundan.

A las cuatro de la manana del siguiente dia es-
tabamos en pi¢ estasitndonos en aspirar el am-
biente hGmedo 1 embalsamado de la vejetacion ,
hundiendo nuestras miradas aténitas en las oscu-
ras profundidades de la quebrada en ecuya boca
estan situadas las cabahas, cubierta de bosques
renegridos, interrumpidos tan solo por rocas sa-
nudas que eruzan sus dientes de 4mbos lados al-
ternativamente.

El sol que asomaba por las ctspides venia ilu-
minando con esplendorosa paleta estos grupos
tan valientemente disefiados. jOh, amigo! Aque-
llas sensaciones no se olvidan nunca, i empiezan
a darme un gusto anticipado de las que recom-
pensan al viajero de las molestias de la locomo-
cion, verdaderas islas floridas que quedan en



nuestros recuerdos , como lo estan éstas en medio
de la uniforme superficie del Océano.

Para emprender la proyectada partida de ca-
za debiamos dejar nuestro calzado i reemplazar-
lo por uno de cuero de cabra cenido al pié, con el
auxilio de una gareta artisticamente preparada ;
calzado a la Robinson Crusoe, segun nos com-
placiamos todos en llamarlo, al fin de coho-
nestar con una palabra noble , la innoble i bastar-
da forma que daba a nuestros pies. Este secreto de
los nombres es méjico, como V. sabe, en politica
sobre todo, federacion , americanismo , legalidad ,
&e., &c., no hai nadie tan avisado que no caiga
en el lazo.

Todo lo necesario dispuesto, emprendimos con
los primeros rayos del sol naciente el ascenso de
la montana en cuya cima habiamos de encontrar
las desapercibidas cabras. Despues de escalar,
literalmente , un enorme risco, por caminos de
los insulares solo conocidos, encontramos, que
aquello era tan solo la basa de otro ascenso, el
cual conducia a una eminencia superior que a su
vez servia de base 1escala para subir a otra, 1 asi
sucesivamente , hasta siete, cual si fueran las
montafias que los titanes amontonaron para es-
calar el Olimpo : de manera que no obstante
nuestro entusiasmo i la belleza 1 animacion de
los cuadros i vistas que a cada nuevo ascenso se
nos iban presentando , empezibamos a aflojar el
paso, rendidos por la fatiga producida por un
sol fulminante, bueno para iluminar una bata-
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talla de Austerlitz o de Maip(, pero soberana-
mente impertinente cuando jévenes cindadanos
que han calzado guante blanco, pretenden ha-
cer un ascenso casi perpendicular por tres horas
consecutivas.

Al fin se nos presentaron las chOspides de la
montana, coronado cada uno de sus picos por un
cabro situado en ella a guisa de atalaya. Espli-
conos Williams, el islefio que nos servia de guia ,
el significado de aquella aparicion fantastica. Un
macho estaba siempre apostado en las alturas
para descubrir el campo i dar parte de la apro-
ximacion de los cazadores, a la manada de ca-
bras que forma el harem de cada uno de estos
Sultanes : habia pues tantos rebanos en el res-
paldo de la montana, cuantos cabrios velamos
colocados en una eminencia, inméviles como es-
tatuas de idolos o manitues de los Indios. Cuan-
do nos hubimos acercado demasiado 1 retirddo-
se aquellas guardias avanzadas, todavia el isle-
o nos hizo distinguir aqui i alli el triAngulo de
las hastas de algunos escuchas, que escondiendo
el cuerpo 1 parte de la cabeza tras el perfil de
la montana pemanecian denodadamente hasta
observar nuestros Gltimos movimientos. EI mo-
mento de la caza habia llegado : Williams pres-
cribié el mas profundo silencio; se distribuye-
ron municiones, i para burlar la vijilancia del
enemigo nos dividimos en dos cuerpos a fin de
tomarlos por los flancos. Desgraciadamente la
parte confiada a mi valor i audacia fué la peor
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desempenada, i la derrota se hubiera pronuncia-
do por la ala izquierda que yo ocupaba , si el ene-
migo, en lugar de acometer, como debi6, no
hubiera preferido por una inspiracion del jénio
cabruno emprender la mas instantanea retirada.
Sin embargo debo decir en mi justificacion, co-
mo lo hacen todos los que se conducen mal, que
tan perpendicular era el corte dela montana por
aquella parte, que por poco que yo me hubiese se-
parado de la ctispide a fin de rodearla, quedaban
entre mi i las manadas de cabras por lo menos,
diez cuchillas que descendian paralelas a un abis-
mo donde un arroyuelo serpenteaba. Apénas es
posible formarse idea de sitio mas salvaje, preci-
picios mas espantosos ni espectaculo mas sublime.
De todos los puntos de aquella soledad agreste
callada hasta enténces, partieron en el momen-
to de mi aparicion, gritos estrafios que repetian
centenares de cabros, diseminados en todas las
crestas, declives 1 faldeos circunvecinos. No en
vano los pueblos cristianos han personificado el
Espiritu Malo en el macho de cabrio ; tiene este
animal en sus jestos, en su voz, en sus estornudos
una cierta semejanza con el hombre, que aun en
el estado doméstico causa una desagradable im-
presion, como si viésemos en él un injurioso reme-
do de nuestra especie. Pero estas impresiones lle-
gan hasta el 6dio1 el terror, cuando vuelto a la vida
salvaje nos desafia aquel animal, con sus insolen-
tes parodias de la voz humana ; pueblo sublevado
1 libre del yugo que el hombre le impusiera, i que
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desde las montaias inaccesibles que le sirven de
baluarte, avisa a los suyos, i pasandose el grito
de alarma de familia en familia, la proximidad
odiada i a la vez temida de sus antiguos e impla-
cables amos.

Habia yo, pues, descendido en vano, ? por en-
tonces solo me quedaba que admirar de paso el
paisaje, i esforzarme en ascender a la chspide,
abriéndome paso por espesuras de arboles i de
matorrales, en que permanecia sepultado por ho-
ras enteras; hasta salir al borde de un abismo
para ascender de nuevo i encontrarme con otro
que me cerraba el paso irrevocablemente. j Cuan-
tas veces permanecia un cuarto de hora con un pié
fijo en la punta de unaroca, asido con una mano
de las raices de las yerbas que mas arriba erecian,
estatico, aterrado, la vista inmoévil sobre el oscu-
ro valle, que descubria repentinamente a mil va-
ras perpendiculares bajo mis plantas! Alli cien
rebafios de cabras pacian tranquilamente en dis-
tintos puntos i direcciones ; al frente una enorme
montana, de cuyas cimas cubiertas de nubes, des-
cendia por mas de una millauna caida de agua en
cascadas de plata ; bosquecillos de una palma ar-
busto tapizaban las hondonadas oscuras i hiime-
das, miéntras que chorreras de arboles matizados
con variedad pintoresca, dejaban ver sus copas
redondeadas, uno en pos de otros hasta el fondo
del valle en las mil sinuosidados de las montanas.
La naturaleza ha desplegado alli en una diminu-
ta estension todas las osadias que ostenta en los
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Andes, o en los Alpes, encerrando eutre quebra-
das cuyos costados cree uno tocar con ambas ma-
nos, bosques impenetrables, sotillos elegantes,
praderias deliciosas, abismosi golpes de vista sor-
prendentes.

Estravidndome en aquellas sinuosidades tupi-
das como los dientes de un peine, gozandome en
los peligros a cada paso renovados, internindome
por entre las malezas i los troncos de los arboles,
llegué al fin a la cGspide, que habia intentado ro-
dear tres horas 4ntes, pudiendo enténces oir los
gritos del islenio, que me buscabano sin sobresal-
to, pues que habiendo principiado a llover 1 des-
cendiendo las nubes mas abajo de nuestra posi-
cion, me habria sido imposible acertar entre aquel
laberinto, con el camino practicado.

A poco andar mi guia alzé del suelo una cabra
herida de bala, que habia cazado él por el lado
opuesto de la montana, pero jcémo?. .. ..Echan-
dose a correr por un escarpada cresta en medio
de dos abismos, descendiendo a saltos, i disparan-
do el tiro en la velocidad de la carrera a fin de al-
canzar la caza fujitiva. Yanki del Kentucky, de
punteria infalible, con pies de suizo de los que
hacen en los Alpes la caza de la gamuza, erana-
da menos lo que pedia la de cabras de Mas-a-
fuera, i facilmente se inferird que con semejante
espectaculo quedamos curados de la necia preten-
sion de alcanzarlas nosotros en sus termépilas. La
caza ordinaria la hacen los islenos, a falta de ba-
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fas con el auxilio de perros, que poseen adiestra-
dos para la persecucion.

‘Despues de todo, llevibamos una cabra cazada,
no importa por quien, i esto bastaba para dispo-
nernos a emprender el descenso de la montana,
sin el desaliento de una espedicion frustrada. La
ilimitada superficie del Océano, que desde aque-
llas cimas a nuestro regreso descubriamos, aha-
dia nuevos encantos a los que la isla subministra-
ba, haciendo menos sensible el esfuerzo de un ra-
pido descenso. En las inmediaciones veiamos re-
tozar dos ballenatos; a lo lejos nuestra barca
aproximindose a recojernos, cual golondrina de
mar que se juega por sobre la superficie de las
aguas, i en el limite del horizonte la Godefroi,
fragata destinada a Hamburgo desde Valparaiso
i luchando como nosotros contra el viento contra-
rio. Una ballenera en fin, 1las crestas de las mon-
tanas de Juan Fernandez apenas perceptibles en-
tre los celajes, formaban los (nicos accidentes
que interrumpian la quieta 1 tersa uniformidad
del mar. Pero lo que mas nos complacia en nues-
tro descenso, era la tupida alfombra de verdura,
que cubriendo con su blando cojin la aspereza de
las rocas, ofrece deleite a los 0jos, suavidad a los
pies no acostumbrados a tanta fragosidad, i ali-
mento inagotable para cien mil cabras.

A nuestra llegada al estrecho valle en que las
cabanas estin situadas, estenuados de fatiga i

abrasados de calor, pudimos apreciar el inapre-
3
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ciable sabor acridulce de los capulies, que a dm-,
bos lados del camino nos brindaban con sus vasta:
guillos cargados de refrijerantes 1 embozadas na-
ranjillas, cual (81 la. mano prévida de la natura;
leza los hubiéra a designio colocado alli, donde ¢l
calor i la sed habian de hacerlos de un valor ines-
timable, despues de ocho fatigosas horas de as-
censo i descenso no interrumpido. Indtil seria anar
dir que en las habitaciones nos aguardaba un co-
pioso almuerzo, en que los insulares habian apu-
rado los recursos de la ciencia culinaria, para des-
armar el apetito desplegado por tan estraordina-
rio ejercicio. Era aquella una escena de hotento-
tes, de canibales, que por vergiienza de mi 1 de
mis compafieros no describo. |
Para decir todo lo que pueda interesarle sobre
la isla de Robinson, llamada vulgarmente Mas-
a-fuera, instruiré a V. que sus maderas de cons-
truccion son inagotables, rectasi sélidas ; pudien-
do en varios puntos, con el auxilio de planosin-
clinados, hacerse descender hasta la orilla del
agua. La riqueza espontinea de la isla empero,
consiste en sus abundantes i esquisitos pastos, cu-
yo verdor perenne mantienen las lluvias que, a
hora determinada del dia, descienden de las nu-
bes que se fijan en sus picos. La cria de cerdos
i ovejas, sobre todo merinos, produciria sumas
enormes, caso de que la actual de cabras no sa-
tisfaciese a sus moradores. Caballos i vacas serian
por de mas alli, donde no hai un palmo de terre-
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no horizontal, hastando laweriade ganados meno-
res, para mantener en la abundancia diez ¢ veins
te familias.

La Flora de la isgla es reducidisima, si bien fi-
guran en su corto catilogo, a mas de unas azuce-
nas blancas, allelies carmes, cuyas semillas, co-
mo las de duraznos dulces de que existen bos:
ques, fueron sin duda derramadas por el capitan
Cook. Pocas aves pueblan estas soledades : un
gorrion vimos tan solo, i dos especies de gabila-
nes, el niimero de los cuales es prodijioso a cau-
sa de la facilidad con que se alimentan ; arreba-
tando en sus garras los cabritillos recien nacidos,
clevindolos en el aire para estrellarlos en segnida
contra las rocas. Seria facil estinguirlos puesto,
que para cazarlos es preciso retirarse de ellos, a
fin de no tocarlos con la boca de la carabina, tan
poco conocen de la malicia del hombre. Mando
a Procesa la piel de uno de pecho blanco para
que anada a sus colecciones de pajaros.

Los norte-americanos residentes hoi en la isla
cultivan como Robinson, papas, maiz i zapallos,
en los declives terrosos, en que la jeneral rudeza
1 escabrosidad del terreno lo permite. Estos pro-
ductos agricolas, eon los duraznos, capulies, i el
tallo de cierta planta que contiene un jugo refri-
jerante, llamada en Bolivia quiruzilla, proporcio-
nan alimentos gratos, suficientes para amenizar
la mesa que por si solo hacen abundante 1 segura
la carne de las cabras i los pescados del mar. Del
cortejo de animales que acompanan al hombre en
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la vida civilizada se encuentran en las habuacio-
nes gallinas, un par macho i hembra de pavos, i
algunos perros de la especie ordinaria, i de los
cuales se sirven para la caza, que hace por tur-
no cada dia uno de los islefios. A mas de cabras
hai en la isla zorras i gatos como los domésticos.
Tantas comodidades como las arriba enumeradas
no pueden haberse reunido por el acaso, i siento
mucho no poder describir esta vez el horrible
naufrajio i demas circunstancias portentosas que
debieron echar a mis héroes en aquella isla de-
sierta. Veinte iseis meses habia que uno de ellos
fué traido a la isla para emprender una pesque-
ria de lobos marinos que abundan en sus alrede-
dores. El empresario, que era un vecino de Tal-
cahuano, mandé6 en seguida en una lancha a sn
propio hijo i dos trabajadores mas, perono bien
dieron principio a la pesca cuando una violenta
borrasca estrell6 la fréajil barquilla contra las ro-
cas, el jéven patron perecid, i los dos marineros
que le acompanaban salvaron a duras penas des-
pues de luchar con las olas amotinadas un dia en-
tero, hasta poder asirse de las rocas, 1 escalar la
montafia por medio de esfuerzos de valor, de su-
frimiento 1 de perseverancia que sobrepasan toda
creencia. Desde enténces carecen de embarca-
cion, circunstancia que los tiene en completa in-
comunicacion con el continente, i al infeliz padre
ignorando el fin desastrado de su hijo. Este es el
orijen del establecimiento de tres de los insulares :
dos de ellos permanecian retenidos por el temor
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de que se les imputase a crimen la muerte de su
malaventurado compaiiero de naufrajio ; i el otro
mayor de edad, estaba resuelto a pasar el resto
de sus dias, sefior de la isla como Robinson, sa-
tisfecha su ambicion isin envidiar nada a los mas
bulliciosos habitantes de las cindades. El cuarto
era un joven de 18 afios, que solicit) su estradi-
cion, i que conducido porla Enrriqueta a Monte-
video, hoi navega en el Parani.

Por lo demas i echando de menos muchos uti-
les i comodidades necesarias a la vida, aquellos
hombres viven felices para su condicion, asegu-
rada la subsistencia, i lo que es mas, forméndose
un capital con peleteria que reunen lentamente.
Poseian entre todos mas de quinientos cueros de
cabras, como ciento de zorra i de gato 1 algunos
de lobo que podrian aumentarse a cientos si tu-
viesen un bote para pescarlo, pues que nuestro
piloto di6 caza a cinco de tamano enorme en solo
algunas horas.

Para que aquella incompleta sociedad no des-
mintiese la frajilidad humana, estaba dividida
entre si por feudos domésticos, cuya causa no
quisimos conocer, tal fué la pena que nos caus6
ver a estos infelices separados del resto de los
hombres, habitando dos cabanas a seis pasos la
una de la otra, i sin embargo malquieriéndose i
enemistados! Esté visto ; la discordia es una con-
dicion de nuestra existencia, aunque no haya go-
bierno, ni mujeres.

Williams, el mas comunicativo de ellos, nos



pregunté si los Estados Unidos estaban en guerra
con alguna potencia, haciendo un jesto de sobe-
rano desden, cuando se le indicd la posibilidad
de una préxima ruptura con Méjico, Deseaba una
guerra con la Francia o la Inglaterra j pregunte
V. para qué? Méjico no era por lo tanto un rival
digno de los Estados. A proposito de preguntas,
este Williams nos esplotd a su salvo desde el mo-
mento denuestro arribohasta que nos despedimos.
Como dije a V. al principio, aquejabalos la nece-
sidad de hablar, la primera necesidad del hom-
bre, i para cuyo desahogo isatisfaccion se ha in-
troducido el sistema parlamentario con dos cama-
ras, 1 comisiones especiales, &c. Williams, a falta
de tribuna i auditores, se apoderd de nosotros i se
lo hablo todo, no diré ya con la locuacidad voluble
de una mujer, lo que no es siempre bien dicho,
pues hai algunas que saben callar, sino mas bien
con la petulancia de un peluquero frances que co-
noce el arte i lo practica en artiste. Conténos mil
aventuras, entre otras la de un antiguo habitante
de la isla cuya morada nos senalo ; el cual ha-
biendo hecho una muerte en Juan Fernandez, se
gnarecid alli hasta que un enorme risco despren-
diéndose sibitamente de la montana vecina, le
hundié con espantable ruido la habitacion, mos-
trandole asi la célera del Cielo que le perseguia.
Por él supimos demasiado tarde; que en un ar-
bol estaban inscritos mas de veinte nombres de
viajeros. Acaso hubiéramos tenido el placer al
verlos, de quitarnos relijiosamente nuestros go-
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rros de mar en presencia del de Cook ide los de
sus compafneros. Pero ya que esto no nos fuese
dado, encargAmosle gravase al pi¢ o enunaroca,
ad perpetuam ret memoriam, los de

HueLiN.

SOLARES.

SARMIENTO.
1845.

Despues de haber el joven Huelin forzadolos
a admitir algunas monedas i nosotros varias ba-
gatelas, nos preparamos para partir deseandonos
reciprocamente felicidad i salud. Cuando ya nos
alejabamos, los islefios reunidos en grupo sobre
unaroca, i con los gorros en el aire, nos dirijieron
tres hurrah!. . ..en que el sentimiento de vernos
partir luchaba visiblemente con el placer de ha-
bernos visto ; contestimosles tres veces 1 a poco
remar la Enriqueta nos recibié a su bordo, en
donde todo era oidos para escuchar la estupenda
relacion de nuestras aventuras.

Soi de V., &ec.
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Seqor don Vicente F. Lopez.

Montevideo , Enero 25 de 1846.

i Cuénto ha dilatado, mi buen amigo, esta car-
ta tantas veces prometida, que se hace al mar al
tiempo mismo que yo me abandono de nuevo a
las ondas del Plata, para ganar el proceloso At-
lantico en prosecucion de mi viaje! Entre Chile

Montevideo media mas que el Cabo de Hor-
nos, que ningun obsticulo sério opone a la cien-
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cia del navegante , media la incomunicacion na-
tural de los nuevos estados de América, que no
ligard el proyectado Congreso Americano, por
aquel secreto pero seguro instinto que lleva alos
pueblos, como a las plantas, a volverse acia el la-
do de donde la luz les viene. Por lo que he po-
dido traslucir de los resultados comerciales del
cargamento de cereales dela Enriqueta, muchos
miles hubiera ganado el comercio chileno, pro-
veyendo de viveres esta plaza ; pero el comercio
alli no Aa sabido que en las plazas sitiadas se co-
me, cosa que no ignoraban por cierto los norte-
americanos que la envian sus trigos.

V. no ha estado en Montevideo, ni despues de
larga ausencia remontado el amarillento rio,
acercadose a la patria, divinizada siempre por
el recuerdo de los proscritos. Suceden a veces
cosas tan estrafias, que hicieran creer que hai re-
laciones misteriosas entre el mundo fisicoiel mo-
ral, justificando aquella tenaz persistencia del
pueblo en los angurios, en los presentimientos i
en los signos. Despues de cansada i larga travesia
acercabamosnos a las costas arjentinas. Habiamos
dejado atras las islas Malvinas, 1el capitan cuida-
doso tomaba, porlas estrellas la altura, por temor
de dar de hocicos con el fatal Banco Ingles. Una
tarde, en que los celajes 1 el barémetro amenaza-
han.con el Pampero el mal espirita de estas re.
jiones, entramos en una zona de agua purpirea
que en sus orillas contrastaba perfectamentecon el
verde esmeralda del mar cerca de las costas. Era
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acaso algun enjambre deinfusorios microscopicos
de aquellos a quienes Dios confié la creacion de
las rocas caleareas con los depdsitos de sus invisi-
bles restos 5 pero el eapitan que no entiende de es-
tas cosas dijo, medio serio, medio burlindose
“estamos en el Rio”, 1 senalando la enrojecida
agua, “esa es lasangre, afiadié, de los que alli de-
giiellan”. Aquella bromazumbden mis oidos come
un sarcasmo verdaderamente sangriento. Por Io
pronto permaneci enmudecido , triste, pensativo,
humillado por la gue fué mi patria, como se aver-
giienza el hijo del baldon de sus padres. jCreera
V. que 'tomé ami cargo probar que eran infu-
sorios, 1 no nuéstra sangre la que teiia el malha-
dado rio? :

Sangrienta en efecto es su historia, gloriosa a
la par que estéril. Naumaquia permanente que a
una u otra ribera tiene cual anfiteatros dos ciuda-
des espectadores, que han tenido desde muchp
tiempo la costumbre de lanzar de sus puértos
naves cargadas de gladiadores para tefiir susa-
guas con indtiles combates. Montevideo i Buenos
Aires conservan su arquitectura morisea, sus te-
chos planos, i sus miradores que dominan hasta
mui lejos la superficie de las aguas. La brisa de
la tarde encuentra giempre en aquellos terraple-
nes elevados, millares de cabezas de las damas
del Plata, cuya beldad i gracia han personifica-
do los marineros ingleses Hamando asi a unas
avecillas acudticas que se asemejan a palomas
pintadas : alli van a esperarla para que jue-
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gue con sus risos flotantes, mientras, echan-
do sobre las ondas caprichosas del rio sus dis-
traidas miradas, la fantasia se entrega a cavi-
laciones sin fin. Si la tempestad turba el ancho
rio, si las naves batidas por la borrasca no pue-
den ganar el dificil puerto, si la bandera oel ca-
iion piden a la vecina costa socorro, si la escuadra
enemiga asoma sus siniestrag velas, Montevideo i
Buenos Aires acuden alternativamente a sus ata-
layas i azoteas a hartarse de emociones, a endu-
recer sus nérvios con el espectaculo del peligro,
la sana de los elementos, o la violencia de los
hombres. En 1826, la escuadra brasilerabloquea-
ba en numerosa comitiva las balisas de Buenos
Aires. El pueblo tenia naumaquia todas las tar-
des, signiendo con sus ojos desde lo alto de los
planos de los edificios, las balas que se cruzaban
entre su sGtil, cuanto escasa escuadrilla i los im-
periales dominadores del rio. Una tarde, como
en las escenas de toros en Espana, el combate se
prolongaba, i ala luz del sol que se escondia tras
los pajonales de la Pampa, se sucedian los fogo-
nazos de los canones que iluminabhan por momen-
tos los mastiles i cascos indefinibles de los buques
proximos a abordarse. De repente una inmensa
llamarada alumbra el espacio ; un volean lanza
al cielo una columna de llamas bastante a ilumi-
nar de rojo las palidas caras de aquella muche-
dumbre de pueblo 4vido de emocionesi de com-
bates, 1 al fragor del canoneo se sucede el silen-
cio sepuleral del espanto de los combatientes mis-



mos. Un buque habia volado, incendiada la San-
ta Barbara. A cual de las dos escuadras perte-
necia?. . .. He aqui las emociones que educan a
aquellos pueblos.

I no es de ahora esta existencia guerrera del rio.
En 1807 Sir Samuel Achmuty rueda con sus na-
ves en torno de la peninsula montevideana i des-
pues de arrojarla catorce dias balas en su seno,
encuentra la juntura de su coraza de pehascos i
canones i la toma por asalto. En 1808 Mont Elio
desobedece al virei de Buenos Aires ila lucha
de 4mbas riberas se inicia por el sitio de Ron-
deau, de cuyas filas sale Artigas que levanta la
bandera roja ; i los suplicios atroces perpetuados
por la inquisicion en el espiritu espanol toman
formas nuevas, estranas, adaptadas a la vida
pastoril.

En 1814 Albear anunciaba a Buenos Aires la
toma de la escuadra espanola en el puerto mismo
de Montevideo con estas bellas palabras que ha-
brian sentado bien en boca del vencedor de las
piramides “El sol 1 la victoria se presentaron a
un tiempo en este memorable dia.” 600 piezas de
canon , 99 buques, una ciudad conquistada i los
pertrechos de guerra del Jibraltar del sud pasa-
ban a la otra orilla, para dar pabulo a la insolen-
cia de los guerreros, 1a la destruccion misiles que
han quedado sembrados en todo el continente
hasta el otrolado de los Andes, i al pi¢ del Chim-
borazo. Las intrigas i las escuadras de la Proncesa
Carlota pasan un momento la esponja sobre esta
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conquista hasta que en 1823, una barquilla’arro-
jaba sobre las playas orientales del rio treinta i
tres guerreros (ue debian agrandarse hasta pro-
ducir la guerra imperial, i aquel eterno batallar
sobre las aguas del rio, iaquella caza dada en los
canales sinuosos del Uruguai que hizo por cuatro
afios la ocupacion i la gloria de Brown, iel diario
entretenimiento de &mbas cindades riberanas; i
cuando los amos antiguos i los sibditos rebeldes,
la capital i la provincia, el vecino imperioi la or-
aullosa repiblicadejaron con la independencia de
Montevideo detenir con sangre las aguas del rio, i
de ajitar con el estampido del canon los ecos dela
Pampa, la Europa ha venido de nuevo a dar pre-
testo i objeto a esta normal existencia del Rio,
auerrero. Los buques de Buenos Aires i Mon-
tevideo se asechan idan caza, si bien las inaudi-
tas i osadas empresas de Garibaldi no han podi-
do nada contra el viejo tirano de estas aguas,;
Brown, cuyo nombre abraza la historia maritima
de Buenos Aires desde 1812 hasta este momento;
i en el rio 1 en la playa, enlaciudad 1 en el cam-,
po, en los cerros i en la Hanura, el canon suena
siempre, remedando la tempestad de los: cielos i
la ajitacion periddica del Pampero que hecha el
rio sobre Montevideo 1 aleja 1 persigue las naves
del comercio.

i Cuénto trabajo ha de costar desembrollar este
caos de guerras, i senalar el demonio que las ati-
za, entre el clamoreo de los partidos que se de-
nuestan, las pretensiones odiosas siempre de las
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cindades capitales, el espiritu altanero de la pro-
vineia vuelta estado, los designios dela politica,
la méscara de la ambicion, los intereses mercan-
tiles, el odio espanol contra el estranjero, i el vien-
to.que. echa la Europasobre la América, trayén-
donos sus artefactos; sus emigrantes, i haciéndo-
nos entrar en su balanza de desenvolvimiento i.de
rigueza. '
Estdbamos ya por fin en las aguas del Plata,
1 estos misterios podian sino . esplicarseme;  ofre-
cerse al menos, a mi vista. La tarde del cuadraje-
simo octavo dia de mar, el sol empezaba a poner-
se, como he dicho, entre nubarrones torbos ; i no
bien se habia ocultado tras el ancho lomo de las
aguas, por todos los estremos del horizonte aso-
maban lentamente  densas masas de nubes pre-
nadas de tempestades. Oh! latempestad eléctri-
ca, para quien hahabitado largos anos las calla-
das costas chilenas, tiene encantos majicos cuan-
do el estampido del trueno ha sacudido nuestros
oidos desde la cuna. Habia iluminacion en los cie-
los aquella noche ; los refusilos del horizonte ocu-
paban los entreactos del rayo que surcaba el es-
pacio : nuestra frajil bareca tenia empavezadosde
fuegos de santelmo sus méstiles, i la sucesion de
luz solar, i de noche oscura encandilaba los ojos
fijos en algun punto de las nubes,; anhelando sor-
prender la sabita iluminacion fuljente. Mui tar-
de aun de la noche permaneciamos unos cuantos
en las banquetas de proa, gozando ' del especté-
culo, conmovidos nuestros nervios acaso por la su-
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perabundancia de eleetricidad ; i no bien habia-
mos cobrado sueno cuando hubimos mas tar-
de ganado nuestros camarotes, el estimpido de
un rayo cercano nos eché de la cama a todos,
a los ayes i jemidos del timonel que suponiamos
herido ; pero la celeste bateria habia errado esta
vez su tiro, i nave i timonel escaparon sanos i
salvos. EI dia siguiente era ahorasi el de la en-
trada, puesto que estibamos ya en las aguas
amarillas. Sefialironse sucesivamente los pro-
montorios de ambas costas ; descubridse la men-
tida isla de Flores, tarda en dejarse pasar, ani-
mando la marina algunas naves que buscaban la
alta mar. No ha mucho que la hermosa farola es-
tuvo apagada por 6rden de Oribe. Estas fecho-
rias me parecen semejantes a las de aquellos que
en los caminos de hierro en Europa suelen poner
un atolladero para hacer fracasar los wagones.
Veiase por fin el rio cubierto de naves ancladas
en distintos puntos, como el gaucho amarra su
caballo en donde le sorprende la noche, o halla
pasto abundante en la pampa solitaria, ialo le-
Jos un vistoso grupo de torres 1 miradores, seia-
laba, aparentemente a la sombra del cerro que
le di6 nombre, la presencia de Montevideo. La
ciudad en tanto se presentaba a nuestro escruti-
nio con una coqueteria que pocas pueden osten-
tar. Rueda el buque en torno de ella buscando
desde el lado del Océano el ancladero que guar-
dan la ciudad 1 el Cerro, i enaquellas viradas de
bordo que la barca deseribe como los jiros del ave
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acuatica ue se dispone a posarse sobre las aguas,
van presentandose las calles que cruzan la po-
blacion, i caen de punta bajo el ojo, primero de
norte a sur, despues de poniente anaciente, i to-
davia de norte a sur, con su variedad infinita de
orupos i de trajes, de carruajes i de jinetes, inte-
rrumpiendo la perspectiva las ondulaciones del
terreno que lo asemejan a espuma del rio pe-
trificada. Dan realee a estavista el material de
los edificios de cal i canto todos, sin aquellas pe-
sadas techumbres de las colonias del Pacifico que
matan la calle, e infunden desaliento i tristeza pe-
renne en los 4nimos. En Montevideo las lineas
rectas, puras del estilo doméstico morisco, viven
en santa paz i buena armonia con las construccio-
nes del moderno gusto ingles ; la azotea con ver-
jas de fierro, a mas de dar transparencia i lijere-
zaal remate, hace el efecto de jardines, de cuyo
seno se elevara el cuadrangular, esvelto i blanco
mirador, que a esta hora dela tarde esit4 engala-
nado, vivificado, con grupos de jente que espar-
cen su vista i aspiran la brisa pura del rio.

A las emociones del viaje se sucedian las del
puerto, el paisaje, el muelle, la multitud de velas
latinas con que los italianos han animado el movi-
miento de larada; el cerro coronado de canones ;
los lejanos puntos ocupados por el enemigo, que
sombrean el paisaje a lo lejos 1 dan al espectécu-
lo algo de serio i de amenazante. Es el aspecto
de una plaza sitiada imponente de suyo, i el ene-

migo que cercaba a Montevideo, lo era mio tam-
4
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bien, por aquel parentezco 1 mancomunidad que
une a las dos republicas del Plata en sus odios
ien sus aficiones. I en efecto, sorprende esta
unidad de las dos riberas, de manera de hacer
sospechar que su independencia respectiva es una
creacion bastarda i contraria a la naturaleza de
las cosas. Un ejército arjentino sitiaba la plaza a
las érdenes de un montevideano ; ila plaza habia
improvisado i sostenido su resistencia a las érde-
nes de un jeneral arjentino. La prensa del Cerrito
redactibanla montevideanos i la de Montevideo
los arjentinos ; i en &mbos ejércitos i en 4mbos
partidos sangre i victimas de una i otra playa con-
fundian sus charcos o sus ayes en la lucha que fo-
menta el Rio que los une en lugar de dividirlos.
Publicaba el Nacional a la zazon Civilizacion i
Barbarie, i el examen de mi pasaporte en el res-
guardo bast6 para atraer en torno mio numeroso
circulo de arjentinos asilados en Montevideo, co-
merciantes, empleados, soldados letrados, perio-
distas i literatos ; porque todo alli no presenta
hoi otra fisonomia que la que present6 en los
tiempos en que ambos paises solo formaron un
estado, con un foro, una universidad i un ejército
comun. Estaba pues entre los mios, i mi curiosi-
dad moria a cada pregunta, bajo un fuego gra-
neado de soluciones mas o ménos satisfactorias.

Entrando empero mas adentro en la erganiza-
cion de este pueblo, vese que aquellas dos rami-
ficaciones de la familia arjentina son los restos de
una sociedad que muere : la vida esta ya injertada
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en rama mas robusta. No son ni arjentinos ni
uruguayos los habitantes de Montevideo, son los
europeos que han tomado posesion de una pun-
ta de tierra del suelo americano. Cuando se ha
dicho que los estranjeros sostenian el sitio de Mon-
tevideo, decian la verdad ; cuando han negado a
estos estranjeros el derecho de derrramar su san-
gre en Montevideo como en su patria por soste-
ner sus intereses, sus preocupaciones de espiritu
i su partido, se ha pretendido una de las malda-
des mas flagrantes, aunque tenga el apoyo de la
conciencia de todos los americanos. Sé que la vie-
ja ojeriza espaiiola anidada en nuestros corazo-
nes, i fortificada por el orgullo provincial de esta-
dos improvisados, se irrita i exaspera a la idea
solo de dar a los estranjeros en nuestro suelo to-
da la latitud de accion que no tenemos nosotros ;
pero hace ya tiempo que el guante estd echado
entre ella i y6, i cuando en el curso de una vida
entera no lograra mas que mellarla un poco, me
daria por bien pagado de los desagrados que
puede acarrearme. La historia toda entera de es-
tos bloqueos i de estas intervenciones europeas
en el Rio de la Plata, que traen exasperados los
animos espanoles-americanos por todas partes, la
leo escrita sobre el rio mismo, en las calles i alre-
dedores de Montevideo. Cubren la bahia sin nt-
mero de bajeles estranjeros; navegan las aguas
del Plata, los Jenoveses como patronesi tripula-
cion del cabotaje ; sin ellos no existiria el buque
que ellos han creado, marinan 1 cargan : hacen
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el servicio de changadores, robustos Bascos 1 Ga-
llegos : las boticas i droguerias tienenlas los Ita-
lianos ; Franceses son por la mayor parte los co-
merciantes de detalle. Paris ha mandado sus re-
presentantes en modistas, tapiceros, doradores
i peluqueros, que hacen la servidumbre artistica
de los pueblos civilizados : Ingleses dominan en
el comercio de consignacion 1 almacenes : Alema-
nes, Inglesesi Franceses en las artes manuales :
los Bascos consus anchas espaldas i sus nerviosde
fierro esplotan por millares las canteras de pie-
dra : los Espanoles ocupan en el mercado la plaza
de revendedores de comestibles, a falta de una in-
dustria que no traen como los otros pueblos en su
bagaje de emigrados : los Italianos cultivan la tie-
rra bajo el fuego de las baterias, fuera de las mu-
rallas, en una zona de hortaliza surcada todo el
dia por las balas de ambos ejércitos ; los Canarios
en fin siguiendo la costa se han estendido en tor-
no de Montevideo en una franja de muchas le-
guas, i cultivan cereales, planta exdtica no hace
diez anos, en aquellas praderas en que pacian ga-
nados hasta las goteras de la ciudad. Todos los
idiomas viven, todos los trajes se perpetuan, ha-
ciendo buena alianza la roja gaina basca, con el
chiripa. Descendiendo a lasestremidades de la po-
blacion, escuchando los chicuelos que juegan en
las calles se oyen idiomas estrafios, a veces el bas-
cuense que es el antiguo fenicio, a veces el dia-
lecto jenoves que no es el italiano. He aqui el ori-
jen de la guerra del Plata tan porfiada! Estos he-



chos que se han ofrecido de bulto a mis miradas
estan ademas apoyados en los datos de la Esta-
distica.

En octubre de 43 daba el padron estos curio-
sos resultados.

Habitantes de la cuidad :

N/ Ofientales ol < L N U0 11481
" ARCFICHAOS S % YL L B0
% NG pEenT PIYRY. (I CHNY 15,252
u Africanos (libres)........ 1,344

Mucha parte de los vecinos nacidos en la ciudad
habian emigrado huyendo de los horrores del si-
tio ; pero otro tanto habian hecho los inmigrados,
puesto que desde 1835 a 1842, habian introduci-
dose 33,136 de ellos. La ausencia de los prime-
ros no altera en manera ninguna las proporcio-
nes, tanto mas que se tuvo en cuenta a los ausen-
tes al tomar razon de sus familias. Tenemos pues
que Montevideo, numéricamente hablando, se
compone de estas proporciones : 1 africano, 3
americanos, de los cuales dos 1 medio arjentinos,
11 montevideanos, 15 europeos.

Apreciaciones morales. Comercio ; pertenece a
los recien venidos ; en Montevideo como en Val-
paraiso, son los europeos quienes jiran grandes
capitales. El estado de las patentes de jiro espe-
didas desde 1836 hasta 1842 muestra quienes son
los que establecen nuevas casas.
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En 1835 llegaron a Montevideo 613 estranje-

ros : dieronse patentes. ... .. }
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Riqueza ; quien dice comercio dice riqueza, i por
lo que hace a la que contienen las ciundades esta
es la principal, que en cuanto a la industria, se-
ria ridiculo hablar de reparticion de la riqueza i
movimiento de la industria manual entre ameri-
canos i europeos. La industria en Montevideo des-
de el botero hasta el mozo de cordel, estd en ma-
nos de estos {iltimos.

No me ha sido dado conocer la distribucion de
la propiedad en Montevideo. Cémo ilustraria es-
ta cuestion el saber la procedencia de cada hom-
bre que posee algo i forma por tanto parte cons-
tituyente con la suya de la riqueza nacional, i otro
tanto sobre los edificios nuevosiantiguos. En es-
te cuadro estadistico, =i lo hubiera, de las ventas
de casas o erecciones de construcciones nuevas,
se veria palpablemente pasar la propiedad urba-
na de los nacionales de orijen a los nacionales de
riqueza creada, como se ve al ojo desnudo, en los
almacenes i talleres, que las profesiones industria-
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les, el comercio i hasta el servicio doméstico de
hombres 1 mujeres, como el trabajo de peonesde
manos, cargadores i marinos, ha pasado a las ra-
zas viriles 1 nuevas que van aglomerandose de dia
en dia.

En 1836, la poblacion se sentia estrecha en el
antiguo recinto de la ciudad. Una banda negra
comprd los eriales vecinos, subdividiélos en calles
anchas i espaciosas, i en lotes de terreno que se
vendian a 4 reales la vara. Ahora aquellas playas
desnudas enténces, sirven de cimiento a palacios
suntuosos ; las rocas que los afeaban se han con-
vertido en canteras que dan a la construccion la
solidez i barniz europeo, i la vara de terreno en
este momento esta tasada a onza de oro.

De 1835 hasta 38 habian llegado 9,551 estran-
Jeros i se edificaron 269 casas.

" De 38 hasta 42, 22,381 emigrantes i 502 casas
edificadas. A la par del desenvolvimiento de la
poblacion europea en Montevideo ha ido la rique-
za. Calcfilase la poblacion mista de todo el estado
en doscientas mil almas, de las cuales treinta o
cuarenta mil estaban reunidas en el recinto de la
ciudad. Para estas 200,000 almas de las que en
gauchos de la campafia, que no producen ni
consumen debe disminuirse la mitad, se introdu-
Jeron en 1840, época del mayor auje de Mon-
tevideo, siete millones de mercaderias europeas
que cambiaron por ocho millones cuatrocientos
setenta i un mil pesos de productos americanos,
dejando al estado, dos millones i ochenta i siete
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mil pesos de renta. Novecientos buques de alta
mar entraron en el puerto, i en los primeros 94
meses de 1841, alcanzaron a 856. En 1836 cuando
el movimiento principié entraron 295 buques i
salieron 276, introdujeron tres i medio millones i
esportaron una cifra por poco ménos igual. Pero
hai una riqueza que no se exporta ni introduce,
i esta es la que se crea en todos los grandes focos
de comercio i de industria, la cual queda en ca-
sas 1 barrios enteros construidos, en millares de
familias establecidas, en pequenas i grandes for-
tunas improvisadas. Pero en 1842 hai un punto
final puesto al progreso, a la europeificacion de
Montevideo : los aborijenes se aproximaban a las
puertas de la ciudad con sus cahones i sus lanzas.
Premunido de estos datos, mi querido amigo,
pregtintese en el fondo de su conciencia, a quién
pertenecen los derechos politicos en esta ciudad
sialos 11,0 a los 11 maslos 15, mas los 3, mas los
1? Riqueza, propiedad urbana, intelijencia, cual
es el titulo que reclamarian los primeros con es-
clusion de los otros? Pero tal esla lgjica espanola,
laléjica de la espulsion de moros i judios, que to-
da la América ha simpatizado con la resistencia
que el esclusivismo torpe de nuestra raza opone
ciegamente para suicidarse a aquellos movimien-
tos providenciales que salvan pueblos transfor-
méndolos. La historia de esta lengua de tierra no
se pierde en la noche de los archivos de la coloni-
zacion que guardan Simancas o Sevilla. Hasta
1720 los Charruas, tribu de lagran familia Gua-
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rani, elevaba aun sus tolderias cerca de estas pla-
vas : pasaron cnténces de Buenos Aires algunos
individuos, treinta i tres en niimero , a hacer pacer
sus vacas ; los charrnas tambien, alegaban su de-
recho esclusivo a la posesion de la tierra, i como
valientes i rudos fueron esterminados. En 1728
desembarcaron trece familias canarias i en 1770,
Montevideo contaba 1,000 personas adultas i 100
ninos vivos de los nacidos en el afio; sin contar
70 que murieron : un parroco componia todo el
personal del culto relijioso.

‘La mayor parte de la poblacion, dice un ero-
nista, se compone de muchos desertores de mar
i tierra, i algunos polizones que a titulo de la abun-
dancia de comestibles ponen pulperias con mui
poco dinero para encubrir su poltroneria i sus con-
trabandos™. ... .. “Tambien se debe rebajar del
» referido nimero de vecinos muchos holgazanes
» criollos a quienes con grandisima propiedad lla-
» man gauderios” Titalase el libro que contiene

“datos tan preciosos : *“ El lazarillo de ciegos cami-
» nantes desde Buenos Aires hasta Lima, con sus
» thimerarios segun la mas puntual observacion, con
» algunas noticias uliles a los nuevos comerciantes
» que tratan enmulas; 1 otras histéricas; sacado de
» las memorias que hizo don Alonso Carrié de la
» Bandera en este dilatado viaje i comision que tu-
» vo por la corte para arreglo de correos i estafeta,
» sttuacton @ ajente de posta desde Montevideo. Por
» don Calixto Bustamante, Céarlos, Inca, alias
» Concolorcorvo natural del Cuzco que acompaits



» al referido comisionado en dicho viaje @ escribié
» sus estractos. Con licencia en Gijon en la impren-
» ta de la Rovapa afio de 1773.” Pues bien, lo que
observaba el lazarillo de ciegos caminantes 1 re-
petia el Inca Concolorcorvo sucede hoi ni mas ni
menos. El montevideano criollo es aquel que can-
ta aun en las pulperiag, ilo enrolan para matarlo
en el campamento de Oribe o en las fortificacio-
nes de la plaza : subiendo en la escala social, se le
encuentra en ambos partidos, sin profesion cono-
cida, salvo honrosas ecepciones como en todo el
resto de la América. Oribe por un lado, Ri-
vera por el otro, sus aliados 1 sostenedores aden-
tro i afuera de Montevideo podrian llamarse con
grandisima propiedad gauderios, si en lugar de
cantar como la cigarra, no se entretuvieran en
derramar sangre. Es este el antiguo tipo colonial
que se revuelca en el fango i se descompone en
los puntos remotos donde el comercio europeo no
viene a inyectarle nueva vida ; que resiste vigoro-
samente, cuando logra rehacerse bajo la inspira-
cion de un Viriato, como acontece del otro lado
del Plata, cual el tisico que enla flor de la edad
siente disolverse su pulmon. El mal de Mon-
tevideo es el de Tejas, un pueblo que muere i
otro que llega ; porque Tejas i Montevideo son
los dos desembarcaderos que en las costas espa-
fiolas se han procurado los inmigrantes. Sé que
hai por alli republicanos colonos que toman a lo
serio las pretensiones de Oribe a la presidencia
legal, que como el vino gana en lei a medida que
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los anos pasan. Cuando falta la conciencia pbli-
ca, la impudencia de los instintos toma aires de
razonamiento. Lo que hai de real aqui es la indus-
tria que se atrinchera, contra la arbitrariedad de
los haraganes, llamense estos Oribe, Ribera, Ro-
sas, 1 las escuadras protectoras del comercio, sea
la Inglaterra, la Francia o el Brasil, quienes las
envien. Hai sostitucion de vida, por tanto sostitu-
cion de gobiernos, pasando de la arbitrariedad del
caudillo, que remueve el pais por dar suelta a sus
pasiones, a la habilitacion de la masa intelijente,
que quiere gobernarse a si misma i seguir sus
propias inclinaciones; en una palabra, hai en
Buenos Aires, Espana esclusiva, en Montevideo,
Norte América cosmopolita. Como han de estar
en paz el fuego i el agua’

Heaqui las causas de esta profunda perturba-
cion que tanto escandalo causa. Millares de aque-
llos antiguos colonos andan préfugos, creyendo
obedecer a impulsos jenerosos : tres anos va que el
cafion avisa con sus estragos que no hai reconcilia-
cion posible entre lo pasado i lo presente ; ilara-
za desheradada vaga entorno de su antigua ciu-
dad que la rechaza. Un dia habr4 de levantarse
el sitio de Montevideo, i cuando los antiguos pro-
pietarios del suelo, los nacidos en la ciudad re-
gresen, qué cambio Dios mio! Yo me pongo en
lugar de uno de aquellos proscritos de su propia
casa, 1 siento todas sus penas i su mal estar. Quie-
re llamar a esta calle San Pedro, aaquella San
Juan, la que sigue San Francisco, i aquella otra
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San Cristobal ; pero el pasante a quien pregunta
no conoce tales nombres que han sido borrados
por la mano solicita del progreso para ceder su lu-
gar a los nombres guaranies de la historia oriental.

La que dejé en 1841 fortaleza i ciudadela es
hoi mercado de provisiones de boca ; la antigna
muralla ha cambiado sus casasmatas por alma-
cenes de mercaderias ; la tierra ha recibido acce-
siones del fecho del rio, 1 por todas partes avanza
sobre las aguas muelles pablicos 1 particulares
que aceleran las operaciones del comercio. En
lugar de aquella Matriz que reunia a los anti-
guos fieles, encuentra en el punto en que dejé
un cubo de las fortificaciones, un templo, cuyas
enormes columnas, del gusto griego, i sus deco-
raciones interiores estin revelando que otro culto
1 otra creencia ha tomado posesion del suelo. En
el fronton leera en dos tablas los preceptos del de-
calogo, i para chocar su conciencia catélica aquel
que dice : TG no haras imajen alguna tallada,
»ni asemejanza de las cosas que estan all4 arri-
» ba en el cielo, ni aqui abajo sobre la tierra, ni
»en las aguas mas abajo de la tierra”

En donde habia dejado una plaza pablica en-
cuentra la propiedad individual que hizo suyo el
terreno, mediante los recursos que facilit6 al go-
bierno para la resistencia. Todo se ha transfor-
mado, las cosas i los hombres mismos. El negro
que ayer era su esclavo, lo encuentra ahora su
igual, pronto a venderle caro el sudor mismo, con
que antes le enriqueciera gratis. El gaucho ovien-



tal con su calzoncillo 1 chiripa, afirmado en el
poste de una esquina pasa largas horas en su
inactiva contemplacion ; atirdelo el rumor de
carros i de vehiculos ; €l hierro colado ha rempla-
zadoalos informesaparatos que ayudaban su gro-
sera e impotente industria ; la piedra que €l no sa-
be labrar sirve de materia para los edificios ; ro-
bustos bascos, gallegos i jenoveses se han apode-
rado del trabajo de manos ; italianas 1 francesas
hacen el servicio doméstico ; 1 aturdido, desorien-
tado en presencia de este movimiento en que por
su incapacidad industrial le estd prohibido tomar
parte, busca en vano la antigua pulperia en que
acostumbraba pasar sus horas de ocio, escuchan-
do cantares de amor 1 apurando la botella amiga
de la desocupacion de espiritu. La pulperia se ha
convertido en auberge, fonda, debit de licores.
Quedale la campana i los bosques, el horizonte
ancho i las praderas dilatadas. I que diré del des-
encanto del antiguo propietario! que fuérico i se
siente pobre, por los esfuerzos que hizo para re-
sistir, por las desvastaciones de la guerra asolado-
ra, i por los sacrificios que hicieron los sitiados en
su defensa! La confiscacion, aquel crimen legal
sancionado por la tradicion espanola que defen-
dia, le ha alcanzado tambien a él. La propiedad
urbana ha sufrido aquellas trasformaciones que
en la emigracion de los nobles de Francia espe-
rimento. El estranjero es el tnico poseedor garan-
tido. Los partidos oprimidos le hacen ventas si-
muladas para salvar de la confiscacion ; i de la



venta ficticia al contrato real por la accion del
tiempo, las mejoras, i el poderdel dinero no hai
intermedio posible. Oribe mismo triunfante, ab-
soluto soberano por la victoria, la venganza, los
hébitos de despotismo 1 la degradacion de los abo-
rijenes, se pararia ante esta barrera insuperable,
como se han parado todos los restauradores de
clases desposeidas i de mundos pasados desde Na-
poleon hasta los Borbones. Rosas mismo no ha
sido mas osado. La confiscacion i el ultraje se
han detenido en el umbral del estranjero, i su
odio de gaucho i de espanol se irrita menos por
los bloqueos, que por este poder que €l no puede
avasallar. En medio de su grita eterna, cuando
todo enmudece en torno suyo, no ha podido ve-
jaral estranjero, sino en casos dudosos, raros, i
cuando no se presentaba suficientemente garanti-
do porsu nacion. Oribe entrard en Montevideo, si
tal cosa es posible ; 1 qué encontraria para gober-
nar con la suma del poder pitblico, es decir con to-
do el catalogo de crimenes i de violaciones que a
la inquisicion politica legé la inquisicion relijio-
sa! En las partes altas de la sociedad dos mil
comerciantes estranjeros a cuya seguridad in-
dividual 1 a cuyas fortunas no le es dado tocar
la mitad de los propietarios de casas, sobre los
cuales la confiscacion no alcanza a encarnar su
tenaza, porque son de otra pasta que aquella
blanda i1 malleable que componia la antigua po-
blacion ereolla, a la cual es licito, consuetudina-
rio, i hacedero despojar a titulo de rebeldes, he-
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rejes o de enemigos de tal o cual érden de co-
sas, que en cuanto a las masas populares, eso es
mas serio. Venid a contar las chusma gauderia, a
quien llevareis amarrados a los cuarteles para dar
vuestras batallas contra Rivera el caudillo de los
jinetes de la campaia, o contra las escuadras que
quieran pediros cuenta de los desmanes de la
suma del poder : componen estas masas popu-
lares 206 ingleses, 8000 franceses, 7000 espa-
noles, 4000 bascos, 5000 Italianos i entre tantas
cifras reunidas algunos dos mil haraganes de pon-
cho i chirip4 que tiran carretillas o venden agua.
Esta poblacion trabajadora i que os aborrece, ha
manejado largos anos el fusil con la misma destre-
za que los instrumentos de las artes. Goza de los
derechos de cindadania por la fuerza del nfime-
ro, dela propiedad, las tradiciones de érden, i por
la industria. Qué vais a hacer para someter sus
resistencias! Resucitar la espulsion en masa de los
moros! Formar un nuevo Paraguaia la embo-
cadura del Rio? Oh! Montevideo! yo te saludo
reina rejenerada del Plata! tu porvenir est4 ase-
gurado ; el incendio de los pajonales del desierto
ha pasado ya sobre tu superficie; la yerba que
nazca sera fresca i blanda para todos. Proscri-
to de miraza, un dia vendré a buscar debajo de
tus muros, las condiciones completas de hom-
bre que las tradiciones espanolas me niegan en
todas partes. Teneis ahora ministros que han na-
cido en la peninsula, almirantes que arrojé de su
seno la vieja Italia ; jenerales arjentinos, corone-
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les franceses, periodistas de todas lenguas, jueces
que no han nacido en tu suelo. Tantas intelijen-
cias, talentos 1 estudios profesionales sufocados o
rechazados en las otras colonias hallaran en ti pa-
tria 1 asilo. Los hijos de los espaioles quisieran
asimilarse la industria del estranjero, i conservar
paria al industrial ; la méquina sin el artifice, el
espiritu sin espontaneidad, la conciencia libre
para ellos, agarrotada para el que cree en Dios
i lo adora de otro modo : la libertad de hacer el
mal, sin lalibertad de contenerlo. Todas las cons-
tituciones americanas lo gritan asisin pudor ; i la
prensa i la opinion hacen coro, a esta proclama-
cion del suicidio que llaman su derecho, 11a mues-
tra mas clara de su independencia! Raza infeliz,
matate como el escorpion, con el veneno mismo
que circula en tus venas !

La Europa viene a dar a Montevideo su signi-
ficado perpetuo, haciéndola desempenar para la
rehabilitacion de nuestras relaciones con el mun-
do civilizado, el mismo papel que desempend
siempre, sirviendo de @ltimo atrincheramiento a
los principios vencidos, o a los movimientos que
comienzan. Las colonias espanolas entraban en
el séquito que acompanaba a la metrépoli en las
grandes cuestiones politicas del mundo, aunque
sin voto consultivo. Por ella form4dbamos parte de
la familia europea, i la Europa por la Espana vi-
via en nosotros. El senor castellano traia consigo
usos e ideas que le mantenian europeo en el cen-
tro de las plantaciones primitivas. Todavia vive
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el prestijio de aquellos hidalgos, que revela la in-
ferioridad del creollo, pero que era un vinculo de
la gran familia cristiana. Otro espiritu reina hoi
en estas comarcas. Porque corté una vez la cade-
na que la tenia atada, tiende hoi la América a
errar sola por sus soledades, huyendo del trato de
los otros pueblos del mundo, a quienes no quie-
re parecérseles. No es otra cosa el americanismo,
palabra engaiosa que hiciera, a oirla, levantarse
la sombra de Américo Vespucei, para ahogar en-
tre sus manos el hijo espurio que quiere atribuir-
se a su nombre. El americanismo es la reproduc-
cion de la vieja tradicion castellana, la inmovili-
dad i el orgullo del arabe.

Tal es la cuestion del Plata mirada con el ojo
desnudo de todo prisma de partido, iasi la sien-
ten en el fondo de su corazon, todos los embuste-
ros que la revisten de los nombres, formas e inte-
reses ue entran en la vulgar nomenclatura poli-
tica. Vista desde el lado en que la Europa figu-
ra, no es menos fecunda en decepciones para la
pobre América, que se ajita de indignacion al oir
que un punto del continente es amenazado por la
conquista europea. A medida quese dilata el ho-
rizonte a mis 0jos, i observo de cerca nuevos hom-
bres 1 situaciones nuevas. se desvanecen los pres-
tjjios con que la distancia i el éxito revisten los
hechos. Quién de nosotros al pensar en la pérfida
Albion no se esfuerza en desenmaranar los se-
cretos designios de su politica ; i no se represen-

ta a sus ministros de finojos sobre el mapamun-
5



di, para preparar un siglo dntes la conquista de
algun islote o promontorio! Quién no ha leido Po-
litica de los mares? Cuando el jeneral Madrid ha-
cia su aventurada campaia sobre las provincias
de Cuyo, hubo un momento en que su ejército
estraviado en los desiertos de la Rioja, estuvo a
punto de perecer hasta el Gltimo hombre. Dos dias
habia que no comian, i los soldados en partidas,
se estendian desesperados sobre un ancho frente,
buscando donde aplacar la sed devorante que irri-
taban el sol i el polvo del desierto. Marchaba el
jeneral pensativo 1 cabizbajo, 1 su secretario que
me ha contado el caso, detenia su caballo para
dejarle abandonado a sus profundas reflexiones ;
respetando 1 compadeciendo el dolor de un jene-
ral sobre quien pesaba en aquel critico momento
la responsabilidad de tantas victimas sacrificadas.
De repente el pensativo jeneral para su caballo 1
dirijiéndose a su condolido secretario, le dice :
Qué le parece a 'V ., esta letrilla que acabo de com-
poner para una vidalita? recitindole en seguida
un mal retazo de prosa rimada i chocarrera. Me
parece que la mitad de los hechos historicos son
interpretados como el secretario interpretaba la
meditacion del jeneral. Hai sin embargo algunos
hechos que nunca deben olvidarse. A las nacio-
nes poderosas, mientras no haya un Congreso Su-
premo del mundo, estd cometida la policia de la
tierra ; ilalibertad de la discusion, el presupues-
to, i el cambio de los ministerios, hacen imposi-
ble todo complot secreto i seguido de largo tiem-
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po. La Reina Victoria, por su empleo de reina,
ochipase solo de hacer calceta 1 cuidar a sus chi-
cuelos. Las CAmaras han sido informadas por
Aberdeen que la Inglaterra no tenia derecho a
exijir que se le abriesen las aguas de los afluen-
tes del Plata. Donde esta pues el orijen del mal?
No en otra parte que donde se halla el orijen del
bien, en el hombre, en la accion personal, en las
pasiones buenas o malas de los que estan en si-
tuacion de crear la historia.

El gobierno ingles tiene un oido 1 un ojo oficial
en todos los puntos del globo a donde sus intere-
ses aleanzan ; i de los paises lejanos i poco impor-
tantes, por falta de tiempo, apénas si de vez en
cuando se reciben noticias 1 el ministro ha teni-
do tiempo de informarse de losantecedentes. En
Buenos Aires aquel oido i aquel ojo de la Ingla-
terra estaban mmcrustados en la persona de M."
Mandeville, calavera arruinado, Talleyrand de
aldea, hombre de 76 ahos (setenta i seis!) bien
sonados : pénese corsé, 1 refajos, gasta seis horas
en el tocador, 1 tenia en Buenos Aires una que-
rida. M." Mandeville con todas sus dolamas, era
hombre antes de ser diplomético, i el terror i las
cencerradas de la masorca no eran pasatiempos
que gustaba de procurarse, sobre todo teniendo
una querida. Diez anos consecutivos informa a su
gobierno oficialmente todo lo que convenia a su po-
sicion personal, sin descuidar la coyuntura del
primer bloqueo frances, para obtener satisfaccion
amigable a los reclamos de su gobierno. Avisan-
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le los diarios una manana que Oribe ha vencido
a Ribera, 1 que marcha el ejército arjentino sobre
Montevideo, cuya independencia ha garantido la
Inglaterra. Los ajentes diplométicos al revez en
esto de los hombres comunes, obran, cuando no
saben que hacerse en una emerjencia imprevista.
Mandeville i de Lurde protestan colectivamente
contra la invasion, miéntras reciben instrucciones
de sus gobiernos. Enrédase el asunto, animan con
seguridades especiales la resistencia de Montevi-
deo, llamando para dar fuerza a aquel docu-
mento al Comodoro Purvis, que estaba a la
zazon estacionado en Rio Jeneiro. Purvis es
un antiguo marino de 66 anos, lleno de jenero-
sidad, 1 a su edad espuesto a dejarse afectar
por cuentos de Barba-azul. Llega a Montevideo,
i como Mandeville en Buenos Aires del terror, él
participa alli de la alarma jeneral, con motivo de
la aproximacion del ejército de Oribe : enéntan-
le las senoras despavoridas los horrores de las ma-
tanzas que no habia necesidad de exajerar como
lo hace siempre la fama. En un hombre coloca-
do en una alta escalasocial, educado en los pue-
blos cultos, estas brutalidades de nuestros terroris-
tas sublevan mas indignacion i encono que entre
nosotros mismos que tenemos por antecedentes
de gobierno la inquisicion, por tradiciones popu-
lares las incursiones de los indios, i por habitos la
violencia 1 la arbitrariedad aun en aquellos paises
mejor gobernados. El Comodoro Purvis en una
tertulia de senoras a que asistia una noche 1 que
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puedo nombrar, prometié para consolar a las cui-
tadas, a fuer de marino viejo igalan, que Oribe no
entraria a Montevideo ; i su conducta desde aquel
momento hizo honor a su palabra empenada. En-
cerr6 a Brown en las balisas de Buenos Aires,
proveia de viveres a los sitiados i por las mafia-
nas salia a las baterias esteriores a dirijir la pun-
teria de los artilleros, a animarlos con su presen-
cia 1 su coraje. No me burlo de estos actos apa-
sionados. Creo que un hombre de honor i de co-
razon, aunque sea ingles i comodoro, debe obrar
en iguales casos de un modo anélogo. Mandevi-
lle entretanto estaba en Buenos Aires, i le hacia
maldita la gracia la manera independiente i des-
enfadada de obrar del almirante ; cruzanse notas
entre Ambos, 1 llevan su querella a la Inglaterra.
El ministerio ingles, que pordiez afios habia ig-
norado de oficio lo que se pasaba en el Riode la
Plata, dudé por la primera vez de los informes de
Mandeville a quien mandé retirar de su puesto,
desaprobando al mismo tiempo los procedimien-
tos espontineos de Purvis. De parte de la Fran-
cia sucedia algo de parecido, i sus ajentes no es-
taban mas esentos de influencias harto terrenas.
El cénsul Pichon de Montevideo propendia por
relaciones pasadas de buena intelijencia con Ori-
be a facilitarle la entrada en la plaza, el consula-
do frances era la estafeta pOblica i confesada de
la correspondencia de los sitiadores, i afin de
apartar a sus nacionales de continuar en defensa
de Montevideo, pagaba cuatro reales diarios a
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cada individuo que desertase de la lejion france-
sa. Mas tarde en el calor dela contienda, desna-
cionalizé a los suyos, que perseveraron a despe-
cho de esto en su propédsito ; mostrando asi, que
cualquiera que fuese la politica de la Francia en
el Rio de la Plata, la conducta de los franceses
establecidos en Montevideo, era espontanea. En-
tretanto M." Mareuil, c6nsul frances en Buenos
Aires, hacia la corte mas asidua a una hermana
de Rosas, digna por su rara beldad ilos encan-
tos de su trato de hacer perder el ceso a un pa-
risiense mas cortesano aun que Mareuil, i a poco
andar en zambras, cabalgatas i galanteos apare-
ci6 el tratado Mareuil en que la Francia pedia
perdon a Rosas de los agravios inferidos. En es-
te estado estaban las cosas cuando la mision Ou-
seley 1 Deffaudis lleg6. Es el Giltimo de estos per-
sonajes un hombre afable, entrado en anos, sin
que ni sus palabras ni su acento revelen nada de
aquel espiritu belicoso que se le atribuye. Habl4-
bame sobre sus miras en el Rio de la Plata, sin
ostentacion como sin misterio. No traia instruc-
ciones de su gobierno precisas ; habia creido ne-
cesario para facilitar la paz entre ambas riberas,
despejar el Rio, i habia dado la batalla de Obli-
gado ; esperaba 6rdenes i se proponia obrar se-
gun se lo aconsejasen las circunstancias. Un in-
cidente que se toch en conversacion di6le ocasion
de caracterizarse a si mismo. Deciase que Rosas
hablando de él, habia observado que no habian
sabido sus jentes manejarlo. No sé¢, dijome el al-
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mirante Deffaudis, lo que el sefior Rosas entien-
de por manejarme. Tengo 60 afios, fortuna ase-
gurada, soi par de Francia, tengo la condecora-
cion de la lejion de honor, i soi almirante de la
marina de mi patria, Gltima escala de la carrera
a que he consagrado mivida. Estas circunstancias
de posicion me hacen poco accesible a las seduc-
ciones que pudieran ensayar los hombres sobre
mi espiritu. Mr. Guizot mismo, hoi ministro, de-
jara de serlo manana, mientras yo continuaré
siempre par del reino i almirante frances.

Andando la conversacion, indicome una nota
que pasaba al gobierno de Buenos Aires, hacién-
dole sentir que los gobiernos que se salian de
los limites prescritos por el derecho de jentes
eran personalmente responsables de sus actos. Re-
feriase a un decreto reciente, por el cual se de-
claraban piratas a los estranjeros que navegasen
en el Rio de la Plata mas alla de Martin Garcia.
iDe dénde quiere introducir el seior Rosas, me
decia, esa sostitucion de una palabra por otra
para aplicar penas capitales a individuos de otra
nacion! El contrabandista, el transgresor, es con-
trabandista i transgresor; sin que a ningun go-
bierno le sea dado cambiarlo por un fiat o un de-
creto en pirata. C'en est fait anadi6, animandose,
si el decreto se pone en ejecucion, cuelgo de las
vergas de mi buque al primer jeneral, ministro o
gobernador arjentino que haya a las manos ;1yo
sabré procurarmelo. Esto es lo que quiero indicar



con la responsabilidad personal que subrayo. Aca-
so no lo entiendan.

Equivocabase en esto ¢l bueno del Almirante.
Arana contesté mui pronto, con mal disimulada
aprension, protestando contra esta solidaridad
de las personas 1 de los decretos.

Mucho he debido fatigar la atencion de V. con
estas caseras esplicaciones de sucesos tan abulta-
dos; pero propéngome seguir la pista a los nego-
cios del Plata i necesito traer a colacion los an-
tecedentes. En esta melée en que entran la ciu-
dad i la campana, Oribe 1 Rivera; Rosas i los
unitarios, los inmigrados i los ajentes diplomati-
cos, la América 1 la Europa, enfin, estamos de-
masiado interesados, para que sea licito cerrar
los ojos, por contentar pasiones vulgares.

Diréle algo de la vida interna de esta Troya
que 1o son a te griegos los que la sitian, aunque
abunden los Aquiles i los Priamos, sea esto dicho
en honor de los contendientes. El heroismo anda
rodando aqui por calles i campos, como se dice de
Lesprit en Paris. La organizacion doméstica re-
cuerda la que debieron tener los romanos ; la ciu-
dad organizada por centurias ; las armas en la ha-
bitacion; el soldado con familia racionado por el
estado ; un senado de los patricios ; 1 una plebe
con bala en boca. La unidad esti en el designio, el
antagonismo, la anarquia i la lucha en los medios.
El 6dio i los celos pueriles entre los cuerpos, ha-
ce oficio de patriotisino, tornando imposible la
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traicion. La organizacion de los cuerpos por na-
cionalidades, trac ventajas para la guerra este-
rior, harto compensadas por los males que pro-
duce para la paz interna. Los orientales oriundos
guardan una enewiga profunda contra los arjen-
tinos, que adentro i afuera, los mandan en el
campo, dirijen en la prensa, defienden en el fo-
ro, 1 hacen suya la lucha, que el provincialismo
quisiera llamar nacional ; sin que esto escluya la
capacidad de los nacionales si bien su personal
es mas diminuto. Todas son nacionalidades i la
presuncion de injusticia hecha a un italiano,
pone en campaia las pasiones calabresas. El do-
mingo pasado un basco queria procurarse violen-
tamente un pescado de los que vendia un negro
por las calles. Un capitan arjentino que acert6 a
pasar por el lugar de la escena, de las 6rdenes
de abstenerse, procedi6 a lo plano del sable. Una
docena de estos mal domados montaneses, sali6
a la demanda i a las pedradas sucediéronse las
balas, dejando muerto al malhadado capitan.
Préndese al asesino i 4rmase el batallon bascuen-
se ; negocia el gobierno, 1 se obtiene un armis-
ticio, hasta que aquel cuerpo regrese de su ser-
vicio que sale a hacer a las avanzadas. Miéntras
el proceso se instruia, un soldado arjentino, gau-
cho malo si hubo uno, discute en la pulperia el
negocio con otros bascos beodos. Los bascos! di-
ce mirando el carlon purpGreo que contiene su
vaso, los bascos! En la salida de la Aguada quie-
nes corrieron’. . . .los bascos! En el encuentro de
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las Tres Cruces quiénes dieron vuelta? los bas-
cos. Enla...... Un basco que tenia la tranca de
la puerta a mano puso fin a esta reseia histérica
que iba larga, dejandolo redondo de un trancazo.
Habiamos visto de paso, al dirijirnos varios hécia
la linea esterior, el alboroto causado por tan tra-
jica como concluyente réplica, cuando a poco
trecho encontramos un mayor arjentino que ve-
nia seguido por un batallon de negros en disper-
sion cargando sus fusiles a medida que avanza-
ban.—Mayvor, qué es esto por Dios!—Los bascos
nos asesinan, replica rechinando los dientes i ena-
jenado por la colera : no quedara hoi un basco!
— Mayor, son escenas de borrachos. No hai na-
da, el herido es el cabo N. tan provocativo i tan
cuchillero. . . ... Elirritado jefe empez6 a enten-
der razon, i los tostados veteranos se detenian ha-
ciéndose violencia i apoyindose sobre sus fusiles
cargados.

Se necesitan fibras de hierro en efecto para
gobernar esta tropa soberana. He visto a Pache-
co Obes dirijirse solo a una compania italiana
amotinada ; mandarla deponer las armas, 1 con
sola la fascinacion de su voz imperiosa dejarse
conducir arrestada.

En medio de estos elementos discordantes, pe-
ro amalgamados por el objeto comun, suele hacer
incursion de cuando en cuando algun grave inei-
dente hijo del espiritu de la tierra. Rivera ha de-
jado escapar la ocasion de tomar prisionero a
Oribe en su campo, por no prestar el auxilio de
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sus jinetes al jeneral Paz : el gaucho no entiende
eso de combinaciones estratéjicas; i no es hom-
bre de someterse a otra inspiracion que la suya,
libre i voluntariosa como los vientos. No sé si re-
cuerda V. a aquel coronel Silva valiente como un
Cid, que tan gauchas proezas hizo en los prime-
ros tiempos del sitio. Sus caballos habian pere-
cido en las salidas i escursiones sobre el terreno
enemigo, 1 estaba desmontado en la guarnicion
del Cerro. Hacia tiempo que el jeneral Paz estu-
diaba el terreno para dar una batalla campal sin
caballeria. No 1&jos del Cerro i mui distante del
Cerrito, tenia Oribe estacionados ochocientos es-
panoles, la flor de su ejército, en observacion de
las operaciones del Cerro. Paz, mensurando la
distancia entre este puestoavanzado iel centro del
enemigo, habiacomprobado que podia ser aniqui-
lado por un golpe de mano, antes que pudiese ser
socorrido. En consecuencia tomaba con el mayor
sijilo las disposiciones para este ataque que de-
bia hacer levantar el sitio. El Cerro que tenia una
guarnicion limitada empezé a recibir por las no-
ches refuerzos sucesivos, que al fin de algunos
dias completaron una division suficiente para la
parte que debia confiarsele en el plan de campa-
na. Cuando todo estuvo dispuesto, el jeneral pa-
s6 al Cerro i llamandoa parte al coronel Silva,
confiéle el secreto de la empresa meditada i la
parte gloriosa que a &l se le reservaba. “ Entre el
cerro, le decia, i el puesto enemigo hai, pongo por
caso, tres mil pasos de distancia. V. sale con su
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division a las tres de la manana 1 estid en linea
enfrente del enemigo a las cuatro 1 tantos minu-
tos, contando los retardos que causaré el paso del
arroyo cenagoso que corre a la base del Cerro.
Abre V. el fuego con las cuatro piezas de artille-
ria que lleva. Si el enemigo responde sin salir de
sus atrincheramientos, continfia con la fusileria ;
si quiere retirarse ldnceles los 150 caballos que
poseemos, avanze V. que yo estaré alli con el
ejército para el resto. De la exactitud de sus mo-
vimientos, depende la salvacion de todo el ejér-
cito.” Cuando la leccion parecia bien aprendida,
dejadas instrucciones escritas, que marcaban los
accidentes del terreno ila hora i minutos en que
cada uno debia de ser pasado, el jeneral a las
once de la noche hace citar a todos los cuerpos :
dividese el ejército sitiado en dos divisiones, to-
ma él el mando de la una, i confia la otra, com-
puesta de la lejion francesa al mando de Pa-
checo Obes, a quien d& en aquel momento
instrucciones para atacar el cuartel jeneral de
Oribe, a la sehal que le darian dos cohe-
tes voladores lanzados al aire, desde el pun-
to que a la sazon debia ocupar el jeneral Paz.
Emprende este su marcha nocturna ; aforranse
las ruedas de los canones en cueros de carnero,
prescribe i obsérvase el silencio mas profundo, i
llegan, sin ser sentidos, a medio tiro de fusil del
punto fortificado que ocupaban los transfugas es-
panoles. La suerte de Montevideo estaba asegu-
rada ; un solo soldado podia escapar, cojidos entre
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la division del Cerro que habia bajado al lado
opuesto, 1 el grueso de las fuerzas montevideanas
que les habian tomado ya todas las vueltas. Sin-
embargo era ya pasada con mucho la hora, tan
encarecidamente indicada, 1 ni el ruido del vien-
to ajitando las malezas secas, turbaba el impo-
nente silencio de la noche. Transcurrian los minu-
tos, empezaba a despuntar la aurora, i nada pro-
metia cambiar la situacion natural de las cosas. Si
el sol venia a reflejarse sobre los canones de los
fusiles de los que meditaban tan decisivo ataque,
un cuerpo del ejército sitiado se hallaba solo en
el centro de las lineas enemigas, i la retirada era
obra solo del coraje, posible pero desastrosa. El
sol aparece en fin, i el jeneral Paz divisa forma-
do en la falda del Cerro i a veinte cuadras de
distancia al coronel Silva que habia dicho a sus
jentes.«Donde se ha visto batalla sin caballeria.
Ya lo veremos al manco como lo hacen pedazos.”
[ en efecto el combate fué sangriento : el batallon
niimero 3.° quedo al fin mandado por sarjentos i
-abos, habiendo caido en la refriega hasta el al-
timo de los oficiales. El jeneral Paz despechado,
hizo cargar la caballeria enemiga con la lejion ita-
liana, i hubo un momento en que aun creyéarran-
car la victoria. Di6 6rden a Pacheco de avanzar
sobre el Cerrito ; la batalla se encrudeci6 con la
llegada de las fuerzas de Oribe, i hubo de dispu-
tarse palmo a palmo el terreno para poder entrar
de nuevo en la plaza, no sin graves pérdidas. Si-
tiados i sitiadores se cubrieron de heridas i de
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gloria, 1 Montevideo empeordé su posicion en lu-
gar de salvarse. El gaucho que veia desde el Ce-
rro esta lucha desigual repetia con jactancia. *“ No
lo decia yo. Es locura querer pelear sin caballe-
ria.”

Traigo a colacion este hecho porque ha vuelto
a repetirse en estos dias. Silva era valiente gau-
cho, 1la esponja del olvido pasa facilmente cuan-
do queda sin destenirse la impresion que el valor
probado deja siempre sobre la muchedumbre.

Otro coronel de jinetes hablase visto estrecha-
do porlas fuerzas de Oribe iafectado pasarse vo-
luntariamente ; no ha un mes empero, que se su-
blevé poniendo a disposicion de Montevideoel de-
partamento de Maldonado, poblado de ganado i
¢l dueno de cuatro-o seis mil eaballos. La situa-
cion de Montevideo podia mejorarse notablemen-
te ; adquiria un almacen para refrescar sus vive-
res, caballos para iniciar una campana desde
Maldonado, 1 la fortuna ayudando, arrollar los
puestos avanzados de los sitiadores al sud i dar a
la plaza una ancha base, provista de elementos.
El caudillo sublevado, pedia con instancia infan-
teria que lo apeyase en Maldonado, i el gobierno
de acuerdo con los interventores Quseleyi Deffau-
dis mandaron en su auxilio dos buques de guerra
ingleses que debian estacionar en el puerto, cien-
to 1 tantas plazas del batallon de nacionales de
Montevideo, compuesto de los vecinos de aquella
ciudad, cuarenta arjentinos i ciento cincuenta in-
gleses del 73 de linea. Un jefe se necesitaba para
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cometerle la importante empresa. Silva fué ele-
jido a fuer de valiente. montevideano nacido, gau-
cho vaqueano de los lugares, i compadre i amigo
del jefe sublevado. Nombrésele, pues, i el mi-
nistro de la guerra, con laaprobacion de los alia-
dos, le di6 por escrito las instrucciones mas deta-
lladas sobre su mision, prescribiéndole estar a la
defensiva, fortificar la ciudad 1 no aventurarse en
el pais sino despues de haber asegurado la plaza,
para cuyo objeto llevaba artilleria i pertrechos de
guerra. Pero el gaucho estaba entumecido de
no montar a caballo dos afies habia. Llega la es-
pedicion a Maldonado ; salta a tierra Silva ; des-
embarca la infanteria nacional durante la noche ;
trasnocha él preparando monturas i caballos,
amanece el diai diciendo a los suyos, «“ Nosotros
no necesitamos de gringos™, se lanza al campo, a
gauchear, a caracolear su caballo, a respirar el
aire del bosque. Sale, i a cuatro cuadras cae de
improviso en el centro de una fuerte division ene-
miga, e infanteria, canones, todo queda en poder
del enemigo, todo ménos ¢l; porque el gaucho
valiente no cae nunca en manos de sus enemigos ;
cifra en esto su gloria, como en salir parado cuan-
do rueda su alazan. Los ingleses, que no habian
desembarcado aun, volvieron a Montevideo a
traer la noticia del desastre, i Oribe gan6 mas
(ue una batalla, al apoderarse de cien orientales
autochtonos o aborijenes, cosa importantisima
donde se lucha en nombre de la nacionalidad de
orijen contra la nacionalidad de eleccion, de for-



tuna, de sangre derramada ide sacrificios reales.

Otro punto de la fisonomia particular de este
pais es la constitucion politica del Estado, la ma-
nerade entenderla, i las costumbres phblicas. So-
bre lo primero lo remito a la obra que publica
Varela, en que con rara erudicion i como buen
unitario, compila i analiza todas las constitucio-
nes que se han servido darse las Repablicas ame-
ricanas, candoroso i (til trabajo que consultaré
sin duda el Dictador de Buenos Aires para for-
mular la que ha de rejir a sus estados. De esta
obra o de la materia que contiene no menciona-
ré sino un capitulo que parece ha traido a todos
los constituyentes preocupados. La lengua caste-
llana es mui pudicaino acierta a nombrar las co-
sas feas sino con perifrasis o alusiones; i creo
que esto esplica la diversidad de nombres que se
da en todas las constituciones a la arbitrariedad
acordada a los gobernantes en los casos en que los
romanos creaban un dictador temporal. En Ingla-
terra llamase suspension del Aabeas corpus, por
alusion a la acta acordada a los comunes. Ape-
idanla Voio de confianza en Espaiia, por la con-
ciencia que el gobierno tiene de la desconfianza
que inspira. Suma del poder piblico, lamola el sa-
gacisimo Rosas, por no ser jente mui ducha en su-
mar sus gobernados, que han dejado incluir en
las partidas cedidas, el derecho de quitarle jamas
la suma misma. En Francia, Chile i otros paises
llaméasele estado de sitio, para significar con la
palabra misma que la ciudad, o departamento, o
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nacion, seran en un momento dado, rejidos por
las leyes ordinarias con que son rejidas las plazas
sitiadas. En Montevideo, no satistechos con nin-
ouna de aquellas clasificaciones de la cosa mala
que todos apetecen, dejose a un lado declarar el
pueblo en asamblea i se la llamé  suspension de las

garantias.

Recuerdo 1 comparo todas estas fraseolojias
para hacer sentir a V. la oportunidad con que
una parte mui seria del Congreso se empena en
levantar la suspension de las garantias, o lo que es
lo mismo, levantar el estado de sitio. Mientras esta
rara pretension se discute, una emboscada que
se habia apostado en un hospital de la marina
brasilera, situado en la falda del cerro, ha muer-
to tres soldados de Oribe i apoderadose de una
balija, inocente portadora de la estafeta del cerro
a la ciudad. Hai en ella cartas para medio Mon-
tevideo ; periddicos para los abonados; letras i
drdenes para los banqueros ; consultas literarias
sobre la bondad 1 eficacia de tal articulo, e ins-
trucciones para los ajentes politicos, a fin de que
continuen tal negociacion interrumpida con los
interventores ; i sea dicho en honor de la impo-
tencia i blandura del Poder Ejecutivo, todo ello
terminé en algunos arrestos, incluso el del Juez
del Crimen, a quien se consultaba sobre el rum-
bo que debia darse a la polémica de los diarios.

En cuanto a la administracion de las rentas pi-
blicas, no piense V. encontrar aquella probidad

1 6rden a que solo han alcanzado Chile, 1 Buenos
6
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Aires desde los tiempos de Rivadavia. El estado
es el enemigo comun, i entre los paises de largo
tiempo despotizados, pasa mas tiempo todavia sin
formarse la conciencia piiblica, sobre el respeto a
aquella propiedad anénima que a nadie empo-
brece, i que puede anadirse a la propia. Monte-
video fué largo tiempo provincia, i provincia mal
gobernada ; plaza de armas espafiola ; conquista-
da despues por los primeros ejércitos revolucio-
narios, a quienes nadie ha atribuido la invencion
de los presupuestos; la administracion portuguesa
agravé el desérden. Ribera despues de lainde-
pendencia mandaba a las cajas érdenes oficiales,
para el pago de partidas de juego ; 1 ministros de
Oribe han dicho en plena Camara, que no cam-
biaban empleados, por no cambiar de dilapida-
dores.

La ciudad, entretanto, se entrega a los pla-
ceres para olvidar sus torturas; si bien todos
ellos se tinen de los colores de la época. En un
mezquino teatro danse mezquinas representacio-
nes en espaiol, italiano i frances, como el archi-
vo de Buenos Aires. En estos dias se ha repre-
sentado una rapsodia orijinal, que queria pintar
una de las escenas horribles de la masorca. Yo
he empezado a tenerle menos ojeriza a aquella
respetabilisima Sociedad desde que la he visto tan
estropeada. La verdad no siempre es verosimil,
i lo real rara vez es dramatico. Estas funciones
tienen por lo demas objetos mui laudables ; 4ntes
de todo aturdirse el ptblico en medio de sus su-



frimientos, 1 por ahadidura socorrer con los be-
neficios al Hospital de sangre, equipar una divi-
sion que sale a campaia, o favorecer a las viudas
de los que han muerto en los combates diarios.
El paseo de la tarde a falta de alamedas se hace
diariamente por la hermosa calle central de la
parte nueva de la ciudad, de treinta varas de an-
cho 1 con aceras de cinco en cada costado, la cual
partiendo de la antigua ciudadela va hasta la
trinchera actual i conduce al campo que divide las
baterias avanzadas, i a donde vienen a morir las
balas enemigas. En lugar de lineas de 4rboles, las
hai en la tarde de soldados que acaban de ceder
su puesto, a la gran guardia que se apresta para
salir a hacer su peligroso servicio nocturno en los
puestos avanzados. Amenizan otras veces la es-
cena el ejercicio de cazadores de los batallones
negros, o una revistadel 73 o del 45 de linea in-
gleses. Las miisicas de estos cuerpos o la de los
artistas italianos que encabezan la lejion de sus
nacionales, animan con sus melodias las calladas
noches de la ciudad cercada. Como los combates
diarios han disminuido de algun tiempo a esta
parte, diviértense las baterias avanzadas en cru-
zarse algunos canonazos, 1 no esraro que los do-
mingos por la tarde, en que las sefioras se aven-
turan a salir fuera de la trinchera, las envien sus
compatriotas de afuera algunas balas perdidas.
A veces me ha ocurrido que estos emisarios vie-
nen de parte de algun despechado amante, que
reconoce en las figuras esveltas a aquellas que en
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otro tiempo le juraban amor ecterno. Por lo de-
mas, el habito ha hecho a esta poblacion indife-
rente para con el rumor de los combates, siendo
de buen tono no dar senales ni de temor ni de
compasion. Las camillas de los heridos entran en
la ciudad sin llamar la atencion. Ayer estaba yo
sobre la azotea de mi habitacion atizbando los
canonazos que se disparaban las baterias de la
izquierda ; en la azotea vecina leia una sehorita,
mientras la brisa de la tarde ajitaba graciosamen-
te sus vestidos de luto. Daba el frente hacia la
campaia i no obstante que los cafionazos menu-
deaban, no la vi una vez sola levantar sus mira-
das. No era asi, empero, en los primeros dias del
sitio, en que las madres, las esposas, las hijas i
las amadas se agolpaban al porton de la muralla,
a ver entrar las parihuelas que a veces se conta-
ban por centenares, a fin de reconocer en los he-
ridos i moribundos los caros objetos de su predi-
leccion, comprometidos en las fuerzas que se esta-
ban batiendo afuera, i cuyas filas veian desde las
azoteas raleadas por la metralla i la fusileria del
enemigo. El valor de las mujeres se ha ejercita-
do noblemente en los hospitales de sangre, enco-
mendados desde temprano a la solicitud de una
Sociedad de Sehoras, i en los que sobre mas de
seiscientos heridos, a veces, han derramado el te-
soro de consuelos, solicitudes i auxilios, que solo
ellassaben darsin queseagoten. Oprime el corazon
ver por las calles centenares de hombres ampu-
fados, cuya existencia hace honor, sin embargo,
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a la Sociedad, al arte i a la noble solicitud pues-
ta para salvarlos. Enseiidronme un soldado a
quien una bala de caiion llev6 un dia su pierna....
de palo, como a Daumesnil que ocurriéndole otro
tanto, decia : ““qué chascose ha dado la bala; ten-
oo un surtido de piernas de reemplazo.”

Todos mis deseos de hallarme en un combate
no han sido parte a motivar una escaramusa seria
en esta temporada. El dia mismo de nuestro arri-
bo dos soldados ingleses, que se paseaban fuera de
la linea, como hubiesen ya comido, habian per-
dido naturalmente el rumbo, i en lugar de diri-
jirse a la plaza se encaminaban al campo enemi-
go. La primer avanzada que tocaron les ofreci6
mui cortesmente, como se debe con estranjeros
descaminados, conducirlos. . . . prisioneros. Mien-
tras los beodos se orientaban, acudié el coman-
dante Villagran con su asistente i el combate se
trabé contra catorce hombres de que constaba la
fuerza enemiga. Sobrevino el mayor Garcia con
un sarjento, atraidos por las casacas coloradas
de los gringos, i el centellear de los sables, i lo-
graron alejar a los enemigos, devolviendo sanos i
salvos dos defensores a la Reina Victoria. Pocos
dias despues crei llegado el momento de un com-
bate jeneral. El Almirante de la escuadra ingle-
sa di6 aviso a las autoridades de la plaza de es-
tarse moviendo el campo enemigo, 1 haber visto
descender batallones desde el Cerrito. Hai en las
tortificaciones de la plaza una elevada atalaya
desde donde se monta guardia con el anteojo
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para escudrinar los movimientos del campo de
los sitiadores. Otro vijia esti en el Cerro i otro en
una de las torres de la Iglesia. El ejercicio de tres
anos ha dado a los funcionarios mirones el cono-
cimiento exacto de todo lo que ocurre ; i no pocas
veces se ha prevenido el golpe meditado por al-
guna circunstancia insignificante observada, que
salia de los habitos diarios del campamento. La
triple vijia de la ciudad no anunciaba novedad
ninguna ; 1 fuese deferencia del gobierno a la
solicitud cautelosa del almirante, fuese paso con-
venido para examinar el espiritu de las tropas,
la jenerala empezé a batir, i las 6rdenes se im-
partieron para prepararse al combate. Desde
luego las azoteas viéronse coronadas de millares
de sefioras i vecinos armados de anteojos, i comen-
tando cada uno a su modo el anunciado amago ;
los ayudantes, jefes 1 oficiales corrian en todas
direcciones; aturdia portodas partes el rumor de
carros, trenes 1 furgones que hacian retemblar el
empedrado ; las puertas de los almacenes se ce-
rraban unas en pos de otras, dejando fuera a sus
tenedores, convertidos en soldados armados, i di-
rijiendose sin entusiasmo ni prisa a los lugares
convenidos para la reunion de los batallones res-
pectivos. El 76 de linea ingles en traje de parada
desembarcé de la escuadra i vino a ocupar la ca-
beza de la columna, rompiendo sus cajas de mu-
niciones, armando sus camillas para heridos, i
aprestando sus hospitales ambulantes. El 45 de-
bia guardar el puerto. La lejion arjentina se



g O o
presenté en la linea, i no es posible que pinte
las emociones penosas que su vista me causo.
Habiase compuesto al principio de seiscientas
plazas, 1 hoi no contaba sino ciento veinte. No-
venta 1 nueve oficiales salidos de sus filas habian
muerto en los combates, seis u ocho mutilados ha-
bian sido dados de baja, i el resto habia desapa-
recido en destacamentos perdidos i subministra-
do jefes i oficiales a los otros cuerpos veteranos.
Al dia siguiente de mi llegada muchos de estos
compatriotas me habian mandado suplicar que
fuese hasta su campamento para verlos, pues que
muchos de ellos carecian de calzado para ir al ho-
tel a saludarme. En el dia de la parada estaban ya
mejor montados puesto que habian recibido ellos
como los otros cuerpos el primer vestuario que se
les daba despues de catorce meses. Lalejion ar-
Jentina habia sido, bajo las 6rdenes del jeneral
Paz, la guardia imperial del ejército. Se la colo-
caba en los puntos donde era necesaria una mu-
ralla de hierro para contener al enemigo, o se la
lanzaba a restablecer las posiciones perdidas. Es-
ta posicion se la daba naturalmente la situacion
moral de los individuos que la componian, emi-
gradostodos, para quienes no habia otrasalvacion
que la victoria. Seguiase lalejion italiana, fuerte
de seiscientos combatientes, notables por la fiso-
nomia acentuada de los pueblos meridionales, su
sombrero plomo adornado de una pluma por to-
do uniforme, i la bandera negra con la imajen del
Vesubio en erupcion que en otro tiempo enarbo-



— 76 —
laron los calabreses contra las armas francesas.
Los bascos formaron a poco trecho, raza primiti-
va, semicivilizada, como V. sabe, de estatura me-
diana, cuadrada, i conocida por las fuerzas atléti-
cas de sus individuos. La gaina roja o azul i lasal-
pargatas de esparto constituian su uniforme. Dos
hatallones franceses sucedifinseles con la bandera
uruguaya, por haber sido desnacionalizados por
el Cémsul Pichon que habia en vano querido es-
torbar que se armasen. Ultimamente algunos cen-
tenares de marinos desembarcados de la escuadra
francesa se recibieron de la guardia del porton de
la muralla. El batallon de nacionales de Montevi-
deo ; una partida de quince caballos de extramu-
ros ; losrestos de tres batallones de negros libertos
diezmados por los combates i las enfermedades, -
desfilaban a tomar sus puestos en las avanzadas
de cazadores. Por entre los flancos de las tropas
se deslizaban por centenares individuos que no
perteneciendo a cuerpo alguno iban con su fusil
a tomar un lugar en las baterias de la muralla.

En esta rara reunion de pueblosi de razas, de
europeos, i de africanos que vienen a prestar su
brazo en una contienda americana habra V. echa-
do ménos a los representantes de la Espana, que
mas alinidad tiene con nuestras costumbres. No
es que falten sus combatientes, sino que se hallan
en el bando opuesto. A principios del sitio se ar-
inaron en un cuerpo como las otras nacionalida-
des ; quince dias no pasaron éintes que las simpa-
tias, las tradiciones nacionales no dejasen sentir
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sus efectos. Una noche el jeneral en jefe recibe
el estraio aviso que la gran gnardia, apostada al
frente de la muralla, se habia desertado en masa.
Desde enténces 600 espafoles sirven de tropa es-
cojida i guarda de su campo a Oribe. Esta defec-
cion hacia decir al jeneral Paz, a los espafioles
que le habian permanecido fieles, en baldon de
los culpados : “I VV., les decia, que se han que-
dado haciendo aqui? Vamos! el camino est4 fran-
co. No quiero espanoles en mis filas. Mis charre-
teras las he ganado peleando contra espanoles.
Este brazo me lo invalidaron los espafioles!” Tan
cierto es que las masas populares no se equivo-
can nunca en sus predilecciones. Italianos, fran-
ceses, orientales i arjentinos han pasado al ban-
do enemigo ; pero estos son actos individuales. El
vinculo que une a la mayoria esta en los instin-
tos de libertad, enla concienciadel derecho, en el
odio de la arbitrariedad. Los espafioles eran en su
mayor parte carlistas 1 las simpatias los llevaban
a otro campo ; la violencia, el terror, el odio a los
estranjeros, todos sus instintos de raza, hasta la
semejanza en los medios de hacer la guerra en-
contraban alli, en Oribe, jefe del partido carlista
nacional americano.

Miéntras aquellos imponentes preparativos te-
nian lugar en la plaza, las vijias daban parte de
iguales movimientos i aprestos en el campo ene-
migo ; hasta que avanzado ya el dia ambos cam-
pos comprendieron que por enténces no podria
empenarse el combate con que parecian amagar-
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se reciprocamente. Decifrése enténces el enigma.
Era sabado, ien el campo de Oribe tenian cos-
tumbre de hacer bajar las tropas por batallones a
lavar en un arroyo vecino. Las vijias no daban por
tanto aviso de este accidente sin importancia, que
habia alarmado al Almirante ménos conocedor de
los hébitos de los sitiadores ; los cuales a su vez,
viendo los preparativos de la plaza, habian corri-
do a las armas i empezado a tomar serias dispo-
siciones para el combate.

Cuénta sangre empero 1 cuantas victimas ha-
bia costado dar a los sitiados este espiritu guerre-
ro de que tan no estudiada ostentacion hicieron
aquel dia, a punto de dejar maravillados al al-
mirante i marinos ingleses que pudieron com-
prender que la plaza con tales defensores estaba
fuera de peligro. Los primeros meses del sitio lo
fueron sangrientos. Los sitiadores venian discipli-
nados por una larga campaina de mas de mil le-
guas, decorada por cinco victorias, i precedidos
por el terror de las matanzas i de las crueldades
inauditas de Cérdova, Tucuman i Mendoza. La
plaza no tenia por soldados sino jovenes entusias-
tas, estranjeros arrancados a sus quehaceres, 1
negros que cambiaban el yugo de la esclavitud,
por el dorado de lalibertad del soldado. Era pre-
ciso quebrantar el orgullo del enemigo, desvane-
cer la fascinacion del terror, i habituar al com-
bate a los que nunca habian oido silbar las balas.
Esta es la obra mas grande del jeneral Paz, i
la que ménos le ha valido para su reputacion. Sea
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dicho de paso que en América es mas facil de-
fender una trinchera que atacarla ; el combate de
sitio, el asalto no entran en las tradiciones mili-
tares del soldado americano, como el abordaje i
la trinchera abierta entra en las de los ejércitos
europeos. Oribe con sus valientes soldados, sus
pertrechos de guerra, se ha dejado clavar en un
campamento tres ahos, por no sentirse fuerte pa-
ra ir a dar un asalto, aleccionado de su insufi-
ciencia en una temprana tentativa; dejandose
despojar de la siniestra aureola de terror que
rodeaba su nombre en los primeros tiempos. Los
bascos i los italianos sobre todo, han escarmenta-
do alos sitiadores, volviéndoles iguales 0 mayores
actos de crueldad, hasta quedar al parecer cerra-
do aquel sombrio episodio de nuestras guerras ci-
viles en que parece que se habiaquerido renunciar
al caracter de cristianos, apeteciendo en cambio
el renombre de canibales. El terror habia venido
perfeccionindose desde la Repablica Arjentina ;
administrado alli oficiali civilmente, en el ejérci-
to adquiria un ritual militar que debia hacerlo
efectivo sobre los soldados de la plaza. Hasta el
ano pasado eran frecuentes escenas anilogas en
los puestos avanzados de los sitiadores. Cuando se
preparaba una degollacion de los prisioneros he-
chos en los combates diarios, bajaba del Cerri-
to, centro de las posiciones de Oribe, un bata-
llon que escoltaba a la procesion de oficiales i afi-
cionados, conduciendo las vietimas a log puestos
avanzados, a fin de que los sitiados oyesen la
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infernal algazara. Disparibase un cohete vola-
dor para anunciar el principio de la fiesta. Ha-
ciase en seguida repetir a los prisioneros las
proclamas federales que se hacen en los teatros,
en los diarios, avisos &c., 1 al empezar la lista en
las tropas, a saber : Viva la Federacion! Viva el
Ilustre Restaurador! Mueran los salvajes, asque-
rosos, inmundos unitarios! Losinfelices debianre-
petirlas con precision, con enerjia, simulando en-
tusiasmo, céblera; i si el temor o la congoja se de-
jaban traslucir en lo tembloroso o apocado de la
voz, venian en su ayuda puntazosi golpes, hasta
que hubiesen repetido la letania enla forma pres-
crita. Los agazajos irénicos, las amenazas, los
chistes sangrientos i los insultos groseros, seguian
i comentaban las emociones de la victima, ya
fuese que las lagrimas rodasen por sus mejillas,
sin pedir misericordia, ya que la naturaleza pu-
diese mas que aquel vano orgullo que hace a la
jeneralidad de los hombres morir con aparente
calma. La mfsica militar entre tanto hacia re-
sonar el aire con la Resbalosa (llamada asi por
alusion al cuchillo) marcha andante, de una viva-
cidad festiva, destinada esclusivamente para estos
actos, como la Marsellesa para los combates, i
cuyos ecos llevaban a las tropas de la ciudad el
aviso de que sus companeros eran en aquel mo-
mento sacrificados. He oido a uno de nuestros
compatriotas que al escuchar de los puestos
avanzados, en el silencio jeneral de la noche, las
melodias siniestrasde la Resbalosa, temblaban de



horror i de miedo los centinelas. Aquella obertu-
ra de lamuerte se prolongaba mas o menos segun
la resistencia del paciente, o el desden con que
algunos provocaban la rabia de sus asesinos. Por
fin, un intelijente se acercaba, i con la precision
de un anatomista abria en el cuello la vena yu-
gular, para que empezase a desangrarse lenta-
mente, en medio de los vivas de los espectadores
que asechaban con avidez los afectos del pacien-
te ; la trepidacion de las piernas, flaqueando por
la estenuacion ; el movimiento tembloroso de los
labios sin voz, esforzandose por recitar oraciones
de piedad, o prorrumpir en blastémias i maldi-
ciones, 1 el revolver de los 0jos en la (iltima ago-
nia, Todavia en este cruel momento habia quien
se acercase al agonizante a gritarle al oido “Viva
el Ilustre Restaurador jMueran. . ........ 7
Despues se procedia a cortar las cabezas, i ha-
cer mutilaciones en el cuerpo que la pluma se re-
siste a especificar. Veces ha habido que el transi-
to de unacalle de extramuros estaba obstruido por
una hilera de cabezas de franceses asi cortadas.
Por mas detalles vea V. a Cooper, i los viaje-
ros que han descrito las costumbres de los salva-
jes de la América del Norte. Ignoro si entre nues-
tras tribus indijenas existen practicas semejan-
tes, para achacar estos actos a tradiciones po-
pulares. Las colonias espanolas han vivido duran-
te tres siglos en una tranquilidad patriarcal, i
solo con la revolucion comenzaron a verse ejecu-
ciones i derramamiento de sangre ; jsera que en
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el hombre sea natural aquella fiereza que tiene
sufocada la civilizacion i las leyes, 1 que reapa-
rece de nuevo cuando esta doble presion afloja’
i Barcena habria leido viajes i descripciones de
las torturas de los prisioneros entre los Sioux i los
Iroqueses? O bien sera que unaraza traiga en la
sangre las tradiciones de sus padres, i éstas revi-
van ise animen con la exitacion de los 6dios po-
liticos, como aquellas culebras entorpecidas en
nuestros campos, a quienes el calor del sol de-
vuelve el uso de su veneno mortifero? Lea V. en-
tonces a Llorenti, Memorias para servir a la histo-
ria de la inquisicion, i alli puede encontrar afini-
dades mui ilustrativas.

En medio de este caos de intereses, respirando
la atmosfera cargada de humo, i encerrados en
un horizonte que a cada punto tiene aparejadas
tormentas que de una hora a otra pueden des-
cargar sobre sus cabezas, la Musas arjentinas
cualquiera que sea la ribera donde les sea per-
mitido entregarse a sus suenos, lo divinizan to-
do hasta la desesperacion i el desencanto. Me pa-
rece que una causa profunda hace al pueblo es-
paiol por todas partes poeta ; intelijencias caidas
como aquellosnobles de otro tiempo descendidos
a la plebe, con organizaciones e instintos desen-
vueltos ; mentes elevadas i ociosas, que se remue-
ven iajitan en su nada, revelando su elevada
condicion por entre los harapos que las cubren.
El espafiol inhabil para el comercio que esplotan
a sus ojos naves, hombres i caudales de otras na-
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ciones, negado para la industria, la maquinaria,
las artes, destituido de lnces para hacer andar
las ciencias o mantenerlas siquiera, rechazado
por la vida moderna para que no esta prepara-
do, el espanol se encierra en si mismo i hace ver-
sos; mondlogo sublime a veces, estéril siempre,
que le hace sentirse ser intelijente i capaz si pudie-
ra de accion i de vida, por las transformaciones
que hace esperimentar a la naturaleza que enga-
lana en su gabinete, como lo haria el norte ame-
ricano, con el hacha en los campos, aquel poeta
practico que hace una pastoral de un desierto in-
culto, e inventa pueblos i maravillas de la civili-
zacion, cuando del seno del bosque asoma su ca-
beza a la mérjen de un rio aun no ocupado. Yo
os disculpo poetas arjentinos! Vuestras endechas
protestaran por mucho tiempo contra la suerte de
vuestra patria. Haced versos i poblad el rio de
seres fantésticos ya que las naves no vienen a
turbar el terso espejo de sus aguas. I mientras
otros fecundan la tierra, cruzan a vuestros ojos
con sus naves cargadas el a/mo rio, cantad vos-
otros como la cigarra, contad silabas, mientras
los recien venidos cuentan los patacones; pintad
las bellezas del rio que otros navegan ; describid
las florestas i campinas, los sotos i bosquecillos
de vuestra patria, mientras el teodolito, i el gra-
fémetro, prosaicos en demasia, describen a su
modo1 para otros fines los accidentes del terreno.

Qué de riquezas de intelijencia i cuanta fecun-
didad de imajinacion perdidas! Cuantos pro-
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gresos para la industria, i que saltos daria la cien-
cia si esta fuerza de voluntad, si aquel trabajo de
horas de contraccion intensa en que ¢l espiritu
del poeta esta exaltado hasta hacerle chispear los
ojos, clavado en un asiento, encendido su cere-
bro i ajitindose todas sus fibras, se emplease en
encontrar una aplicacion de las fuerzas fisicas a
producir un resultado atil!

El canto del poeta arjentino se eleva rudo i
barbaresco desde las filas del soldado, hasta de-
purarse i tomar formas mas cultas en la boca de
coroneles, ministros i jenerales. La poesia ha ser-
vido no pocas veces a despertar intelijencias dor-
midas, lanzandolas en la vida pablica. Pacheco
Obes, el jefe montevideano, es poeta ; i poeta es
Lamas, que llegd al ministerio ; poeta era Rive-
ra Indarte, i a noble estirpe de poetas pertenece
Florencio Varela, el eco de la razon pablica en
estas aguas, el intermediario entre los hijos de la
Espanai losajentes de las naciones, el GItimo Moi-
cano de la raza pura de los constitucionales ; dig-
no representante de un partido que ha desapa-
recido hasta el Gltimo, por la muerte de los je-
fes, i por la desmoralizacion del resto, que ha
ido desprendiéndose i cayendo, como las carnes
1 tegumentos que revisten el esqueleto de los ani-
males sin vida. Vuelvo a mis poetas : Ascazubi el
primero, bardo plebeyo, templado al fuego de las
batallas, soldado raso en el Tala (Tucuman),
asistia al primer combate del jenio gaucho, ofi-
cial en el sitio de Montevideo ha podido venir a
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encontrar el torrente que desde enténces ha ve-
nido engroséindoseivenciendo débiles obstaculos,
como lo vencid a él, hasta dar esta (iltima bata-
lla en las murallas que el espiritu europeo le opo-
ne. Ascazubi esplota con felicidad a veces aquel
jénero popular que traduce en acentos mesura-
dos las preocupaciones de las masas ; el arma que
Beranger opuso a los Borbones, el jénero en que
Rubi en Espana ha mostrado toda la riqueza de
exajeracion, de fraude, de holgazaneria del jita-
no i del andaluz. {Cémo hablar de Ascazubi, sin
saludar la memoria del montevideano creador del
jénero gauchi-politico, que a haber escrito un li-
bro en lugar de algunas p4jinas como lo hizo, ha-
bria dejado un monumento de la literatura semi-
barbara de la Pampa? A mi me retozan las fi-
bras, cuando leo las inmortales platicas de Cha-
no el Cantor, que andan poraqui en boca de to-
dos. Echeverria describiendo las escenas de la
Pampa, Maldonado imitando el llano lenguaje,
lleno de iméjenes campestres del Cantor, qué
diablos! porque no he de decirlo, y6, intentando
describir en Quiroga la vida, los instintos del pas-
tor arjentino, i Ruguendas, el veridico pintor de
costumbres americanas; he aqui los comienzos de
aquella literatura fantistica, homérica de la vi-
da barbara del gaucho, que como aquellos anti-
guos Hicsosen el Ejipto, hase apoderado del go-
bierno de un pueblo culto, i paseado sus caba-
llos, i hecho sus hierras, sus festines i sus lasea-

duras en las plazas de las ciudades. Paréceme ver
7
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al viejo Chano de las islas del Tordillo, acercan-
dose al pago de la Guardia del Monte, al tranco
majestuoso i pausado del caballo del gaucho, es-
tirado el cuello del corcel sin gracia, miéntras
que el jinete, sentandose sobre las vértebras des-
cribe con su espalda una curba que avanza hécia
delante la cabeza inclinada para romper el vien-
to, i dejar al cuerpo toda su flexibilidad. <“Con que
amigo,”le dice Contreras, alverlollegar, *‘;diaon-
de diablos sale? Meta el redomon, desensille, vo-
toalante! .. ... Ah pingo que d4 calor!” Cordial
salutacion que encierra ya muestra sencilla de la
hospitalidad de la Pampa, i el cumplido mas li-
sonjero que puede hacerse al gaucho, alabarle
su caballo. “ Pero si es trabuco, Cristo!” esclama
el gaucho lisonjeado. < Como estd senor Ramon?”
—*“/Miéntras se calienta el aguaiechamos un ci-
marron; quénovedades secorren?..—Novedades!
quésé yo; haitantas, queuno noacierta a quelado
caera el dos, aunque le esté viendoel lomo. Todoel
pago es sabedor que yo siempre por la causa an-
duyve a frio i ealor. Cuando la primera patria al
grito se presenté Chano con sus hijos. Ah tiem-
po aquel. . ! ya pasb! Si fué en la patria del me-
dio 1o mismo me sucedi6. Pero amigo en esta pa-
nigs .5l . I Aledanzeme un cimarron.”— Qué triste!
qué doloroso es este alcAnceme un cimarron!
Cuéutas cabilaciones van a empezar cuando el
gaucho comience a sorber su mate amargo. To-
da la historia de la revolucion pasa ripidamen-
te por su memoria. Los primeros tiempos de en-
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tusiasmo losha juzgado ya esclamando “Ah! tiem-
po aquel! ya pas6.” Los desencantos vienen en
pos : “En diez anos, dice, que llevamos de nues-
tra revolucion, qué ventajas hemos sacado?! Las
diré con su perdon ; robarnos unos a otros, au-
mentar la desunion, querer todos gobernar, i de
faccion en faccion andar sin saber que andamos;
resultando en conclusion que hasta el nombre de
paisano parece de mal sabor.” I no es que al buen
sentido del gaucho se esconda la causa del mal,
que es el espiritu de localidad, el espiritu caste-
llano de odio i aversion contra el estranjero, lla-
mando tales alos mendocinos isaltenios, tal es su
rabia de encontrar estranjeros. Chano pone un
caso, en que lo que no pudo hacer la jente del
pais hizolo un mocito forastero, a quien no se
premié por ser estranjero. E ahi la historia de
las rephiblicas americanas, solo que Chano, el po-
bre cantor de la Pampa no alcanzaba a ver sino
el odio entre las provincias ; mas tarde habria vis-
to el odio entre los estados ; el odio de los naci-
dos en el suelo contra los que vienen a poblarlo.
“Es un dolor ver estas rivalidades”, replica Con-
treras, ¢ perdiendoel tiempo mejor, solo en dispu-
tarderechos, hastaque, no quiera Dios! se aprove-
che algun cualquiera de todo nuestro sudor.” Dios
lo quiso, empero, gaucho Profeta del desierto, en
1820 ; el eualquiera presentédse, i hace yalargos
ahos, sin que sea dado vaticinar el fin de esta al-
tima patria, tan triste, tan larga!

Sigue en la procesion de poetas montevideanos
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1arjentinos grande muchedumbrede versificado-
res de mas o ménos mérito. He debido a uno de
ellos palabras llenas de calor en una composicion
que Varela encontré bella. Figueroa se ha distin-
guido por sus Toraidas tan festivas i tan apasio-
nadas por la tauromaquia, que da gana de creer-
lo aficionado de la puerta de Alcala en Madrid.
Indarte ha seguido a Berro a la tumba, Domin-
guez ha remontado el Paran& i halladose en la
cruenta batalla de Obligado. Marmol, despues de
sus peregrinaciones por el mar, en aquel viaje
que V. sabe, sin desenlace como todas nuestras
empresas, refujiése a Rio Janeiro a trascribir sin
duda bajo la sombra de algun palmero del tré-
pico, los versos que habia compuesto entre las
frijidas borrascas del Cabo de Hornos que no pu-
do doblar.

Para indemnizarme de tantas pérdidas, he en-
contrado a Echeverria, manso varon, como es
poeta ardiente i apasionado. Su intimidad me ha
ahorrado largas horas del fastidio de una plaza
sitiada. ; Cuantas pléaticas animadas hemos tenido
sobre aquello que esta del otro lado del rio! Eche-
verria, que ha engalanado la Pampa con las esce-
nas de la Cautiva, se ocupa de cuestiones sociales i
politicas ; sin desdenarse de descender a la edu-
cacion primaria, como digna solicitud del esta-
dista americano. Alma elevadisima por la con-
templacion de la naturaleza i la refraccion de lo
bello, libre ademas de todas aquellas terrenas
ataduras que ligan los hombres a los hechos ac-
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tuales, i que suelen ser de ordinario el camino del
engrandecimiento. Echeverria no es nisoldado ni
periodista ; sufre moral i fisicamente ; i aguarda
sin esperanza gue encuentren las cosas un desen-
lace para regresarse a su patria, a dar aplicacion
a sus bellas teorias de libertad i1 de justicia. No
entraré a examinarlas por lo que puede ser que
trasluzca V. algo en un trabajo que prepara pa-
ra ver la luz phblica bajo el nombre del Dogma
Socialista. El poeta vive empero aun al traves de
estas sérias lucubraciones.

Echeverria es el poeta de la Desesperacion, el
grito de la intelijencia pisoteada por los caballos
de la Pampa, el jemido del que a pié i solo se
encuentra rodeado de ganados alzados que rujen
i caban la tierra en torno suyo, enseiiandole sus
aguzados cuernos. j Pobre Echeverria! Enfermo
de espiritu i de cuerpo, trabajado por una imaji-
nacion de fuego, préfugo, sin asilo, i pensando
donde nadie piensa : donde se obedece o se suble-
van, (inicas manifestaciones posibles de la volun-
tad. Buscando en los libros, en las constitucio-
nes, en las teorias, en los principios la esplica-
cion del cataclismo que lo envuelve, i entre cu-
yos aluviones de fango, quisiera alzar aun la ca-
beza, i decirse habitante de otro mundo 1 mues-
tra de otra creacion. Echeverria tiene escrito un
poema que reasume todos aquellos desencantos,
aquella inquietud de 4nimo i aquel desesperar
sin tregua que forma el fondo de sus cavilaciones.
El Anjel Caido, es una beldad que ha pecado,
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i que se arrepiente ; pero en el titulo solo jquién
no vé a la patria de sus suefos, solo que no se
atreve a hacerla prostituta impadica, como Jere-
mias el cantor hebreo! La tiene lastima todavia,
i pide perdon por ella.

“Eraun Anjel, Seiior, de ese tu cielo,
Pero andando en la tierra peregrina
Olvid6 acaso su mision divina,

Por criatura humana sintié amor;
Perdonala Sefior.

Enviala una luz que la ilumine,

Un anjel que la guarde i encamine
Por la senda mejor :

Que la regale siempre horas serenas

I que aplicando balsamo a sus penas

Te lleve su ofrenda mediador;
Perdonala Sefior.”

A falta de sentimientos morales para engalanar
su Patria, tan humillada i tan cubierta de lodo,
Echeverria canta las grandezas naturales de su
Rio:

“Me place en el Pampero
Esa tu lidia jigante

I el incansable hervidero

De tus olas a los pies,

I la espuma i los bramidos
De tu cblera soberbia,

Que atolondra mis sentidos,
Llevan a mi alma embriaguez.
I me place verte en calma
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Dormir como suele a veces
Dormitar tranquila mi alma,
O mi vida material ,
Cuando la luna barniza
Tu faz de plata, i jugando
El aura apenas te risa
La melena de cristal :
Me places cual la llanura
Con su horizonte infinito,
Con su gala de verdura
I su vaga undulacion ;
Cuando en los lomos del bruto
La cruzaba velozmente
Para aturdir de mi mente
La febril cabilacion.
I te quiero joh Plata! tanto
Como te quise algun dia,
Porque tienes un encanto
Indecible para mi;
Porque en tu orilla mi cuna
Feliz se mecio, aunque el brillo
Del astro de mi fortuna
Jamas en tu suelo vi.
Te quiero como el recuerdo
Mas dichoso de mi vida,
Como religuia querida
De lo que fué i ya no es,
Como la tumba do yacen
Esperanzas, ambiciones,
Todo un mundo de ilusiones
Que vi en suefio alguna vez.”

He aqui al verdadero poeta, traduciendo sila-
ba por silaba su pais, su época, sus ideas. El
Hudson o el T4mesis, no pueden ser cantadosas ;
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los vapores que hienden sus aguas; las barcas
cargadas de mercaderias, aquel ormiguear del
hombre, aforradas sus plantas en cascos, no deja
ver esta soledad del Rio de la Plata, reflejo dela
soledad de la Pampa que no alegran alquerias,
ni matizan villas blanquecinas, que ligan al cie-
lo las agujas del lejano campanario. No hai asti-
lleros, ni vida, ni hombre, hai solo la naturaleza
bruta, tal como sali6 de las manos del Criador, i
tal como la perpetua la impotencia del pueblo que
habita sus orillas. ;I si fuera posible aturdirse con
la esperanza de mejores tiempos, cuando las ciu-
dades broten, i los astilleros atruenen con los
golpes del hacha i del martillo, 1 los vapores
jaspeen el aire con bocanadas de humo, ilas na-
ves se apinen a la entrada de los docks, para bur-
lar la furia del Pampero! Pero no! En la imaji-
nacion espanola, no entra el progreso rapido, si-
bito que trasforma en los Estados Unidos un bos-
que en una capital, un eriazo en una provincia
que manda dos diputados al congreso. Lo que an-
tes fué, sera siempre, i tienen razon : el rei, i la
Repfiblica, la libertad 1 el despotismo ; todos
pueden pasar sobre los pueblos espafioles, sin
cambiar la fisonomia Arabe, berberisca, estereo-
tipada indeleblemente.

Despues de Echeverria he gozado de la fre-
cuencia de Mitre, poeta por vocacion, gaucho
de la Pampa por castigo impuesto a sus instintos
intelectuales, artillero, sin duda buscando el ca-
mino mas corto, para volver a su patria, espiri-
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tu facil, cardcter simple i mesurado, i escelente
amigo.

Alcina, Varela, Wright, Pico, Cané, Velez,
cuantos arjentinos intelijentes encierra, tantos
amigos dejo en esta ciudad, erizada de cafones,
devorada por pasiones mezquinas, i encargada de
la mas alta i1 gloriosa obra que pudo encomendar-
se aun pueblo.

Un abrazo a todos mis amigos.
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MWio S aneiro.

Sesor don Miguel Pisiero.

Rio Janeiro, Febrero 20 de 1846.

Son las seis de la mafana apénas, mi querido
amigo, i ya estoipostrado, deshecho, como queda
nuestra pobre organizacion cuando se ha aven-
turado mas alla del limite permitido de los goces.
El sol est4 ahi ya, en el borde del horizonte, es-
cudrifiando los mas recénditos recesos de este
crater abierto en cuyo interior esta fundada Rio
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Janeiro. Me pone miedo el sol aqui, i concibo
que los pueblos tropicales lo hayan adorado. Pa-
réceme ver en ¢l cuando se presenta en los limi-
tes celestes, aquella figura de Miguel Anjel que
preside al juicio final, implacable en sus miradas
que dominan la tierra, atlética en sus formas que
revelan su poder incontrastable. Es un tirano so-
bre cuya faz no es uno osado de echar una mi-
rada furtiva ; sus rayos se sienten presentes a to-
da hora, agudos como flechas, penetrantes como
lluvia de agujas. Despues de veinte dias de resi-
dencia en esta ciudad permanezco inmébil, los
brazos tendidos, las fibras sin elasticidad , agobia-
do bajo su influencia letarjica. Aninciase apénas
la aurora, i ya el calor del sol ausente aun pone
en movimiento la vejetacion, bulliciosa ella mis-
ma, como los enjambres de insectos dorados que
la pueblan. Bajo los trépicos la naturaleza vive
en orjia perenne. La vida bulle por todas partes,
ménos en el hombre que se apoca i anonada,
acaso para guardar un equilibrio desconocido
entre las fuerzas de produccion. El hombre na-
cido en estas latitudes, resiste a su accion instan-
tanea ; peroa lalarga, vésele ensus hijos, en sus
habitos, debilitarse i perder la enerjia orijinal de
la raza. El estranjero venido de climas templados.
se siente paralizado en sus movimientos, como en
aquellas pesadillas, en que el brazo no obedece a
la impulsion que quisiera darle la voluntad en un
sobado peligro ; anda escondiéndose del astro ma-
tador, 1 acechando su ausencia parair a contem-
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plar como un intruso las obras de este artifice su-
premo de las maravillas tropicales. I enténces,
cuando la vista se ha esparcido sobre este conjun-
to de cuadros, de sombras luminosas i de luz re-
berberada, se comunica a los sentidos la fatiga
del espiritu, gastado por la sensacion de lo su-
blime, que en la vida no se ejercita sino de tarde
en tarde 1 por minutos, i que dura aqui horas en-
teras; i el pobre neéfito vuelve a buscar su hogar
sintiendo su nada, 1 la limitacion de sus faculta-
des fisicas i morales.

Hoi me pone al fin la pluma en la mano una
de aquellas sensaciones que exitan la efervescen-
cia del 4nimo i superan al decaimiento de los
miembros. Cuando el sol asoma su disco colosal
en el horizonte, sabelo el que duerme en el apar-
tado i oscuro retrete del interior de los edificios.
Dormido, siente uno moverse el aire en olas tibias
que se vienen empujando, ormiguearle la sangre,
dilatarse los poros para convertirse en fuentes de
dondefluyen mares; i alas locas ideas que revuel-
ve la imajinacion, se suceden movimientos estra-
nos, como de luces que se apagan, como de fan-
tasmas que huyen o se evaporan, como de pesos
que van acumulandose sobre los miembros i es-
torbando el movimiento, con un alargarse al pa-
recer de las fibras cada vez masimas, hasta que
a la sensacion de la fuerza se ha sostituido la
languidez, la muerte en vida del cuerpoila ener-
vacion del espiritu. Esto es el despertar del tr6-
pico, 1 esta manana, cuando recobraba el senti-
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miento de la existencia ast mutilada, un descono-
cido rumor de sonajas metélicas, i de voces hu-
manas, porque decididamente aunque estranas,
pertenecian a las modulaciones de nuestra espe-
cie, venia a confundirse en aquel caos del espiri-
tu que se llama sueno. Incorpérome pesadamen-
te, i los ruidos toman la forma neta i despejada
de la realidad ; asomome a la ventana que domina
la plaza i la esclavatura se me presenta en toda su
deformidad. Larga recua de negros encorbados
bajo el peso de la carga seguian al trote, al ma-
drin que en la delantera ajitaba sonajas de casca-
beles i campanillas. Negros arrieros cerraban la
procesion, chasqueando sus latigos sonoros para
avivar el paso de las mulas humanas ; i aquella
bestia en dos pies, 1&jos de jemir bajo el peso,
canta para animarse con el compas de su voz:
al oirla en coro con la de los que le preceden i le
siguen se siente hombre todavia, i prevee que hai
un término préximo a su fatiga, el muelle donde
las naves cargan, 1 un fin lejano, la muerte que
cura todos los dolores.

Paréceme que todas las injusticias humanas
vinieran del sentimiento de la debilidad. La raza
negra queda hoi tan solo esclavizada por los al-
timos en la escala de los pueblos civilizados, los
portugueses 1 los espaiioles. La eselavatura es co-
mo los panales de la indstria. Hasta los roma-
nos la guerra se hizo, como medio de hacer pro-
visiones ; hasta ayer no mas la industria que na-
cla traia un esclavo para atarlo a la tahona, o
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uncirlo al yugo. Pero cuando el hombre se ha en-
contrado en posesion de las matematicas, ha de-

jado de esplotar hombres, 1 sostituido a la fuerza

de los caballos mismos las del vapor, que pone
en movimiento las méquinas de su invencion. Hai
esclavos donde no hai poderes dinamicos, donde
el individuo se reconoce débil en presencia de las
resistencias fisicas, hailos en el Brasil, en Cuba,
ien la estremidad sud de los Estados Unidos.
Pero bien cara que pagan esta injusticia! La raza
blanca en Rio Janeiro esta plagada de enferme-
dades africanas, que participan del carécter odio-
so i deforme de las dejeneraciones de los trépi-
cos, donde lo que no alcanza a ser bello es mons-
truoso 1 repugnante ; mariposas doradas o saban-
dijas espantables. La raza esclava sirve de segu-
ros del despotismo, i el amo no osa ser libre,
porque siente removerse bajo sus plantas, la vic-
tima que a su vez oprime. La familia, aquel alti-
mo asilo del egoismo, se disuelve tambien i el cn-
cer de la esclavatura lleva la degradacion al ho-
gar doméstico, la crapula sucia a veces, i la re-
lajacion de todos los vinculos sociales. El asilo do-
méstico es un estrecho i velado santuario entre los
pueblos lusitanos. El esclavo hace parte obligada
de la familia : el amo descubre con su ojo negre-
ro atractivos raros en su esclava jéven que le
hacen olvidar los deberes conyugales ; i en aque-
llas casas cerradas casi siempre a los estranos se
arrastran, como esas feas alimanas que se pla-
cen en la oscuridad ien el fango, torpe guerra
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entre marido i mujer, orjias de adolescentes que
hacen bajo el techo doméstico el aprendizaje del
vicio : a veces sustirrase de tal dama que ha te-
nido un deshiz con un esclavo, 1 la esposa infeliz
sufre de continuo las mordeduras atroces de los
zelos, viendo a la par de la suya crecer familias
esplreas de los que pueden llamar hermanos o
padres a sus hijos. Asi el erimen cometido contra
una raza, i consentido por la moral pfiblica, va
deponiendo lentamente sus jérmenes en el seno
mismo de la raza opresora, paraobrar a la larga
una de aquellas grandes e infalibles compensacio-
nes, con que el mal se equilibra en el mundo mo-
ral, tornandose siempre en desagraviode los opri-
midos! Oh! porque no ha dado Dios a los tiranos
una vida mas larga que a sus victimas momen-
taneas, a fin de que no se sustrajesen con su tem-
prana muerte a la lei infalible del mal, que es
matar al mismo que lo promueve.

El mulato se levanta ya en el Brasil amena-
zando vengar bien pronto las injurias hechas a su
tostada madre. Raza viril que conserva la sangre
ardiente del africano, templada para bullir bajo
los rayos verticales del sol, al mismo tiempo que
la organizacion de su craneo lo liga a la fami-
lia europea. Dumas, Heredia, Petion, Barca-
la, aquellos nobles mulatos, viven aqui en todos
cuantos hombres notables brillan por las artes,
la misica, la poesia, i las ciencias médicas. La
raza pura portuguesa cae visiblemente en la de-
crepitud, i en la inanicion ; i en las Camaras ien
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la prensa diaria, mas fecunda aqui en injurias
que entre nosotros, todo se dicen los contendien-
tes hasta sodomitas, menos mulatos; porque ca-
dauno se siente implicado en el reproche, en sus
hijos, en sus deudos o en si mismo. Hai una lei
que prohibe el uso de este epiteto, medida segu-
ra para pesar la gravedad del mal.

Medetengo sin quererlo sobrelas brillantes cua-
lidades morales de esta raza intermediaria entre el
blanco que se enerva en los climas ecuatoriales i
el negro incapaz de elevarse a las altas rejiones
de la civilizacion. Otra vez habia notado la pre-
disposicion constante del mulato a ennoblecerse,
i su sentimiento esquisito del arte, que lo hace
instintivamente mfsico. Viénele la primera cua-
lidad de haber ensanchado su frente, i la segun-
da de la sangre africana que calienta su nuevo i
mas idéneo cerebro. El negro canta, 1 sus nérvios
se robustecen 1 cobran alientos, cuando habian
tocado ya el (ltimo término posible de la accion
humana. Si un negro va en las calles de Rio Ja-
neiro agoviado bajo el peso dela carga, iotro ob-
serva que las piernas le flaquean i su espinazo
se estremece, exhaustos ya los poderes de tension,
corre presuroso en su auxilio, pénesele al lado 1
le canta acompaséndose a la marcha. Responde
con voz adolorida i sepuleral el paciente, aviva
el canto el auxiliar, i poco a poco la voz se acla-
ra, el paso se afirmaiel duo se sigue alegre i me-
surado. Enténces el negro amigo ha terminado
su obra de caridad, dando al aflijido mfsica que

8
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remonte sus fibras, volviendo sobre sus pasos a
continuar su camino de que se habia desviado.
Cuando los remeros esclavos han vogado dos ho-
ras i por sobre sus anchas espaldas corre a mares
el sudor, i sus ojos undidos brillan con luz taci-
turna, miranse entre si i prorrumpen en un canto
con palabras inintelijibles cual ensalmos dirijidos
al Fetiche. El golpe de los remos mide el compas,
i algunos minutos despues el lijero esquife hiende
las olas como arrebatado por una corriente irre-
sistible. Una vez de camino a una visita encontré
un grupo de africanos haciendo corro a uno que
cantaba ; acompanfbanle con los movimientos de
los ojos i el golpe de las manos todos los que le
rodeaban, 1con los pies uno que estaba pesada-
mente cargado. Dos horas despues, acertando a
pasar por el mismo lugar, detiiveme asombrado a
contemplarel mismo grupo embriagado con aque-
lla ambrosia que hacia olvidar al uno su pesada
carga i a todos las horas transcurridas. jCuén-
ta animacion en aquellos semblantes radiosos de
telicidad 1 de entusiasmo, cuanta voluptuosidad
en aquellas bocas entreabiertas, i cuinto fuego
en aquellas miradas fijas 1 centelleantes! No! los
artistas de la 6pera no me han mostrado sentir la
misica comouna negraaquien requebrabasindu-
da, en canto mandinga o cafre un negro que lade-
tenia en la calle. Su boca, sus ojos, sus nérvios to-
dosseguian por segundos las modulaciones moné-
tonas del tentador, como si cada nota de aquellas
se asentase visiblemente en su fisonomia, anima-
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da hasta la exaltacion i el delirio. El entusiasmo
es la calidad mas dominante en el negro, iel amo
avaro paraeccitarlo, hace que su recua cante, afin
dehacerla darlaGltima particula deaccion ide tra-
bajo. {Nos vendré por ventura la mfsica del sol
como los colores? | Porqué brilla en Italia i va dis-
minuyendo en harmonias a medida que se avan-
za hécia el norte, hasta las playas de Inglaterra?
Hai en la naturaleza tropical melodias inaperci-
bibles para nuestros oidos, pero que conmueven
las fibras de los aborijenes. Oyen ellos susurrar
la vejetacion al desenvolverse, i en los palmeros
donde solo escuchamos nosotros murmullos del
viento, distinguen los africanos cantos melodiosos,
ritmos que se asemejan a los suyos. ; La harmonia
i la belleza por qué no han de ser cuerpos impon-
derables tambien como el magnetismo i la electri-
cidad, que solo necesitan un estimulante para pro-
ducirse? En los climas templados reina sobre to-
da la ecreacion un claro obscuro débilmente ilumi-
nado que revela la proximidad de las zonas frias,
en donde el pinabeto i el 0so son igualmente ne-
gros. Suba V. la temperatura algunos grados has-
ta hacerla tropical, i enténces los mismos insectos
son carbunclos o rubies, las mariposas plumillas
de oro flotantes, pintadas las aves que engalanan
penaches i decoraciones fantésticas, verde esme-
ralda la vejetacion, embalsamadas i purptreas
las flores, tanjible la luz del cielo, azul cobalto el
aire, doradas a fuego las nubes, roja la tierra, i las
arenasentremezcladas de diamantes i de topacios.
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Paseome aténito por los alrededores de Rio Ja-
neiro, i a cada detalle del espectaculo siento que
mis facultades de sentir no alcanzan a abarcar
tantas maravillas. Desde el mar al aproximarse el
buque, llégase a un estrecho pasaje que custodian
de pié el jigantesco Pan de az(car, i una estrana
figura de cadaver humano que parece un rei Bor-
bon tendido sobre su tumba. Los viajeros se mues-
tran este capricho del perfil de una montana, a
cuyos lineamentos la imajinacion presta luego to-
dos los detalles de larealidad. Esto es solo la bo-
ca del proscenio, i alli colocado el espectador ve
de un golpe desenvolverse ante sus ojos la hasta
enténces escondida Bahia de catorce leguas de
profundidad, sembrada de islas verdinegras en
primer plano, azules mas lejos, i blanquecinas al
fin, como para quitar la monotonia de punto de
vista tan vasto, terminando a lo lejos el horizon-
te la montana de los Organos que eleva al cielo
sus picos de mayor a menor como las flautas del
instrumento, que le da nombre.

En medio de la ciudad, en el centro de los ba-
rrios mas populosos se alzan siete Morros revesti-
dos de verdura, brillante como un mosaico de es-
meraldas ; el pasto de Africa cubre el terreno, i
donde un corte o un derrumbe de la tierra impi-
de la vejetacion el panizo de un rojo vivisimo se
deja ver para hacer contraste con los diversos
matices de verdes, plateados, negruscos o amari-
losos que los arboles entrelazados entre si por di-
versas lianas, ostentan en deliciosos sotillos, cual
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si trataran de prestarse mutuo apoyo en los de-
clives i sinuosidades que los protejen contra las
invasiones de la civilizacion que las circunda. El
café crece a la sombra del arbol del pan, i el co-
cotero, las mangas, los naranjos por poco que
hallen espacio i tierra se agrupan en verdaderas
selvas primitivas.

Todas las tardes ascendiamos, penosamente por
la fatiga que el calor causa, uno de los Morros,
i las sensaciones de placer, el inefable deleite, la
eccitacion de entusiasmo casi delirante que causa
esta naturaleza siempre de gala, siempre brillan-
te irecargada de perfumes i de flores, 1&jos de sa-
ciarse, era un nuevo aguijon para concertar nue-
vas esploraciones a un Morro inmediato.

HéAcia el sur de la ciudad i costeando el mar se
estienden los barrios aristocraticos del Catete i
Botafogo, verdadero Saint-Germain de la noble-
za estranjera, de la diplomacia, la finanzai todo
lo que puede aspirar a la holganza reposada que
exije un clima abrasador. Pero este Saint-Ger-
main brasilero conserva todo el tipo del pais. La
mansion inglesa est4 circundada de jardines, cu-
bierta con una capa de enredaderas que apénas
os deja dar con la puerta, abrigada bajo la som-
bra de los 4rboles estrafios en formas i frutos que
el pais produce.

Botafogo tiene una bahia aparte, que semeja
un lago tranquilo casi encerrado por promontorios
coronados de palmeros, i a su espalda se levan-
ta el Corcobado, inmenso fragmento de granito
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que se avanza de una manera amenazante sobre
la linea perpendicular, como si el nucleo de la
- montana hubiese querido sacar la cabeza, en me-
dio de las convulsiones de la agonia, a respirar el
aire libre, sufocado por las masas de vejetacion,
yerbas, arbustos, arboles, enredaderas, amon-
tonadas, superpuestas, intrincadas e impenetra-
bles que la cubren desde la base hasta los cuatro
quintos de su elevacion total. El paisaje que des-
de la cumbre del Corcobado se descubre es estu-
pendo. Al oriente la inmensa Bahia con sus bu-
ques i sus islas, hacia la base la ciudad i sus alre-
dedores, ilos Morros mirados a vista de péjaro i
nivelaindose aparentemente con el suelo como
Oasis floridos. A la espalda hécia el occidente i el
norte un mar de verdura, cuyas olas las forman
una serie de montanas que se pierde en el hori-
zonte, 1 que sirven de guarida inabordable a los
negros cimarrones.

Las calles centrales de la ciudad son estrechi-
simas, quiza consultando en ello la escasez de ve-
hiculos para el movimiento de las mercaderias
que hacen los negros a hombro; pero las mas
apartadas i de data mas reciente son espaciosas i
rectas de veinte i aun treinta varas de ancho. El
empedrado se compone de fragmentos de granito
ajustados entre si con arena i cascajo, lo que le da
una tolerable igualdad i la duracion que no pue-
de obtenerse en Chile con los empedrados de gui-
jarro. Entre las ventajas con que la naturaleza se
ha complacido en dotar a Rio Janeiro, cuenta la
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inapreciable de la mas rica especie de granito
azul con criaderos de rubi. Parece que hubiera
una muestra perceptible, en el material de los edi-
ficios en América, de los progresos de la civiliza-
cion o de la proximidad de la Europa. En Chile,
desde el mas rico propietario hasta el infeliz la-
briego, construyen con barro, o adoves i reboque
de tierra mojada. En Montevideo la construccion
se hace con ladrillo i cal esclusivamente, lo que
revestido de estuco da a la ciudad una aparien-
cia elegante i elevada. En Rio Janeiro se cons-
truye con granito, cortado en paralelégramos
que sostienen el marco de las ventanas i puertas,
distribuidas jeneralmente a tres pies unas de
otras ; de manera que estos trozos de piedra for-
man el esqueleto del edificio cuyos pequenos
lienzos rellenan con escombros de granito infor-
me, amasado con estuco.

Con tan durables elementos de construccion,
ayudados de marmoles de Italia, jarrones, bus-
tos, estatuas, azulejos i arabescos en estuco con
que decoran los frisos, los edificios toman un as-
pecto risuefio i culto a lavez. Las plazas pablicas
casi siempre pequenas e irregulares, si se escep-
tua el Campo de Santana que es una plaza mons-
truo a la que desembocan por lo menos seis calles
de cada costado, estan dotadas de una fuente de
agua que esun edificio o una torre, flanqueada de
surtidores multiplicados a fin de facilitar la provi-
sion que por centenares a un tiempo aguardan los
esclavos todo el dia sin interrupcion. Alimenta



— 108 —
a estas fuentes entre otros de menor cuantia, el
magnifico acueducto de Jacobo IV, que desde la
chspide del Morro de Santa Teresa conduce las
aguas sobre arcadas superpuestas como las roma-
nas del acueducto de Valencia. Rio Janeiro posee
variasobras pablicasde consideracion, pudiéndo-
se contar entre ellas la calzada de Pedro I, que
atravesando un terreno fangoso que en otro tiem-
po ocup6 el mar i hoi invade la poblacion, condu-
ce al palacio de San Cristoval, edificio pasable-
mente, si no bello, embellecido con estatuas, i que
situado sobre una eminencia, domina el inmen-
so jardin del Emperador, donde se aclimatan las
plantas utiles de todos los climas. El primer dia
de carnaval, a fin de escaparnos de la graniza-
da de globillos de cera llenos de agua de olor
con que de todas las ventanas asaltan, empapan
1 aturden al indefenso transeunte, Rugnendas el
pintor de costumbres americanas i yo, nos diriji-
mos al jardin del Emperador, donde nos hospedé
durante todo el dia, M." Koning un naturalis-
ta aleman mui estimable que preside a los tra-
bajos del jardin, casi abandonado hasta la época
en que el principe de Joinville residi6 en el pais 1
afe6 tanta incuria. No sé si V. ha visitado alguna
vez un jardin botanico acompanado de un natu-
ralista, apasionado como lo son casi todos de
esta segunda creacion que la ciencia ha hecho
clasificando las plantas, estudidndolas en su orf-
jen, familia, costumbres &c, como si fueran pue-
blos de distintas razas i paises. Es necesario ser
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mui inculto, para no sentirse interesado en despe-
cho de los nombres técnicos en esta esposicion
que el cicerone naturalista va haciendo, a medi-
da que encuentra una nueva planta que mostra-

ros. “Esta pertenece a la especie. ... .. de la fa-
milia, del jenero. . . .viene de la isla de Borbon,
la flor, la hoja &c., llaman vulgo .......sirve

&ec. Esta otra de Méjico, cual de la nueva Gui-
nea, cual otra del centro de Africa, todas dtiles,
oraras o estraordinarias i aun estravagantes por
sus formas. Hai calles de arboles hermosisimos
del pais 1 se estaban formando otras del arbol del
pan, i de bambues ; compartimientos ocupados
por plantaciones de té, alcanfor, clavo de olor,
canela &e. &c. Mostraronme un sembrado de un
pasto fuerte 1 largo que sirve maravillosamente
para techar cabanas ; un arbol cuya corteza sir-
ve para hacer ligaduras; una especie de palma
para construir con sus hojas un tejido para bolsas
de café, i multitud de arboles i plantas producti-
vas o aplicables a la industria, de todos los pai-
ses tropicales del mundo. Proponiase el Empera-
dor aclimatar en su jardin, todas las plantas ex6-
ticas que forman la riqueza del Jardin Botéanico,
vasto establecimiento de aclimatacion, situado en
direccion opuesta, a tres leguas de la ciudad ide-
tras del Corcovado. Un diputado habia denuncia-
do este jardin como un lujo inatil que absorvia
las rentas del Estado. Es efectivamente un belli-
simo establecimiento, sostenido con asiduidad es-
trema, i enriquecido con cuanto vejetal produc-
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tivo hai en los paises tropicales i cuyas semillas i
plantas se distribuyen gratis a los hacendados que
las solicitan. Por lo demas no sé si el diputado
tenia razon o no ; pero no hace 50 aios a que se
introdujo la primera semilla de café a Rio Janei-
ro; no hace treinta a que se estrajo la primera
bolsa del aclimatado, i hoi pasan de 800,000 las
que llenan todos los mercados del mundo ; la azi-
car i los diamantes han cedido su lugar al café
como produccion principal, cuatrocientas mil al-
mas forman la provincia de Rio Janeiro que es-
plota el café; la capital se ha llenado de riquezas,
de edificios i de poblacion, la Bahia esti siempre
en movimiento proveyendo café a los centenares
de buques que lo demandan, 1 el café es en fin
el Anjel Salvador del Brasil cuyos azficares pier-
den de dia en dia su valor en todos los mercados.
La provincia de San Pablo empieza a producir
de regular calidad, 1 gracias al Jardin Botanico,
el aleanfor, 1 el clavo, i la canela, 1 el té brasile-
ros pueden una vez presentarse en los mercados
europeos, sino temibles por su calidad, respeta-
bles por las grandes cantidades en que pueden ser
producidos. Esimposible imajinarse las dificulta-
des con que las mejoras o los nuevos ramos de in-
dustriatienen que luchar en América, porelapego
alarutina, la incuria i la pereza que en los pue-
blosenjendralafacilidad de vivir como quiera, i con
cualguier cosa. Sin goces, como sin necesidades,
el gobierno debe estimular esta pereza, hacien-
do brillar ante los ojos de estos pueblos ninos lag
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joyas cuya posesion solo les costaria estender las
manos. Quien sahe por otra parte cunanto ha con-
tribuido el Jardin Botanico a desenvolver el gus-
to por la jardineria que he notado, i que tanto
embellece la vida doméstica. El Paseo piblico
de Rio Janeiro es tambien un hermoso jardin de
4rboles i plantas brasileras que un particular do-
né al rei, que en recompensa lo hizo conde o
marques del Paseo p(blico, ni mas ni ménos co-
mo Napoleon hacia un duque de Bellune o un
principe de la Moskua. Para terminar con los
jardines i la naturaleza tropical que tan encanta-
do me tienen, diré a V. que he debido a los jar-
dines pablicos de Rio Janeiro, el placer de co-
nocer la rara vejetacion tropical en cuanto de mas
rico ostenta en toda la tierra, conservada en to-
do su esplendor i su brillo. M." Koing me de-
cia, “en Europa en los conservatorios vera V. es-
tas mismas plantas, pero tristes, palidas, como ti-
sicos que en un hospital viven a fuerza de artei
de cuidados. Aqui estan como en su pais, bajoeste
cielo abrazado, alzindose en medio de la atmos-
fera hlimeda i tibia que les conviene, i sacudidas
1 banadas por las lluvias, que las mantienen siem-
prebrillantes, como si acabasen de salir de las ma-
nos del Creador.” I en efecto es el caracter pecu-
liar de la vejetacion de los trépicos esta rareza de
formas, i de colores, cualquiera que sea la dimen-
sion del vejetal, revestidos sus troncos de musgo,
sus ramas recargadas de parasitas florescentes, i
sus hojas brillantes siempre i resplandecientes.
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La ciudad facilita por medio de omnibus ca-
pacisimos la comunicacion entre el centro i las
estremidades. La aduana estd en la ribera del
mar i los buques atracan a cuatro o cinco mue-
lles de descarga, que ahorran la intervencion de
lanchas depositando desdela bodega del buque,
por medio de un aparejo, la carga en almacenes.
Otro muelle hai para la descarga de frutos del
pais, otro para descargar café, i diez o doce mas
para desembarco de pasajeros, o mayor comodi-
dad de los buques que estan cargando. Cada hora
parte un vapor que lleva i trae los vecinos que
tienen negocios en Playa Grande, o motivo de
visitarlo. Todos los dias va uno a las islas; cada
dos otro al fondo de la Bahia : cada semana salen
dos para Santos, San Pedro i Puerto Alegre, i ca-
da quince otro en fin que costea la mérjen
del Atlantico, llega a Pernambuco, Bahia i Para,
limite del imperio al Norte. Como V. lo vé, el
Brasil en locomocion acuatica sale ya del rol de
los pueblos Sud-Americanos, que tan supina
incapacidad han mostrado hasta aqui en todo lo
que tiene relacion con la viabilidad. Aquel movi-
miento parte de la capital tan prodijiosamente
situada en el medio de la América del Sur, a ori-
llas de la bahia mas espaciosa i segura delmundo,
entre el Cabo de Hornos i el de Buena Esperanza,
centro de todos los derroteros maritimos, donde
se cruzan las lineas de Europa i Estados-Unidos,
escala del Pacifico a la vez que de los mares de
la India, astillero, i estacion naval indispensable.
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Rio Janeiro, en la navegacion universal, ocupa el
mismo puesto que Bizancio o Constantinopla en
la antigua esfera de navegacion dentro del Me-
diterrdneo. El resto del imperio, a medida que
sus provincias se alejan de las costas, presenta el
aspecto de la naturaleza primitiva; el camino
se cambia en senda variable segun los estragos
que las lluvias hacen sobre el terreno. La agri-
cultura se hace en Minas Geraes, sin demarcacion
de la propiedad, pasando las labores de un lugar
a otro, a medida que los matorrales arborescen-
tes del trépico dejan espacio para las plantas cul-
tivables. Existen en las poblaciones de campaia,
lejanas de Rio Janeiro, asesinos de profesion,
matones ue ganan su vida ejerciendo la justicia,
por encargo de las partes agraviadas ; el gaucho
aparece en San Pablo i en San Pedro, con sus
héabitos de incuriaisus poderes sorprendentes de
destreza i de enerjia. La descomposicion en fin se
efectna en los estremos como en el resto de la
América, si bien la compensan la vida que prin-
cipia en la capital.

Ya ha visto V., mi buen amigo, como el mulato
suplanta al blanco ; pero aun hai otros movimien-
tos que equilibran aquella fuerza, bien que siem-
pre en detrimento de los oriundos del pais. Acu-
malanse de dia en dia en Rio Janeiro los portu-
gueses de la peninsula, que ya se cuentan en n-
merode 50,000, conservandosiempre sobre los ha-
bitantes del independiente imperio, aquella supe-
rioridad de enerjia 1 de fuerzas productoras que
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caracteriza al europeo aunque sea portugues, i
arrogidndose ademas pretensiosa superioridad co-
mo pertenecientes a la metrépoli. Los portugueses
de alld miran a los de acd como una especie de
albinos, llaméndolos macacos por alusion a una fa-
milia de monos. Asi el odio de los brasileros con-
tra sus godos aquellos, se aviva cada vez mas por
la decidida influencia que les dan sus riguezas
adquiridas, i no pocas veces su superioridad en
intelijencia. Siguenseles los europeos en jeneral
que ostentan en la Rua Directa i en la de
Ouvidor todas las magnificencias del comercio
europeo, espuestas con gusto parisiense. El eu-
ropeo es alli la parte viva de la sociedad : de él
son las naves, suyos los almacenes, ¢l entra co-
mo parte obligada en todas las empresas, i por
€l i para &l, los negros estan en continuo movi-
miento. Yo he buscado en vano en Rio Janeiro
al brasilero, sin poderlo encontrar sino por raras
muestras que me han dejado sospechar que de-
be existir en alguna parte. El brasilero de orijen
es noble, aunque a veces mulato, condecorado de
cruces de diamantes, ministro, aduanero, em-
pleado, o hacendado, en cuya Gltima funcion tie-
ne que habérselas con el portugues. El brasilero
ha bloqueado los empleos, alli no hai cnarente-
na para el estranjero que no puede ser ni inje-
niero, razon por la que no hai todavia un mapa
del imperio ni una carta topografica de la provin-
cia de Rio Janeiro. Tal es esta oscuridad del
nacional que la embajada inglesa ha mantenido




— 115 —
por tres anos consecutivos una tertulia de invier-
no, a cuyas reuniones no era permitido a los na-
cionales asistir, aunque formasen sus mujeres i
sus hermanas el principal ornato de ella.

En pos de estos movimientos espontineos de
razas 1 pueblos nuevos que acuden a aquel ma-
nantial inagotable de riqueza, vienen las especu-
laciones de inmigracion que han principiado ya
en escala superior, si bien con éxito deplorable.
Hai en el fondo dela bahia una colonia de Sui-
zos; un enjambre falansteriano vino de Francia
a disolverse apenas hubo tocado el suelo caliente
del Brasil, i tres mil Alemanes, depositados en
la playa ecomo se deposita el carbon de piedra o
las balas de algodon, fueron diezmados, quinta-
dos, aniquilados en pocos dias por la miseria, el
calor, la fiebre i el desencanto. Nada estaba pre-
parado para su recepcion, por esa impericia que
nos es comun a todos los descendientes de la Pe-
ninsula para asimilarnos pueblos estranos. El ale-
man nacido en climas templados, en lugar de
cereales, encontraba el café 1 la cana; i en vez de
frutas europeas, veia con asombro racimos que
no eran de uvas, paltas, bananas, ananas, man-
gas1cuanta otra variedad estrana i desconocida
ofrecen los trépicos.

De todo este conjunto de movimientos de su-
plantacion, i de aquella aglomeracion de fuerzas
activas i civilizadoras que hacen la riqueza 1 el es-
plendor del Imperio, se levanta un grito unisono
contra el esém:&gjero, que es insolente, astuto, ava-



— 116 —

ro, conspirando contra el Brasil, llevandose el
oro i los diamantes en cambio de sus baratijas i
sus avalorios. | Qué odio contra la Inglaterra que
persigne la esclavatura! jQué dia de gloria aquel,
en que el Emperador mandase echar a pique las
escuadras estacionadas en la Bahia, 1 ahogar a
todo estranjero establecido alli, i prohibir la in-
troduccion de artefactos europeos, para que en-
tonces los fabricasen los Brasileros mismos, bien
entendido que traerian de Europa las maquinas,
1 a caso consintieran en que viniesen los artesanos
a ensenarles a manejarlas! Los diarios 1 los esta-
distas mas eminentes propalan la mision del Bra-
sil para ponerse a la cabeza dela cruzada contra
las pretensiones europeas. Rosas, que se llama
el Defensor de la Independencia americana, es
un intruso, un barbaro, i un pobre diablo ; por-
que el Brasilero afecta ignorar que existe por ahi
una cosa que se llama Repablica Arjentina, no
obstante que sus enviados, su politica 1 sus naves
han sido siempre ison hasta hoi el estropajo de
su caudillo.

La politica imperial participa de estas preocu-
paciones. Alli mas que en Buenos Aires es pro-
funda la conviccion de que no debe permitirse a
los estranjeros la libre navegacion de los rios que
los nacionales no navegan, itener por limites del
Imperio el Amazonas al norte, iel Plata al orien-
te ; es el sueno dorado del moderno Imperio, que
se envanece de tener como Roma siete colinas en
la capital, esclavos que labren la tierra como de
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antiguo, i la mision de dominar la Amériea por
sus escuadras, su diplomacia i su comercio. Los
casticaos son una dejeneracion de la raza portu-
auesa, i el habla espanola un dialecto del idioma
de Camoéns ; pretensiones un poco exajeradas,
visto el desigual desarrollo de las fuerzas produc-
tivas en proporcion de la riqueza del suelo i de
la envidiable posicion jeogrifica del imperio.

La forma de gobierno da aqui sus frutos, con
la lozania de las tierras virjenes. El emperador es
una grande bomba de aspiracion que atraea si
incesantemente todas las particulas de poderi de
riqueza que pueden desprenderse de la masa je-
neral ; los minigtros ejercen la atraceion para su
propio centro ; i descendiendo la escala de la je-
arquia social, se encuentra que cada individuo
es un centro, un iman mas o ménos grande, El
egoismo es pues la lei universal, i aqui como en
todas partes puede decirse a los pueblos lo que
Berangerdeciaalos Belgas : quereis reyes!? tomad
rei!

La repablica se ha mostrado en el Brasil em-
hozada en el poncho i armada del lazo, equipaje
semibarbaro, que no abona sin duda sus princi-
pios. Yo no comprendo la repQblica sino coma la
altima espresion de la intelijencia humana, i me
desconfio de ella cnando sale del interior de los
bosques, de las provineias lejanas de la eapital,
del rancho del negro, o del espiritu de insubor-
dinacion de algun caudilio de jinetes. La vepbli-

ca aparecida en las provincias pastoras de San
0
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Pedro 1 de San Pablo, hizo escursiones momen-
taneas en Minas-Geraes, sin osar acercarse a la
capital ; descomposicion de los estremos que no
admiten gobierno posible, i que despues de algu-
nos anos de revueltas ha vuelto a entrar eu la na-
da, de donde sali6, no sin haber dejado escapar
algunos destellos de valor, en medio del turbion
de desérdenes que trae consigo la guerra de
caudillaje.

En materia de bellas artes i de monarquia me
guardo para ir a verlas en su cuna, que aqui sus
imitaciones me parecen mamarrachos i parodias
necias. El Emperador gana 490,000 pesos anua-
les por la lista civil, tiene dos palacios, jardines i
otras granjerias. Hai déficit en las rentas, i papel
moneda desacreditado, en esclusiva circulacion
como el de Buenos-Aires. Es el Emperador un
jéven, idiota en el concepto de sus s(bditos, de-
votisimo i un santo en el de su confesor que lo go-
bierna, mui dado ala lectura, i segun el testimo-
nio de un personaje distinguido, excelente jéven
que no carece de intelijencia, aunque su juicio
esté retardado por la faltade espectaculo, 1las ma-
las ideas de una educacion desordenada. La fan-
Sfarroneria en las palabras, ila indecision en los
hechos, he aqui los dos cabos del hilo de la po-
litica imperial en todas las transacciones que tie-
nen relacion con el Rio de la Plata. El jeneral
Guido habia no ha mucho arrancadole un trata-
do, por el cual la policia brasilera se encargaba
de hacer el oficio poco honroso de carcelera de
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jos emigrados Arjentinos. Teniase la cosa secreta,
robése alguien una copia del manuscrito i la pren-
sa de Montevideo lo espuso a la vergiienza pabli-
ca. Mucho podria anadir sobre la administracion
de las rentas ptiblicas, el peculado, el contraban-
do, i la mendicidad de los empleados, si el orlado
manto imperial no cubriese todas estas fealdades
que no pertenecen al caricter portugues sino
simplemente a todo desperdicio de pueblos, arro-
jados en las costas americanas al acaso, i para
hacer la policia de las naciones que los enviaron.

Diré a V. algo sobre los hombres que he co-
nocido en Rio Janeiro, porque ya es tiempo que
concluya esta larga carta. Cuando V. viaje, ha-
gase de buenas cartas de introduccion al princi-
pio; no que hayan de servirle de gran cosa aque-
llos a quienes va recomendado, sino que por una
de tantas puertas abiertas, ha de encontrar su
pasaje i su camino a donde quiera V. llegar; a
mas de que la civilidad es en todas partes prédi-
ga de aquellas atenciones, que nos muestran que
no andamos desconocidos e ignorados en el mun-
do. Traialas yo, para el Dr. Sigaud, médico del
Emperador 1 autor de varios trabajos inportan-
tes i que me puso en contacto con el Dr. Chavan-
nes, promotor de la industria de la seda; para Ha-
milton, Encargado de Negocios de la Inglaterra,
quien se digné presentarme el caballero Saint-
Georges, del mismo caracter diplomatico por la
Francia, el cual a su vez me presenté a un jéven
de lamarina francesa. No quiero pasar por alto
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una ocurrencia insignificante en si misina 1 que me
valié con el segundo de aquellos personajes la
transitoria intimidad que puede establecerse en
dos o tres encuentros. Hamilton me habia invi-
tado a comer, i tenia yoen la mesa de un lado a
Saint-Georges, i del otro al jeneral Rivera de
Montevideo i proximo a regresar a aquella ciu-
dad a hacer una de las suyas. Conoce V. la his-
toria de este célebre caudillo que ha figurado
cuarenta afos en las revueltas dela jente de a ca-
ballo. Habia sidole presentado #4ntes por el En-
viado del Uruguai i recibidome con aquella afa-
bilidad del gaucho que acoje a un doctorcillo, de
que le han hablado bien sus amigos, especie de
mufieco, que no suele ser inftil a veces, sobre to-
do, cuando se ofrece escribir una proclama, oun
manifiesto, que esplique a las naciones i al pue-
blo las razones que tiene para alzarse el gaucho, i
turbar dos afios la mal conquistada tranquilidad.

jAi! jqué estipidos son los pueblos! No me
canso de contemplar a este jeneral Rivera! Qué
bruto tan fastidioso i tan insipido! Qué saco
de mentiras 1 de jactancias ridiculas, qué nu-
lidad, i sin embargo hai hombres decentes por
millares que no solo se dejan arrastrar por €l a
los conflictos de la guerra i de la revolucion, si-
no que aun estando caido, se sienten dominados
por su prestijio! Yo concibo que la nulidad que se
oculta a las miradas del pablico i solo se hace
sentir por atrocidades, ejerza al fin la fascina-
cion del misterio i la accion endémica del terror
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que enfermala razon, obrando sobre los nervios ;
pero la insignificancia a cara descubierta, palpa-
ble i poco dafina, porque esta justicia se le de-
be a Ribera, esto es lo que no comprendo.
Yo he debido quedar mui mal puesto en su con-
cepto ; i todas aquellas férmulas con que la bue-
na educacion prescribe disimular nuestro pensa-
miento para no lastimar el amor propio ajeno, no
han bastado, a lo que creo, para ocurtarle al buen
jeneral, no diré mi desprecio porque no es esta la
palabra, sino la risa que me d4 verlo caudillo de
pueblos, personajehistérico, i hombreinfluyente.
Hablabase en casa del Enviado montevideano de
los negocios del Rio de la Plata, i como reciente-
mente llegado, yo esponia los Gltimos aconteci-
mientos. Los interventores frances e ingles, decia
yo, desearian arreglar por un tratadola cuestion si
las partes contendientes se sometiesen a entrar en
compromisos mGtuos, con garantias de su cum-
plimiento en lo futuro. Montevideo no puede
tratar, repuso el jeneral Rivera con un aplomo i
una sencillez adorables ; si no se trata conmigo,
todo lo que se haga es nulo. Yo soi Montevideo,
vo soi todo ; la verda! Habiame quedado estupe-
facto al oir este lenguaje en boca de un hombre
entrado ya en anos, estibamos todos con la cir-
cunspeccion conveniente, i de repente por una de
aquellas shbitas revoluciones de la imajinacion,
mui frecuentes en los nifios, yo, el ménos conde-
corado entre tan altos personajes, yo reventé en
risa. Fué para peor que me contuviese slibitamen-
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te, sacara el pafiuelo i afectase limpiarme el su-
dor ; mi confusion misma hizo comprender a to-
dos, i al jeneral, que me le reia en sus hocicos.

Enla mesa de Hamilton se hablaba de todo, po-
litica, fruslerias, incidentes, noticias. En cada co-
sa Ribera metia su cucharada, principiando siem-
pre : pues, yo...i seguia alguna necedad i siem-
pre él, actor, héroe, i parte integrante del suce-
so. Nombrése a la Reina D.* Maria da Gloria, 1
Ribera estuvo listo para anadir que en su mano
habia estado casarse con ella, segun se lo proponia
D. Pedro ; pero que &l no habia querido. El en-
viado frances, con una esclamacion para halagar
a Ribera, 1 una mirada a mi para preguntarme
si yo entendia mejor que él las habladurias de
este payo, me inspir6 desusada presencia de ani-
mo para decirle : jpor qué no admitié jeneral?,
habriamos tenidolagloriade verlo Rei de Portugal
a la hora de esta! Pude hacer llegar a la adresse
de Saint Georges esta palabra C’est un bavard”
i nuestra buena intelijencia quedé en el acto es-
tablecida, luchando Ambos en adulaciones al je-
neral i en compostura, para no traicionar la risa
que nos retozaba, i cuyo fardo fuimos a deponer
en un rincon apartado ala hora del café, pasando
en resena las ocurrencias divertidisimas de la
mesa.

Para revindicar la honra de Montevideo tan
comprometida por este badulaque, tuve el gusto
de conocer al D.” Vilardebeau, médico, 1 el sabio
americano mas modesto, mas sencillo 1 estudioso



— 128 —
que he conocido. Acompanome a la visita de las
escuelas, habiéndose él mismo encargado de faci-
litarme con el gobierno autorizacion para hacer
de ellas una inspeccion detenida. Creo haber ga-
nado sus simpatias, i este es un titulo de que me
honro. La emigracion arjentina ensefia aqui de
vez en cuando algun resto del antiguo partido
unitario ; Santa Catalina i San Pedro son sin em-
bargo los puntos donde mayor niimero de emi-
grados se han acojido. Una joya encontré en Rio
Janeiro, Marmol, el joven poeta que preludia su
lira, cuando no hai oidos sino orejas en su patria
para escucharlo. Es este el poeta de la maldicion,
1 sus versos son otras tantas protestas contra el
mal que triunfa i que los vientos disipan sin eco,
1 antes de llegar a su direccion. La poesia tiene
su alta conciencia del bien, que no se atreve a
traicionar por temor de empanarse. Marmol, al
lado de Guido, el solicito servidor de Rosas, des-
encantado, sin esperanzaisinfé ya en el porve-
nir de su pobre patria, escribe, depurailima un
poema, como aquellos antiguos literatos que con-
feccionaban un libro en diez anos. El Peregrino,
que no vera la luz, porque a nadie interesara
leerlo, es el randal de poesia mas brillante de pe-
dreria que hasta hoi ha producido la América.
Byron, Hugo, Beranger, Espronceda, cada uno,
no temo afirmarlo, querriallamarsuyoalgun frag-
mento que se adapta al jenio de aquellos poetas.
Mi teoria sobre la poesia espanola esta alli ple-
namente justificada ; exhuberancia de vida, una
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imajinacion que desborda, i lanza cascadas de
imajenes relucientes que se suceden unas a otras ;
pensamiento altisimo que se disipa, falto de me-
jor ocupacion, en endechas, maldiciones i vano
anhelar por un bien imposible ; bellezas de deta-
lle, hacinadas como las joyas en casa del lapi-
dario, sin que el fin venga a darles a cada una
su debida importancia ; i el alma replegdndose
sobre st misma por no encontrar fuera de ella el
especticulo de las grandes cosas, palpando sus
heridas, recontando como el avaro sus tesoros, i
repitiendo como el nino en palabras animadas, en
eterno 1 rimado mondlogo, todos los sentimientos,
todas las erispaciones que en aquella prision del
no ser, del no poder emplearse esperimenta.
Marmol emprendié en vieja nave trasladarse a
Chile. A la altura del Cabo, el Sud-oeste los tuvo
dos meses a la capaa los 64° de latitud, luchan-
do con las olas que amenazaban sepultarlos, es-
quivandese con dificultad de las masas flotantes
de hielo alborotadas por la tempestad, viendo ve-
nir la muerte por los costados del buque en mon-
tanas liquidas, por la bodega donde achicaban sin
cesar dia i noche la bomba, por la falta de ali-
mentos cuya duracion podian medir, por la ra-
cion de agua que se les acordaba escasa. Al fin
desmantelada la nave, hundiéndose por pulgadas
de dia en dia, crujiendo los maderos proximos a
desbandarse, llegaron a Rio Janeiro, 1 Marmol
baj6 a tierra a ruminar el Poema, que entre es-
tos sufrimientos i aquellas eccitaciones habia bro-
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tado en su pensamiento. He aquila tela, jpero el
bordado, cuan rico es, i cuintos colores vivisimos
le han servido para matizarlo! Las zonas templa-
das, la pampa i el tropico, larephblica antigua i
el despotismo moderno, los mares procelosos i
sus muertos amores, todo pasa por aquel pano-
rama, todo se refleja en aquel espejo, donde lo
pasado i lo venidero vienen a confundirse en el
vacio que el presente deja. Marmol es poeta, i
es lastima que cante lo incantabile, la descompo-
sicion, el marasmo. [Quién no siente que frag-
mentos como ¢este, debieran andar entre [los
Orientales?

“; Los tropicos! El aire, la brisa de la tarde
Resbala como tibio suspiro de mujer,
I en voluptuosos jiros besandonos la frente,
Se nos demaya el alma con dulce languidez
Mas, jai! otraindecible sublime maravilla.
Los tropicos encierran, magnifica : LA LUZ.
La luz radiante, roja , cual sangre de quince afos,
En ondas se derrama por el espacio azul.
Alli la luz que bana los cielos i los montes
Se toca, se resiste, se siente difundir :
Es una catarata de fuego despenada
En olas perceptibles que bajan del cénit
El ojo se resiente de su punzante brillo
Que cual si reflectase de placas de metal
Traspasa como flecha de imperceptible punta
La cristalina esfera de la pupila audaz.
A donde el acento que describir pudiera
El alba, el mediodia, la tarde tropical :
Un rayo solamente del sol en el ocaso,
O del millon de estrellas un astro nada mas.
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Semeja los destellos, espléndidos, radiantes,
Que en torbellino brota la frente de Jehova
Parado en las alturas del Ecuador, mirando
Los ejes de la tierra, por si adoblarse van.
I con la misma llama que abrasa, vivifica
La tierra que recibe los rayos de su sien,
E hidropica de vida rebienta por los poros,
Vejetacion manando para alfombrar su pié.”

El cerebro de donde han saltado estas abrasa-
das chispas puede adaptarse mui bien a las ca-
vidades del craneo de Vitor Hugo o de Lamar-
tine. ;Y dénde sino entre los mas claros injenios
puede encontrarse concepcion mas alta, pintando
la brevedad de los siglos al atravesar la eternidad ?

“De su caos los siglos se desprenden,
Llegan, ruedan, levantan en sus manos
Jeneraciones, mundos, 1 descienden
De la honda eternidad a los arcanos.

Asi del hombre las pasiones hienden

Por esos del placer goces mundanos,
Roban la aroma de la flor, i luego

Vuelven al corazon marchito el fuego.
Tienen 1 nada mas sobre este mundo

Una nacion, un siglo—un hombre, un dia.”

I cuando busca las causas de la degradacion de su
patria, 1 encuentra en nuestros tristes anteceden-
tes historicos la Espana.

“Eso tiene este mundo Americano,
Como fibras de vida dentro del pecho,
Desde el florido suelo Mejicano
Hasta la estéril roca del Estrecho
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Absolutismo, siervos i tirano,

Farsas de Libertad ide Derecho,
Pueblo ignorante, envanecido i mudo;
Supersticion i fanatismo rudo.”

Coraje! mi querido Marmol! Si alguna vez vuel-
ves atras la vista en la ruda senda que has toma-
do, me divisaras a lo léjos siguiendo tus huellas
de Peregrino! Sed el Isaias i el Ezequiel de ese
pueblo escojido, que ha renegado de la civiliza-
cion, 1 adorado el becerro de oro. Sin piedad , aféa-
le sus delitos. La posteridad i la historia te ha-
ran justicia. Gritadle, con el grito vengador del
pudor ofendido :

“Diputados, Ministros, Jenerales,

¢ Qué haceis? Corred; el bruto tiene fiebre ;
Arrastrad vuestras hijas virjinales
Como manjar nitroso a su pesebre,
Corred hasta las santas catedrales,
A vuestros pies la lapida se quiebre;
I llevad en el craneo de Belgrano,
Sangre de vuestros hijos al Tirano.”

Me ha dejado aténito, espantado Méarmol con la
lectura de su Poema, 1 otro tanto esperimentaban
Lopez, Pinto, Herrera, que oyeron la lectura de
varios fragmentos. Imposible seguir aquel torren-
te de pensamientos i de iméjenes, que van cayen-
do ilevantandose como el agua que desciende de
las alturas de los Andes ; la imajinacion se fatiga
al fin, con el relampaguear de las figuras i de las
comparaciones, que revisten de un empedrado
reluciente, aun los pensamientos mas comunes.
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I todos estos tesoros de moral, de justicia, de va-
lor, toda aquella joyeria de idealizaciones, de
deseripcion, i de conceptos, todo perdido, oscuro,
porque la justicia esti calumniada, oprimida, pi-
soteada, sin esperanza de mejores tiempos!

Encontré tambien aqui a mi antiguo amigo Ru-
guendas, que en sus numerosos disenos ha este-
reotipado la naturaleza i las fisonomias de las di-
versas secciones de la América del Sud. Sugrande
obra sobre el Brasil le ha dado un nombre en Eu-
ropa; pero ni en Europa ni en América se apre-
ciard por largo tiempo su esquisito talento de ob-
servacion, la nimia exactitud de sus cuadros de
costumbres.

Ruguendas es un historiador mas bien que un
paisajista ; sus cuadros son documentos, en los
que se revelan las trasformaciones, impercepti-
bles para otro que él, que la raza espafiola ha es-
perimentado en América. El Chileno no es seme-
Jjante al Arjentino, que es mas Arabe que Lspa-
nol, como el caballo de la Pampa se distingue de
a leguas del de el otro lado de los Andes.

Humboldt con la plama i Ruguendas con el l4-
piz, son los dos europeos que mas a lo vivo han
deserito la América. Ruguendas ha recojido to-
das las vistas del Brasil, i tal cuadro suyo de la
vejetacion tropical, sirve de modelo de verdad i de
gusto en las aulas de dibujo en Europa. Mé&jico,
el Per, Bolivia, Chile, Arauco, la Repiblica-
Arjentina iel Uruguai, le han subministrado en 20
anos de viajes, tres mil sujetos de paisaje, vistas,
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costumbres, 1 carhcteres americanos bastantes a
enriquecer un Museo. Ruguendas tiene, sin em-
bargo, sus predilecciones : Aleman cosmopolita,
es por la candorosa poesia de su caricter arjenti-
no i gaucho. ;Cuinto ha estudiado este tipo ame-
ricano! Los artistas europeos no acertarian a apre-
ciar el mérito de sus composiciones. El gaucho
ha pasado al lienzo con sus hébitos, su traje, su
carfcter moral ; la desembarazada inclinacion de
su espalda, la contraccion de los mfisculos de su
fisonomia que le es tan peculiar, corresponden
con el talante reposado i como equilibrandose,
del que vive a caballo. Entre las escenas de la
Pampa Ruguendas tiene dos tipos que repite i
varia al infinito. La escena de bolear caballos, i
el rapto de las cristianas, el poema épico de la
Pampa, i de que Echeverria sac6 tan bello par-
tido en su Cautiva. Cuintos contrates de matices
ide caractéres suministra en efecto aquel drama,
en que mil familias de los pueblos fronterizos,
pueden creerse penosamente interesadas! La Pam-
pa infinita 1 los celajes del cielo por fondo, con-
fundidos en parte por las nubes de polvo que le-
vantan los caballos medio domados que monta
el salvaje ;la melena desgrenada flotando al aire,
1 sus cobrizos brazos asiendo la blanca i palida
victima, que prepara para su lascivia. Ropajes
flotantes que se prestan a todas las exijencias del
arte ; grupos de jinetes i caballos; cuerpos des-
nudos ; pasiones violentas, contrastes de caracté-
res en las razas, de trajes en la civilizacion de la
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victima 1 la barbarie del raptor, todo ha encon-
trado Ruguendas, en este asunto favorito de su
animado pincel. Halos ejecutado para el Empe-
rador, 1 recibido en recompensa la condecoracion
imperial. Me ha hecho obsequio de una salida de
los sitindos en Montevideo, en que ha ostentado
toda la gala de su talento de reproducir los tipos
americanos. Distinguense entre la muchedumbre
de soldados improvisados, los Arjentinos de los
Orientales, mas por sus fisonomias diversamente
animadas, que por las lijeras variantes del chiri-
ph. Entre los jefes a caballo que forman Ia eGspi-
de del grupo, condcese el que es europeo por la
manera de llevar la cabeza, i un ltaliano a pié
contrasta al lado de los Arjentinos i Orientales,

ménos elegantes en su postura.
Todo de V.. &e.
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Sedior don Cérlos Tejedor.

Mayo 9 de 1846.

Avise V. alos mios, mibuen amigo, que he to-
cado tierra en Europa, que he abrasado, mas bien
dijera, esta Franciade nuestros suefios. Puedo
permitirme tal hipérbole con V. que apenas cono-
ce el espafiol, como se escribe en Espana (que
es du reste, como debe escribirse) a fuerza de no
pensar i sentir, sino como nos ha ensefiado a pen-
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sar 1 sentir la literatura francesa, nica que V.1
vo llamamos literatura, aplicable a los pueblos
sud-americanos. I no le pese a V. de aquella su
ignorancia. jAi de los que han habituado sus
ojos desde temprano a la luz fosforescente, refle-
jadade aquellaluna europea llamada la Espana,
de aquellos autores que solo brillan donde hace
noche oscura, i poniéndoles lo hueco de la mano
en torno, para que el aliento no disipe su fughz
e incierta luz! Cuén pocos son los que mas tarde
pueden mirar de frente venir las ideas, sin cerrar
los ojos lastimados i sin volverles el rostro. j Cii-
ponos a ambos suerte mejor, criandonos al aire
libre de nuestro siglo, espuestas nuestras juveni-
les cabezas desnudas a los rayos del sol, a lallu-
via, i ala tempestad. Asies que nunca hemos
adolecido de romadizos, como ciertos individuos
cuando la atmoésfera de las ideas recibidas, cam-
bia por un libro o por un acontecimiento nuevo.
Jesto ninguno hice al leer al metafisico Leroux en
1840 : Victor Hugo me encontraba en un rincon
de las faldas orientales de los Andes, dispuesto a
seguirlo por el camino nuevo que venia abrien-
do, 1 la escuela moderna de historia no bien se
presenté que hube desnudado mi espiritu de to-
dos los andrajos de las interpretaciones en uso.
Los jovenes de buena voluntad en América so-
mos el modelode aquel J erénimo Paturot, el Qui-
jote de las Ideas Francesas, si bien debo hacerle
a V. lajusticia de decir, que se quedé en sus tre-
ce en 93, siguiendo de mala gana i refunfufian-
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do en los acomodaticios senderos abiertos despues
por el eclectismo, aquella corrupcion de la inte-
lijencia a quien tan sendas maldiciones enviaba-
mos.

Por lo que a mi respecta, dijera, sila modes-
tia no tratase de taparme la boca, que nuestros
noveles cerebros han pasado en veinte anos por
todas las revoluciones que en un siglo ha esperi-
mentado el espiritu humano. j Por donde empe-
z0 V.sino, sus lecturas? Apuesto que cayé en sus
manos el primer libro, como cayé en las mias,
La filosofin de la historia, que tan seductoras
mentiras contiene? Estaba seguro de ello. Des-
pues vino La moral universal ; puede ser que el Sts-
tema de la Naturaleza i aqui me tiene V. a los
veinte ahos esceptico por lo ménos, con el alma
aunque dura i esteril, rosada de toda mala i buena
yerba, limpia como la palma de la mano. Arela
V. en seguida, i riéguela abundantemente ; siem-
bre buena semilla, i gustéme esos frutos cuando
bien zazonados. Quetal. ... .. Eh! Tengo de es-
cribir un tratado de Agricultura del alma, para
ensehar la materia con que ha de abonarsela si
se quiere hacerla producir ciento por uno.

Imajinese pues, como debo estar de contento
vitndome a cuatro horas del Paris de Barbier,
cuyos versos escribo por fragmentos como me
vienen a la memoria, tanto mas que en tierra de
Francia, su idioma empieza a hacérseme habi-
tual.

10
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“J] est, il est sur terre une infernale cuve,
On la nomme Paris : ¢’est un large étuve,
Une fosse de pierre aux immenses contours,
Qu’une eau jaune et terreuse enferme a triples tours;
Cest un volcan fumeux et toujours en haleine
Qui remue a longs flots de la mati¢re humaine,
Et qui de temps en temps, plein d’une vase immonde,
Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde.
O race de Paris! race au cceur dépravé !
Race ardente & mouvoir du fer ou du pavé!
Mer dont la grande voix fait trembler sur les trones,
Ainsi que des fiévreux, tous les porte-couronnes!
Flot hardi qui trois jours s’en va battre les cieux ;
Race unique en ce monde! effrayant assemblage
Des élans du jeune homme et des crimes de I'age,
Race qui joue avec le mal et le trépas;
Le monde entier t'admire et ne te comprend pas!”

I en efecto, ahora que me aproximo a aquel
foco desde donde parten para nosotros los movi-
mientos del espiritu, uno en pos de otro como los
circulos concéntricos que describen las aguas aji-
tadas en algun punto de su superficie, siento no sé
que timidez, mezclada de curiosidad, admiracion
1 respeto, como aquel sentimiento relijioso e in-
definido del nifio que va a hacer su comunion pri-
mera. Siéntome, sin embargo, que no soi el hués-
ped, ni el estranjero, sino el miembro de la fa-
milia, que nacido en otros climas se acerca al ho-
gar de sus antepasados, palpitandole el corazon,
con la anticipacion de las sensaciones que le
aguardan, dando una fisonomia a los que solo de
nombre conoce, i tomando prestados a la imaji-
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nacion, objetos, formas i conjunto que la realidad
destruird bien pronto, pero que son indispensa-
bles al alma, que como lanaturaleza tiene horror
al vacio.

Quiero, pues, antes quedarme en ayunas de
toda impresion estraiia, i para conseguirlo nece-
sito contarle algo de mi travesia de Rio Janeiro
ach. Por donde iba V.? Romanticismo? ya paso.
Eeclectismo? lo hemos rechazado. La monarquia
moderada? jQuite alld! La repGblica de 93, con
la asamblea nacional?......Oiga V. al oido,
tengo un secreto. El falansterianismo, el furieris-
mo, el socialismo!!! Qué reptblica ni que monar-
quia! Voi a contarle el caso.

Habiamosnos reunido en el Brasil Irarrazaval
i los jovenes Chilenos que le acompanaban; i no
obstante la amistosa solicitud del Enviado estraor-
dinario a Roma, parti en distinto buque, si bien al
mismo tiempo que ellos. Con veinte Chilenos se
vive en Chile siempre, aunque esté uno en el Ja-
pon, i yo queria, desprendiéndome de las reminis-
cencias americanas, echarme en aquel mundo de
estrafios en cuyo seno habia de vivir en adelante.
No quedaron frustrados mis deseos a bordo dela
Rose, hermoso paquete que hace la travesia en-
tre el Havre 1 Rio, construido ex-profeso para el
lucrativo trasporte de pasajeros, i decorado con un
lujo a que no estamos habituados en el Pacifi-
co. Entre 45 pasajeros de proa, un Arjentino i yo
perteneciamos al habla castellana, algunas fami-
lias brasileras, gran nimero de Franceses, tal
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cual Aleman, he aqui la socieduad en que debia-
mos movernos durante la navegacion ; mundo que
tiene por limites el casco del buque i en el que
no tardan en formarse parcialidades, enredarse
mtrigas, i nacer malquerencias o aficiones entre
individuos que al tocar la tierra van a perderse de
vista acaso parasiempre. Las formas de lacivilidad
sirven al principio de tenticulos suaves, para
examinar el caracter i condicion de cada uno de
los habitantes de a bordo, hasta asimilarse los
unos 1 alejar a los otros, segun que se adaptan
0 no a nuestro modo de ser; i tan constante es
esta regla, que aquel joven Arjentino que obe-
deciendo a las simpatias de idioma, habia toma-
do camarote conmigo, a los tres dias estuvo
ya fuera de mi circulo, absorvido por uno de los
Brasileros a quienes lo apegaban invenciblemente
las afinidades de la sangre de 24 afos, tan llena
de espansion deordinario, tan rica de ilusiones. No
era tan de facil composicion mi cosmos, i aquella
reserva rayando en timidez de los que no pecan
de comunicativos, prolongaba mi aislamiento aun
despues de que todos los grupos estaban perfec-
tamente disenados. Ruguendas me habia presen-
tado un joven Aleman de tan blando caricter,
como era lijera su sangre. El caballero Saint-
Georges, un capitan de corbeta frances, de re-
greso de Tahitia Francia, culto en sus modales,
pero verdadero oficial de marina de dificil abor-
daje; i entre la turba de pasajeros haciase notar
un joven pélido, de nariz aguilena, sombreado el
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conjunto de sus nobles i bellas facciones por una
barba negra, reluciente, tupida i prolongada has-
ta el pecho. Estos tres individuos eran los que por
posicion, educacion i edad parecian mas amalga-
mables ; pero el progreso de nuestras relaciones
eralento: bonjour, bonsoir, i esta o laotra observa-
cion pasajera, formaban el candal de nuestros
didlogos. Tambien ellos me tenian en cuenta; cada
uno contando con atraerme a su circulo, sin que
se exediesen de aquella comedida reserva que
guardan los que se estiman para los que princi-
pian a estimar. Entre el de la barba negra i yo,
mediaban ademas circunstancias orijinales. Supo
&1 bien pronto que era yo unitario de los que no
transijen, i sabia yo por mi parte que era él, aun-
(ue frances, partidario de Rosas ; i esta antipatia
de ideasnoshaciasolicitos i respetuosos reciproca-
mente, cuidadoso cada uno de no hacer saltar la
primera chispa que podria traer el malestar que
causan las opiniones irreconciliables. No tard6
empero la ocasion de encontrarnos en presencia
uno de otro, sobre aquel escabroso terreno. Des-
cendiendo por accidente a la cimara del buque,
encontrélo esplicindole al capitan de corbeta, la
cuestion del Rio de la Plata ;1 jamas he consen-
tido entre personas intelijentes, cualquiera que
sea su rango i su posicion, que en mi presencia
se calumnie o se desfigure el verdadero caracter
de la lucha. Este es un penoso deber que me he
impuesto, i que hasta hoi he llenado sin ceder a
consideracion ninguna. Hai para mi algo de tan
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santo en las grandes desgracias de los pueblos, que
creo complicidad imperdonable, el silencio siquie-
ra, cuando otros se permiten juzgarlos mal. Hu-
be, pues, de temar parte en la conversacion, no
sin disculpar mi no solicitada injerencia, i despues
de esplicar hechos mal comprendidos, haciendo
salir la cuestion del innoble cuadro en que la tie-
nen encerrada la fisonomia esteriordelossucesos, i
la influencia de las personas, el comandante Mas-
sin, Mr. Tandonnet el de la barba negra i yo,
formamos un circulo ménos numeroso sin duda,
pero en cuanto a intercambio de ideas, el mas es-
cojido, puesto que mui pocos de entre los demas
pasajeros, pretendian hacerse notar por este lado,
salvo un Brasilero entrado en anos, especie de bu-
fon literato, que intent6 hacerse el héroe de la so-
ciedad e hizo _fiasco, a causa de la torpe inmora-
lidad de sus gracias, que no daban sin duda la
mas alta idea de sus costumbres, relajadas hasta
la crapula, segun lo supimos mas tarde. Tenia,
pues, mi mundo mis amigos i mi circulo en aquel
trio tan penosamente formado. Las cuestiones
odiosas fueron poco a poco apartindose, quedan-
do por material inagotable de nuestras platicas,
ideas jenerales, accidentes de viaje, reminiscen-
cias artisticas, libros, poetas, &e. El comandante
Massin habia estacionado largo tiempo en Ta-
hiti, 1 penetrado en aquel mundo barbaro de la
Oceania, tan rico en estudios sobre la naturaleza
primitiva de los gobiernos i de las relijiones.
Cunando el gobierno de Chile mandd ocupar el
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Estrecho de Magallanes, eraél el capitan del va-
por frances, que los colonos encoutraron surto en
aquellas aguas, i aunque nada me haya dicho
directamente, algunos antecedentes significativos
me han dejado traslucir que reconocia el Estre-
cho de 6rden desu gobierno para tomar posesion
de ¢l. La ocupacion de las Marquesas habia sido
recomendada al ministerio en una obra en que el
autor se estendia igualmente sobre la convenien-
cia de ocupar el Estrecho, a fin de asegurar las co-
municaciones con las islas del Pacifico ; 1 esta se-
gunda parte del proyecto quedd sin ejecucion
por la oportuna medida del gobierno de Chile,
que obedeciendo a indicaciones analogas en cuan-
to a asegurar ventajas para su comercio, veia en
el Estrecho lo mismo que el gobierno Frances
buscaba. Creia el comandante Massin, que para
la navegacion de vapor prestaria aquella colonia
de Magallanes importantes servicios, si el go-
bierno Chileno hacia continuar las sondas del Es-
trecho en la parte que Fitzroy habia dejado incom-
pleta, pues alli estaban las verdaderas dificulta-
des de la navegacion, modificando bastante en mj
con sus observaciones de marino, las ideas jene-
rales que yo habia emitido sobre el mismo asunto
en la época que precedio a la ocupacion. A pro-
posito de vapor quejabase el comandante de la
incapacidad industrial de los hombres de Chile,
i la oportunidad malograda por algunos indivi-
duos de Concepcion, para haber asegurado con
el gobierno Frances una contrata de carbon de
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piedra, que habria desenvuelto en el pais aquella
industria i asegurado a los empresarios una for-
tuna. Pero todas sus reflexiones en ocho dias que
permanecié en Concepeion, no fueron parte aper-
suadirles que los precios exijidos, siendo supe-
riores a los del carbon ingles puesto en el Pacifi-
co, hacian imposible todo arreglo.

Mr. Tandonnet, ahora mi amigo, ofrecia aun
mas instructivos detallesde su residencia en Amé-
rica. Con una educacion aventajada, i por la posi-
cion de su familia, en aptitud de viajar sin miras
de comercio, habia residido en Montevideo lar-
go tiempo, puéstose en contacto con los jovenes
montevideanos i arjentinos, tenido reyertas por
la prensa con Ribera Indarte, i formado una po-
bre idea del personal de los enemigos de Rosas.
Contrariado en sus miras como redactor de un
diario en frances, por el gobierno de Montevideo,
que en los primeros dias del sitio no podia per-
mitir la emision de opiniones que contribuian con
los esfuerzos de Mr. Pichon a retraer alos Fran-
ceses de armarse en defensa de la plaza, Mr. Tan-
donnet abandoné la ciudad abrigando cada dia
mayor enemiga contra aquellas jentes ; pasé al
campamento de Oribe, i aunque en su circulo
no hallase nada mas digno de su aprecio, el jefe
se capt) su voluntad por sus maneras afables, i
una verdadera amistad los ligé desde enténces.

Con estos antecedentes pasé a Buenos Aires,
i alli en el circulo de Manuelita a quien fué pre-
sentado, empezd a creer necesario para la Repf-



e e

— 141 —
blica Arjentina un gobierno que tachaban de
cruel, i que &l solo encontraba rudo como el pais,
iadaptado perfectamente a los gobernados. Ro-
sas lo recibi6 en su quinta, como un buen campe-
cino, sin ostentacion, en mangas de camisa. Ha-
bl6le cuatro horas desus trabajos en la campana
como hacendado, del cultivo del trigo introduci-
do por él desde mui temprano, i de la injusti-
cia de los Unitarios, en atribuirle actos de cruel-
dad que nunca habia cometido. Gobernaba pue-
blos semibarbaros, que no podian ser reprimidos
sino por la violencia, estaba cansado de aquella
penosa tarea, que lo distraia de sus ocupaciones
campestres, i asechaba la ocagion de poder con-
sagrarse a la vida doméstica; los Federales no
querian admitir su dimision, &ec. A la caida dela
tarde el caballo de Tandonnet se habia estravia-
do, i Rosas con la llaneza mas grande, le invité
a pasar la noche, durmiendo en efecto en una
pieza inmediata a aquella en que Rosas, Manue-
lita 1 uno de los locos dormian. Esta escena cam-
pestre, tan inocente, tan contraria a lasideas que
tenemos de un tirano, habian dejado en &l pro-
fundas impresiones. Rosas en momentos de es-
paunsion i de buen humor le habia golpeado la es-
palda i dirijidole bromas sobre su barba, monu-
mento de tolerancia, puesto que no habia otra en
toda la estension de la rep@iblica. Rosas era des-
de ent6nces un bon enfant, un paisanote sencillo i
bonazo, gobernando sus estados como el buen rei
Dagoberto que hacia el mismo su puchero, i da-
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ban audiencia a sus vasallos sentado a la sombra
de una encina, tomando su mate, o comiendo pan
i queso. Asi se hace ise escribe la historia.

Tandonnet profesaba ademas doctrinas que
falseaban su razon en punto a libertad. Tandon-
net era falansteriano. Habia bebido la doctrina
en la fuente misma : era discipulo de Fourier, i
el Juan bien amado del maestro. Habiale cerra-
do los ojos, i conservaba en su poder la pluma
con que escribi6 en los Gltimos momentos de su
vida, algunos cabellos suyos i sus zapatos, como
reliquias carisimas. Nuestras platicas durante los
dos meses de navegacion, nuestras lecturas, ali-
mentabanlas esta nueva doctrina i mis meditacio-
nes en las silenciosas horas de las tibias tardes
tropicales, despues de haber presenciado el es-
plendoroso ocaso del sol, cuyas fantasticas i su-
blimes magnificencias predisponen el espiritu a
la contemplacion, volvian otras vez sobre ellas,
preocupado con la grandeza de las ideas, 1la fas-
cinacion de aquel sistema de sociedad que repu-
dia la civilizacion como imperfecta i opresora,
la moral como subversiva del 6rden arménico
creado por Dios, el comercio como un salteo de
caminos, la ciencia de nuestros filésofos como la
decepcion i el error, i los seis mil anos de histo-
ria como la prueba mas flagrante de que aun no
vuelve todavia la especie humana de la senda es-
traviada en que se eché desde la vida salvaje.
Fourier rompe con todos los antecedentes histo-
ricos, niega el progreso ; 1 el despotismo, la mo-
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narquia o larepablica, todas son palabras vanas
sin resultado ninguno positivo. Quiero introducir-
lo al furierismo por la misma puerta por la cual
he entrado yo.

Fourier propone un sistema de asociacion en
el cual el trabajo serd atractivo, en lugar de ser
repugnante como lo es ahora. Si las sociedades
humanas se organizan segun su plan, he aqui lo
que sucedera. “Cuando el jénero humano habra
esplotado el globo hasta los 60° norte, la tempe-
ratura del planeta se dulcificara i se hard mas
regular. El calor fecundante adquirird mas acti-
vidad ; la aurora boreal haciéndose mas frecuen-
te se fijari sobre el polo, ise estendera en forma
de anillo o de corona. La influencia de la coro-
na boreal cambiar4 el sabor de los mares, 1 pre-
cipitar4 las particulas bituminosas por la espan-
sion de un dcido citrico boreal. Este fluido com-
binado con la sal de mar, dara a la agua marina
el gusto de una especie de limonada que nosotros
llamamos agrisal.” Esta descomposicion es uno de
los preliminares necesarios para las nuevas crea-
ciones marinas, debiendo ser aniquiladas por la
inmersion del fluido boreal i la descomposicion
(ue operara en los mares, todas aquellas lejiones
de monstruos marinos, los cuales seran reempla-
zados por una multitud de anfibios serviciales.
Habran enténces ““anti-ballenas remolcando los
buques en las calmas, anti-tiburones, ayudando
a arrear el pescado ; anti-hipopdtamos tirando las
lanchas en los rios &e.” ¢ El eaballo siguiendo es-



— 144 -
te progreso de la naturaleza sera reservado para
tiro solamente, cuando se posea la familia de por-
tadores elésticos, el anti-leon, el anti-tigre i el
anti-leopardo, que seran de triple dimension que
los de los mundos actuales. Asi, a cada paso de
un anti-leon harad cuatro toesas saltando 1 escu-
rriéndose a la vez, i el caballero que vaya mon-
tado sobre la espalda de este corcel, ir4 mas mue-
llemente que en una berlina suspendida. [Qué
gusto nodari, esclama Fourier, habitar este mun-
do, cnando se posean tales servidores!”

I si estas cosas no han sucedido, calpese de ello
al hombre mismo que no ha sabido preparar los
antecedentes. ““Se han enganado, dice el profeta,
de una manera estrana sobre el papel asignado
al hombre, cuando se le ha tratado de criatura
frajil, de gusano de la tierra; es al contrario un
ser de gran peso en los destinos universales i va
a reconocerse como un error cientifico de nues-
tro globo, puede comprometer el universo entero,
la masa de los planetas, i el sol de la béveda ce-
leste que, despues de muchos miles de afos, es-
perimentan este perjuicio de la parte de nuestro
planeta.”

Elsol enjendra mundosi de sucohabitacion con
los planetas nacen lunitas graciosas i retozonas
como unos cabritillos. “El sol, aunque mui ac-
tivo en funciones luminosas, estd contrariado en
sus funciones aromales por defecto de derrames
de nuestro planeta (fecundacion de las plantas)
que no puede subministrar gino aromas de mala
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calidad (hueros) miéntras no esté organizado en
harmonia (Sistema social de Fourier).”

“El sol hafijado ya un cometa, la lunita Vesta
o Febina ; puede haber fijado otras aun, i pue-
de ser que los dos satélites de Saturno, reciente-
mente descubiertos, no estuviesen exn linea hace
2000 anos. Durante tres siglos anteriores al dilu-
vio la tierra dié buen aroma tetra cardinal, de que
hizo uso para_fijar a Vesta. Pero la provision es-
taba agotada en tiempo de César, en que el sol
ha sufrido una grave enfermedad, de la cual ha
esperimentado unarecaida en 1785. Es falso que
haya estado enfermo en 1816, como lo sospecha-
ron algunos. Era la tierra quien estaba afectada i
lo esta cada diamasimas, segun lo que se obser-
va por la degradacion climatérica i el desarreglo
de las estaciones.”

“El alma es inmortal, pero perfectible viajando
de este mundo al otro i volviendo a animar nue-
vos seres, hasta obtener la perfeccion.”

““ Nuestras almas, al fin de la carrera planetaria,
habran alternado 810 veces del uno al otro mun-
do, en emigracion e inmigracion, de las cuales
810 intra-mundanas, 1 810 exvtra-mundanas.”

“Las almas en la otra vida toman un cuerpo
formado del elemento que llamamos aroma, que
es incombustible 1 homojéneo con el fuego. Pe-
netra los s6lidos con rapidez, como se le vé por
el aroma llamado fluido magnético.”

“Las almas de los difuntos gozan de diversos
placeres que nos son desconocidos, entre otros el
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placer de existir i de moverse. Nosotros no tenemos
conocimiento de este bienestar, comparable al
del dguila que flota sin ajitar las alas. Es &sta
una facultad de que gozan constantemente en la
otra vida las almas de los difuntos, provistas de
cuerpos aromantes, la felicidad de existir, sin
tocar la tierra, ni mover las piernas. Las flores,
los animales, todos los seres creados son tipos de
las pasiones humanas. “Siendo el ave el ser que
se eleva sobre los otros, la naturaleza ha coloca-
do sobre su cabeza, los retratos de las especies
de espiritu de que estan amuebladas las cabezas
humanas. El 4guila, im4jen de los reyes, no tie-
ne sino un mono pobre i echado para atris, en
senal del miedo que @jita el espiritu de los mo-
narcas, obligados a rodearse de guardias. El fai-
san pinta al marido enteramente preocupado de
los riesgos de infidelidad. Se vé una direccion
contraria en el mono de la paloma, pintando el
amante seguro de ser amado. El gallo es el em-
blema del hombre de mundo, del calavera afortu-
nado con las mujeres. El pato es el emblema del
marido engatuzado, que no vé sino con los ojos
de su mujer. La naturaleza aflijiendo al pato ma-
cho con una estincion de voz, ha querido pintar
a aquellos maridos déciles que no tienen el dere-
cho de replicar cuando una mujer ha hablado.
La col es el emblema del amor misterioso. La
coliflor es el emblema contrario, el amor sin obs-
thculo ni misterio, los goces de la juventud libre
que voltejea de placer en placer.”
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Despues de leer estos estractos que hago a la
aventura de los libros que me rodean hace
dos meses, creerd V., mi querido amigo, que se
haya compuesto este sistema fuera de un hospi-
tal de locos? ;jHan podido realmente escribirse
tales cosas, 1 leerlas sin arrojar el libro hombres
intelijentes?

I sin embargo, Fourier es un pensador pro-
fundo, un injenio de observacion, de estudio, de
concentracion. Libre de todo contacto con este
mundo, sin educacion que falsificase sus ideas,
Fourier ha seguido una serie de soluciones mate-
maticas que lo han conducido a estas aberracio-
nes, pero banando de paso de torrentes de luz
las cuestiones mas profundas de la sociabilidad
humana. Pobre por eleccion, dependiente de
una casa de comercio, hasta los 66 anos para
vivir de unsalario, ignorado largos anos despues
de haber publicado su teoria de los cuairos mo-
vimientos, vejado, burlado, cuando su sistema
fué conocido de los sabios; Fourier ha vivido
en su mundo harménico, compadeciendo a los
pretendidos filésofos , i gozéndose en la apoteosis
que le aguarda cuando las sociedades humanas
entren en el camino que él les deja trazado.
i Qué risa le eccitan los economistas! jQué des-
precio le inspiran los moralistas! De los politi-
cos que hablan de libertad 1 de instituciones no
merece hablarse. Fourier mandé al Dr. Francia
del Paraguai un ejemplar de sus obras, contan-
do con que aquel sombrio tirano comprendiese
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su pensamiento. Entre los sabios Newton, en-
tre los conductores de la humanidad Jesus, he
aqui los dos Gnicos hombres que le han precedi-
do, todo lo demés es canalla, pedantes i majade-
ros. Contabame Tandonnet, que una vez conver-
sando yaensus altimos dias decia Fourier, sobre
Jesu-Cristo—“Hizo mal en entrar tan pronto a
Jerusalen ; se dejé arrastrar por el amor de la
popularidad : todavia su doctrina no habia echa-
do raices profundas en el pueblo; él debib
continuar mas tiempo predicando en las campa-
nas i huir de la capital donde la aristocracia i el
clero eran poderosos. Pero se dejo alucinar, i la
transitoria ovacion del Domingo de Ramos, solo
sirvié para precipitar su suplicio. Yo en su lugar
habria permanecido mas tiempo en Galilea.” Ya
vé V. una manera nueva de esplicar el Evanjelio.
Segun este sistema, Jesus daba banquetes mons-
truos a orillas del lago de Cafarnaun o de Ge-
nesareth para esponer en un meeting jeneral la
nueva doctrina social. jQué estraino era enténeces
que sobrasen doce canastos de pan, si nadie co-
mia, escuchando al orador, subido sobre alguna
roca para hacerse oir a campo raso como O’Con-
nell o Cobden? Ahora comprendo quienes son
aquellos fariseos, a quienes larga tantas punza-
das ; son los lores, el parlamento, los partidarios
del privilejio i del monopolio, los cuales le echa-
ron el guante cuando él ereia poder derrocarlos i
lo colgaron, nada mas natural. Asi se ha hecho
stempre con los que han venido a turbar la tran-
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qni{idad phblica con nuevas doctrinas. Es una
fortuna que Fourier haya escapado a esta recom-
pensa que los pueblos tienen prontita para los
redentores, desde SOcrates, hasta nuestros tiem-
[]05.

En despecho de todas estas estranas lucubra-
ciones deun espiritu que parece hablar desde
otro planeta que el nuestro, en despecho del ri-
diculo tan fatal siempre para las innovaciones,
Fourier tiene discipulos, hombres profundamente
convencidos, 1 que esperan con fé inperturbable
la realizacion de su sistema. Varios ensayos de
falansterio se han intentado en Francia, en el
Brasil, i en los Estados-Unidos, 1 st bien el éxito
no ha justificado la teoria, todo el mundo esta
convencido de que el inconveniente no esti en
ella misma, sino en el medio ambiante, en la
falta de recursos suficientes para la realizacion
material del hecho. Lo que es innegable, lo que
sin ultrajar el pudor i la justicia no puede negar-
se, es que las Cunas piblicas, las Salas de Asilo,
las Colonias Agricolas para los ninos delincuen-
tes en quese les ensenan tresoficios, creaciones to-
das tres que han recibido ya la sancion de la espe-
riencia, i asumido el rango de instituciones pabli-
cas en Francia, son robadas, plajiadas a Fourier,
el primero iel inico que ha sujerido laidea. Los
conflictos de la concurrencia, los alzamientos de
los obreros por falta de trabaja, la epresion i la
muerte de las clases pobres, aplastadas por las

necesidades de la industria, Fourier los habia es-
11
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puesto a preore, antes de que el parlamento in-
gles se ocupase de disminuir las horas de trabajo,
ni Cobden hecho su famosa liga de los cereales,
lo que prueba que hai algo de fundamental en
la doctrina del visionario, doctrina en cuyos de-
talles no entraré aqui, como le espondré a V.
las objeciones de mi incredulidad de civilizado.
A mi no me espanta la Corona boreal, ni se me
da un ardite de que el mar se convierta oné en
limonada. Hai tantos limones en Chile, que pue-
de uno prescindir por egoismo de aquella inapre-
ciable ventaja, que para lo que es ahogarse, lo
mismo tiene hacerlo en agua salada que en un
mar de orchata. Pero yo hubiera querido que
Fourier, i esto es lo que objeto a sus discipulos,
hubiese basado su sistema en el progreso natural
de la conciencia humana, en los antecedentes his-
toricos, i en los hechos cumplidos. Las socieda-
des modernas tienden a la igualdad ; no hai ya
castas privilejiadas i ociosas; la educacion que
completa al hombre, se da oficialmente a todos
sin distincion, la industria crea necesidades i la
ciencia abre nuevos caminos de satisfacerlas ; hai
ya pueblos en que todos los hombres tienen de-
recho de gobernar por el sufrajio universal ; la
grande mayoria de las naciones padece; las tra-
diciones se debilitan, i un momento ha de llegar
en que esas masas (ue hoi se sublevan por pan,
pidan a los parlamentosque discuten las horas que
deben trabajar, una parte de las utilidades que
su sudor da a los capitalistas. Ent6nces la politi-
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-, la constitucion, la forma de gobierno, queda-
ran reducidas a esta simple cuestion. ;Cémo han
de entenderse los hombres iguales entre si, para
proveer a su subsistencia presente i futura, dan-
do su parte al capital puesto en actividad, a la
intelijencia que lo dirije i hace producir, i al tra-
bajo manual de los millares de hombres que hoi
emplea, dandoles apénas con que no morirse, i
a veces matandolos en ellos mismos, en sus fami-
lias 1 en su projenie? Cuando esta cuestion que
viene de todas partes, de Manchester, como de
Lyon, encuentre solucion, el Furierismo se en-
contraré sobre la carpeta dela politica i de lale-
jislacion ; porque esta es la cuestion que ¢l se pro-
pone resolver.

I luego ; jpor qué la libertad ha de ser indife-
rente, aun para la realizacion misma del descu-
brimiento social? jper qué la Reptblica, en que
los intereses populares tienen tanto predominio,
no ha de apetecerse, no ha de solicitarse, aunque
no sea mas que un paso dado hécia el fin, una
preparacion del medio ambiante de la sociedad
para hacerla pasar del estado de civilizacion al
de Garantismo,ide ahial de Harmonia perfecta?
Esto es lo que no le perdono a Fourier, cuyas
doctrinas han hecho a mi amigo Tandonnet, in-
diferente a los estragos hechos por el despotismo
estipido en Buenos Aires, i amigo admirador del
bonazo de D. Juan Manuel.

Baste ya de ideas abstractas, i para despejar
su espiritu de estas sérias preocupaciones, pén-
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gase V. con migoa bordode la Rose, que ya va-
mos llegando a Francia. Todos los dias hai una
hora o mas de noir et rouge, especie de monte,
en que cada uno pierde o gana alternativamente
algunos francos. Un brasilero ex-escribano i que
va a cualquiera universidad alemana a comprar
un titulo de abogado sin rendir exdmen, cuando
ha colectado una buena suma, se levanta s ce-
remonia dejando a los aficionados mirando. La
indignacion se hace jeneral a bordo; un dia pro-
testan todos contra tamana indignidad ; el co-
mandante Massin tan circunspecto de ordinario,
apoya este movimiento con algunas palabras pi-
blicas ya que no oficiales de reprobacion;i cuan-
do el indigno se ve oprimido por la opinion una-
nime de la cAmara de proa, se dirije a mi, como
americano al fin, ya que no tengo la gloria de
ser brasilero, i con voz insegura me dice. « Es-
tranjeros! Canallas, quien les hace caso!” He
aqui para lo que sirve la nacionalidad america-
na ; escudo de maldades siempre, mascara de la
nulidad ide la impotencia. Estranjeros! i sin em-
bargo estibamos a dos dias de distancia de las
costas de Francia, en un buque frances, entre
europeos, formando los americanos de puntos dis-
tintos, estranjeros tambien entre si, una minoria
insignificante. America del sur! espaniola o por-
tuguesa, la misma siempre!

Las costas de Francia se disenaron al fin en el
lejano horizonte. Saludabanlas todos con alboro-
zo, las saludaba tambien yo, sintiéndome apoca-
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do i medroso con la idea de presentarme lnego
en el seno de la sociedad europea, falto de trato
i de maneras, cuidadoso de no dejar traslucir la
gaucherie del provinciano, que tantas bromas ali-
menta en Paris. Saltibame el corazon, al acer-
carnos a tierra, 1 mis manos recorrian sin medi-
tacion los botones del vestido, estirando el fra-
que, palpando el nudode la corbata, enderezan-
do los cuellos de la camisa, como cuando el ena-
morado novel va a presentarse ante las damas. La
Rose entra en los docks, o bassins (no conozco la
palabra castellana que supla estos nombres), atra-
ca al borde de madera de los canales, 1 una in-
noble turba de criados elegantemente vestidos
nos asalta, nos grita, escala el buque por las ma-
romas, nos rodea como moscas, nos apesta con
su aliento, se insinua en nuestras manos i en nues-
tros bolsillos para depositar una tarjeta con el
nombre del hotel que los envia. Es en vano, ha-
blarlos, injuriarlos, espantarlos con las manos,
tugarse, esconderse. Eh! la Europa! triste mez-
clade grandeza i de abyeccion, de saber i de em-
brutecimiento a la vez, sublime i sacio recepti-
culo de todo lo que al hombre eleva ole tiene de-
gradado, reyes i lacayos, monumentos i lazare-
tos, opulencia i vida salvaje!

No he podido desimpresionarme en dos dias
del mal efecto que me ha producido esta prime-
ra impresion. Paréceme que el Havre no es la
Franecia, sus bellisimos edificios son modernos,
no hai antigiiedades, no hai monumentos. Un
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pobre torreon guarda el puerto desde los ttempos
de Francisco | : alli un soldado se sublevé con-
tra el rei, contra la Francia i contra la especie
humana, tapié la puerta, i fué sitiado, bloqueado
i bombardeado, hasta que despues de dos dias
de combate, muri6 i la plaza fué tomada por asal-
to. He aqui la historia del Havre. El cardenal
Richelieu construyé una ciudadela, donde el car-
denal Mazarini encerrd algunos principes moles-
tos. En cambio estin los docks que depositan
las naves en el ecentro de Ia ciudad, monumento
que no recuerda nada, pero que hace la riqueza
i la fuerza de una nacion, dotando de puerto a
Paris, i dejando burladas las tempestades del te-
mido Canal de la Mancha, que andan rondando
en torno como los ladrones, aguardindolas que
salgan de sus casas para atacarlas. Elnombre del
primer Cénsul esta incrustrado humildemente en
algun madero; i las naves americanas encerradas
en un punto especial, estan ahi por sus dimensio-
nes colosales, espantando a los europeos mismos
i vomitando de sus entrahas balas de algodon.
Los alrededoresson bellisimos 1 Ja cultura i los 4r-
boles de bosque i los aparatos agricolas i el ces-
ped, el arte i las lindas casillas, todo estd reve-
lando, que se esth ya en el mundo antiguo entre
los pueblos cultos, poseedores de todos les pode-
res que la intelijencia ha puesto en la mano del
hombre.

Tengo prisa de seguir adelante, de penetrar en
esta tierra que diviso cerrada de masas obscuras
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debosque, 1 pintorreadadealquerias, de chateaua
i de campos labrados. El Normandie que llevé a
Paris las cenizas de Napoleon i que conserva una
inscripcion, parte, i Tandonnet el rosista i yo el
salvaje, reunidos i haciendo vida comun parti-
mos : €l va a servirme de cicerone, de introduc-
tor a la presencia de su patria.

El sol comenzaba apuntar en el horizonte re-
cortado por colinas verdinegras ; seis vapores de
carga marchaban delante de nosotros, remolcan-
do cada uno cinco embarcaciones, a guiza de cis-
nes madres seguidas de sus polluelos ; las pesadas
barcas del Sena descendian lentamente a merced
de la escasa corriente, 1 a Ambos costados de la ri-
bera masoménos definidamente, velamos apare-
ceraldeas, capillasconsusagujas de pizarra, bos-
ques, iheredades. Unabandade mfsica compues-
ta de artistas ambulantes animaba con sus ecos
melodiosos aquel paisaje en fuga. Era principios
de Mayo i la vejetacion naciente afiadia por la
viveza cruda de sus colores nuevos encantos a es-
te pais hechizado. Con toda la novedad del via-
jero novel teniame yo apartado a fin de ocultar
a la vista de los otros las emociones de novedad
infantil que esperimentaba, siguiendo con la vis-
ta una casilla campestre, una paisana de la Nor-
mandia con su cofia en punta, algun campanario
lejano, una cultura de bosque, un grupo de va-
cas, 1 lamentando la rapidez del vapor que apénas
os permite ver en la préxima ribera un objeto,
apénas se ha encontrado el punto de un paisaje,
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cuando ya estais en otro nuevo, i las lineas se
han cambiado, o cedido sulugara otras : bien es
verdad que a la larga, sientese que esta rapidez
evita la saciedad, acortando, suprimiendo mas
bien, los entreactos en aquel bellisimo drama de
la naturaleza i del hombre que principia en el
Havre, i vaaterminar en Roan. L. Hewre, Har-
Heur, Honfleur , en otro tiempo patria de audaces
marineros, Fronville, la Berville han pasado ya
delante de nosotros, cada una contando una his-
toria, alguna tradicion, cada una dejandome al-
guna sensacion agradable, hasta que a poca dis-
tancia de la roca de Pierre-Gante, la orilla iz-
quierda del Sena forma un promontorio escarpa-
do que parece querer disputar el pasaje al rio, i
contra el cual vienen a estrellarse los Gltimos
esfuerzos de la barra. Al Oeste del Cabo, inmen-
so ramillete de verdura que Haman la Nariz de
Tancarville esta la aldea de Tancarville. En las
inmediaciones de este punto delicioso, no 1&jos de
Quillebeuf, vense sobre la ribera cabanas disper-
sas, con la gracia pastoril que presentimos en las
novelas. En verano vienen de Paris centenares
de artistas a abrir sus caballetes en las alturas,
para trasportar al papel las campestres vistas de
estos parajes. Mas arriba, i dominando aldea i ca-
bahas, se presenta el antiguo castillo de los sefio-
res de Tancarville, en otro tiempo chambelanes
de los duques de Normandia. Heme aqui pues
en plena edad media : el castillo flanqueado de
torreones 1 almenado aun, asentado en la punta
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de una roca como nido de aves de rapina ; abajo
el villorio de los siervos agrupado a tiro de ba-
llesta, como rebaiio que se estrecha para ser me-
jor gnardado. Los Tancarville brillaron varios si-
glos en batallas, fiestas i torneos. Los d Harcourt,
otros barones feudales de la vecindad, se apode-
raron con las armas en la mano de un molino
que aun se enseha, 1 que fué causa de una bata-
lla dada en Lillebonne entre las jentes de ambas
casas, hasta que sir Enguerrand de Marigni, mi-
nistro de Felipe el Bello, vino a citarlos a compa-
recer ante el rel. De camino el de d'Harcourt cay
sobre Tancarville i le vacié un ojo de un puieta-
zo con el guante de fierro. Oida por el reila de-
manda, se designo el campo i el dia en que ha-
bian de batirse en duclo. El rei de Inglaterra i
el de Navarra presentes al combate pidieron al
fin que cesase por no tener el dolor de ver pere-
cer a ninguno de tan valientes caballeros, i el rei
para acomodarlos hizo que el de d'Harcourt pa-
gase a Tancarville 50 libras por su ojo tuerto.

A medida que se remonta el rio las riberas se
acercan, se agrupan las vistas, ilas aldeasilas ca-
bahas, una ruina de este lado, una iglesia del
otro, un recuerdo historico a cada recodo del rio,
una leyenda a cada cresta de la montana absor-
ben al viajero, volviendo la vista de la derecha
para no dejar escapar el paisaje que va ya a de-
Jar a la izquierda ; abandonando con pesar es-
te, vuelta la cara hécia atras, para llevar los
0jos al punto que ya tiene por delante. Con las
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casas de Vateville se confunden las de una serie
de villorrios Quesnoy , Newville, la Rue, le Plessis,
I Angle, que flanquean el rio. No lejos aparece
Caudebec con su iglesia gética, cuyos rosetones,
santos de piedra, pindculos, ojivasimil columni-
llas apenas deja ver en bosquejo el rapido vapor.
Algo hubiera dado porque se detuviese en pre-
sencia de esta iglesia, la primera de la maravi-
llosa arquitectura gética que se me presentaba ;
i el todo encerrado en el paisaje mas admirable,
la villa misma colocada de un modo pintoresco, a
la sombra de una montaia coronada de bosque, a
la embocadura de un vallecito i de un riachuelo
que por varios brazos viene a vaciarse en el Sena.
La villa vese con su espaldar de verdura, su torre
de filigrana, sus terraplenes plantados de gran-
des arboles, i sus casas blancas, cubiertas de flo-
res 1 enredaderas, retlejarse en el espejo del Se-
na, hasta el momento en que el vapor pasa, arru-
gando su superficie, i levantando en pos una ma-
rea que va a azotandose por malezas i yerbas en
ambas mérjenes, recargadas de poblaciones, jar-
dines, botes i casas de campo.

Otro acto de la vida tan dramética de la edad
media comienza aqui. Las Abadias de los anti-
guos monjes, colocadas en parajes risueiios, en
sitios privilejiados, van presentando sus ruinas,
sus torres sus porticos aislados 1 desiertos, una
en pos de otra. Cuanta leyenda, cuéntos sucesos
terribles, o lastimosos cuentan estas columnas,
aquellas ojivas que dan paso a la luz del sol! De
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cuéntas revoluciones i de cuantos estragos han si-
do testigos i victimas! He gozado sin hartarme de
las sensaciones melancélicas que inspira el paisaje
cuando alguna noble ruina alza su rugosa i des-
carnada frente, cubierta de yedras seculares que
quieren protejerla atando con mil ligaduras sus
hondas grietas. En las noches de invierno cuan-
do los Gltimos suspiros de la brisa de la tarde aji-
tan dulcemente las parasitas, si la luna logra aso-
mar su disco por entre las palidas nubes, me ima-
jino que la oscuridad que no alcanza a disiparse,
deja sospechar formas indecisas, iméjenes confu-
sas, fantasmas vaporosos ; despues la melancolica
luz de la luna se refleja en los costados de aque-
llos arcos abiertos, dando relieve a los bultos de
los santos de piedra, a las agujas i florones. El
paisano que pasa por las inmediaciones, apreta
el paso repitiendo un pater noster, temeroso, mée-
nos de sentir caer algun fragmento de aquellas
piedras que nadie sabe como se tienen en el aire,
que huyendo de oir los jemidos que otros le han
dicho haber sentido salir de las tumbas que por
todas partes pisa.

Las ruinas de la Abadia de San Vandrille se
ocultan detras de algunas arboledas. En su re-
tectorio i en su claustro de arquitectura goética,
en lugar de las oraciones piadosas de trescientos
monjes que en otro tiempo la poblaban, elevan-
se al cielo bocanadas de humo o de vapor, el in-
cienso de la indstria, de las maquinas que ha-
cen mover una filatura de algodon. Sus alrede-
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dores estaban 4ntes cubiertos de capillas, calva-
rios i oratorios que elevaban los peregrinos, atrai-
dos de todas partes por las virtudes milagrosas
deuna fuente vecina que continia aun corriendo,
1 cuyas aguas se venden hoi a medio la eAntara ;
pues que si bien han dejado de hacer milagros,
no han perdido su reputacion de saludables. Pero
si nada se conserva de la iglesia, el viajero queda
recompensado en demasia con la vista de la famo-
sa Abadia de Jumieges, célebre en los aniles de
la historia i de la ciencia, imponente golpe de
vista, rico en cabilaciones tristes. Aquellos muros
abandonados, guarida hoide cuervos i de aves
nocturnas, encerraban en otro tiempo una corpo-
racion mmortal de sabios que se trasmitian al tra-
vez de las jeneraciones la continuacion de estu-
dios de siglos atras comenzados. De las escuelas
de los Benedictinos sus reclusos, salieron aque-
llos maestros, historiadores, teblogos que impri-
mian movimiento a las ideas de aquellos siglos
deignorancia universal, i ya echaban de cuajo la
Europa sobre el Asia para reconquistar el santo
sepulcro, ya dotaban a la civilizacion moderna
de aquellos pacientes copias i colecciones de au-
tores clasicos, que anudaron al fin el roto hilo de
los progresos de la intelijencia humana. Eran los
abades de Jumieges, para mayor prestijio de su
saber 1 piedad, soberanos ademas de todo el pais
circunvecino. La fundacion de esta famosa Aba-
dia alcanza a la época misma en que empezb a
tomar consistencia de perfeccion cristiana el es-
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piritu ascético, a los tiempos del rei Dagoberto.
Entre sus ruinas se encontraba un sepulcro sobre
cuya losa yacian dos jovenes revestidos de ropas
talares. Su tlnica inferior, cerrada sobre el pe-
cho con un broche de pedrerias, dejaba su cuello
enteramente descubierto, i sus cabellos ensortija-
dos estaban cenidos en forma de diadema con una
faja sembrada de piedras preciosas. Estos eran
los enervados de Jumzeges, dos hijos de Clovis 11,
que habiéndose sublevado contra su rei, el padre
les coci6 las pantorrillas ilos arrojé i los abando-
né en un bote a la corriente del Sena. Los mon-
jes detuvieron el bote i recojieron a los reales des-
garretados.

Con la raza siguiente los padres fueron aliados
de los reyes, 1 del seno de sucomunidad salieron
embajadores para Roma, capellanes para Luis
el Debonario, sirviendo el convento mismo de
prision para algunos nobles rebeldes. Los infie-
les normandos remontaron una vez el Sena, 1 Ju-
mieges 1 San Vandrille subministraron abundan-
te botin a la rapacidad de aquellos barbaros, pa-
bulo a las llamas sus templos i santuarios, 1 mi-
llares de cabezas al filo de sus espadas. Pero los
normandos conquistados por el cristianismo pa-
garon con usura mas tarde, en donaciones, ofren-
das 1 construcciones nuevas aquellos estragos cau-
sados por sus padres. De este modo la historia de
la Abadia se prolonga durante toda la edad me-
dia, honrdandose con los nombres mas gloriosos,
sembrada de acontecimientos maravillosos, pia-
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dosas leyendas, historias tiernas 1 candorosas, i
sobre todo alimentada con espléndidas donacio-
nes. Lelase en una losa sepuleral, “ Dama de be-
lleza, de Roqueferrieres, d Issoudun i de Vernon
sur Seine, ptadosa entre todas las jentes, 1 que da-
ba abundantemente de sus dineros a las iglesias,
1 a los pobres, la cual fenecit.” Esta dama de bel-
dad tan mano abierta no era otra que la célebre
Agnes Sorel la querida de Carlos VII, i cuyos
amores encubrié piadosamente la Abadia en cu-
yo seno vivieron algun tiempo aquel rei sin alma,
i aquella niha que le inspiraba el sentimiento de
la gloria, i que le dispensaba favores, en cambio
de que armase ejércitos contra los ingleses.

La estremidad oriental no es ahora mas que
un monton de escombros; en el centro, los restos
subsistentes aun de la linterna dejan adivinar las
imponentes dimensiones de la torre. El techo de
la nave principal como el de las laterales ha des-
aparecido; i aun aquellas bévedas mismas, des-
quiciadas, abiertas en todo su largo engrosarén
bien pronto con su caida los montones de ruinas
acumuladas debajo de ellas. Las torres del portal
occidental estan aun de pié, sino es la techumbre
de uno de los campanarios. Al pié de las torres se
estienden las murallas sin techo i muchas veces
interrumpidas del antiguo monasterio. Detras es-
ta la grande iglesia con sus columnas (ue no sos-
tienen ya bévedas, i su larga nave desmantelada
del lado del oriente. Al medio dia de esta cons-
truccion i en linea paralela, se estienden los mu-
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ros desmantelados de la iglesia de San Pedro,
del largo de la nave de la iglesia principal. Consér-
vanse restos de los departamentos que ocupaba
el rei, su querida i sus guardias. Por todas par-
tes en aquellas b6vedas habitadas, hoi por saban-
dijas, lo pasado se esfuerza en ponerse de pié i
presentarse a la vista : por donde quiera se en-
cuentra un recuerdo, que hace nacer en el espiritu
un pensamiento grave. Al travez de las endijas de
la piedra, déjanse ver montones de huesos blan-
cos arrancados en otro tiempo acaso para darles
mas santa sepultura a los carneros del monaste-
rio, catacumba aérea, que el viento dispersa a
vuestros pies, 1 que va rodando con rumor sinies-
tro sobre aquel suelo cubierto ya con hartos es-
combros.

Aun no acaba uno de oir o de leer lo que a
la famosa abadia pertenece, cuando el presuro-
so vapor ha quitado de la vista aquel carton ad-
mirable del panorama para presentar otro no
ménos bello, no ménos fecundo en reflecciones i
en recuerdos fabulosos. No sé si hai en la tierra al-
go mas bello, mas romanesco, mas poético gue es-
te pedazo del Sena que media entre el Havre i
Ruan ; pero si lo hai aun, el limite de lo bello
en la naturaleza i en el arte debe ser enténces
indefinido. jQuién no ha oido en América hablar
de las maravillas de la épera de Roberto el Dia-
blo de Meyeerbeer? jquién no conece este cuen-
to del calavera que vende sualma a Satanas, por
apurar en dos afios la copa del placer; cuento que
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no pertenece a este o al otro pais, sino al viejo
cristianismo, a las creencias populares, i que ca-
da nacion reviste a su modo, segun la idea que
del mal tiene! Roberto el Diablo en Francia, se
llama Fausto en Alemania, don Juan en Espa-
a5 el pueblo hace el cuento i el poétalo recarga
i embellece. Nuestro don Juan esla Gltima espre-
sion de lo malo, segun el sentir espaiiol ; no cree
en nada, no tiene miedo a los difuntos; se le rie
en sus hocicos a la estatua del Comendador, a
quien habia muerto, 1 que viene invitada por &l
a cenar en su companiaj el pneblo en Italia tie-
ne otro don Juan mas terrible, Neron, que ser-
via veneno en copas de oro a sus amigos, en un
festin, para gozarse en su sorpresa, al recibir la
Orden de morir. Roberto el Diablo es como don
Juan, el terror de los mmaridos, el favorito de las
guacitas lindas de los alrededores de su castillo.
La posicion de estas ruinas, porque en esta parte
del viaje aparece el castillo de Roberto el Dia-
blo, justifica la tradicion. Sobre una colina céoni-
ca aislada, estan aun de pié algunos cuerpos de
torres, bastionesiedificios, que muestran la fuer-
za mespugnable de la guarida. En la Dbase del
monticulo hai una caberna escabada en el cora-
zon de la montaia, 1 que va hasta el interior de
las ruinas ; por ahi, diz que, salia Roberto el Dia-
blo a casa de mujeres, i por aquel antro las in-
troducia. Alli estan enterradas sus queridas, alli
hizo penitencia en sus Gltimos dias ; porque Ro-
berto el Diablo se salvd de las garras de Lucifer.
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Entre los matorrales, yedras 1 arbustos que cu-
bren la montana maldita crece la yerba que es-
travia, 1 el viajero que por descuido la pisa no
vuelve a encontrar su camino aunque marche to-
da la noche. jCuantas muchachas de las vecinda-
des han pisado esta fatal yerba! jimposible vol-
ver a su casa hasta el siguiente dia! Una vieja
Croénica cuenta que Roberto, hijo de un goberna-
dor de Neustria en tiempo de Pepino, maté a su
maestro de una punalada; mas tarde se present6
en la vecindad de Ruan en un monasterio, hizo
reunir la comunidad, escoji6 la monjita mas sala-
da, isela llevé al bosque, 1la viold.

Antes de pasar la montana vese la selva de
Mauny iun viejo castillo sobre una roca. El prior
de la Abadia vecina de San Jorje, pasaba el rio
a nado para regocijarse con la castellana que
habia sido su prometida ; un dia sorprendiélo el
baron, i para que es decirlo, lo maté. Los monjes
hasta la revolucion francesa celebraban cada ano
ofiicios espiatorios, por el alma del prior muerto
sin haber tenido tiempo de arrepentirse. Porque
en todas estas tradiciones de la edad media en-
tran siempre como personajes obligados barones,
monjes, reyes, queridas i abades, Ginica parte viva
de la sociedad de enténces ; lo demas, el pueblo,
esripio con que se rellena el edificio social ;ial
leer una de aquellas antiguas leyendas o al rejis-
trar las Crénicas de la época vese que el pueblo, el
autor, i los personajes mismos, no hacen diferen-

cia entre el monje i el baron para cometer delitos,
12
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derramar sangre, i saquear pueblos ; todos son
iguales ante la lei de la época, la violencia i la
inmoralidad, bien que sea de entre esta masa ha-
yan subido los Santos a los altares, acaso por la
admiracion que causaba, ver a un hombre que no
fuese un solemne malvado.

Si alguna vez, viene V. a Francia, desembar-
que en el Havre i no en Burdeos. Poraqui vael
camino de su historia para llegar a Paris. Aqui
se encuentra todo su pasado, los sefiores norman-
dos i los ingleses, las tradiciones i las batallas,
la edad media con sus conventos, sus agujas i sus
castillos; i para el americano, poco conocedor al
principio, conviene que se le presenten en gran-
des masas los objetos para que hieran hondamen-
te su imajinacion. He descrito ya lo mas nota-
ble del bellisimo rio, i me tiene V. en Ruan, en
medio del conjunto de monumentos gbticos mas
nobles que ostenta ciudad alguna de Europa : los
siglos se han parado sobre esta ciudad, i del quin-
ce ach, nada de notable hai moderno. Las masas
de techumbres de pizarra aumentan la oscuridad
de las calles estrechas, flanqueadas de edificios
parduscos, dominadas por iglesias, conventos,
catedrales, cuyas agujas se desprenden en el aire,
como si los edificios de cuatroi seis pisos que las
circundan, fueran matorrales al pié de anosos ci-
preses. He recorrido la ciudad 1 alrededores, es-
calado las torres de Saint-Ouen i de la Catedral,
tocado con mis manos esta piedra tallada, calada,
vaporizadacomo piezas chinescasde ajedrez, para
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convencerme de que tantas maravillas son obras
hhumanas. Seria en vano que tratase de darle deta-
lles de una arquitectura que ella toda se compo-
ne de detalles, bien que all4, donde este jénero no
alcanzé, interesarian mas que otros que prodigo
sin temor de cansar. Pero qué decirle de estas
murallas caladas i cubiertas de vidrios de colores,
en los cuales estan pintadas las vidas de los San-
tos, cuyos ropajes colorados o azules dejan pasar
al interior de la iglesia los rayos del sol, tefiidos
de todos les colores del iris, banando en segui-
da las naves, el pavimento con esta luz estrafia,
esmaltada, fantistica, dando visos sobrenaturales
a las estituas de santos de escultura rara! Lea
un libro, alguna descripcion de esta clase de com-
binaciones ; tome V. el caleidescopo, i hallar4 alli
modelo de estos rosetones que decoran las facha-
das de las antiguas catedrales, en lo que cifraban
su gloria los maestros, tanto que en Saint-Ouen
el que hacia el roseton de la fachada principal,
clavé el punal en el corazon al discipulo que ha-
cia, en una fachada lateral, otro que el maestro
encontr) fatal para su reputacion. Suba V. a los
Andes, i aquellos numerosos penitentes que for-
ma en la nieve la desigual accion del viento no
le darin idea de esta muchedumbre de pinécu-
los, agujas, i torrecillas que decoran, herizan,
los edificios desde su base; cada uno de ellos con
remate diverso, cadauno en Saint-Ouen remata-
do en una estatueta de fraile, entodas las ap-
titudes imajinables. Si quiere darse idea de la for-
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ma de las goteras, que en 4ngulo obtuso contras-
tan con los pinéculos, cierre los 0josi cree mons-
truos de todas las formas, perros, serpientes,
monos, zapos, lagartos, frailes que se roban mu-
jeres, mujeres que vomitan demonios, demonios
que se llevan almas, satiros peleando o que ha-
cen cosas peores, abortos de laimajinacion, cosas
sinnombre, pero todos con formas caprichosas,
absurdas, fantasticas, imposibles. La lei de esta
arquitectura es clara a mi pobre modo de enten-
der, sobreponerse a la materia, espiritualizarla,
darle vida, presentar un drama infinito sin que
el espectador descubra la maquinaria, algo del
espiritu cabalistico de la época : el arquitecto ha
querido pasar en las edades futuras por nigro-
méntico ; presentando, de pié, despues de siglos,
enormes moles de piedra, diafanas; sosteniendo
sobre murallas de vidrios pintados, techumbres
de plomo, apuntaladas sobre hacecillos de colum-
nas como manojos de varillas. Si hai dos torres
la una acaba en punta, la otra en una corona ré-
jia de piedra calada ; la una es altaila otra baja ;
hai un pértico al frente i otro al costado que es
a veces mas lujoso que aquel ; las agujas se elevan
al cielo sobre bases frajiles que se estan meciendo
como Alamos con el viento ; un torreoncillo sube
por un costado pegandose al edificio como la ye-
dra, compafiera inseparable del monumento g6-
tico; otro torreon por el lado opuesto termina
en un segundo cuerpo ; un tercero u otra inven-
cion absurda, sin plan, sin correspondencia, le
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cos, dice uno a primera vista; pero observando
con ojo atento, vese que aquellos torreoncitos,
son los sustenticulos de aquella espuma petrea
que afecta formar el cuerpo del edificio ; los ha-
cesillos aparentes son en realidad enormes ma-
sas de piedra, correspondientes a la mole que
sustentan. Tanta lijereza, tanta riqueza de de-
talles, tanto arte i tanta ciencia encapotada, dan
a esta arquitectura el mérito sorprendente, ma-
ravilloso que Victor Hugo revel6 a la Europa
entera, asombrada de poseer una epopeya en lo
que hasta enténces habia creido una pueril rap-
sodia ; la Gltima espresion del arte humano, en
lo que pasaba plaza de ensayos dela imajinacion
de pueblos semibérbaros.

Cuén boquiabiertos i estupefactos se quedaron
los sabios cuando en nombre de la edad media
les dijo Victor Hugo, barbaros! I sin embargo,
jamas se obré revolucion en el espiritu humano
mas ripida, mas pronta que la que produjo No-
tre Dame en 1831. En el acto los arquitectos co-
rrieron a tapar los estragos que su ciencia habia
hecho, i desde enténces la Europa entera se ha
ocupado de limpiar aquellasjoyas enmohecidas
por el orin de los siglos, profanadas por la imi-
tacion romana ; i las rentas de lasiglesias i las del
estado no bastan para reparar las injurias, coin-
pletar lo inacabado, i borrar, si es posible, el bal-
don que sobre la ciencia i el arte moderno habia
caido. En estemomento serepara el Hétel de Ville
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de Ruan, imitando un costado para reedificar el
otro, i en Saint-Ouen i en la Catedral hai traba-
Jos permanentes, como en Paris los hai en la
Santa Capilla que se hace restaurar con la pacien-
cia que demandan sus pinturas microseopicas,

Estas alucinaciones no carecen sin embargo de
ejemplos mas altos. j No se moria de fastidio Buf-
fon al oir a Saint-Pierre leer su Paulo i Virjinia?
i No han dado coces los espanoles, Martinez de la
Rosa el primero, contra la rehabilitacion del arte
romantico, ellos a quienes esta resnrreccion de
Lope de Vega i de Calderon les venia a dar pa-
pel en la historia de la intelijencia humana, en
que ni antes ni despues tomaron parte? ; Pueden
llamarse clasicos los que no han estudiado nunca
el griego?

La literatura francesa se ha enriquecido i com-
pletado con aquellas audaces escursiones hechas
en la edad media, estudiando sus costumbres, sus
monumentos, sus creencias i sus ideas. Nacion
moderna alguna habia penetrado mas hondamen-
te en el espiritu de la Grecia i de Roma. A Es-
quiles, Séfocles, 1 Euripides se siguen inmedia-
tamente Corneille, Racine, Voltaire ; a Esopo i
Fedro, Lafontaine ; a Terencio, Moliére; a Hora-
cio, 1 Quintiliano, Boileau i La Harpe ; a la Re-
phblica Romana, la RepGblica Francesa de 1793,
que plajiaba hasta los nombres, llaméandose Aris-
tides, Brutus, Gracos, los Saint-Just, los Collot
d’Herbois i los Dantones. Los Moratines no figu-
ran en aquel plajiado sino como el trapero figura
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en la fabricacion del papel, recojiendo la mate-
ria que otros han producido. Siguiendo esta han-
cha huella, la Francia habia ademas desarrolla-
do en el siglo X VIII, laléjica del espiritu huma-
no, deprimiendo todas las otras cualidades. Rous-
seau, Montesquieu, Diderot, aquellos grandes
retéricos ensefaron a creer que no habia otro
Dios sino Dios, i la Razon, la Léjica que era su
Profeta ; 1 el mundo entero puso mano a la cons-
truccion de la torre de Babel que debia salvar al
jénero humano de la arbitrariedad en gobierno,
de la supersticion en relijion. La obra se levant6
en efecto, hasta 1793, en quesobreviniendo la con-
fusion de lenguas, la guillotina funcion6 en nom-
bre de la humanidad, en nombre de la libertad el
terror, i la Diosa Razon desniché ala Virjen Ma-
ria. Napoleon vino, el enemigo de los ide6logos, i
por el rastro de sus victorias la barbarie i el despo-
tismo de la Rusia penetr6 en Paris, deponiendo
como sedimento de su irrupcion a los Borbones,
con sus nobles famélicos, sus jesuitas, isu derecho
divino, i todos los absurdos que la intelijencia
habia pretendido estirpar.

Enténces comienza un movimiento en la lite-
ratura i en la filosofia francesa que dura aun.
iNo era pues, la ljica, tan seguro guia para la
humanidad como lo habia prometido el siglo
XVIII! Habia que reconstruir desde la base el
edificio social, i los escritores empezaron a exa-
minar las piedras del antiguo edificio feudal,
que habia esparramado la revolucion. Chéteau-
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briand se encargd de restaurar el cristianismo,
Lamartine de encender el apagado sentimiento
relijioso, Victor Hugo de levantar las catedra-
les gdticas 1 mostrar su importancia artistica. Mi-
chelet i Thierry reconstruyen la historia para dar
otro significado a la feudalidad, a Gregorio VII,
a los conventos, a la inquisicion, atenuados, per-
donados, disculpados, defendidos. A los desen-
cantados que buscaban la verdad de buena fé se
siguieron los pensadores pagados, de par le ro:.
La monarquia feudal no podia vivir sin la reha-
bilitacion de todas las creencias i hechos que la ha-
bian enjendrado. El rei lejitimo por los cosacos
debia ser santificado por su orijen divino, i pues-
to fuera del alcance del latigo de las revoluciones.
Todo marchaba a las mil maravillas, hasta el mo-
mento en que por sostituir la espurea libertad de
imprenta, por la paternal censura de la Sorbona,
vidse bambolear el edificio, i en tres dias desplo-
marse. A los Borbones lejitimos por derecho di-
vino, sucedié Luis Felipe el ciudadano rei, el
rei ciudadano, la mejor de las Repiblicas del can-
dido Lafayette. Sila Repablica fuese posible! Pe-
ro la Repablica es la guillotina, el terror, 93, iun
monarea constitucional vale tanto como una Re-
pablica ; una carta verdad, lo allana todo. La obra
oficial de reconstruir lo pasado continfia enténces
connuevo afan, La filosofia se vuelve ecléctica co-
mo el gobierno, escéptica de otro modo que en el
siglo XVIII. Enténces no creiasino en lo que
era l6jico, demostrable ; ahora no cree en la ra-
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zon ; todo hasta el absurdo puede ser bueno, se-
gun la época i el lugar. No hai principios, no hai
leyes que guien los destinos de las naciones. Los
pueblos que jimen bajo el despotismo estan bien,
los que han logrado asegurarse algunas liberta-
des est4in muche mejor. Luis Felipe entre tan-
to, sostiene para su coleto que la obra de los Bor-
bones no era mala en si, sino que no supieron
hacerla : el sacarle la espina al leon, requiere
mas mana que fuerza ; i he aqui a la Francia en
plena restauracion. Porque nadie se ha engana-
do sobre el alcance de esta palabra. Se restaura
el mundo destruido : restaurador se llama don
Juan Manuel Rosas, restauradores son todos los
astutos que ocultan su obra. Ya la Francia tiene
sus leyes de Setiembre que han ido mas alla de
donde habia querido llegar Cérlos X, i que le cos-
taron el trono.

Ver de cerca esta grande obra es lo que mas
me arrastra a Paris ; ahi est4 la piedra angular,
el modelo de todos los bastardos edificios que se
estan levantando en América. Rosas Restaura-
dor, Oribe Presidente legal, Santa Cruz Protec-
tor, Flores parodia del Lzbertador, jai de la Re-
pblica en América si las ideas en Francia nose
echan en otro molde! A V. ni a minos quedara
un palmo de la tierra americana para pararnos:
si no mnos prostituimos 4ntes las restauracio-
nes politico-relijiosas, barbaro-feudales, hispa-
no-coloniales que estan enjermen por todas par-
tes. Este trabajo no se hace, sin embargo, sin que
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la razon pisoteada no se queje de cuando en cuan-
do. Hemos leido V. i yo, la Revista Enciclopé-
dica sufocada en su orijen ; la Enciclopedia Nue-
va, la Historia de los Diez anos, el Timon, 1 han
quedado entre los instrumentos que sirvieron pa-
ra zapar la obra borbénica, las canciones de Be-
ranger, los panfletos de P. L. Courier, cuyos filos
aunque tomadosde orinno estan embotados. Aca-
ba de darse una batalla al jesuitismo, 1 en despe-
cho de Montalembert i de los hijos de los cruza-
dos i de la Vendée, ha sido derrotado, i espul-
sado : una vieja piedra ménos; la lgjica no lo
ha perdido todo ; le quedan los libros i la educa-
cion, i V. recordara el capitulo de Victor Hugo
titulado— Esto ha de matar a aquello.

Quiero despedirme de Ruan, tengo tomado
asiento en el ferro-carril i me estoi comiendo por
verme lanzado en aquel torbellino de fuego, de
humo i de ruedas que se traga las leguas en un
santiamen. Por loménos no es el ecléctismo el que
ha dotado al hombre con este medio de locomo-
cion. Una cosa hai en Ruan todavia, una tradi-
cion popular, un hecho histérico fabuloso sin ser
falso. Aqui esta la plaza en que fué quemada vi-
va por la inquisicion la Doncella de Orleans!
aquella estraordinaria pastora que se sintié un
dia invenciblemente arrastrada a acercarse al rei
que no conocia, pedirle el ejército, mandarlo, de-
rrotar a los ingleses, coronar al rei i retirarse en
seguida a pastorear sus vacas. Si laiglesia la hu-
biese hecho una Santa, yo no buscaria el orijen
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de aquella sublime fascinacion del espiritu de una
mujer, aquella trasustanciacion que hace de una
nina un jeneral, absorviendo el pensamiento, el
interes i la gloria perdida de la Francia. Habria
sido un milagro enténces ; pero la iglesia ha re-
pudiado a la Doncella de Orleans, por no reco-
nocerla martir de obispos i de abades. Quedénos
pues el derecho a salvo de mirar este raro hecho,
con los ojos de la filosofia, i buscar su orijen en
los poderes sobrenaturales que el entusiasmo da
al alma humana, cuando una profunda idea la
labra. Mas bella es asi la obra de Dios, que con
la cuna de milagros i portentos que mostrarian
mayor limitacion de poder.

Esta es la patria de Corneille 1 de Boeldieu,
de nuestro querido Armand Carrel, el Mirabeau
del diarismo, que muri6 cuando habia encontra-
do que la Repablica era todavia posible.

En la orilla del Sena al costado del puente se
levanta una casilla monumental, en cuyo frontis-
picio se lee esta inscripcion :

A Luis Brune
La ciudad de Ruan.

i Creera V. que Luis Brune es algun grande artis-
ta de que la ciudad gética se honra, algun in-
ventor de miquinas para la fabricacion de las
ruanerias, aquellos productos, variados al infinito
del sencillo tejido de la calecta, que hered6 de
sus antepasados la Normandia industriosa como
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ninguna provincia de Francia! Luis Brune era
una especie de perro de Terranova que pasé su
vida rondando las orillas del profundo rio, escu-
chando donde el agua dejaba escapar un sonido,
anuncio de que un cucrpo habia caido en ella.
Luis Brune habia salvado de ahogarse una a una,
sesenta personas, mujeres infelices destrozado el
corazon, padres de familia desesperados, nifios
traviesos, trabajadores endomingados, crimina-
les que se suicidaban, todos han tenido que vol-
ver a anudar el que ya habian creido roto hilo
de la vida ; porque Luis Brune no permitia a na-
die ahogarse mientras &l existiese.
Ahora, a Paris, mi amigo.
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“’ 11’15

Seror don Antonino Aberastain.

Paris, Setiembre 4 de 1846.

i Como he saltado de gusto al leer su carta da-
tada de Copiap6! Recibir por la primera vez una
carta de América en Paris, es un acontecimiento,
una dicha que se saborea dos horas, que hace
tregua a la vida europea, trasportdndonos de nue-
vo a nuestras predilecciones, a nuestras simpatias
d’autre fois. Lo veo a 'V, lo palpo, creciendo en
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corpulencia i en bonohomia, ministro fainéant,
abogado en feriado permanente, aburrido, de-
seando hacer, sin poder bullirse por los achaques
de cuerpo, i yoanado de espiritu de su patron. A
propdésito, he visto aqui a su gobernador de Sal-
ta, de quien V. era digno ministro tambien. [Qué
bonito, que rubenguito mozo! Lo conoci de un
modo raro. Hablaba yo de la mania de los pue-
blos arjentinos, cuando la insurreccion jeneral
de 1840, de poner viejos, doctores, jente de pro-
bidad i de respeto a la cabeza de los gobiernos ;
un Fragueiro en Cordova, un Garmendia en Tu-
cuman, excelentes sujetos, hombres de 6rden; asi
sali6 ello! Suhombre de V. estaba tragando sali-
va, i no sabia yo a que atribuirlo, cuando me ob-
serv6 que €l habia sucedido a Otero en el man-
do en Salta, i que el doctor Aberastain era su mi-
nistro, hombre de probidad, doctor, &c. Yo no
sabiendo por donde salir del apuro, le dije, para
distraerlo jquiére V. que vamos al baile Mabille?
Esta diversion restableci6 la buena harmonia en-
tre nosotros i bras dessous, bras dessus nos enca-
minamos al baile Mabille, que de tantas preocu-
paciones distrae a las jentes de buena voluntad.

Se toma V. estrahas libertades al escribirme ;
abusa V. de sus titulos de Mentor de mi primera
juventud, aquel buen tiempo en que V. me cubria
con su mole i su prestijio de Supremo Juez de Al-
zada, contra mis compatriotas, que no habrian
consentido, sin su aseveracion reiterada de V. en
creerme dotado de sentido comun.
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Pero aquel auxilio tan constante, aquella deci-
sion invariable en mi favor, para sostenerme en
mis primeros pasos literarios, no lo autorizana V.
a decirme que mi carta sobre la Isla de Mas-a-fue-
ra no vale gran cosa, 1 que en adelante escriba
sobre cosas ftiles, practicas, aplicables a la Amé-
rica, so pretesto de que un hombre entre nos-
otros debe ser tedrico i practico, repicar i andar
en la procesion. Como! ;A mi se dirijen estos
consejos? j Era V. por ventura quienen San Juan,
construia mascaras en carnaval, fundaba en ma-
lahora colejios, i creaba el Zonda, aquel diario
indigno que los patriotas pisoteaban por las inju-
rias que hacia al decoro, al honor, i a la fama de
la provincia en “el Universo i en otros lugares?”’
Era V. doctor el que iba a la carcel antes de pa-
gar los doce pesos que el Podesta nos cobraba én-
constitucionalmente por el 6.° nGmero, para ulti-
marlo como lo consiguié? Quiere V. hombre mas
practico doctor? j A mi hombre teérico! A mi que
no pido como Arquimedes, sino un punto de apo-
yo, para poner mi patria o la de otros, patas arri-
ba, porque no soi dificil en punto a la propiedad i
pertenencia de las patrias! Su celo que agra-
dezco doctor, lo estravia esta vez. Lea con aten-
cion lo que le escribo sobre este Paris encantado.

Desde luego, si ve V. a mis amigas en San-
tiago, digales de mi parte que no esth aqui en es-
te momento Eujenio Sue ; pero que me han mos-
trado al rengo Tortillard ; ya estd hombre hecho
i derecho, siempre cojo, i malo como siempre.
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Brazorojo se ha hecho honrado con su contacto
con la policia, i la Rigoleta goza deuna grande
reputacion en el baile Mabille. Otras pérdidas
mayores aun tenemos que deplorar! No hai ya ni
aquellas pocilgas i vericuetos donde los Misterios
comienzan. Se ha abierto por medio de la Cité,
una magnifica calle que atraviesa desde el pala-
cio de Justicia hasta la plaza de nuestra Senora,
iluminada de gaz, i bordada de estas tiendas de
Paris, envueltas en cristales como gazas trans-
parentes, graciosas i coquetas como una novia.
En vano preguntari V. dénde fueron los prime-
ros puietazos del Churriador con Rodolfo, dén-
de vendia sus fritangas la Pegriote, estas pobres
jentes, oh dolor! no saben nada.

El espaiiol no tiene una palabra para indicar
aquel far-niente de los italianos, el flaner de los
franceses, porque son uno i otro su estado nor-
mal. En Paris esta existencia, esta beatitud del
alma se llama flaner. Fldner, no es como flairer,
ocupacion del ujier que persigue a un deudor. El
Saneur persigue tambien una cosa, que &l mismo
no sabe lo que es; busca, mira, examina, pasa
adelante, va dulcemente, hace rodeos, marcha, i
llega al fin....a veces a orillas del Sena, al boule-
vard otras, al Palais Royal con mas frecuencia.
Flanear es un arte que solo los parisienses poseen
en todos sus detalles ; 1 sin embargo el estranje-
ro principia el rudo aprendizaje de la encantada
vida de Paris por ensayar sus dedos torpes en es-
te instrumento de que solo aquellos insignes ar-
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tistas arrancan, inagotables harmonias. El pobre
recien venido, habituado a la quietud de las calles
de sus ciudades americanas, anda aqui los prime-
ros dias con el jesus en la boca, corriendo a cada
paso riesgo de ser aplastado por uno de los mil
carruajes que pasan como exalaciones, por delan-
te, por detras, por los costados. Oye un ruido en
pos de si, i echaa correr, seguro de echarse sobre
un omnibus que le sale al encuentro ; escapa de
éste 1 se estrellara contra un fiacre si el cochero
no lograra apénas detener sus apestados caballos
por temor de pagar dos mil francos que vale ca-
da individuo rebentado en Paris. El parisiense
marcha impasible en medio de este hervidero de
carruajes que hacen el ruido de una cascada ; mi-
de las distancias con el oido, 1 tan certero es su
tino que se para instantineamente a una pulga-
da del vuelo de la rueda que va a pasar, i con-
tinfia su marcha sin mirar nunca de costado, sin
perder un segundo de tiempo.

Por la primera vez de mi vida he gozado de
aquella dicha inefable, de que solo se ven mues-
tras en la radiante i franca fisonomia de los ninos.
Je_flane , yo ando como un espiritu, como un ele-
mento, como un cuerpo sin alma en esta soledad
de Paris ; ando lelo; pareceme que no camino,
que no voi sino que me dejo ir, que floto sobre el
asfalto de las aceras de los baluartes. Solo aqui
puede un hombre injenuo pararse i abrir un pal-
mo de boca, contemplando la Casa Dorada, los
Banos Chinescos, o el Café Cardinal. Solo aqui

13
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puedo a mis anchas estasiarme ante las litogra-
fias, grabados, libros i monadas espuestas ala ca-
lle en un almacen ; recorrerlas una a una, cono-
cerlas desde lejos, irme, volver al otro dia pa-
ra saludar la otra estampita que acaba de apare-
cer. Conozco ya todos los talleres de artistas del
boulevard, la casa de Aubert en la plaza de la
Bolsa, donde hai exhibicion permanente de cari-
caturas ; todos los pasajes donde se venden esos
petits riens que hacen la gloria de las artes pa-
risienses. I luego las estatuetas de Susse i los
bronces por do quier, i los almacenes de nou-
veaulés, entre ellos uno que acaba de abrirse en
la Calle Vivienne con doscientos dependientes
para el despacho, i 2000 picos de gas para la ilu-
minacion.

Por otra parte, es cosa tan santa i respetable en
Paris fliner ; es esta una funcion privilejiada, en
que nadie osa interrumpir a otro. El flanewr tiene
derecho de meter sus narices por todas partes. El
propietario lo conoce en su mirar medio estapido,
en su sonrisa en la que se barla de ¢l, i disculpa
su propia temeridad al mismo tiempo. Si V. se
para delante de una grieta de la muralla i la mi-
ra con atencion, no falta un aficionado que se
detiene a ver que esta V. mirando; sobreviene un
tercero, 1 si hai ocho reunidos, todos los pasantes
se detienen, hai obstruccion en la calle, atropa-
miento. | Este es en efecto, el pueblo que ha he-
cho las revoluciones de 1789 1 1830? Imposible!
I sin embargo ello es real : hago todas las tardes
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sucesivamente dos, tres grupos para asegurarme
de que esto es constante, invariable, earacteristi-
co, maquinal en el parisiense.

En otro signo he reconocido el pueblo de las
grandes cosas, el brazo de hierro de las ideas.
Aquel frances terror de la Europa en los campos
de batalla, aquel fautor i actor de las grandes re-
voluciones sociales que echa a rodar tronos cada
diez anos, es el hombre mas blando, mas atento,
mas comedido. El pueblo de blusa, como si dijé-
ramos de poncho, el leon i el diputado son ignales
en sus espresiones de comedimiento. Ayez la com-
plaisance. . .soyez assez bon pour...cien frases mas
comienzan o concluyen una pregunta dirijida a
otro. 8¢l vous plait, esta por todas partes escrito
para indicar lacuerdade una campanilla, el resor-
te que ha de tirarse. Je vous demande bien pardon,
es el reproche que le hace a V. aquel a quien por
inadvertencia ha pisado un pié, codeado fuerte-
mente, o perturbado en su ocupacion. El pueblo
de Paris tiene la relijion de la adresse. Si el es-
tranjero pide la direccion de una calle, una casa
que busca, un_forcat, un bandido que en otra cir-
cunstancia lo despojaria, en esta se cree en con-
ciencia obligado a decir lo que el pasante nece-
sita, a interrumpir su camino. Por la incertidum-
bre de las miradas reconoce alguno al estranjero,
i se le acerca i le ofrece darle las sehas que bus-
ca. Me ha sucedido ser asi adivinado ; echarme
en la direccion indicada, perderme de nuevo, en-
contrar a mi hombre que me ha seguido i dadome
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de nuevo las sehas ; perderme tercera vezimi 4n-
jel tutelar volver tercera vez a encaminarme. |
esto le ha pasado cien veces a todo estranjero, i es
fama i opinion comun que solo en Francia i so-
bre todo en Paris se encuentra esta benevolencia
pablica, esta bondad fraternal. Solo en Paris
tambien, el estranjero es el duefio, el tirano de la
ciudad. Museos, galerias, palacios, monumentos,
todo esti abierto para él, ménos para el parisien-
se a toda hora i en todos los dias. Mostrar su pa-
saporte a la puerta, es mostrar un firman ante el
cual se quita el sombrero el conserje. Diga V. el
mayor desatino poisson, por poison veau por beau,
i ningun masculo de la fisonomia de la cara deun
frances se ajitard, porque el estranjero no esta
obligado a hablar bien su idioma ; i no ha mucho
que uno de mis amigos, moslestado en un lugar
siniestro por una turba de ebrios en andrajos {Co-
mo! les dijo apurado, esto se hace con un estran-
jero en Paris? Infames! Los beodos al oir la pa-
labra estranjero empezaron a deshacerse en escu-
sas, 1 protestas, le acompanaron en silencio has-
ta mejores parajes, i se despidieron confundidos
i humillados. Yo sabia, me decia, que esta era mi
imica tabla de salvacion ; haga V. lo que quiera
en Paris, 1 diga que es estranjero. | en efecto, de
palco en palco i hablando perversamente el fran-
ces logré no ha mucho en una gran revista que
se daba a Ibrahim Paché en el campo de Marte,
acercarme hasta el que ocupaba la familia real.
Mais ou allez-vous, Monsieur? me decian los guar-
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dias; yo respondia en castellano puro con calor,
con enerjia, i ¢l pobre municipal me dejaba pa-
sar, sospechando que algo de mui racional debia
decir puesto que €l no entendia jota. He aqui la
piedra de toque de la cultura intelectual de una
nacion, aunque no sea la de la instruccion del in-
dividuo.

Acaso no acierto a darle a V. una idea de Pa-
ris tal que pueda presentarselo al espiritu, tocar-
lo, sentirlo bullir, hormiguear. Haria silo inten-
tara mui huecas frases, llenaria pajinas de des-
cripcion insipida, i V. no estaria mas avanzado
por eso. Paris es un pandemonium, un camaleon,
un prisma. Es V.sébio? Enténces Paris tiene sus
colecciones, sus archivos, su Jénesis encerrado en
el jardin de las Plantas, desde el primer molusco
que sin sentirlo €] dejé ver el primer rudimento
de vida, desde el primer lagarto de los que po-
blaron durante millares de siglos la tierra, lla-
méndose con insolencia los senores de la creacion,
hasta el Giltimo cuadrGpedo en que la vida se en-
sayaba 4ntes de la aparicion del hombre. Ahi es-
tan petrificados todos nuestros antecesores ; alli
hai pedazos de todos los mundos pasados, rastros
de los animales ante-diluvianos que de ereacion
en creacion pueden llamarnos a nosotros sus ta-
taranietos. Es V. astrénomo? Arago esti mon-
tando un telescopio que acercara la luna a seis le-
guas de Paris; i un tal Laverrier, que era ayer
empleado en los ferro-carriles anda persiguiendo
en los espacios celestes, i llamando a todos los as-
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tronomos que se aposten en tales 1 cuales lugares
(que &l senala, para cojerlo al paso, a un planet:
que Cldice que haienelcielo, porquedebe haberlo
por requerirlo asi una domostracion de las mate-
maticas. Humboldt, acaba de eseribir el eredo de
las ciencias naturales, dejando que cada cual le-
vante su culto sobre aquella base de dogmas,

Sien lugar de antigiiedades de la tierra busca
V. las de las sociedades humanas, en este momen-
to estan poniéndose en orden los bajos relieves i
los fragmentos de palacios arrancados a Ninive
que acaban de desenterrar en las Hanuras del 'T'-
gris, miéntras que otros se despestanan por leer
las escrituras grabadas en los ladrillos de la torre
de Babel, que se estan trayendo, para colocarlos
allado de los sarcofagos ejipeios, de los cartuchos,
que muestran por fechas, por cifras duras, de gra-
nito, que no se doblegan a interpretacion huma-
na, que hai veinte siglos mas que aiadira la his-
toria de la civilizacion del hombre.

Fs V. literato? Enténces consagre un afio a leer
lo que publican cada dia esa turba de romancis-
tas, poetas, dramatistas, que tienen en ajitacion
los espiritus, que hacen de Paris una sociedad
pueril, oyendo con la boca abierta a esa multitud
de contadores de cuentos para entretener a los
ninos, Dumas, Balzac, Sue, Scribe, Soulié, Paul
Feval, que os hacen llorar i reir, que inventan
mundos i pasiones estraiias, absurdas, imposibles
para entretener a este pueblo fatigado sin hartar-
sedesentir emociones, de hacerse pinchar log ner-
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vios con deseripeiones atroces, terribles, irvitan-
tes.

s V.oartista? Aun dura la esposicion del Lou-
vre de 1846, Dos mil cuatrocientos objetos de
arte, cuadros, estituas, grabados, jarrones, ta-
pices de Gobelin, que ocupan legua i media en
los salones del Louvre. Alli estan los productos
de la pintura relijiosa que va a buscar sus asun-
tos en las tradiciones de la edad media, al lado
de Ia batalla de Isly, inmenso lienzo de Horacio
Vernet, que ha trasportado a Paris un pedazo del
Africa con su cielo tostado, sus camellos, su at-
mosfera polvorosa, sus Arabes indémitos ya do-
mados. Detras de cada cuadro hai un nombre,
una escuela, una historia, un taller, un artistn que
ha pasado por todas las angustias, todas las mise-
rias, todos los desencantos, i que con la paleta en
la mano, i apartando el pensamiento del suicidio
que rueda, susurra i voltejea en torno suyo, ha
llegado al finala puerta del Louvre, i permitido-
sele colgar en sus murallas el enadro que ha de
servir de ensenia para trabajar su gloria i su for-
tuna de artista,

GiGistanle los sistemas politicos? Oh! noentre V.
en ese dédalo de teorias, de principios i de cues-
tiones. Una cosa hai estrana, en despecho de la
aparente calma de esta cindad enferma de fiebre
cercbral. Diria V. que el mundo politico esth para
acabarse ; todos los signos son de un cataclismo
universal ; los hombres andan afanados rejistran-
do la historia de los tiempos pasados, compulsan-
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do las fechas, corrijiendo los errores, reprodu-
ciendo libros olvidados, tomando un camino i de-
jandolo al dia siguiente para echarse en otro.
Nadie es hoi lo que ayer era. Michelet estd bo-
rrando apresurado las pajinas de historia que ha-
bia escrito, Chateaubriand en sus ochenta afnos
llama a Béranger el Gnico sabio i el Gnico fil6so-
fo conocido, miéntras que el bonkomme se rie de
todas las instituciones, de reyes i de oraculos. El
socialismo cunde, 1 las novelas de Sue, i los dra-
mas lo predican, lo esponen en perspectiva. La-
Mennais continfia alejandose de su punto de par-
tida, i en medio de la jendarmeria de las ideas
dominantes, oficiales, moderadas, ve V. moverse
figuras nuevas, desconocidas, pensamientos que
tienen el aspecto de bandidos, escapados al bano,
al presidio en que los han confundido con los cri-
minales de hecho, ellos que no son mas que re-
volucionarios. Una sola fisonomia del pensamien-
to frances ha desaparecido, no obstante ser ella la
que pretendia amalgamar esta variedad de opi-
niones 1 de creencias contradictorias, el eclectis-
mo, que habia hecho un mosaico de los sistemas,
engafiandose con la harmonia del conjunto. Ha
muerto de muerte natural como todas las cosas
caducas, que no estan fundadas en la verdad.
Cuénto estudio 1 cuéinta penetracion necesita el
viajero para entender su Paris por este lado. Yo
desespero, isin embargo empiezo a tener barrun-
tos, a sentir que la l6jica late en mi espiritu ; me
parece que veo de cuando en cuando senales, co-
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lumnas miliarias, linderos que muestran el cami-
no que ha de seguirse en este laberinto. Dejeme
tiempo, i yo he de sentir alguna vez que la con-
viccion viene formandose, fortificindose, endure-
ciéndose como aquellas rocas, que se ve que han
sido al principio capas de arena movediza acumu-
ladas por las aguas i removidas por los vientos.

Desde el Havre habia hecho vida comun con
un excelente frances, gran conocedor de su Paris,
i deseoso de mostrarmelo en toda su gloria. No
bien hubimos llegado, llevéme a los Fréres Pro-
vengaux, donde cenamos 4mbos por 60 francos :
al dia siguiente por 30 almorzamos en el Café de
Paris ; en un restaurant comimos por 10; en un
Pasaje al dia siguiente fuimos a almorzar por 3,
1 a comer por 32 sueldos al Pasaje Choiseul, l-
timamente a una abominable pocilga detras de la
Magdalena, decorada con el nombre de Hitel in-
gles, donde se sirve carne cruda de procedencia
mas que sospechosa, porotos duros, i cervezain-
fame, todo por un franco para regalo de los que
quieren salvar el honor de la bolsa, afectando an-
glomania. Habia pues en tres dias recorrido los
siete escalones de la vida parisiense, i conocido
el camino que va de la opulencia a la escasez, ha-
ciéndome mi Mentor este curso, para precaver-
me de todo accidente. La-dessus, podia permane-
cer tranquilo : en una crisis financiera, conocia
va el camino del soi-disant Hotel ingles.

El folletin es como V. sabe la filosofia de la ¢po-

ca aplicada a lavida, el tirano de las conciencias,
13%
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el regulador de las aspiraciones humanas. Un
buen folletin puede decidir de los destinos del
mundo dande una nueva direccion a los espiritus.
Leon Gozlan ha publicado uno en estos dias, que
para mi vale mas que el tratado Mackau. Paris,
la ciudad de todos los goces, que ha inventado el
Hipodromo, la reclame, €l carta verdad, con sus
veinte teatros, sus jardines, restawrantes, asfaltos,
museos, i cursos plblicos de ensefianza, carece
sin embargo de ciertas comodidades, de que por
mas tiempo no puede sin mengua privarse la ciu-
dad cosmopolita. Por menos de nada véndese la
risa en el Palais, Royal suficiente a hacer re-
ventar a un ingles si se dejair a la tentacion de
reirse ; el que quiere llorar se dirije a la Porte
San Martin, premuniéndose por precaucion de
panuelos, porque las lagrimas corren alli a ma-
res. Danse gratis las mas profundas lucubracio-
nes del espiritu humano ; i tal es la conviccion
del parisiense de que en Paris estd reunido todo
lo que Dios i el hombre han creado, que pi-
diendo Balzac en un restaurant eomme il faut, una
ala de salamandra, el mozo le contesté sin tur-
barse, V’'la, M sien, volviendo inmediatamente
de la reposteria a anunciarle que en aquel mo-
mento acababa de acabarse. Bien, pues, apesar
de todo esto Paris carecia, segun Gozlan, de una
de las primeras comodidades de la vida, de un
establecimiento donde se vendiese sueiio, para
los dramatistas que hacian fiasco, para los ajio-
tistas que jugaban a la alta, los amantes desai-
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rados, &c., e iba al efecto a construirse un Dor-
mitorio modelo eerca de la Bolsa, para evitar
suicidios. Murallas colchonadas debian intercep-
tar los ruidos de la cindad torbellino, i hacer
el silencio como la maquina neumética hace el
vacio. Un padre de familia que ha especulado
sobrelos bones espanoles se presenta a la puer-
ta pidiendo dos horas de sueo : un portero mu-
do lo introduce de recinto en recinto, de salon
en salon, hasta dejarlo en una cAmara donde hai
sofaes i cojines de pluma. Sus cascos estan para
volar, aguarda el suefio que deben servirle, ©
cuando en su ignorancia de los procederes, espe-
ra-oir una masica dulee, calmante, edlica, des-
deuna ventana oye a un doméstico que lee bos-
tezando. Noticias del. . . .del. .. .Riooo. . ..ahh!
del. .. .del Riooo....ahhh! de la Pla plaaaaaa
tabh!el Je..ne. .er. .er. .al Madari. .ia..gaha
de. .rrro. .rrro. .rreo. .ohh!. .derro. .rro. .rro...
rrohhh! Nuestro enfermo se impacienta, tira el
cordon para llamar i nadie responde, grita i él
mismo no se oye su voz, absorvida por la mura-
Ha i los aparatos antiachsticos. El infeliz que se
siente asesinado esconde la cabeza entre los co-
Jines, i el implacable lector sigue el Jene. .jene. .
jenehh!!! hasta que alfin se duerme el paciente,
ronca profundamente, i dos horas despues lo des-
piertan por no haber pedido mas que dos horas
de suefio. Asi con veinte francos que paga a la
puerta, su cabeza se ha descargado i el pensa-
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miento del suicidio desanidéddose de su corazon.

Este es, mi querido Doctor, el lugar que en la
opinion pablica ocupan nuestros asuntos del Pla-
ta. Leon Gozlan tomaba para su récipe la noti-
cia mas soporifera que encontré en el primer dia-
ri0 que vino a sus manos ; i como estoi seguro de
que V. no se duerme, Doctor, cuando le hablan
de las cosas arjentinas, voi a darle mas soporife-
ros pormenores. Por accidente oigo a Lasalle,
editor del Correo de Ultramar, al redactor de la
Presse al servicio de Rosas, i a M. Pichon, el
ex-consul de Montevideo jque cinismo! El pri-
mero escribe segun el mismo para que Rosas se
suscriba por doscientos ejemplares; el segundo
por contrata ; i el tercero cuéntanos come ha es-
crito ya a Oribe, trasmitiéndole las propias pa-
labras del Rei : ““ N'ayez pas peur, M. Pichon,”
es el Reiquien habla, “mes pantalons garance ne
verront jamais cette riviere de la Plata. Yo! des-
tronar a ese M. Rosas, que gobierna ya 14 ahos
en esas republicas americanas, que ha fundado
el 6rden, i sometido a esos anarquistas, albero-
tadores, a esos unitarios! Dicen que es un bar-
baro, sanguinario, /qu'est-ce que ¢a nous fait a
nous? Me dice cosas peores la oposicion. j Calum-
nias, contra los gobiernos moderados!”

Recuerda V. que Lamartine preguntabaa Va-
rela qué idioma hablabamos ; un redactor en je-
fe de diario conservador me ha pedido pormeno-
res sobre nuestras luchas en América, contra los
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mahometanos, disertando en seguida conun aplo-
mo admirable sobre la oposicion de creencias,
de razas, &c.!

A mi llegada a Paris, Rosales me trasmite la
orden de presentarme en el ministerio de Rela-
ciones Esteriores, por 6rden de M. Guizot. El
rei le ha preguntado que clase de individuo soi
vo, 1 Rosales ha debido decirle que soi un ex-
celente sujeto. Mas tarde sé que el caballero de
Saint Georges ha escrito a su gobierno que si
desea saber algo sobre la cuestion del Rio de la
Plata, oiga a un senor de mi nombre, hombre
competente para juzgar. Don Francisco Matta
me guia al ministerio, i M. Dessage, jefe del
departamento politico, me recibe. Este funciona-
rio es el ojo con que Guizot ve la cuestion del
Plata. Todos los dias presenta el estracto de los
diarios 1 de las noticias recibidas. “Rio de la Pla-
ta” articulo de oposicion, no se lee. “Denuncia el
National el corte de los bosques”—Recoja V. da-
tos. “ Notade Deffaudis pidiendo fuerzas”—No se
mandan. Asi se maneja el mundo, asi se crea la
historia. M. Dessage me interroga. Quiero yo
establecer los verdaderos principios de la cues-
tion. Hai dos partidos, los hombres civilizados, 1
las masas semibarbaras—EIl partido moderado,
me corrije el Jefe del departamento politico, esto
es el partido moderado que apoya a Luis Felipe
el mismo que apoya a Rosas,—No senor, son
aquellos campecinos quellamamos gauchos—Ah!
los propietarios, la petite propriété, la hourgeoisie.
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— Los hombres que aman las instituciones. . . La
oposicion me rectifica el ojo i el oido de M. Gui-
zot (la oposicion francesa ila oposicion a Rosas,
compuesta de esos que pretenden instituciones).
Me esfuerzo en hacerle comprender algo ; pero
imposible! es griego para ¢l todo lo que le hablo.
Hai un partido tomado, i un gobierno no se deja
persuadir a dos tirones, aunque Deffaudisi Saint
Georges, que estan en el teatro de los sucesos,
acrediten la competencia de la persona. En resu-
men :
Rosas=Luis Felipe.

La mazorca=El partido moderado.

Los gauchos=La petite propriété.

Los unitarios=La oposicion del National.

Paz, Varela=—=Thiers, Rollin, Barrot.

I como no es propio aunrecien llegado echar
a pasear a un funcionario, doile respuestas sin
sentido a todo lo que sobre los hechos me con-
tinla preguntando, i tomo mi sombrero, despues
de haber recibido la indicacion de hacerme pre-
sentar a Guizot, quien ya aleccionado por M.
Dessage de que soi una especie de un animalito
raro, que vengo hablando rococo, principios, li-
bertad, instituciones, cuando el sefior Rosales le
dice quevengode Montevideo, Guizotcorrije, pa-
raevitar entrar en esplicaciones sobre este punto,
el sefiorviene de Chiledondereside hace seis afios,
viene, &c., leccion que se d4 escrita al ministro
para que la repita a la persona que se le presen-
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ta, a fin de hacerle sentir cuanto caso hace del
presentado. A veces ocurre algo parecido a aque-
Ho de la mujer de Talleyrand con Denon, que to-
mo el libro de Robinson por el del viaje a Ejipto
i le pedia noticias del indio Domingo, del loroide
la llama. M. Guizot me habla de educacion prima-
ria, objeto de mi viaje, i me ofrece la coopera-
cion del gobierno en cuanto necesite para la rea-
lizacion de mi objeto. Me habla con interes de
Chile, me interroga sobre varios puntos relativos
a la ensefanza, &ec.

Mi amigo el comandante Massin, companero
de viaje del Brasil a Europa, habia sido destina-
do al ministerio de la marina, i cada vez que nos
veiamos me referia los progresos que hacia en un
plan de operaciones emprendido con el baron
Mackau, ministro del departamento. Cuando se
habla del Rio de la Plata en el ministerio, me de-
cia, yo suelto alguna frase de intelijencia, la dis-
cusion se traba i a lo mejor digo a mi ministro : no
conozco a fondo este punto ; pero ha venido con-
migo un americano que le solveria a V. todo jé-
nero de dudas. Le pico la curiosidad, i un dia de
estos vengo a llevarlo para que tenga una entre-
vista. No se pasan en efecto cinco, 4ntes de que
el comandante Massin se presente en mi ha-
bitacion, radioso del placer de haberse salido con
la suya. Recibeme Mackau con la amabilidad
espansiva del hombre que se siente estapido, i
le han persuadido que su interlocutor es mas
intelijente ; porque el baron Mackau tiene una
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reputacion colosal en Paris de ser un animal en
dos pies : en la CAmara no lointerrumpe la opo-
sicion a fin de oirlo decir platitudes, i el cen-
tro se venga de su servidumbre, riéndose de su
jefe 1 amigo, a dejar correr las lagrimas, cuando
¢l tiene la palabra. Hablo largamente de los
acontecimientos del Plata ; 1 como no es tan sa-
bido como M. Dessage, no me corrije los con-
ceptos, no me sostituye las sanas ideas en lugar
de las mias. M. Mackau aprueba todo con un
signo de cabeza i una sonrisa. Digo cuanto juz-
2o oportuno para edificacion del ministro ; su be-
nevolencia me anima, siento que mi confusion
primera se disipa, mis ideas se aclaran ; cito he-
chos, establezco principios, me escucho elocuen-
te. Massin esta contentisimo de su amigo el ame-
ricano ; lo leo en sus ojos animados. El almirante
continfia siempre haciéndome reverentes signos
de aprobacion ; pero son tan metédicos, son tan
mecanicos, que parece una palanca; mirole fija-
mente los 0jos, i veo en ellos aquella fijeza sin
mirada del hombre que no escucha, absorvido
por algun pensamiento interno. Yo me detengo
repentinamente en mi improvisacion, i el minis-
tro faltando el ruido de las palabras, despierta,
1 no sabiendo que decirme porque no esta en an-
tecedentes, esplora, tartamudea, 1 no acaba :
hai un momento de silencio, trato de escabu-
llirme, i Massin me apreta la mano al salir, en sig-
no de parabien, creyendo que he depositado al-
guna idea en aquel cerebro de estopa, jhabia sido
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tan animado mi discurso! A la puerta del salon
del ministro encontramos un individuo que nos
mira de piesa cabeza, conaires de empleado del
octrot, rejistrando con los ojos al pasante por ver
si lleva o trae algo de contrabando.—;Conoce V.
a este? me dice Massin.—No—Es el conde Alley
de Cyprey.—;I quien es ese’—Es aquel envia-
do oficioso, que despues de la toma de Obligado
fué a Buenos Aires de parte del rei, a asegurar a
Rosas de la desaprobacion del gobierno por las
hostilidades comenzadas. Este es el alma de Mac-
kau, i estd furioso conmigo porque lo he intro-
ducido a V. ; es partidario acérrimo de Rosas.

Aqui tiene V. pues, integro el pensamiento
oficial sobre la cuestion del Rio de la Plata, enel
gabinete de las Tuilerias, jarron dorado que con-
tiene aguas sAcias. Dessage, Alley, tales como
V. los ve, son los 4rbitros de nuestra suerte.

Va V. a buscar la opinion de los americanos
mismos, i por todas partes encuentra la misma
incapacidad de juzgar. San Martin es el ariete
desmontado ya que sirvié a la destruccion de los
espanoles ; hombre de una pieza ; anciano batido
i ajado por lasrevoluciones americanas, ve en Ro-
sas el defensor de la Independencia amenazada,
i su &nimo noble se exalta 1 ofusca. Sarratea, el
companero de orjia de Jorje IV, antes de ser rei
de Inglaterra, viejo esceptico, Voltaire que no ha
escrito, hoi todavia en Paris mismo modelo de
finura, de gracia noble, ide sencillez artistica en

el vestir, tiene con mas talento i ménos despilfa-
14
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rro la gastada conciencia de Olaneta. Rosales, el
hombre mas amable, el cortesano de la monar-
quia, todo bondad para con todos, ha sido edu-
cado en este punto por Sarratea, su Mefistofeles,
el cual lo lanza a las confidencias con Luis Felipe,
a quien pone miedo con la indignacion de la Amé-
rica. Esta es la cuerda del Napoleon de la Paz;
nada de guerra, la Francia es demasiado grande
para sufrir sin pestaiear la afrenta ; es una mar-
quesa del faubourg Saint-Germain que puede
permitirse un capricho con alguno de sus lacayos,
sin desdorar los cuarteles de su escudo de armas.
Esos melindres de honor se quedan para los es-
tados de tercer 6rden, para la bourgeoisie de las
naciones.

En fin soi introducido a M. Thiers, que no
puede dedicarme sino un cuarto de hora, porque
estd reconcentrindose para pronunciar en la Ca-
mara un discurso de cuatro horas. Tan fastidia-
do estoi de los grandes hombres que he visto, que
apénas siento entusiasmo al acercarme a este dia-
rista, historiador, estadista, financista, orador.
En la calle Nueva de Saint-Georges tiene su ho-
tel rodeado de arboles frondosos, i separado de
la calle por una verja de hierro que deja ver el
verde cesped que alfombra el suelo. Esperaba-
me en su jardin a la sombra de los 4rboles, a la
orilla de un estanque lleno de pescadillos rojos
que tenian el agua en continuo movimiento. Es
M. Thiers un hombre chiquito, moreno, cara
redonda como un boliviano ; su metal de voz es
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poco sonoro, su palabra facil, su aproche alenta-
dor. La conversacion se hubo entablado luego ;
no habia momento que perder: al principio me
aventuré con timidez, el chasco de Mackau me
venia a la memoria ; i luego esponer ideas a M.
Thiers, es una tarea que se la doi, no digo a un
americano, al mas pintado, a un escritor europeo.
Pero habia tanta induljencia en su semblante,
me detenia medroso, 1 &1 me decia : continfie V.
El cuarto de hora paso i quise levantarme.-- No,
todavia no, me interesa, siga V.—ial fin de tantos
sufrimientos tuve la dicha, tan cara para los hom-
bres que comienzan i no tienen prestijio, de ver-
se animados, aprobados, aplaudidos, por una de
las primeras intelijencias de la tierra.

i Para que he de decir a V. el tema de mi dis-
curso! Condeelo V. i podria repetir las mismas
palabras, los mismos pensamientos. M. Thiers
al oirme me decia, continfie V; la cuestion toma
otro aspecto que no le conocia; esto es grande,
continie V.—1 yo seguia, amigo; la palabra
me venia ficil 1 neta en frances, como en aque-
llas horas de interminable charla con mis amigos.
Decia todo mi pensamiento, i vi un momento la
América toda i su porvenir desarrollarse ante mis
ojos, claras todas las cuestiones, rodando sobre
un punto céutrico, Ginico, la falta de intereses in-
dustriales.—; Rosas cuenta con la mayoria?—Si,
senor, sus enemigos verdaderos, de corazon, son
los pocos que tienen por la rejeneracion de las
ideas el sentimiento de la unidad de los pueblos
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cristianos. Mi introductor me punzaba para que
no continuase en este mal camino; despues me de-
cia, malo! digale que la inmensa mayoria le es
hostil.

Preguntéme en seguida por Florencio Varela,
i mi introductor se apresur( a decirle que por él
le venia recomendado. Varela habia dejado una
agradable impresion en su espiritu, i los elojios
que en la Camara tribut6é a su nombre, los mas
exajeradosaun, que sobresuméritoi la fascinacion
de su palabra hizo el petate de Mackau, son sin
duda timbres de que puede gloriarse un america-
no. Es Varela en efecto, no el hombre mas instrui-
do que tiene hoi la Repablica Arjentina, sino la
naturaleza mas culta, el alma mas depurada de
todos los resabios americanos, es el europeo acli-
matado en el Plata ya, como aquellas plantas
exOticas queatres ocuatro jeneraciones, i median-
do la caltura esmerada, recobran al fin el perfu-
me i el sabor que les eran orijinales. Varela ha de-
jado aqui amigos apasionados i entusiastas, es co-
nocidamente el centrode la accion intelijente con-
tra Rosas en Montevideo, i su contacto diario con
todos los hombres notables que toman la jestion
de aquellos negocios tan complicados, hace valer
la influencia de sus modales tan cordialmente cul-
tas, de su espiritu tan sensatamente elevado. Po-
niendo sunombre al frente de un diario, ha que-
rido por respeto a si migmo ponerse un freno para
no ceder a la tentacion a que sucumbié Ribera
Indarte de volver injuria por injuria, en aquella
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lucha en que contra el razonamiento i los princi-
pios se arrojan las pasiones groseras i la violencia.
Sobre todo, lo que hace de Varela un hombre
inestimable en la crisis en que tiene que figurar,
es su posesion completa de los idiomas modernos,
que hace de &l un intermedio indispensable entre
los enviados europeos i los americanos interesa-
dos en lalucha. M. Thiers lo habia favorecido con
una distincion que rayaba en laamistad, iasinos
lo espresé esta vez (*). Al despedirnos, M. Thiers
dijo, sin duda no con otro objeto que el de prodi-
gar una de esas amables palabras con que el fran-
ces hace feliz al que se le acerca : he oido con
placer a este seiior. Su modo de ver la cuestion
es nuevo, fecundo, me interesa; no me pesa el
tiempo que le he consagrado : hablaremos mas
despacio despues ; necesito mas datos. Llévelo a
la CAmara pasado manana que hago una resena
jeneral de la politica del ministerio : hablaré tres
horas ; no diga V. nada ; quiero caerles de impro-
viso. Yo me retiré, como V. puede imajinarlo, sa-

(*) Antes de que estas pijinas viesen la luz publica Varela
habia sucumbido, como los antiguos padres conscriptos de Roma,
asesinados por los barbaros en sus sillas curules, Varela, el Re-
dactor del Comercio del Plata, ha sido atravesado de una puna-
lada, para allanar un obsticulo al triunfo de suadversario, que
ménos temia las fuertes trincheras de Montevideo quela influen-
cia de una hoja de papel! ; Pobre Varela; tan pura gloria i sin
brillo en América! En Europa solo ha ido a suscitar admiradores,
un diarista suprimido. Quién se le seguird, cual otro serd in-
molado despues! Ciegos! que santificando a sus enemigos por el
martirio, inmortalizan la victima para que esté por siglos mos-
trando el punal i senalando al asesino!
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tisfecho de mi mismo, radioso, inflado, 1 tinendo
de rosa mi porvenir de Paris.

Sigame a la Camara ; voia introducirlo a otro
mundo. En la sala de los pasos perdidos soi pre-
sentado a Armand Marrast, redactor del Natio-
nal, i opositor a Rosas, simplemente por desafec-
cion a Guizot. Hablamos, me escucha, me aprue-
ba ; pero me pide datos escritos para hacer con
ellos articulos de oposicion. Pido que se escriba
en el sentido de nuestros intereses americanos, 1
no en los de la oposicion, i me hace sentir que
esono leimporta, sino hacer la oposicion.

Entremos a la Camara : la sesion comienza; M.
Sauzet, la flor de los presidentes de Camaras
presentes i futuras, ocupa el fautewil ; mango in-
telijente de campanilla, robinete que deja esca-
par el chorro de palabra que conviene de la boca
de cada orador. La Cimara es un semicirculo,
la mitad de un refiidero de gallos de dimensiones
colosales. No es por lo moral la afinidad. En el
corte, en el diAmetro estan la alegoria de la Fuer-
za, contrapuesta a la de la Prudencia, el Orden
Pablico a la Libertad, la Justicia a la Elocuencia.
La Fuerza, el Orden Pblico i la Justicia estan al
lado de la izquierda ; lenguaje mudo que la opo-
sicion traduce asi : la fuerza se llevard por de-
lante al 6rden piblico para llegar a la justicia, i
dar cuenta de la elocuencia, la libertad i la pru-
dencia, como lo entienden el centroi la derecha.
Los bancos de los diputados se estienden en cir-
culos concéntricos en derredor de un pequeno



— 203 —

hemiciclo, en que esta la tribuna de los oradores,
i a su espalda el presidente i entourage. Detras
del Orden Piblico, hai un gran cuadro a la iz-
quierda, del reidistribuyendo banderas a la guar-
dia nacional ; otro en que esta recibiendo la Car-
ta hécia la derecha. Hai tribunas para los diaris-
tas, tribunas pablicas, de los ajentes diplométi-
cos, de los antiguos diputados, de la casa real,
&c., que forman el semicirculo de la circunferen-
cia del hemiciclo.

Los semididmetros que de todos los puntos con-
verjen al centro dividen los bancos en centro
ministerial con los ministros al frente, centro de-
recho, centro izquierdo, costado derecho, cos-
tado izquierdo, estremo derecho, estremo izquier-
do. Una vez conocido el mapa, miamigo Lelong
iba satisfaciendo mi curiosidad. Aqui tiene V. a
Larochejaquelin, el vendeano, descendiente de
los cruzados, extreme droite, lejitimista. (Dénde
estdi. M. Fulchiron que me hace mucha gracia—
M. Fulchiron, chose, M. ... .. helo ahi—Mau-
guin centro izquierdo, Berryer centro derecho.
Alli los ministros; diviso a Mackau en el estre-
mo el Gltimo de los ministros, término en que la
naturaleza ministerial pasa de un reino a otro,
de roca a molusco, de ministro a ordenanza. Oh!
me pagareis, imbécil, mi bello discurso, el me-
jor, el Gnico que he hecho en mi vida, i que
no tuvisteis el honor de oir! Siguiendo el fren-
te de la columna de los bancos, en la estre-
ma izquierda diviso a Odilon Barrot, a Arago el
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astrénomo ; Cormenin, autor del 7mon, i Ledru
Rollin, estan tres bancos atras. Lamartine, el viz-
conde, que tenia su asiento en la estrema derecha,
va caminando hécia la izquierda : otro tanto su-
cede con Beaumont, Duvergier de Hauranne :
Emilio Girardin estd en el beau maliew del cen-
tro, es ministerial. Cada diputado tiene por delan-
te un bufete, i cuando la discusion comienza, un
cuchillo de madera en la mano para hacer ruido.
Leese la 6rden del dia, sube un orador a la tri-
buna, iel chas, chas de los papeles ajitados in-
tencionalmente comienza ; nuevos oradores i mas
o menos bulla segun el color a que pertenecen :
un diputado joven decia ; pero por Dios sefiores,
permitanme decir una sola palabra! Hum! qué
ruido, qué risa! al fin el orador desciende rién-
dose tambien. Yo que estoi a la altura de Paris,
cosa que esperimentan otros 4ntes de llegar, no
presto atencion a todas estas habladurias ; es-
toi iniciado en el secreto; sé lo que pocos sa-
ben. M. Thiers sube a la tribuna; grande mo-
vimiento en el centro izquierdo a que él perte-
nece; en el derecho, donde estan sus adversa-
rios. Se tuece, se acomodan en el asiento, se es-
cucha. M. Thiers deja asomar la mitad de su
cuerpo sobre la tribuna como un corista en el
ptlpito. Lleva pantalon de mahon, un chaleco de
color i levita oscuro. Saca un panuelo blanco que
lieva a la cara en via de ensayo, esplora con la
vista los vasos de agua que hai a ambos estre-
mos del marmol, mira hicia la Camara 1 aguar-
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da que haya silencio. El silencio se produce ; isu
voz pequena empieza a deslizarse, sin vehemen-
cia, como una gotera de agua limpida que filtra
de una roca ; conversa, jesticula, acciona desem-
barazadamente, péro sin formas oratorias. No
olvide V. que el Gobierno tiene una inmensa ma-
yorfa, i que esta mayoria va a oirse llamar en
sus propias barbas, corrompida. Yo sigo el dis-
curso por los efectos que causa ; un sordo-mudo
habria comprendido perfectamente el sentido de
aquella improvisacion. Al principio, atencion pro-
fundaentodoslos bancos; mas a medida queavan-
za, la Camara va ajitaindose en diversos sentidos,
aprobaciones en los estremos, descontento, mal-
estar en los centros ; los rumores van creciendo,
son ruidos, son murmullos ya. La frase indica que
va asoltar una palabra terrible, ofensiva, humi-
llante, i en el momento de lanzarles sobre las ca-
bezas este dardo, la Camara estalla en un grito de
reprobacion. Thiers esta parado, con las manos
apoyadas en el marmol, el cuerpo lanzado hacia
delante, esperando el silencio que no tarda en ve-
nir, i enténces les lanza la fatal palabra que ha-
bian querido cubrir con sus gritos, i con la que el
astuto lidiador no habia hecho mas que amenazar-
los : la reciben pues a boca de jarro, i hacen ruido
miéntras toma ¢l un sorbo de agua, se enjuga, i
vuelve o tomar posiciones. El semblante de Gui-
zot esta sublime de célera 1 de desden, las estre-
midades de sus labios naturalmente inclinados

hécia abajo se contraen de una manera absoluta,
14*
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dominante. De cuando en cuando sacude la ca-
beza como diciendo, ya esto es demasiado ; pero
Thiers apénas ha principiado. Ha pasado ya la
revista de la politica esterior, el Oriente, la In-
glaterra, Pritchard, el Rio dela Plata, por todas
partes la Francia humillada, decaida de su rol
de grande nacion. Viene en seguida el sistema
electoral, la disipacion de las rentas, para co-
rromper pueblos con el sebo de las obras publi-
cas hechas en su beneficio, empenado el crédi-
to de la Francia, haciendo el bien no por el bien
mismo, sino para obtener diputados para la Ca-
mara. Cuando el orador observa que los semblan-
tes de los diputados estan morados, i verdes de cé-
leralosdelos ministros, enténces hablando con vo-
lubilidad les arroja repentinamente la mas amar-
ga de sus frases, el reproche mas sangriento, 1 se
retira al fondo de la tribuna, miéntras los centros
se arrojan furiosos sobre la palabra que les dana,
como los perros que muerden la piedra con que
se les tira. Tiene cuidado de que no se rebiente
alguna artéria, iles deja desahogarse, soltandoles
la brida que hasta enténces llevaba tirante. Si la
Céamara esta fatigada de oirle, hace concesiones;
reconoce algun mérito en los actos del gobierno,
signos de aprobacion salen del centro ; pero un
MALIS. .., acentuado, vibrante, detiene a media
inclinacion unacabeza queibaasintiendo; i ent6n-
ces no son ya palabras las que se suceden, son
centellas, es una tempestad de relampagos i de
rayos, una lluvia de granizo, que los desmorali-
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za 1 oprime tanto mas, cuanto que los habia dis-
traido, desmontado, aflojadoles los nérvios, i pre-
paradolos para sentimientos blandos. Despues de
una nueva pausa, en pos de dos horas yadediscur-
so0, detormento, deazotes, lamayoriagrita; Assez,
Assez! Pero Thiers dice, con una gracia infinita,
con tantaatencion! “una sola palabra” que la Cé-
mara consiente, i oye una hora sin poder inte-
rrumpir, porque son calculos que se estan ejecu-
tando en el aire con la misma precision que sgo-
bre la pizarra, son consejos paternales, son pa-
labras de amigo, previsiones de lo futuro, el in-
teres personal de los mismos miembros. El rei
se deja ir, el sistema se destruye, la autoridad
personal reaparece, ilas conquistas hechas a cos-
ta de tanta sangre van a perderse;i todo esto
moviéndose como una ardilla, ajitando las ma-
nos hécia la CaAmara, como si derramara sobre
ella palabras a punados, estirindose, para se-
guir las diversas inflexiones del discurso, entre-
teniendo ala Camara con el encanto de sus moda-
les llanas, su palabra acentuada, popular, insi-
nuante. La sesion se termina, en fin, sin que se le
haya quedado al orador nada por decir, nada
por echar en cara.

Al dia siguiente medio Paris quiere escuchar
la réplica de Guizot. Yo logro procurarme dos en-
tradas ; pero las tribunas todas estan ya ocupa-
das, i en vano rondamos de uno a otro vomitorio
sin poder abrirnos paso. Al fin logramos meter la
punta de la nariz por la puerta de la tribuna que
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ocupa Martinez de la Rosa, enviado espafiol.. ..
Guizot esth ya en la tribuna ; el silencio profun-
do de la Camara deja repercuatirse su voz metali-
ca, sonora, vibrante por todos los angulos del edi-
ficio. Su actitud es naturalmente insolente ; tiene
como en sus retratos la cabeza echada para atras,
la frente dominante, el corte de la boca encorbado
para abajo. Sus maneras son las de un Lord, su
tono el de un ministro omnipotente ; su acento el
del antiguo catedratico de la Universidad. Ha-
blando a la Camara, justificAndose, mintiendo,
manda, ensenha, hace un curso de historia, de mo-
al, de politica, de filosofia; i si algo faltara al
orador, dariaselo la aprobacion escrita, marcha-
mada en la cara de la mayoria, el respeto, la
gratitud pintada en los semblantes. En cuanto a
los estremos, no existen para ¢l, no los mira si-
quiera; a bien que tiene a Thiers frente a frente
en el centro izquierdo, para aplastarlo con sul6-
jica fulminante, su desden matador, su desprecio
insoportable.

I luego, es tan sencilla la defensa del Gobierno!
Comparad la situacion actual con la situacion de
1840, con lo que elfunesto ministeriode M. Thiers
habia producido. Hoi dia el gran partido conser-
vador esta reconstituido, fortificado, disciplinado.
Hoi dia la Francia es respetada, influyente afue-
ra, tranquila i prospera en el interior ; la fortuna
pliblica ha tomado un desarrollo al cual nunca se
crey6 posible llegar, { Qué rico especticulo de tra-
bajos pliblicos! caminos de hierro, rutas, canales,
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puertos, construcciones navales, fortificaciones
de Paris i de todas nuestras plazas de guerra!
i Qué homenajes, qué corona de gloria discernida
a nuestro rei por las mas orgullosas naciones i en
todos los paises del mundo! qué profunda segu-
ridad, que 6rden interior! qué accion fécil i regu-
lar de las leyes! Al reproche de no hacer nada
para mejorar las instituciones Guizot responde :
Este periodo de 16 afios ha sido un verdadero es-
tatu quo como era necesario para apaciguar tan-
tas ajitaciones, para vigorizar los nervios i los
msculos de la Francia. Con la lejistatura nueva
vamos a entrar en una era de iniciativa, de des-
arrollos mas marcados, de progresos mas profun-
dos; 1 esta iniciativa pertenece al partido conser-
vador. La mayoria se ajita de placer i de entu-
siasmo al sentirse tan omnipotente ; los cuadros
que Guizot traza ante sus ojos la fascinan ; i las
magnificencias de aquel lenguaje severo i amé-
no a la vez, turban a las minorias mismas. Mi
companero, queesenemigo irreconciliable de Gui-
zot, electrizado por aquella elocuencia que aplas-
ta a sus amigos politicos, esclamaba por lo bajo
c’est beau! ¢’est beau! Guizot desciende de la tribu-
na, triunfante, victorioso ; cor6nalo con susaplau-
sos la mayoria tan ensalzada por ¢l, tan incen-
sada. En vano sube a la tribuna Odilon Barrot
para replicar, apénas se puede hacer escuchar,
lucha un momento i cede ante la impulsion dada
a los espiritus.

Hai una fraseolojia parlamentaria que ejerce
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en efecto una fascinacion completa. Hai un pais
legal, un pais electoral, una mayoria, ministros
responsables; el rei repite en cada discurso del
trono, la carta es una verdad. Qué pueden repro-
charle a este gobierno que tiene su mayoria par-
lamentaria?

Pero vea V. algunas cifras. La Francia tiene
35,000,000 de habitantes i 270,000 electores, ele-
Jidos segun lo que poseen i no segun lo que sa-
ben ; el sabio que no paga impuestos no entra en
el paiselectoral. Haien Francia entre ciudades, vi-
llas, aldeasivillorriostreintai seis mil poblaciones,
ila Camara se compone de 550 diputados. Toca,
pues, un diputado a cada 490 electores. Ya V. ve
que 490 personas no es ganado tan arisco que no
pueda amanséarsele por los dones, por los favores.
La mayoria dispone de empleos, donaciones, i
colocaciones para los electores ; cada diputado re-
parte estancos, percepturias, &c. La Epoca, diario
ministerial, persigue a todo desertor de la mayo-
ria, publicando de los rejistros oficiales lalista de
los favores recibidos, con lo cual prueba el go-
bierno que nadie tiene derecho de tirar la piedra
contra la corrupcion. MM. Beaumont (de la
Somme), Corne, Havin, Duavois, La Doucette,
cada uno de aquellos transfugas ha sido ensam-
benitado. Si quiere formarse idea de lo que este
manejo importa, lea V. la lista siguiente. M. Pie-
ron acaba de pasar a los bancos de la izquierda ;
para probarle que €l es tan corrompido como los
demas, la Epocarejistré este documento, que co-



— 211 —

pio yo con todo el cinismo de detalles que lo pu-
blica el ministerio :

Direccion del rejistro @ del dominio.

8 de Enero 1840— M. Pieron pide un empleo
de receptor.

27 de Febrero—id. pide un despacho de super-
numerario.

9 de Marzo—otro despacho de supernumera-
rio.

14 de Abril—pide un empleo de receptor.

9 de Junio—pide otro empleo de receptor.

16 de Setiembre—pide tres empleos de recep-
tor.

4 de Octubre —pide un empleo de verificador.

24 de Noviembre— pide un empleo de recep-
tor i lo pide ocho veces para el mismo hasta mar-
zo de 1846.

7 de Diciembre—pide un empleo de receptor.

25 de Febrero de 1841—pide un empleo de re-
ceptor.

24 de Marzo—pideotromejor para D. Denun-
ques, su cuilado, rector en Marly-le-Roi, i reite-
ra seis veces su demanda hasta 1846.

26 de Marzo—pide otro empleo de receptor.

18 de Julio—pide otro empleo de receptor.

20 de Agosto—pide otro empleo, con seis reite-
raciones hasta 1845.

7 de Marzo de 1842—pide un diploma de su-
pernumerario.
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16 de Enero de 1843—un empleo de receptor,
27 de Febrero—un empleo de receptor.
11 de Diciembre—un empleo de receptor.
24 de Julio de 1844—un empleo de receptor.
3 de Setiembre—un empleo de receptor.
28 de Mayo de 1845—un empleo de receptor.
21 de Junio—un empleo de receptor.
No se comprenden catorce empleos mas de re-
ceptor que pide desde 18411 no ha obtenido aun.

Direccion del personal.

Marzo 1840— M. Pieron pide una perceptu-
ria.
id. otra.
id. un empleo de perceptor supernumerario.
Mayo—otra precepturia.
Agosto —una renta particular.
Noviembre —otra renta particular.
Enero de 1843. Pide un diploma de aspirante
supernumerario.
Junio—una percepturia.
Junio—un empleo en el timbre.
Junio—una decoracion.

Contribuciones indirectas.

16. de Enero de 1840—M. Pieron pide un es-
tanco de tabaco.

2 de Junio—otro estanco de tabaco.

14 de Junio—otro estanco de tabaco.
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98 de Noviembre —otro estanco de tabaco.

8 de Diciembre—otro.

29 de Diciembre—otro.

3 de Enero de 1842—otro.

5 de Enero de 1843—otro.

16 de Enero—otro, en todos once.

5 de Febrero—unempleo decomisionadoapié.

6 id.—un empleo de contralor.

16 id.—uno de receptor sedentario.

31 de Mayo—el duodécimo estanco de tabaco.

25 de Enero de 1844—el décimo tércio.

10 de Abril—el décimo cuarto.

7 de Julio—el décimo quinto.

6 de Agosto—el décimo sesto.

10 de Octubre—el décimo septimo.

7 de Noviembre—el décimo octavo.

7 de Mayo de 1845—un empleo de contador.

29 de Agosto—un empleo de comisionado a
pié.

24 de Octubre—otro.

4 de Noviembre—uno de comisionado ambu-
lante.

30 de Abril de 1846—un estanco de tabaco.
12 de Mayo—un estanco de tabaco.

Direccion de Aduanas.
M. Pieron pide 43 empleos de aduana.

Direccion de los bosques.
Del 20 de Marzo de 1840 a Enero de 1846 M.

15
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Pieron ha pedido #res autorizaciones para cortar
bosque, un empleo de guarda, i cuatro perdones
de condenas sufridas.

M. Pieron ha obtenido ciento setenta i tres su-
mas de dinero, para socorro de antiguos milita-
res.

En resumen, M. Pieron ha obtenido {rescientos
cuatro empleos o favores ; de los cuales 42 recep-
torias : 10 percepturias, 8 receptorias decontribu-
ciones directas, 43 empleos de aduana, 20 estan-
cos, 8 favores, 173 servicios en el ministerio de
la guerra.

He aqui el secreto del gobierno de M. Guizot;
porque observard V, que todas las listas princi-
pian en 1840. M. Pieron ha tenido el coraje de de-
sertar ; imajinese V. como ser4 la cuenta corriente
de los que quedan firmes en la mayoria. Los elec-
tores eran 490, i los dones repartidos son 304, es-
tos van a los hijos, a los hermanos, a los allega-
dos de los electores de campana, aquellos buenos
paisanotes, la petite propriété de M. Dessage,
aquellos sostenedores del 6rden, puesto que siem-
bran patatas. La Francia ha caido en este horri-
ble lazo ; i en vano se ajita, lucha, protesta ; ella
no es el pais legal, ni el pais electoral. Cuando se
echa en caraa M. Guizot esta corrupcion del
elector i del elejido, se dirije a la mayoria i la
apoéstrofa en estos términos. “Os sentis corrompi-
dos?” No, grita la mayoria, con gran confusion
de las pobres minorias que ven realmente que no
hai corrupcion, puesto que cunatrocientos ajiotis-
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tas lo repiten. Cuando se denuncia en la tribuna
un delito evidente como la luz, una dilapidacion
escandalosa, probada, M. Guizot pide que la Ci-
mara decida si esth o no satisfecha, i un movi-
miento en masa de la turba de e6mplices absuel-
ve de toda culpabilidad al rei i al ministerio. He
ahi el pais legal, he ahi los grandes hombres de
la tierra!

Las minorias prontas a desaparecer se han
coaligado, i sus esfuerzes se dirijen a la fuen-
te del mal, alalei electoral , a desahacer si pueden
esa gavilla de paniaguados, electores i diputados.
El programa para las elecciones que acaban de
tener lugar era de parte de la oposicion :

“La reforma electoral i parlamentaria ;

La reorganizacion de la guardia nacional ;

La revision de las leyes de Setiembre ;

La derogacion de la lei sobre anuncios judi-
ciales ;

La repulsa de todo proyecto de dotacion para
la familia real ;

Que la confeccion de las listas del jurado sea
arrancada a la arbitrariedad de los prefectos ;

Que las rentas 1 todos los ramos del servicio
phblico sean administrados con intelijencia, eco-
nomia i honradez ;

Que un sistema mas digno del nombre i del
poder de la Francia regle nuestras relaciones con
las otras naciones ; -

I que en el interior, en fin, los poderes del es-
tado se preocupen con una séria atencion de la
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educacion, 1 del bien estar de las clases traba-
jadoras.”

i Cual le parece a V. que ha sido el resultado
de las elecciones? El gobierno tuvo miedo, redo-
bl6 sus esfuerzos, i sac6 mas diputados safesfe-
chos que los que hubiera deseado. Los cuatro
quintos, los nueve décimos de la Camara nueva
formarin la mayoria ; el gobierno ha tenido ver-
giienza de su triunfo; jugé la miquina con mas
actividad de lo que esperaba. j Pobre humanidad,
qué va a ser de ella ahora!

El hecho viene apoyado en la doctrina. Gui-
zot ha dicho en plena Caimara que es necesario
detener el progreso, que hai ya demasiado pro-
greso ; 1 estos doctrinarios, amigo mio, son los
casuistas de la politica. Se arroja una opinion
reaccionéria, para irla convirtiendo en opinion
probable poco a poco. No hai verdad ninguna
reconocida. Los pueblos no marchan a un fin, la
historia no tiene hilacion ; hai hechos, voula tout ;
i el hecho consumado eslalei del jénero humano.

Carlos X, Luis XVIII, qué cuitados erais!;
nosotros hemos pasado ya de Luis XV, estamos
en Luis X1V, le grand ro:. El diario de los De-
bates llama al Jardin de las plantas le Jardin du
roi. El palacio du roe, la biblioteca duroi. Alrei
cindadano no le ilaman sus palaciegos, Su Ma-
jestad, que eso seria ponerse en contacto con él,
le llaman el Rei, al dirijirle la palabra ‘el Reise
ha dignado mandarme llamar; el Rei me ha orde-
nado, &e.” isabe V. quién es este rei? Juzgue por
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estos dos hechos. La lista civil, despues de las
dotaciones, apanages, para cada hijo, para cada
nietecito, se ha hecho acordar la corta de los bos-
ques, que produce cuatro millones anuales, cal-
culando hacer una corta en cada siglo, sobre ca-
da uno de los lotes. Este ano se han deflora-
do todos los bosques a un tiempo, escojiendo los
drboles mas corpulentos, operacion que ha pro-
ducido setenta i cinco millones. Interpelado el
ministerio en la Camara no supo que responder
porque ignoraba en efecto tal depredacion ; al
dia siguiente mejor informado dijo con una ado-
rable sencillez, que se habia adoptado el sistema
aleman, con lo que la Camara quedd satisfecha, i
el buen rei guard6 setenta i cinco millones (1).
Hai en la lista civiluna suma destinada para la re-
paracion, guarda i conservacion de los monumen-
tos phblicos. El personal de Saint-Cloud, Ver-
sailles, Fontainebleau, Vincennes, el Louvre, el
Jardin de las Plantas se compone de artesanos
que deben tener dos oficios por lo menos, hojala-
tero i vidriero, carpintero 1 albafil, alfarero i
constructor de tejai ladrillo. Su sueldo se les pa-
gade la lista civil, pero el trabajo es una carga
que les impone el rei. A lahora de funcion revis-
ten la casaca colorada, pasada la cual vuelve ca-
da uno a su trabajo; i al ano presenta el buen
rei abultados gastos de reparacion, tantos miles

(1) Abhora no ha mucho al devolverle la Asamblea Nacio-
nal sus propiedades, le desconté cuarenta millones por la coupe
sombre, entregindole el remanente (1848).
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en tejas, tanto en estucos, tanto en vidrios, que
le han fabricado gratis sus dependientes. Esto es
rejio no le parece a V, digno de un rei de Fran-
cia!

Cambiemos de asunto, 1 dejando en paz a los
que en paz realizan tan grandes cosas, volveré a
lo que conmigo tiene relacion. Hago viajecitos
a todos los alrededores célebres, 1 a Mainville
donde estudio el arte de cultivar la seda, bajo la
direccion de M. Camilo Beauvais, por si un dia
en América, en Mendoza, en Chile, piensan so-
bre el porvenir industrial de los paises templa-
dos de la América del Sur, tan oscuro, tan inse-
guro. A una legua de Mainville, no 1&jos de la
méarjen del Sena, vive olvidado don José de San
Martin, el primero i el masnoble de los emigra-
dos que han abandonado su patria, su porvenir,
huyendo de la ovacion que los pueblos america-
nos reservan para todos los que los sirven. Nues-
tro don Gregorio Gomez, el jeneral Las—Heras,
i otros restos del mundo antiguo, me habian re-
comendado con amor, con interes, i el jeneral
Blanco dichole tan buenas cosas de mi, que me
recibi6 el buen viejo, sin aquella reserva que po-
ne de ordinario para con los americanos en sus
palabras cuando se trata de ia Ameérica. Hai en
el corazon de este hombre una llaga profunda,
que oculta a las miradas estranas; pero que no
se escapa a las de los que se la escudrinan. {Tan-
ta gloria i tanto olvido! jtan grandes hechos i si-
lencio tan profundo! Ha esperado sin murmurar
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cerca de treinta afnos la justicia de aquella pos-
teridad a quien apelaba en sus Gltimos momen-
tos de vida pablica, i tiene setenta i cinco hoi,
las dolencias de la vejez, i el legado de las cam-
pabas militares le empujan hécia la tumba, i es-
pera todavia.

He pasadocon él momentos sublimes, que que-
darén para siempre grabados en mi espiritu. So-
los un dia entero, tocindole con mana ciertas
cuerdas, reminiscencias suscitadas a la ventura,
un retrato de Bolivar que veia por acaso; en-
tonces, animandose la conversacion, lo he visto
transfigurarse, i desaparecer a mi vista el campa-
gnard de Grandbourg i presentarseme el jene-
ral joven, que asoma sobre las chspides de los
Andes, paseando sus miradas inquisitivas sobre el
nuevo horizonte abierto a su gloria. Sus ojos pe-
quefos i nublados 'ya por la vejez, se han abier-
to un momento, 1 mostrandome aquellos ojos do-
minantes, luminosos de que hablan todos los que
le conocieron ; su espalda encorbada por los afos
se habia enderezado, avanzando el pecho rijido,
como el de los soldados de linea de aquel tiempo ;
su cabeza se habia echado hécia atras, sus hom-
bros bajadose por la dilatacion del cuello, i sus
movimientos rapidos, decisivos, semejaban al del
brioso corcel que sacude su ensortijada crin, tasca
el freno, i estropea la tierra. Entéonces la reduci-
da habitacion en que estibamos se habia dilata-
do, convirtiéndose en pais, en nacion ; los espa-
fioles estaban all4, el cuartel jeneral aqui, tal ciu-
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dad aculla, tal hacienda testigo de una escena,
mostraba sus galpones, sus caserias i arboledas en
derredor de nosotros. . .. ..

Ilusion! Un momento despues, toda aquella
fantasmagoria habia desaparecido; San Martin
era hombre i viejo, con debilidades terrenales,
con enfermedades de espiritu adquiridas en la ve-
jez ; habiamos vuelto a la época presente i nom-
brado a Rosas i su sistema. Aquella intelijencia
tan clara en otro tiempo declina ahora, aquellos
ojos tan penetrantes que de una mirada forjaban
una pajina de la historia estaban ahora turbios, 1
alla en la lejana tierra veian fantasmas de estran-
Jjeros, itodas sus ideas se confundian, los espano-
les i las potencias europeas, la Patria, aquella
Patria antigua i Rosas, laindependencia i la res-
tauracion de la colonia, iasi fascinado, la estatua
de piedra del antiguo héroe de la independencia,
parecia enderezarse sobre su sarcéfago para de-
fender la América amenazada.

De otras correrias es teatro Paris. Al despedir-
me de mi buen amigo el senor Montt, le decia yo
con aquella modestia que me caracteriza ; la lla-
ve de dos puertas llevo para penetrar en Paris,
la recomendacion oficial del Gobierno de Chile i
el Facundo ; tengo fé en este libro. Llego pues a
Paris, i pruebo la segunda llave. Nada!, ni para
atras ni para adelante, no hace a ningun ojo.
La desgracia habia querido que se perdiese un
envio de algunos ejemplares hecho de Valparai-
se. Tenia yo uno ; pero como desahacerme de él?
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como darlo a todos los diarios, a todas las revistas
a un tiempo. Yo queria decir a cada escritor que
encontraba, ; *“10 ANCO!” ; pero mi libro estaba
en mal espaiiol ; i el espafiol es una lengua des-
conocida en Paris, donde creen los sabios que
solo se hablé en tiempo de Lope de Vega o Cal-
deron ; despues ha dejenerado en dialecto inma-
nejable para la espresion de las ideas. Tengo,
pues, que gastar cien francos para que algun
orientalista me traduzca una parte. Trad(cela en
efecto, i déila a un amigo que debe recomendar-
la a las Revistas ; ya han pasado dos meses entre
traducir ileer, i nada me dice. —; Qué hai de mi li-
bro?—Estoi leyéndolo —Mala espina me da esto.
Vuelvo mas tarde, pido mi manuscrito i me di-
ce : lo hallo. . . .un poco difuso. . ..hai novedad
e interes ; pero. . ....La verdad era que no habia
leido una palabra. Quién lee lo que ha escrito uno
a quien juzgamos inferior a nosotros mismos? El
autor tiene un santo horror al manuscrito ajeno.
Lo sé por esperiencia. Habiame dado tambien
un manuscritro cierto amigo en América ; dichole
yo que lo estaba leyendo, como mi amigo de Pa-
ris; 1 llegb el caso de pedirme el suyo como yo
pedia el mio ahora.—;Qué le parece a V.la idea’
me dice; i como yo no sabia de que trataba el
manuscrito.— En cuanto a la idea es excelente,
le contesto; jpero cémo realizarla entre noso-
tros? — Ya lo digo ; buscando dos personas en cada
provincia. ( Esto no es en Chile, me digo para mi,

debe ser en la otra banda. ) — Bueno ; j perodonde
15%
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estin esas personas; como se comunica uno con
ellas? —Pero, por los medios indicados, por los
signos convenidos.—( j Ah ya caigo, esto es algo
de 16jias!) Hombre, le diré a V. francamente, en
nuestro tiempo las 16jias, asi las cosas como l6jia;
aunque no sean precisamente l6jias, son impoten-
tes ; el carbonarismo ha caido, no es posible con-
tar con la relijiosidad de aquellos tiempos de fé,
como en la lojia de Lautaro.— Por eso propongo
las modificaciones que V. ha visto.—A ellas me
refiero, 1 es lo inico que puede hacerse en nues-
tra época ; pero hombre. .!—EIl proyecto es des-
echado por unanimidad, i el no leido manuscrito
devuelto. La pago pues ahora. Quiero entender-
me con un redactor de la Revista de Ambos Mun-
dos, 1 otro amigo me dice : no haga V. tal ; los re-
dactores ganan en proporcion de los articulos que
introducen por rotacion de rol ; un articulo estra-
fio pospone los suyos, i se ligarén entre si para no
dejarlo entrar; entiéndase con M. Buloz, director
de la Revista. M. Buloz es un respetable tuerto,
director de la Opera comica i de la Revista, tan
versado en la contaduria del uno como del otro
establecimiento. Me presentan, i queda en la ofi-
cina de la Revista mi manuscrito, para pasar a
comision que juzgue de suimportancia, quedan-
do citado yo para el otro juéves a la misma hora.
Aqui principia aquella eterna historia de los au-
tores que comienzan en Paris, i que lanzan su
vuelo de una guardilla del quinto piso. De ahi sa-
lieron Thiers, Mignet, Michelet i tantos otros,
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me digo para alentarme ; todos han aguardado a
la puerta de alguna redaccion, el corazon endu-
recido de humillacion, idose, vuelto. Vuelvo el
jueves, golpeo timidamente i el terrible ciclope
de la Revista saca su ojo en la punta de la cara,
lo pasea, busca, veme, i me lanza cerrando la
puerta, este empujon. “No se ha leido aun, has-
ta el otro juéves.” De juéves en juéves, un dia,
dia por siempre memorable en la biografia de to-
do garrapateador de papel! las puertas dela re-
daccion se me abren de par en par. Qué transfor-
macion! M. Buloz tiene dos ojos esta vez, el uno
que mira dulce i respetuosamente, i el otro que
no mira, pero que pestaiea i agazaja, como pe-
rrito que menea la cola. Me habla con efusion,
me introduce, me presenta a cuatro redactores
que esperan para solemnizar la recepcion. Soi yo
el autor del manuserito (una reverencia), el ame-
ricano (unareverencia), el estadista, el historia-
dorio v Me saludan, me hacen reverencias. Se
habla del libro ; hai un redactor encargado del
compte-rendu de los libros espafioles, que quiere
ver la obra entera, para estudiar el asunto. M.
Buloz me suplica humildemente que me encargue
de la redaccion de los articulos sobre América.
La Revista ha faltado a su titulo de Ambos Mun-
dos por falta de hombres competentes ; podemos
arreglarnos. Desgraciadamente el articulo sobre
mi libro no puede aparecer sino en dos meses. Es-
tan tomadas las columnas para muchos mas; pe-
ro se hara una alteracion. Esto me satisface ; i ya
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han pasado cuatro semanas en idasi venidas hasta
el momento en que escribo.

Pero aquel articulo me hace falta, para pre-
sentarme ante los escritores. En Paris no hai otro
titulo para el mundo intelijente, que ser autor, o
rei. No he querido ser presentado a Michelet,
Quinet, Luis Blanc, Lamartine, porque no quiero
verlos, como se ven los pijaros raros ; quiero tener
titulos para presentarme a ellos, sin que crean
que satisfago una curiosidad de viajero. He visto
ya a Jules Janin, a Ledru Rollin; este en ca-
sa de San Martin, de quien es vecino ; el otro en
su escritorio a donde me condujo Tandonnet que
es su amigo. Qué espiritnal i que consentido es
en su trato familiar este folletinista!

M. Lasserre, aquel buen frances que reside en
Chile, victima antigua de sus ideas republicanas,
i el liberal mas ardiente que anda errante entre
nosotros, me habia dado preciosas recomenda-
ciones para los Aragos i para M. Tastu, célebre
poetiza que brill6 en este ramo en su juventud i
fué coronada por la Academia, 1hoi estd consa-
grada a la educacion maternal, para cuyo auxilio
ha publicado preciosos tratados. Recibe los mar-
tes, 1 alli en aquel circulo escojido encuéntrase
al anciano Tissot de la Academia unas veces, 1 a
varias otras reputaciones literarias. Es la modes-
ta habitacion de esta escritora el reflejo de aque-
llos antiguos salones, que ya van desapareciendo
en presencia de los intereses industriales : el de
M .“Tastu ha recibido sucesivamentea Humboldt,
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Champollion, Ampére el célebre matemético,
i todas las ilustraciones de aquella época. Corme-
nin, Tissot, 1 varios viejos i jovenes literatos fre-
cuentan su tertulia, 1 todos se hallan a sus anchas
en aquel reducido circulo, enque elgusto i la sim-
plicidad presiden a las causeries, conversaciones
mas amenas 1 variadas. En esta sociedad, donde
era siempre recibido con mas distincion que pu-
diera esperarlo, he podido entrar bien adentro
la mano en las llagas actuales de la Francia. M.
Tissot habia sido uno de los quince diaristas que
habian derrocado la restauracion de los Borbo-
nes ; desechando cuatrocientos mil francos que le
ofrecié Cérlos X, solo porque dejase de escribir,
hoi vivia en la miseria, ensefando a la edad de
setenta afios para subsistir ; porque el nuevo rei,
el rei ciudadano, habia tenido buen cuidado de
oscurecer, de sepultar a todos aquellos enérjicos
liberales, que despues de haber volteado un ido-
lo, no habian querido adorar al que se habia al-
zado en su lugar. Alli se oian tantos secretos de
corte, tantos detalles que la prensa no revela!
alli se hacian votos por un 6rden mejor, entre las
inanifestaciones mas nobles de indignacion por
el abatimiento de la Francia, por el escamotaje
de la libertad; por la degradacion de la nacion ;
por la ruindad i el descaro de los manejos!

Omito otros detalles que no importan gran cosa
mi vida de Paris. Mis estudios sobre la educacion
primaria me ponen en contacto con Savants, em-
pleados i hombres profesionales ; pero hai aun
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otro costado de Paris que me ha llamado profun-
damente la atencion, ison sus placeres phblicos,
i la influencia que ejercen sobre las costumbres
de la nacion. Aqui donde la intelijencia humana
ha llegado a sus (iltimos desenvolvimientos, don-
de todas las opiniones, todos los sistemas, las
ciencias como las creencias, las artes como la
imajinacion marchan en lineas paralelas, sin ata-
jarse las unas a las otras como sucede en otras
naciones, sin descollar un ramo por la excesiva
depresion de otros aun mas importantes; aqui
donde el hombre marcha en la verdad como en
el error sin tutela, sin trabas, la naturaleza hu-
mana se muestra a mi juicio en toda su ver-
dad, i puede creerse que es realmente tal como
ella se presenta, i que ha de presentarse asi to-
da vez que se la deje seguir sus inclinaciones na-
turales. No hai que decir que el lujo corrompe
la enerjia moral del hombre, ni ménos que el pla-
cer lo enerva, puesto que a cada momento vese a
este pueblo dar sintomas de enerjia moral des-
conocidas entre los pueblos mas frugales o mas
sobrios. El frances de hoi es el guerrero mas au-
daz, el poeta mas ardiente, el sabio mas profun-
do, el elegante mas frivolo, el cindadano mas ce-
loso, €l j6ven mas dado a los placeres, el artista
mas delicado, i el hombre mas blando en su tra-
to con los otros. Sus ideas i sus modas, sus hom-
bres 1 sus novelas, son hoi el modelo i la pauta
de todas las otras naciones; i empiezo a creer
que esto que nos seduce por todas partes, esto
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que creemos imitacion no es sino aquella aspira;
cion de la indole humana a acercarse a un tipo
de perfeccion, que esta en ella misma ise desen-
vuelve mas o ménos, segun las circunstancias de
cada pueblo. ;No es sin duda bello i consolador
imajinarse que un dia no mui lejano todos los
pueblos cristianos no ofrecerén sino un mismo
pueblo, unido por caminos de hierro o vapores,
con una posta eslabonada de un estremo a otro de
la tierra, con el mismo vestido, las mismas ideas,
las mismas leyes i constituciones, los mismos li-
bros, los mismos objetosde arte? Puede esto noser
mui préximo; pero ello marcha i llegari a su blan-
co, en despecho, no del caricter de los pueblos
en que no creo, sino del diverso grado de cultura
en que la especie se encuentra, en puntos dados
de la tierra. I sera siempre la gloria de Fourier
haber llevado la intelijencia del hombre hasta
hacerla capaz de mejorar el universo, de haber
deificado en la criatura el poder del Creador,
poetizando el trabajo i la intelijencia humana, en
lugar de la fuerza destructora de héroes sangui-
narios, que hacen hasta hoi el caudal de la poe-
sia épica, como en los tiempos antiguos dioses
inmorales, caprichosos e injustos.

Sujiérenme estas reflexiones tan sesudas los
bailes piblicos de Paris, adonde me asomo de vez
en cuando, para curarme del mal de la patria que
me incomoda. No tengo ni tiempo, ni gusto, ni
dinero para engolfarme en las gustosas frivolida-
des cuyo goce envidio a otros. Ah! si tuviera cua-
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renta mil pesos nada mas, qué ano me daba en
Paris, qué pajina luminosa ponia en mis recuer-
dos para la vejez! Pero soi sage, i me contento
con mirar, en lugar de pilquinear como hacen
otros. :

Los bailes son en Paris establecimientos pabli-
cos que se siguen a los teatros, luchando con
ellos en magnificencia, alumbrado, igusto. El
Rannelag correspondiera ala Opera italiana por
la clase de los concurrentes. Alli he visto a Bal-
zac, Jorje Sand, Soulié i otras notabilidades lite-
rarias. El Chdteau—Rouge enciende cada fin de
mesochenta mil luces ; el Bal Mabille ostenta las
bailarinas mas afamadas; la Chaumiere es el Eden
de los estudiantes i estudiantas del cuartel latino,
1la ciudadela en cuya puerta deja su sable el mu-
nicipal para penetrar. Un dia si i otro n6 hai en
todos ellos baile en la semana, a que concurren
millares de aficionados. Un dia pagan los varones
a la entrada tres francos, dos otro, unoi medio
el lunes i cinco al fin de cada mes que hai grand
SJestival ; las damas entran siempre gratis. Com-
pénense estas de todas las clases de la sociedad,
mas 0 ménos infimas segun el dia ; pues esto de-
pende de sus relaciones con los que pagan, i es-
tos son de a un franco i medio o de a cinco, se-
gun sus recursos. Damas mui comme il faut asis-
ten como espectadores, i los jévenes de todas las
categorias son apasionados habitués de tal o cual
baile. El local estd adornado con gusto primo-
r0s0 ; jarrones i estituas descuellan sobre masas
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de verdura, terraplenes de flores raras i embal-
samadas, i en medio de una atmésfera de fuego
por la iluminacion del gas, los lampionesilos va-
sos de color, se ajitan sobre avenidas de asfalto,
cuadrillas de doscientas parejas, ejecutando pol-
kas frenéticas, valses febriles. Alli descuellan
reputaciones tan altas, tan europeas como la de
Dumas, ola dela Rachel. Cuando la Rigolette se
para con su compahero que no es German, to-
dos los asistentes se la senalan, la turba de es-
pectadores se apina en el estremo que ella ocu-
pa, 1lores ingleses, boyardos i principes rusos
pagarian cien francos por estar en primera linea.
La orquestaalemana comienza a hacer vibrar las
fibras de aquel torbellino de seres humanos, a
irritarlas, a crisparlas con las harmonias en que
domina la corneta-piston. EI baile va tomando
animacion, fuego, rapidez ; enténces las natura-
lezas, los caractéres empiezan a diseharse, el chis-
te en unos, la dulzura voluptuosa en otros, lo es-
trambotico, lo absurdo, lo furioso enlosdemas. La
Rigolette yase ajitando, animéndose, perdiendo
el sentido ilas formas humanas. Sus admiradores
estrechan cada vez mas el circulo, la aguijonean
con aplausos, la aturden con sus viyas, hasta que
la pasion estalla, el estro poético se manifiesta,
la inspiracion desciende a la pitoniza, en destellos
del jénio, en cabriolas imposibles, en contorsiones
de bacante. Eslafiebre, laconvulsiondel placer, la
enajenacion del poseido, que ha dejado de presi-
dir a los movimientos del cuerpo, i se abandona

16
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a otra alma que la suya que esth haciendo cosas
sobrehumanas, nosonadas. Enténces no pisa ya el
suelo, esun torbellino o un huracan, va, remoli-
neaial fin cae sobre los brazos de alguno, palida,
moribunda, llorando, jadeando, los ojos cerrados,
i volviendo a la vida a fuerza de oir la tormenta
de aplausos, los gritos de admiracion, los vivas
delirantes que acompanan su nombre. Como la
Rigolette, hubo dntes la Reina Pomaré que mu-
ri6, vive Ja Reina Margot, Marion i otras cele-
bridades, bautizadas por el pblico segun el ca-
racter de su poesia, salvaje, bulliciosa, o llena
de fiereza. Al dia siguiente la Reina Margot es
simplemente Adela Rimbaut, costurera de ropa
blanca, u otra cosa peor; pero una hora al mé-
nos ha sido reina por la aclamacion universal,
sentidose grande, cubierta de gloria como Napo-
leon o Murat, i gozado de las fruiciones que le
estan al vulgo vedadas.

Esta es la parte dramética de los bailes pabli-
cos ; la positiva es que la sociedad se igualiza, las
clases se pierden, la mujer de clase infima se pone
en contacto con los jévenes de alta alcurnia, las
modales se afinan, i la unidad i homojeneidad
del pueblo queda establecida ; el piblico se cons-
tituye, 1 una miaja de gloria cae tambien a los
pies de la mujer del bajo pueblo, entre los pla-
ceres con que aturde su miseria, o su vileza. La
luz subministrada a torrentes, la musica de los
maestros, puesta al alcance de la muchedumbre
por una ejecucion artistica 1 shbia, aquellos ja-
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rrones 1 estdtuas que la habitian a los primores de
las artes, aquel lujo i aquel gusto en fin prodigado
en el lugar que el roto o la hija del artesano de
Paris llama suyo por un momento, concluyen por
ennoblecer su espiritu, iniciarlo en la civilizacion,
1 hacerle aspirar a una condicion mejor. Lade-
cencia reina en un circulo un poco ancho, traza-
do por la policia ; pero las excentricidades no es-
tan en las costumbres, ni en las modales, sino en
la licencia poética del baile, en el delirio de la pa-
sion que quiere sacudir todas las trabas. Me hi-
cieron conocer a una particular, a quien dejan-
dose arrastrar por los aplausos, el municipal ve-
cino habia llamado al 6rden tres veces, i como
insistiese hubo de llevarla al violon. Rabid, se re-
sistid i concluyé como concluye toda historia con
la autoridad, obedeciendo; pero estaba con su
mejor vestido, 1 el esbirro era demasiado culto
para no acompanaria a su casa a mudar de traje.
Llegados al quinto piso, abrié la ventana para
buscar lumbre, i de un salto se arrojé6 a la calle,
a suicidarse, estrellaindose sobre el empedrado,
cayendo de treinta varas de alto. La infeliz habia,
mediante una fractura, sobrevivido a su deshon-
‘a3 hallaronla viva, merced a los vestidos que le
habian servido de paracaidas. Paris es por otra
parte poco ceremonioso en materia de costum-
bres privadas, i seria largo recorrer la escala que
media entre la prostituta i la mujer casada, en-
tre cuyos estremos se encuentran gradaciones del
matrimonio, admitidas por la sociedad, justifica-
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das por las diversas condiciones, i por tanto res-
petadas. De aqui nace a mi juicio la eultura de
las mujeres en Francia, la gracia infinita de la
parisiense, i el vestirigual, en su, caprichosa va-
riedad, de todas las clases de la sociedad. De
aqui viene tambien aquella injerencia de la mu-
jer en todos los grandes acontecimientos de la his-
toria de esta nacion, desde Heloisa dos veces cé-
lebre, la doncella de Orleans, Agnes Sorel, has-
ta M.© Roland, Carlota Corday, M.* de Staél,
Jorje Sand, la Rachel, la Reina Margot, di-
versas manifestaciones de aquella habilitacion de
la mujer, de aquel olvido de las debilidades in-
herentes a su sexo, que cuenta por poco en la
clasificacion de las clases, reinando en lo pabli-
co siempre un tierno respeto por la mujer, que
se muestra en dilijencias, omnibus i ferrocarri-
les. ;Se acuerda V. de las chinganas de Chile?
Este recuerdo me ha hecho mirar con interes los
bailes pablicos de Paris. jQué poderoso instru-
mento puesto en manos habiles!

Hai otro espectaculo aun mas adaptable a
nuestra manera de ser, civilizador por el costado
mismo que tenemos del barbaro, por la destreza
i la posesion popular del caballo. El Hip6dromo
es una creacion nueva del espiritu parisiense, que
se incorporara bien pronto en el catilogo de di-
versiones pablicas de todas las naciones euro-
peas, i que debiera ser trasportado incontinenti a
América, en donde echaria raices profundas, co-
mo todo lo que es eminentemente popular. Es el
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Hip6dromo un inmenso circo de caballos, en cu-
yo rededor, como en nuestras antiguas plazas de
toros, caben diez o doce mil espectadores. El pue-
blo gusta de la luz del sol, del espacio i de la li-
bertad de hablar en voz alta que no encuentra
en el teatro; en el Hipédromo, ademas, nuestro
pueblo de ambos lados de los Andes seria juez
supremo, el artista por excelencia, el digno apre-
ciador de los pasos de destreza i osadia de los
equitadores. Juéganse canas i cabezas en el Hi-
p6dromo por cuadrillas de hombresi de mujeres,
que cabalgan admirablemente, i visten con todo
el primor elegante del gusto inglés. A esta espo-
sicion jeneral se sigue el gran drama, que hace
el objeto de lafiesta, tal como la Cruz de Berny,
o el Campo de la Bandera de Oro, terminando la
funcion por una carrera de cuadrigas romanas,
la exhibicion de un carruaje de cuyos tiros se des-
prende solo cuando los caballos se desbocan, la
carrera de una corsa, Roberto Macaire con su
cuadrilla de monos a caballo, ijuegos de equi-
tacion de una osadia i perfeccion asombrosa.

El Hipédromo, pues, presenta todas las apti-
tudes del caballo, i cuanto hai de noble i de ar-
tistico en el hombre para dominarlo i dirijirlo.
Nuestros gauchos i nuestros guazos son insignes
equitadores, i veinte veces nos hemos dicho, ame-
ricanos en el Hipédromo, siuna cuadrilla de chi-
lenos o de arjentinos mostrase su lazo o sus bolas
aqui, i cojiesen un toro, o domasen un caballo sal-
vaje, se quedarian pasiados estos parisienses, 1
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los que introdujesen aquella nueva variedad del
arte de la equitacion harian su fortuna. Pero fal-
tanos a nosotros arte, esto es, el arte antiguo, las
posiciones nobles de la estatuaria, el estudio de
las fuerzas, ila graciaijentileza de las clases cul-
tas. Con nuestro poder de guazos sobre el caba-
llo i el arte europeo, el Hipodromo seria en Amé-
rica una diversion popular i una alta escuela de
cultura. Todos los juegos de la equitacion ingle-
sa, desde la cerca de seis pies que salvan, hastala
zanja de veinte que saltan, se incorporarian en
nuestros usos del caballo americano, defectuoso
en esta parte ; i luego, los especticulos del anti-
guo arte ecuestre, la carrera de los carros, tirados
por cuatro caballos, el manejo frances, 1 las poses
artisticas, cuya falta desagracia tanto nuestras
esterioridades, irian a mejorar nuestras costum-
bres, anudando, por la representacion de dramas
magnificos, como la entrevista de Francisco 1. con
el rei de Inglaterra, el hilode la historia de los
pueblos, roto para el rofo americano, que no sabe
lo que es edad media, ni torneos, ni caballeros, ni
mundo anterior a su poncho i a sulazo. Pero en
Chile empiezan a creer, hombres mui sérios, que
el chileno es chileno, i1 no europeo, sin acordarse
que Quiroga, Rosas, Lopez sostenian lo mismo
con respecto a los arjentinos i han dado los es-
pecticulos de que hemos sido victimas i testigos.
Tengo cosas sin fin que decirle, épera, teatros,
libros ; pero me parece esta dosis ya mas que
doblada para paciencia ménos ejercitada que la
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suya. jLee V. todavia todo un cuerpo de autos,
para poner un traslado? { Yo no leeria ni el alti-
mo escrito para sentenciar, con costas, contra el
que haga escritos mas fastidiosos, que es la pe-
na del que escribe! En mivida he leido libro ma-
lo, por cuya razon conozco tan poco losautores
espanoles.

Necesito educarme en Italia i en Espana para
hablar de bellas artes 1 de teatro. A mi vuelta de
aquellos paises, volveré a hablarle de Paris.

A Dios, mi querido Doctor.
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@nbrib.

Senor don Victorino Lastarria.

Noviembre 15 de 1846.

Se me antoja escribiros (1), oh Lastarria!
cuando aspiro el aire de Madrid, a vos que fuis-
teis el escritor rayano en cuanto a las ideas en-
tre espaiol 1 frances, si bien en materia de pala-

(1) El autor i el sefior Lastarria, por una mania que tiene un

antecedente insignificante, se han tratado siempre en la segunda
persona de plural.

16*
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bras i de frase castiza os preciais de haber meti-
do mui adentro la manoen la saccoceia del Diccio-
nario. Esta Aspafiia que tantos malos ratos me ha
dado, téngola por fin en el anfiteatro, bajo la ma-
no ; la palpo ahora, le estiro las rugas, i si por
fortuna me toca andarle con los dedos sobre una
llaga, afuer de médico aprieto maliciosamente la
mano para que le duela, como aquellos escriba-
nos de los tribunales revolucionarios, o de la in-
quisicion de antano, que de las inocentes pala-
bras del declarante sacaban por una inflexion de
la frase el medio de mandarlo a la guillotina o a
las llamas. Preguntado, cual es su nombre, &c.,
i no respondiendo, €l escribano pone, ‘“se obstina
en ocultar su nombre.” Interrogado de nuevo, di-
ce que es sordo; enténces escribe, “el acusado
confiesa que conspira sordamente.” 1 luego aque-
llos benditos padres, con su habito chorreado de
polvillo sevillano, con su voz gangosa, condolida
i meliflua : “Hermano!abandonaos ala misericor-
dia infinita del Santo Tribunal. ...”. Infeliz! sios
callais, sois condenado como hereje contumaz, en-
durecido ; si hablais una palabra, sereis sospe-
chado de leve, de grave, de gravisimo, de relap-
so0, de todo, ménos de que sois hombre, de que
teneis razon, de que sois inocente, porque esa sos-
pecha no pas6 nunca por aquellas almas devo-
tas.

Poned, pues, entera fé en la severidad e im-
parcialidad demis juicios, que nadatienen de pre-
venidos. He venido a Espaina con el santo prop6-
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sito de levantarla el proceso verbal, para fundar
una acusacion, que, como fiscal reconocido ya,
tengo de hacerla ante el Tribunal de la opinion
en América j a bien que no son jueces tachables
por parentesco ni complicidad los que han de oir
mi alegato. Tralame ademas el objeto de estu-
diar los métodos delectura, la ortografia, pronun-
ciacion i cuanto a la lengua dice relacion. De lo
primero he hecho una pobre cosecha, 1 del resto
encontrado secretos que a su tiempo veran la luz.
Imajinaos a estos buenos godos hablando conmi-
go de cosas varias, 1 yo anotando : —no existe la
pronunciacion 4spera de lav—Ila /% fué aspirada,
fué j, cuando no fué f—el frances los invade —
no sabe lo que se dice este académico —ignoeran
el griego—traducen, i traducen mal, lo malo.
A propésito, una noche hablabamos de ortografia
con Ventura de la Vega i otros, ila sonrisa del
desden andaba de boca en boca rizando las estre-
midades de los labios. Pobres diablos de criollos,
parecian disimular, quién los mete a ellos en co-
sas tan académicas!; i como yo pusiese en juego
baterias de grueso calibre para defender nuestras
posiciones universitarias, alguien me hizo obser-
var que, dado caso que tuviésemos razon, aque-
lla desviacion de la ortografia usual establecia
una separacion embarazosa entre la Espana i sus
colonias. Este no es un grave inconveniente, re-
puse yo con la mayor compostura i suavidad ;
como alla no leemos libros espafioles, como VV.
no tienen autores, ni escritores, ni sabios, ni eco-
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nomistas, nipoliticos, ni historiadores, ni cosa que
lo valga ; como VV.aqui, i nosotros alla traduci-
mos, nos es absolutamente indiferente que VYV,
escriban de un modo lo traducido 1 nosotros de
otro. No hemos visto alla mas libro espanol que
uno que no es libro, los articulos de periédi-
co de Larra; ono sé si VV. pretenden que los
escritos de Martinez de la Rosa son tambien li-
bros ; alla pasan solo por compilaciones, por es-
tractos, pudiendo citarse la pajina de Blair, Boi-
leau, Guizot, 1 veinte mas de donde ha sacado tal
concepto, o laidea madre que le ha sujerido otro
desenvolvimiento. Lo que daba mas realce a es-
ta peroracion era que, a cadanueva indicacion, yo
afectaba apoyarme en el asentimiento unanime
de mis oyentes. Como VV. saben....decia yo,
como VV.nolo ignoran....Oh! estuve admira-
ble, 1 no habia concluido cuando todos me habian
dado las buenas noches.

Otro objeto me traia desaiado ain, i era la es-
pedicion de Flores al Ecuador ; pero en este pun-
to he sido miserablemente volé, defraudado. Es-
peraba que la prensa espanola, ministerial o pro-
gresista, poco me importa, hubiera sostenido la
oportunidad de la tentativa. Ai! que polvareda
se habria levantado si tal sucede i encuentro una
prensa a mi disposicion! Habrian salido todos los
cueritos al sol, desde Pizarro i Valverde, hasta
don Antonio de Ulloa, el Jeneral Morillo, don
Juan Manuel Rosas ; desde la Inquisicion, 1 Fe-
lipe II, hasta la Espana de hoi que es la misma
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de enténces! Hubierais visto el inventario hecho
por actuacion de escribano de su estado actual,
gobierno, industria, civilizacion, bellas artes, ins-
truccion phblica, comercio, para ver lo que nos
iban a llevar estos caballeros, con su espedicion
conquistadora ; pero por desgracia la prensa mos-
tr esta vez mas sentido comun que el que yo le
hubiera concedido, i me he quedado con todos
mis cohetes chingados. Tan solo don J. J. de Mo-
ra prestaba por lo bajo su cooperacion, pero sin
desmandarse, por el Heraldo, en razonamientos
justificativos.

Mas es preciso que os introduzca a Espafia
por los caminos ; hai dos caminos en Espana : en
la dilijencia ; hai dilijencias. No lo creis? Verdad
de Dios, i en prueba de ello, que se mandaron
hacer a Francia las que viajan por la carrera de
Bayona a Madrid, que son las inicas que tienen
forma i1 comodidades humanas. Hai en ideas, co-
mo en cosas usuales en los pueblos, ciertos puntos
que han pasado yaa la conciencia, al sentido co-
mun, i que no pueden alterarse sin causar escan-
dalo, subversion en los 4nimos. Por ejemplo el
arnes de las bestias de tiro en Inglaterra, Fran-
cia, Alemania o Estados Unidos, es una de esas
cosas invariables ; componese de correas negras,
lustradas, con evillas amarillas, afectando cuando
mas en cada pais diferencias insignificantes. Se
entiende pues que la dilijencia ha de ser tirada
por dos, cuatro, cinco caballos manejados del pes-
cante ; que el conductor ha de llevar bota grana-
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dera, sombrero de hule 1 largo chicote para ani-
mar sus caballos. Salis de Bayona héacia Irun i
Vitoria, i el frances, o el europeo caen al pasar
una colina en un mundo nuevo. La dilijencia es
tirada por ocho pares de mulas puestas al tiro de
dos en dos, a veces por diez pares en donde el de-
voto repasindolas con la vista podria rezar su ro-
sario ; negras todas, lustrosas, tusadas, rapadas,
taraceadas, con grandes plumeros carmesi sobre
los monos, i testeras coloradas, i rapacejos i re-
des i borlas que se sacuden al son de cien campa-
nillas i cascabeles ; animado este estrafio drama
por el cochero, que en traje andaluz i con chama-
rra drabe, las alienta con una retahila de blas-
femias a hacer reventar en sangre otros oidos que
los espanoles ; con aquello de arrrre p.........
marchela Zumalacarregui, anda. . . .dela Virjen
ahi est4 el carlista. . p. . Cristina janda, jandaaa!;
i Dios, los Santos del Cielo i las potestades del in-
fierno entran péle-méle en aquella tormenta de zu-
rriagazos, pedradas, gritos i obecenidades horri-
bles. Triste cosa por cierto, que en los dos pai-
ses esclusivamente catblicos de Europa, en Italia
i en Espana, el pueblo veje, injurie, escupa a
cada minuto todos los objetos de su adoracion,
de manera a hacer temblar a un ateo. Leed
aquellas reyertas de los gondoleros de Venecia,
descritas por Jorje Sand, en que el uno echa en
cara al otro para injuriarlo las sodomfias, bestia-
lidades i torpezas de su Madona.

El estranjero que no entiende aquella grani-
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zada de palabras incoherentes se cree en un pais
encantado, abobado con tanta borlita i zaranda-
ja, tanta bulla i tanto campanilleo, i declara a la
Espana el pais mas romanesco, massideral, mas
pottico, mas extra-mundanal que pudo sonarse
jamas. Enténces pregunta donde esti don Quijo-
te, i se desespera por ver aparecer los bandidos
que han de detener la dilijencia i alijerarlo del
peso de los francos, fruicion que codicia cada
uno, para ponerla en lugar mui prominente en
sus recuerdos de viaje. M. Girardet, pintor dele-
gado por la Illustration de Paris, para tomar bos-
quejos de las fiestas reales del proximo enlace
de Montpensier, i que habia viajado por Ejipto,
Siria, Nubia 1 Abisinia, me decia encantado, es-
to es mas bello que los asnos del Cairo ; jqué es
lo que dice el cochero. ....p....c...... ! Afor-
tunadamente M. Blanchard, enviado por.Luis
Felipe para hosquejar los grandes actos=del dra-
ma de Madrid para las Galerias de Versailles,
conocia mejor que yo, i gustaba mas que yo de
aquella lengua, de que le daba detalles 1 mues-
tras encantadoras. M. Blanchard, grande admi-
rador de la Espaia, habia residido muchos anos,
ajente secreto para la compra de cuadros de la
escuela espanola, viajado con muleteros seis me-
ses en los puntos mas salvajes de la Espana, si-
do desnudado, aporreado i saqueado cinco ve-
ces, grande taurémaco, podia darnos mil deta-
lles picantes de las costumbres espaiolas que no
estan escritos en libro alguno. Viajabamos los
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tres en la imperial, aunque en lo mas crudo del
invierno, i no cupieran en un grueso volmen las
platicas que sobre artes, viajes, historia, anéc-
dotas, tuvimos en cinco dias con sus noches, salvo
alguna cabeceada para reparar las fuerzas.

Alejandro Dumas nos decia ayer, hablando
de la Espana : “Poco me importa la civilizacion
de un pais ; loque yo busco es la poesia, lanatura-
leza , las costumbres. El creador de las Impresio-
nes de viaje, que han hecho imposible escribir
verdaderos viajes que interesen al lector, i el au-
tor de los cuentos inimitables que entretienen los
ocios de todos los pueblos civilizados, reconocia
sin duda en el brillo de esta atmoésfera meridio-
nal, cuyos violados tintes se agrupan en el hori-
zonte, 1 en las ondulaciones de este suelo desnu-
do, alguno de los paisajes que ha descrito admi-
rablemente sin haberlos visto en sus Quince dias
en el Monte Sinai.

El aspecto fisico de la Espana trae en efecto
a la fantasia la idea del Africa o de las planicies
asiaticas. La Castilla vieja es todavia una prade-
ra inmensa en la que pacen numerosos rebafios,
de ovejas sobre todo. La aldea miserable que el
ojo del viajero encuentra se muestra a lo lejos
terrosai triste; arbol alguno abriga bajo su som-
bra aquellas murallas medio destruidas, ien tor-
no de las habitaciones la flor mas indiferente no
alza su tallo, para amenizar con sus colores es-
cojidos la vista desapacible que ofrecen llanuras
descoloridas, arbustillos espinosos, encinas ena-
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nas, 1 en lontananza montafias descarnadas i per-
files adustos. En cuanto a pintoresco i poesiala
Espana posee sin embargo grandes riquezas,
aunque por desgracia cada dia va perdiendo algo
de su orijinalidad primitiva. Ya hace por ejemplo
cuatro anosa que la dilijencia no es detenida por
los bandidos con aquellaslargas carabinasqueaun
llevan consigo hasta hoi los muleteros, rasgo que
caracteriza a todas las sociedades primitivas, co-
mo los drabes, los esclavoues, los espafioles. Dos
artistas franceses acaban en estos dias de reco-
rrer las montanas de la Ronda, atravesando en
mula el reino de Murcia, i continuando a pié su
escursion, desde Sevilla a Madrid, sin haber te-
nido la felicidad de ser atacados por los bandi-
dos como se lo habian prometido, a fin de des-
cargar las carabinas de que se habian provisto,
o tomar las de Villadiego, segun lo aconsejase la
gravedad del caso. En cambio la pobre Espana
ha adquirido el municipal, bicho raro importado
de estranjis, i cuyo bulto eminentemente prosai-
co i civilizador recorre los caminos en traje de
parada, disipando con su presencia toda cabila-
cion un poco poética. Cémo pensar en efecto en
el Cid, los Godos, o los Moros cuyas tiendas cu-
brian en otro tiempo estas llanuras, cuando ve
uno al jendarme o al guardia municipal con su
bandolera amarilla, i su sombrero galoneado?

La jendarmeria espafiola tendra la gloria de
conquistar aquellas famosas provincias vascon-

gadas que en tiempos remotos poblaron los feni-
17
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cios, 1 que sucesivamente, ni romanos, ni godos,
ni frabes pudieron nunca someter en veinte si-
glos de tentativas inftiles. A la sombra de los jen-
darmes la Constitucion i la Aduana, las dos pla-
gas temidas por la jente vasca, vendran bien
pronto a plantar su bandera sobre los picos mas
elevados de los Pirineos. Los defensores del co-
mercio libre podrian hacer aplicacion de la frase
de M.® de Stael sobre el despotismo i lalibertad,
1 decir con la misma certidumbre : “el comercio
libre es tan viejo como el mundo ; la Aduana da-
ta de ayer”. Las provincias vascas no han cono-
cido nunca la Aduana, i fieles los vascos sobre es-
te punto a las teorias de Adan, de quien sin du-
da ninguna descienden, han defendido herdica-
mente sus _fueros, los cuales pueden, formulados
a la manera inglesa, reasumirse en esta frase ne-
gativa : no Aduanas.

Hoi dia los vascos empero comienzan a ceder,
obedeciendo en esto al destino estrafio que pare-
ce haber rejido en todos tiempos a la Espafia,
que no consiste en andar a remolque de las otras
naciones sino a destiempo, dando las doce cuan-
do todos los relojes marcan las cinco i vice-versa.
En efecto, cnando todas las naciones de la Eu-
ropa estaban encorvadas bajo el yugo del despo-
tismo, los espanoles tenian en el Aragon sus cé-
lebres Cortes, donde decian al reisin quitarse el
sombrero en su presencia: “Nosotros que vale-
mos tanto como vos, i que podemos mas que vos,
vos instituimos nuestro rei i senor” ; pero cuando
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la Europa se ajit6 para obtener un poco de liber-
tad, la Espafia invent6 con un admirable a pro-
posito las instituciones inquisitoriales. Ahora que
el comercio libre hace prosélitos por todas par-
tes, fuerza a la Viscaya, que habia conservado
intacta la tradicion addmica, a admitir la adua-
na en su territorio.

Cuando el eigarro i los cigarritos suben hasta el
trono frances i embalzaman los salones de Paris,
los vascos no se atreven ya como en otro tiem-
po a dar una batalla, a organizar sus terribles
guerrillas para resistir al estanco que los amena-
za con un impuesto inicuo sobre la primera ne-
cesidad del hombre, sobre el Gnico uso que ha-
ce hermanos a todos los pueblos de la tierra ;
pues el tabaco, en trescientos anos que median
entre su glorioso descubrimiento i nuestro ilustra-
do siglo, ha conquistado mas prosélitos que los
que el cristianismo ha logrado en veinte siglos,
1 sin derramar para ello una gota de sangre, i
sin otras lagrimas que las que arranca de los ojos
de los nedfitos la primera columna de humo que
al fumar se levanta. j Oh vosotros fumadores que
frecuentais el Boulevard de Gand, apresuraos a
visitar Irun, Tolosa, 1aquella Vergara, teatro del
pérfido abrazo de cristinos 1 carlistas! La civiliza-
cion espanola lo invade todo, i en lugar de haba-
nos lejitimos, largos de seis pulgadas, que se dan
a puniados por una peseta en aquella tierra privi-
lejiada, sereis envenenados como en Paris por la
falsificacion de cuenta del rei!
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Las provincias vascongadas serian asunto dig-
no de los estudios de un Thierry, si bien como
todos los pueblos primitives parecen sustraerse
al examen histérico por la simplicidad misma de
la vida desnuda de acontecimientos importantes.
Los vascos actuales. descienden en linea recta i
sin mezcla de romanos, godos, o drabes, de los
vascos (ue habitaban los Pirineos ahora tres mil
anos ; he aqui el principal hecho histérico : los je-
fes de familia de cada villorrio se reunen para ju-
oar a la pelota o tirar la barra, tratando en el in-
tertanto de los intereses pablicos : voild todas sus
instituciones politicas. Era preciso que el siglo
XIX viniese a alumbrar lo profundo de estos va-
lles, para que los habitantes pudiesen compren-
der que para ser libres i civilizados se necesita
tener aduanas, jendarmes, estanco i constitucion ,
quees lo que importa la supresion de los fueros.

Pero el viajero que va arrastrado por la dili-
jencia no detiene por lo jeneral su pensamiento
ni sobre lo pasado ni sobre el porvenir de este
pais. Apénas si observa una poblacion pasable-
mente atrasada que coje castaiias en los bosques,
siembra mais i patatas, 1 vive tranquila en sus
montanas sin placeres como sin penas. De tiem-
po en tiempo se avistan las tostadas ruinas de al-
gunaaldea, saqueada, quemada i arrasadaduran-
te la guerra de los carlistas. jQué horrores reve-
lan estos vestijios; qué de crueldades inauditas
han sido cometidas en estos lugares! Hace anos
que en América conversaba con un nino, hijode
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un jefe carlista i enviado a América para librar-
lo de las represalias. Este nifio me contaba lo
que hacian ¢l i una veintena mas que seguian los
ejércitos carlistas, “‘nna vez, decia, nos pusieron
a cuidar como doscientos prisioneros cristinos.
Les amarramos los brazos i nos divertiamos en
sacarles los ojos 1 abrirles el pecho para verles
palpitar el corazon. Despues los fusilabamos,
apoyandoles en la frente la boca del cafion de las
carabinas!”

Andando mas adelante i saliendo de la Visca-
ya la vista se reposa sobre el cuadro pintoresco
que presenta Burgos, capital de Castillala vieja.
Por un acaso, feliz sin duda, la dilijencia no lle-
ga a la ciudad sino a una hora avanzada de la no-
che que oculta al viajero el desaseo de la po-
blacion. Burgos con su catedral gotica se levanta
cual sombra de los tiempos herdicos, como el al-
ma en penade la caballeria espanola. M. Girardet
iunjoven Manzano de Concepcion me acompana-
ron para visitar laciudad silenciosa. Era ya media
nochei los palidos rayos de la luna, que de tiem-
po en tiempo atravesaban las nubes, se colaban
por entre la blonda transparente de las flechas de
la catedral. El color parduzco de aquella piedra,
que ha recibido el bano galvanico de los siglos,
i la luz incierta del fondo sobre el cnal se diseha-
ban las numerosas agujas, torres, i pinaculos que
decoran la masa del edificio, daban al conjunto
un aspecto fantastico que me traia a la memoria
aquellos efectos de luna representados en las de-
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coraciones de 6pera. Mis miradas se aguzaban en
vano por distinguir en la masa opaca los adornos
de detalle que cubren de un bordado imperece-
dero la superficie de la construccion, 1 cuya in-
vencion, variada al infinito, con la minuciosa pro-
lijidad de ejecucion, hacia la gloria del arquitec-
to de la edad media. Girardet i yo nos acercaba-
mos a tienias a los porticos que la luna no alum-
braba para palpar las estatuas de apéstoles 1san-
tos que guardan la entrada como mudos fantas-
mas.

Los serenos que guardan el reposo de los ve-
cinos debieron alarmarse al ver dos bultos ne-
grosisilenciosos detenerse de distancia en distan-
cia como si temieran avanzar i rondando en tor-
no de la iglesia a hora tan escusada. Uno de ellos
se diriji6 hécia nosotros bandndonos el rostro,
para reconocernos, con los rayos reconcentrados
de su linterna de reverbero : despues, habiéndo-
se apercibido por algunas esclamaciones de entu-
siasmo que se nos escapaban, de que eramos sim-
ples viajeros, se ofrecié comedidamente a servir-
nos de guia para hacernos ver los otros monu-
mentos de la cindad.

A la luz de su linterna ascendimos una altura
en donde se encuentra un arco de triunfo erijido
a la memoria de Fernando Gonzalez, aquel va-
liente caudillo que sin hacerse rei, fundé lainde-
pendencia de la Castilla. Un poco mas 1&jos apa-
rece un trofeo levautado, segun es fama, sobre
el lugar mismo en que estaba situado el salon feu-
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dal, en el cual el Cid solia recibir a los priucipes
i reyes que solicitaban el potente auxilio de su
brazo. El sereno elevando la linterna en la pun-
ta de su lanza nos almmbraba las armas del Cid
esculpidas enla piedra, ila inseripcion casi horra-
da que recuerda sus hazafias. El monumento est
rodeado de postes o linderos de piedra, los cuales
vistos a la luz indecisa de la luna semejan piedras
druidicas, ial lado de la derruida muralla, que en
otro tiempo guardaba la ciudad, se ensenan las
ruinas de la habitacion particular del Cid. Existe
un fragmento de la cadena que los nobles castella-
nos colgaban sobre sus puertas en senal de vasa-
llaje, i una barra de fierro incrustada horizon-
talmente en el muro indica la brazada del Cid.
Girardet i yola medimos con nuestros brazos sin
alcanzar a sus estremidades. Otro frances de ta-
lla ordinaria pero ancho de espaldas ensay6 sus
brazos igualmente i se aproximé un tanto a la me-
dida, lo que nos hizo concluir que el Cid Cam-
peador debi6 de ser uno de esos hombres robus-
tos 1 cuadrados, como el Bayardo, que parecen
haber sido creados espresamente, para mangos
de una temible espada toledana.

En seguida nos asomamos a las almenas de la
muralla en la parte que el tiempo no ha destruido,
i desde alli dejabamos vagar nuestras miradas por
entre los intersticios, sobre la silenciosa e indefini-
ble campana, amedrentindonos maquinalmente
con el silencio de la noche como si temiéramos ver
aparecer a lo 1&jos los grupos de enemigos, las
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tiendas de la morisma, o los reales de los caba-
lleros teudales. Continuando nuestra peregrina-
cion nocturna, que turbaban solamente los ladri-
dos planideros 1 prolongados de los perros, llega-
mos a una capilla de construccion romana, i cu-
ya arquitectura sin caracter deja ver su estrema
antigiiedad ; al lado de la puerta se muestra una
cruz que la tradicion hallamado la cruz del jura-
mento de vasallaje i fidelidad del Cid, el cual no
sabiendo firmar, hubo de trazar con la punta de
su terrible espada aquella estrana marca. Yo no
recunerdo escursion alguna que me haya llenado
como la de aquella noche de mas vivas emocio-
nes. Es verdad que la oscuridad de la noche, en-
volviendo en sus sombras los edificios particula-
res, presta a los antiguos monumentos algo de va-
2o 1 misterioso que anade un nuevo encanto a las
epopeyas cuyo recuerdo consagran. Burgos de
noche es la vieja Burgos de las tradiciones cas-
tellanas, la morada del Cid, la catedral gotica
mas bella que se conoce. De dia es un pobre mon-
ton de ruinas vivas i habitadas por un pueblo cu-
yo aspecto es todo lo que se quiera, ménos poeti-
co, ni culto, dos modos de ser que se suplen uno
a otro.

Pero al paso que van las cosas en Espaha to-
da poesia i todo pintoresco habra desaparecido
bien pronto. Ya no se ven aquellos monjes blan-
cos, pardos, chocolates, negros, overos, calzados
i descalzos que hicieron la gloria del paisaje es-
panol hasta 1830, cuando una Saint- Bartelemi




imprevista vinoa pedirles cuenta de los autosde fé
de la Inquisicion. Apenas se encuentran al dia en
los eaminos seis un ocho elérigos, hechizos del frai-
le que estd suprimido, i envueltos en sus anchos
manteos, resguardindose de los rayos del sol i
de la lluvia, ellos i el manteo, bajo la combra del
sombrero de teja que caracteriza al clero espafiol
i a los jesuitas de Roma. El viajero que busca el
color local no reconoce la Espafa sind cuando
apercibe los mendigos apostados sobre eada uno
de los rapidos ascensos, en que una larga serie de
yuntas de bueyes se agrega, como una locomo-
tiva auxiliar, a las doce mulas que de ordinario
vienen tirando la dilijencia, i, jsigno infalible de
la decadencia de la épocal no selesve ya a estos
mendigo sdejenerados deponer su sombrero abo-
llado en medio del camino, iocultos ellos tras de
los vecinos matorrales, con la escopeta apuntada
héacia los viajeros, para conmover mas sus almas
caritativas : pedir con voz condolida, una bendita
limosna por el amor de Dios i de su madre la Vir-
Jen Santisima, segun se practicaba en los buenos
tiempos de Jil Blas de Santillana. El mendigo es-
panol es un tipo que el arte debe esforzarse en
conservar en despecho de las ordenanzas reales
que comienzan a perseguirle. El paisano trabaja
en Espana, miéntras sus fuerzas se lo permiten :
cuando el peso de los anos va agoviandolo dema-
siado, deja el arado por el baston de mendigo, i
escoje un punto del camino, como teatro de su

nueva industria, i los productos de su profesion
17+
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entran en comun con el del trabajo de los jovenes
para proveer al mantenimiento de toda la familia
sin que nadie le haga un reproche por la humil-
dad del nuevo oficio. Los ciegos en Espana for-
man una clase social, con fuerosi ocupacion pecu-
liar. El ciego no anda solo, sino que aunados
varios en una asociacion industrial i artistica, a
la vez forman una épera ambulante que canta i
acompana con guitarraibandurria las letrillas que
ellos mismos componen o que les proveen poetas
de ciegos, Gltimo escalon de la jerarquia poética
de la Espana, que comienza en lo alto, nosé
donde, pues en Espana todo individuo es poéta
desde el ministro de finanzas, hasta el actor del
teatro, i la primera recomendacion que aventura
un espanol en favor de un amigo oscuro es que
hace mui buenos versos, lo que no prueba sin em-
bargo que Byron, ni Hugo hayan nacido por
aquellos alrededores. El paisano espanol posee
ademas todas las cualidades necesarias para ejer-
citar con éxito la profesion de mendigo. Un aire
grave, una memoria recargada de oraciones pia-
dosaside versos populares, iun vestido remenda-
do. El pano burdo de que el puebloespanol vistees
de color i consistencia calculados para resistira la
accion de los siglos, verdadera muralla, tras de la
cual el cuerpo esta al abrigo del sol, del aire i del
agua con la que esta todasu vida peleado irrecon-
ciliablemente. Cuando alguna brecha se abre
por un codo o una rodilla, bastiones avanzados de
aquella fortificacion, una pieza de nuevo paio la
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cierra inmediatamente, i si los diversos ministe-
rios que han desgobernado la Espafia en estos fil-
timos tiempos hubiesen hecho obligatorios sus
colores, los vestidos del pueblo espafiol serian
hoi un cuadro fiel de los movimientos politicos de
los Gltimos veinte afios transcurridos. El sistema
de remiendos se aplica igualmente en Espafia a
las reformas politicas i sociales : sobre un fondo
antiguo iraido se aplica un remiendo colorado
que quiere decir constitucion; otro verde que
quiere decir libertad ; otro amarillo en fin, que
podria significar eivilizacion ; en lomoral o enlo
fisico no conozco pueblo mas remendado, sin
contar todos los agujeros que aun le quedan por
tapar. Esto es quiz4 lo que induce a algunos es-
piritus descontentadizos a considerar como un re-
miendo mas el doble matrimonio que ocupa en
este momento la atencion piiblica, ime ha traido
a Madrid, como el momento mas bien escojido
para ver este pueblo al reflejo de los esplendores
de la corona i los festejos réjios que han de so-
lemnizar el casamiento de la inocente Isabel I1.

La prensa espafiola con motivo del enlace del
duque de Montpensier estd mostrando los pro-
oresos admirables que las costumbres constitu-
cionales hacen en este pais. Nada ha quedado
por decirse entre la oposicion i los ministeriales,
excepto la verdad. Segun los primeros la nacion
en masai con ella el empedrado de las calles de
Madrid han estado al sublevarse para protestar
contra el fatal casamiento, i si ha de darse eré-
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dito a los otros, no ha conocido limites ¢l entu-
siasmo de la mui noble i leal ciudad. La verdad
a lo que yo he podido observar es que el pueblo
se ha mostrado pasablemente indiferente, sin em-
bargo de que una alianza con un estranjero, i so-
bre todo con un frances, choque con la preocupa-
cion mas fuerte, mas constante, i mas profunda-
mente arraigada del pueblo espanol.

La entrada solemne del duque de Montpensier
ha sido una escena imponente. La arquitectura
de Madrid revela el gusto nacional por los espec-
thculos i el largo i tradicional habito de para-
das, cortejos i procesiones. Los balcones que res-
ouardan las ventanas se avanzan lo bastante so-
bre la calle para dominarla en toda su esten-
sion en linea recta. Desde estas ventanas, €l ma-
drileno veia en otro tiempo desfilar el pomposo
acompanamiento de un auto de &, lasprocesiones
solemnes de los santos, los condenados a muerte
conducidos al suplicio con imponente aparato,
las pompas i las galas en fin de la corte mas fas-
tuosa de la Europa. Todos estos especticulos han
perdido hoi de su brillo antiguo, pero la arquitec-
tura ha quedado, i a falta de galas i autos de fé,
las madrilenas se contentan con ver desde los
balcones los pronunciamientos populares, i ahora
la entrada de Montpensier. La calle de Alcala
es una de las mas bellas i espaciosas de la Euro-
pa, i el punto frecuentado de preferencia por el
pueblo i los elegantes. Alli esté el cerebro de Ma-
drid : la plaza de Toros, la Aduana, el Correo,
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las Dilijencias, todos los eentros de movimiento
estan en contacto con la Calle de Alcala; ila
Puerta del Sol, que es el corazon de la villa,
a cuya aorta refluye la sangre por segundos, i a
donde pueden contarse las pulsaciones del 4nimo
del pueblo, pues alli se manifiestan sus pasiones,
sus goces o su descontento, con una vivacidad de
que no hai ejemplo en otras partes.

Por esta calle i desde este punto partieron la
Municipalidad i el Estado Mayor para salir al
encuentro de los principes franceses i tributarles
los honores de la recepcion solemne antes de pe-
netrar en €l recinto de la Villa. M. Blanchard,
pintor de historia i que habia venido desde Paris
para reproducir estas escenas, ha sacado en sus
bosquejos admirable partido de las vestimentas
antiguas de terciopelo rojo que llevaban los ma-
seros, 1 delos trajes de ceremonia de los diversos
personajes goticos, por no decir mitoldjicos, que
figuraban en esta escena.

Durante la marcha del cortejo en las calles,
el numeroso jentio que las flanqueaba en espesas
lineas guardé el mas profundo silencio, sin que
la cirennspecta gravedad castellana se desmintie-
se un solo momento. El Gobiernono habia orga-
nizado una clague, como en los teatros de Paris,
para aplaudir en los momentos favorables. Pero
si los aplausos populares anduvieron escasos, no
se notd tampoco signo alguno de descontento, ni
manifestacion incivil, quizd por cumplir con las
leyes de la hospitalidad. Quiza tambien desdena
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por pudor aplaudir lo mismo que aprueba el
pueblo que, en tiempo no mui lejano, se ponia de
rodillas en presencia de los manjares que debian
servirse a la mesa de sus reyes. Si este silencio
era no obstante signo de desaprobacion real, pue-
blo alguno la manifest6 jamas de una manera
mas noble.

Si esta escena preparatoria ha carecido de ani-
macion, no ha sucedido asi con las fiestas reales
que han precedido i seguido los casamientos. Ma-
drid estaba enténces en su elemento , especticu-
los, iluminaciones, cabalgatas, 1 procesiones, to-
ros sobre todo, i toros reales que no se ven sino de
veinte en veinte anos. De todos los puntos de la
Espana habia acudido una inmensa multitud a
engrosar la poblacion en movimiento de la Real
Villa, la cual durante tres dias ha vivido literal-
mente en la calle de Alcal4, la Puerta del Sol
1 el Prado. Nada es posible imajinarse de mas
pintoresco que esta muchedumbre asi aglomera-
da. Las altas i nobles damas, como las humildes
fregonas, llevan aun la tradicional mantilla ne-
gra i trasparente, que con aire misterioso cae so-
bre las espaldas 1 el rostro, ocultando a medias
los encantos femeninos. De tarde en tarde en el
Prado un sombrero frances protesta contra la
uniformidad de este traje de orijen relijioso que
llevan siempre las espanolas, i con preferencia en
sus galanterias, como si la inquisicion que se las
impuso, existiese todavia.

Los hombres de la clase culta siguen en todo
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la moda europea, i el palet6 i el chaleco se re-
sisten, como todos saben, a la descripcion ; pero
el pueblo, es decir lo que aun es en Espaiia je-
nuino espanol, es digno siempre del pincel. La
capa es de rigoroso uso desde el mendigo, el
pastor de ovejas i el mulatero, hasta el comer-
ciante de menudeo inclusive. El sombrero cala-
nez del sevillano, de dos pulgadas de alto i con
erandes borlas en el costado, da ademas al espa-
nol un aspecto tan peculiar que bastara por si
solo, a no haber tantas otras singularidades, para
colocarlo fuera de la familia europea, como aque-
llos subjéneros que descubren en plantas i anima-
les los naturalistas. Los Maragatos de las pro-
vincias del norte llevan aun aquel traje orijinal
con que en los grabados antiguos se representa a
Sancho Panza, algo parecido al vestido que se
usaba en Inglaterra por los tiempos de Cromwell;
el calesero ostenta su chamarra con coderas i
adornos de panos de colores diversos, como el
traje de los moriscos ; 1 el andaluz desplega, ba-
jo el estrecho vestido de Figaro, todas las gracias
del majo espanol. Esta diversidad de trajes, mui
pintoresca sin duda, revela sin embargo una de
las llagas mas profundas de la Espana, la falta
de fusion en el estado. Las provincias espafiolas
son pequenas naciones diferentes, i no partes in-
tegrantes de un solo estado. El barcelonés dice:
soi catalan, cuando se le pregunta si es espanol,
I los vascos, llaman castellanos a los que quieren
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desighar como enemigos de su raza i de sus fue-
ros. Pero lo que mas atrae la atencion en Espa-
na son los rastros profundos que la dominacion
drabe ha dejado en las costumbres ; podria creerse
(que los moros estan aun alli ; encuéntraseles en log
vestidos, en los edificios. En los bailes pablicos,
organizados para diversion del pueblo durante las
fiestas, al lado de valencianos, aragoneses i galle-
gos, veiase figurar cuadrillas de mores, como si
fuesen considerados todavia, como parte de log
pueblos espaioles.

Las familias de Madrid conservan relijiosa-
mente decoraciones de balcones que consisten en
tapices i colgaduras cuyos variados colores dan a
las calles el aspecto mas singular. Las colgaduras
de terciopelo bordado de realce que conservan
algunas antiguas casas ducales, ostentando en
grandes escudos las armas de la familia, no con-
vendrian hoi sino a principes i soberanos. Cuan-
do los nobles novios se dirijieron a Nuestra Se-
nora de Atocha para recibir la bendicion nupeial
el real cortejo ocupaba toda la estension de la
calle de Alcala, decorada toda ella como un tea-
tro. Tiros de caballos que pocas cortes europeas
podrian ostentar tan bellosien tan grande niime-
ro, carrozas incrustradas de nacar, libreas i pe-
nachos de un brillo estraordinario traian a la
tantasia los bellos tiempos de la monarquia espa-
nola, la cual en su abatimiento presente, se ador-
na con sus antiguas joyas, como aquellas viejas
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duquesas, que disimulan, bajo el brillo de los dia-
mantes, las enojosas arrugas que los afios han im-
preso a sus semblantes.

La iluminacion de palacios i calles tenia algu-
na cosa de fantéstico i de grandioso. Innumera-
bles antorchas de cera esparcian una severa iso-
lemne claridad sobre las tapicerias franjeadas de
oro i plata, al mismo tiempo que algunas imita-
ciones de edificios géticos diseiaban a la distan-
cia sus torrecillas i ojivas por medio de innume-
rables luces de color. Los teatros, como los fue-
gos de artificio, como los retratos de los reyes es-
puestos a la adoracion popular sobre la mayor
parte de los edificios pablicos, se subdividian las
masas populares que de todas las estremidades
de la ciudad se precipitaban a torrentes hécia la
Puerta del Sol.

El besamano, aquella ceremonia de los tiem-
pos feudales, conserva aun en Espaia toda su an-
tigua majestad i su pomposo aparato ; peroel pue-
blo que se apinaba en vano en las puertas del pa-
lacio no pudiendo gozar de estas solemnidades in-
teriores de la corte, se contentaba con admirar las
carrosas reales i las de los grandes de Espana,
cuyos caballos llenos de ardor, ajitaban en el aire
sus penachos verdes o colorados, recuerdo de los
tiempos feudales en que cada caballero i cada fa.
milia noble adoptaba sus colores distintivos.

El pueblo espanol, entretenido pero no satisfe-
cho con esta sucesion de galasi fiestas, aguarda-
ba con impaciencia otro espectaculo, cuyo orijen

18
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anterior a los moros i a los godos, remonta a los
tiempos de Sertorius, en que la Espaiia se habia
hecho la provincia mas romana por su civilizacion
i por la adopcion de las costumbres del pueblo
rei. Por todas partes se encuentran en Europa
ruinas imponentes de los circos romanos. En Es-
pana solo se ha conservado el especticulo mismo
del circo, aunque los antiguos circos hayan cedi-
do a la accion del tiempo. Cosa estrana i poco no-
tada! Por sus costumbres i su espiritu el pueblo
espaiiol es el pueblo mas romano que existe hoi
dia. Todos sus males le vienen de ahi; enemigo
del trabajo, guerrero, herdico, tenaz, sobrio i
apasionado por los especticulos, todavia pide pa-
nem et circenses para vivir feliz en medio de su cai-
da. Los sangrientos combates de bestias feroces
han luchado veinte siglos con el cristianismo i han
triunfado de &I, como los toreadores lo hacen de
los mas temibles bichos. Sobre la plaza de toros
el pueblo espaiol es grande i sublime ; es pueblo
soberano, pueblo rei tambien. Alli se resarce, con
emociones mas vivas que las del juego, de las pri-
vaciones a que su pobreza lo condena, 1si esta
diversion puede ser acusada debarbarie idecruel-
dad, es preciso convenir sin embargo que no envi-
lece alindividuo como la borrachera, que es el in-
noble placer de todos los pueblos del Norte. El es-
pabol es sobrio, i lo prueba la capa que lleva so-
bre sus hombros, pues que un hombre borracho
no podria tenerse parado llevando capa.

Lo que hai de verdaderamente romano en las
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corridas de toros es que aquel especticulo es no
solamente pGblico i1 autorizado por el gobierno,
sino que tiene lugar oficialmente i bajo la direc-
cion inmediata de la autoridad. El gobernador de
Madrid en circunstancias ordinarias, i el rei en
persona en las grandes solemnidades, presiden i
dirijen todos sus movimientos. Un alguacil viene
a pedir permiso para comenzar la funcion ; este
empleado publico anuncia en alta voz el color del
toro que va a jugarse, laseinal particular con que
estd marcado ila célebre torada a que tiene el ho-
nor de pertenecer ; ¢l abre en fin oficialmente la
puerta del toril, cuya llave ha recibido de manos
del rei. Cuando los picadores han atormentado
por mucho tiempo a la fiera a fin de debilitar su
empuje, el rei hace una sena, ilos banderilleros
aparecen ; a otro signo ceden estos su puesto al
matador que se presenta con la espada en la ma-
no. Aquella fiesta popular, celebrada con todas
las formas legales, aquel rei rodeado de su pue-
blo abandonado al delirio, i tomando parte en sus
emociones, tienen sin duda un caracter homérico
que no presenta ya pueblo alguno moderno. Es-
te mismo caricter existia en el teatro cuando las
representaciones dramdticas eran todavia un es-
pectéculo nacional, salido de las entraiias del pue-
blo, con toda su rudeza, su jenio, 1 sus preocu-
paciones ; cuando Lope de Vega producia dos mil
comedias, i Calderon de la Barca hacia represen-
tar ochocientos autos sacramentales. Dumas ni
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Scribe han alcanzado todavia a esta estupenda
fecundidad, porque aun no se ha hecho el drama
moderno tan popular como lo fué en otro tiempo
el teatro roméntico en Espana. Mas tarde el jé-
nero clasico atravesé los Pirineos i vino a aristo-
cratizar el teatro en Espana, 1 no pudiendo com-
prender el pueblo llano las bellezas de las tres uni-
dades, la moral académica, ni la enfatica digni-
dad del lenguaje, abandoné poco a poco un es-
pecticulo estranjero ya paraél, i se content6.con
los combates de toros, donde no podian al ménos
perseguirlo las tresunidades, i donde &l compren-
de bellezas que se escapan a los ojos de los clasi-
cos. Un espanol os diria en efecto,a la simple apa-
ricion del toro en la arena, cOHmo va a conducirse
i lo que hai que prometerse de ¢l; fisonomista
profundo sorprende en el acto el caracter del ani-
mal i puede revelarlo con mas certidumbre que
no lo harian lasciencias de Lavateri Gall paracon
los hombres. Este es desconfiado i astuto, aquel
otro audaz i frenético. El toro intrépido es aplau-
dido i excitado con bravos entusiésticos ; pero ai!
de aquel que no mata al ménos dos caballos! En-
tonces estalla en el inmenso circo la recia tormen-
ta de silbos, maldiciones isarcasmos ; despues, los
gritos de fuego! fuego! esto es, banderillas, que
asegurando su dardo en las carnes le quemen e
irriten las heridas. La mayor infamia por la que
puede hacerse pasar a un toro indigno, es entre-
garlo a los perros, que en jauria hambrienta de




B it i AP

— 265 —
sangre i matanza se echa sobre ¢l cuando no ha
sabido contentar al piblico, ilo desgarra sin mi-
sericordia.

Cuoando la arena estd cubierta de caballos des-
tripados, cuando la sangre hace fango sobre el
suelo, enténces el pueblo de todas clases i sexos
no puede contener su entusiasmo, se pone de pié
para aplaudir a los vencedores, ya sean toros u
hombres, para ver hundirse la espada del mata-
dor en el corazon del toro furioso, para sorpren-
der el Gltimo jemido de la victima i deleitarse con
su agonia. La noche halla a los espectadores aji-
tandose sobre sus bancos, 1 pidiendo a voces nue-
vas carnicerias i nuevos combates. Id, pues, a
hablar a estos hombres de caminos de hierro, de
industria o de debates constitucionales!

Despues de todo, los combates de toros no tie-
nen a mijuicio sino un accidente profundamente
chocante 1 es la muerte cierta e innoble de los ca-
ballos. El malaventurado animal, traspasado de
heridas, arrastrando las tripas por el suelo, debe,
miéntras le queda un resto de vida i pueda tener-
se de pié, hacer frente al toro, pues que asi lo exi-
jen las leyes inviolables del combate i la volun-
tad del ptiblico. La vispera de la llegada del du-
que de Montpensier diez i ocho caballos espiraron
en el circo, ocho de entre ellos muertos por un so-
lo toro, i esta circunstancia merecié a aquella co-
rrida los honores de la aprobacion popular. En
cuanto a los hombres que luchan cuerpo a cuerpo,
por decirlo asi, con la fiera, tal habilidad mues-
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tran en aquella peligrosa lucha, que su desenvol-
tura i lijereza hacen olvidar que estan realmen-
te en peligro. I luego, hai tanto arte, itinta gra-
cia en su actitud i en sus movimientos! tanto es-
mero i tanta sutileza en prestar oportuno auxilio
a aquel de entre ellos que se encuentra acciden-
talmente espuesto! Una escena de las corridas
reales me daba una muestra de la célera de los
Romanos, cuando un gladiador no sabia caer 1
morir con artistica desenvoltura. Un toreador al
salvar su cuerpo dela asta del toro quiso quedar
envuelto en la capa, la cual sea por torpeza, sea
por accidente inevitable, se envolvié sobre sus es-
paldas S§in formar los pliegues que la estatuéria
habria requerido, i un grito universal de des-
aprobacion cayé sobre él como un rayo, para
castigar su falta de destreza. Niel toro esta libre
de aquella justicia suprema. No hace dos ahos
que en un circo un toro herido, segun todas las re-
glas del arte, yacia muerto a los pies del matador,
quesaludaba al pablico agradeciendo los aplausos
con que recompensaba su destreza, cuando el to-
ro, por una de aquellas convulsiones de la vida
nerviosa, se endereza repentinamente, traspasa
con las astas al matador que cae a su turno
exanime. El pueblo se arrojé en masa sobre el
traidor, mil punales sebaron su saba en su cuer-
po, i ni vestijios del animal quedaron en un abrir
i cerrar de ojos, pues su cadaver fué dividido en
menudas trizas. Lo contrario sucedia otra vez en
otro punto donde habiendo el toro alzado en las
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astas a un capeador inhabil, el pablico persiguid
con sus sarcasmos i sus aplausos el cadiver del
infeliz que permanecid ensartado en las astas del
animal.

Por compensacion el pueblo espafiol festeja
dignamente a sus artistas favoritos. El picador que
cae debajo desu caballo se levanta tan lijeramen-
te como puede hacerlo, con la ayuda de los chu-
los que acuden a desembarazarlo ; la sangre sale
a veces a borbotones de su boca; a veces queda
tan aturdido con la caida que largo rato lo tienen
parado sin conocimiento. Pero apénas la vida co-
mienza a reanimarse, excitado por los gritos entu-
siastas del pablico, se hace montar pesadamente
sobre su caballo herido i moribundo, 1 muriendo
dmbos lo lleva de nuevo al puesto fatal a donde
la sana del toro ha de venir a buscarlo. Cuando
este caballo es ultimado, €l picador pasa sucesi-
vamente a otros gue tienen el mismo fin, i solo en
caso de muerte o de herida grave el picador des-
aparece de la escena, antes de haber terminado
su terrible papel. Es horrible ciertamente ver a
estos hombres afectar alegria i placer cuando se
les ha visto caer bajo el caballo repetidas ocasio-
nes, vomitar sangre, desmayarse i revivir con di-
ficultad. El hospital i el sangrador los aguardan
a la puerta, i estos infelices bajan sucesivamente
de la cama para montar sobre el caballo i vice
versa.

Las corridas reales son espectaculo tan es-
pléndido i sorprendente gue creo leereis con
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gusto una descripcion, aunque suscinta, de las
que acaban de tener lugar con motivo del doble
enlace. Como =u nombre lo indica, la Plaza Ma-
yor es la mayor en estension que se encuentra en
Madrid, i la que durante dos siglos estuvo con-
sagrada a los autos de fé, que eran las corridas
de toros que a su modo daba la Inquisicion. La
plaza asemeja a un gran claustro i las calles que
de ella parten, arrancan por debajo de arcos
triunfales que conservan la continuidad de los
edificios que la circundan, ocupando uno de sus
costados un palacio de arquitectura del renaci-
miento, recargado de adornos, torrecillas i piné-
culos. El ambito de esta plaza servia esta vez de
digna arena para los toros reales Los balcones
de las casas habian sido convertidos en palcos
para las familias acomodadas i un inmenso tendi-
do, construido de madera, para recibir la muche-
dumbre. Una colgadura carmesi con una franja
de oro de una tércia daba vuelta toda la plaza
hasta la altura del primer piso : otra amarilla con
franja de plata adornaba el segundo, i otra azul
celeste el tercero. Cuarenta mil espectadores co-
locados en los balcones, ventanas 1 tendidos des-
cribian entre las colgaduras una linea oscura va-
riada como un tapis por los colores diversos de
los vestidos de sefioras, las plumas de algunos
sombreros, i el continuo ajitar de los abanicos ;
1 para que el efecto artistico del golpe de vista
fuese completo desde el tendido inferior hasta la
altura de los techados, se elevaba en las cuatro
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esquinas de la plaza, una graderia de asientos
que formaba en cada estremo upa enorme piri-
mide de seres humanos. Era este un espectacu-
lo verdaderamente imponente cuyo brillo realza-
ban los rayosdel sol, reflejandose sobrelasanchas
franjas de oro i plata, ilas superficies que en
grandes masas presentaba el raso de las colga-
duras. El Hipédromo de Paris, al lado de este
circo colosal, habria parecido un juguete de car-
ton, bueno solo para divertir a los ninos.

En los balcones del palacio que ocupa uno de
los freutes i bajo una profusion de tapices i col-
gaduras de un lujo sorprendente, debia colocar-
se la reina, que habia de presidir los juegos, los
principes franceses, la familia real, la servidum-
bre de palacio, i una hecatombe de jenerales cu-
biertos de crucesi medallas, i cuajados de bor-
dados desde los piesa la cabeza. Los alabarde-
‘Tos reales se colocaron en linea bajo el balcon
réjio, sin otro parapeto que sus armas para de-
tenderse contra los ataques de las fieras, Dos
toros furiosos se echaron sucesivamente sobre es-
ta muralla de fieles servidores, 1las dos veces fue-
ron rechazados, sin que la linea se conmoviese,
i sin que el semblante marcial del soldado diese
seial alguna de turbacion en presencia del peli-
aro. Asi se simboliza en esta fiesta nacional el va-
lor i1 la abnegacion del guerrero i del vasallo.

Seis alguaciles en traje de ceremonia perma-
necen a caballo a algunos pasosal frente del bal-
con real para ejecutar las érdenes de la reina;

18
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estos pacificos ministriles no tienen mas defensa
que la fuga, cuando la sana del toro quiere cebar-
se en ellos. Su vida, segun la tradicion monérqui-
ca, pertenece a su rei i sefior, i deben estar dis-
puestos a morir por el servicio i el placer real. En
estas corridas un toro aleanzé e hiri6 el caballo de
unalguacilen medio de las ruidosas esclamaciones
i las risadas i las burlas de la muchedumbre que
conserva desde los tiempos despéticos de la Es-
paia un odio tradicional contra los empleados
subalternos de la corona. Aquella dispersion de
los alguaciles, i su terror panico cuando se ven
atacados por el toro, forman la parte cémica del
espectaculo, i no es raro que un toreador malicio-
so atraiga exprofeso al toro sobre ellos a fin de
hacer reir al pablico.

Cuando la familia real se present6 en el bal-
con, un movimiento jeneral de sombreros, pa-
nuelos i abanicos, respondié a las salutaciones de
la reina, fijaindose en seguida la atencion' jene-
ralsobre los jévenes principes franceses con mues-
tras inequivocas de satisfaccion i benevolencia.
El interes que los toros inspiran al duque de
Aumale, bastaria por si solo para conciliarle las
simpatias del pueblo que se complacia ya en re-
cordar el magnifico presente que un aho 4ntes
habia hecho de dos espadas a Montes, i la bue-
na gracia con que el célebre toreador habia' co-
rrespondido, mandandole a Paris un suntuoso
traje completo de majo, iun sastre intelijente pa-
ra que lo adaptase a su persona. La atencion pi-
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blica fué atraida en seguida por el especticulo
mas pintoresco i mas solemne que para 0jos es-
paioles puede ofrecerse.

A una banda de mfisica marcial, seguian ocho
heraldos vestidos con el traje hermosisimo que en
la edad media caracterizaba su empleo. Prece-
dian estos la carrosa del duque de Osuna, tira-
da por seis caballos enjaezados magnificamente
i seguida a su vez por siete caballos ensillados,
conducido cada uno por un palafrenero con librea
del color adoptado en tiros, penachos i arneces
por el noble duque. Cerraba la comitiva el mata-
dor Jimenez a la cabeza de su cuadrilla de pica-
dores, chulosibanderilleros. La carrosa del duque
fué a colocarse al frente del trono de la reina, a
fin de que el caballero en plaza, que €l apadrina-
ba la rindiese homenaje, i de rodillas solicitase
de S. M. el alto honor de hacer alarde de su des-
treza. Eran en otros tiempos los caballeros en pla-
za nobles de distincion que para mayor gala de
las fiestas reales tomaban parte en la lucha com-
batiendo en presencia del rei a caballo con el to-
ro. Desde que las Justas i los Torneos han cai-
do en desusoicen ellos la caballeria dela media
edad, aquel papel peligroso es desempenado por
JOvenes aspirantes, a los cuales ha de darse en
recompensa, una suma de dinero, i empleo en
las caballerizas reales.

Concluida la ceremonia i andando el cortejo
avanzaron paraocupar el mismo lugar, el duque
de Abrantes con igual aparato de heraldos, pala-
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freneros, caballos, i seguido por la cuadrilla del
Chiclanero. Venia en pos de él, el duquede Medi-
na Celi, i Juan Leon con su cuadrilla. La cuarta i
altima carroza ocupédbala en fin el duquede N.. ..
seguido de la Guardia vieja de los toreadores, la
cuadrilla de Montes, el cual goza de largo tiem-
po de una brillante reputacion ante la cual se in-
clinan todos los toreadores de Espana. Cerca de
doscientas personas vestidas de trajes fantésticos
i brillantes formaban este estraordinario cortejo
realzado por el esplendor de las carrozas, la en-
cumbrada nobleza de los titulos que decoraban
a sus duefios, la fama de los toreadores, verda-
derosgrandes de Espaiia por la reputacion penin-
sular de que gozan, el brillo de los jaeces de los
caballos, que “ajitaban.sus penachos sorprendi-
dos del bullicio o impacientes por tomar parte mas
activa en el espectaculo.

Solo el nombre de Napoleon ha penetrado mas
hondamente que el de Montes en las capas po-
pulares. Un murmullo jeneral de aprobacion lo
recibe donde quiera que se presenta, i la noticia
de su arribo a cualquiera ciudad de Espaiia pone
en movimiento a toda la poblacion. En la plaza
de toros, teatro de su gloria, los vivas frenéticos
del piablico muestran el placer con que siempre
es acojido. Alli Montes es verdaderamente tan
artista como Federico Lemaitre en su teatro, o
Dumas en sus novelas. Las larguezas del ptiblico
le han creado una grande fortuna, i ya esta un
poco entrado en anos. Herido dos veces en diver-
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sos combates, tiene ya agotadas todas las temeri-
dadega que el arrojo puede ensayar con los toros;
i los aplausos del phblico siempre entusiasta ad-
mirador desu bizarria, habrian colmado ya cual-
quiera otra ambicion de gloria que no fuese la
suya. Sin embargo, Montes, arrastrado por el
amor del arte se presenta aun a lidiar. El peligro
es el pabulo que le da vida, i él se injenia para
renovarle, varidndolo al infinito. Los cuernos
aguzados del toro ejercen sobre é1 una atraccion
majica, irregistible, i el pablico, conocedor de los
infinitos percances de la lucha, le tiene predicho
que en los cuernos del toro ha de morir.

Cuando Montes se presenta en la arena a ca-
pear un toro, la multitud inmensa de especta-
dores permanece inmoévil isilenciosa, a fin de no
perder ninguno de los imperceptibles pasos que
hace con el bicho, i cunando el animal furioso se
lanza sobre ¢l, Montes aparta el cuerpo lo sufi-
ciente para que el asta mortal le desgarre el ves-
tido entre el brazo derecho i la tetilla; segunda
vez embiste, i enténces el cuerno pasa entre el
pechoi el brazo izquierdo ; tercera, i Montes que-
da volviéndole la espalda i envuelto en los plie-
gues de su capa, tan garbosamente como podria
hacerlo al pararse en la Puerta del Sol.

A estos primeros pasos se siguen diez diversos,
cual variaciones de un tema inico que es la muer-
te, i cuyas melodias se componen de coraje, ac-
titudes artisticas, destreza i sangre fria. El pi-
blico espanol mudo, estatico hasta enténces, no
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por efecto del miedo, que no conoce, sino por la
profunda emocion que le inspira el sentimiento
del arte, prorumpe, en pos de aquellas brillan-
tes fiorituras, en gritos apasionados que conmue-
ven los edificios de la plaza ; diez mil sombreros
se ajitan en el aire ; diez mil panuelosi otros tan-
tos abanicos se cruzan, i las mantillas que no cu-
bren ya los ojos negros brillantes de las espaio-
las dejan ver al artista célebre que las damas de
hoi dia, como la de los torneos de la edad media,
saben apreciar el valor i medir la profundidad
de las heridas. En Espana, en efecto, las muje-
res de todas las clases estan iniciadas en los se-
cretos del arte de los combates, i aplauden los
buenos golpes o reprueban al poco diestro. ““Se
le dicea V., senor banderillero, decia con desden
en alta voz cerca de mi una interesante senorita,
al ver un par de banderillas mal puestas, se le di-
ce a V. que ese golpe no vale nada™.

El Chiclanero es otra grande reputacion nue-
va, por la destreza estraordinaria i la audacia de
su espada, Todo su empeno es dejar muerto ins-
tantaneamente al toro, paralo que apunta siem-
pre a cierto punto que no tiene mas didmetro
que el de un peso fuerte i donde el cerebro es-
td mal resguardado. El toro, que el Chiclanero
matd en las corridas reales, al caer delante de si,
vino a poner la cabeza a sus pies, completando el
matador con la espada alzada en el aire i en la
actitud de una estatua o grupo, aquel digno del
cincel de Canova. Despues del Chiclanero cuen-
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ta Clchares, i en pos de &l signen otras grandes
ilustraciones de la tauromaquia.

Todos estos detalles me alejan empero de la
principiada descripcion de las corridas reales,
que me propongo continuar. Cuando llegaba la
carroza, que traiaa cada caballero en plazaal fren-
te del trono, descendia aquel, como llevo dicho, i
poniendo una rodilla en tiera ofrecia para diverti-
miento de la reina el tributo de su vida. El color i
los cabosde su vestido a la antigua espafiola, daba
el tono atodo loque a €l pertenecia, caballos, cua-
drilla &c. Un color eraverde con bordadode plata;
otroazul bordado de lomismo; otro castano borda-
do de oro ; iel cuarto encarnado i plata. Los siete
caballos enjaezados que segnian a cada caballero
debian servirle sucesivamente en la lid a medida
que fuesen inutilizados o despachados por los to-
ros. De los cuatro caballeros, uno solo permane-
ci6 en la arena; pero tan brillantemente se con-
dujo, que en esta sola corrida hizo olvidar toda la
gloria de que habrian podido curbrirse hasta en-
ténces los picadores de profesion. Cuatro toros
cayeron sucesivamente muertos bajo su frajil re-
joncillo ; uno de ellos en una primera embestida,
habia ensartado en las astas su caballo, i levan-
tando i sacudiendo en el aire caballo i caballero
echolos a rodar por el suelo. Pero el intrépido afi-

‘cionado haciendo poner de pié sucaballo, sin per-

der un instante la silla, esperd, por segunda vez
al toro, y atravesindole el corazon de un rejona-
z0, 1o hizo caer muerto a los pies de su montura



— 276 —

como para que diese condigna reparacion de la
pasada ofensa. Todas estas escenas tan irritantes,
tan prenadas de emociones, pasaban en un abrir
i cerrar de ojos, ia un minuto de silencio glacial,
en que podian contarse las palpitaciones del co-
razon, sucedia el grito instantaneo, el trueno de
aplausos de cuarenta mil espectadores, para caer
de improviso en el mismo silencio de muerte, co-
mo aquella noche lagubre que hace la tormenta
iluminando elrayo sibitamente la naturaleza, pa-
a dejarla en pos sumida en la obscuridad. El ca-
ballero en plaza habia satisfecho con usura las
exijencias del pablico, ila reina, radiosa de aquel
placer que solo saben manifestar las jentes me-
ridionales, hizole seiia para que se retirase, sobre-
cargado de aprobaciones, perseguido por los es-
trepitosos vivas populares ; i euando desde uno
de los baleones miraba envanecido las hazanas de
los toreadores, de repente un grito universal, una
ajitacion de panuelos 1 sombreros, lo saludaba
todavia, como si a un mismo tiempo viniese a la
mente de aquella inmensa masa, el recuerdo
eléetrico de las recientes proezas.

He visto los toros, 1 sentido todo su subline
atractivo. Espectaculo barbare, terrible, sangui-
nario, 1 sin embargo lleno de seduccion, i de es-
timulo. Imposible apartar un momento los ojos
de aquella fiera, que con movimientos peristalti-
cos de la cabeza estd estudiando el medio de al-
zarse en sus cuernos afilados al elegante toreador
que tiene por delante! imposible, hacer andar la
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sangr. que se aglomera en el corazon del estran-
jero novicio, miéntras que con rostro péalido,
boca contraida 1 reseca, 1 ojos estaticos, esth es-
perando el desenlace de la lucha para respirar,
con aquel jemido que arrancan las torturas del es-
piritu. jEsta V. como una cera, decia yo a un
amigo frances que me acompanaba!—1 V. est4
verde, me replicaba, levantando la vistaa mirar-
me, cuando el lance se habia terminado i no 4n-
tes! Oh! las emociones del corazon! la necesidad
de emociones que el hombre siente, i que satis-
facen los toros, como no satisface el teatro, ni es-
pectiaculo alguno civilizado! La exasperacion de
las batallas para los veteranos solo puede com-
pararseles ; i despues de haber visto los toros
en Espana, he lamentado que hiayan pasado pa-
ra nosotros los tiempos en que se quemaban hom-
bres vivos, para ir al cabo del mundo a presen-
ciar sus tormentos, a verlos torcerse, jemir, mal-
decir a sus verdugos, o escojer para morir po-
siciones nobles, académicas, o reconocer la au-
toridad de los canibales que habian ordenado su
suplicio como aquellos gladiadores romanos que
saludaban a Cesar al tiempo de morir; porque tan
imbécil como todo eso es la especie humana. El
ajusticiado se preocupa de no mostrar miedo en el
altimo trance, porque no lo apellide la multitud
cobarde; el reo politico o relijioso, el martiren fin,
no quiere implorar gracia, a fin de que no se in-
fiera de ello queduda desusconvicciones;i el pue-

blo que presencia estos espectaculos no pierde un
19
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solo movimiento del paciente, una palabra, un
suspiro para vanagloriarse de haber visto i oido
tales cosas, 1 gozarse en el sabito temblor de las
carnes que le acomete, cada vez que a su espiritu
vuelve laiméjen de la ligubre ejecucion. Cuando
laInquisicion existia, i mandabaaesta misma pla-
za Mayorsus ensambenitadas victimas, las autori-
dades debian sentir la necesidad de refrescar las
escenas de sangre i de llamas, para acariciar i
entretener al pueblo, i éste denunciar al prime-
ro que veia leyendo un libro, a fin de poner de
su parte los medios de divertirse con la pom-
pa, aparato, i emociones de la horrible ejecucion.
La conversacion del dia seria como de costum-
bre, sobre lo ocurrido en la manana, i las co-
madres al saludarse repetirian todos los deta-
lles del acontecimiento ; si el hereje habia querido
hablar, si blasfemé, para su mas segura conde-
nacion, si era contumaz, esto es, si sintiéndose
injustai barbaramente asesinado, tuvo el cora-
je de pasear, desde lo alto del poste, miradas de
soberano desprecio, sobre la muchedumbre es-
tipida que se gozaba en su suplicio, i la turba de
fanéticos que lo mandaban a lasllamas, acaso por
que sabia lo que ellos ignoraban. Porque en Es-
pana los autos de f¢1los toros anduvieron siempre
juntos; 1 el pueblo pasaba de la plaza Mayor de
ver quemar vivo un hereje, ala plaza de toros, a
ver destripar caballos, ensartar i sacudir toreado-
res en las astas, o morir veintenas de toros i ca-
ballos, entre charcos de sangre, i de escrementos
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derramados de los rotos intestinos. Yo he visto en
una tarde morir diez i ocho caballos i siete toros,
i dejo a cualquiera que calcule la cantidad de san-
gre que achorros ha debido salir de veinte i cinco
cuadrupedos. Este puebloasieducado, esel mismo
que se ha abandonado a las espantosas cruelda-
des de la guerra de cristinos i carlistas en Espana,
el mismo que a orillas del Plata, se ha degollado
entre si con una barbaridad, con un placer diré
mas bien, que sobrevive hoi en la raza espa-
nola ; porque no ha de conservarse un espectacu-
lo barbaro, sin que todas las ideas béarbaras de
las barbaras épocas en que tuvieron orijen vivan
en el 4nimo del pueblo. Es para mi el hombre un
animal antrop6fago de nacimiento que la civiliza-
cion esthd domesticando, amansando, de cuatro o
cinco mil anos a esta parte; i ponerlesangrea la
vista, es solo para despertar sus viejos i adorme-
cidos instintos. Los espectaculos patibularios sus-
citan criminales, en lugar de servir de escarmien-
to, i el dia que no se fusile un bandido, habran
por lo ménos tantos bandidos en el mundo, como
cuando se les mataba como a perros rabiosos, i
no mas. El hombre ademas tiene tantos instintos
malos como buenos, i un sistema de creencias 1
de especticulos, esto es de ideas i de manifesta-
ciones, puede formar irrevocablemente el carac-
ter de uh pueblo. No es otro el secreto de los go-
biernoscorruptores : la sociedad los apoya, aplau-
de i ayuda : en ella misma encuentran sus instru-
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mentos que son todos los hombres ; porque todos
tienen su lado malo.

He caido sin quererlo en estas tristes refle-
xiones morales, quiz4 por reaccion contra las ten-
taciones de crueldad que el espectéculo habia re-
vivido en mi, i no me siento ya dispuesto a con-
tinuar la comenzada descripcion de los toros rea-
les, que no terminaron sino cuando las tinieblas
de la noche hacian imposible la continuacion de
los combates, i despues que Cachares, el Chi-
clanero, i Montes habian ostentado su habilidad,
matando sucesivamente diez toros que a su vez
habian destripado un media hecatombe de ca-
ballos, estropeade seis picadores, dos alabarde-
ros, i un alguacil, con infinito contentamiento dek
0 pueblo, que entleldrg,a hilera de carro-
zas realag; bandas de msica, i escuadrones de co-
raceros, e apiiaba, se estendia, como olas que
van 1v1.en@f“-‘se revuelyen, i rompen saliendo por
los vomitérios de li plaza Mayor i signiendo por
las calles como por el cauce un torrente que des-
ciende hinchado de penascos i rboles arrastra-
dosgle las montanas. Una hora despues, aun no
se hibia serenado aquel rumor jigantesco, el fra-
gor de-aquel pueblo en delirio, sobrexcitado, ru-
miando sus emociones pasadas, diciéndolas en
alta voz, comentandelas 1 saborefindolas de nue-
vo. Otro dia de toros, 1la misma nm'uua. mis-
ma excitacion que el primero i el tercero, como
que eran los primeros toros reales, vistos desde
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lostiempos delaJura de Fernando V11 el deseado.

A las paradas, revistas, besamanos, velério en
Santa Maria de Atocha, se sucedian lasrepresen-
taciones teatrales, la Pata de Cabra en el Teatro
de la Cruz, 6peras italianas en el Circo, come-
dias antiguas de Moreto i Lope de Vega en el
Principe, teatro real de Madrid, un edificio de
innoble esterior, o mas bien sin muestra esterior
alguna que revele su existencia; pero elegante-
mente decorado en el interior, 1 como los teatros
italianos mui superior, en cuanto a efecto, a las
erandes 1 suntuosas pocilgas de Paris. Se dan en
el teatro del Principe comedias de Lope de Ve-
oa, romanticas, por la misma razon que en Fran-
cia se dan, en la Comedia francesa, trajédias de
Racine 1 Corneille, clasicas, esto es para que los
espanoles anden siempre i sinsaberlo con los fre-
nos cambiados. El teatro del Principe, ademas,
sirve de Puerta de San Martin a los compositores
modernos; de Vaudeville, a Breton de los Herre-
ros, para sus comedias de costumbres; de Palais
Royal, alos autores de Sainetes, verdadero Pan-
demonio, donde se ve todo lo que en materias tea-
trales ha de verse en Espana. La reina favorecid
con su presencia las reales representaciones. Dié-
se por primera vez Il Desden con el Desden de
Moreto, sin pasar la esponja por los crasisimos
donaires del truan que mantiene el enredo de la
pieza, i dichos a las mil maravillas por Guzman,
el gracioso mas al paladar de Madrid.

Necesito establecer algunos antecedentes, pa-
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ra. esplicaros las sensaciones que el teatro es-
paiol me ha producido. Desde luego yo no acep-
to la distincion mui reecibida de literaturas i ci-
vilizaciones distintas en los pueblos civilizados
de hoi; ni aun para la Espana, que es la na-
cion que ménos puede pretender a nada suyo
propio en materia de trabajos de la intelijencia ;
porque el atraso no es una civilizacion, ni pro-
duce una literatura. El espiritu humano ha lle-
gado a cierta altura en nuestro siglo, ies preciso
que para ser aceptado un producto literario, esté
a esa altura. Ahora, basta seguir el rumbo que ha
tomado la novela, el folletin, verdaderas epope-
vas de nuestro siglo, para comprender cuél ha de
ser el teatro. Accion complicada, multiplicidad
de personajes, espresion de sentimientos en imi-
tacion de la vida, de la realidad, tanto mas per-
fecta, cuanto mas a lo vivo pintan la manera
habitual que conocemos a esos sentimientos. De
aqui viene la revolucion que esperimenta el tea-
tro en Francia, en Paris, donde este especticulo
ha tocado a su apojeo. Cada teatro tiene su espe-
cialidad, cada pieza su actor que la desempene ;
i al reves de ahora cincuenta aiios, en que la co-
media escrita era la obra maestra, lo que iba a
esponerse 1 representarse, ahora es el actor, ya
sea Lemaitre, o Rose Cheri, o la Rachel a quien
le venian bien las trajédias antiguas. Dado el ac-
tor i sus habilidades conocidas, vienen las pala-
bras, el libreto, para su jénero de mfsica, el to-
no para su voz, i despues el traje que realiza al
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personaje i la época que finje, las decoraciones
que traen al teatro el lugar de la escena. Esta
comedia, o este drama no puede ser en verso; por-
que el verso nunca puede espresar las pasiones
con su verdadero lenguaje, sin estudio, sin alifios
visibles, como son los asonantes 1 consonantes ; 1
contra las reglas conocidas, la comedia o el dra-
ina moderno, es una accion , un sucesoen prosa. Vic-
tor Hugo, obedeciendo a esta nueva inversion
de las reglas, el primer poeta de la época, ha es-
crito sus mejores dramas en prosa, como Dumas,
como todos, porque no pueden evitarlo, aunque
de vez en cuando aparezcan composiciones en
verso. Esto supuesto, el teatro espanol viene
arrastrandose todavia, veinte o treinta anos atras
del arte actual. jQué decir de una poesia de ocho
silabas, que mas lijero que una péndula esti
martilleando al oido, su eterno alumbra, encum-
bra, deslumbra, errumbra, i todos los consonantes
que puede dar un idioma! ;Qué puede hacer un
actor que tiene que repetir estas majaderias, una
por segundo? Es preciso tener mui viciado el jui-
cio, para asustarse de ver a un marido que quiere
asesinar a su mujer, apostrofindola en verso.
Mentira! no la ha de matar ; i de seguro que el
puiial que tiene en la mano ha de ser de carton, o
de hoja de lata. El que mata no habla asi ; las fra-
ses son largas o cortas, entrecortadas, principia-
das i no acabadas, i todo completado por la ac-
cion, por gritos; por el asirla de un brazo, i
echarla por tierra, o hacerla arrastrarse sobre sus
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rodillas. Pero versos octosilabos, una i dos horas
de este necio campanilleo, formado de frases de
relleno, vacias de sentido casi siempre, hinchadas
o estemporaneas las mas veces, 1 nunca natura-
les, porque se han traido por los cabellos para ha-
cer con ellas ocho silabas para el autor i no para
el actor, que no sabe como alargar o acortar sus
dichos, segun que la pasion lo pedia. Los espaio-
les creen que les es peculiar el octosilabo, por
que los cieguitos componen en ese metro, que es
el abece de la composicion métrica. I cierto, que
cuando leo octavas, aunque sean escritas por Zo-
rrilla, me parece que estoi oyendo a los cieguitos
de Madrid, tan sin objeto son estos millares de
versos 1 de versificadores que produce la Espana,
entre los cuales jamas se vié niun Byron, ni Goe-
te, ni Lamartine, ni Beranger, ni nombre alguno
que salga de la Peninsula, sino es el de Espron-
ceda que nadie conoce 1 que mereciera ser cono-
cido. Luego, basta conocer un poco a Madrid,
para medir el alcance del drama espainol. Madrid,
aunque real i mui noble, es siempre la villa de Ma-
drid. Ejemplos : en el teatro del Principe haiun
chirivitil donde recibe Romea, el primero i el fini-
co actor dramético de la Espana. Alli en aque-
lla tertulia ve el estranjero en ocho dias, conoce,
1 tutuea si quiere, a todas las ilustraciones litera-
rias de la Espaia ; poco queda fuera de este cir-
culo. Mas alla 1 en la misma calle est4 el Casino,
en donde se reunen todas las reputaciones politi-
cas de Madrid, diputados, banqueros, i literatos
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politicos que han principiado por ser versificado-
res, esto es cieguitos con los ojos claros, i han
concluido por ser jefes politicos, diputados, o se-
cretarios de la reina. Hai un café, 4ntes el del
Principe, hoi el de los Suizos, a donde el estran-
jero puede ver si aun le queda algun hombre no-
table de Madrid. Cuando estaba en voga escribir
Misterios de Loéndres, de Rusia o de Paris, uno
que emprendié los de Madrid, tan buena mana
se di6, que la policia hubo de entender en ello,
porque a cada entrega salia a bailar, con sus pe-
los i senales, una familia, un individuo, la duque-
sa tal, que nadie podiaequivocarla. Esta estrechez
del circulo en que el autor vive, aquella simplici-
dad de los elementos que componen la sociedad,
estorba la aparicion de la novela en Espaia, lo
mismo que en América, porque la imajinacion no
tiene para coordinar, exajerar i embellecer esa
multitud de acontecimientos de las grandesi po-
pulosas cindades, donde la especie humana aglo-
merada, oprimida, despedazada, deja oir a cada
momento gritos tan terribles de desesperacion,
de dolor; ni ver escenas tan estranas, ni manifes-
tarse pasiones tan destructoras, ni afecciones, ni
odios tan fuertes. Se necesita ademas para el dra-
ma moderno, tal como ha de presentarse a hom-
bres llegados a la virilidad de espiritu de nuestra
¢poca, que el alma del pablico esté nutrida de
ideas, de recuerdos histdricos 1 tradicionales en
que prenda la alusion : que tenga el corazon agu-

zado para sentir impresiones suaves, ténues, a
19*
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fin de poder desenvolver ante ¢l una multitud de
pequeios sentimientos, que son como los trinos,
arpéjeos, i fiorituras de la masica, que no for-
man el fondo de la composicion, pero que a tal
punto se incrustan i adaptan a las grandes su-
perficies que estas quedarian como despojadas,
si se las quitasen aquellos adornos. Digo la ver-
dad, un Vaudeville me causa mayores sensacio-
nes, que todo el repertorio espaiiol antiguo i mo-
derno; i ya quisiera darles en diez a los ciegui-
tos, que hagan un drama en prosa, para ver si
tienen algo que decir. I esto no por falta de ta-
lento, que es comun en Espaha como lo es en
todas partes donde nacen nifios con craneo bien
desenvuelto, sino por falta de espectaculo real en
la sociedad en que viven, rudimental aun, sim-
ple en sus virtudes, como en sus crimenes i en
sus vicios. Esta simplicidad dela vida, en la real
villa, va hasta ligar al pablice con su actor i su
actriz, i hacerle tomar parte en sus desavenencias
domésticas. Romea es un jéven, poeta como de-
be serlo todo espainol ¢ue pretenda saber hacer
versos, 1 actor irreprochable, porque a maneras
distinguidas 1 trato de sociedad, reune una ins-
truccion, rara por lo comun entre nuestra jente
de teatro. Los espanoles lo creen un digno rival
de Lemaitre, o de qui que ce soit. La verdad es
que es un hombre mui bien educado, i si le fal-
ta jenio, sobrale talento verdadero 1 estudio com-
pleto. Acaso la bondad de su caricter le perju-
dica para la propia espresion de las pasiones te-
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rribles u odiosas, que hacen la fama de un actor.
La Torre, que vien don Pedro el Justiciero, me
parecié por momentos serle superior en esto. Por
lo demas, no confio mucho en mi juicio, porque
todas las piezas en que lo vi, eran en octosilabos,
i necesitara antes verlo enojado con su perro, pa-
ra saber st puede espresar o no la célera. Romea,
pues, parallegar al cuento, se casé, por amor del
arte, con Matilde Diez, la Rose Cheri del teatro
espafiol, dama apuesta i cumplida, i en nada in-
ferior en talentos draméticos a sudramético con-
sorte. La boda fué sancionada por el phblico
aplauso ; la luna de miel hubo de escurrirse pla-
cida 1 dulce como siempre ; el menaje rebozé de
dicha i contento por algunos ahos, como el teatro
de coronas i bravos; cuando éteme aqui que con-
tra la regla ordinaria, el marido, el primer galan,
resulta a no dudarlo, infiel a la fé jurada ante los
altares. La Matilde se queja, i Romea se le rie en
sus hocicos ; protesta, i ni por esas ; visto lo cual, i
sin omitir intimaciones, amenazas, ruegos, i todo
lo usual en casos iguales, mi Matilde toma un
amante, con grande aprobacion del pablico, que
desde el principio de la querella matrimonial, ha-
bia tomado parte activa en favor de la Matilde,
no dejando a Romea, sino una corta cébala de
amigos que lo aplaudiesen ; itan parcial se mos-
tr6 en todo este desaguisado el pablico, que hubo
el marido infiel de abandonar las tablas. Un in-
cidente raro di6 a estos enredos nuevo interes
todavia. Una noche de representacion introdjo-
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se al Principe un cierto perro, sinamo, i de esos
que corren las calles de las cindades. La repre-
sentacion comienza, i nuestro aficionado vaa co-
locarse cerca de la orquesta en lugar aparente ;
aplaude el pablico a Matilde Diez i el mastin o
sabuezo menea la cola, lleno de complacencia.
Todos las noches veésele aparecer, colocarse en
el mismo punto, i seguir a su actriz favorita en
todos sus movimientos. Un dia de beneficio el
contento pablico llega a su colmo, hai tormenta
de aplausos, 1 el perrono se contenta ya con me-
near la cola desde un punto, sino que subea las
tablas, cumplimenta a su modo a la célebre ac-
triz i la acompana hasta su casa con la turba de
entusiastas. Desde entonces es admitido miem-
bro de la familia, i vive en la mejor intelijencia
con Romea, hasta el dia en que el matrimonio
se turba, que enténces corta toda relacion con el
marido culpable, separandose con la otra mitad
del menaje; 1 si despues los ninos van a visitar
a su padre, el perro los acompaia hasta la puer-
ta, i los aguardaen la calle para volverlos a lle-
var a casa de su amiga. Ahora que Romea i
Matilde viven mal entre 4mbos, a lo que se dice,
no sé si el entusiasta perro hace la vista gorda,
como debe hacerlo todo buen criado ; puesto que
entre sus atribuciones no entra la de ensefiar mo-
ral a sus amos, que colocados en las altas rejio-
nes del arte obedecen a otras leyes que las que
rijen a los pobres mortales.

Hai ademas en Madrid varios otros teatros su-
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balternos, que a decir verdad no merecen ser
mencionados. En ellos sin embargo vi en aquellos
dias de excitacion, una manifestacion del espiri-
tu nacional, que por ser constante, i mui en con-
formidad con los antecedentes histéricos, llamé
mui particularmente mi atencion. La mas leve
alusion a los estranjeros en las piezas de teatro sus-
citaba tormentas de aplausos, bien entendido que
la alusion debia serles desfavorable. Este pue-
blo esta enfermo de orgullo quebrantado, i se de-
sahoga maldiciendo a los estranos. Afortunada-
mente para el espafiol no hai mas habitantes del
mundo que el frances i el inglés. Cree en la exis-
tencia del ruso ; el aleman es ya algo problema-
tico ; pero eso de snecos o dinamarqueses son mi-
tos, fabulas, invenciones de los escritores que de
ellos hablan. El frances basta por sisolo paralle-
nar todas las cavidades hondas del corazon espa-
nol jQué 6dio! pero que digo, jqué desprecio tan
soberano! Un frances debe ser una especie de sal-
timbanqui, peluquero de profesion, bailarin por
caricter, o cuando menos, pastelero. Hombre
con seso no hubo jamas en Francia ; si bien tie-
nen la mania de escribir librotes, sin son ni ton,
dotados como estian de aquella superficialidad
caracteristica al frances. Su industria es perfume-
ria i papel pintado; i sus glorias, las que ellos
mismos se dan, porque eso si, para ponderar i
alabarse i exajerar i mentir, ahi esta el frances.
I sin embargo, frances es en Madrid el pastelero
donde se pueden tomar confituras aseadas ; fran-
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ces, el fondista o dueno de caté, donde la jente
elegante come o se reune ; frances el cochero i
el mueblista ; frances el que vende efectos nue-
vos, que son nowveautés francesas ; frances el que
construye guantes ; frances el partido moderado
porque asi lo inventé Luis Felipe, el progrésista,
porque en Francia no estd de moda el nombre es-
tropeado de liberal ; el sistema tributirio de Mon
estraduccion del plan de rentas de Human ; Mar-
tinez de la Rosa trae de Paris su reputacion de
sabio, como Narvaez la de jefe politico, sin con-
tar a Rianzares, duque i par de Francia, para
tener a Cristina en los intereses de la corte de
Versailles ; 1 en cuanto a literatura, Gonzalo Mo-
ron ha hecho un ensayo titulado Historia de la ci-
vilizacion de Espana, que huele de lejos ala His-
toria de la Civilizacion de Guizot; pero que de
cerca sabe a tocino 1 chorizo, esto es al mal
gusto nacional de violentar la historia para darse
aires de ser algo, porque en la edad media fue-
ron mucho. Juzgad por esto si tengo razon de
creer que alli el pensamiento esth muerto. En
los dias de mi residencia en Madrid se publica-
ba la Historia de Carlos V, traducida del inglés
de Robertson, que eseribié a mediados del siglo
pasado : la de los Reyes Catdlicos por Prescott,
norteamericano ; las de las Conquistas de Mé&ji-
co 1 Per( por el mismo autor ; Historia de la lite-
ratura espafiola por Sismondi italiano, por Viar-
dot frances, que ha hecho la estadistica de la Es-
pana, por no sé que otro autoraleman ; por todo
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el que intente decir lo que es o fué la literatura
espaiiola, excepto por un espanol, sino es Marti-
nez de la Rosa, que ha producido un adefecio de
Poética de Boileau, en el momento en que el
drama se transformaba, las unidades pasaban a
mito, i la novela tomaba la delantera a todos los
otros jéneros de composicion poética. El lengua-
je mismo se resiente de esta influencia, annque
no sea sino por las resistencias que oponen a ella,
Leereis libros que no sabriais a que siglo de la
literatura espanola atribuirlos, tanta frase anti-
cuada, tanto vocablo vetusto 1 apolillado encontra-
reis en ellos, que el arcaismo no podria caracteri-
zar suficientemente ; i estas buenas jentes, que de
puristas se precian, por huir del galicismo, acaba-
ran por hacer un idioma de convencion que solo
ellos se lo entiendan, cosa que, a decir verdad,
no ha de traer grave dano al mundo intelectual.

I como no ha de andar la palabra escrita sin que
en signos esteriores se manifieste el uso i consu-
mo que de ella se hace, os contaré algunos deta-
lles domésticos que ilustraran abundantemente la
materia. Esconocido de todos en América el nom-
bre de nuestro amigo don Manuel Rivadeneira,
creador de la prensa en Chile i el primero, por no
decir el Ginico impresor de Espana. Cuando las
fiestas reales, hubieron de publicarse varios folle-
tos que por ser para el uso de la corte 1 haber de
verlos los principes franceses requerian una edi-
cion de lujo i presentable. Rivadeneira, como el
inico capaz de hacerlo, fué encargado de la edi-
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cion. Laimprenta del Espaiiol quisodar un cro-
quis de la colocacion de los personajes en Nuestra
Senora de Atocha en el acto solemne de los des-
posorios, i Rivadeneira fué encargado de reali-
zarlo con signos tipograficos para mandar la for-
ma en seguida a que fuese tirada en la imprenta
del Espanol, Ultimamente, recorriendo los datos
estadisticos publicados en Santiago por la im-
prenta del estado, Rivadeneira sin reconocer
perfeccion del trabajo, me dijo, “en Madrid no
hai impresor capaz de hacer esto.” Hai un Buis
iun Madoz que tienen grandes establecimien-
tos, con maquinas venidas de estranjis, pero que
no andan por faltarlo a la una un tornillo que
nadie sabe reparar ; no haber quien entienda la
otra ; 1 todas por no formar parte de un conjun-
to ordenado de aparatos. La imprenta de Riva-
deneira ha publicado, i estereotipado una mag-
nifica coleccion de todos los antiguos autores es-
paboles, i arruinddose medianamente por falta
de compradores de obra tan importante. La ciu-
dad de Cérdova no daba colocacion a diez i seis
ejemplares. Mas negocio hacia la imprenta del
Heraldo, publicando traducciones francesas e in-
glesas, Misterios de Paris, Judio Errante, Ma-
tilde, 1 todo el catalogo obligado de novelas en
voga. Ultimamente se proyectaba, 1 ponia en
plantauna asociacion de libreria, fundicion, im-
prenta i estereotipia, con 40,000,000 de reales por
acciones i confiada a la direccion de Rivadeneira,
que tenia por objeto esplotar en Espana i Amé-




e S o st s SN IR

— 293 —
rica este ramo de industria, i es probable que el
éxito corresponda a la espectacion de los especu-
ladores. Rivadeneira salia a colectar en Alema-
nia, Francia e Inglaterra las maquinas i aparatos
necesarios para la provechosa ejecucion de plan
tan vasto.

He aqui pues la Espaia intelectual, industrial
i politica, tal como he podido comprenderla a vis-
ta de pajaro; que por mas que digan, sino pue-
den de estemodo verse los detalles, vénse losgran-
des monumentos, que es la armazon de un esta-
do. Doscientos treinta i seis ministros han diriji-
do sucesivamente en una docena de afos los ne-
gocios publicos, sin que entre ellos haya dos, cu-
yos nombres hayan sobrevivido a los dias de su
efimera exaltacion.

En los alrededores de Madrid como én los de
Paris, hai algunos sitios reales, el Pardo, Aran-
juez, el Escurial, Versailles espafiol con su ti-
po nacional. Una llanura despoblada, un puen-
te sobre el Manzanares donde se ven dos de las
rarisimas estituas que hai en monumentos pit-
blicos en Espaia, casas destruidas durante la
guerra, 1 que hoi sirven de parapeto a rateros que
no merecen el nombre de bandidos, lomadas sin
fin como oleadas de piedra, descarnadas, amari-
llentas, he aqui el camino en que una dilijencia
sucia i estrecha conduce cada dos dias a los via-
jeros que quieren visitar el Escurial. Esta escena
de desolacion, aquella pampa salvaje interme-
diaria entre una capital i un monumento, prepa-

20
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ran el espiritu, deprimiéndolo i entristeciéndolo
para acercarse al panteon de Felipe I1. Despues
un valle sin agua i sin 4rboles, una montana ele-
vada que cubre el horizonte i a su base la cGpu-
la i torreones del edificio sacerdotal, levantéan-
dose como pigmeos humanos en presencia de las
obras de la naturaleza. Al llegara aquel paramo
os enseiian un penasco desnudo en donde Fe-
lipe IT hizo ahorcar a los trabajadores que no
querian conformarse con el escaso estipéndio que
les habia asignado; medio seguro de resolver la
cuestion del salario. Una fondita tenida por mu-
jeres, un sacristan ciego, que ensena a tientas i
con precision los cuadros, son las tristes noveda-
des que alli se ofrecen. Habreis oido decir que el
Escurial esta construido en forma de parrilla en
honor de San Lorenzo, idela batalla de San Quin-
tin ; todo esto puede ser, pero ningun mal hace
a la arquitectura este sombrio i barbaro plan. Es
la montana vecina quien aplastai anonada el mo-
numento, dandole una alma oprimida, helada,
torba. Por la manhana no esta el sol alli para
creerse uno libre ; el frio, que bajo aquellas béve-
das sepulcrales penetra hasta los huesos, tiene no
se qué de calabozo, de subterrineo que os hace
procurar involuntariamente las puertas, mirar las
ventanas, buscando como las plantas la luz del
cielo.

Un recuerdo me venia sin cesar al espiritu al
contemplar este estrano i espantable edificio.
Veniame al espiritu que todas las civilizacio-

B e g o
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nes han levantado al morir un grande monumen-
to, como la tumba en que debian quedar sepul-
tadas. El panteon de Atenas, el coliseo de Ro-
ma enterraron la democricia alla, el patriciado
aqui. El poder temporal del papado se sepulté en
San Pedro de la Roma moderna. Las anatas, las
induljencias i las bulas de la Santa Cruzada, con
cuyos productos se construy6, dieron al mun-
do el protestantismo ; el protestantismo, hijo de
la libertad de exdmen, enjendré la educacion ph-
blica i la discusion; i de estos padres nacieron
mas tarde la libertad politicaila demoericia mo-
derna, la quimica i la mecénica, el vapori las
ciencias. Versailles habia sepultado el poder ab-
soluto de los reyes, empobrecido a la Francia i,
convocados los estados jenerales para remediar
la espantosa deuda, enjendrado la revolucion de
1789 que ha rejenerado el mundo. Pero Versai-
lles como San Pedro eran la glorificacion de las
artes i las ciencias antiguas, 1 cada piedra asen-
tada hacia surjir una nueva idea, suscitando un
hombre, un recuerdo. En San Pedro, Miguel
Anjel i el antiguo Panteon, la Roma de los Cé-
sares i la de los Papas; en Francia el gran rei,
i todos los grandes hombres que brillaron en el
siglo de Luis X1V, Asi estos dos monumentos
han quedado vivos, aunque hayan muerto los
instrumentos que sirvieron a su construccion,
Versailles necesita dos caminos de hierro para
proveer al movimiento de atraccion que causa.
La Europa entera remolinea en derredor de aque-
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llas artisticas i esplendorosas ruinas, al paso que
el Escurial no tiene veinte visitantes en la se-
mana. Si es un cadaver, es un cadaver fresco atn ,
que hiede e inspira disgusto. No hace veinte afios
que el alma abandon6 a aquel cuerpo. El Escu-
rial no fué la piramide elevada al Gltimo repre-
sentante de una forma de civilizacion, era el tro-
no para los que iban a heredar el poder de Feli-
pe Il idela Inquisicion. El Escurial fué construi-
do con el sudor de la Espana i el botin de la gue-
rra, Convento de monjes. He aqui lo que Felipe
II guiso honrar, perpetuar : un coro dedoscien-
tos frailes que cantasen el miserere a la libertad
de pensar que habia ¢l asesinado. Las bévedas
del convento de San Lorenzo se abajan en for-
mas planas sobre el coro, para repercutir aque-
llas roncas plegarias de los dominadores de la Es-
pana. Todo iba a morir, poder de la Espana en
Europa, escuadras, colonias, letras, bellasartes,
ciencia, porque todo habia sido desangrado, chu-
pado, cortado, talado, arrasado, para levantar el
convento normal, monumental, rejio, inquisito-
rial. Felipe I1 muri6 i la Espana entera se hizo
fraile; en cada familia noble o plebeya hubo uno,
t al nacer un nino, los padres lo destinaban ya
para monja si era mujer, para sacerdote si era
hombre. Hubo momeuto en que la Espana con-
tuvo doscientos sesenta mil monjes, la flor como
la hez de la nacion, porque todos los caminos
abiertos a la actividad humana venian a parar a
la puerta de un convento. Alli se daba la sopa a
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los pobres que dejaba en todas partes la ab-
sorcion de aquel monstruoso vimpiro con me-
dio millon de cabezas, de aquel pélipo que cre-
cia en el seno de la Espana ; i cuando esta, mori-
bunda, quiso hacer el Gltimo esfuerzo para vivir,
encontré que los tres cuartos del territorio de la
peninsula eran temporalidades, i tres millones de
espanoles dependian para vivir de la chirle sopa
distribuida en la puerta de los conventos. Oh Es-
curial! aqui, bajo tus bévedas sombrias estd toda
la historia de esta pobre enferma, cuyo hondo
mal, médico alguno ha estudiado todavia.

El ex-clérigo fraile, que os enseha las raras
curiosidades de aquel vasto sepulcro, las urnas
de los reyes, la silla de baqueta en que se senta-
ba Felipe 11, i el banquillo manchado en que po-
nia su pierna enferma, mil tradiciones de sucesos
sin consecuencia, pareciame uno de aquellos sa-
cerdotes del Ejipto que a Thales o a Herodoto es-
plicaban los jeroglificos de las piramides, reve-
landoles la historia secreta del pasado de que ellos
solos eran intérpretes, porque era la obra de ellos
solos. El espiritu del antigno convento anda por
aqui todavia rondando, pronto a reconquistar su
presa al menor vaiven politico, i es ya fama que
el gobierno quiere hacer del Escurial un Hotel de
Invélidos de la Iglesia, reuniendo alli un nueve
coro que cante letanfas, porque todos sienten
que el Escurial ha sido construido para hacer re-
temblar bévedas i claustros con los canticos so-
lemnes del culto eatélico. Enténces la montana
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triste i descarnada que sombrea i humilla el mo-
numento; enténees el frio glacial de aquellas pa-
redes hitmedas ; entdénces la desolacion de aquel
valle estéril i pedregoso; enténees la pobreza
cerril de aquellos pocos habitantes que pasto-
rean sus ovejas en el atrio del convento, toman
su verdadero significado, la muerte de la Espa-
na, su despoblacion, su ignorancin, i su ociosi-
dad. Enténces el miserere de doscientas voces
puede helar lasangre i hacer hinearse de rodillas
al espaiol de nuevo, i pedir a gritos misericordia
por los males i1 la degradacion que lo agobian,

El Escurial encierra preciogos monumentos de
ciencia i arte, Estan cautivos alli los manusceritos
drabes ; 1 todavia despues de tres siglos de inco-
municacion, aquellos ilustres presos no han sido
interrogados ; nadie sabe sus nombres, nientien-
de las escusas que pueden hacer en favor de la
civilizacion morisea, Laantigua lejislacion contra
herejes e infieles est vijente para ellos, la prision
perpetua, laincomunicacion, i la denegacion de
audiencia. Pero en fin no han sido quemados vi-
vos los manuscritos drabes, i aun esperan (ue se
les haga justicia. Varios cuadros de la escuela ita-
liana han pedido i obtenido que se les pase al Mu-
geo de Madrid, por ver jente, por gozar un poco
de sol. Los franceses se llevaron otros,

Ll Museo de pintura de Madrid es uno de los
mas ricos 1 desiertos de la Europa, La escuela es-
paiola tiene alli sus mejores representantes, | Co-
mo ha sucedido que la pintura haya muerto en
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Espaiin; pero muerto a punto de (If.-supurec(er
completamente, como si jamas hubiese existido?
La escuela espanola en pintura es como la escue-
la romfmtica en letras. Lope de Vega i Rivera,
Calderon i Velazquez son los pintores de la Es-
paia que se petrificé en el Escurial ;5 de ahi en
adelante no dié una sola gotade jugo el arte para
nadua, para nadie. Los cuadros espaiioles mues-
tran ¢l mismo fenémeno que las comedias i los an-
tos sacramentales ; un arte que nace de si mismo,
que crece, se agranda, sin padres i sin hijos. Los
orijinales de lns Virjenes de Murillo se encuentran
a cada paso en las manolas sevillanas 3 San Je-
rénimo en los mendigos desnudos § i en el cuadro
de los borrachos de Velazquez vese que nila fiso-
nomia, ni el vestido de este tipo ha cambiado un
dpice en tres siglos. Elarte italiano se educd pri-
mero en las estatuas de Roma i de Grecia ; como
Boileau en Quintiliano, Horacio 1 Aristoteles, En
Espaiia nunca se estudid nada de lo pasado, i las
bellezas de gus dos artes fueron produccion ori-
jinal del suelo. Asi Lope de Vega, Calderon, Mu-
rillo, Cervantes, pueden solo compararse a Pit4-
goras, Sofocles, Arquimedes, EGelides, cada uno
creador de un ramo del arte o de la ciencia. La
diferencia solo esth en que los espaioles no pu-
dieron legar nada a su nacion, que cambiaba de
faz en aquel momento. La novela creada por Cer-
vantes ful a reproducirse en Francia el pincel de
Rivera en los Paises Bajos.

La orijinalidad del arte espaiiol es aun mas
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sensible en el asunto de la composicion, siempre
mendigos, frailes i carnicerias, sino es Murillo,
que ingpirado por el cielo de la Andalucia, cultivé
los sentimientos tiernos de la familia. Lo terrible
forma siempre el sublime de la pintura espaio-
la ; santos desollados, estudiado el asunto sobre
el natural, porque solo viendo palpitar la carne
puede la pintura llevarse a un grado tan espan-
toso de verdad ; monjes en contemplacion, apé-
nas discernibles sus adustas formas bajo la capu-
chaibajo las sombras del claustro. Mendigos que
os hacen rascaros involuntariamente por la coine-
zon que causa la contemplacion de aquellos sii-
cios harapos que la imajinacion puebla de sus
naturales habitantes, i los ojos creen verlos hir-
viendo i hormigueando.

Pero todo aquel arte es un mito ya, una fabu-
la. La Espafia moderna no tiene ni pintura sa-
grada ni profana. Solo un ensayo que se mues-
tra en el Museo de Madrid ha querido represen-
tar una virtud heréica, i solo ha logrado pintar a
la Espana. El asunto de la composicion es el
hambre, la pobreza i el orgullo, Un moribundoe
rodeado de muertos rechaza con indignacion el
pan que le ofrece el frances, mientras devora un
troncho de col. Un mote escrito abajo esplica los
sentimientos que animaban al pueblo duran-
te la guerra de Napoleon. ““La muerte, sin Fer-
nando!” Lo tnico que hai digno 1 noble es la fi-
gura simpética de los oficiales franceses que dis-
tribuyen viveres ; todo lo demas es vil de formas,
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innoble de sentimiento, asqueroso de aspecto i
de decoracion. ; Cémo no han sentido los espano-
les el oprobio que este cuadro hace a su pais?

Esta alli la Perla de Rafael i la Virjen del
pescado, italianas, i mas que italianas, griegas,
ideales de formas, como el arte romano educado
porla tradicion antigua conservada en las esta-
tuas.

No hai estatuas en Espana ni antiguas ni mo-
dernas. La estatua para existir necesita una at-
mostera de gloria, que para elevar el alma suple a
la libertad. En los gobiernos absolutos la gloria
la representa el soberano; él da las batallas, él
concibe los planes, él solo se ilustra aunque sus
jenerales lo hagan todo, aunque sus ministros sean
los Ginicos artifices de la historia ; en los gobier-
nos sacerdotales el hombre desaparece en presen-
cia del santo, o del sumo sacerdote ; i la Espana
era sacerdotal i despética a la vez para levantar
una sola estatua alas glorias mundanas. Hai mas
todavia, la Espana hizo susanto de barro, de pa-
lo, embadurnado de pinturai revestido de tra-
pos; i ni aun la estitua del santo existe, sino son
algunas admirables cabezas de yeso con ojos de
vidrio. La procesion de los santos, es solo posi-
ble en los paises espaioles, por esta peculiaridad
de su estatnaria. En Roma no hai procesiones por
que no puede trasportarse un santo de piedra.

Dos meses he parado en Madrid i no he conoci-
do sino mui pocas familias. Los americanos i

franceses que han penetrado en la sociedad, cual-
20
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quiera que su rango sea, alaban la cordialidad i
la franqueza de las costumbres, i cierto aire de la
hospitalidad americana que hace del estranjero
a la tercera visita el miembro de la familia. En
los circulos de literatos que he frecuentado he
encontrado el mismo espiritu, la misma llaneza,
que haria amar al espanol por aquellos mismos
que como yo detestan todos sus antecedentes his-
toricos, 1 simbolizan en la Espaia la tradicion del
envejecido mal de América.
Parto de Madrid para la Andalucia i os iré con-
tando lo que merezca ser referido.

La Mancha.

La dilijencia pasa por Aranjuez a donde no he
querido detenerme. A poco andar reaparece el
desierto, el secadal, la Mancha, la venta de don
Quijote, 1 los molinos de viento que sujirieron a
Cervantes aquel estraiio combate de su héroe. La
venta de Puerto Lapiche estd intacta aun ; mula-
teros la aturden con sus reniegos; las mulas la
infestan con sus orines ; los ciegos la alegran con
susserenatas, el humo de las lamparas d4 su re-
bote por el olfato, al gusto nauseabundo de hue-
vos i viandas preparadas en aceite verde i ran-
cio que los espanoles prefieren al claro aceite
obtenido por las prensas hidrbulicas. Aqui, co-
mo en todo lo que de la Espana he visto, nada se
ha cambiado despues de tres siglos; Cervantes
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o Lesage escribirian hoi lo mismo, salvo lo de
la Inquisicion i de la Santa Hermandad.

Empiezan a aparecer los olivares, raros, en-
fermizos, enanos, pero productivos. El olivo es
el asno de la agricultura, se mantiene de los de-
sechos de la tierra, vive de penascos, de decli-
ves, i de pedregales, como el otro de troncos, de
espinas, i de malezas.

En Manzanares, el postillon de la dilijencia
que debia reemplazar al nuestro estaba tendido
i envuelto en vendas i ligaduras. Acababa con
la otra dilijencia de ser derrengado a palos por
una banda de ladrones, i desvalijados los pasaje-
ros, dejandoles en cambio algunas contusiones.
El antiguo bandido existe pues! yo lo habia
echado a cuento. Venian conmigo en la dilijen-
cia un capitan de una corbeta de vapor, un co-
ronel retirado, dos comandantes de milicias 1dos
o tres estudiantes sevillanos. En la noche no pa-
recia la dilijencia opuesta, i largas horas pasa-
mos en una posada, inquietos, escuchando el me-
nor ruido, temerosos de un nuevo ataque. El ca-
pitan de corbeta fué el primero en sacar su dine-
rillo i acomodérselo en la corbata en torno del cue-
llo. Los demas siguieron su ejemplo, i me invi-
taron amigablemente a hacer otro tanto. Pero
qué! decia yo, somos doce! — Ah! como se cono-
ce que es V. estranjero! Matariamos tres, deja-
riamos seis de entre nosotros, 1 el resto, estropea-
do a palos, tendria que entregar su dinero. Re-
serve una pequena cantidad en el bolsillo para
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contentarlos, i no se haga ilusiones, la resistencia
es in(lil. Era invierno i rodeados de un brasero
cada uno contaba los sucesos ocurridos en los al-
rededores, como sucede siem pre cuando tene-
mos miedo, para subir de punto el espanto. Al
fin estibamos todos aterrados. Uno de los estu-
diantes con otros muchos habia dado una batalla
hacia seis meses a los ladrones, yendo de Sevilla
a Granada ; se habian cruzado cuarenta balazos
con las carabinas, muerto un ladron i herido un
colejial. Desde ese momento abandoné la idea de
ver la Alhambra, yendo a mula por el camino de
Sevilla. Otro conté como habia pocos meses an-
tes descubitrtose la guarida de una banda que
tomaba a los ricos de los alrededores, los man-
tenia presos en un sélano, hasta que por cartas
enviadas a sus dendos por medios misteriosos los
hacian rescatar, pagando una contribucion im-
puesta. En fin otro llegd de afuera asustado, ate-
rrado. jSaben VV. lo que ha sucedido en Moral
ahora poco? Cosa horrible! Hai una familia com-
puesta de la madre i dos hijas; la una casada vi-
ve en un paraje no distante, i un hermano que sa-
lié nifio para América volvia con una buena fortu-
na en doblones. Llega a casa de la hermana casa-
da, se hace reconocer, ile cuenta la buena nueva,
anunciandola que va a casa de sn madre de quien
no se haré reconocer por darle un chasco.

Al dia siguiente la hermana va ala casa pater-
na, i signo ninguno esterior le indica la presencia
de su hermano. I el viajero? pregunta, —Qué via-
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jero? le contestan madre e hija despavoridas.— El
viajero que vino a alojarse.—No ha venido nadie,
contesta la madre palida.—Se fué esta mafnana,
contesta al mismo tiempo la hija.—Pero, madre,
era Antonio que venia de América, rico.— Anto-
nio! mi hijo! mi hermano! esclaman mezindose
los cabellos, i el corazon no me habia dicho na-
da!......Madre i hermana lo habian asesinado
en lanoche, por apoderarse del saco de onzas!!!...

La compaiiia que estaba en torno del brasero
se quedd pasmada, i yo veia pararseles a todos de
horror los cabellos, excepto a mi, que dije, con to-
no autoritativo, es falso sefiores ; €so es un cuento.
Todos se volvieron hécia mi, mirdndome de hito
en hito por la estraneza de la afirmacion, pues sa-
bian que yo no conocia los lugares ni las perso-
nas. Este cuento lo he oido en América hace do-
ce anos ; la escena tenia lugar en la campana de
Cordova, el mozo volvia de Buenos Aires, i loma-
taron como aqui madre i hermana con el ojo del
hacha, de donde deduzco que ni entébnees niaho-
ra ha ocurrido tal cosa. Son ciertos cuentos anti-
guos que corren entre los pueblos. Ya hesorpren-
dido unas cincuenta anécdotas ocurridas en Es-
pana, en Chile, en Francia, en Buenos Aires, 1
contando algunas de ellas logré distraer los 4ni-
mos, porque la verdad sea dicha, ya nos moria-
mos de miedo. El ruido de la dilijencia de Sevi-
lla nos volvié la alegria i alauna de la noche nos
pusimos de nuevo en movimiento.

Una montaiia separa la Mancha de la Andalu-
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cia. Este era el limite entre el gobierno del ejéreito
romano i el del Senado. Aqui principian las anti-
guas repiblicas de la Bética ; los pastores feroces
dellado de las Castillas, los labradores alegres de
esta parte; Romai los barbaros ; las colonias lati-
nas, ila Lusitania i la Iberia. Aqui se encuentran
las colonias suizas de Carlos 111, la Carolina. En
tiempo de aquel rei sucedié en Espaha una cosa
estupenda ; en poco estuvo que la Espana se hicie-
se europea ; todos los monumentos de utilidad pa-
blica de Espana llevan el nombre de Cérlos 111
dntes ni despues de ¢l se han construido otros.
Olavides pensoé en colonizar la Espana, poblarlai
hacerla cambiar de vida, 1 al efecto se introduje-
ron colonias agricolas que murieron luego. Olavi-
des tuvo que vérselas con la inquisicion moribun-
da pero terrible ain. Otro ministro hizo el detalle
de los males financieros de las Espanas, presen-
tando el ominoso cuadro en un libro titulado :
Puertas abiertas © Puertas cerradas que hace pre-
sentir el comercio libre de nuestra Epoca. Despues
de estos sublimes esfuerzos de intelijencia la ks-
paia volvié a quedarse dormida hasta 1808.

C'ordova.

La mas desamparada de las ciudades que han
sido 1o son nada. La patria de Séneca, el Gltimo
asilo delos pompeyanos, la corte de los muslimes,
Hora todo los dias tanta gloria i abatimiento tanto!
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Su puente romano, susmurallasmoriscas, sumez-
quita arabe, sus columnas miliarias, el nombre
del eonsul Marceloescrito ensusecalles, todos aque-
llos recuerdos histéricos se unen a la belleza del
paisaje, al desecado Guadalquivir para protestar
contra la decadencia actual. Qué triste es una ciu-
dad muerta, que fué reina i la vemos mendiga i
cubierta de harapos i de lepra!

No creais nada de cuanto dicen Chateaubriand
i otros de las bellezas de la mezquita de Cérdova.
Habian en la Bética desparramadas por todas
partes columnas de los palacios i templos roma-
nos ; los arabes reunieron unas dos mil de todas
dimensiones ; acortaron las que estaban largas,
i sobre una columna dérica pusieron un capitel
corintio. De ellas hicieron los sustentéculos de un
galpon grande como la plazade la Independen-
cia. La capilla del Zancarron tan solo es una jo-
yva de la arquitectura arabe que no tiene pareja
en parte alguna del mundo dondesu raza ha exis-
tido ; las gracias de la arquitectura griega, la se-
riedad de la romana, la blonda de la gética, todo
ha sido reunido aqui i sobrepasado.

Me fastidia describir monumentos que podeis
ver mejor en una litografia. Aqui no hai nada ;
nada hai en Sevilladonde continfio esta carta, ex-
cepto el archivo de Simancas i elde Sevilla reuni-
dos, que contienen los documentos de la colomza—
cion de la América ; pero es preciso pedlr la
reina en Madrid, por un memorial, permiso para
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visitar sus estantes i nada he podido verificar de
ciertos hechos que me interesan. Aqui esti el Al-
cazar como sabeis, la Giralda, 1 la famosa Cate-
dral gética. Algunos cuadros de Alonso Cano i de
Murillo, las ruinas de Italica, que no conservan
resto alguno noble de la arquitectura romana ; es-
to que veis, oh Fabio! son olivares, paredones
sin forma, nada mas!

En fin, un vapor ingles me recibe a su bordo
en Sevilla i por el Guadalquivir me lleva a Cadiz.

De Cadiz un vapor frances me conduce a Ji-
braltar ; de Jibraltar a Valencia, en donde me
hospedo en el hotel del Cid, de que hablé Minvie-
lle en su Lraesto, 1 en donde por la primera vez
he comido bien i sin asco en fondas, ventas i po-
sadas en Espana. {Qué os importa a vos, miem-
bro de la Universidad, lo que en materia de cul-
tivo de la seda vien la famosa Huerta de Valen-
cia, pais bien cultivado como ninguno en Espa-
na, e irrigado como lo ensenaron los moros! No
os contaré nada de eso, por ser indigno de vues-
tras borlas doctorales. En Valencia el pueblo
viste de listados de lana, hechizos como los del
Maule, lleva sombrero de lana ordinario, como
los mendocinos, i manta al hombro de otro teji-
do que se fabrica en la Cérdova arjentina, 1 lle-
vada exactamente como llevan el poncho los cu-
yanos. Os creeriais en Cuyo al ver a los paisanos
de Minvielle, que nos queria hacer pasar a los
espanoles por jente, como don Bartolo a Figaro
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a los 0jos de Rosina. No le creais una palabra,
SON COMO. ... ... como nosotros, atrasados, sin
ciencia i sin artes.

En Valencia concluye el pais moruno que prin-
cipia en Cadiz, 1 por Mélaga 1 Granada penetra
hasta Sevilla, sobre el suclo romano de Pompe-
yo, Sartorio, Séneca i Trajano. Por todas par-
tes vénse los restos de aquella célebre raza; en
Cérdova el primer empedrado de las calles he-
cho en Europa; en la Mezquita colgaduras de
terciopelo de la seda que se cultivaba en los al-
rededores, i que millares de fabricas tejian. Ni
una morera, ni un telar hai ahora, los barbaros
cristianos lo destruyeron todo. En Cérdova i Se-
villa aquella arquitectura de mimbres bordada
de arabescos, lo mas risueno que con estuco han
podido hacer los hombres ; en la Andalucia los
olivares, en Valenciala Huerta, irrigada por ca-
nales i con una lejislacion demoeritica, sumaria,
a la luz del sol, que recuerda todavia el estra-
do, el Divan, la puerta de calle en que los ara-
bes administraban justicia. I luego las mujeres
andaluzas, graciosas como bayaderas, locas por el
placer como las orientales, i aquel pueblo quecan-
ta todo el dia, rie, rife i miente con un aplomo
que asombra. Oh! las hipérboles andaluzas deja-
rian aténitos a los mas hiperbdlicos asiaticos. Qué
imajinacion, qué riquezas de espiritu! Qué feliz
es la alegre Andalucia!

Al salir de Espana, siento que toda ella se rea-

sume en mi espiritu en estos raros aforismos.
21
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TIEMPOS PRIMITIVOS.

Los campos de &mbas Castillas i la Mancha
fueron despojados de la vejetacion por los abori-
jenes, i no ha sido hasta hoi restablecida.

Los pueblos primitivos van siempre armados.
La sociedad no respondiendo de la seguridad
individual, el barbaro lleva consigo sus flechas,
su espada o su carabina. Los mulateros i labrado-
res llevan armas de fuego en Espaia, con auto-
rizacion de la policia.

En los pueblos primitivos no se toma posesion
definitiva de la tierra. Nomades, cambian de lu-
gar con sus ganados ; agricultores, dejan un te-
rreno para abrir otro. En Espana un téreio del te-
rreno pertenece afim a la municipalidad, i vendido
bastaria a garantir las deudas espanolas,

En Espaina hai paises ignotos atn, valles en las
montanas que no han sido esplorados.

Las producciones de la Espana son los pro-
ductos de los pueblos primitivos, lanas, cercales i
aceite.

La escoba es una invencion moderna, En Cér-
dova i otros puntos no se ha inventado el mango
atn, barriendo con escobita de palma, doblan-
do el espinazo para alcanzar el suelo. Los Es-
tados Unidos se hacen notar por la perfeccion de
su escoba que esportan a todo el mundo. La es-
coba, pues, es signo de cultura, como que la lim-
pieza es el distintivo de la civilizacion.
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TIEMPOS ROMANOS.

Los romanos dividian la Espana en dos rejio-
nes. La Bética era el pais civilizado, agricola, el
resto el pais barbaro 5 la misma division subsiste
afin en el aspecto del suelo. Donde cultivan 4r-
boles era la Espana Senatorial, donde se conten-
tan con derramar semillas, la Espaiia Imperial.

Tenian los romanos una palabra compuesta e
imitativa tintinnabulum, cencerro, tin-tin-ambu-
lo, campanilla que va sonando a medida que el
animal, que la lleva, marcha. Las mulas espafio-
las cubiertas de cascabeles, plumas i sarandajas
vienen desde los romanos el correaje no ha po-
dido vencer a Roma.

La lampara romana, en bronce i alimentada
con aceite, existe hoi esclusivamente en Espaia
como en tiempo de las colonias latinas, como
existe en Roma misma.

El arado romano es el Gnico implemento de
agricultura conocido.

El manto romano lo llevan alin pastores i la-
briegos.

El circo romano con sus combates de fierassub-
siste solamente en Espana. Presidelos el rei o la
municipalidad, como en Roma el emperador o el
senado romano. Solo las monjas no ocupan ya el
lugar de las antiguas vestales.

La municipalidad es en Espana, como en Ro-
ma, la Gnica antoridad arraigada en el suelo,
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aunque los reyes, como los emperadores, tengan
cuidado de cortarla de cuando en cuando al ras
de la tierra.

En Espana, las procesiones de los santos con-
servan las apeoteosis, 1 el aparato de las ovacio-
nes i triunfos romanos. No habiendo sino en Es-
pana santos de palo, las procesiones son impo-
sibles en otras partes.

TIEMPOS ARABES.

El espanol de hoi es el arabe de ayer, frugal,
desenvuelto, gracioso en la Andalucia, poeta 1
ocioso por todas partes; goza del sol, se embo-
rracha poco, i pasa su tiempo en las esquinas,
figones i plazas. Las mujeres llevan velo sobre la
cara, la mantilla, como las mujeres arabes. Se
sientan en el suelo en las igiesias, sobre un tapiz
o alfombra con las piernas cruzadas a la manera
oriental. En todo el mundo cristiano lo hacen en
sillas, en Roma incluso. Los hombres llevan la
faja colorada de los moriscos; los andaluces la
chamarra, los valencianos la manta i las gabu-
chas ; los picadores conservan los estribos; 1 el
gobierno los capitanes jenerales, cadies absolu-
tos de las provincias que se entrometen en hacer
justicia a la manera de Aroun-al-Raschild.

Rézanse tres oraciones al dia, en contraposicion
a las tres plegarias anunciadas por el Muhezzin.

El tejido de esteras, la esparteria, industria pri-
mitiva i oriental, brilla en Espana.
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TIEMPOS INQUISITORIALES.

Las mujeres usan un traje especial para ir ala
iglesia, cosa esclusiva de la Espana. La indus-
tria de labrar velas de cera es (inica en Espana,
por los arabescos que las cubren.

No se estudian las ciencias naturales.

Ningun espaiiol ha hecho estudios jeoldjicos
sobre el suelo de la Espana.

No se estudia el griego, porque el clero no te-
nia aficion a este idioma, que introdujeron los
laicos en Francia e Inglaterra.

TIEMPOS MODERNOS.

Madrid se embellece i se agranda.

Cadiz contiene la mitad de poblacion que an-
tes.

Palos ha desaparecido.

Cien ciudades interiores, Toledo, Burgos, son
montones de ruinas. Cérdova tiene un centési-
mo de la poblacion que sus murallas encerraban
en tiempo de los arabes, i un décimo de la que
contaba cuando era romana.

Ninguna ciudad nueva se ha levantado ; nin-
guna villa se ha hecho ciudad.

Ninguna industria se ha introducido en tres
siglos, salvo la fabricacion de malisimas pajuelas
fosféricas.
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No hai marina nacional.

No hai caminos sino dos grandes vias.

Sus carruajes son sui jenerts.

No hai educacion popular. No hai colonias.

La imprenta i el grabado han decaido como
las ciudades; hoi se imprime peor en Espana
que dos siglos atras. No hai grabadores.

La Espaiia Pintoresca @ Monumental son gra-
badas o litografiadas en Paris para venderlas en
Espana.

La venta, tal como la describe D. Quijote,
existe inmaculada de toda mejora.

Los estudiantes se conchavan de criados en las
casas de Madrid, como en los tiempos de Jil Blas
de Santillana. Puedo decirlo porque un diario es-
paiiol de estos dias ha convenido en el hecho.

El odio a los estranjeros hoi, es el mismo que
espulsé a los judios i a los arabes.

Si yo hubiera viajado en Espafia en el siglo
X VI mis ojos no habrian visto otra cosa que lo
que ahora ven ; lo conozco en el color de la pie-
dra de los edificios, en la clase de ocupaciones del
pueblo, en el vestido eterno i peleado con el agua
que lleva, en la falta de todo accidente que in-
dique el menor cambio debido a los progresos de
las artes o las ciencias modernas. Opino porque
se colonice la Espanaj i ya lo han propuesto com-
panias belgas. Los espanoles emigran a Améri-
ca i a Africa. La despoblacion continfia.
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Barcelona.

Estoi por fin fuera de la Espana ; como sabeis,
nosotros somos americanos i los barceloneces ca-
talanes ; podemos pues murmurar a nuestras an-
chas de los que estan alli en Montjui, con sus ca-
nones apuntados sobre la cindad. ;Os acordais
del buen godo Rivadeneira, con aquella boca de
estremo a estremo, aquellas cejas negras, que
sombrean ojos centelleantes de actividad 1 de in-
telijencia, pequeno de cuerpo, brazos largos i em-
paquetado, enjuto i nervioso? Asi son todos los ca-
talanes; otra sangre, otra estirpe, otro idioma. No
se hablan con los de Castilla sino por las trone-
ras de los castillos.

El aspecto de la ciudad es enteramente euro-
peo ; su Rambla asemeja a un boulevard, sus ma-
rinos inundan las calles como en el Havre o Bur-
deos, i el humo de las fibricas da al cielo aquel
tinte especial, que nos hace sentir que el hombre
méaquina est4 debajo. La poblacion es activa, in-
dustrial por instinto i fabricante por convenien-
cia. Aqui hai omnibus, gas, vapor, seguros, teji-
dos, imprenta, humo i ruido ; hai pues un pue-
blo europeo.

No se qué cosa de grandioso i de atrevido hat
en esta raza, a quien tuvieron los reyes de Espa-
fia, con el cuchillo que servia en la mesa pen-
diente de una cadena para que no pudiesen ar-
marse. Todas sus empresas respiran grandeza.
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Estan edificando un teatro, que pretende ser el
mas bello i el mas grande de la Europa i del
mundo por tanto ; i su escuela de artes es acaso
uno de los establecimientos mas ricamente dota-
dos, mas completos en sus ramos de ensehanza
gratuita, i mas cuidado i asistido. La industria
barcelonesa se resiente empero del medio am-
biente en que se desenvuelve. Favorecida por de-
rechos protectores, la fibrica tiene una puerta
que da hécia la Espafia i otra hécia la frontera de
Francia o el mar; i si fuera pan lo que fabrican
harian vulgar el milagro de los cinco mil, porque
de un quintal de lana ellos sacan quinientas pie-
zas de pano. Es verdad que las cuentas dela Adua-
na de Francia traen esta entrada todos los anos...
tantos millones producto del contrabando de Es-
pana. El barcelones esti en conciencia libre de to-
do cargo ; hace con efectos la guerra a sus ene-
migos ; el contrabando es licito, como el robo en-
tre los espartanos, si se perpetra impunemente.
La Aduana espaiiola ha adoptado el vapor como
medio de persecucion, cual Rosas la prensa.

A propésito de proteccion, he tenido aqui la
felicidad de ser presentado a Cobden, el grande
ajitador inglés, 1 os aseguro que despues de Na-
poleon, hombre alguno hubiera deseado ver de
preferencia. Conoceis la larga lucha de la Li-
ga contra los cereales en Inglaterra, lucha glo-
riosa del raciocinio, la discusion, la palabra, ila
voluntad, que ha derrocado a la aristocracia in-
glesa, zapando su poder en la base, en la tierra
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que posee por derecho de projenitura, i dejando-
la viva, para que se desangre poco a poco, se ha-
oa pueblo i ceda sin violencia elpoder, cunando sus
manos debilitadas no puedan manejarlo. Desde
los tiempos de Jesucristo no se habia puesto en
prictica este sencillo método de propagar una
doctrina, por el solo uso de la palabra. Los cat6-
licos posteriores continnaron predicando, es ver-
dad ; pero quemaban de cuando en cuando a sus
oponentes, i las guerras de relijion han inundado
de sangre la tierra. Los principios de libertad no
habian salido hasta hoi de ese triste terreno, la
libertad i la guillotina, la emancipacion de los
pueblos i la conquista. Cobden ha rehabilitado
la predicacion antigua, el apostolado sin el mar-
tirio. Algunos millones de libras esterlinas reu-
nidas por suseripcion alimentaron durante ocho
anos aquella guerra de palabras. Nueve millones
de optisculos arrojaron, solo en 1843, aquellas ba-
terias de ldjica i de convencimiento ; i unos dos
mil meetings, cual combates parciales, i diez 1
seis meetings monstruos, batallas campales que
oscurecen, por el brillo de los resultados, las infi-
tiles de Jena, Austerlitz i Marengo, concluyeron
por entregar a Cobden las llaves del Parlamen-
to inglés, dictando desde aquel Kremlin ala aris-
tocracia la capitulacion que le permitia perma-
necer con bagajes, pertrechos, banderas, i posi-
ciones a trueque de que dejasen entrar en Ingla-
terra tanto trigo como el pueblo necesitase para
hartarse de pan.

21*
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Desde Cobden principia una nueva éra para
el mundo ; la palabra, el verbo, vuelve a hacerse
carne, produciendo por si solo los mas grandes
hechos, 1 “en adelante cuando los hombres quie-
ran saber si es posible destruir un abuso prote-
jido por el poder, defendido por la riqueza, por
el rango, por la corrupcion ; cuando se pregunten
si hai esperanza de echar abajo semejante abu-
so, por medio de esfuerzos perseverantes i de sa-
crificios,” se les recordard el nombre de Cobden ,
i emprenderan la obra.

En Barcelona encontréme con Juan Tompson,
uno de esos pobres emigrados arjentinos que en
cada punto de la tierra se encuentran en mayor
o menor niimero, como aquellos griegos de Cons-
tantinopla cuando los Hunos se apoderaron de
ella. El Facundo habia caido en manos de Me-
rimée, el académico frances, que estaba allij la
Revista de Ambos Mundos acababa de hacer
su complaciente compte-rendu del librote, 1 hé
me aqui que sabiendo millegada a Barcelona,
M. Lesseps, el célebre Consul jeneral que se ha-
bia ilustrado al resplandor de los bombardeos de
aquella ciudad, andaba a caza del bicho raro que
tan raro libro habia escrito. Amigos a las dos ho-
ras de conocernos, Cobden, que a la sazon estaba
en Bercelona, tuvo los honores de un té, duran-
te el cual debia serle yo presentado. Os imajinais
a Cobden, un O'Connell vivo, calistico, entusias-
ta, ardiente en la polémica, rapido, inesperado
en la réplica’ Cuianto os enganais, mi pobre Vic-
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torino! Es un papanatas, fastidiado como un in-
glés, reposado como un axioma, frio, vulgar si es
posible decirlo, como las grandes verdades. Ha-
blamos casi los dos solos toda la noche ; contéme
algunas de susaventuras, de sus luchas ; mostré-
me sus medios de accion, la estratéjia de su pala-
bra, los cuentecillos con que era preciso entrete-
ner al pueblo para que no se durmiera, escuchan-
do. Lamentése de la casi insuperable dificultad
que oponian las masas, por su incapacidad de
comprender, por sus preocupaciones ; dibme una
tarjeta por si alcanzaba &1 a estar de regreso en
Manchester a mi paso por aquella cindad, i nonos
separamos sino en la puerta de mi hotel, quedan-
do yo abrumado de dicha, abismado de tanta
grandeza i tanta simplicidad ; contemplando me-
dios tan nobles i resultados tan jigantescos. No
dormf esa noche, tenia fiebre ; pareciame que la
guerra iba a caer en ridiculo, enando jeneralizin-
dose aquel sistema de agregacion de voluntades,
de justaposicion de masas, fuese puesto en préac-
tica, para destruir abusos, gobiernos, leyes, insti-
tuciones. Qué cosa mas sencilla! Hei somos dos,
mafana cuatro, al aio siguiente mil reunidos ph-
blicamente en un mismo propdsito. Resiste el go-
bierno? Iis que aun no somos muchos, es que que-
dan en favor del abuso muchos mas. Sigue la pre-
dicacion, ilosfolletos, ilos diarios, i la asociacion,
la Liga. El Gobierno o las Cimaras saben el dia
i la hora en que estan vencidos i ceden ; id a po-
ner en planta tan bello sistema en América!
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Cobden habia destruido u atacado, antes de co-
menzar su obra, todos los grandes pringcipios en
que reposaba la ciencia gubernativa. El equitibrio
europeo lo.declaré mania de entrometerse en asun-
tos ajenos por desaburrirse los ministros. Las co-
lonius eran solo el medio de proporcionar empleo
a los hijos menores de los lores. La balanza co-
mercial, el resimen de la ignorancia en economia.
La politica con todas sus pretensiones de ciencia
el charlatanismo de bobos o de pillos. La protec-
cion alas industrias nacionales un medio inocen-
te de robar dinero al vuelo, arruinando al consu-
midor, 1 dejando en la calle al fabricante proteji-
do. En cambio de todas estas verdades fundamen-
tales ¢l sostituia el buen sentido, el sentido comun
de todos los hombres, mas apto para juzgar que
la ciencia interesada de lores 1 ministros.

Ahora parto para Africa. Llevo cartas para el
Mariscal Bugeaud, i una casi érden al Consul de
Mallorca, para que me haga conducir a Arjel por
el primer vapor de guerra que se presente.

Dios os tenga en su santa guarda.
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@frica.

Sesior don Juan Tompson.

Oran, Enero 2 de 1847.

El Mediterraneo, “mi viejo amigo de ayer,”
segun su feliz espresion, ha perdido en estos diez
Giltimos afios, los restos que aGin conservara de su
antigua poesia. Los vapores que en lineas rectas lo
cruzan, cual si quisieran formar de €l un campo
divisible en figuras rectilineas, han contribuido,
mas queel arteroméntico, o el filosofismo, nosolo
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adestronar a Eolo, i mofarse de las Scyrtes, Scy-
lla i Caribdis, sino que suprimiendo los piratas
berberiscos, i por tanto los cautivos cristianos i
las pavorosas mazmorras, han dejado ociosa la
caridad de los padres mercedarios, ocupados en
otro tiempo en llenar de duros sin tasa aquella
cintara de las Danaides. Pero no esesto lo peor
a(n, sino que los modernos Ulises, que como Du-
mas 1 comitiva andan hoi sobre sus olas, a caza
de Sirenas, Islas encantadas y Calipsos que los
detengan i embauquen, no sabrin de qué ma-
nera injeniarse para dar principio a la patética
narracion de sus aventuras. “Negra i densa nu-
be de humo hediondo”, dirdn, pongo por ca-
so ““se escapaba de la parda i encadenada chime-
» nea, revolviéndose en contorsiones delirantes :
» mujidos estranos lanzaban entre vaporosa es-
» puma aquellas como narices de lacaldera ; tem-
» blaba el barnizado leno cual corcel fogoso, que
» tasca impaciente el freno. En fin al prolonga-
» do silbido del nauta impertérrito, el desalado
» buque parte ....i.... llega a su destino, sin
» un minuto de retardo”. Ya ve Vd. que el final
de este periodo es insoportable como estilo 1 p4-
lido i trunco como descripcion. Decididamente
los vapores con sus doradas céimaras son los ve-
hiculos mas fastidiosos que el comfort ha inventa-
do; i ahora que estoi en tierra me huelgo de ha-
bersalido de los caminos reales del Mediterranco
1 preferido para visitar el Africa, la no frecuen-
tada ruta de Mallorca.
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No bien atracaba al muelle de Palma el Ma-
llorquin que en Barcelona me sustrajo a las dis-
traidas miradas de mis amigos, un temporal se
desencadené sobre la isla, haciéndome guardar la
habitacion ocho dias consecutivos ; 1 eso que en
las Baleares, las fondas i posadas son una pasa-
ble traduccion de las ventas t ventorrillos espano-
les de angustiada recordacion. Gracias si hacien-
do frente a la lluvia del cielo i al fango de la tie-
rra, podia de vez en cuando asomar las narices a
la deliciosa campina adyacente, cubierta hasta
donde la vista puede alcanzar, de plantios de al-
mendros, moreras i olivos; o bien guarecerme
bajo las bévedas de la catedral gotica, con res-
tauraciones modernas estiipidamente barbaras, 1
en cuyas capillas reposan las cenizas del marqués
de la Romana, no léjos de las de don Jaime 11
de Aragon, rei de Mallorca, alla por los ahos de
1387, segun lo indica la inscripeion.

Cuando el sol consintié al fin en dejarse ver
por entre los claros que formaban las inquietas
nubes, los faluchos clisicos del Mediterrianeo em-
pezaron a ajitarse en el puerto, disponi¢udose a
tender sus velas latinas e merced de cualquier
viento que quisiese sacarlos de tan prolongada
inaccion. Aconsejado por el fastidio, yo hice con-
tratar mi pasaje para Arjel en un laut, que se
anunciaba como el mas velero de las islas, con-
trabandista de nacimiento, i retirado a mejor vi-
da, despues que los argos humeantes de la adua-
na guardan la costa de Barcelona. Una travesia
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en un laut debia tener sus encantos para el viaje-
ro que de luengas tierras viene recargado de no-
ciones historicas, a busear en Europa, como poe-
sia los rastros de la vida antigua : ¢l laut es sin
duda la embarcacion romana ; las velas estan acu-
sando su orijen ;i como ninguna novedad ha in-
troducido en su construccion inmejorable Ia mo-
derna arquitectura naval, hoies lo que ayer fué,
i ayer lo que muchos siglos atras. EI momento
dela partida llega i me presento abordo; Dios
mio! qué es lo que veo! Una lancha de diez va-
ras de largo 1 tan recargada, que los marineros
lavaban utensilios inclinandose desde abordo hi-
cia el mar. Cuento los pasajeros; treinta cerdos
ocupan los dos tércios de la cubierta, i en el es-
pacio restante, sobre una piramide de fardos,
pipas i envoltorios, deben acomodarse tres mu-
jeres, cuatro marineros, cinco pasajeros de bode-
ga, dos perros que no piden permiso para aco-
modarse en las faldas del primero que se ofrece,
amen de pavos i gallinas diez docenas. Compa-
deciéndome de estos infelices, pregunto yo por
mi camarote, Camarote?! me repite el patron son-
ricndose respetuosamente, aqui no hai camaro-
tes—1 dénde he de acomodarme?—Donde V.
guste, seiialandome las gradas que describian las
barricas i mercancias!—Pero, i para pasar la no-
che, si llueve? —Una noche, senor!. .— Pero ha-
bra cama?—Si V. no trae!

Oh! Es imposible describir lo que sufri en
aquel momento! Estaba péalido como una cera!
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Permanecer quince dias, quiz4, en Palma era in-
soportable. Pero, otra vez pasar ala lunaen Va-
lencia dos noches toledanas por lo ménos, en el
mar, en el mes de Diciembre, en medio de las
tempestades, sin cama, sin espacio suficiente pa-
ra cambiar de postura, rodeado de ohjetos nau-
seabundos!!!. .

Me embarqué i fui a servir de capitel a una
barrica de aceite que quedaba sin coronacion.
Alli sepultado bajo los pliegues de mi capa,
la mano en la mejilla, he meditado dia i noche
sobre la inconsistencia i vicisitudes de las cosas
humanas ; isi como Rousseaun hubiese eserito una
memoria sobre el tema propuesto por la Acade-
mia de Dijon, no se habria él llevado el premio
a buen seguro, ni quedado probado que la civi-
lizacion i las comodidades de la vida han corrom-
pido la naturaleza humana.

De cuando en cnando era interrumpido por el
berreo de la cerdosa turba que, agrupada en un
costado de la frajil barquilla, ya sea por espiritu
de asociacion, ya por garantirse contra los ata-
ques del frio segun aquel axioma, ““la union cons-
tituye la fuerza”, protestaba altamente contra la
violencia que la férula del poder le hacia, a fin
de que se dispersase sobre cubierta. I, en efec-
to, sin esta medida contra las reuniones o atro-
pamientos, corria al menor soplo de la brisa,
riesgo de zozobrar la sociedad entera. Pero qué
alboroto en las filas de aquella oposicion! No pa-

recia sino que la opinion piiblica alzaba su cla-
22
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mor contra €l'doble enlace espanol o la supresion
de Cracovia!

Cuando la efervescencia de los espiritus se apa-
ciguaba restableciéndose la tranquilidad en nues-
tra flotante repblica, los marineros contaban his-
torias de la vida de contrabandistas que habian
llevado, a las cnales, por no quedarse atras, algu-
nes de los pasajeros correspondian con otras no
ménos picantes 1 novedosas de enando ellos ha-
bian sido presidarios en Ceuta. Debo deecir sin
embargo, en desagravio de mis compahneros, que
en lo cariacontecido i mohino de mi figura reco-
nocieron bien pronto que era algun alto persana-
jes siendo por tanto el objeto de la asiduidad 1
atencion de aquellas buenas jentes.

No le contaré cuanto he sufrido en estos tres
dias, que tres 1 largos fueron. Rascébame, sin que
nadavisibleexcitasela comezon ; 1 durante dosdias
pude resistir al hambre, tal era la sensacion de
asco que se habia apoderado de mi.

Hai horrores que pueden describirse,
““Pero mis sentimientos i congojas
“Ni escucharlas jamas podreis vosotros”
Ni espresarlas jamas podra mi boca.,

Por fin la tercera noche entramos en la bahia
de Arjel demasiado tarde para desembarcar, pe-
ro a tiempo que el temporal se desataba. El vien-
to agudisimo, los saltes que el laut daba en tor-
no de su anclote, la lluvia i el granizo, todo se
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esineré para hacerme adorables al dia siguiente
los primeros albores de la manana, i encantado el
singular aspecto de la ciudad que se presenta a
la vista como un manto blanco estendido, a guisa
de bornoz arabe, de ultoabajo en la réplda pe.n-
diente de una colina.

~ Estaba pues en Arjel, que desde Chile forma-
ba parte mui notable de mi programa de viaje;
ia medida que ascendia los escalones que forman
las calles, la variedad de trajes, la multiplicidad
de los idiomas, i la mezcla de pueblos i de razas
humanas excitando la curiesidad, me haeian ol-
vidar todas las tribulaciones que hasta enténees
tenia esperimentadas. Arjel basta con efecto pa-
ra darnos una idea de las costumbres i modo de
ger orientales ; que en cuanto al Oriente, que tan-
tos prestijios tiene para el europeo, sus antigiie-
dades i tradiciones son letra muerta para el Ame-
ricano, hijo menor de la familia eristiana, Nues-
tro Oriente es la Europa, 1 si alguna luz brilla
mas alla, nuestros ojos no estan preparados para
recibirla, sino al traves del prisma europeo. Los
Moros en Arjel, los Arabes, los Turcos ilos Ju-
dios, cada uno de estos pueblos conserva aun sa
tipo orijinal, 1 la mezcla de Franceses, Espafioles
e Italianos, sirve, 1&jos de confundirlos, para ha-
cer mas notables sus diferencias de raza i vesti-
duras. Las mujeres judias, por ejemplo, vistenun
gaban, exactamente como el de nuestros clérigos,
con mangas de telas didfanas como las del sobre-
pélliz 1 un magnifico pectoral recamado de ora,



acaso analogo al del gran sacerdote hebreo. Laa
moriscas atraviesan las calles envueltas de piesa
cabeza, en una nube de velos blancosi trasparen-
tes lo bastante para dejarse ver unos aotrossin que
nadade humano revelaran estos fantasmas ambu-
lantes si una estrecha abertura horizontal en la
frente no permitiese ver dos ojos negros, brillan-
tes, grandes 1 hermosos, para probar que no sin
razon los poetas orientales han comparado los
ojos de sus mujeres con los de la gazela del de-
sierto. En fin, entre la variada mezcla de unifor-
mes militares, trajes moriscos i europeos, que
atraen las miradas, el color local se conserva for-
mando el fondo de este estrano cuadro, en el bor-
noz blanquizco, sucio 1 desgarrado que cubre al
arabe, no dejando a la vista sino el tostado i mts-
tio semblante de los que lollevan.

Pasadas estas primeras impresiones, la ilusion
empienzaadesvanecerse empero, ienlugar de las
numerosas mezquitas 1 minaretes, que el viajero
esperaencontrar entre los compatriotas del Profe-
ta, al subir a la plaza de Orleans, cuyo artificial
pavimento sostienen dos érdenes de bévedas su-
perpuestas, la Europa se presenta de golpe en el
plantel del futuro Paris africano con sus mag-
nificos hoteles, perfumerias 1 restaurantes, sus
calles flanqueadas de galerias cubiertas como las
que avecinan al jardin de las Tuilerias, las mu-
rallas por todas partes tapizadas de carteles, que
en letrones monstruos, icon todo el charlatanis-
mo del ajfiche, anuncian los objetos de moda, los
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libros nuevos, las funciones teatrales, 1 los decre-
tos del Gobernador Jeneral. Centenares de ca-
rretelas i doscientos omnibus cambian sin cesar
su deposito de transeuntes, sin que las dilijencias
de seis caballos escaseen, llevando o trayendo co-
lonias de viajeros, para los distintos puntos de la
Arjelia, con visible pavor de los timidos came-
llos, a quienes sorprende i detiene en el camino
su enorme mole.

Solo remontando a los barrios mas oscuros de
la ciudad puede observarse la vida i construccion
arabes, en las hileras de tiendas en que sus in-
quilinos hilan sentados en el suelo, o fuman en
silencio su larga pipa a lo largo de los pasadizos
sombrios i himedos que forman tortuosas calles
de una vara de ancho. Por todas partes en el li-
toral se observa la misma transformacion i movi-
miento; ial paso que van las cosas, dentro de
poco podrasin impropiedad llamarse este pais la
Francia africana.

Las bellisimas colinas que forman las costas es-
tendiéndose al interior como onduloso marde ver-
dura, se cubren de villas construidas por el ejér-
cito frances, a golpe de tambor : muchas de ellas
estan como cuerpo sin alma, esperando los mora-
dores que han de darlas animacion i vida.

Traslomando aquel masizo de colinas, salpica-
das de casillas blancas i quintas sombreadas de
olivos seculares, por las anchas carreteras abier-
tas sobre las trazas que a cada paso se descubren
de las antiguas vias romanas, el horizonte empie-
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za a despejarse, i al volver de una eminencia la
vista descubre de golpe la hermosa cuanto céle-
bre llanura de la Mitidja, terminadaallado opues-
to por la primera cadena del clasico Atlas, que
se eleva majestuoso i solenmie como la mampara
que oculta los misterios del Africa central. Esta
llanura se estiende treinta leguas hacia el interior.,
1 en su centro como en sus costados, blanquean a
lo 1&jos las villas antiguas o modernas en que se
reconicentra su escasa poblacion. Hécia el lado de
las colinas se divisa el Colleah, o la ciudad santa,
desde donde el famoso Sidi Embarek disputé a
los franceses largos anos la posesion de la Mitidja.
Al centro se encuentra Bufarik , el mercado del
ganado, a cuyo recinto acuden los liines de todos
los puntos de la llanura i de los declives del veci-
no Atlas, los pastores arabes, con sus camellos,
cabras 1 bueyes. Mas adelante, i tomando desde
alli el camino una direccion recta héicia el lade
opuestodelallanura, se llegaalacolonia militarde
Beni-El-Merrch, notable por la hermosa colum-
na elevada a la memoria de treinta i dos soldados
que se defendieron alli contra cuatro mil arabes.
El padre del sarjento que mandaba este herdico
destacamento, vino de Francia hace tres meses a
derramar algunas lagrimas de ternura sobre la
tumba gloriosa de su malogrado hijo, a quien la
tropa mandada en su auxilio hall4 traspasado de
halas, pero reteniendo atn en su yerta mano las
comunicaciones de que era portador. En fin larec-
titud del camino maeadamizado i la celeridad de
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las dilijencias hacen que, no obstante la distancia
de seis leguas, ancho de lallanura, se deje aper-
cibir bien pronto la ciudad de Blidah o de los de-
leites, 1los encantados jardines de naranjosi gra-
nados que larodean, justificando eon su frescor i
verdura nombre tan poético. La cadena del Atlas
se interrumpe alli para dar paso a los raudales
eristalinos que descienden de sus entrafias, dejan-
do ver en su seno quebradas blandasiricas de ve-
jetacion, por cuyas sinuosidades trepala cultura
esmaltando de huertos i de alquerias sus declives
hasta una considerable altura. Blidah era el Tivo-
li drabe, el lugar de los deleites, como lo dice su
nombre, i no era grande i poderoso sefor, de la
Mitidja, el Agah o Kadi que no encerraba en sus
muros un harem ricamente dotado. Hoi es una
villa francesa, acantonamiento de los rejimientos
de Spahis,—caballeria arabe—i apénas notable
por lo esquisito de sus frutasi su regalada mesa,
cuyo lujo entretienen los curiosos que van a reco-
rrer la vecina llanura.

La Mitidja, que, hace solo cuatro afos, doce
mil hombres no podian recorrer sin peligro, esta
hoi atravesada en todas direcciones por rutas ma-
cadamizadas que conducen, sin otra escolta que
el postillon, a Aumale, Joinville, la Casa Cuadra-
da, Medeah, Mihanah, &c. Pero si la conquista
militar de esta bella estension de pais esta termi-
nada, mucho falta para que la poblacion europea
pueda volverle el esplendor que alcanzé en tiem-
po de los Romanos, de cuyos trabajos colosales
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aun queda entre otras ruinas, resistiendo de pié
al embate de los siglos i de los torrentes, un séli-
do puente hécia la parte del mar. A lo largo de
la llanura se estiende un faja de vejetacion ama-
rillenta, que esta denunciando la existencia de un
ciénago, receptaculo de las lluvias de invierno,
el cual fermentado en el estio por los rayos del sol
africano, exhala en miasmas pestilentes la muer-
te que se arrastra siguiendo la direccion de los
vientos, 1 va a introducir la desolacion en el seno
de las circunvecinas poblaciones. No ha dos me-
ses que una villa de ochocientos habitantes se sin-
ti6 anegada a deshora por una avenida repentina ;
las aguas ascendieron en unas pocas horas hasta
la altura de los techos adonde se habian refujia-
do los moradores, hasta que habitantes 1 habita-
ciones desaparecieron para siempre.

Asi, lallanura de Ja Mitidja empieza a espar-
cir sombras indecisas sobre estacolonizacion fran-
cesa, que a primera vista parece irrevocable-
mente terminada. Entre las bellas construcciones
que nos hacen sofiarnos en medio de la Europa ;
bajo las magnificas rutas que parecen una restan-
racion romana, el foco de la peste se esconde co-
mo el aspid entre las flores; ilos torrentes que
descienden stbitamente del Atlas dan cuenta en
una hora del trabajo de muchos afios. Otro tanto
1 peor sucede en lo moral ; en despecho del ejérei-
to i del aparente aluvion europeo, el embozado
bornoz arabe est4 ahi siempre, i bajo sus anchos
pliegues, un pueblo orijinal, un idioma primiti-
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vo, 1 una relijion intolerante i feroz por su esencia,
que no acepta sin la perdicion eterna el trato si-
quiera con los cristianos. La tristeza habitual del
grave semblante 4rabe, esth revelando, en su hu-
mildad aparente, la resignacion que no desespe-
ra, la enerjia que no se somete, sino que aplaza
para dias mejores la venganza, la rehabilitacion i
el triunfo.

Los franceses se habian dejado fascinar tam-
bien por aquella apariencia ordinariamente tran-
quila de los hombres i de la naturaleza en Afri-
ca. Torrentes de sangre de sus soldados habian
bautizado europea esta tierra indémita ; la tictica
delpueblo mas guerrero del mundointroducia por
do quier el espanto ila turbacion, en medio de lag
masas de jinetes arabes ; cuantos caudillos habia
suscitado el amor a la independencia, o el fana-
tismo relijioso habian ya mordido el polvo; Abd-
El-Kader, el mas poderoso de todos, estaba en su
impotencia, relegado a algun oasis ignorado del
Saharaj las columnas volantes del ejército se pre-=
paraban, faltas de ocupacion, a escalar las inac-
cesibles Kabylias, i no quedaba tribu por aparta-
da, ni Agah por empecinado, que no pagase mal
de su grado el tributo. Catorce anos de triunfos
dejaban al fin tiempo i reposo suficiente para em-
prender un vasto sistema de colonizacion, cuan-
do de repente, i sin que el menor indicio hubiese
traicionado la proximidad de la borrasca, el Afri-
ca, desde las puertas de Arjel, se alza como un

solo hombre ; diez arabes no quedan sumisos al
22*
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gobierno frances, i ciento veinte mil soldados bas-
tan apénas a apagar con sangre este vasto incen-
dio, que parece haber estallado intuitiva i simul-
taneamente en cada punto de la Arjelia, atizado
en el hogar de cada tienda, por el soplo de cada
hombre que lleva bornoz.

Despues de sometidas de nuevo a la coyunda
las vencidas tribus, los vencedores han querido
penetrar en el misterio que encubren estas con-
mociones eléctricas que nada al aparecer justifi-
ca, i envainando la espada, para tomar la pluma
que ordena los datos recojidos i las ideas que el
especticulo de las cosas despierta, han podidotra-
zar la biografia moral de este pueblo, ora escu-
chando los cantos de sus trobadores, ora echan-
do una mirada furtiva sobre el libro que en pia-
doso recojimiento recorre horas enteras el 7Tolba
o doctor, ora en fin rondando por las mezquitas i
asechando las veces que el devoto besa el suelo, o
repasa las cuentas de su rosario. Todas estas ba-
gatelas han dado por fin la solucion de un gran
problema, i mostrado la sima cabada bajo las
plantas europeas en Africa; inmenso crater de
un volcan cuyas erupciones pueden interrumpir-
se, pero cuyo foco existe, vivo, ardiente, e ines-
tinguible. Los franceses no se hacen ya ilusion i
saben que por un siglo al ménoscien mil hombres
habrin de montar guardia por toda la estension
de la Arjelia para espiar desde las alturas la aji-
tacion que puede renacer en el pardusco grupo
de tiendas clavadas en la llanura ; traducir las
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imperceptibles emociones que hayan de pintarse
en el inmutable semblante del 4rabe, o levantar
la punta del bornoz del transeunte, que puede eri-
cubrir el pufial del fanético, o el rosario del san-
ton, que anda convocando a la guerra santa.

No sé qué sentimiento mezclado de pavor i ad-
miracion me causa la vista de este pueblo 4ra-
be, sobre cuyo cerebro granitico no han podido
hacer mella cuarenta siglos; el mismo hoi que
cuando Jacob separaba sus tiendas isus rebafos
parair a formar una nacion aparte; pueblo an-
terior a los tiempos histéricos, i que no obstante
los grandes acontecimientos en que se ha mezcla-
do, lasnaciones poderosas que hadestruido, lasei-
vilizaciones que ha acarreado de un lugara otro,
conserva hoi el vestido talar de los patriareas, la
organizacion primitivade la tribu, la vida n6made
de la tienda, i el espiritu eminentemente reli-
Jioso que ha debido caracterizar las primeras so-
ciedades humanas, cuyos abuelos habian presen-
ciado el diluvio, o sido testigos de alguna gran-
de manifestacion de la presencia de Dios sobre
latierra, aun despoblada. Porque para compren-
der los acontecimientos actuales del Africa no
basta a mi juicio abrir el Koran, que no daria
sino una imperfecta idea del caracter, creencias
1 preocupaciones drabes. En la Biblia solo puede
encontrarse el tipo imperecedero de esta impe-
recedera raza patriarcal. Arabe era Abraam i por
mas que los descendientes de Ismael odien i des-
precien a sus primos los Judios, una es la fuen-
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te de donde parten estos dos grandes raudales
relijiosos que han trastornado la faz del mundo ;
del mismo tronco han salido el Evanjelio i el Ko-
ran ; el primero preparando los progresos de la
especie humana, i continuande las puras tradicio-
nes primitivas, el segundo, como una protesta de
las razas pastoras, inmovilizando la intelijencia
1 estereotipando las costumbres barbaras de las
primeras edades del mundo. Los Arabes i los He-
breos se parecen en que todas sus instituciones
son relijiosas, sus guerreros, como sus oradores,
sus conquistas, como sus servidumbres. Recuer-
de V. siné la formacion de la monarquia hebrea
por la intervencion de un sacerdote ; el alzamien-
to de David ; la influencia de los profetas sobre
la opinion piiblica ; i los acontecimientos contem-
poraneos ; i al fin sesenta anos despues de Jesu-
Cristo, los enviados de Dios que sublevaban la
poblacion contra los Romanos, el sitio de Jeru-
salen por Tito, 1 la dispersion del pueblo, que ya
no tenia papel que representar en la historia del
mundo. Pues sucesos anélogos, resortesidénticos,
1 creenciasiguales, estorban hoi en Argel o retar-
dan la pacificacion del pais. Los arabes estin en
este momento esperando un Mesias, cortade por
el padron de Mahoma, que debe rescatarlos de la
servidumbre francesa, el terrible Mule-Saa, o el
hombre del momento que todas las profecias tienen
anunciado ; de manera que el mas leve susurro
que ajita las yerbas secas del desierto, el rumor
lejano de pisadas de caballos basta para alarmar
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el espirituinquieto, crédulo e irveflexivo del 4ra-
be i precipitarlo en la rebelion.

No vaya V. a tomar este asunto con la lijereza
inerédnla del cristiano de nuestra época. La pa-
labra incredulidad no existe todavia entre los éra-
bes, i Abd-El-Kader no fuera tan grande guerre-
ro, si no creyera i esperara firmemente. Por otra
parte, las profecias son tan claras i terminantes,
la época de su realizacion tan distintamente sena-
lada que solo un perro infiel, es decir un cristia-
no, puede dudar de su autenticidad ; de manera
que el Tolba (te6logo) apénas necesita hacer uso
de su ciencia de interpretacion, para esplicar al-
gunos accidentes accesorios al texto, al parecer
discordantes con los hechos actuales.

Voi a reunir en cierto 6rden para su edifica-
cion, losustancial de los textos sagradosde los pro-
fetas 4rabes, 1 cuyo sentido basta para esplicar la
situacion moral de los espiritus.

“Publica, o pregonero” dice una de estas pro-
fecias “lo que he visto ayer en suefios”™—*La ca-
lamidad que sobrevendra es un mal superior a to-
dos los males imajinables.”

“Vendra un rei sometido a los cristianos : su
corazon serd duro.”

“Publica i dice : Tranquilizaos. Elque ha Ule-
gado los dispersaré ; los cristianos han abandona-
do a Oran.”

“Enelafio 70 del siglo X111” (ano de 1856 de
la era cristiana ), diceotro profeta, un hombre lla-
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mado Mahommed-Ben-Abd-Alla, saldrid del
pais de Sus—El-Aksi.”

“Ird hasta Oran que destruir4. De alli marcha-
rasobre el pais de la Cal, que es Arjel ; acampara
en la Mitidja, a donde permanecera cuatro me-
ses ; en seguida destruira a Arjel.”

Otra profecia esplica que se llamard como el
Profeta, en nombre de quien habla.

“Un hombre vendra despues de mi. Su nom-
bre serid scmejante al mio ; el de su padre seme-
jante al nombre de mi padre ; i el nombre de su
madre semejante al de la mia. Se me asemejaré
por el cardcter, mas no por la figura : llenar la
tierra de equidad i justicia.”

Oiga todavia algo de mas esplicito i terminante.

“Su llegada es cierta en el 1.° del 90” (este no-
venta misteriosono han podido esplicarlo todos los
comentadores arabes).

““Las huestes de los cristianos vendran de todas
partes : infantes i caballeros atravesarin la mar.
En verdad todo el pais de Francia vendra.”

“Entraran por su muralla oriental.”

“I veris a los cristianos venir en sus naves.”

“Las iglesias de los cristianos se levantaran, la
cosa es cierta.”

“I los verés predicar sus doctrinas.”

“Despues de ellos apareceré el Poderoso de la
Montasia de Oro”

En otra profecia se encnentra esta sorprenden-
te frase.
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«“Un sherif de la raza de Hassum vendri : se
levantara del otro lado del rio, i matara a los sol-
dados franceses con los soldados del Dhara.”

I bien, mi querido amigo, qué tiene V. que ob-
jetar a este cimulo de vaticinios, la mitad de los
cuales se ha cumplido ya al pié de la letra?

Arjel fué investida por los franceses por la mu-
ralla oriental ; la caballeria francesa vino en bar-
cos chatos, desde el puerto de Tolon ; las iglesias
cristianas se han levantado en Arjel, ila doctrina
de los enfieles se ha predicado impunemente. ; C6-
mo quiere que los musulmanes se tranquilicen
hasta no ver cumplida la segunda parte? Los fran-
ceses dieran algo mui precioso porque las profe-
cias les permitiesen permanecer en el pais : pero
jestd escrito!, que su dominacion seré efimera co-
mo las huellas que el camello imprime sobre la
moviblearenadel Sahara”;tranquilizaos, hadicho
el Profeta : “ El que ha llegado despues de ellos
los dispersara.” “ Despues de ellos, ha dicho otro,
aparecera el Poderoso de la montana de Oro :” El
sherif de la raza de Hassun mataré los soldados
franceses con los soldados del Dhara. ; Qué espi-
ritu ha dictado estas profecias, escritas las unas
de muchos siglos atras o perpetuadas las otras por
constante i popular tradicion? ; No seran estos li-
bros sagrados la verdadera constitucion politica
de los pueblos relijiosos, en cuyas misteriosas di-
vagaciones estan echados sin embargo los cimien-
tos para oponer vallas insuperables a la futura
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pero posible dominacion cristiana, i diciendo un
sherif se levantara contra ella, no hace otra cosa
que hacer que cuando el caso previsto llegue, se
levante en efecto un sherif, en nombre de Dios,
de la relijion i de la raza para encabezar 1 dirijir
las resistencias nacionales? Ya ve V. que en des-
pecho mio hago uso del filosofismo cristiano con-
tra la verdad de las profecias arabes, lo que no es
permitido en buena interpretacion histérica. Sea
de ello lo que fuere, no olvide V. para la intelijen-
cia de los sucesos contemporaneos de la Arjeliaa
que me propongo conducirlo, gue los soldados del
Dhara, han de matar a los soldados franceses, i
que el Mulé-Saa ha de llamarse Mahamud-Ben-
Abd-Alla.

Estas profecias, como que est4n en via de rea-
lizacion en este momento, hacen el asunto favo-
rito de la conversacion en las largas horas de re-
poso de la tienda arabe, el tema de las sabias di-
sertaciones i controversias de los Tolbas ; el su-
Jjeto delos cantos de los poetas populares, iel eo-
co en fin con que las madres ponen miedo a sus
chicuelos para que callen. La poblacion toda,
que no puede resistir la dominacion francesa a
mano armada, se complace en secreto al ver alos
rumt (cristianos ) tan confiados en su poder, ig-
norando lo que les aguarda ;i el miserable que
trabaja en la quinta del colono, est4 ya dentro de
si apropiandosela, para tomar posesion de ella el
dia que los franceses en masa abandonen las pla-
vas africanas para siempre.




— 341 —

A fin de completar la idea que de la situacion
del pais me propongo darle, es preciso entrar mas
adentro en la organizacion relijiosa ; porque para
el drabe todo es relijioso, desde la venganza que
ejerce hasta el pillaje que forma el fondo de la in-
dustria nacional. Nuestros mas fervientes devotos
se avergonzarian de su tibieza al ver a estos san-
turrones en cuyo concepto no hai hora del diani
lugar incompetente para entregarse a la oracion.
He visto en Méascara un Derkaua que vivia todo
el dia sentado en un rincon de la mezquita en
santa 1 beata contemplacion : otro que porun jé-
ven se hacia recitar una letania escrita en un ta-
blero, repitiéndola con la volubilidad de un papa-
gallo, miéntras que el devoto desgranaba una a
una las cuentas de su rosario. En los marabuts
diseminados en las campainas hai siempre fieles
que hacen sus oraciones, pardndose, hincindose
i besando el suelo, levantando los brazos i repi-
tiendo sus plegarias; i es frecuente ver una cara-
bana entera que al divisar de 1&jos aquellos san-
tuarios aislados, se detiene en medio del camino
para entregarse al furor de rezar que los domina.

De distancia en distancia, por toda la estension
de los paises musulmanes, se encuentran unos es-
tablecimientos pGblicos que solo pueden compa-
rarse entre nosotros con lo que debieron ser los
conventos en la edad media, cuando en la quie-
tud de sus silenciosos claustros se elaboraba la luz
que mas tarde habia de quenel'ar la Europa, sir-

viendo al mismo tiempo de amparo i refujio con-
23



tra las violencias del mundo esterior. La Sauia es
un edificio relijioso construido por alguna pode-
rosa familia, para servir de cementerio a los su-
yos, 1 ompliamente dotada de temporalidades i
de dependencias a fin de sostener los diversos ra-
mos de beneficencia pablica a que esta destinada.
Desde luego hai en ella una mezquita, en donde
las tribus circunvecinas se reunen a hacer en co-
mun sus oraciones ; una escuela para los nifios, i
un seminario para talebs (estudiantes) en que se
cursa historia, derecho, teolojia, majia i alquimia.
Los empleados de la casa llevan rejistro de los
acontecimientos contemporaneos, 1 una bibliote-
ca conserva las cronicas de los tiempos pasados.
Los caminantes encuentran en la Sauia albergue ;
abrigo i sustento los mendigos ; los enfermos re-
medios i asistencia, ilos criminales ilos persegui-
dos asilo sagrado e inviolable. La Sauia es ade-
mas un punto de reunion en que se tienen conci-
lios i conferencias i a donde concurren los des-
ocupados a dar 1 recibir noticias, o entretenerse
acerca de los asuntos phblicos.

Estos establecinientos son, como facilmente lo
observara V., un poderoso instrumento para pro-
pagardoctrinas, mantener viva la fé, dirijirla opi-
nion pablica, 1 obrar sobre las masas, esplotando
el rencor musulman contra los cristianos, a quie-
nes les esta mandado esterminar sin piedad.

Pero la Sauia es solo el laboratorio en que se
prepara el alimento espiritual ; hai ademas otros
sistemas relijiosos que como los nervios del cuer-
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po humano, trasmiten las sensaciones, i a una im-
pulsion dada determinan una accion unénime en
un momento preciso. Nuestras beatas se sentirdn
un poco mortificadas al saber que entre los 4rabes
existen cofradias relijiosas con sus devociones par-
ticulares, 1 no circunscritas como las nuestras a un
convento o una ciudad, sino ramificadas por to-
dos los paises-musulmanes i sometidas cada una
de ellas a un jeneralisimo de la 6rden respectiva a
quien obedecen ciegamente. Solo los Jesuitas han
tenido entre nosotros la admirable i fecunda ins-
piracion de reunir en un solo cuerpo i bajo una
misma jerarquia este grande elemento de accion
sobre los pueblos. Lo mas singular es que entre
las seis grandes cofradias musulmanas hai una li-
teralmente llamada Jesuitas de Aisaua (Jesus)
nombre del santo fundador, si bien es verdad que
estos Jesnitas son unos saltimbanquis, inofensi-
vos 1 sin influencia, tres calidades diametralmen-
te opuestas a las que distinguen a nuestros Jesui-
tas cristianos.

La Orden de Muley Taieb, la mas poderosa de
todas, 1 en la que estan asentados los personajes
mas influyentes de las grandes tribus arabes ha
tenido orijen en Marruecos, donde reside el Je-
neral de la Orden, santo Marabut de la estirpe
del Profeta i verdadero Sumo Pontifice, ante cu-
yo prestijio i autoridad se inclina el poderoso em-
perador moro que es simple cofrade de la her-
mandad.

El devoto de San Muley Taieb, porque santo
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i mui milagroso fué el fundador dela Orden, de-
be repetir doscientas veces al dia con el rosario
en la mano, esta piadosa oracion. “Oh Dios! La
oracion 1 la salud sobre nuestro senor Mahoma, i
sobre &l i sus companeros salud.” Esta Orden es
no solo temible por el inmenso nimero de sus afi-
liados sino porque abraza a un mismo tiempo Ma-
rruecos i la Arjelia, estandole ademas prometido
en sus profecias particulares arrebatar a los fran-
ceses la dominacion temporal del segundo de
aquellos dos paises. La batalla de Isly, en que el
mariscal Bugeaud batié 60,000 drabes, se dié ya
a la intencion, aunque a honra i gloria no fuese
de Muley Taieb, pues sus cofrades fueron los
principales motores de la guerra de Marruecos ;
de manera que la politica francesa, a fin de con-
jurar las tormentas que pueden a susalvo conden-
sarse en Marruecos para venir a descargar sobre
la Arjehia, debe consagrarse de hoimas a tener,
sino contento, cohechado o intimidado al jene-
ralisimo de aquella érden, pues que el empera-
dor mismo para serlo, necesita de su exequatur.

La Orden de Sidi Hamet Tsidjani, orijinaria
del centro de Sahara i ménos jeneralizada, pres-
cribe repetir cien veces seguidas : ““ Dios perdo-
na’ verdad nunca demasiado repetida para sa-
tisfaccion de salteadores tan insignes como son
los del Sahara. En seguida cien veces : “;Oh
Dios! la oracion sobre nuestro seiior Mahoma,
que ha abierto lo que estaba cerrado i puesto el
sello a lo que ha precedido, haciendo triunfar el
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derecho por el derecho. El conduce por una via
recta i elevada : su prepotencia i su poder estin
basados en el derecho (amen).” ;No halla V. co-
mo yo, sublime el descaro de atribuira Mahoma,
el mas insigne de los sableadores, la gloria de ha-
ber hecho triunfar el derecho por el derecho? En
seguida cien veces el credo musulman “no hai otro
Dios, sino Dios i Mahoma es su profeta.”

Otra cofradia debe repetir tres mil veces al dia
su oracion particular, i otra, mui parecida a los
mendicantes nuestros por el desalifio de sus ves-
tidos que deben componerse de andrajos, profe-
sa ademas principios politicos de un carfcter sin-
cular. Los derkauar, que asi se llaman, hacen vo-
to de resistir a todo gobierno, sea cristiano, ara-
be, o turco, llevando a tal punto la oposicion sis-
tematica, quand méme, que al recitar el credo di-
cen en voz alta no hai otro Dios sino Dios, reser-
vandose in pettolo de Mahoma essu profeta ; por
que proclamar profeta al mismo Mahoma seria,
dicen, reconocer en principio el orijen de una au-
toridad terrestre. Quién sabe si los eternos tras-
tornos i las rapinas a que por tantos siglos ha es-
tado condenada esta parte de Africa, no han da-
do orijen a esta especie de carbonarismo entre las
poblaciones atropelladas i pisoteadas, a fin de re-
sistir a la violencia! Omito la vida del santo fun-
dador de estas i las otras érdenes ilos millares de
millares de milagros obrados por su intercesion.
iOh amigo! si V. quiere ver milagros, véngase al
Africa i se hartara su curiosidad hastano dar un
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ardite por ver otros nuevos; i no es cosa de resu-
citar muertos, ni curar la tina, con solo el contac-
to de sus santos ; todas esas son paparruchas i el
abecé del arte taumat(rjico. El caballo de Bou
Maza arrojaba el afio pasado, no mas, corrientes
de balas contra los franceses, con otras mil bella-
querfas de este jaez. Desgraciadamente V. vendra
con toda su poca fé de cristiano i teniendo ojos
no ver ; por lo que le aconsejo que se deje estar
donde est4 ahora. Quédame tan solo contarle una
veridica historia que sirva de moraleja a todos los
datos que voi hacinando. En 1845 en la aparta-
da tribu de los Cheurfa, en la humilde tienda de
una pobre viuda, un santo varon, venido no se sa-
be de dénde, pasaba sus dias consagrado a la me-
ditacion i a la plegaria. Acompanébale una ca-
bra, i no falté quien le viese en coloquios miste-
riosos con ella. La fama de su santidad empezd
a difundirse por las tribus vecinas, i las limosnas
de los devotos tornaron bien pronto en abundan-
cia la miseria i escasez dela viuda, cuya morada
se convirtid en un santuario a donde venian en pe-
regrinacionlos personajes mas venerables, Un dia
el santo contemplativo anunci6 a su huesped que
eran llegados los tiempos en que debia desempe-
nar la ardua mision que le estaba confiada, i que
mui en breve llegaria a sus oidos la fama del po-
deroso sultan de los creyentes, con lo que parti6
de aquel lugar sin decir a dénde se dirijia. Poco
despues, en efecto, enla tribu de los Su-Halia, se
anuncié la aparicion del sultan Mohammed—-Ben-
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Abd-Alla, enviado por Dios para espulsar a los
franceses, el Mulé-Saa que bajo aquel mismo
nombre tenian de antemano anunciado las profe-
cias. Una diffu relijiosa tuvo lugar tan luego co-
mo la novedad del acontecimiento atrajo algunos
creyentes iel Mulé-Saa hizo su primera predica-
cion, anunciando abiertamente su mision divina,
ofreciendo el perdon de los pecados, la invulne-
rabilidad en la guerra santa, para los que cre-
yesen firmemente, losgocesdel paraiso paraaque-
llos que a causa de su poca fé recibiesen la muer-
te, para todos el saqueo de las cindades i la satis-
faccion de todos los apetitos, promesa que desde
Mahoma hasta Bou Maza han hecho, i por des-
gracia de los pueblos, cumplido casi siempre alos
4rabes sus relijiosos caudillos. La fama de las pre-
dicaciones del divino sultan se estendié por mon-
tes i valles, los festines relijiosos se sucedieron,, el
proselitismo cundia por todas las tribus ; la espe-
ranza se reanimaba con la narracion de los mila-
gros obrados por el profeta, hasta que sintiendo
bien templado el fanatismo musulman, henchi-
do su tesoro de duros, i viendo desfilar las ban-
das de forajidos del Sahara, que acudian a alis-
tarse en sus banderas, Bou Maza, o el hombre de
la cabra, proclamoé la guerra santa contra los fran-
ceses, i excit6 aquella famosa insurreccion del
Dahra que apénas acaba de ser sofocada. Ya vé
V. si convenia que no olvidase que Mohammed-
Ben-Abd-Alldhabiade llamarse el Mulé-Saa pro-
metido i que los soldados de Dahra habian dema-
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tar a los soldados franceses. La verdad es que has-
ta hoi se ignora el verdadero nombre del de la
cabra, que por poco no realiza en todas sus par-
tes las profecias. Tan profunda i ciega era la fé
de todos en el sultan, que Abd-El-Kader mismo
mandé una comision de tedlogos a verificar en la
persona de Bou Maza la filiacion que las profe-
cias daban del Mulé—Saa, pues segun una de ellas
debe tener en la frente un signo natural ; una be-
rruga le habria bastado; pero faltindole este re-
quisito, Abd—El-Kader se crey6, sin incurrir en
la tacha de impio, autorizado para no creer en él.

I miéntras tanto jcuél es la moralidad de estos
pueblos que viven en presencia de Dios, 1 cuyos
jefes se llaman El Servidor del Clemente, que eso
quieredecir Abd-El-Kader, o el Servidor del Fuer-
te, traduccion de Ab-El-Ramen? Es imposible
imajinarse depravacion moral mas profunda, ni
habitos de crimen mas arraigados. La historia no
presenta nada de comparable, sino en sus épocas
mas tenebrosas. El Agah vive de las espoliacio-
nes (ue ejerce sobre su propia tribuj; una tribu
emprende razzias (los malones de nuestros indios)
sobre las otras para arrebatarles el ganado, i el
Jete que los acaudilla corta con su propia mano
la cabeza al infeliz Kadi o Agah a quien despoja
de los bienes 1 de la vida. En Méscara, en los mo-
mentos de mi llegada, una tribu del Tell manda-
ba solicitar permiso de la autoridad francesa par:
emprender una razzia sobre otra del Sahara; i
esto porque ya se la habia impuesto una fuerte
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multa por un acto igual consumado de motu pro-
pio. Las venganzas de familia se transmiten de
una a otra jeneracion, i no pocas veces el ejérci-
to frances ha levantado el bloqueo, puesto a los
restos de una tribu condenada al esterminio por
las otras, 1 que se habia asilado para salvarse en
alguna hondonada inaccesible del Atlas. La rec-
ta administracion de justicia de los tribunales
franceses, 1¢jos de dejar satisfechoslos 4nimos, no
sirve sino para exasperarlos mas, pues tan habi-
tuados estan al asesinato i al pillaje, que atribu-
yen a intento siniestro de acabar con los 4rabes
la ejecucion de los delincuentes. En Arjel, habian
fusilado, un dia 4ntes de mi arribo, cuatro Arabes
de entre ocho que habian concurrido al asesinato
del guarda de un telégrafo i dos europeos mas, la
mujer ila hija del primero, conuna alevosia i pre-
meditacion horribles. Mujeres 4rabes se habian
consagrado de meses antes a conciliarse el afecto
de la familia a fin de poder entrar isalir sin exitar
desconfianzas. Una noche se introdujeron ocho
drabes miéntras los huéspedes comian : se senta-
ron en torno de la mesa ; comieron del pan que se
les brindé, i de repente como banda de hienas se
echaronsobreellos i loscosieronapunaladas. Pues
bien ; el pueblo se arrodillaba, en el lugar del su-
plicio, parabesar lasangre delosmértires de sure-
lijion, que tales reputa a los que matan cristianos,
no importa por quée medios. Los diarios de Bona
referian otro caso igualmente singular : Una ban-

da de Arabes habia asesinado en Orleansville dos
23*
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Europeos, i lajusticia habiendo capturadoalgunos
de los criminales condena tres a la Gltima pena.
Las familias de los ajusticiados se reunieron para
deliberar entre si, ioiga Vd. la singular decision
moral que siguié su fallo : ““T'res arabes nos han
tomado, se dijeron, por dos cristianos, nos falta
uno”, i dos individuos, con autorizacion de los
suyos, se encargaron de acechar al patron de los
dos europeos muertos, para saldar con su vida el
déficit de este balance de sangre humana. Un
afio sin faltar un solo dia han rondado estos dos
hombres con la tenacidad de chacales los alrede-
dores de Orleansville, hasta que la victima con-
denada a morir por fallo tan inicuo, cayé con el
corazon atravesado de un balazo!

Oh, no! Dejemos a un lado todas esas mez-
quindades de nacion a nacion i pidamos a Dios
que afiance la dominacion europea en esta tierra
de bandidos devotos. Que la Francia les aplique
a ellos la maxima musulmana. La tierra perte-
nece al que mejor sabe fecundarla. Por qué ha
de haber prescripcion en favor de la barbarie, i
la civilizacion no ha de poder en todo tiempo re-
clamar las hermosas comarcas segregadas algu-
nos siglos 4ntes, por el derecho del sable, de la
escasa porcion culta de la tierra? Ella debe pedir-
les cuenta de aquella brillante Africa romana cu-
yos vestijios se ven por todas partesaun, i la co-
munidad cristiana nunca debe olvidar el concilio
tenido por S. Agustin, al que concurrieron tres-
cientos ochenta obispos africanos, que tantaseran
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las cindades que embellecian esta tierra, gra-
nero del mundo enténces i que hoi no produce su-
ficientes abrojos i espinos para alimentar algunos
rebafios de camelloside cabras. Es imposibleima-
jinarse barbarie mas destructora que la de este
pueblo; los rios quedescienden delasmontanaslé-
josdefertilizarlasllanuras solo sirven paraconver-
tirlas en ciénagos infectos ; el 4rabe no toma po-
sesion de la tierra, 1 gracias sien la vecindad de
Oran, arroja algunos punados de trigo sobre la
tierra mas bien rasguiada que arada, 1 dejando
crecer con la simiente los matorrales i plantas tu-
berculosas de que ha descuidado limpiar el suelo.
Las enfermedades cutaneasroen a este pueblo, co-
mo la mugre carcome sus vestidos, i en medio de
la miseria fisica en que se revuelca i la degrada-
cion moral de su espiritu, abriga un sublime des-
precio iun odio inestinguible contra los europeos.
Jamas la barbarie i el fanatismo han logrado pe-
netrar mas hondamente en el corazon de un pue-
blo, i petrificarlo para que resista a toda mejora.
Entre los europeos i los 4rabes en Africa no hai
ahora ni nunca habri amalgama ni asimilacion
posible ; el uno o el otro pueblo tendra que des-
aparecer, retirarse o disolverse ; i amo demasiado
lacivilizacion para nodeseardesde ahora el triun-
fo definitivo en Africa de los pueblos civilizados.
Durante los doce primeros anos de la guerra, los
drabes han sido, mas bien que reprimidos, ani-
mados a larebelion, por la dulzura misma de los
medios que se empleaban para someterlos ; mas
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despues de la insurreccion del Dahra, la adminis-
tracion ha sido montada segun las précticas de
gobierno i las propias tradiciones drabes. Todas
las tribus sublevadas han sido condenadas a pa-
gar una multa por tienda, la tribu préfuga per-
dido el derecho del terreno que ocupa, las leja-
nas asoladas por razzias continuas, los rebaios
despojados de sus ganados; i en los primeros
tiempos de este sistema, el jeneral Royer, cuan-
do tenia noticia del asesinato de un europeo, acu-
dia a la tribu mas cercana al lugar de la catés-
trofe, i pedia el delincuente, o cien cabezas de
arabes en espiacion!

El mariscal Bugeaud, duque de Isly, me hizo
el honor de esplicarme detalladamente su sistema
de guerra i administracion. Desde 1830 hasta
1840, la guerra habia sido no solo onerosa sino
estéril, el ejército frances en masa con su artille-
ria, bagajesi trenes, se avanzaba lentamente, ha-
cia el interior, tiroteado de dia i noche por las
montoneras arabes que lo circundaban. El ejér-
cito volvia a Arjel al aproximarse el invierno ilos
arabes a ocupar los mismos puntos que antes. El
mariscal Bugeaud, para remediar la nulidad de
este sistema, desembarazé en primer lugar al ejér-
cito de la artillerfa, furgones i bagajes ; dividi6-
lo en columnas separadas pero que debian pres-
tarse matuo apoyo, de manera que una, compro-
metidaen elinterior, encontrase dos a su retaguar-
dia en escalones, 1 estas, cuatro, hasta formar con
el ejército un inmenso tridngulo, o falanje mace-
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donia, cuya ancha base estaba en dos puntos ocu-
pados en la costa. Este modo de avanzar se lla-
mahacer wnapunta, término que se aplica en Afri-
ca jenéricamente a todas las espediciones. Dado
el impulso, los jenerales subalternos mejoraron el
sistema dividiendo las columnas espedicionarias
en dos; una alijerada de todo pesoiacompanada
de la caballeria, i otra que marchaba en su apo-
yo con los viveres, enfermos i bagajes. Asi se han
hecho razzias aun en el Sahara, con grande es-
panto de los Beduinos, que se creian alli fuera del
alcance de la infanteria francesa. Cuando una
montonera arabe se propone hacer frente, la in-
fanteria marcha enlinea haciaellos, hasta que, en
un pais tan quebrado como este, un accidente del
terreno, la proximidad de un desfiladero, o la in-
terposicion de un torrente, fuerza a los arabes a
agruparse en un solo punto. Enténces la caballe-
ria francesa que viene a retaguardia, se echa so-
bre ellos, introduce la confusion 1 la derrota. El
mariscal llama a estas batallas ambulantes 1 desen-
volviendo sus ideas, sobre la nulidad de la caba-
lleria arabe, me indicé el pensamiento en que es-
taba de montar infanteria a mula, para perse-
guirla hasta el desierto : mostrandose mui mara-
villado i complacido cuando le aseguré que en
Amcérica, teniamos infanteria montada en los pai-
ses que como en las Pampas, las montoneras va-
gaban a su salvo, sin que los ejércitos regulares
pudiesen darles alcance. Lo mas notable es que
en la Arjelia, como en la Repiiblica Arjentina,
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no hanfaltado jenerales, que seducidos por la apa-
rente ventaja que en sumovilidad ofrecen las ma-
sas de caballeria, propusiesen adoptar el sistema
arabe, resolviendo en caballeria todo el ejército.
Pero el mariscal comprendié mui bien que los
franceses, parodiarian a los gauchos drabes, i que
para vencer a un pueblo barbaro, es preciso con-
servarse civilizado, esto es, adaptar a las localida-
des, los medios de guerra que la ciencia de los
pueblos cultos ha desenvuelto. Gracias a este sis-
tema, el Mulé-Saa, en despecho de las profecias,
anda hoi errante en el desierto, mendigando la
escasa diffa que no pueden negarle las tribus, i
el poder de la Francia es suficientemente insolen-
te para mandar imponer a la poderosa tribu de
los Uled-Nails, que presté hospitalidad a Bow-
Maza, una multa de 200,000 francos, sin temor
de mostrarse impotente para ir al Sahara a cas-
tigar la desobediencia que pudiera orijinar pre-
tension tan abultada.

Muchos datos preciosos he atesorado en Afri-
ca sobre colonizacion, lo que reservo para un tra-
bajo especial ; el mariscal tuvo la complacencia
de darme un ejemplar de un trabajo suyo sobre
la materia ; pues el ser mariscal, i viejo soldado
del Imperio, no estorba que tenga una intelijen-
cia despejadisima i una diccion animada i lucida.
Sus maneras participan de la llaneza militar i de
la afabilidad francesa, ila espresiva recomenda-
cion con que me favorecié M. Lesseps, Cénsul
Jeneral de Francia en Barcelona, fué atendida
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como lo merecia la distinguida reputacion del
filAntropo que con tanta justicia i a porfia han de-
corado todos los soberanos de Europa. Debo ala
jenerosa oficiosidad de M. de Lesseps, nosolo ha-
ber sido presentado a M. Cobden, el famoso aji-
tador del libre cambio, i al mariscal Bugeaud, el
primer guerrero en actividad que tiene hoi la Eu-
ropa, sino, loque ménospodia prometerme, lasa-
tisfaccion, para mi vanidad literaria, de haber si-
do reconocido literato i publicista americano por
los mas poderosos Agahs i Kadies de las tribus
drabes. Es el caso que sabiendo el mariscal que
deseaba aproximarme a las tribus, a cuyo efecto
me proponia penetrar en el interior por Oran,
hasta Tlemcen o Mascara, a fin de verlas en su
estado normal, llevé su oficiosidad hasta darme
no solo cartas para el jeneral Lamoriciere, gober-
nador de Oran, i para que se me facilitasen los
medios de llevar a cabo mi designio, sino tambien
circulares a las autoridades 4drabes, a fin de que
fuese escoltado en el interior i recibido en las tri-
bus, como un recomendado (en el caricter de li-
terato) del alto, temido i poderoso gobernador
jeneral de la Arjelia. Imajinese si he debido go-
zar en esta escursion, cuyos detalles me anticipo
a comunicarle.

El vapor del Estado que hace la travesia de
Arjel a Oran, toca a su paso en Cherchel, Tu-
nez, Mostaganem, Arzew, establecimientos fran-
ceses en la costa, llenos de movimiento i anima-
cion. Desde Mers-El-Kebir, Giltima estacion, las
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dilijencias conducen a Oran a los viajeros por un
camino escavado en la roca viva, entre el mar i la
montafia que circunda la bahia. Oran es una se-
gunda edicion de Arjel con variantes de colinas
i valles, pero la misma fisonomia, igual movi-
miento de construccion, igual mezcla de moros
i franceses, de judiosiespanoles, de negrosiara-
bes, por lo que me abstendré de entrar en otros
pormenores, indicando de paso tan solo que en lo
ancho de las callesi el aspecto de los edificios pa-
blicos, se dejatraslucir todaviala pasada domina-
cion espanola. Dos dias despues de miarribo, sa-
biendo que el jeneral Lamoriciere estaba ausen-
te, presenté las cartas del duque d’Isly al jefe del
bureaw arabe, quien anticipandose a toda solici-
tud de mi parte, me ofrecié caballos, guia, escol-
ta i las 6rdenes necesarias para ser recibido de
los jefes de las tribus, indicAndome ademas la di-
reccion de Méascara como la mas conducente al
logro de mi objeto. A las ocho de la manana del
dia siguiente todo estaba dispuesto para la parti-
da. Un shauss, empleado civil arabe, conducia dos
ordenes escritas en arabigo, por las que se pre-
veniaa los jefes de duar me ofreciesen la diffa,
correspondiente a un amigo del mariscal. La diffu
es una comida que el duar subministra a los en-
viadosdelgobierno, iunduar, unareunion de vein-
te i cinco tiendas : varios duares forman una sec-
cion de tribu, 1 cinco secciones forman la tribu,
mandada por un Agah i un Kadi, cada uno de
los cuales tiene un kalifa o teniente. Acompana-
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banme ademas dos jinetes drabes, mi sirviente
que hablaba espanol, frances i arabe, i mas ade-
lante se me reunié un oficial de Spahis, condeco-
rado con la Lejion de honor, i turco de raza.

No estraiie V. que no le describa el pais que
atravesibamos, jeneralmente llano, accidentado
de colinas i variado por el aspecto de algunas vi-
llas nacientes : el placer de verme a caballo en
campo abierto e inculto i con la dorada perspec-
tiva de galopar a mis anchas, me distraia de pres-
tar atencion a los objetos que me rodeaban. Los
instintos gauchos que duermen en nosotros mién-
tras no podemos disponer de otro vehiculo que ca-
rruajes, trenes o vapores, se habian despertado de
golpe al estrépito de las pisadas de una partida de
caballos, i desde que salimosde Oran, comoelins-
trumentista que recorre el teclado, antes de aven-
turarse en la ejecucion de unas variaciones difici-
les, yo aplicaba al caballo las espuelas haciéndolo
corcobear, a fin de descubrirle el juego, es decir
toda su ajilidad 1 destreza. En seguida deseando
darme aire de un Agah o un Talba arabe, estu-
diaba a hurtadillas en mis compaineros la mane-
ra de llevar el bornoz, de que me habia provis-
to para solemnizar con sus anchos i pomposos
pliegues, la gravedad de mi posicion oficial, que
hacian mas encumbrada que el Salam del bu-
reaw lo corto de los estribos 4rabes, cuya forma
aun conservan en Espana los picadores, i loalto
del espaldar carmesi de la silla, especie de poltro-

na en (ue el jinete va punto ménos que en cucli-
24



llas, i cuya postura aunque insufrible fisicamen-
te hablando es el ehigue de la gracia arabe 1 el mas
poético matiz del color local.

Una hora habia sin embargo que marchabamos
al trote con mucha mortificacion mia, que iba,
para usar de la enérjica figura del pueblo en
América, saliéndome de la vaina por probar la
tan ponderada lijereza de los caballos arabes,
cuando el Shauss me observd que si seguiamos a
aquel paso, llegariamos a deshora al Sig, donde
habiamos de pasar la noche. Por el muslo del Pro-
feta, hube de esclamar yvo, indignado, al oir tan
feacomonomerecidareconvencion. |Protesto, que
si el caballo no revienta, puedo sin fatigarme ir
a tirar la rienda al Gltimo oasis del Sahara!. . ..
Tan ortodojo juramento como la hipérbole que lo
acompainaba, oriental por el fondoila forma, de-
bieron de ser mui del agrado de mi comitiva, pues
no bien habia acabado de hablar, a un grito de
uno de los jinetes, los caballos partieron a todo
escape sin que me fuese posible contener el mio,
(ue parecia obedecer a 6rden superior, dando al
traste, arranque tan imprevisto, con mi afectada
gravedad arabe, i haciendo flotar al aire a guisa
de velas latinas las puntas del blanco bornoz. Des-
pues he tenido ocasion de observar otras habili-
dades de los caballos drabes, tales como distribuir
mordiscos i coces a derecha eizquierda por indi-
cacion 1 drden del jinete : no vi ninguno sin em-
bargo que como el de Bou-Maza lanzase balas,
ni hiciese otra demostracion prodijiosa. Cuando
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hube logrado reponerme en la posicion perpendi-
cular 1 colocado debidamente mis arreos, revin-
dicando por una descarga de azotes a mano aira-
da la comprometida reputacion de jinete, sabo-
rié, con la inefable beatitud de los colejiales, el
indecible placer de galopar horas enteras por
montes i valles, salvando una sanja aqui, arre-
metiendo con un espeso matorral acullé i1 aspiran-
do a torrentes el aire recargado de las exhalacio-
nes htimedas de la vejetacion i del polvo que las
pisadas de los caballos suscitaban. I para que las
reminiscencias de la vida americana fuesen mas
vivas, a poco andar abandonamos el camino, 1
cortando el campo, la comitiva se diriji6 a unas lo-
madas que a lo lejos se divisaban, i en cuyos re-
cuestos estaba acampado el duar que dehia sub-
ministrarnos la diffa de lamanana. Como V. vé,
en Africa, bien asi como ennuestras Pampas ame-
ricanas, la linea mas recta es el camino mas cor-
to para llegar de un punto a otro, mal que les pe-
se a los propietarios de los sembradios ; de los que
atravesamos ocho por lo ménos, sin que la comi-
tiva se desviase un apice de su direccion.

Al fin satisfechos los pulmones i cuando los ca-
ballos empezaban desuyo a aflojar el paso, cam-
biamos de aire sin hacernos violencia, ya para que
los 4rabes encendiesen sus largas pipas, ya para
dar tiempo a preparar la diffa en el no distante
duar, a donde se habia adelantado un jinete por-
tador del Salan supremo, que la ordenaba. Una
especie de encojimiento se apoderé de mi cuando
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nos acercébameos al circulo que forman las tien-
das del duar, i el espiritu distraido hasta enton-
ces por la agradable ajitacion de los sentidos, em-
pezé a recojerse de suye i entregarse a reflexio-
nes serias. Americano de las faldas remotas de
los Andes iba a ver a aquellas tribus arabes, he-
rederas de las costumbres patriarcales de las pri-
meras edades del mundo, a ser el huésped de la
antigua hospitalidad, a contemplar de cerca los
detalles domésticos de la vida némade. Las gran-
des figuras de la Biblia se agrupaban en la ima-
jinacion, como si Rebeca o Yaule, sushijos i las
mujeres de sus hijos fuesen a presentarseme vivos.
aun en el dintel de las tiendas a qué me aproxi-
maba. Hubrera querido detenerme un momento
para dejar pasar esta especie de vértigo; pero
tocabamos ya el circuito de espinos que rodea el
duar ; los ladridos de los perros llenaban el aire,
los 4rabes se dirijian lentamente hécia nosotros,
precedidos por el jefe que se adelantaba a tener-
me el estribo al descender del caballo, eomo una
ecortesia digna de un recomendado del gobierno.
No sabiendo qué decir le alargué la mano, que
sin tomarla tocé €l con la punta de los dedos, los
euales besd rapidamente, haciéndome sefia en se-
guida de entrar en la tienda cuya tela solevanta-
ba otro 4rabe, a fin de que no me inclinase de-
masiado. Otro traia un tapiz sobre el cual se me
nvit6 a sentarme, lo que hice con la mayor com-
postura, eruzando las piernas a la manera orien-
tal, 1 arreglando artisticamente en torno de mi
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persona los pliegues del bornoz. El silencio que
me imponian mi ignorancia de los usos i del idio-
ma arabe 1 lo nuevo de la situacion, me tenia tur-
bado e inquieto, a lo que se anadia la violencia
de la postura que creia de rigor i que me causa-
ba ealambres en los musculos de las piernas ; pero
una mirada echada en torno de mi, basté para
darme confianza i holgura : algunos de mis hués-
pedes se habian tendido de bruces, tal estaba mas
cémodo de espaldas, cual de medio lado 1 cual
otro en cuclillas, lo que me hizo conjeturar que
habia tambien entre los arabes cierto sans géne
agradable ; por cuya razon me crei autorizado a
levantar una rodilla a la altura de la cara, i apo-
varme en ella, abrazindola con 4mbos brazos,
como lo hacen nuestros gauchos ; postura como-
disima i admitida sin duda desde hoi por el ri-
tual de la buena crianza oriental.

Desde que hube recobrado el desembarazo del
cuerpo, necesario para que el alma funcionase
sin tropiezo, la tienda i demas objetos cayeron
bajo el escalpelo de la critica. Tate! me dije
para mi, yo conozco todo esto, i las tiendas pa-
triarcales de los descendientes de Abrahan, no
estan mas avanzadas que los toldos de nues-
tros salvajes de las Pampas. Igual 1 aun mayor
desaseo, humedad 1 escasez de todas las como-
didades de la vida : las tiendas de tela grose-
ra de lana parduzca sostenidas sobre palillos nu-
dosos i endebles ; los perros saltando por entre
los hombres; una hilera de corderillos recien
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nacidos, enlazados a una cuerda para retenerlos
dentro de la tienda-sala-de-recepeion ; una tur-
ba de muchachos sucios i cubiertos de harapos,
alargando desde la puerta los tostados cuellos
para ver al Rumi (cristiano). Dios mio! Dios
mio! cuintas ilusiones disipadas de un golpe,
cuénta poesia, cufintos recuerdos histéricos, 1 so-
bre todo cuéntas descripciones de escritos echa-
das a perder por la realidad mas prosiica 1 mise-
rable que se palp6 jamas! Algunas preguntas he-
chas de tarde en tarde por medio de mi intérpre-
te me ayudaron a disminuir el fastidio que me
causaba la larga espectacion de la diffa, la cual
se hacia esperar demasiado; 1 eso es que yo no
abrigaba ilusion ya sobre suimportancia en vista
de tan significativos antecedentes, a mas que mi
oficial francés, gran conocedor en la materia, me
habia aconsejado llevar conmigo un perro a quien
pasarle por lo bajo los mejores bocados, si queria
evitar un pronunciamiento en el reino estoma-
cal. Pero yo me disponia a gustar la diffa, como
el médico prueba a veces los remedios que ad-
ministra ; que a tanta costa debe el viajero com-
prar el privilejio de ser el héroe de su propia no-
vela. La diffa se anuncié al fin : precediala un
plato de madera lleno de tortas fritas, colocadas
simétricamente para dar lugar iapoyo a una do-
cena de huevos durisiinos que formaban una pi-
ramide hécia el centro. Un érabe se lavé solo la
punta de los dedos en una suciai abollada basi-
Ja de cobre, en la cnal se nos sirvié en segnida
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agua para beber; mas tarde leche de obeja, i
luego agua de nuevo. A cada ronda que la mal-
hadada vasija hacia, seguianla mis ojos de mano
en mano para llevar cuenta de los puntos del bor-
de donde los arabes ponian sus labios. Esfuerzo
inatil 5 al fin descubri una abolladura inaccesible
que me reserve desde enténces para mi uso per-
sonal. El drabe que se habia lavado dos dedos lo
suficiente para alcanzarse a discernir de l¢jos la
costa firme que descubria la parte virjen de la
mano, me descascard dos huevos que engulli ca-
si enteros, a fin de que pasase cuanto antes aquel
caliz de mi boca.

Tenga V. paciencia, mi querido amigo, yavé
que cumplo con la promesa que a peticion suya
le hice de describirle las costumbres arabes. Las
tortillas fritas vinieron en seguida, i aunque cra-
sas 1 espirituosas en fuerza de lo rancio de la
mantequilla, yo sostuve como un héroe mi posi-
cion, sin pestafiear, sin titubear un momento,
sin echar mano siquiera de uno de tantos subter-
fujios i enganifas de que en iguales casos se ha-
bria servido un gastrénomo vulgar. Mas hice to-
davia. Habiéndome revelado alguno que aquel
lago fangoso que se divisaba en el fondo del pla-
to i que yo habia respetado, toméndolo por ce-
buno depésito de la fritanga, era miel de abejas,
descendi hasta €l con los pedazos de las tortillas,
alzando una buena porcion en cada revuelco.
Hasta aqui todo marchaba en el mejor érden ;
pero aun faltaba lo mas peliagudo de la empre-
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sa, 1nada se habia hecho, si no lograba hacer
pasar el cuseusstt, verdadero quis vel qui para es-
témagos europeos de la regalada gastronomia del
desierto. Es el cuscussit una arenilla confecciona-
da a mano, hecha con harina frita sin sal i ane-
gada despues en leche. Confieso que cuando se
present el enorme plato que lo contenia, el
cuerpo me temblaba de pies a cabeza, no obs-
tante que nunca he tenido miedo a manjar nin-
guno ; un sudor helado corria por missienes, iel
estémago, no que el corazon me latia, cual jime
el nifio a quien el pedagogo manda al rincon.
Lo peor del caso era que yo debia principiar,
como el héroe de la fiesta, sin la enal nadie era
osado de hundir su cuchara de palo en la movi-
ble arena farinicea. Repentinamente, como el
que al baharse en el mar se precipita de cabeza
despues de haber vacilado largo tiempo prescin-
tiendo la impresion del frio, yo enterré mi cu-
chara hasta el mango, i1 sacandola llena de cus-
cusstt 1 leche la sepulté en la boca. Lo que pasé
dentro de mi en este momento resiste a toda des-
cripcion. Cuando abri los ojos, me parecié ha-
Ilarme en un mundo nuevo ; todos mis tendones
contraidos por el sublime esfuerzo de voluntad
que acababa de hacer, se fueron estirando poco
a poco, 1 dispersandose con la alegria de solda-
dos que abandonan la formacion despues de di-
sipada la alarma hija de alguna noticia falsa. De
todo ello he concluido que o el cuscussit no es
abominablemente ingrato, o que Dios es grande
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i sus obras maravillosas; o en fin que no se ha
inventado todavia el potaje que me ha de hacer
volver la cara. Despues del cuscussit a quien ju-
ré, por la Meca, acometer donde quiera que se
me presentase, se personé ante mi un corderito
asado a la manera de nuestros asados de campo
en América. Si la diffa hubiera principiado por
este capitulo, V. se habria visto defraudado de
toda la enojosa descripcion que acabo de hacer-
le de la hospitalaria mesa arabe, sin que pueda
V. creer que en otros duares o en otras tribus
sea mejor condimentada. He recibido la diffa en
cuatro duares de tribus diversas, i mas o ménos
rancia la mantequilla ; un jarro de lata con la im-
presion de los dedos de tres jeneraciones, en lu-
gar de la vasija de cobre ; algunos cardos silves-
tres, 0 un punado de détiles por anadidura, en
todas partes la diffa es siempre la misma.

Ya conoce V., pues, lo visible de la vida de
la tienda, i no se empene en penetrar en lo do-
méstico que debe de ser tal para cual. Las mu-
jeres no se presentan a la vista de los estra-
nos, aunque se pueda desde la tienda de recep-
cion oir sus voces guturales en una subdivision
contigua. Por un accidente singular sin embargo,
tuve ocasion de contemplar el bello aunque des-
aseado sexo del duar de Abd-el-Bach, el jefe
que he visto mas interesante por la belleza tipica
de su semblante, i la dignidad afable de sus mo-
dales. Al terminarse la diffa me llam¢ la atencion
un rumor estraio de voces humanas, con cierta

24%
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cadencia acompasada que me traia a la memoria
la reminicencia de algo parecido que habia debi-
do oir no s¢ donde. Despues, reflexionando, he
recordado que erael canto pladidero con que las
recuas de negros en el Brasil se acompafian 1 ani-
man al trabajo. Volviendo la vista hécia el lugar
de donde me parecian venir las voces, descubria
lo 1¢jos un circulo de mujeres que hacian con
Jas manos rapidisimos movimientos, cruzando i
descruzando los brazos, i tocando repetidas ve-
ces el rostro. Tijando en este grupo grotesco mi
anteojo de bolsillo, pude discernir los bellisimos
ojos llevados al ¢ielo de una nina de quince anos
que se entregaba a aquel estraiio ejercicio, con
cierta gracia que la hacia interesante, a pesar del
desalifio de sus vestiduras flotantes. Pregunté, sin
dejar de mirar, lo que aquellosignificaba, i me di-
jeron que era una familia que lloraba la pérdida
de uno de los suyos, preso por los franceses
aquella misma manana para mandarlo a Fran-
cia : el murmullo cadencioso de las voces eran
oraciones recitadas en coro, i el movimiento de
las manos lo hacian para rasgunarse la carailos
brazos en sefial de desesperacion. Tan estraiia
escena cambié para mi, desde enténces, de ridi-
cula en solemne 1 respetable, asombrandome de
ver hasta qué punto pueden la relijion i las f6r-
mulas tradicionales avasallar la naturaleza hu-
mana. En lugar de llantos descompasados se oia
el canto ldgubre de oraciones recitadas caden-
ciosamente, i en lugar de lagrimas se empena-




N .
ban las dolientes en hacer vertir sangre de sus
mejillas. En medio de estas practicas, para nos-
otros estravagantes, pude sin embargo reconocer
con el antegjo a la madre del que lloraban per-
dido, en la verdad i pasion que se descubria en
todos sus movimientos i contorciones. Con efecto,
cualesquiera que los usos sean', qué doler hai que
se parezca al dolor de las madres, cada una de las
cuales puede repetir con la misma verdad el subli-
me venite et videte del evanjelio. Como me fuese
imposible apartar la vista de aquel curioso enan
tierno espectaculo, pregurté al shauss si los ara-
bes llevaban a mal que los estrafos mirasen a
sus mujeres ; lo cual entendido por el jefe, me
hizo decir que si deseaba acercarme a ellas, él
me acompanaria. Fuimos en efecto i a una indica-
cion suya el movimiento se paralizd 1 cesaron los
chnticos, 1 la madre que yo habia comprendido
de lejos, vino hicia mi, i con movimientos de ca-
beza convulsivos i senalindome el cielo, parecia
preguntarme si hallaba justolo que los franceses
hacian con ella. Llamé a mi intérprete para ha-
cerla decir, que en Francia no le harian mal a
su hijo, que su cautiverio no seria largo, i todos
esos consuelos vulgares, que se prodigan para
dolores que no quieren ser consolados. En el en-
tretanto las muchachas mas ariscas se iban apro-
ximando con disimulo, i ya contemplaba las no
indiferentes gracias de la de los ojos negros,
cuando una vieja bruja vino con improperios a
decirlas que estaban perdiendo el tiempo que
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debian emplear en rezar; retahila comun a [as
duenas de todas partes, mulsumanas o cristia-
nas, con lo que fué, pues, preciso retirarse. Cuan-
do van a las ciudades, las mujeres 4arabes como
las moras, se envuelven en mantos i velos blan-
cos sin mas diferencia que la de no descubrir
aquellas ni los ojos siquiera. El adorno principal
son unos grilletes de plata en los tobillos tan grue-
sos como los de hierro de nuestras prisiones, so-
bre todo si la persona es de calidad. En Mésca-
ra me paseaba en el camino en circunstancias
que una comitiva de mujeres se acercaba, 1 que
al verme se cubrieron todas completamente el
rostro. La que venia a la cabeza descubria, por
el garbo de su talla, finura i limpieza de sus en-
voltorios, lo maciso de los grilletes i cierta co-
queteria en el talante que era una dama de dis-
tincion ; pero cémo verle el velado semblante?
He aqui la injeniatura! Al acercarse al lugar que
yo ocupaba dile la espalda i mirando con dis-
traccion el suelo, repentinamente fijo la atencion
en un punto ; técolo con el pié retirdndolo inme-
diatamente como cuando se quiere mover con los
dedos una brasa ardiendo ; repito segunda vez i
cuando crei haber producido el efecto, vuelvola
cara bruscamente hécia atras i sorprendo a mi
beldad 4rabe que se habia detenido aobservar mis
movimientos i descubiértose la cara dejandome
ver unos lindos ojos, unas cejas unidas entre si
por un tatuaje azul iun carrillo teniido de colore-
te subido como la mancha de una manzana. Oh!
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mujeres, mujeres, parecia decirle al mirarla son-
rriéndome, sois las mismas en todas partes, cu-
riosas. Esto es todo cuanto he podido descubrir
de los encantos i existencia de las mujeres 4ra-
bes, por lo que ivolviendo ala terminada diffa
continuaré la narracion de mis aventuras de viaje.

Desde el duar partimos hasta entrar de nuevo
en el camino pablico, de que nos habiamos sepa-
rado por la mahana, sin que hubiese cosa digna
de mencion, sino es la pintoresca fisonomia de
los caminos africanos en jeneral. Preséntanse con
frecuencia caravanas de camellos marchando a
paso lento, sin que el menor ruido de pisadas
anuncie su proximidad, i todos invariablemente
con los ojos al parecer fijos en el cielo : signese-
les una récua de borriquitos enanos, no mas al-
tos que un mastin. Viene en pos otra de vacas i
toros cargados de fardosi con sus albardasi arreos
como las demas bestias de carga i disputindose-
las a camellos 1 borricos, a cuales marchan mas
despacio i reciben en cambio i con mayor calma
los palos i zurriagazos de los drabes. Un poco mas
all4 viene o va una larga fila defurgones del ejér-
cito cargados de viveres o arboles en almécigo,
mas 1&jos resaltan los pantalones garance deuna
compania de soldados que marcha a discrecion a
su nuevo acantonamiento; aqui dos o tres muje-
res sentadas enun estrado elevado sobre el lomo
de los borricos, alli diez 4rabes haciendo ora-
cion

En medio de este movimiento i despues de as-

-
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cender una serie de colinas, el shauss me senald
en el camino los montoncillos de piedras, reuni-
das aqui 1 alli sobre una larga estension del ca-
mino. Eran, segun me dijo, las seiiales de los de-
positos de cadaveres sepultados despues de la san-
orienta batalla de Muley—Ismail, dada entre Abd-
el-Kader i el jeneral Trezel, poco tiempo despues
de la ocupacion de Oran, i desde cuyo punto el
ejéreito frances tuvo que retroceder, temiendo las
consecuencias de aventurarse en un terreno cu-
bierto de bosque espeso. I efectivamente en todas
direcciones 1 hasta donde la vista puede alcanzar
por la llanura i las lomadas circunvecinas, des-
clibrese un bosque continuo de olivos silvestres,
dejenera dos vastagos de los olivares que en otro
tiempo hacian la riqueza de la poblacion de los
alrededores. Al ver esta esteusion que abraza
veinte, si no treinta leguas cuadradas, cree uno
hallarse en medio de la Andalucia, i aun fijando
la atencion donde los olivos son mas afosos, se
pueden discernir las lineas rectas del plantio pri-
mitivo. Los 4rabes, esterminando al pueblo que
los cultiv, han dejado esterilizarse tan pingiie
fuente de riqueza, i si la vista de esta vejetacion
desolada, frondosa en despecho del abandono, no
basta para lastimar el corazon, 1&jos de alegrar-
lo, al salir del bosque la vista descubre de impro-
viso la hermosa llanura del Sig, atravesada por
el rio que le presta su nombre i sin embargo in-
culta, apénas habitada, 1 malsana a causa de la
estagnacion de las agunas. A lo 1¢jos se divisan
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cual garzas, inmdviles i solitarios, siete u ocho
Marabuts o sepulcros, monumentos de la piedad
drabe, i Gnicos vestijios humanos en estension tan
dilatada. I sin embargo, andando mas adelante
hacia la villa del Sig, que en un costado constru-
yen los franceses, el viajero tropieza con las es-
cavaciones recientes de donde los colonos sacan a
discrecion piedra labrada de una grande ciudad
romana, que la barbarie ha muerto i sepultado,
haciendo olvidar el nombre con que fué conocida
en sus tiempos de prosperidad. j Estraiio destino
de las cosas humanas! { Como ha podido suceder
que la ciudad que cual reina dominaba aquella
llanura, haya desaparecido del todo, resistiendo
mas bien la naturaleza en los olivares, que no pu-
dieron los fuertes muros, los palacios i la inmen-
sa poblacion que encerraban? Encuéntranse en
medio de sus escombros monedas romanas de las
(ue conservo algunas, instrumentos de cobre ide
hierro, varias inseripciones ; pero nada que reve-
le hasta hoi el nombre de la desdichada ciudad
anénima, cuyas piedras viene a poner de pié nue-
vamente la civilizacion, para resucitar el antiguo
esplendor de estas comarcas! Solo viendo de cer-
ca la malograda estension de sus llanuras, puede
comprenderse como en tiempo de los Gracos la
Mauritania Tangitania, esto que hoi se llama Ar-
jelia, era el granero de Roma, i los terrores pa-
nicos de la monstruosa ciudad cuando los contra-
rios vientos impedian que las naves africanas car-
gadas de trigo llegasen a la Ostia del Tiber.
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Alcontemplar, apoyado sobre un fragmento de
columna, estas humildes ruinas que nada dicen a
los sentidos, he esperimentado la congoja tan ini-
mitablemente espresada por Volney al ver las
magnificas columnatas de Palmira. Estas llanu-
ras tambien estaban cubiertas de una poblacion
activa, ilustrada 1 rica; i ahora nada!.......Ni
el sitio de las ciudades, ni el pueblo inmenso de
labradores que habitaba sus deliciosas campinas.
Pero adénde, Dios mio, se han ido tantos millo-
nes de hombres!. ... ..Preguntadselo a la cimi-
tarra i al Koran. (Oh! Mahoma, Mahoma! de
cuintos estragos puede ser causa un solo hombre
cuandoapoya i desenvuelve losinstintos perversos
de la especie humana, o bien cuando encuentra
masas brutales que ereen porque no son capaces de
pensar!

La villa del Sig que se construye rehabilitara
bien pronto la perdida ciudad romana, i una nu-
merosa poblacion europea afirmaré, Dios quie-
ra que para siempre, otro dominio que el de es-
tos feroces pastores, que hanvuelto a la tierra,
donde quiera que han elevado sus tiendas, su es-
terilidad primitiva. Acaso la llanura del Sig es-
td destinada a obrar una de aquellas grandes re-
voluciones morales que de tarde en tarde trastor-
nan la faz del mundo, curando alguna llaga es-
pecial de la especie humana. A corta distancia de
la villa moderna se estd preparando el terreno ne-
cesario para la formacion de un Falansterio. V.
conoce sin duda las doctrinas de Fourier, i las es-
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tranas locuras con que ha mezclado la enunciacion
de las verdades mas luminosas. Faltabale a este
jénio singular, lo que sobra a los espiritus vulga-
res, lo que es la herencia del pueblo; faltibale
sentido comun. Pero nadie como ¢l ha presenti-
do los conflictos de las sociedades civilizadas, las
coaliciones de los pobres que solo piden pan alos
ricos, la nulidad de las teorias politicas para ase-
gurar la vida i el goce de los bienes a todos los
miembros de la sociedad. Dejemos a un lado su
apocalipsis i sus doctrinas antimorales pues que
gon la negacion de la moral humana. Pero su
idea practica de reunir una villa en una sola fa-
milia bajo un techo i un hogar comun, como los
grandes hoteles que con tanta ventaja esplota hoi
la industria ; eriar los ninos en una sola sala de
asilo ; educarlos en un colejio comun ; asociar el
trabajo personal, el talento i el capital, en una
grande esplotacion, i asegurar a cada uno sin ha-
cer comunes los bienes, su parte de provechos que
hoi solo recoje el rico ; responder de la subsisten-
cia del anciano invélido, i cuidar de la mujer des-
valida ; hacer en una palabra que cada uno ten-
ga su proporcionada parte de felicidad, sin que a
unos toque como hasta hoi la epulencia i los go-
ces, miéntras que al mayor ntimero solo caben en
suerte veinte horas de trabajo, i conellasladesnu-
dez, la ignorancia 1 los vicios ; conseguir todo es-
to o algo de ello, merece sin duda la pena de que
se haga como cosa perdida el ensayo de un fa-

lansterio, para ver hasta dénde el loco era cuer-
25
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do, esperimentado el visionario, e inspirado el
profeta. No perdamos, pues, de vista el naciente
plantel del Sig que puede llegar a ser un arbol
frondoso cuya semilla sea posible transportar a
Ameérica. La doctrina de Fourier, como la de M.
Cobden, tiene por fundamento la asociacion, i el
uno tomando las sociedades por las raices, i el
otro por los frutos, aspiran al mismo fin, la ma-
yor ventaja del gran niimero. Desde el Sig don-
de pasé la noche, hasta Méscara, el pais se va
levantando en una série de colinas i montanas,
hasta que en la Gltima elevacion se perciben las
higueras, vihas i granados que rodean la ciudad,
centro en otro tiempo de la efimera dominacion
de Abd-El-Kader, i hoi punto avanzado de la
dominacion francesa en el Tell. Mi sirviente que
habia frecuentado esta ciudad 4rabe en distintas
épocas, se asombraba de no reconocerla despues
de un afo; 1 en efecto, apénas queda en pié res-
to alguno de la construccion indijena, dominan-
do aqui como en las demas partes el furor de
edificar. Las casernas dela tropa son verdaderos
palacios, 1 las numerosas obras pablicas como
las casas particulares en construccion no impi-
den que se vayan escalonando algunas villas, hé-
cia la llanura de Eghrees, que se estiende semi-
circularmente al pié¢ de la eminencia que ocupa
Mascara.

Sin duda que esta sucesiva aparicion de lla-
nuras i montanas habra llamado la atencion de
V. Es aquella en efecto la faccion jeneral de es-
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ta parte del Africa, lo que se esplica con facili-
dad teniendo presente que el Atlas no es unasé-
rie de montanas como jeneralmente se ha creido,
sino los cantos 1 elevaciones que sostienen las
gradas parciales en que va elevandose el terreno
hasta llegar a la gran meseta central del Africa
por esta parte, o el Sahara arjelino, paramolla-
no i estéril, verdadera Pampa elevada en que
pacen millares de rebanos. De esta configura-
cion nace que al ascender una série de colinas
se encuentra una llanura, i asi de esta a otra mas
elevada, hasta llegar ala Gltima mas estensa que
se llama Sahara o el desierto, por oposicion a
las gradas inferiores que se denominan el Tell, o
el pais de los cereales.

Manda la subdivision de Méascara el jeneral
Arnault, joven de treinta i ocho anos i como el
jeneral Lamoriciére, verdadero jeneral africa-
no, pues ambos han pisado las playas arjelinas
con el grado de subtenientes. Haciendo razzias
sorprendentes en el Sahara, aturdiendo a los
arabes por la fabulosa rapidez de sus marchas, 1
venciendo dificultades al parecer superiores al
esfuerzo humano, estos dos bravos jovenes han
alcanzado las paletas de jenerales i las cruces que
los decoran. El jeneral Arnault me prodigé to-
das aquellas atenciones que parecen jeniales a
los franceses. Una comitiva de oficiales me acom-
pané por invitacion suya a correr a caballo la
llanura de Eghrees, en la que me proponia hacer
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ana razzia sobre algunas malaventuradas aves
acuéticas para disecar como recuerdo de mi pa-
seo en el interior de Africa.

En aquella llanura esti la casa paterna de
Abd-El-Kader, hijo deun gran marabut, a quien
en una peregrinacion a la Meka le fueron reve-
lados en suefos los altos destinos que estaban
reservados a su hijo. Mas tarde en aquella mis-
ma llanura cinco mil jinetes 4rabes se reunieron
para proclamar Emir a Abd-El-Kader, que lar-
go tiempo sofié con formar de la Arjelia arreba-
tadaa los franceses, un estado soberano para él;
pero el Dios de las batallas ha dispuesto sin du-
da otra cosa i en despecho de los vaticinios, i de
aquella proclamacion a caballo, a la manera de
la del Dario Histapes de los Persas, ha conclui-
do el ex—Emir con asilarse en Sahara o Marrue-
cos. Hoi no pudiendo mantener el corto niimero
de jinetes que le han permanecido fieles, los ha
echado diseminados sobre Arjelia i Oran para
que cometan asesinatos i robos en los caminos, a
fin de mantener la alarma i el malestar entre
los colonizadores. A este sistema el gobierno fran-
ces ha correspondido con otro que no carece de
orijinalidad. Los merodeadores sorprendidos oun
individuo de una tribu sospechosa son enviados a
Francia, medida que hiela de horror a los 4rabes,
los cuales acostumbrados a cometer todo jénero
de crueldades con los prisioneros, se imajinan
que en Francia van a ser entregados a suplicios
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inauditos. De la aplicacion de estas represalias
se lamentaba aquella pobre madre de que ha-
blé antes.

De regreso de nuestra partida de caza, lo que
hice sin galoparme toda lallanura, en un hermo-
sisimo caballo azabache que por ostentacion del
tipo 4rabe me habia proporcionado el jeneral, i
despues de recorrer con un edecan los trabajos
emprendidos, volvi a la casa del jeneral Arnanlt
donde me aguardaba una escojida reunion de ofi-
ciales superiores invitados a comer. El jeneral ,
4ntes de ponernos a la mesa, mostrandome un
ntmero de la Revista de Ambos Mundos, me dijo :
“Vea V. comoaun en el centro del Africa, esta-
mos al corriente de lo que pasaen el mundo” se-
nalandome con el dedo el titulo * Ciwilizacion i
Barbarie” del libro cuya anélisis ha publicado
aquella Revista. La satisfaccion de lanegra hon-
rilla literaria debe ser tan estimulante como el
mucho ejércicio, pues que con cumplido tan lison-
jero me senti dotado de un apetito a la altura de
la situacion. Durante la comida, la conversacion
rodé naturalmente sobre las aventuras de aque-
Ila guerra singular, el porvenir del pais, 1 ya in-
ferird V. que debia ser interesante i animada. El
jeneral Arnault es el jefe frances que ha penetra-
do mas tierra adentro en el Sahara, contandome
esta vez las dificultades de su empresai los me-
dios raros de que se habia valido para burlar la
vijilancia de los arabes 1 darles caza. Entre otras
cosas los bagueanos drabes me llamaron la aten-
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cion por la singular identidad con los nuestros
de la Pampa. Como estos, huelen la tierra para
orientarse, gustan las raices de las yerbas, reco-
nocen los senderos, 1estan atentos a los menores
incidentes del suelo, las rocas, o la vejetacion.
Pero los arabes dejan mui atras a nuestros gau-
chos, en la asombrosa agudeza de sus sentidos.
Un arabe, por ejemplo, conversa con otro en el
Sahara, mediando entre los interlocutores una
distancia de dos leguas; los espias husmean Ia
proximidad del ganado a tres leguas de distan-
cia, 1 como sabuesos siguen por el olfato la direc-
cion de los duares enemigos.

Yo ponderé ami turno la vista de nuestros ras-
treadores i los conocimientos omnitopograficos de
nuestros bagueanos, a fin de sostener la gloria de
los 4rabes de por all4, a punto de ser eclipsada
por el olfatear el ganado i conversar de un estre-
mo a otro del Sahara, de los gauchos de por acA.
Al terminarse la soirée, el jeneral Arnault quiso
anadir a mi modesta coleccion de objetos africa-
nos la punta de un ala i un huevo de avestruz;
ofrecimiento que motivé el dela piel de un paja-
rillo pintado, de la parte del coronel del 56.

Cargado de estos trofeos, i de la gratitud que
tanta civilidad merecia, me retiré para disponer
mi regreso, pues que mas alla de M4scara la vi-
da europea cesa, presentandose la barbarie i el
desierto, limites naturales de mi viaje en derre-
dor del mundo civilizado.

De regreso a Oran, nuestra marcha era lenta
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i tranquila, pues que para precipitarla nada ig-
norado como de ida, ocultaban a la vista las co-
linas i montanas que de nuevo veniamos atrave-
sando ; 1 la conversacion que de ordinario ahu-
yenta el tedio de las largas marchas se estinguia
apénas iniciada, por haberse agotado ya el cau-
dal de conocimientos locales del shauss que la
daban antes pabulo. Las distancias entre los si-
lenciosos jinetes fueron por tanto prolongandose
insensiblemente, quedandose mi caballo, aban-
donado a si mismo, mui rezagado de la comitiva.
Las ténues gasas, con que la naturaleza se cubre
durante el reposo nocturno, flotaban ya desgarra-
das en masas de vapores, en tanto que el sol de
la manana banhando el rostro con sus tibios rayos
de invierno, traia a los sentidos aquel dulce ador-
mecimiento, que haciendo cesar la vista esterior
deja que la imajinacion huelgue con los recuer-
dosicon las impresiones esperimentadas, cual ni-
no triscon con cuantos objetos encuentra a su al-
cance. El pensamiento ademas tiene sus actos es-
pontaneos, 1 todas las sensaciones trasmitidas al
cerebro por los sentidos, saliendo sin la partici-
pacion de nuestra voluntad del caos confuso en
que estan hacinadas, propenden en los momen-
tos de reposo, a agruparse segun su afinidad,
clasificindose de suyo en el 6rden que les con-
viene, hasta presentarse en série de ideas intima
i l6jicamente ordenadas; verdadera ruminacion
del espiritu semejante a la que ejecutan los ca-
mellos en los momentos de descanso con el tosco
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alimento que han acumulado dntes en sus an-
chos estbmagos. No de otro modo las intelijencias
mui ejercitadas, cuando una idea fundamental
las ha absorvido largo tiempo, deponen sobre el
papel i sin esfuerzo alguno, un libro entero de
una pieza, como la hebra dorada que hila el gu-
sano de seda.

No sé si por efecto anélogo, o solamente por
hallarme abstraido de toda perturbacion esterior,
a medida que el sol iba calentando, i la maqui-
nal accion de marchar al paso natural del caba-
llo entorpecia los miembros, todo cuanto habia
visto, oido o pensado durante mis diversas aun-
que rapidas escursiones en Africa, se iba presen-
tando al espiritu como una ordenada procesion
de hechos, revestido cada uno de ellos de formas
i colores correspondientes a su tiempo i lngar;
i haciéndose palpable e inmediato, aun aque-
llo que no existe, real lo que no es, pero que
lo serd indefectiblemente, i1 presente lo proxi-
mamente futuro, la colonizacion de la Arjelia
se me figur6 como de largo tiempo consumada.
Por todas partes bullia la poblacion europea en-
tregada a las mltiples operaciones de la vida
civilizada : las llanuras hoi desiertas, las vi ta-
pizadas de alquerias, de jardines i de mieses
doradas ; i aquellos lagos, que desde lo alto de
las montafias se divisan brillando aqui i alli,
como los fragmentos dispersos de un espejo, ha-
bian tomado formas regulares en la Mitidja, la
Macta i1 Eghrees, aprisionadas sus aguas en ca-




— 381 —

nalizaciones ordenadas, abiertas en el centro
de las llanuras, segun lo habian hecho en otro
tiempo los romanos. Los planteles de villas i ciu-
dades que solo trazadas habia visto, multiplicin-
dose al infinito, se alzaron de golpe, herizando
llanuras i montahnas con sus teatros, templos i pa-
lacios; 1 aun pareciame divisar en lugar de los
blanquecinos marabuts que la vista descubre por
do quier, los futuros falansterios, colmenas de
hombres que en tribus de a mil participaré cada
uno de los bienes por todos acumulados, el uno
como diez, el otro como ciento, segun su capaci-
dad, capital o trabajo. jQuién sabe, venia yo
pensando, si las grandes doctrinas necesitan co-
o ciertos arboles, que se las trasplante para dar
frutos sazonados, pudiendo aplicarse a la tierra
que las produjo primero, el sentido sic vos non
vobis de Virjilio. El cristianismo sembrado en el
Oriente, donde se secé bien pronto, vino a arrai-
garse en los pueblos mas distantes del Occiden-
te, ila democricia por tantos siglos regada con
sangre en Europa sin provecho, solo se ha os-
tentado pura i lozana en las praderas del Missis-
sipi 1 en las mérjenes del Potomac.

Hfcia la parte del mar, en todoslos puertos, las
inquietas olas del Mediterraneo estaban ya ceii-
das dentro de estupendas calzadas como la que
asombra en Arjel alos injenieros que vienen a vi-
sitarla ; montana elevada en el fondo del mar con
rocas de diez i ocho varas ciibicas, de creacion

apécrifa, producto de la ciencia humana, que mas
25*
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afortunada que Prometeo, ha podido robar im-
punemente a la naturaleza sus secretos, i desa-
fiarla en seguida a destruir o conmover siquiera
su remedo de rocas. Por la parte del interior, en
la linea que divide el Tell del Sahara, estaban
como valla insuperable contra la barbarie, los
acantonamientos del ejército de cien mil hombres
que guarda la Arjelia, i que ya ha recibido 6r-
den de internarse, abandonando las tranquilas i
sumisas costas a la colonizacion civil ; alli, aque-
llas miriadas de guerreros prolongaban en todas
direcciones la red de caminos pablicos que ya
empieza a cubrir el Africa, realizando por fin el
gran pensamiento de Napoleon de emplear como
los romanos los Gcios del ejército en la construc-
cion de colosales obras piiblicas, como aquellas
que han perpetuado hasta nosotros las huellas del
pueblo rei. Todavia mas all4 del Sahara me pa-
reci6 divisar al comercio afanado, disputindose
los ricos productos que el Africa central encierra,
i el desierto atravesado por no interrumpida fila
de carabanas de camellos cargados del oro en pol-
vo, marfil, bilsamos, gomas i resinas que envia-
ra el misterioso emporio de Tombocta a trocar
por telas preciosas, sal, armas i objetos de ador-
no. Este comercio del desierto tan antiguo como
el mundo, i cuyas rutas describié ya Herodoto,
eché lossélidos cimientos del destruido poder de
Cartago, d4 esplendor atin a la barbara Tunez su
heredera, i al fanitico Marruecos, siendo segu-
ro que el Africa francesa resucitando la brillante
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Mauritania Tangitania, se avance bien pronto
hasta las puertas del desierto a prestar mano ar-
mada a las carabanas, contrala rapacidad de los
Tuarec i demas piratas que infestan aquel incon-
mensurable mar de arena. I como si esta prolon-
gacion de la civilizacion, esta punta de la Euro-
pa en Africa no pudiera existir sin irradiarse en
torno suyo, el Beide Tunez se me presentaba al
Occidente ensayando sus fuerzas para remedar
la prosperidad que ha visto en su viaje a Fran-
cia, i el santo emperador de Marruecos recibien-
do por la primera vez con respeto i benevolencia
los embajadores cristianos que han osado pene-
trar hasta su misteriosa corte.

I de improviso con la abrupta petulancia dela
imajinacion para transportarse de un lugar a otro
sin transicion racional, acaso guiada solo por la
anfloga fisonomia esterior del Sahara i dela Pam-
pa, yo me encontré en Ameérica, de este lado de
los Andes, donde V.iyo hemos nacido, en medio
de aquellas planicies sin limites, en las cuales na-
ce 1 se pone el sol, sin que una habitacion huma-
na se interponga entre el ojo del viajero 1 el limi-
te lejano del horizonte. I bien! reflexionaba yo,
v& para cuatro siglos que un pueblo cristiano po-
see sin disputa este rico suelo, igual en estension
i superior en fertilidad a la Europa entera, i no
cuenta sin embargo un millon de habitantes ; 1 eso
que las fiebres endémicas no diezman como en
Africa la poblacion ; i eso que en su seno no en-
cierra un aspid como aquella indomable raza fra-
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be, que forcejea sin descanso por desasirse de la
robusta garra que la tiene sujeta. Niuna relijion
brutal, ni un idioma rebelde, estorba alli la accion
civilizadora, i sin embargo hélos aqui a estos po-
bres pueblos, dejenerados cristianos 1 europeos,
desgarrdndose entre si por palabras que les arro-
jan como un hueso a hambrienta jauria de pe-
rros ; hélos ahi, sumiéndose de mas en mas en la
impotencia i la barbarie, bien asi como el caba-
llo que se ajita en el fango movedizo i liquido de
nuestros guadales ; hélos ahi dando vueltas en fin
en un solo lugar, creyendo que marchan en linea
recta, cual los miseros caminantes a quienes sor-
prende la caida de las nieves en nuestras cordi-
lleras! jQué maldicion pesa, Dios mio, sobre
aquella malhadada raza espanola en la América
del Sud, que sin el consolador espectaculo de la
sajona del Norte, el republicano moderno se qui-
taria la vida como Casio, desesperando ya para
siempre de la libertad como de una quimera, re-
negando de la virtud como de una sombra vana!

Todos los grandes raudales que desembocan en
el Plata se presentaron a mis ojos como ondulo-
sas lineas de esmalte, cual si pudiera contemplar-
los a vista de pajaro, dominando las inmensas
manchas de bosques verdinegros, i los oasis flori-
dos de las praderas, sin que la actividad humana
ni las creaciones de la civilizacion diesen vida a
aquellos Edenes, cuyas puertas ningun 4njel es-
terminador guarda : i miéntras tanto que solo las
aves del cielo, o las alimanas de la tierra se huel-
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aan en estensiones tan prodijiosas, cnatro millo-
nes de seres humanos estan agonizando de ham-
bre en Irlanda : mendigos a quienes ninguna en-
fermedad aqueja, asaltan en bandadas las cam-
pinas de la Béljica i de la Holanda ; la caridad in-
glesa se agota para alimentar sus millones de po-
bres, 1 millares de artesanos en Francia se amo-
tinan todos los dias, porque su salario no aleanza
a apaciguar el hambre de sus hijos. Mil prusia-
nos han desembarcado en estos dias en Africa,
para recibir del gobierno la tierra que iban a bus-
car en Norte América; veinte mil espafioles se
han establecido en Oran o Arjel, a punto de pa-
recer la Arjelia mas que de Francia, colonia de
Espafia ; cien mil europeos reunidos en Africa en
despecho de los estragos de la fiebre, que mata
uno de cada tres que llegan ; 1 trazandose el plan
para hacer venir dos millones en seis anos mas.
La prosperidad en fin brillando ya, sobre la san-
gre con que esta salpicado el suelo, i cien millo-
nes de mercaderias introducidas en 1846, derra-
mando por todas partes la riqueza con los prove-
chos del comercio.

i Por qué la corriente del Atlantico, que desde
Europa acarrea hicia el Norte la poblacion, no
puede inclinarse hacia el Sud de la América, i
por qué no veremos V. i yo en nuestra lejana pa-
tria, sarjir villas i cindades del haz de la tierra,
por una impulsion poderosa de la sociedad i del
gobierno ; i penetrar las poblaciones escalonando-
se para prestarse matuo apoyo, desde el Plata a
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los Andes; o bien siguiendo la mérjen de los
grandes rios, llegar con la civilizacion i la indus-
tria hasta el borde de los incdgnitos Saharas que
bajo la zona térrida esconde la América?

Cuando la série de mis ideas hubo llegado a es-
te punto, sacudi la cabeza para asegurarme de
que estaba despierto, i poniendo espuelas al ca-
ballo, cual si quisiera dejar atras el mal jenio que
me atormentaba, llegué bien pronto a incorpo-
rarme con mis jentes, detenidas en torno de al-
guno que referia los detalles de un desastre. Los
arabes acababan de dejar por muertos a los con-
ductores de un carruaje, i en otro punto vecino
yacia cubierto de heridasi exdnime el cadaver de
un colono asesinado. He aqui, me dije la realidad
de las cosas! Ahora puedo por lo ménos estar se-
guro de que no sueno! Hai sangre i crimenes! He
aqui lo dnico posible i hacedero!

A mi llegada a Oran, he trazado alalijera es-
tas lineas, que 4ntes de dirijirme para Italia haré
que lleguen a sus manos. En Roma hai un Papa,
que enjuga las lagrimas de su pueblo, en Vene-
cia el cadaver insepulto de una Repfblica, i en
Napoles, el crater del Vesuvio, i las mémias de
Herculano i Pompeya, que deseo contemplar de
cerca.

Guérdenos Dios, mi buen amigo, para tiempos
mejores, 1. . ..&c.
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Illmo. Senor Obispo de Cuyo.

Roma, Abril 6 de 1847.

Cuando desde el centro del mundo cristiano
vuelvo hicia América las miradas, su Senoria
Iustrisima, mi digno tio, se me presenta como el
corresponsal obligado, a quien debo de preferen-
cia trasmitir, si asi lo deseo, las impresiones que
me causa el especticulo de esta ciudad eterna-
mente célebre por su pasada gloria i los vincu-
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los que hoi la ligan con el orbe catélico. La Igle-
sia domina sobre las siete colinas, como el 4njel
de bronce sobre la tumba de Adriano, i ruinas,
basilicas, bellas artes, costumbres e instituciones,
todo en Roma se agrupa en torno del elevado pe-
destal desde donde el sucesor de San Pedro ben-
dice la ciudad 1 el mundo ; porlo que, no pudien-
do subdividir mi asunto, si me sucediese hablar
a S. S. de cosas que se apartan de su sagrado
ministerio, desimulelo con el mismo espiritu de
caridad que el jefe de los fieles tolera las locuras
mundanas del carnaval, pues pudiera acontecer
que algunas veces estas mismas cosas oculten un
interes relijioso, a la manera que aqui se en-
cuentran con frecuencia el fronton e inscripciones
de un templo pagano, sirviendo de fachada a una
iglesia cristiana.

De cualquier punto que el viajero se dirija a
Roma, siente desde luego que transita por los ca-
minos de la Iglesia, i en las dilijencias, 1 en los
vapores halla por companeros de viaje sacerdotes
que de luengas tierras vienen buscando la fuente
de los dones espirituales : un obispo de la India
occidental, un misionero de la Oceanta, un cura
de las remotas plantaciones norte-americanas i al-
gunos abates franceses, han sido por algunos dias
mis amigablescomensales; pueslaintimidad , mo-
mentanea al ménos, se establece con facilidad en-
tre hombres que gozan o sufren juntos. Asiem-
pezabacou anticipacion a prepararme para visitar
a Roma con el mismo espiritu que preside a sus
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destinos durante las monotonas horas del mar la
conversasionrodabasobreasuntos relijiosos, i cual
contaba sus adversidades entre los barbaros, cual
las dificultades que a su ministerio oponian los
mismos cristianos. Muchas nociones fitiles he re-
cojido de estas platicas, i no pocas esplicaciones
de cosas que no habia comprendido hasta entén-
ces ; por ser algunos de entre estos eclesibsticos
verdaderamente doctos e ilustrados, sin que fal-
tase de vez en cuando alguna escena curiosa que
diese animacion a aquellos serios coloquios. Ha-
blabase una vez, por ejemplo, de cierto tratado
teoldjico que con aplauso acababa de aparecer
en Francia, abundando todos en encomiar sus
ventajas, cuando un laico regordete i de aspecto
atrabiliario tacho de incompleto el libro, por pa-
sar mui de lijero sobre el capitulo de sortilejios,
majia, i endemoniados. *“ Puede ser que yo haya
caido en el error, le repuso con modestia un aba-
te, pero no creo en la existencia- de tal comercio
entre el hombre i los espiritus infernales.” El de
los sortilejios escandalizado de incredulidad que
venia de donde ménos la esperaba, tomé el asun-
to a lo serio, i con gran copia de testos i doetri-
nas de te6logos respetables desenvolvié en largo
discurso todos los casos que se referian a las cien-
cias ocultas, inclusos los fen6menos eléctricos, i
el magnetismo animal : i cosa estrana! este hom-
bre se habia leido los Santos Padres, los docto-
res de la Iglesia, canonistas i vidas desantos, para

atesorar datos sobre este punto esclusivo de sus
26
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estudios de muchos anos, siendo tan profunda su
conviccion, que a juzgar por los hechos que cita-
ba, en Francia no habia otra cosa, que encantos i
brujerias, asegurando haber visto €l con sus pro-
pios ojos una endemoniada, a quien un incubo in-
cestuoso, bajo la forma del difunto padre de la
infeliz, le hacia dar a luz monstruos deformes 1 es-
pantables. Todos estabamos maravillados de oir-
lo, deplorando para mi, cienciai estudios tan mal
empleados. En el caso de la endemoniada me de-
cia quedo el abate, yo habria consultado a un
médico con preferencia a un libro de teolojia. A
este orijinal anadia yo,le ha sucedido lo que le
aconteci6 a don Quijote, que a fuerza de leer li-
bros de caballeria perdié el seso en punto a en-
cantamientos 1 paladines errantes, conservando-
lo ileso en lo demas.

Uno de aquellos abates franceses con quien ha-
bia trabado amistad me introdujo en Roma en una
posada tenida por un santo varon, el cual con la
ayuda de la 6rden de los jesuitas la ha fundado
para asilo de peregrinos. Todo respira en ella el
espiritu relijioso de sus moradores ; las escalas, el
comedor, las galerias estan tapizadas de cuadros
de santos : en lugar de ensefna o titulo hécia la ca-
lle tiene una devota imajen de la Virjen; sobre
cada habitacion esta escrito, a falta de ntmero,
el nombre de un santo, isobre la puerta de la mia
leese este lema : “Maria ha sido concebida sin
pecado”. A la mesa comun nos sentamos obis-
pos, abates, clérigos i diaconos, i algunos secu-



— 891 —
lares que como yo, han sido introducidos por sa-
cerdotes. Recita cada uno su benedicite 4ntes de
comer, i da gracias al fin, sin que en el interme-
dio deje el posadero de anunciar en qué iglesia
dice misa Su Santidad al dia siguiente, cual ora-
dor célebre predica en tal convento, i en qué basi-
lica se celebran por enténces las cuarenta horas
perpétuas. En fin los sibados pasamos a una ca-
pilla donde cantamos en coro las letanias ; i aun-
que yo haya sido poco dado a las practicas del
culto, i se observe en esta casa la cuaresma con
mas severidad que en otras, lo que no es un atrac-
tivo, sobre todo en Roma donde la cocina es tan
mala, he permanecido voluntariamente en ella,
encontrando cierta satisfaccion, que no hubiera
esperado, en el desempeno de deberes a la ver-
dad poco costosos, los cuales me traen a la memo-
ria recuerdos gratos de aquella primera edad de
la vida, que al lado de Su Senoria he pasado en
la intimidad de las cosas relijiosas.

Anticipo estas indicaciones a fin de mostrar a
Su Senoria que nada he omitido para conocer a
Roma por el costado que a Su Senoria interesa,
i si algo pudiera faltarme en este sentido, lo com-
pletara la inagotable bondad del R. P. O’Brien
su corresponsal, i el mas recto, sencillo i cando-
roso varon que viste el habito dominico. Por él las
puertas de la Camara pontificiamehan sido abier-
tas i Su Santidad dignadose hablarme de los ne-
oocios de América; por é1 en fin, mi camino ha
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sido desembarazado de tropiezos que a otros cie-
rran el paso no pocas veces.

Esto dicho volveré atras en la narrativa de mi
viaje que no seguiré siempre en el 6rden natural
de las fechas por temor de hacer dormir a los que
esta carta leyeren. Los vapores del Mediterraneo
navegan con mucho desahogo del pasajero. De
dia se detienen en las ciudades de la costa ha-
ciendo en lanoche las distancias intermedidrias.
Asi el 8 de Febrero con los primeros rayos del sol
naciente se presentaba a nuestra vista el puerto
de Civitavecchia, escavado por Trajano, i repa-
rado por los Papas Urbano IV 1 Benito VIII,
despues de haber sido arruninado por Tétila. El
objeto mas curioso que esta ciudad encierra es
un célebre bandido el cual desafié largo tiempo
la autoridad pontificia, 1 despues de haberse har-
tado de crimenes 1 asesinatos, termind su ca-
rrera por una capitulacion que le garanti6 la vi-
da. Los estranjeros procuran permiso para verlo
en la prision, donde el famoso criminal los recibe
con toda la satisfaccion del amor propio lisonjea-
do. Los bandidos son una planta natural del sue-
lo montanoso de la Italia, la cual desplega las
dimensiones colosales del héroe o del guerrero,
cuando la enerjia romana o samnita reaparece
en algunas organizaciones escojidas. En otro pun-
to de los Estados pontificios el cicerone muestra
con una especie de veneracion, la casa de Fra
Diavolo, insigne i horrible jefe de banda que por
largos anos fatigé en vano los ejércitos de Aus-
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tria, Napoles i Roma, coaligados para darle ca-
za. Pero lo que mas llama la atencion del viaje-
ro en Civitavecchia, son las maravillosas inven-
ciones de los moradores para apoderarse del di-
nero de los transeuntes, mercaderia abundantisi-
ma al aproximarse la cuaresma : un paulo (mo-
neda romana) por el desembarco de la persona
i otro por cada objeto de bagaje : otro tanto por
llevar este a la aduana ; un paulo por moverlos,
otro por emplomarlos; un paulo por mirarlos;
un paulo por dejarlos quietos ; un paulo por sa-
carlos a la puerta ; un paulo por subirlos a la di-
lijencia ; i si el viajero quiere dar qualche cosa al
faquin, al cochero, al mendigo, al empleado, a
las mujeres, a los muchachos, 1 a los edificios si
pudieran tender la mano. . .. .. !

Acibaradas con este suplicio todas las ilusio-
nes, el viajero parte en fin con direccion a Roma,
objeto i término ansiado del viaje. IIn su tran-
sito la vista no encuentra por largo tiempo obje-
to alguno digno de fijar la atencion : el desierto
por todas partes, la tierra triste i despoblada, sin
arboles i cenagosa donde no se alzan colinas, sin
las cuales el americano se creeria en la Pampa,
por la multitud de ganado salvaje que pace en
aquellos eriales. De tarde en tarde se deja ver
algun pastor rudo, vestidas las piernas de cueros
de cabra, trayendo a la memoria la imajen de
los fabulosos satiros, a quienes sirvieron proba-
blemente de tipo sus antepasados. El sol se oculta
tras las vecinas montanas, 1 la noche desciende
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bien pronto para afadir sus tristezas a la mono-
tonia del paisaje. Un accidente que sobrevino en
nuestro viaje dar4 mas que las palabras una idea
de la desolacion de los alrededores de Roma.
Cansados de dar dinero a cuantos lo pedian, al-
gunos pasajeros tuvieron un altercado con el pos-
tillon, el cual sea impericia, sea conato de ven-
ganza como nos lo persnadimos todos, al pasar
por el puente echado sobre una hondonada, es-
trell6 la dilijencia contra un poste de piedra, ha-
ciendo mil pedazos una rueda. La dilijencia con
catorce pasajeros quedaba balanceéndose sobre el
parapeto, con dos ruedas en el aire i uno de los ca-
ballos caido i oprimido por la lanza haciendo es-
fuerzos por ponerse de pié ; el menor movimiento
falso podia acabar de volcar la dilijencia i precipi-
tarla en el oscuro abismo que teniamos debajo,
porloque, con el jesus en la boca, empezamos a
descender uno a uno, hasta hallarnos en salvo en
suficiente ntunero, para asirnosde las ruedas este-
riores i enderezar el vehiculo. La posta vecina no
tenia repuesto de ruedasni carruaje disponible,si-
no es una mala carreta para los equipajes que en
dos horas de trabajo i en medio del fango i de la
lluvia habiamos descargado i apilado en el ca-
mino. Mui tarde de la noche se pudo procurar un
carreton abandonado quesolo podiacontener ocho
personas. Era pues preciso llevar tres restantes,
acomodadas sobre las rodillas de las ocho, con su-
frimientos indecibles de unas i otras. Un misione-
ro frances i yo nos resolvimos alfin a marchar apié
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siguiendo el carro que conducia el resto de la co-
mitiva, hundiéndonos en el invisible fango, per-
diendo a veces de vista alos companeros, no sin
grave aunque acaso infundado temor de ser assal-
tados por los bandidos, que ya no infestan como
antes los alrededores de la ciudad santa. Perola
imajinacion esta siempre lista para crear fantas-
mas amedrentadores cuando las tinieblas 1 la in-
tempérie agravan en localidades desconocidas el
malestar moral que los sufrimientos fisicos pro-
ducen. Asillegamos a Roma, que en aquella hora
avanzada estaba sumida en la oscuridad mas pro-
funda, hasta descender enla aduanaa la cual sirve
de entrada el bellisimo fronton del templo de An-
tonino Pio. Alli nos aguardaba todaviauna segun-
da edicion de las indignas estorciones de Civita-
vecchia con la adicion del centinela que estendiala
mano para pedir qualcke cosa. Oh! descendientes
del pueblo rei, cuan indignos os mostrais de vues-
tros antepasados! Eran en esto las cinco de la
manana, i al entrar a nuestra posada en la plaza
de Araceli, los primeros albores del nunevo dia
ofrecian por fin término a las angustias de aque-
lla enojosa noche.

Es la curiosidad el mejor de los confortativos
contra la fatiga corporal, i dntes de tomar des-
canso quise echar una mirada a la calle para ver
esta Roma, cuyo nombre gravan las madres ca-
télicas en el corazon de sus hijos, i mas tarde
realzan i rodean de prestijios colosales los estu-
dios histéricos. Tantos sufrimientos debian te-
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ner su recompensal al abrir la puerta mis mi-
-adas caen sobre la subida al Capitélio, a cu-
vo pié habia venido sin saberlo a alojarme. Dos
leones recumbentes de granitoi escultura ejipcia
terminan las balaustradas del ascenso. Mas arri-
ba se alzan las estatuas de Castor 1 Polux suje-
tando caballos colosales ; a los costados los trofeos
de Mario i la estitua de Constante i1 Constancio
hijos de Constantino ; en el centro de la plaza la
ecuestre de Antonino Pio en bronce dorado ;1 al
frente opuesto los rios Nilo 1 Tiber que acompa-
fian una estatua de Minerva sentada sobre una
fuente. Todos estos objetos del arte iel culto an-
tiguo presentindose tan de improviso a mis mi-
radas me hacian olvidar los siglos i las viscisitu-
des que de aquellos tiempos nos separan ; 1 por
enténces hallAbame en espiritu en la Roma, pa-
tria de los grandes varones que ilustraron los tiem-
pos gloriosos de la Reptblica ; estaba parado so-
bre el monte Capitélio i no l&jos del lugar donde
Cina, Casio 1 Bruto mataron a Cesar sin salvar
por eso las instituciones patricias, minadas ya por
la avenida de pueblos i de hombres nuevosque pe-
dian su parte en el gobierno de la tierra conquis-
tada. La plaza del Capitblio me era estrecha en
medio de estas emociones, i tomando el primer
descenso que al lado opuesto se ofrece, pude
abarear el cimulo de ruinas imponentes que en-
torno del antiguo foro romano se presentan de
golpe a la vista. Tres columnas solitarias mues-
tran aun el lugar que ocupé el templo de Japi-
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ter Tonante ; nueve mas alla del de la Fortuna :
tres de la Grecosthasis ; otra elevada en tiempos
posteriores ala memoria de Fécas, i al frente del
espectador el arco triunfal de Septimio Severo,
elevado sobre la Via-Sacra, cuyo antiguo pavi-
mento se reconoce, i por donde los triunfadores
subian al Templo de JGpiter Capitolino, hoi San-
ta Marfa de Araceli. Mas alla i siguiendo el de-
sierto foro, vese el bello fronton i columnas de
marmol cipollin del templo de Antonino i Fausti-
na; el pértico colosal de la basilica de Constan-
tino, restos de los templos de Rémulo i Roma i
de Venus i Roma; i continuando por la Via-Sa-
cra el arco triunfal de Tito, que en bajos relieves
mutilados conserva la imajen del candelabro de
siete luces, la mesadela propiciacion, las trompas
de plata i los vasos sagrados que trajo de Jerusa-
len despues de no haber dejado piedra sobre pie-
dra en el templo segun estaba escrito.

La perspectiva que termina este cuadro es
digna de las nobles figuras que estan en primer
plan. El coloseo de Vespasiano alza al cielo las
crestas de sus aterradoras ruinas, como los Andes
sus pinaculos de granito ; la falda del monte Pa-
latino ensefia por todas partes oscuras cavernas,
bévedas colosales en otro tiempo del Palatium de
los Césares, sobre cuyas espaldas cultiva hoi el
jardinero romano hortalizas i drboles frutales ; to-
davia mas a lo lejos se levantan cual montanas las
parduscas Termas de Caracala. En esta parte

de Roma, hoi desierta o convertida en vinedos,
' 26*
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asoma por todas partes la osamenta jigantesca del
imperio romano, i por poco que se ascienda al
Aventino o al monte Celio, la vista domina las
prolongadas lineas, si bien aqui i alli interrum-
pidas, de los antiguos acueductos, a guisa de vér-
tebras de algun monstruo de la creacion antedi-
luviana. Cuando este monstruo cayé a los golpes
del hacha de los barbaros, cuando su cadaver fué
profanado. desfigurado, los habitantes de la vieja
Romadebieron alejarse despavoridos de los mon-
tones patridos de escombros i cenizas que cubrian
la superficie del suelo, i replegarse sobre el cam-
po de Marte, destinado a los ejercicios milita-
res del pueblo que profesaba la guerra como
Gnica industria nacional, i suficientemente ca-
paz por tanto para contener a la nueva Roma,
que mas tarde habia de presidir a la civilizacion
moderna,

Ni la primitiva forma de las célebres colinas
puede hoi determinarse, ni hieren la imajinacion
a causa de la posterior elevacion del suelo, las di-
mensiones estupendas de los antiguos monumen-
tos. Dela cumbre de las primeras han rodado i
acumuladose en sus flancos, fragmentos de pa-
lacios, templos 1 Termas que eran estensos co-
mo ciudades, i altos como montanas; todas las
ruinas existentes estan muchas varas bajo el ni-
vel del suelo actual, i entre esta costra de frag-
mentos de columnas i frisos, masas de tuf, ladri-
llo i marmoles destrozados que cubre la Roma
subterranea, la azada del arquitecto ha tropezado
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con los bustos de los emperadores, el grupo del
Laocoon, estituas de bronce, i obeliscos de gra-
nito. Asi ha podido salir de nuevoa la luz, mas o
ménos ultrajada por el tiempo, la Roma de pie-
dra o de marmol, i Japiter presidir la asamblea
de los dioses, i la estitua de César reunirse a la
de Augusto a quien legd el imperio romano.

Despues de esta escurcion a la antigna Roma
que examinada despacio i con el auxilio de la
Guia pierde el encanto que con la primera im-
presion la imajinacion le presta, volvi los pasos
hacia la ciudad actual que se presenta no sé
por qué, desapacible i triste, en despecho de las
trescientas sesenta iglesias i basilicas que la deco-
ran, en despecho de sus suntuosos palacios, cuya
arquitectura grandiosa i clasica esta mostrando
el teatro de la primitiva resurreccion de las bellas
artes. Tres mil anos de gloria i miserias agobian
demasiado ya los hombros de esta ciudad, sobre
la cual se arrastra pesadamente el dia sin el estre-
pito de las artes, la locomocion i el bullicio de las
otras capitales; i la noche esti asechando la des-
aparicion del erepisenlo para echarla encima su
manto de plomo que la paraliza repentinamente,
dejandola desierta i oscura. El pueblo tan dra-
mético de ordinario permanece mudo e inactivo
aqui, 1 si desplega los labios es solo para pedir
limosna, recitando con voz dolorida plegarias ala
madona. La limosna es una bella i santa aceion
sin duda ; pero era preciso no inventar el mendi-
2o ni honrar la mendicidad comosucede en Roma,
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donde cardenales i principes bajo el saco i la
méscara tienden la mano a los pasantes para re-
cojer oblaciones destinadas a objetos piadosos.
Hai sin embargo, una época del ano en la que
durante algunas horas del dia la vida que disimu-
la este pueblo, estalla a bordotones, para ocultar-
se de nuevo, como el agua de las fuentes inter-
mitentes. El dia de mi llegada a Roma la cam-
pana del Capitélio empezd a taier a golpes re-
doblados pasado medio dia, i un murmullo jene-
ral respondi6 de todos los dngulos de la inmensa
ciudad a esta senal impacientemente esperada,
como la voz del anjel del placer que llama a los
muertos a una vida febril. Era la apertura del
carnaval. Oh! Enténces se oye palpitar el cora-
zon de la ciudad que hasta poco dormitaba, mil
carruajes embarazan con sumovimiento el tran-
sito de las calles, gritos confusos de alegria hien-
den el aire 1 ecco fiori! ecco confette! ecco sigui-
ri/ tales son las letanias que en coro universal
cantan en todos los tonos. La muchedumbre afa-
nada 1 radiante marcha en una sola direccion,
i siguiendo sus oleadas matizadas fuertemente
como un cuadro del Correggio, el curioso desem-
boca a la calle del Corso, la mas ancha, la mas
rica en palacios, 1 que desde la Plaza del Pépolo
digna de la antigua Roma por sus estatuas, tem-
plos, obeliscos i fuentes, se dirije en linea recta
hasta cerca de la Columna Trajana i la base del
Capitélio siguiendo por espacio de media legua la
antigua via Flaminia. Todas las puertas, almace-
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nes, balcones i ventanas hasta los quintos pisos
estanya decoradosdetapicesi colgaduras, carme-
si, amarillos i de colores entremezclados, pare-
ciendo cobrar vida i ajitarse las murallas asi enga-
lanadas, con la animacion de las cien mil personas
que ocupan aquellos palcos inprovisados. Un es-
peso friso de seres humanos llena las veredas de
Ambos lados, 1dos lineas de carruajes van i vienen
sin interrumpirse de un estremo al otro de aquel
inmenso circo, miéntras queen el espacio restante
de la calle entre los intervalos de uno i otro vehi-
culo, no diré se mueve, hierve en torbellinos la
alegre masa popular, condensindose o rarificin-
dosesegun que encuentramas o ménos espacio. En
laplaza del Pépolo al pié de la Columna Antonina
i a lo largo del Corso, estacionan de distancia en
distancia masicas militares aguzando con su ar-
jentino estrépito la rabia de placer que de todos
se ha apoderado ; i si algunos destacamentos de
tropas se muestran aqui i alli mas que de poner
6rden en aquel animado desorden, sirven para
anadir nuevo brillo con sus penachos, yelmos i
corazas al golpe de vista sorprendente que ofre-
ce el espectaculo ; porque en el Corso 1 durante
el carnaval desaparecen todas las pequeneces pro-
saicas de la vida ordinaria, inclusos los andrajos
populares i la distincion de clases i jerarquias.
Todos los tiempos histéricos, todos los pueblos
de la tierra, aun los caprichos de la imajinacion
tienen sus representantes en el carnaval, como
si esta fiesta hubiese sido institnida para reunir
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por los trajes todas las naciones que en diversos
siglos la seniora del mundo dominé.

El juego comienza, i un combate jeneral se tra-
ba en una arena de unalegua, de balcones a ca-
rruajes, de estos a balcones i veredas, ien jeneral
de individuo a individuo desde el quinto piso
hasta la superficie de la tierra. Oscurecen el aire
los ramilleies de flores que se cruzan en todas di-
recciones, i forman nublados blancos los puia-
dos de confites que van a escarmentar alguna
mascara descuidada ; porque todo este frenesi
popular se desahoga lanzando flores i confites, i
nunca es mas dichoso el romano que cuando ha
logrado que el ramillete emisario sea recibido en
propia mano por la persona a quien iba dirijido.
Este especticulo es inico en el mundo, i el pue-
blo romano se alza a la altura de la noble tradi-
cion de Greciai Roma por la cultura, decencia i
urbanidad que muestra en los dias del carnaval.
En medio de aquella bataola en que se hallan con-
fundidos i hacinados los nuevedécimos de los ha-
bitantes, gran parte de los alrededores, 1 los mi-
llares de estranjeros que de toda la Europa acu-
den, ‘jumas ocurre un tumulto, nunca se oye una
espresion descompuesta, 1 si algunos se exceden
son los estranos, ménos conocedores que los ro-
manos de ciertas reglas tacitas i tradicionales que
contienen los arranques de pasion en limites de-
corosos. Distinguense entre aquellos sobre todos
los lores ingleses, los cuales juegan el carnaval
como hacen el comercio, es decir en grandei por




— 408 —

asociaciones, con un capital de dos mil ramille-
tes, cuatro quintales de confites de yeso i dos
arrobas de verdaderos confites de azucar, ha-
ciendo imposible toda concurrencia i arruinando
a sus adversarios a quienes sepultan bajo erup-
ciones de flores i yeso. Con esta sola excepcion el
carnaval de Roma es el Gnico placer que aqui
abajo no venga mezclado de sinsabores, rico i
prodigo de emociones igualmente para el princi-
pel para el plebeyo confundidos bajo el disfraz.

Dos canonazos del castillo Santangelo repeti-
dosdesde el Capitblio dan la senal de desembara-
zar el Corso de los millares de carrnajes que lo
cubren ; i para la turba que prolonga el eco por
medio de descargas cerradas de aclamaciones,
nuevo incentivo para activar el combate hasta ha-
ber apurado el Gltimo ramillete. Una vistosa ca-
balgata de granaderos recorre en seguida todo el
Corso, abriendo en el centro un espacio, que no
bien pasa, se cierra de nuevo, como si la masa
humana que cubre el pavimento tuviese la pro-
piedad de los liquidos. A nuevos cafionazos res-
ponden nuevas aclamaciones, i el grito que viene
repitiéndose i avanzando como un avanlanche ec-
cogli! eccogli! precede i anuncia la proximidad
de los treinta caballos que partiendo de la plaza
del Pépolo, i aguijoneados de espuelillas que los
azotan los hijares, banderolas de oropelilos cla-
mores de la multitud, se disputan sin jinetes la
gloria del vencimiento.

Algunos minutos despues el Corso esta punto
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meénos que desierto ; la algazara popular ha ido
estinguiéndose poco a poco ; aquellos semblantes
animados con laembriaguez del contento, reco-
brado su seriedad habitual, 1 los grupos de arle-
quines, griegos, pierrotsi polichinelas colimbran-
se marchando silenciosamente por las oscuras ca-
lles de atravieso, como si las sombras evocadas
por Roberto el Diablo para entregarse a una or-
jia infernal, hubiesen sido sorprendidas por los
demonios i llevadas de nuevo al reposo eterno de
la tumba de donde no debieron de haberse esca-
pado. Esta escena se renueva durante quince dias
desde las doce a las cinco de la tarde con la mis-
ma animacion i con mayor delirio, si cabe, cada
nuevo dia; isi la imajinacion pudiera concebir
un espectaculo mas animado que el del Corso, se
quedaria mui atras de la realidad al quererse dar
idea del Gltimo dia de carnaval. Los senadores
romanos precedidos de alabarderos, heraldos,
trompetas, 1 timbales, atraviesan lentamente
el Corso en carrozas doradas i seguidos de tropas
numerosas como para anunciar con su oficial pre-
sencia que la vida festiva va a tener término i vol-
ver el duro remar de la existencia ordinaria. Con-
cluida la carrera de los caballos, i a medida que
la oscuridad de la noche aumenta, empiezan a
aparecer lucecillas llamadas moceo , moccheti, moc-
colettr, las ventanas 1 balcones se iluminan , comu-
nicase el incendio a veradasi carruajes, i a la ma-
sa Inmensa de seres humanos que bulle por todas
partes. Tantas almas haireunidas, i estas pasan de
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trescientas mil, tantas luces arden ; ajitindose en
circulos o en espirales, subiendo i bajando como
fuegos fatuos que vagan a merced del viento. El
Corso presenta enténces un aspecto finico, fantés-
tico, inconcebible como las alucinaciones del es-
piritu durante el delirio de la fiebre. Los gritos
Senza moccoletti, repetidos sin descanso por tantas
voces, forma un rumor estraiio en el aire, que lle-
naria de pavoral que cerrase los ojos para no ver
miéntras oye, i el estampido de un cafionazo pa-
saria plaza de bostezo al incorporarse en este so-
nido de una legua de largo, que toma la masa de
aire a cada pié de distancia para imprimirle una
vibracion nueva. I qué decir del placer que cen-
tellea en todo semblante! jqué de los millares de
panuelos quecuallechuzasnocturnasrevoletean en
torno de las luces para estinguirlas! jqué de la
perspectiva de la calle entera vista desde algun
balcon, cuando las luces lejanas i las préximas
caen bajo el mismo punto visual, formando lagos
de fuego en el fondo oscuro del espacio! vense
estas candelillas sin las manos que las sostienen
agrupandose en un punto como atraidas por al-
gun encanto invisible, dispersandose como des-
pavoridas, saltando, bailando, entrechocindose i
desapareciéndo. ... .. !!!

I mientras tanto el carnaval es tan antiguo co-
mo Roma mismo! Destinado en otro culto a so-
lemnizar la tradicion de la edad primera bajo
el nombre de Saturno, la austeridad del cristia-

nismo se ha quebrantado en su presencia, ican-
27
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sado de luchar contra su tenacidad verdadera-
mente saturnal, ha sonreido al fin a la vista de
sus inocentes locuras, las ha aceptado i dirijido.
Los moccolettis fueron instituidos en conmemora-
cion de Proserpina robada por Pluton, i de la de-
solacion delas mujeres que labuscaban enla oscu-
ridad delanoche con antorchas encendidas. Facil
era, empero, apartar al pueblo romane del cul-
to de sus antiguos dioses, cuando una nueva re-
lijion mas moral , mas consoladora, mostraba la
nulidad e insuficiencia de las creencias antiguas.
i Pero como arrebatar al pobre pueblo tan infeliz
cuando era jentil, como despuesde que fué cristia-
no, estos pocos momentos de dicha en los cuales a
merced de un distraz el mendigo se finje rei, i
el poderoso sacude el fastidio que se pega a los
artesones dorados de su palacio, como la tela-
rana a los rincones de la choza del pobre. I por
otra parte, las tradiciones populares son tan
persistentes! { No conoce Su Senoria, alld en la
remota América, jentes a quienes todavia ame-
drenta el que un perro o un.gato negro se les
atraviese por delante, no obstante ser cristianos,
1 aquel insignificante incidente haber sido indi-
cado como de mal agiiero por los antiguos augu-
res romanos! La iglesia de Santa Maria del Pé-
polo fué edificada en Roma para apaciguar los
terrores panicos del pueblo que creia ver erran-
tes en aquellos alrededores fantasmas de Neron
muerto muchos siglos antes, pero vivo a(n i te-
rrible en la tradicion popular que sobrevivia a
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todos los acontecimientos. No por otra razon la
calle que conducia en Roma a las termas de Clau-
dio llamase hoi via de San Claudio, i sobre las
ruinas del templo de Apolo fué colocada la igle-
sia de San Apolinario, nombre que pudiera tra-
ducirse el santo o la iglesia apolinaria o de Apo-
lo : tanto cuesta cambiar un nombre o un habito
popular, que vale mas santificarlo! El dia que el
gran historiador Niebuhr anunci6 con diez i siete
anos de estudio de las localidades i costumbres ro-
manas, que el pueblo hoi era el mismo de ahora
dos mil afios, se rasgd en dos ese dia el velo que
ofuscaba la intelijencia de las cosas antiguas; por-
que lo presente sirvi6 para esplicar lo pasado, iel
estudio de lo pasado daba el por qué de lo pre-
sente. Yo aplicaria esta sencilla cuanto luminosa
interpretacion a muchas cosas nuevas, que con
la inspeccion de los lugares ila presencia del
pueblo se me hacen sensibles 1 evidentes ahora ;
pero me fijaré tan solo en una, por ser del re-
sorte de Su Sefioria i por haberme suministra-
do aqui materia de amigable discusion con algu-
nos sacerdotes. Contemplabamos en Santa Maria
la Mayor un antiguo mosaico que representa a la
Virjen coronada por Jesucristo, cuya circuns-
tancia di6 motivo a recordar que esta pintura ha-
bia sido citada en uno de los concilios de Nicea
(siglo IV) contra los iconoclastas, como una
prueba de la antigiiedad del culto de Maria i por
tanto de las imajenes de la Virjen que se mues-
tran en Roma, Jénova i otros puntos de Italia,
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atribuidas a San Lucas el evanjelista. Yo me per-
miti tachar de apécrifa aquella tradicion, i para
hacer frente a las réplicas vime forzado a apoyar
mi disentimiento. Noté que las imajenes en cues-
tion i que yo habia visto, representaban jéven a
la Virjen, no obstante que en la época de la
muerte de Jesus debia tener por lo ménos cin-
cuenta afos, lo que era ya un indicio de false-
dad. Pero aun sin hacer uso de esta induccion
bastaba tener presente que San Lucas era judio,
i como tal debia por educacion, por conciencia
nacional, mirar como una profanacion la repre-
sentacion de los objetos venerandos ; pues que la
lei de Moises lo prohibe terminantemente por un
precepto del Decagolo, i Jesucristo no habia di-
cho nada para derogar este precepto, i formar
una nueva conciencia entre los primitivos cris-
tianos. Los pocos ahos que mediaban entre la
muerte de Jesusila de Maria, no bastaban en mi
concepto para debilitar una preocupacion reli-
Jiosa profundamente arraigada entre los judios i
sancionada por el Decélogo. En los hechos de
los Apostoles con motivo de ciertas disputas en-
tre San Pedro i San Pablo vése una muestra de
la persistencia de las doctrinas judaicas. El pri-
mero, hombre del pueblo, no quiere alejarse de
las tradicionesi pricticas relijiosas del hebraismo
miéntras que San Pablo, aunque judio, ciudada-
no romano, hombre de mundo, filésofo, erudito
1 capaz de apoyar la nueva doctrina en la tradi-
cion ateniense sobre el dios ignoto, ve las cues-
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tiones relijiosas del cristianismo desde un punto
mas elevado, no ya en relacion al oscuro pueblo
judaico, sino al mundo, a Roma, a Atenas, cen-
tro del poder o de la filosofia.

Siguiendo esta induccion el culto de las iméje-
nes debié principiar i fortificarse cuando sacado
el cristianismo de la atmosfera hebrea, vino a le-
vantar sus altares en Roma i echar por tierra las
estatuas de los falsos dioses : aqui encontraba un
pueblo educado por las bellas artes que ya ha-
bian alcanzado su Gltimo grado de perfeccion. La
escultura, la pintura, el mosaico, entrabanhonda-
mente en los usos pablicos i domésticos de la na-
cion ; i el dia que Constantino proclamaba el eris-
tianismo como relijion del Estado, abiertos esta-
ban los talleres de mil estatuarios, los fresquistas
tenian el pincel en la mano, ilas canteras de mér-
mol i piedras preciosas estaban en actividad sub-
ministrando a los artifices sumateria primera. Po-
dia en buena hora cambiarse el asunto de la re-
presentacion ; pero no podian estinguirse por un
decreto el gusto i el cultivo de las bellas artes,
que entre los romanos han sobrevivido a todos los
desastres de la barbarie 1 a diez i ocho siglos de
vicisitudes ; i si en tiempos ménos remotos, el
protestantismo iconoclasta hubiese podido pene-
trar en Roma, habria fracasado contra este in-
vencible espiritu romano i aquella conciencia po-
pular de la idoneidad de las bellas artes, para
consagrar en imajenesel recuerdode las cosas san-
tas, a diferencia en esto de los eristianos de Orien-
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te que habian sido educados en otras ideas por la
relijion hebrea, testigo el mahometismo que ha
perpetuado la proscripeion fulminada por el De-
calogo contra las imajenes. Tan poco artista era el
pueblo judio que Salomon hubo de pedir a Tiro
arquitectos jentiles para levantar a Dios un tem-
plo. Los iconoclastas, pues, se apoyaban en un
testo terminante del Decélogo, miéntras que los
cristianos romanos i griegos, es decir artistas, a
falta de preceptos en contra apelaban al consen-
timiento de Ia iglesia i a hechos existentes, por lo
que no es estrano que citasen en su abono el mo-
saico de Santa Maria la Mayor ; siendo esta cues-
tion de las imijenes tan fuerte escollo para los
cristianos, atendida solo la letra de la escritura,
que el protestantisimo moderno vino a renovar el
disentimiento antiguo de los ecristianos de Orien-
te ide Occidente, la disputa entre San Pedro ju-
dio, 1 San Pablo ciudadano romano.

Si los iconoclastas hubiesen triunfado empe-
ro, en los tiempos primitivos, el mundo estaria hoi
sumido en la barbarie, i el cristianismo como la
relijion de Mahoma, hubiera sido el azote de la
civilizacion en lugar de ser su guia isu antorcha.
Aceptando las bellas artes, i enriqueciéndolas de
tipos mas morales, mas espirituales, que aquellos
que el politeismo habia podido subministarle, el
cristianismo continué el trabajo antiguo del inje-
nio humano, conservando sin cortarse el Gnico
hilo visible que liga a los pueblos modernos a
log pueblos antiguos ; porque si bien la tradicion
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de las bellas artes se ha debilitado alguna vez en
Roma, jamas pudo, graciasal culto, interrumpirse
del todo. A las Iglesias de Santa Maria de Arace-
li, San Estevan el Redondo 1 otras, construidas
sobre columnas sacadas de los templos jentilicos,
siguidse un arte cristiano, i a las estituas de los
dioses, las de la Virjen i de los Santos. Despues
de las desvastaciones de los barbaros, los artistas
se hallaron sin modelos, 1 casi condenados a crear
de nuevo las bellas artes haciéndolas pasar por la
larga i penosa infancia de siglos que precede a
su virilidad ; pero el grupo del Laocoon fué des-
enterrado de entre las ruinas, reaparecié la Ve-
nus capitolina, el Apolo del Belvedere volvid a
ponerse en pié, i entonces las bellas artes encon-
traron la casi borrada huella del arte antiguo ; i
cuando Rafael descubrio las ruinas de la Domus
aurea de Neron, hallo en ellas el modelo de los fa-
mosos rafaelescos que hoise admiran en el Vatica-
no. j Gloriapues al culto redentor de las imdjenes!
a ellas se debe la salvacion del mundo artistico ;
porque no es solo la representacion material para
obrar sobre los sentidos del pueblo lo que justifica
el culto de las iméjenes, sino el desenvolvimiento
de una de las facultades mas preciosas del espi-
ritn humano, la facultad de sobreponerse a la ma-
teria, concibiendo i realizando en formas palpa-
bles, algo que sale de los limites de la naturaleza
creada, para entrar en los dominios de Dios crea-
dor, porque como ¢l amasa el barro 1 le inspira
soplo de vida. I en efecto, es preciso venira Ro-
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ma para alcanzar a comprender toda la importan-
cia civilizadora del culto de las iméjenes. Nues-
tros santos espanoles en América, con sus caras
pintadas, i sus arreos de jergon o brocato, espo-
nen a los espiritus elevados a caer en el error de
los iconoclastas. No sucede asi en Roma en cu-
yas miriadas de altares se esponen a la veneracion
publica, tan solo estatuas de bronce o marmol, o
cuadros ejecutados por los mas grandes artistas :
de este modo la relijion se muestra grande por
sus simbolos, 1 si el Santo reverenciado fué el de-
chado de todas las virtudes, la iméjen que lo re-
presenta es el (ltimo i mas acabado esfuerzo del
injenio humano. En la Basilica de San Pedro no
solo se veneran todas las piadosas glorias del cris-
tianismo sino tambien los maestros de las bellas
artes, i los nombres del Bernini, de Miguel An-
jel, Rafael, Ticiano, Dominiquino, Thornwaldsen,
Canova, se confunden en el mismo himno que el
mérmol i el bronce estan cantando a la gloria de
Dios, que hizo al hombre a suiméjen i semejan-
za, creador. Ante esta sublime asociacion de las
grandezas del cielo i de la tierra no hai impie-
dad que ose manifestarse, i el protestante que
pasea sus miradas aténitas sobre las maravillas de
San Pedro se inclina ante las concepciones del
jenio, avergonzindose de la esterilidad dela pro-
testacion que escluye del culto las creaciones ar-
tisticas, quitando a Dios lo que es de Dios.

Ni las bellas artes se han circunserito en los
templos de Roma a la representacion de los San-
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tos. Las estatuas de los Papas, los bustos de los
personajes notables, i las virtudes simbdlicas, tie-
nen en ellos derecho de cindadania. Pio VI eje-
cutado por Canova esté de rodillas delante de la
confesion de San Pedro; el Moises de Miguel An-
jel medita sentado a los pies de Julio IT; i en uno
de los mausoleos elevados en San Pedroa diver-
sos Papas, tan imprudentemente desnuda yacia
la Prudencia, que el Bernini hubo de arrojarla un
velo de bronce para que disimulase un poco sus
seductoras gracias. “Oh! Roma, que fuistes i que
“eres aun la cabeza del mundo, yo te saludo”
tambien como Byron. Los siglos despues de haber
hecho su curso sobre la tierra, vienen a reposar-
se sobre lo alto de algun monumento de la ciu-
dad eterna. En las plazas se alzan obeliscos de
granito elevados en Menfis i Tebas en las primi-
tivas edades del mundo : el tiempo ha cernido en
vano sus alas sobre ellos! César Pont. Max. lo eri-
ji6 una vez en honor del pueblo romano; Paulo
Pont. Max. lo levant6 otra despues de caido, se-
gun se lee en la doble inscripcion. Los nombres de
Fidias i Praxiteles forman un mismo catilogo con
losde Canova i Thornwaldsen ; millaresdecolum-
nas de porfiroide granito, i de alabastro oriental
andan hace cuatro mil afios poniendo su hombro,
adornado de capiteles varios a los santuarios de
las artes ; 1 tal columna que hoi decora la basilica
de San Pedro, ha presenciado 4ntes los festines
de los palacios cesareos, despues de haber sido

sucesivamente salpicada por la sangre de las vieti-
27
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mas en los templos de Roma i Ejipto donde fué
primitivamenteerijida. Asi el materialartistico del
culto cristiano en Roma se compone de los restos
grandiosos de todas las creencias que han fecun-
dado el espiritu humano, ejercitindose elarte mo-
derno sobre este caudal de estituas, bajo-relie-
ves, mosaicos 1 capiteles. Los cultos antiguos dei-
ficando las formas legaban aquella belleza tipica,
en la cual debia encarnarse para complemento
del arte, la belleza moral del Cristianismo ; por lo
que no hai a mi juicio profanacion mayor de las
cosas santas que la de una iméajen cristiana cuyas
formas innobles o absurdas estan desmintiendo la
belleza perfecta i comosobrehumanaquedebieran
representar. Enténces el culto se vuelve material ,
i el cristianismo se degrada descendiendo hasta el
fetiquismo, aquel culto de los pueblos barbaros
que adoran la serpiente del desierto, i los mons-
truos Gog i Magog, precisamente porque infun-
den terror a la muchedumbre brutal i supersticio-
sa. La artistica Roma se cubriria la cara de ver-
giienza, si viera erijidos en alto algunos de nues-
tros crucifijos, con sus formas bastardas que re-
bajan ladignidad del Hombredios, iaquel susem-
blante airadoa veces, como si quisiera maldecir de
sus sufrimientos en lugar de pedir perdon por sus
verdugos, entre los cuales ha de contarse tam-
bien al que tan deslealmente lo ha representado.
Asi en Roma la Madona de yeso que el devoto
tiene a su cabecera estd modelada sobre alguna
obra maestra del jenio.
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Lleno de este sentimiento del arte he vivido en
Roma familiarizando mi ruda naturaleza ameri-
cana con las sublimes concepciones artisticas ; i
despues de haber recorrido basilicas, museos,
ruinas 1 catacumbas, en busca de obras maestras,
recuerdos historicos o tradiciones eristianas, solia
ir a reposarme cerca del Moises en el vecino San
Pedro In Vincoli o ante la'Transfignracion de Ra-
fael, o la Comunion del Dominiguino en el Vati-
cano. I nosotros, he dicho para mi en aquellos mo-
mentos de embriaguez producida por la contem-
placion de tantas bellezas, {por qué estamos en
Américacondenadosala privacionabsolutadel be-
llo artistico, que en sus primeros ensayos muestra
el limite que separa al salvaje del hombre civili-
zado, 1 en su apojeo es el complemento i la ma-
nifestacion mas elevada de la humana perfectibi-
lidad? j Pueblos nuevos aquellos repite la vanidad
americana, que no obstante encontrase en esto
sorprendida en flagrante delito de barbarie no
consiente en que se la llame béarbara! j Pueblos
decrépitos diria yo, vastagos podridos de viejo
i podrido tronco! Tampoco en Espaia viven hoi
las bellas artes : la relijion no pide ya la iméajen
de sus virjenes a los talleres que, muertos los Ve-
lasquez, Murillos i Riveras, quedaron desiertos 1
abandonados. Por otra parte, reyes que encade-
naron a Colon i abandonaron en el olvido a Her-
nan Cortez, nunca alzaron estituas a los grandes
hombres. Asi murié aquella robusta escuela es-
paiola, que en el sigle X VI intentd rivalizar con
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la italiana, i cuyas producciones adornan hoi mu-
seos estranjeros ; asi murié Colon sin que su re-
tratosiquiera nos quedara ; asi Cervantes haespe-
rado tres siglos, que su patria levantase un pedes-
tal a su fama europea, mas que espanola. La
América fué conquistada cuando la Espafia ha-
bia contraido aquel mal de consunsion que la ha
minado durante tres centurias, i nuestras socie-
dades al nacer traian ya el virus. Algunos ensa-
yos de Murillo, aprendiz de pintura enténces, he
aqui todo lo que conociamos en América como
bellezas artisticas 4ntes de la revolucion, que sin
discernimiento eché a los muladares cuantos cua-
dros adornaban nuestras antiguas casas. I no se
cite a los americanos del Norte, en corroboracion
de que las bellas artes no tienen cabida en los
pueblos nuevos. Norte-América a su vez nacié
iconoclasta, he aqui la causaila diferencia. A ser
pueblos nuevos debiéramos nacer con los instin-
tos de nuestro padre, el siglo en que vivimos, here-
deros de todas sus adquisiciones ; i en esto el Nor-
te ino el Sud de América justifica solo la deno-
minacion ; pues que tenia aquel mui desde tem-
prano, mas caminos de hierro que la Europa en-
tera, mas vapores que la propia Inglaterra.
Jénova ha elevado a Colon un monumento, i
Florencia una estatua a Américo, miéntras que
en los paises descubiertos por el uno, i que llevan
el nombre del otro, la gratitud de los que pudie-
ran llamarse sus hijos, no se ha traslucido hasta
ahora, por ninguna senal visible para honrar su
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memoria. | I que suerte ha cabido a nuestros hom-
bres de 1810! Washington i Franklin viven en el
Capitolio, pero la losa sepulcral que cayé sobre
los nuestros, pesari eternamente sobre sus ce-
nizas.

Felizmente para honra de la América, en el
taller de Tenerani, el primer escultor de Roma,
vese el modelo de la estatua en bronce que a Bo-
~ livar ha mandado elevar un particular de Bogota
en Nueva Granada ; iotra en méarmol pedida per
el gobierno de Méjico. Greciai Roma sembraban
marmoles tallados para cosechar corazones mag-
nanimos, i en Jénova, donde el espiritu de la re-
phblica que animaba a sus patricios ha fundado
todos los establecimientos de beneficencia que
existen, cuentanse masestatuasde benefactoresen
un hospital, que no las hai elevadas a los santos
del cielo en toda la América. Recientemente se
han inaugurado dos en el hospicio de incura-
bles, en honor de dos ciudadanos que legaron pa-
ra su sosten dos millones el uno, itresel otro! Asi
se cambia piedra por oro, egoismo por nobles 1
grandes virtudes. En América, empero, créense
superfluidades los frutos eternos de las artes, que
a su vez eternizan al hombre ; 1 cuando en Chile
ingistia una vez porque se consagrase un monu-
mento a la piadosa memoria del Presbitero Bal-
maceda, jentes mas piadosas que yo no sabian
cbmo caracterizar proposicion tan peregrina. Un
dia llegara, sin embargo, en que entremos en el
buen camino de que vamos tan estraviados, ha-
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ciendo que se irradie hasta nosotros el arte enro-
peo; pues que no teniendo que desenvolver un
arte nuestro, todos los artistas debieran tener en-
tre nosotros derecho de cindadania. Necesitamos
una estatua? Encomendaramosla a Canova, si Ca-
nova viviera aan ; porque es solo la posesion del
objeto artistico lo que debe hacer nuestra gloria
cosmopolita en esto, sin curarnos de saber dénde
quedaron los despojos del marmol desbastado. -
Qtro tanto sucede en Roma, donde los Papas
protectores de las artes nunca han inquirido de
donde les vienen los Miguel Anjel, Thornwaldsen,
Gibsons, Canovaitantos otros estranjeros que han
dado a las artes de Roma el cetro que conservan.

Preocupado de esta idea he recorrido los talle-
res romanos, modestos asilos a que no desdenan
descender Papas i soberanos, i donde el jenio pa-
ciente del artista estd laboriosamente tramando
nuevas bellezas, para gloria dela presente i futu-
ra edad. La jenerosa oficiosidad del maestro Car-
los de Paris, me ha guiado en esta esploracion que
no considero inGtil, 1 sus luces en la materia han
suplido mi insuficiencia para apreciar el méri-
to de los objetos de arte que se ofrecian a miad-
miracion. En Amcérica se construyen templos,
aunque no siempre puedan los que los dirijen, en-
greirse de la perfeccion i estilo de su arquitectu-
ra : alguna vez los gobiernos desearan elevar una
estatua ; tal persona piadosa querria enriquecer
un altar con un bello cuadro, 1 en todo caso, la
opulencia puede tributar homenaje a las bellas
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artes, darles asilo en sus salones, para honrarse
con lo esclarecido de los huéspedes. He ereido,
pues, oportuno servir a estos intereses nacientes
o por nacer, consignando en esta carta algunas
indicaciones sobre los artistas actuales, escojien-
do entre los que he conocido aquellos que ya em-
piezan a figurar en América, o que por el jénero
especial de su talento merecen de preferencia
que sean cuanto antes conocidos.

Entre los pintores que descuellan hoi en Roma
cuéntase a Coghetti bergamasco, pintor de histo-
ria sagrada, i que por la correccion clasica de su
diseno i su estilo grandioso pertenece a la escue-
la de Rafael. Entre una multitud de obras que
han contribuido a formar su reputacion, distin-
guese la Ascencion de Jesucristo, trabajo colosal,
en el cual por la composicion i la elevacion mis-
tica del asunto parece aspirar, ya que no rivali-
ce, a acercarse al ménos a la tan celebrada Trans-
figuracion. En casi todos los altares de Roma un
gran cuadro ocupa la parte central, 1 Coghetti ha
sido encargado por el Papa de la composicion del
Martirio de San Lorenzo i de la del de San
Estevan para sus altares en la basilica de San Pa-
blo, actualmente en construccion. El gobierno de
Méjico le ha encomendado ignalmente un cuadro
que pudiese servir de modelo de pintura a los
jovenes estudiantes. El artista, para corresponder
al fin indicado, ha escojido el momento en que el
Eterno maldice a Adan i Eva, por la violaeion
de sus mandatos, con lo que reunia en un gru-
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po sencillo academias de hombres i de mujeres,
ropajes en el Padre Eterno, i elevacion relijiosa
en el concepto. El terror que la célera celeste in-
funde, la vergiienza de la desnudez i la concien-
cia de la propia culpa estan sublimemente repre-
sentados en la madre del hombre; miéntras que
Adan, sin dejarseabatir por la desgracia, sin mal-
decir de la mujer querida, aunque causa prime-
ra detantos males, parece disculpar su lijereza,
1 cubriéndola con un brazo, escuchar con la cabe-
za inclinada la enumeracion de las penas que le
aguardan.

Me apresuro a hacer mencion de M. Chate-
lain, aunque no aspira como el anterior a ocupar
un lugar en las pajinas variadas de la pintura;
pero que no es menos importante con relacion a
la América. Sa ambicion se limita a reproducir
con fidelidad nunca desmentida, las obrasde los
grandes maestros, para satisfacer la demanda
que de todas partes hai de estos modelos. Su
taller esti lleno de copias de Ticiano, Rafael,
Rivera i cuantos grandes artistas han recibido ya
la sancion universal. Los soberanos para palacios
1 museos, los jefes de la Iglesia para capillas i
altares, dan activa ocupacion a su pincel ; tenien-
do actualmente pedidos de Boston i de puntos
remotos del mundo por el retrato del Papa ac-
tual. Como la falta de modelos en América es
uno de los grandes obstaculos que el cultivo de
las bellas artes encuentran, facilmente se com-
prendera de cuanta ventaja puede ser la adqui-
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sicion de copias calcadas sobre las obras maestras
de Roma, 1 casi puede decirse pasadas de una
tela a otra, por la habilidad profesional del ar-
tista. De Paris, es otro artista que brilla solo hoi
en un jénero de composicion, que €l ha resucita-
do pordecirloasi (porhaber cultivadolo Poussinen
su tiempo ), enriqueciéndolo De Paris con compe-
tentes estudios en la especialidad. Esteartista des-
pues de haberse consagrado algun tiempo al jé-
nero histérico, hizo una larga residencia en Mé-
jico, i en medio de los esplendores de aquella
nataraleza tropical, grandiosa, variada 1 a veces
sublime, familiariz6 su pincel con las iluminacio-
nes torridas, i las escenas naturales mas sor-
prendentes. Vuelto a Roma, rico de iméjenes
nuevas, se consagré al paisaje histérico, el cual
ostentando en el fondo todos los primores de la
creacion, se ennoblece por la colocacion en se-
gundo término de alguna escena histérica. Este
jénero se adapta admirablemente a las necesida-
des de la sociedad actual, por la mediana pro-
porcion de las telas, que convienen a la decora-
cion de salones i gabinetes. Su Paso del Mar Ro-
Jjo es sublime como composicion i brillante de
luz i de accidentes naturales. El sol poniente
prolonga sus irradaciones sobre la atmosfera pol-
varosa del desierto. La marea viene estrellandose
contra las rocas de la costa, e iluminadas las on-
das oblicnamente por los rayos del sol, dejan ver
la escena desastrosa de un ejército sorprendido

por la vuelta de las aguas, miéntras que Moises,
28
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vestido de blanco segun el uso inmemorial de los
arabes, domina desde loalto de las rocas al pue-
blo que ha salvado, i a los enemigos que aniega
bajo las olas, cuyo furor incita con la vara mila-
grosa que tiene alzada en alto, al mismo tiempo
que grupos de hebreos sobrecojidos por el prodi-
jio que presencian, parecen entonar el famoso
himno del desierto. Las montahas secas 1 escar-
padas, el mar alborotado, la atmésfera turbia, el
lujo oriental de carruajes, caballos 1 jefes ejip-
cios que se aniegan a la luz del sol que ilumina
de frente estos objetos, prolongando sus sombras
como ala caida de la tarde, dan a este cuadro una
riqueza de colorido que aumenta la solemnidad
del asunto.

No es ménos importante su Monte Calvario. El
pintor ha puesto la escena en lo alto del Gélgota
1 los espectadores reunidos a millares a causa de
las fiestas de la préxima Pascua, agrupados en
diversos planos segun que los accidentes del te-
rreno permiten ver la escena. El primero i segun-
do término ocupanlo los curiosos vestidos con toda
la gala oriental ; peroen tercer plano hai un grupo
que da a la composicion el interes dramético que
inspira. Maria, la pobre madre del ajusticiado, ha
venido acercandose al lugar fatal, en el momento
en que sostenida por cordeles empieza la cruz a
enderezarse. El grito de la mujer herida en la par-
te mas sensible de su existencia, herida en el amor
maternal, parece resonar aun por entre las conca-
vidades de las pehas, segun es de aflijente la es-
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presion dela Virjen isegun son los esfuerzos que
por consolarla hacen SanJuan i las mujeres que la
acompanan. El rayo i el huracan que se desenca-
denan al anuncio de la muerte del Creador, ilu-
minan i dan movimiento fantastico a todo aquel
conjunto. De Paris, hermano del vizeénsul de
Méjico, en relacion con los artistas de Roma, i
mui entusiasta por la América que ha conocido
en Méjico i de donde hizo venir jévenes a estu-
diar las bellas artes a Roma, puede ademas ser-
vir de intermediario entre los americanos aficio-
nados 1 los artistas romanos, poniendo a los pri-
meros a cubierto de errores de dinero o de méri-
to en las adquisiciones artisticas que deseen hacer.

Distinguense ademas como pintores, Podesti,
cuyo cuadro del Juicio de Salomon ha merecido
jeneral aceptacion, Consoni, Chierici, Galofre es-
panol i otros muchos. Entre los escultores descue-
llan Tenerani iotros, de entre los cuales por con-
venir al objeto con que hago estas indicaciones
solo citaré algunos. Barba, encargado actualmen-
te del sepulero que ala madre del banquero Tor-
lonia ha de erijirse dentro de San Juan de Latran ,
i que se compone de un bellisimo grupo de es-
tatuas mas grandes que el natural ; pero la obra
mas importante de su cincel es un grupo de José
i la mujer de Putifar, que los intelijentes colocan
entre los primeros trabajos del momento presen-
te. Benzoni, es otro escultor que goza de celebri-
dad en los grupos de ninos sobre todo, de los cua-
les son los principales una pequeiia nina que
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arranica a un perro una espina de la pata ;i la
misma niha dormida, miéntras el perro la salva
de una vivora que amenazaba morderla. Estos
graciosisimos grupos han sido reproducidos va-
rias veces, con variaciones mas o ménos sustan-
ciales. Este escultor es ademas autor de un bello
grupo del Amor i Siquea, en el que ha ostentado
toda la gracia que el asunto requeria. Galli, digno
discipulode Thornwaldsen, i sin rival hoi en el di-
sefio i ordenacion de bajo-relieves, es un escultor
de mérito igual en asuntossagrados i profanos, por
su estilo que imita la correccion i gracia de los
antiguos. Trabaja actualmente estatuas colosales
para San Pedro, i adornos para la Capilla Tor-
lonia. Agneni, fresquita profundamente versado
en la teoria i en la practica de todos los ramos de
su arte, esacaso el inico jéven de mérito, que con
aptitudes iguales se halle en circunstancias de po-
nerse en Ameérica a la cabeza de un estableci-
miento pablico de ensenanza de las bellas artes,
en caso de ser solicitado. Ultimamente, si hubie-
se de designar un arquitecto para complemento
de la anotacion, ninguno llenaria a mi juicio las
comisiones que se le confiaran, mejor que el signor
Cippolla, pensionado en Roma del gobierno
de Népoles, joven de talentos estraordinarios,
i que ha hecho estudios tan profundos sobre el arte
antiguo, que examinando las bases de la série de
monumentos que constituian el santuario de Pre-
nesto, el San Pedro de los antiguos romanos, i
estudiando los estucos, fragmentos de cornizas, i
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capiteles encontradosentresusruinas, ha empren-
dido con éxito restaurar el plan jeneral del edi-
ficio, con todos sus detalles, i el car4rcter i jéne-
ro de arquitectura de cada pieza separada, segun
la época a que pertenecieron : trabajo colosal, co-
mo se vé, 1 que revela una erudicion no comun,
al mismo tiempo que de su buen gusto dan mues-
tra irrecusable algunos planos de altares, pala-
cios, i vilas de que ha sido encargado.

Su Sefioria Ilustrisima perdonara en obsequio
del buen deseo, lo minucioso de estos detalles, al
parecer fuera de propoésito en esta carta. Pero co-
mo la barbarie hace por algunos puntos de Amé-
rica admirables progresos, de lo que la Capilla de
Nuestra Senora de los Desamparados es una
prueba en su dibcesis, no considero por demas in-
dicar los arquitectos i artistas que pueden, llegan-
do el caso, decorar dignamente un templo u otro
monumento pfiblico. Hablaréle ahora de lo que
mui desde el principio debiera haberle hablado,
deSu Santidad PioIX, el jefe actual de laIglesia,
que tan profundo interes excita hoi en el mundo.

Pio I1X, a mas de su alta posicion como jefe de
la Iglesia, tiene para nosotros la circunstancia,
sin antecedente hasta hoi, de haber recorrido la
América del Sud, idejado amigos isimpatias en
Montevideo, Buenos-Aires, Santiago de Chile 1
Valparaiso; por lo que millares de americanos
pueden vanagloriarse de haber visto de cerca al
que hoi se les anuncia revestido de los prestijios
casi divinos del Sumo Pontificado. Tiene ademas
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para mi, el mas encumbrado de todos los titulos
a la veneracion de los pueblos cristianos, cual es
el que le viene de haber quitado a la arbitrarie-
dad de los gobiernos la sancion de la relijion,
como que la libertad no es mas que la realizacion
mas pura de la caridad eristiana, dejando a cada
uano el libre arbitrio en que todo el dogma se
funda ; haciendo desaparecer de los actos pibli-
cos la violencia i la sangre, contra las cuales la
mansedumbre cristiana ha protestado en vano
cerca de veinte siglos.

Con tales antecedentes sobre el espiritu e ideas
del nuevo Papa, puede imajinarse Su Senoria
con cuanto placer recibiria el billete del cama-
rero de palacio que fijaba la hora de mi recep-
cion en el Quirinal, i si debi cumplir de buena
voluntad con el ceremonial que prescribe hacer
tres jenuflexiones hasta besar el pié de Su San-
tidad, quien no bien hube terminado mis reve-
rencias, ‘“sehor Sarmiento, me dijo, con bondad
i en buen espaiiol, de qué punto de la América
del Sud es V.?—De San Juan en la Repiiblica
Arjentina, Santo Padre—Ya estoi ; San Juan de
Cuyo, al Norte de Mendoza como. .tres o cuatro
dias de camino—Dos cuando mas—Si (sonrién-
dose) pero VV.vivena caballo, i corren en lugar
de caminar. Yo he andado por esos paises, i co-
nozco a Mendoza, Buenos-Aires, Chile. ...—Lo
sabemos Santo Padre, i los pueblos de América
que tuvieron la felicidad de hospedarle, habran
recibido con entusiasmo la noticia de la exaltacion
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de Su Santidad al Sumo Pontificado. Es el pri-
wmer Soberano Pontificeque haya visitado la Amé-

rica—Si, es verdad. ... .. Digame V..... Ri-
vadavial...... el Jeneral Pinto, que es de ellos!?

Su voz tomd repentinamente un acento grave
al hacerme estas preguntas, cuya solucion le in-
teresaba tanto mas, cuanto (ue era yo el primer
americano con quien hablaba despues de su exal-
tacion.— El primero ha muerto no ha mucho, le
contesté, en Cadiz, desterradoi en la miseria ; su
administracion cay6 en 1827 a causa de las resis-
tencias que suscitaron sus reformas politicas i re-
lijiosas, isus partidarios han sido espulsados o es-
terminados. —Oh! esclamd con un acento profun-
do de disgusto, al parecer mezclado de compasion
i horror.— El segundo, continué, por causas ana-
logas dej6 el gobierno en 1830, i mas feliz que Ri-
vadavia, pudo retirarse a la vida privada donde
permanece respetado i tranquilo.—Pero los go-
biernos actuales, como son’ Esta siempre a la ca-
beza de los negocios aquel partido. . (el Papa bus-
caba una palabra).....ultra-republicano?—Yo
veia venir esta pregunta, i presumi que por la
conciencia de su propio pecadillo, no queria ape-
llidarlo liberal, aunque con el epiteto de ultra, que
tanto desmejora la droga. Hicele, pues ,una breve
resena de los cambios politicos obrados en aque-
lla parte de América despues de 1830, porlo que
respecta a Chile ; pues por lo que hace a nuestro
pais, era yo demasiado feliz en aquel momento
para suscitar recuerdos dolorosos, i que tanto hu-
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millan a nuestra pobre patria. Mostrése Su San-
tidad mui satisfecho de los sentimientos de mode-
racion que animaban al gobierno de Chile, no
obstante su ultra-republicanismo, puesto que tra-
té de hacerle comprender, como la idea de la mo-
narquia repugnaba a nuestros habitos, i cuénta
sangre, crimenes i barbarie habia traido el go-
bierno absoluto de uno solo, en algunos puntos
de la América del Sud. Observéome que aquellos
gobiernos no tenian consistencia, a cuya objecion
satisfice lo mejor que pude alegando en mi apo-
yo, los diez 1seis anos de paz de que Chile habia
disfrutado sin cadalsos i sin despotismo.

En seguida me hizo mil preguntas sobre per-
sonas que habia conocido en América ; un senor
Donoso, otro Tagle de Santiago ; un Palazuelos
de quien le dije que era muerto, cuya noticia le
causl una vivisima impresion ; observandome que
a la fecha debia tener 43 afios, por lo que inferi,
rectificando el error, que hablaba de don Pedro ;
i haciendo yo un movimiento involuntario de
hombros i de manos para caracterizar la espresiva
mimica del individuo; ese es! me respondi6 rebo-
zando de alegria con laseguridad de que aun es-
taba vivo. Preguntéme por el seior Eyzaguirre ;
recordd la memoria de nuestro deudo el Obispo
Oro, i me pidié noticiasde Su Senoria. Enfin des-
pues de otros varios detalles quiso informarse del
objeto de mi viaje 1 del tiempo que permaneceria
en Roma, diciéndome que me veria con gusto a
mi regreso de Napoles, conlo que me retiré des-
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pues de haberle besado la mano que me tendia
para evitar que me postrase segunda vez. Bien
deseaba yo tener esta segunda entrevista, para
premunirlo contra las intrigas que andaban anu-
d4dndose en la Curia, contra mi digno amigo el
sefior Donoso, Obispo electo de Ancud, i a quien
desfavorecian informes siniestros de algunos ene-
migos suyos en Chile. No habiendo por la rapi-
dez de mi viaje podido realizarla, me contenté
con informar de ello a mis amigos en América i
al sefior Irarrazaval, que venia en camino para
Roma.

No puedo abandonar este asunto, sin detener-
me un poco sobre los antecedentes de este fausto
advenimiento de Pio IX, que tan alto lugar ha
de ocupar en la historia de los pueblos cristianos.

Gregorio X V1, el antecesor de Pio I1X, acaba-
ba de fallecer, 1 el conclave de cardenales se reu-
nia para la eleccion de un nuevo Papa, bajo la
influencia de todo jénero de alarmas e incertidum-
bres. Del acierto de la eleccion dependian la tran-
quilidad de Roma, las vidas de centenares, i aca-
so la existencia misma del papado, en cuanto go-
bierno politico. La efervescencia de los espiritus
habia llegado a su apojeo durante los Gltimos anos
del reinado de Gregorio XVI; la revolucion de
la Romania acababa de ser sofocada; las prisiones
de estado rebosaban con presos por causas poli-
ticas, i la sangre habia corrido en los cadalsos, 1
aun en matanzas desordenadas. La muerte del

anciano Gregorio XVI ponia en nuevo conflicto
' 28*
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al gobierno papal, i a tal punto habian llegado
las cosas, que o debia armarse de todos los rigo-
res de los gobiernos terroristas, llenar de patibu-
los todo el estado pontificio, enlutar familias en-
teras 1 recordar a Jos romanos los tiempos de Ne-
ron o de Cémodo, o bien cambiar sGbitamente
de politica, hacer concesiones ala opinion phbli-
ca, 1 otorgar a sus subditos los derechos que hoi
dia pertenecen a todos los pueblos civilizados.
Porque, es preciso decirlo, el gobierno pontificio
no habia esperimentado ninguna de aquellas sa-
ludables reformas, que a costa de tantos trastor-
nos, han obtenido los pueblos modernos en estos
Gltimos tiempos. Existe en Roma un patriciade
rico e ilustrado que goza de un gran prestijio en-
tre el pueblo i la clase media, con el cultivo de
las bellas artes que tanto eleva el espiritu, con
las tradicioneshistéricas que tan poderosa influen-
cia gjercen sobre las naciones, 1 posee aquel senti-
miento de la propia dignidad, que hace al hom-
bre sobrellevar con impaciencia la arbitrariedad
de los gobiernos. A esta circunstancia se anadia
en el pontificado la singularidad de ser sacerdo-
tes los empleados pablicos, los jueces, goberna-
dores de provincia, i algunas veces hasta los je-
nerales de los ejércitos, gravitando ademas sobre
los laicos el peso de abusos inveterados, el mono-
polio del pan i de la carne, la venalidad de algu-
nos empleos, la arbitrariedad de los tribunales de
justicia, las comisiones permanentes para las cau-
sas politicas, i las persecuciones por opiniones,
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por parentezco, amistad o simpatias, mezelando-
se la relijion i la politica, para castigar con actos
reconocidamente malos, ideas, acciones i juicios
reconocidamente buenos. “ En esos tribunales, di-
ce un escritor contemporaneo, verdaderos corta-
cabezas, los mismos hombres son a la vez acusa-
dores i jueces : no hai libertad en la defensa ; ni
aun en la eleccion del defensor, que el mismo tri-
bunal impone, elijiéndolo de entre sus paniagna-
dos. Procesos oscuros, ocultos, redactadoes en el
sentido de la acusacion, e indefinida i arbitraria
la clasificacion de la culpa, por la cual se casti-
gan como delitos de lesamajestad, las opiniones,
los pensamientos, i aun las afecciones del cora-
zon.”

Nada de exajerado pedian los revolucionarios
de la Romania, sino la simple reforma de los
abusos, que mas gravitaban sobre el pueblo ro-
mano. “Pedimos que conceda el gobierno, decia
Pietro Renzi en su manifiesto, “plena i jeneral
amnistia a todos los reos politicos desde el afio
1821 hasta el presente (1845);

“Que de codigos civiles 1 criminales, modela-
dos sobre los de los demas pueblos civilizados, i
que consagren la publicidad de los debates, la ins-
titucion del jurado, la abolicion de las confisca-
ciones i la pena de muerte por delitos politicos ;

“Que el Tribunal del Santo Oficio (la inqui-
sicion existe en Roma) no tenga jurisdiccion so-
bre los laicos ;
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“Que las causas politicas sean seguidas i sen-
tenciadas por los tribunales i segun las leyes or-
dinarias ; _

“Que los empleos i dignidades civiles 1 mili-
tares sean desempenados por los seglares ;

“Que la educacion phblica sea sustraida de la
sujecion a los Obispos ;

“Que la censura previa de la prensa sea limi-
tada a prevenir las injurias contra la Divinidad,
la Relijion, el Soberano, ila vida privada de los
cindadanos ;

“Que las tropas estranjeras (los suizos) sean
licenciadas ;

“Que se instituya una guardia nacional ;

“Que, finalmente, entre el gobierno en el ca-
mino de todas las mejoras sociales, que vienen
apuntadas por el espiritu del siglo, &c., &c., &e.”

A todos estos clamores tan moderados, sin em-
bargo , se habia mostrado sordo el gobierno pon-
tificio, persistiendo i obstinandose en agravarlos
con actos de persecucion del todo injustificables.
Como en los tiempos antiguos, el pueblo romano
se retiraba al monte sacro, para protestar contra
las injusticias de los patricios; en Faenza los ciu-
dadanos se habian visto forzados a reunirse ar-
mados en la plaza pablica, para pedir satisfac-
cion 1 garantias contra los indignos ultrajes, que
diariamente recibian en sus casas 1 personas, de
una cuadrilla de campecinos estapidos, que obra-
ban o bajo la influencia del gobierno, o anima-
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dos por su tolerancia; instrumentos brutales de
una politica aborrecida, de que no han faltado
ejemplos en Ameérica.

En medio de todos estos desérdenes, las ideas
del phblico eran sin embargo claras i fijas; la
conciencia pablica estaba perfectamente forma-
da, i la desaprobacion universal que la marcha
del gobierno encontraba, habia dividido el Esta-
do romano en dos sociedades distintas; una que
gobernaba, apoyada en cinco mil soldados ale-
manes i suizos, que por lo jeneral ignoraban el
idioma italiano, i otra de nobles, de artistas, i de
ciudadanos pacificos; una en fin de verdugos, i
otra de victimas.

Como este estado violento era comnn a toda la
Italia de muchos afos atras, los escritores italia-
nos, Massini, Péllico, Renzi, Galletti, el Aba-
te Gioberti, todos en fin cuantos se sentian dota-
dos del don de la palabra, al mismo tiempo que
atacaban las pequenas 1 rastreras tiranias italia-
nas, inculecaban en los 4nimos la idea de la na-
cionalidad italica, i la necesidad de reunirse ba-
Jo un gobierno central que dejando a los princi-
pes italianos la plenitud de su independencia,
bajo formas moderadas i regulares de gobierno,
constituyese de toda la Italia, tan deprimida hoi
en la balanza politica de Europa, una nacion res-
petable con una marina comun, representandose
los diversos soberanos porajentes en un congreso
italiano. El Abate Gioberti, sobre todo, habia
inculcado esta idea en una voluminosa obra que
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tiene por titulo : Del primato civile e morale degli
ltaliani, en la cual, exajerandose la importancia
de su nacion en los destinos humanos, hasta dar
el epiteto de bdrbaros a los franceses, ingleses i
alemanes de hoi, inculca la idea de aquella sen-
tida comunidad italiana, hallando en el papado
mismo, un centro natural, forzoso i conveniente
para el establecimiento de una representacion
italiana Dbajo la &jida de la tiara, que no puede
alarmar las susceptibilidades de los principes cu-
ya soberania tiene hoi subdividida la nacion. To-
do esto, bien entendido en el supuesto de que la
politica del gobierno pontificio entrase en el espi-
ritu e interes de los pueblos, i abandonase el sis-
tema de opresion i de oscurantismo que la influen-
cia austriaca le habia impreso. Cito esta obra,
publicada en Paris en 1844, porque en ella se
encuentran contenidas muchas, si no todas las
ideas que actualmente ajitan a la Italia, bastan-
do para juzgar de la aceptacion con que ha sido
recibida, el saber que estuvo prohibida durante
el anterior papado, i que en Veneciai Milan je-
mian aun en 1847 en los calabozos, aquellos a
quienes la policia austriaca habia encontrado en
posesion de algun ejemplar de ella.

En los momentos, pues, de la muerte de Gre-
gorio X VI, millares de presos politicos reinchian
las cérceles i los castillos; las guardias se hacian
con bala en boca; toda la Italia estaba llena de
emigradosromanos, i el odio pablico excitado por
los recientes sucesos de la insurreccion sufocada
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de la Romania, se habia cambiado en aquella
inquieta espectacion que acompana a las gran-
des crisis. El conclave de los cardenales se reunia
bajo estos siniestros auspicios. jIba a continuar-
se la politica del Papa difunto? jQué se hacia
con los presos politicos? ;Qué concesiones se ha-
cian a la opinion phblica, o qué nuevos rigores
se habian de ensayar para dominarla, i aterrar-
la? Hé aqui las Gnicas cuestiones que habia que
ventilar para la eleccion de un sucesor de S. Pe-
dro, del representante de Jesucristo en la tierra.

Para la completa intelijencia de estos aconte-
cimientos, es preciso recordar que los gobiernos
civiles de Europa ejercen una grande influencia
en la eleccion de los papas. En los tiempos de la
grandeza 1 preponderancia espanola, durante los
reinados de Carlos V, Felipe 11, la Espana exal-
taba al pontificado a sus protejidos i protectores:
en seguida ejercié esta influencia la Francia,
hasta que Gltimamente, despues de la revolucion
francesa, 1 la decadencia espanola, quedd la Aus-
tria, esclusiva influencia politica directora de las
maniobras del escrutinio. El Austria habia acon-
sejado, mandado, la eleccion de los papas pre-
cedentes. Su inspiracion guiaba todos los actos
del gobierno romano, i esta vez era de temer que
prevaleciendo en el cénclave la influencia aus-
triaca, las cosas continuasen el mismo camino
que los antecedentes les tenian trazados. Por
fortuna la Providencia habia preparado las cosas
de otro modo. M. Rossi, emigrado largo tiempo
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en Francia, actor en la revolucion de 1830, pro-
fesor en la Universidad de Paris, vuelto a Roma,
habia sido nombrado embajador de Francia por
Luis Felipe ; i ya fuese sujestion de su gobierno
comitente, para arrebatar al Austria la importan-
te direccion de los negocios del papado, ya fuese
inspiracion personal nacidadesupropio convenci-
miento, el enviado dela Francia, italiano i roma-
no de orijen, perfectamente conocedor del perso-
nal del conclave cardenalicio, puso mano a la obra
de sacar al papado del mal camino en que una
politica peor aconsejada lo habia echado, i salvar
a sus compatriotas de los males que los amenaza-
ban. M. Rossi conocia intimamente al Cardenal
Mastai, poco influyente hasta enténces en los
negocios piblicos, i alejado naturalmente de un
sistema que tanto debia repugnar a sus conviccio-
nes, i a la nobleza de su corazon. Seria empresa
temeraria buscar los antecedentes que han moti-
vado en Pio IX, aquel completo antagonismo de
ideas que desde enténces lo separaban tan dia-
metralmente de la mayoria de sus colegas. El j6-
ven conde de Mastai habia mostrado, desde sus
primeros pasos en la carrera eclesi4stica, un es-
piritu conciliaute, una intelijencia e instruccion
aventajadas, 1 en prueba de ello, tan jéven como
era en 1823 (treinta i tresafos) i tan humilde en
la jerarquia sacerdotal, simple canénigo, habia
sido elejido consejero privado del primer nuncie
apostblico que se enviaba a América. Este viaje
mismo no ha debido contribuir en poco al libre
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desenvolvimiento de sus ideas. Nada perpetua el
atraso de las naciones tanto como el aislamien-
to. Matan a la Espana i a la Italia su forma pe-
ninsular i los Pirineos i los Alpes. Las preocupa-
ciones locales parecen arrastrarse en un punto
dado, cuando las montanas estrechan el horizon-
te, o la falta de contacto con otros pueblos priva
al espiritu del espectéculo de otras preocupacio-
nes, que comparandose entre si se destruyen re-
ciprocamente. Mastai habia visitado a Buenos-
Aires i Santiago de Chile, en los momentos en
que estos pueblos se entregaban a todas las ilnsio-
nes de un porvenir que juzgaban con envaneci-
miento, grandioso ifecundo en bienes. Acababan
de derrocar un gobierno absoluto, i se prepara-
ban a fundar uno nuevo, sobre las bases del de-
recho, la igualdad, i la justicia; i si bien el sa-
cerdote, el enviado, tuvieron en la persona de
Mastai ocasion de no quedar satisfechos de la
conducta de los gobiernos americanos, el indivi-
duo, el jéven entusiasta por lo que es esencialmen-
te bueno, el pensador, cuinto no debié gozar-
se a la vista de estos pueblos nuevos, preludiau-
do en la carrera politica, llenos de esperanza ide
fé en el porvenir? Vése en la narracion de su via-
je, como simpatiza su intérprete, segun lo que
¢l mismo ha debido sentir, con los chilenos que
por su propio esfuerzo habian sacudido un yugo
ominoso! A su vuelta a Italia, entre sus suenos
de ambicion, si alguna vez pasaron por su men-
te 1 no entraria la idea de conceder a los italianos
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sus compatriotas esa misma libertad, porque es-
taban alli tambien inutilmente luchando? ;No era
mejor 1 mas facil obrar asi, que ensangrentar las
plazas con ejecuciones diarias, rodearse para go-
bernar de esbirros aborrecidos, i1 hacer de la mi-
sion apostélica del papado una sucursal de las
torpezas de la Rusia! Asi al ménos lo indica al
contemplar con la mente la catastrofe de Santa
Helena.

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que M.
Rossi conociendo los sentimientos e ideas del
Cardenal Mastai, lo propuso al conclave como
candidato al papado, en oposicion a Lambrus-
chini, el indicado por el Austria, i que el con-
clave aterrado porla gravedad de las circuns-
tancias, deseoso de lavarse las manos de los eri-
menes 1 persecuciones que la continuacion de la
politica pasada traia aparejados, el conclave di-
go, sin echar mano esta vez de las demoras, in-
trigas, i supercherias de otras veces, el diez i seis
de Junio de 1846, nombré6 en pocas horas i por
una mayoria competente, soberano Pontifice al
Cardenal Mastai, el cual al recibirse adoptd el
significativo nombre de Pio, que encerraba en si
el programa entero de su administracion.

I en efecto, apénas el caiion de Sant-Anjelo
anuncié a la inquieta Roma su exaltacion, el ja-
bilo estallé por todas partes, por aquella secreta
revelacion que el pueblo tiene casi siempre de las
cosas que le interesan. El primer acto de su pon-
tificado tué al mismo tiempo el mayor acto de
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clemencia, la manifestacion mas noble de una al-
ma comprimida porlargo tiempo, i que se desaho-
ga, acamulando bondad sobrebondad, alentando
a los que dudan , haciéndose el escudo de los per-
seguidos. La acta del diezi seis de Julio de 1846
con que se inicié el pontificado de Pio IX, es no
solo un monumento politico, inico en su jenero
por la amplitud i liberalidad del perdon, sino
tambien un monumento literario, por la ternura
de los sentimientos espresados, i por la especie
de dilatacion del corazon que se deja ver en ca-
da uno de sus articulos, estendiendo las conce-
siones del primero por las disposiciones del se-
gundo, amplificadas éstas en el tercero, i asi su-
cesivamente hasta el fin. Su Senoria me agradece-
ra que consigne aqui este documento inmortal.

“Pio IX a sus fidelisimos sitbditos, salud i ben-
dicion apostilica.

“En los dias en que se conmovia en lo profundo
del corazon, el phblico gozo por nuestra exalta-
cion al pontificado, no podiamos librarnos de un
sentimiento de dolor al pensar que no pocas fa-
milias de nuestros s@ibditos no podian participar
de la comun alegria, porque en la privacion de
los consuelos domésticos sufrian gran parte de la
pena en que alguno de los suyos habia incurri-
do, turbando el 6rden de la sociedad, i ofendien-
do los sagrados derechos del principe. Echamos
igualmente una mirada de compasion hécia una
gran parte de la juventud inesperta, la cual aun-
que lanzada por falaces ilusiones en medio de los
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tumultos politicos, nos parecia mas bien seduci-
da que seductora. Por cuya razon meditamos es-
tender desde ahora la mano, 1 ofrecer la paz del
corazon a aquellos hijos estraviados que quisie-
sen mostrarse sinceramente arrepentidos.  La
afeccion que nuestro buen pueblo nos ha mostra-
do, i lag muestras de constante veneracion que en
nuestra persona ha recibido la Santa Sede, nos
han persuadido a que podiamos perdonar sin pe-
ligro phblico.

“Por tanto disponemos i ordenamos, que el
principio de nuestro pontificado sea solemnizado
con los siguientes actos de gracia soberana.

“I. A todos nuestros sabditos que se hallen ac-
tualmente en lugar de castigo, por causa de de-
litos politicos, hacemos gracia del remanente de
la pena, con tal que hagan por escrito solemne
declaracion sobre el propio honor, de no desear
en tiempo ni modo alguno abusar de esta gracia,
i de querer llenar asi fielmente todos los deberes
de un buen stbdito.

“Il. Con la misma condicion serdan admitidos
en nuestro estado todos aquellos sabditos que
por delitos politicos han salido de &1, los cuales
dentro del término de un ano de la publicacion
de la resolucion presente, por medio de los nun-
cios apostolicos, uotros representantes de la San-
ta Sede, hagan conoceren la manera convenien-
te, su deseo de aprovechar de este acto de nues-
tra clemencia,

“1I1. Absolvemos igualmente a losque por ha-
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ber participado en cualquiera maquinacion con-
tra el Estado, se encuentren bajo preseripeiones
politicas, o bien declarados incapaces para ejer-
cer oficios municipales,

“IV. Esnuestroanimo quesean interrumpidos
i suprimidos los procesos criminales por delitos
meramente politicos, no terminados aun por un
juicio en forma, i que los reos sean puestos en
libertad, a ménos que alguno de ellos pida la con-
tinuacion del proceso, con la esperanza de poner
de manifiesto la propia inocencia, i revindicar
sus derechos.

“V. Noqueremos, sin embargo, queenlas dis-
posiciones de los precedentes articulos sean com-
prendidos los poquisimos eclesibsticos, oficiales
ailitares, o empleados del GGobierno que hayan
sido condenados, o se hallen préfugos o procesa-
dos por delitos politicos ; con respecto a los cua-
les nos reservamos tomar otras determinaciones,
cuando nos lo aconseje el conocimiento de sus
MUSAS respectivas.

“VI. Igualmente no queremos queen la gracia
sean comprendidos log delitos comunes con que
se hubiesen agravado los condenados, o preveni-
dos, o profugos politicos ; para los cuales quere-
mos que tengan plena ejecucion las leyes ordi-
narias.

“ Nosotros queremos creer que los que usaren
de nuestra clemencia sabrin en todo tiempo res-
petar nuestros derechos, i su propio honor. Es-
peramos tambien que endulzados los dmimos con
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nuestro perdon, querran deponer aquellos odios
civiles, que son siempre o cansa o efecto de las
pasiounes politicas; de manera que se restablezea
verdaderamente aquel vinculo de paz, con el cual
quiere Dios que esten siempre unidos los hijos
de un mismo Padre. Mas si nuestra esperanza
fuese de algun modo frustrada, aunque con acer-
bo dolor de nuestro 4nimo, tendremos presente
en todo caso, quesilaclemencia es el mas dulce
atributo de la Soberania, la justicia es tambien
su primer deber. Datum Romae apud Sanc-
tam Mariam Majorem die XVI Julii, Anni
MDCCCXLVI, Pontificatus Nostri anno Pri-
mo.— Pius P. P. 1X.”

A la publicacion de este estraordinario i nunca
esperado decreto, se siguié la apertura de las
carceles de Estado, i los castillos de Civitavechia
quedaron en una hora desiertos de los centenares
de tristes huéspedes que por largos afios habian
habitado sus oscuros calabozos. Roma es acaso
la ciudad del mundo que mas calamidades ha
sufrido. La historia recuerda el vértigo quea la
muerte de Neron se apoderd de los ciudadanos,
los cuales salian a las calles con el gorro encar-
nado de los libertos, a abrazarse sin conocerse, a
llorar del placer de encontrarse vivos, a olvidarse
con la esperanza de mejores tiempos, de los ho-
rrores de que habian sido testigos. Otro tanto su-
cedia entre los primitivos cristianos, al procla-
mar Constantino al cristianismo, relijion del Es-
tado. Los mutilados que habian sobrevivido al
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martirio salian de las oscuras Catacumbas, don-
de vivian ocultos, para gozar en las calles de Ro-
ma del aire librei de los rayos del sol, de que se
habian visto privados: el pueblo se incaba de ro-
dillas ante ellos para adorarlos, como a confeso-
res de la fé hasta entonces perseguida a muerte;
ilos cristianos corrian a los templos, subian a las
alturas o descendian a las capillas secretas delas
Catacumbas a desahogar, en oraciones e himnos
de gracias, el gozo de que se sentian abrumados.
La amnistia del nuevo Papa renovaba para Ro-
ma el recuerdo de aquellas peripecias sbitas de
su historia. La ciudad enterase lanzé a las calles,
sin saber a qué, sintiendo estrecho para sus emo-
ciones el hogar doméstico. Millares de presos,
desconocidos, envejecidos en la prision, medio
desnudos, con el pelo desmeneladoi la barba en-
tera, corrian de un monumento a otro, estasian-
dose a la vista deaquellos invélidos de la antigua
gloria de la patria, embriagandose con las emo-
ciones que en un corazon italiano produce el es-
pectaculo de lo bello, de lo artistico; interrampi-
dosen fin, en sus correrias de locos, por una fa-
milia que queria reconocerlos, por una madre
que pedia noticias de su hijo, preso muchos afios,
sin acertar a dar senas que conviniesen al cam-
bio esperimentado por la edad. I luego, aquella
muchedumbre romana que llenaba las plazasi el
Corso, abrazindose, i riendo con laslagrimas en
las mejillas, se la veia dirijirse hacia el Capito-
lio, i alli ante la estatua ecuestre de Antonino Pio,
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las de Castor i Polux, la Minerva, i el palacio
fabricado por Miguel Aujel, el inmenso Pépulo
romano como en los tiempos antiguos, entonaba
himnos en coro universal en alabanza del nuevo
Papa, del nuevo emperador, del Marco Aurelio
moderno. La ciudad se iluminaba espontinea-
mente, 1 del Capitolio el pueblo descendia en pro-
ceston para subir al monte Cavallo, i hacer lle-
gar en el Quirinal hasta los oidos de Pio IX, el
clamor unisono de cien mil voces humanas que
lo aclamaban, Pio, Grande, i Salvador de la Ita-
lia; pidiéndole que desde el balcon echase sobre
ellos i sobre la tierra, la bendicion papal, tan
grata para los romanos cuando les viene de un
principe amado.

Un cura de campana, testigo de estas mani-
festaciones de regocijo, describe al Obispo de su
Didcesis las fiestas romanas, con aquel colorido
de las sensaciones esperimentadas, que no pue-
de imitarse; por lo que prefiero insertar la parte
narrativa de su carta. Estas fiestas ademas tienen
el sello artistico i popular que caracteriza todos
los actos phblicos del jenio italiano. “Eseribo,
dice, mas bien bajo la influencia de la conmo-
cion que del entusiasmo; escribo porque mi alma
siente la necesidad de comunicar a los otros, los
efectos esperimentados al ser participe de cosas
grandes. De mi parroquia, en cuyo ministerio
me siento casi envejecido, me trasladé a Roma, i
conmigo casi todos mis feligreses; no quedando
en casu sino los ancianos i los ninos, i aun de es-
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tos no todos. Por todas partes resuena el grito de
la bondad de Pio IX, de aquella virtud que es
el patrimonio de la grandeza, por lo que yo no
podia resistir al deseo de yer a este hombre raro.
Tardaba para mi el momento de verle levantar
la diestra i bendecirme. En el vapor, que se en-
cuentra en el puente Felice nos embarcamos cer-
ca de cuatrocientos.

“No bien hube llegado a Roma i despues de
haber pasado el menos tiempo posible en la hos-
pederia, estuve pronto para ver lo que de gran-
de i de bello presentaba la ciudad de las siete
colinas. Mi pobre pluma acostumbrada a escri-
bir omilias i catecismos para mis feligreses, no
puede deseribir con propiedad lo que he visto en
Roma en esta circunstancia. Hai ademas cosas
que no pueden describirse; porque el entusias-
mo, la admiracion, el gozo se sienten sin alean-
zar a pintarlos. Su Sehoria conoce el Corso de
Roma. Dos filas de altas columnas fueron plan-
tadas sobre la orilla de las veredas, i sobre cada
una ondeaban dos banderas cruzadas, blanco i
amarillo, con el escudo del Pontifice, i el mote
que resuena en los labios de todos—Viva Pio
IX! Eran en todos mil ochocientas banderas;
sin contar con las innumerables hechas para llevar
en la mano, de las cuales tenia una cada jéven
de uno i otro sexo. En el fondo del Corso, tras
de las dos iglesias de Santa Maria dei Miracoli,
i la Madona di Monte Santo, se eleva un majes-
tuoso arco de triunfo de noventa palmos de alto
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1 mas de ciento de ancho, imitando el de Cons-
tantino por el arquitecto Felice Cicconetti. Ador-
nébanlo ocho majestuosas columnas, con capite-
les corintios, i ejecutadas con toda la perfeccion
del arte. Sobre estas columnas se elevaban otras
tantas pilastras, que sostenian los pedestales de
los jenios de las provincias romanas ejecutados
en pléstica ; seis bajo relieves adornaban esta ma-
jestuosa mole. Los dos que miraban hacia el Cor-
so representaban—Jesucristo que da las llaves a
San Pedro.— Los apistoles con la Virjenen el ce-
naculo en el momento que desciende sobre ellos el
Espiritu Santo. Otros dos—el Pontifice dando la
paz—dando audiencia piblica. Descollaba sobre
el arco un grupo colosal de tres estatuas. El Pon-
tifice con lade la Paz a la izquierda teniendo un
ramo de olivo 1 una corona, i la Justicia con el
leon reclinado a la diestra; bellisimo pensa-
miento que espresa el justitia et pax osculate sunt.

“El alba de la mahana del ocho aparecié se-
rena como los votos i los deseos del pueblo ro-
mano, que mil veces rogé a la Virjen a fin de
que ni lluvia ni mal tiempo turbase aquel dia pa-
ra &l tan solemne. Todo el Corso estaba adorna-
do de gala : pafios, rasos, damascos, guirnaldas,
colgaban de las ventanas i balcones. El palacio
Raspoli, donde estid aquel famoso café ilumina-
do con gaz, no presentaba en el primer piso sino
una majestuosa galeria hecha por direccion i a es-
pensas del sefior Rissi. Lefanse inscripciones en
el hospital de San Gidcomo, en el casino del pa-
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lJacio Costa, sobre el arco triunfal, i1 sobre las te-
las pintadas que adornaban el semianfiteatro eri-
jido al pié del Obelisco del Pépolo ; inscripciones
en muchas ventanas, almacenes i balcones, mu-
chas de ellas biblicas.

‘““Mas he aqui que el alegre resonar del bron-
ce anuncia el arribo del Sumo Pontifice : la via
del Corso se cubre de pueblo que en grata ajita-
cion anela por ver a Pio IX. El noble cortejo
procedia lentamente, i era precedido no de gue-
rreros, sino de un escuadron de jévenes, que con
un ramo de olivo elevado en alto i una bandera en
medio, venian cantando el Osana. Sobre su pa-
saje se esparcian flores i ramos de olivo ; flores
derramadas por manos delicadas, llovian desde
los balcones sobre las carrozas. Por todas partes
se ajitaban banderas i panuelos al grito incesan-
te de viva! dando a estas escenas mayor movi-
miento el ahinco de cada uno para ver al pasoal
objeto de tanta felicidad, de donde resultaba el
continuo ondear del pueblo. Mi primer deseo fué
en este dia satisfecho : vilo i derramé lagrimas
de placer, porque la dicha tiene tambien sus la-
grimas que nada puede contener.

“El cortejo se detuvo cerca del Arco, por in-
dicacion del Pontifice que quiso verlaobrade la
gratitud i de la admiracion de sus compatriotas.
{ Como podré y6, 0 Monsefior, describir el espec-
taculo que presenté en aquel momento la Piazza
del Pépolo! Coémo describir aquel agrupamiento
de jente, ondeando como el mar; aquel conten-
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to que se manifestaba en todos los semblantes,
aquel panorama que presentaban los palcos ador-
nados con variedad, i sobre los cuales tremolaban
banderas 1 cien otros emblemas? Sobre la pen-
diente del monte Pincio hombres i ninos se tre-
paban sobre las estatuas de marmol que por aquel
lado se levantan ; i de todas partes al ajitar de los
panuelos, los victores universales sofocaban el so-
nido de las bandas militares. Pio IX vib aquel es-
pectaculo, vib aquel pueblo i lo bendijo! Cuan
ajitado ha debido sentir su corazon en aquel su-
blime momento, i cuian inescrutables son los se-
cretos de Dios! Hé aqui un hombre que, misio-
nero i enviado apostélico a Chile cinco o seis lus-
tros ha; despues sacerdote de celoi de caridad en
Roma, recibe ahora los omenajes mas puros i
cordiales, que pueda un pueblo tributar a un
mortal.

“Concluida la ceremonia, cuando el Pontifice
regresaba a su palacio del Quirinal, crecia la
multitud i con ella el entusiasmo; acompainin-
dolo el pueblo hasta Monte Cavallo en medio
del mismo movimiento, i bajo la lluvia de flores,
arrojadas desde los balcones del transito, tan ri-
camente adornados como los del Corso. Apenas
Pio IX subié las escalas de su palacio, se dirijié
al gran balcon para bendecir de nuevo al pue-
blo, que al verlo aparecer prorrumpi6 en clamo-
rosos vivas, Mag cuando con una senal de su
mano reclamé el silencio, cesé de improviso el
rumor, no oyeéndose sino el ruido que al caer ha-




— 449 —
ce el agua de la vecina fuente. Cada uno escu-
chaba en el mas profundo recojimiento la ora-
cion que precede a la bendicion solemne; no ce-
sando aquel reverente silencio, sino cuando el
Supremo Jerarca hubo dado la bendicion, repi-
tiendo el pueblo, amen.

“Ni terminaron con este acto solemne las fies-
tas del ocho de Setiembre. Al caer la noche el
Corso estaba enteramente iluminado, unas casas
con hachones de cera, otras con candelabros de
colores, produciendo esta variedad un espectacu-
lo encantador. Una tea brillaba sobre cada una
de las columnas ; i €l pueblo en densa masa reco-
rria la Via del Corso, gritando viva Pio IX! Era
imposible dar ingreso a los coches, i aunque hu-
biese habido posibilidad para entrar, ninguno se
presentd ; i no obstante la apretura de las jentes,
jamas viése concordia mas grande ; ningun desér-
den, ningun inconveniente entre estos millares de
personas venidas de todas las ciundades i provin-
cias vecinas, sin que la presencia de tropas fuese
necesaria para producir efecto tan raro, hijo_del
contento universal.

« Una inmensa multitud de pueblo se habiareu-
nido en la Plaza del Pépolo, donde se cantaba un
himno en honor del Papa, ejecutado por cente-
nares de j6venes ; himno puesto en misica porel
maestro Moncada, con breves palabras de jéven
escritor ; haciéndole eco el coro de Moroni, he-
cho sobre las palabras del poeta Maria Geva. Qué
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espectiaculo tan sorprendente! La armonia repe-
tia las alabanzas de Pio IX ,icreia yo aloirlasque
el viento las llevaria en sus alas a las cuatro par-
tes del mundo. Mas tarde en el silencio de la no-
che, olanse por toda la ciudad estos coros repe-
tidos por cuadrillas de jévenes que los habian re-
tenido de memoria.

“ Heahiunpaso en la civilizacion : la misica de-
be hacerse popular. Llevo conmigo estos dos co-
ros a mi pobre parroquia, i con ellos una colec-
cion de poesias bellisimas que haré leer a mis fe-
ligreses, que son mis hijos en el Sefor. Pero buen
Dios! mecontrista laidea de que pocos saben leer:
faltame una escuela; pero ahora que conozco cuan
(itil es tener un pueblo instruido, quiero abrir
una escuela, a fin de que todos parti¢ipen de sus
ventajas ; yo mismo seré el maestro; porque es
mui necesario que aun el puebio de la campana
sea instruido. Pio IX me ha inspirado : la circu-
lar de su secretario de Estado recomienda la ins-
truccion civil i relijiosa de la clase baja; 1 no te-
niendo maestro municipal quiero suplir personal-
mente esta falta. Pio IX ha fijado con su reino
una época nueva, llena de dificultades ; pero nos-
otroslossacerdotes debemos ayudarlo. Sitodosre-
cordamosel santoministerioque Dios ila sociedad
nos han impuesto, no faltaremos a nuestro deber ;
el porvenir seré glorioso, inosotros, ministros del
santuario, recojeremos las bendiciones en estaien
la otra vida. Todos los sacerdotes debemos tener
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presente que la civilizacion estd en nuestras ma-
nos! Ai de aquellos que en vez de propagarla,
la sofoquen!”

Rossini ha compuesto despues un himno para
el pueblo romano, el cual fué ensayado en las ter-
mas de Tito que estan sobre la Casa Aurea de Ne-
ron, el dia de la fundacion de la ciudad por Ré-
mulus, que aun continuan celebrando los roma-
nos; i con la sorprendente e innata aptitud artis-
tica de lositalianos, viése a la muchedumbre re-
producir con inaudita espresion, al segundo ver-
siculo, la masica del primer maestro de la época.
Oh! si la aprobacion de un pueblo intelijente i
eminentemente artista es la nica recompensa que
los hombres de conciencia i de corazon pueden
apetecer, Pio IX ha gozado momentos de feli-
cidad que a pocos hombres ha concedido Dios tan
puros en la tierra; i las sencillas i cordiales ova-
ciones i triunfos que sus compatriotas le han pro-
digado, han debido darle fuerzassuficientes, para
despreciar soberanamente en lo profundo de su
corazon, el temido poder del Austria, i la politi-
ca tortuosa de la Francia.

El advenimiento de Pio IX fué la senal de
alarma para los gobiernos despéticos, como lo fué
de jabilo i de esperanza para los pueblos i los
hombres intelijentes, que se interesan en el pro-
greso de la especie humana. Al mismo tiempo
que la prensa de todas las naciones civilizadas i
libres se estasiaba contemplando el raro vuelco
que hacia el presente i el porvenir de la Italia, i
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del mundo eristiano, el sombrio gobierno austria-
co amenazaba al Papa bondadoso que habia pro-
bado en dos horas, que los presos politicos, los
cadalsos, i el descontento pablico que se quiere
ahogar en sangre i en violencias, son la obra es-
clusiva de los malos gobiernos. Las reformas que
ya se traslucian provocaban otras tantas protes-
tas fulminantes, como si el nombre de libertad,
pronunciadolibremente en Roma, fuese la conde-
nacion 1 el anuncio de la caida de los despotismos
italianos, i de la férrea dominacion austriaca en
la Lombardia. El gobierno frances por su parte
andaba parco en la manifestacion de sus simpa-
tias ; el rei de las dos Sicilias se llenaba de espan-
to, i toda la Italia en fin, en medio de las acla-
maciones populares, que la policia no era parte
a estorbar, esperaba con 4nsia el resultado de es-
tos preparativos de oposicion de los gobiernos, al
simple deseo que el Papa habia mostrado de ma-
nifestarse justo.

Estas complicaciones esteriores tienen eco i
forma en el interior tambien. El colejio de Car-
denales esté compuesto por los mismos individuos
que habian participado, aconsejado i dirijido la
politica del papado anterior. Las oficinas, la Cu-
ria, la Propaganda, estin de antemano organi-
zadas, i los escribientes i secretarios del Papa
eran sus espias, 1 aun sus delatores ante el Aus-
tria, que por este medio se ponia al corriente del
pensamiento mismo del soberano Pontifice, aun
Antes de haber sido formulado en actos pablicos.
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Hacian aun mas dificil la situacion de Pio IX
las esperanzas o prematuras o irreflexivas de los
mismos a quienes queria favorecer. Es el papado,
como el imperio romano, un gobierno electivo en
su esencia ; pero una vez elejido el principe, la
dictadura o el motu-propio es completo, absoluto,
i no se cambia de un solo golpe una organizacion
tan profundamente arraigada. A mas de que el
papado ejerce por otra parte la soberania de las
conciencias, i por tanto no puede abandonar al
pueblo sin desmentirse, la libre discusion de las
ideas. Oponianle, pues, resistencias de inercia la
mayor parte de los funcienarios, la traicion ocul-
ta 1 disimulada muchos de los que lo rodeaban,
al mismo tiempo que el pueblo se impacientaba,
exijiendo reformas que no era dado al gobierno
conceder, sin amenguar su autoridad. Situacion
espinosa que habria arredrado a cualquiera otro
hombre que no fuese Pio IX, plenamente con-
vencido de sus ideas, resuelto a ponerlas en eje-
cucion, en despecho de las resistencias, 1 solo has-
ta donde se lo permitiesen los deberes angustos
del Sumo Pontifice. “ Animo Pio IX,”]e gritaba
el pueblo reunido delante del balcon del Qiiiri-
nal. “Animo Pio 1X, i guardaos del veneno!”
<« Estais solo” le decian otras veces, al recorrerla
via papal, peronos teneis a nosotros. “Mandad i
sereis obedecido,” i un inmenso clamoreo de “si,
si, aqui estamos para morir en vuestra defensa”
le iba siguiendo, amedida que avanzaba el cor-

tejo. Estas manifestaciones populares son mas fre-
30
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cuentes e inevitables en Roma que en parte algu-
na, 1 vienen apoyadas en las tradiciones antiguas
i en las practicas mismas del papado ; asi es que
las relaciones entre el Papa i el pueblo son inti-
mas, i el gobierno puede contar diariamente las
pulsaciones populares, i leer en los semblantes el
espiritu que anima a las masas. Cuando el pue-
blo se siente animado de alguna pasion, acude
instintivamente al Monte Cavallo i se agrupa en
frente de las puertas del Qiiirinal, para pedir la
vista del Papa, que tiene por costumbre presen-
tarse al balcon, que para este efecto tiene el edi-
ficio, i desde donde da al pueblo la bendicion par-
ticular, a diferencia de la solemne Urbi et orbi
que solo se administra desde el balcon de la Ba-
silica de San Pedro. Cuando el Soberano Ponti-
fice se dispone a visitar de ceremonia una Basi-
lica, o una Iglesia particular, las calles por don-
de ha de atravesar el cortejo, se cubren de una
capa de arena amarilla, a fin de hacer mas blan-
do el movimiento de los carruajes. Este transito
de antemano conocido ge llama la via papal, i el
pueblo se agrupa en hileras, a lo largo de ella, pa-
ra ver de paso al Pontifice, que recibe en cam-
bio de su bendicion las aclamaciones de gratitud
i afecto cuando es querido, o el silencio indife-
rente, si no goza del aura popular, De este modo
la opinion pfiblica estd patente a los ojos pontifi-
cios, i el pueblo puede ejercer su parte de influen-
cia en el animo de los que gobiernan, a no ser
que estos cierren sus 0jos i endurezcan su cora-
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zon, para no ver ni sentir lag necesidades ni los
deseos de las masas. Pio IX mismo no ha esta-
do libre de presenciar la desaprobacion romana,
manifestada del modo mas noble i digno que pue-
de hacerlo un pueblo. La prensa en Roma esta
sujeta a la censura ; i esta censura desempenada
por un solo individuo era arbitraria, absoluta, sin
responsabilidad, 1 sin limitarse a iaterias relijio-
sas o politicas. Una idea que sobre bellas artes
no agradase al censor, por ser contraria a las su-
yas propias, no podia ver la luz pblica, porque
el censor la rechazaba. Asi continua gobernando-
se el Austria, la Rusia, i todos los paises despo-
tizados. Pio IX queria reformar este abuso em-
brutecedor, pero en los limites que la mision re-
lijiosa i la organizacion del papado lo permiten ;
i al efecto nombré una comision de censores, li-
mitando a materias especiales la censura, 1 esco-
jiendo para ejercerla personas competentes. Hai
sin embargo una conciencia publica del derecho
que es comun hoi a todos los pueblos eristianos,
la misma en Inglaterra que en Roma, en Francia
que en Rusia, entre los que han cultivado su in-
telijencia ; i la reserva papal, tan fundada en ne-
cesidades de su ministerio, chocaba con esta con-
viccion comun a todos los pueblos cristianos, de
que la manifestacion del pensamiento escrito de-
be ser tan libre como la palabra, no pudiendo cas-
tigarse con justicia el delito de palabra o por es-
crito cometido, sino despues de emitido i publi-
sado. El motu-propio papal , como todos los decre-
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tog, llevaba las armas de la familia de Mastai,
distintivo de su reinado, i cuando el edicto que
creaba la nueva censura fué fijado en los parajes
pablicos, el descontento no tardé en manifestar-
se, pero de una manera tan artistica, que valia
la pena de perdonarlo. Al dia siguiente aparecie-
ron todos los carteles con las armas de Gregorio
X VI, que los descontentos habian pegado sobre
las de Mastai, para indicarle que en aquella me-
dida al ménos, continnaba el espiritu de la admi-
nistracion anterior; epigrama mudo peroelocuen-
te como el cadaver de Cesar presentado al pue-
blo romano por Marco Antonio, i que entristecié
profundamente a Pio 1X. Mas tarde, con motivo
de otra medida impopular, el pueblo se reunia a
lo largo de la via papal, i un silencio sepuleral
acojia en lugar de los acostumbrados vitores i
aplausos, al silencioso 1 triste cortejo, que pare-
cia mas bien llevar al Papa a un duelo que a las
ordinarias funciones de su ministerio,

Estas pequenas contrariedades no han estor-
bado que Roma, como la Italia, como el mundo
cristiano, haga plena justicia a la pureza de sus
intenciones, i aladecision con que ha emprendi-
do la reforma de los envejecidos abusos del pa-
pado. Visitaba a principios de 1847 el convento
de Santa Croce in Jerusalem, ilos monjes que
lo habitan le ensenaban en la carta, la ltalia, con
su forma conocida de una bota; 1 Su Santidad
con tono indicativo replicaba : *‘Bella! pero le fal-
ta a la bota unaespuela.” Cuatro dias despues en la
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ctlebre biblioteca Casanatense que esti en San-
ta Maria Supra Minervam, alguno pedia la vida
de Julio II. “Fué un gran Papa,” observ) Pio
IX ; “pero, teniaen su favor el colejio de carde-
nales, i todo le era licito emprender”—Tam-
bien tuvo enemigos, le hizo presente el cardenal
que de oficio estaba en su compania—DPero, los
pulveriz6,” contestd Pio IX con voz breve i acen-
tnada que impuso silencio asu interlocutor.

Estos dichos del Papa i sus acciones, aun las
que ¢l deseara tener secretas, entretienen con lar-
gos comentarios la 4vida curiosidad de los roma-
nos. Una sefiora que lo habia conocido en otro
tiempo, hallaindose en la miseria, imploré su be-
neficencia, por un memorial. El Cardenal que re-
cibe estos escritos no prest6 atencion a la sapli-
ea, 0 no la crey6 fundada. Un segundo memo-
rial indujo a Pio IX a desear conocer por si mis-
mo el asunto, para cuyo fin, vestido de clérigo
particular, acompanado de un solo familiar, se
presentd en casa del cura vecino a la residencia
del suplicante para hacerse conducir. Introducido
a la familia, el Papa pudo juzgar a vista de ojo,
de la angustiada situacion de aquellos que en
otro tiempo habia visto en la opulencia, i hubiera
terminado su vista sin ser reconocido, si un nino
de siete afios no se hubiese acercado a la madre,
diciéndole despavorido, i senalindolo “Mama!
el Papa!” Echarse asus pies la familia i recibir se-
guridadesde proteccion i amparo porsiempre, fué
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el desenlace de esta escena, que vali6 al Cardenal
una reprimenda, ia la sefiora una pension.

Uno de sus camaradasde colejio volvia del
destierro i pidié una entrevista al Papa, quien
sabiendo su estado de penuria, abriendo un es-
critorio i dandole dos escudos que en él hall6: “He
aqui, le dijo, todo el caudal de que puede dis-
poner Pio IX en este momento ; pero el tiempo
nos pertenece a dmbos, i €l vendrad en nuestro
socorro.” Pietro Renzi el célebre abogado, cau-
dillo del levantamiento de la Romahnola, admi-
tido a la presencia del Soberano Pontifice, pro-
rrumpid en sollozos al verlo ; el Papa conmovido
lo estreché entre sus brazos llorando, i nada pu-
dieron decirse de las escusas que el uno debia ha-
cer, o de la reiteracion del perdon publicamente
acordado por el otro. Sajani era uno de los escri-
tores emigrados de muchos anos establecido en
Malta, autor de la Speranza, periédico revolu-
cionario, i que volvia a Roma aprovechando de
la amnistia. Obtuvo sin dificultad una audiencia
desu Santidad, de cuyos pormenores di6 cuenta
la prensa contemporinea. Citaré algunas pala-
bras de Su Santidad, que tienen relacion con los
primeros actos de su gobierno. *“En nuestros pai-
ses meridionales, decia el Papa, los hombres
SOn un poco perezosos; no es como en los paises
frios, donde casi por fuerza reina una grande acti-
vidad, aunque no fuese por otra cosa que por li-
brarse del frio. Pero yo espero que se promove-
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ran las buenas industrias. . ... “Se hara, se hari
todo lo que se pueda! pero hai tanto que ha-
cer....!icuanto! Esto requiere tiempo, no son
cosas del momento.” Continué hablando, dice Se-
jani, sobre la industria, con las doctrinas de un
verdadero economista ; hablé de caminos de hie-
rro, de codigos, de la guardia civica de Bolonia,
i finalmente le pregunt6 de qué se ocupaba en
Malta. Entrando en asuntos de imprenta, pididle
permiso de hablarle con toda libertad, espo-
niéndole, cuando lo hubo obtenido ilimitado, al-
gunos de los pensamientos publicados en la Spe-
runza con respecto a la situacion de Italia. Pi-
didle Su Santidad en seguida detalles sobre un
periodico protestante, L’ Indicatore, que se im-
primia en Malta, inquiriendo quiénes eran los re-
dactores. Sejani satisfaciéndole, anadi6 que todos
los diarios protestantes se habian mostrado entu-
siasmados con su exaltacion, a lo que Su Santi-
dad respondié que habia leido muchos articulos,
sobre todo los del 7imes, i despues de vario
discurrir concluyé diciendo *“yo debo hacer tam-
bien mi parte de Obispo. Acordaos de los asun-
tos relijiosos, hijo; si los habeis descuidado, vol-
ved a ocuparos de ellos : 7 con lo que le di6 la ben-
dicion para si, su mujer i su hija a quien cono-
cia i estimaba mucho.

Otro emigrado habia vuelto de Inglaterra don .
de se habia casado con una dama protestante.
La Curia se ensay6 en persecuciones contra los
esposos, i el emigrado a punto de abandonar de
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nuevo su patria, quiso al fin esplicar su embara-
zosa situacion al Papa. “Esposo, le dijo este,
poniéndole una mano sobre la cabeza i alzando
la otra al cielo, estais unido ante Dios a tu es-
posa : cindadano romano, vuestro deber es per-
manecer donde la patria necesita de sus hijos.
Yo arreglaré este asunto.” Lainglesa, que oia es-
tas palabras, se precipité a los pies de Su San-
tidad, esclamando : catélica! catolica! quiero ser
cat6lica! Pero el Papa levantandola del suelo,
la dijo—*“No! No se convence el espiritu por
los movimientos del corazon, i no han de aban-
dounarse las creencias en que se nos ha educado,
en un momento de emocion. Vaya V. sehora, i
siun dia, serena i tranquila, se siente llamada a
entrar en el seno de la Iglesia, yo le abriré de
par en par las puertas; yo le administraré el
bautismo.” Un devoto iluso habia dejado una
oran fortuna al sacerdote que le dijese la prime-
ra misa despues de muerto; medio de salvar el
obstaculo opuesto en Roma a los legados en favor
de Ordenes relijiosas. Apénas lo supo el Papa,
dijo una misa a la intencion del finado, se decla-
r6 heredero universal, segun el tenor del testa-
mento, i convocando a los deudos, perjudicados
por aquella disposicion, les rocomendé proceder
a las particiones, segun los tramites ordinarios.

El Agro Romano esun yermo desierto, cena-
goso, estéril i enfermizo, a causa del abondono
en que la agricultura yace a los alrededores de
Roma. La esperanza de mejores tiempos impri-
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me en Roma a los espiritus una actividad hasta
ahora desconocida, i gran nfimero de patricios,
propietarios de grandes eriales, se constituyeron
en Sociedad Agricola, con el objeto de vender
terrenos, 1 emprender trabajos de disecacion, a
fin de mejorar la agricultura i dar ocupacion al
pueblo. Pio IX se present6 en la sala de las se-
siones, se inscribié miembro de la sociedad, de-
cret6 en su favor una suma considerable, decla-
rindose protector del instituto. Los mendigos que
infestan a Roma llamaron desde luego su aten-
cion, espulsando del estado romano los de otros
estados, i prohibiendo en muchas categorias de
empleados subalternos, précticas envejecidas,
que saben de lejos a mendicidad. El proyecto de
establecer caminos de hierro merecié a Su Santi-
dad decretos que los favorecian. La educacion
popular, tan vergonzosamente atrasada en el es-
tado romano, llamé desde luego su atencion; sien-
do digna de citarse la declaracion con que prin-
cipia el decreto signiente. Dice asi :

“Roma, Agosto de 1846. — Los delitos, i en-
tre ellos las rinas ilos hurtos, que con demasiada
frecuencia ocurren de algun tiempo en algunas
provincias del Estado Pontificio, han inducido al
gobierno a proveer como lo hace, no solo con los
medios correspondientes a la necesidad urjente
del momento, sino con sabias medidas para pre-
venirlos, que destruyan la causa, o disminuyan
por lo menos su perniciosa influencia.”

“La primera de ellas, no puede ménos de re-
30*
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conocerlo, es el ocio, al cual se abandona una par-
te de la juventud artesana o campecina, i de alli
viene la necesidad de procurarle atil ocupacion,
i sobre todo vijilar la buena educacion de los ni-
nos, que abandonados a si mismos harian temer
por un porvenir aun peor.”

“Penetradala Santidad de nuestro Senor, de la
grande importancia de esta verdad, ha ordenado
llamar la atencion de los jefes de provincia, a fin
de que, de concierto con los majistrados locales,
retraigan del ocio a la juventud, aplicandola a tra-
bajos de utilidad pGblica ; i aprovechando del so-
corro de los zelosos ministros del santuario, delos
nobles i de los ciudadanos probos, como ya ocu-
rre en todas partes, pongan mano a la obra de
estender en cada localidad la educacion civil ire-
lijiosa de la infima clase del pueblo.”

En estas como en las subsiguientes medidas,
podia quedar completamente satisfecho el deseo
espresado por los que en las luchas de la Roma-
nola, pedian “que el gobierno pontificio entrase
en el camino de todas las mejoras sociales que vie-
nen apuntadas por el espiritu del siglo.”

Siento que me he estendido demasiado sobre
este interesante punto, por lo que, i para no fati-
gar la atencion de Su Seinoria, entraré en algunos
pormenores de viaje que distraigan el espiritu de
preocupaciones tan graves. El espacio de tiempo
que media entre el carnavalila Semana Santa es
demasiado largo a haberlo de pasar en Roma, i
yo estaba devorado por el deseo de visitar las rui-
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nas de Pompeyaiel Vesubio, pararetardar por
mas tiempo mi escursion hacia aquellos sitios tan
celebrados en todas las épocas. I ahora que nom-
bro Pompeya, quiero encargar a Su Sefioria de
hacer en San Juan una ejemplarjusticia; cojiendo
deuna oreja a nuestro primo M.*** i haciéndole
leer en esta mi carta, Ruinas de Pompeya. Es esta
*condigna reparacion de una antigua ofensa, que
debo referir para justificar mi demanda. Era mi
cabeza desde pequeiniuelo, allh en nuestra remota i
poco erudita provincia, un cajon de sastre lleno
de retazos de historia, viajes, vidas de santos,
cuentos de brujas i aparecidos, i otras mil saran-
dajas que por brevedad no inventario. Fué Su
Senoria Ilustrisima quien siendo cura del lugar
me puso la cartilla en la mano, como dicen, 1 no
habr4 olvidado, porque no lo he olvidado yo, que
a la edad de cuatro anos me habia labrado la re-
putacion del lector mas petulante i griton que se
habia hasta enténces visto. Las truncas nociones
que sin proponérmelo, adquiria con la frecuencia
de leer, vagaban largo tiempo en mi espiritu, co-
mo lasnubes en el espacio, cuando no encuentran
punto de apoyo para aglomerarse, hasta que un
librote que el acaso ponia en mis manos llenaba
un vacio; otro mas tarde venia a esplicar un pa-
saje no bien comprendido. Asi adquiri muchas
nociones histéricas en la edad, en que el comun
de los nifios solo piensa en sus pasatiempos, iaho-
ra que he visitado a Roma he podido reconocer
a primera vista los monumentospor la iméjen que
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de ellos conservaba grabada en la memoria des-
de la primera infancia en que pasaba horas en-
teras, recorriendo una G'uia romana impresa dos
siglos ha, ique fué mi primera adquisicion en li-
bros.

No sé eomo ni cuando hube de leer una relacion
del descubrimiento de Pompeya, i heme aqui que
no pudiendo contener el asombro i la novedad”
dentro de mi mismo, salgo al atajo a los pasan-
tes para narrarles la portentosa historia, con lo
del aceitei pan encontrados ; cuentosela a M.***
i en lugar de quedarse boquiabierto como yo me
lo habia prometido, se me rie en los hocicos de
buenas a primeras ; i cada vez que hai jente reu-
nida me hace contar el cuento de Pompeya, para
diversion jeneral.

He visto pues aquella Pompeya que me traia
preocupado en mi infancia, i me hace ahora re-
cordar la incredulidad de M.*** Dos dias des-
pues de mi llegada a Népoles, iba alargando el
cuello por sobre los montones de cenizas volci-
nicas, para descubrir cuanto antes sus calles soli-
tarias; i como si fuese posible olvidar que se en-
tra en una ciudad de muertos, el cicerone intro-
duce al viajero por la Via de los Sepuleros, de los
que ya lloraba como tales aquel pueblo sufocado
en una hora, i cuyos nombres lee de paso como
en nuestros actuales cementerios. Al penetrar en
la ciudad por la puerta misma que daba entrada
1 salida a los habitantes, el ciimulo de ruinas se
presenta de golpe a la vista, i es lastima que no
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pueda aplicarse a las ciudades muertas por sufo-
cacion, como a los seres animados, el galvanismo,
para hacer la tentativa de volver a la vida este
cadaver guardado diez i siete siglos. El empedra-
do delas calles conserva las huellas de los carrua-
jes, las fuentes estan intactas, i un canal antiguo
lleva hoi como 4ntes el mismo caudal de agua.
En las bodegas contiuas puestas en hileras las
anforas que contenian el vino; i en un estremo
del mostrador de los cafees, o ventas de bebi-
das calientes se conserva la hornilla que servia
para prepararlas. Lacasa-quinta de Diomedes, un
rico comerciante, adornada con esquisito gusto,
encierra mas comodidades que nuestras casas
modernas, recordando por su distribucion inte-
rior las de Sevilla en Espana o las de Montevideo
en América. Los drabes, como se sabe, han con-
servado la arquitectura domésticade los romanos,
1 nosotros los espanoles la hemos heredado de
ellos. Un zaguan conduce al primer patio, rodea-
do de habitaciones i con un aljibe en medio, iun
segundo patio con corredores precede a un pe-
queno jardin. Si el viajero quiere saber que fué de
Diomedes i demas moradores, el cicerone lo con-
ducird a la bodega, para mostrarle en uno de sus
estremos, la estampa de un grupo de seres hu-
manos clara i perceptible sobre la muralla. Alli
se hallaron entre los huesos de los esqueletos reu-
nidos, brazaletes de oro, anillos 1 pendientes de
las jovenes de la familia ; i en el Museo de Na-
poles se guardan algunos fragmentos de ceniza
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endurecida que conservan formas de seno de mu-
ier. Los infelices habian ganado la bodega como
el Gltimo asilo donde aun podia respirarse aire
sin mezcla de cenizas abrasadas.

Hénsedescubierto variascalles, nueve templos,
dos plazas o foros que debieron estar rodeados
de porticos i estatuas, una basilica, dos teatros,
termas piiblicas, un anfiteatro i el cuartel de los
veteranos. Setenta i tres esqueletos reunidos en
sus cuadras han dejado comprender que la seve-
ridad de la disciplina romana habia retenido la
guardia’ en su puesto hasta morir sufocada. Pa-
san de treinta mil los objetos de bronce de uso
domeéstico encontrados en las ciudades sepulta-
das, 1 los brazaletes, anillos, collares, eamafeos,
i piedras preciosas reunidos, bastarian a fundar
la riqueza de un banquero. Guardase igualmen-
te en el Museo de Népoles, harina, pan carboni-
zado, miel i aceite endurecidos, guizantes i mi-
niestras petrificadas; ropa amontonada en la ar-
teza, i entre pomadas i peines el consabido colo-
rete que nunca hizo falta, donde viven hijas de
Eva.

Lo que mas sorprende, recorriendo lasilenciosa
ciudad, es la vulgarizacion del buen gusto, a to-
das las clases de la sociedad. Todas las habita-
ciones, galerias i aun las cocinas estan adorna-
das de pinturas al fresco, i arabescos de un gus-
to esquisito, ilos pavimentos cubiertos de mosai-
cos, muchos de ellos como el de la batalla de
Alejandro i Dario, obras maestras, de iestima-
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ble valor. Un jardinillo o macetas de flores por
lo menos, han decorado el interior de cada casa;
1 por todas partes vénse fuentes decoradas con
una profusion i gusto que llena de admiracion.

En estas ciudades risuenas aun despues de
muertas, la miseria de nuestras clases pobres pa-
rece no haber tenido representantes, pudiendo
suceder que la distribucion de esclavos hecha por
el gobierno a los ciudadanos romanos, impidiese
la aparicion de la indijencia; puede ser tambien
que las filas del ejército, las colonias lejanas re-
cojiesen en su seno los individuos i las familias
que no podian vivir con comodidad necesaria.
Obsérvase ademas que no hai casa por reducida
que sea, que no tenga su pequeiio oratorio, de
entre cuyas ruinas se han entresacado los lares
de la devocion particular de cada familia: una
calle se llama de Mercurio a causa de un templo
que hai en ella consagrado a este dios, otra de las
Vestales, como de las Capuchinas entre nos-
otros.

Herculano es menos curioso, aunque no menos
rico en la pequena parte descubierta, por no per-
mitir la dureza de la lava, 1 la seguridad de la
ciudad de Resina que estd sobre ¢él, la continua-
cion de las escavaciones. Del magnifico teatro
descubierto se han sacado las estatuas de la fa-
milia entera de los Balbos, padre, madre, hijo,
i dos nifias, suficientemente feas las de estas dos
altimas para no creerlas copias favorecidas de los
orijinales. El hallazgo de estas ruinas ha servido
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mas a la intelijencia de la historia que todos los
libros i los monumentos romanos; pues la distri-
bucion de las habitaciones, los utensilios encon-
trados, los anuncios i carteles escritos en las mu-
rallas anunciando funciones i especticulos, en fin
la multitud de bronces, frescos i adornos, han
hecho adivinar los gustos, ocupaciones, ideas i
manera de ser de los hombres que habitaban
aquellas ciudades.

Bastan estos detalles, hoi de todos conocidos,
para dar a SuSenoriaunaidea abreviada de aque-
llas ruinas, sobre cuyos tesoros se han escrito li-
bros profundisimos. Escusaré a si mismo, porque
no lo hice en tiempo i lugar, por llegar mas pron-
to a Pompeya, el trazar un bosquejo del pano-
rama de Napoles, 1 los sitios encantadores que
la rodean, como guirnaldas de flores, ni las ri-
quezas artisticas que encierran sus museos en na-
da inferiores a los de Roma. Cunando ya habia
visto espirante, en la Grotta del Cane, el perro
que introducen en el gas carbénico, i aspira-
do yo mismo el gas ammoniaco en otra vecina;
visitado la Solfatara, costeado el lago Averno,
entrada sombria del infierno de Virjilio, i eché-
me introducir en hombros a la oscura gruta, en
que pronunciaba sus oraculos la inflexible Sibi-
la de Cumas, tomé con una caravana de viaje-
ros el dificil camino del Vesubio, peregrinacion
(que sin mengua no puede escusarse de hacer
quien visita a Napoles, tanto mas cuanto que la
vista de aquel terrible laboratorio, en cuyas en-
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tranas se fraguan los mas terribles fenémenos de
la naturaleza, recompensa con usura de las fati-
gas del penoso ascenso.

El Vesubio se compone hoi de tres partes dis-
tintas. Forma su base el gran crater que al tiem-
po de su primera erupcion en 79 sepulté bajo la-
vas o cenizas a Herculano, Pompeya i Stabia, el
cual se alza hacia un lado como las ruinas de un
anfiteatro colosal. De su centro, i formando el cos-
tado opuesto, arranca el cono del volean moder-
no, elevandose a una considerable altuyra i syrca-
do por todos lados por las corrientes de lavas que
han descendido en las grandes erupeciones de
1822, 34 i 39. Ultimamente despues de haber as-
cendido a su cima con fatiga indecible, se pre-
senta, entre los escombros de lava humeante aun,
otro pequeno cono, de cuya base brotan torren-
tes de materia derretida, que circulando en torna
de &l como una culebra de fuego que se enrosea-
ra sobre si misma, van a enfriarse a la distan-
cia i engrosar la elispide del gran cono, Cuando
este (ltimo respiradero se ha elevado mucho por
el sucesivo acrescentamiento de materias, el vol-
can sintiéndose oprimido, hincha su enorme es-
palda i arroja lejos de si el cono demasiado estre-
cho ya, paraabrirse una nueva hoea, sin cuidar-
se mucho de sepultar dos o tres ciudades vecinas,
o cubrir de lava negra i esteril la fertil campina
que produce el célebre licrima-cristi.

La columna de humo que desde abajo se divi-

sa este afio, elevindose permanentemente enel ai-
31
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re, cubre, mirada desde lo alto del segundo cono,
toda la parte superior del cielo, i el cono superior
regado de intervalo en intervalo por los fragmen-
tos de lava que arroja el volcan, presenta por mo-
mentos el aspecto de un inmenso incensario sem-
brado de espirales de humo. DDe momento en mo-
mento el volcan hace un pequeno bufido, el hu-
mo se ilumina, como al dispararse el tiro de un
cafion, 1 la erupcion de materias enrojecidas sube
en linea recta, hasta que disminuyendo la fuerza
de impulsion, cada fragmento describe un arco
de circulo, viniendo a caer a mas o ménos distan-
cia del cono. No hai placer como el de tener mu-
cho miedo, cuando esto no degrada i es solicitado
espontaneamente, ni sensaciones que ajiten mas
profundamente el corazon que las del terror! Oh!
Yo me he hartado en el Vesubio con estos raros
goces, 1 despues que de regreso en Napoles dor-
mia con aquel sueno letarjico que repara las fuer-
zas estenuadas por las fatigas del dia, veia en sue-
nos venir hacia mi en derechura, los fragmentos
de lava, sin que me fuese posible moverme una
linea, retenido por una fuerza incontrastable. Es
el caso que sin haber hecho nada para merecer
tanta distincion, hube de ser aplastado i asado
con mas prontitud que un beefteak ala parrilla por
la presion de un enorme pedazo de lava. Habia-
mos diez o doce curiosos acerchdonos, cual mas
cual ménos, sin accidente alguno hasta los luga-
res en que de ordinario cae la lava, despues de lo
cual un guia 1 yo nos desviamos hacia un torrente
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proximo para inerustar monedas en la materia
derretida, segun espractica de los viajeros. De re-
pente, i cuando mas engolfado estaba en mi no-
vedosa ocupacion, el volcan hace un bufido i una
lluvia de piedras enormes oscurece el cielo. El
guia se endereza sbitamente repitiendo jle pie-
tre!. . . lepietre! le pietre! ajitando con intencion
una mano hécia mi, i mirando fijamente al cielo.
Hice otro tanto yo, pudiendo ver desde luego do-
ce por lo ménos que venian con rumbo hécia nos-
otros ; pero falto de pericia para calcular la direc-
cion precisa de cada fragmento, faltbme la pre-
sencia de 4nimo, i he aqui el raro espediente que
para salvar, no pudiendo correr, me sujiri6 el mie-
do : bajé la cabeza, encorbé las espaldas, saqué
los codos hécia atras i haciendo con la boca aquel
jesto i contraccion que hacemos cuando vamos a
recibir un golpe inevitable, aguardé que las pie-
dras cayesen. Una masa como de seis quintales
de lava vino a engastarse a distancia de una va-
rademi, i no mas de dos pies del guia que la ha-
bia visto venir sin pestahear ni moverse, cayen-
do cuatro o cinco fragmentos a pequenas distan-
cias en todos sentidos. Nos miramos uno a otro,
yo con la boca i los ojos mas abiertos que de cos-
tumbre, €I, taimado con la risa de la indiferencia
en los labios, continuando su ocupacion en el to-
rrente, 1 yo por encontrar un poco insulso el gus-
to de inerustar monedas, vendo a incorporarme
a los demas, que se hallaban a mas prudente dis-
tancia.
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Este incidente me daba a los ojos de los otros,
cierta posicion espectable, por lo que un jéven
igles bello como un Adonis, i atolondrado i ale-
gre como un frances, se dirije a mi de preferen-
cia para proponerme subir al cono superior i aso-
mar las narices al crater mismo del Volcan. Con-
venido! Un guia pide tantos carlines por condu-
cirme, i cuanto mas i cuanto ménos, el trato que-
da definitivamente cerrado, porque no es posible
ir mas de dos personas juntas por temor de le pée-
tre! Desde luego hacemos un rodeo penoso por
sobre las puas de las escorias para alejarnos del
costado en que las lavas caen con mas frecuen-
cia, hasta llegar a la orilla de un terreno calien-
te, sulfarico i cubierto de una densa niebla de hu-
mo. Otro guia nos grita de lejos que nos deten-
gamos, i el mio sin consultarme me toma de un
brazo 1 desaparece conmigo en medio de la hu-
mareda. Era un valle humeante que no vieron sin
duda ni Virjilio ni el Dante, que a haberlo visto,
hubieran hecho de &l la digna antecAmara del in-
fierno. El vapor del aztfre me entraba hasta los
pulmones i la tos convulsiva estaba a punto de su-
focarme, cuando el guia arrancindome un pa-
nuelo me atacéd con €l la boca, como si tratara de
tapar un agujero, asegurindome, mientras que
yo iba cayendo i levantando, que ya estibamos
ascendiendo el cono. Las voces del otro guia en
el entretanto, se oian cada vez mas distintas, co-
sa que estimulaba la prisa del mio, lejos de dete-
nerlo ; el humo era ménos denso, i ya estabamos
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a dos varas del borde, cuando el que nos seguia
a marchas forzadas nos di6 alcance, nos pasé i se
puso a la parte de arriba. La fatiga i la cblera lo
traian enteramente demudado, principiando mui
luego un furioso altercado en el dialecto napoli-
tano, del cual no me fué posible comprender na-
da, hastaqueeladvenedizodesnudé el punial , icon
mano temblorosa lo afirmé en el pecho del otro,
amenazando hundirselo por momentos. En mi vi-
da he tenido susto igual; i no obstante hallarme
medio sepultado en la arenai cenizas, respirando
con dificultad, i los ojos arrasados de lagrimas a
causa del vapor del azafre, di en la cara con mi
baston al del punal, a fin de hacerlo volver ensi,
al momento mismo que el volcan hacia a nuestra
espalda una erupcion. Ambos guias por un mo-
vimiento instintivo levantaron los ojos hécia el cie-
lo, el punal del uno fuese lentamente alejando del
pecho del otro, hasta quedar el brazo que lo sus-
tentaba estendido en el aire; mientras que mi
guia con una mano avanzada hacia adelante en
actitud de rechazar un objeto proximo, me tenia
fuertementeasido conla otra, preparandose segun
los sacudimientos que me imprimia, a trasportar
mi mole de un lugar a otro para salvarme del con-
tacto de las piedras, formando entre todos el ‘fa-
blean vivant mas espresivo i artistico que pueda
imajinarse. Cuando la erisis hubo pasado, i con
ella serenadose los espiritus, pude saber la causa
de tanto enojo : el guia que me habia subido per-
tenecia a otra compania distinta de aquella que



desde Resina se habia contratado con nosotros, i
por tanto el dinero que yo le pagaba eraun robo
hecho al lejitimo propietario de mi bolsai perso-
na que era el que nos venia siguiendo ; i el napo-
litano apela en todo caso litijioso a la soberana
decision del punal con mas frecuencia que un ma-
nolo andaluz, o un gaucho arjentino, siendo la
vendetta italiana aqui tan terrible por su rapidez
irreflexiva como lo es en Corsega por su duracion
que la hace un legado de familia.

Dos pasos mas, 1 ya estabamos en el borde del
crater del volean, desde donde pude ver.... Oh
horror!... lo que vi6 Tito en el Sanctum Sancto-
rum. . ... nada! Hai otro crater subterraneo, ia
causa de la configuracion interna del esterior i
las lava sincandescentes que lo rodean, no es po-
sible allegarse demasiadoaél. Esto noobstante las
rodillas flaquean, 1 tiemblan las carnes al ver pa-
sar a diez pasos delante de si la gruesa columna
de fuego, piedra i lavas encendidas, al mismo
tiempo que a cada pequena erupcion el cono se
mueve, causando en los pies aquella sensacion
que esperimentamos cuando un cuerpo vivo se
ajita debajo de la almohada u otro objeto blan-
do. El guia, satisfecha la curiosidad por estelado,
me seiialé el opuesto para que contemplase el pa-
norama que punto tan elevado domina : i cierto,
que la montana desde donde el Espiritu de las
tinieblas mostraba a su Sefnor los reinos de la
tierra para tentarlo, no debia estar mas ventajo-
samente colocada. El cielo de lapislazuli de la
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Italia estaba en aquel momento iluminado por los
rayos dorados del sol poniente; al frente dilata-
base una tasa de mar tranquilo i terso, si bien
decorado aqui i alli de blancas barquillas de pes-
cadores como los adornos de un espejo veneciano:
abajo, las faldas del Vesubio cubiertas de viie-
dos ijardines, sobre cuyo fondo resaltan como ro-
sas blancas derramadas sobre una alfombra, mil
casillas de campana; i signiendo la costa de la
bahia mas pintoresca del mundo, divisibase Re-
sina, la cual se liga por un hilo de edificios a Na-
poles, estendida sobre la playa i subiendo a las
colinas, hasta besar las plantas del Santelmo que
hace sentinela en las alturas. Puzzoles mas all4
como un palomar; 1 detras de Puzzoles, Baies i
los Campos Eliseos, paraiso terrenal que los ro-
manos habian herizado de palacios, i Luculo,
Mario, Sila, Adriano, Julio Cesari otros mil ha-
bitaron. Todavia detras del Cabo Miseno desde
donde parti6 Plino para morir abrasado por el
Vesubio, vénse escondiéndose una tras otra con
coqueteria, Ischia, 1 Procida, cuyas mujeres lle-
van aun el vestido de las estatuas griegas. Hacia
el centro de la bahia parece baharse en las aguas
como las nayades de su célebre gruta de azdl la
solitaria Capri, i hacia el lado opuesto, siguiendo
el arco de circulo de que el volcan formael eje,
déjase ver Sorrento con su piane, cubierto de na-
ranjales, mirtos i granados; Castelmare, Nocera
Nola, i Pompeya, sacudiendo esta de sus vestidos
de frescos 1 mosaicos las cenizasque los habian en-
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suciado. Los nevados Abruzos en fin hécia el in-
terior dibujan unaorla blanea al manto del cielo
azal, 1alli cerca a dos varas de distancia del es-
pectador, Oyese mujiendo el volcan i debajo de
las plantas temblando el erater como el caldero
de una méaquina de vapor. Dios mio! ¢cémo pue-
den vivir juntas cosas tan opuestas! Monumen-
tos del poder humano, vejetacion esplendorosa,
volcanes en actividad, populosas cindades, rui-
nas antiguas i estragos recientes, todo estd amon-
tonado aqui en unas cuantas leguas, i el homhre
alegre o indiferente luchando con la naturaleza
para arrancarle hoi un pedazo de terreno que
manana ha de reclamar, sepultando terreno, ciu-
dades i hombres a un tiempo. No hace cuatro si-
glos que una villa estaba al lado del lago Lucri-
no : en la noche se alz6 el Monte Nuovo donde
estaba la villa: la villa rod6 sobre el lago; i las
aguas de éste fueron a serenarse sobre campiias
cultivadas a cierta distancia.

Todo esto que tan pesidamente describo fué sin
embargo la impresion de un minuto, por no ser
el crater de un volcan el local mas a propdsito pa-
ra detenerse a apreciar los mas menudos detalles
del paisaje. Algunos momentos despues hallaba-
me de nuevo entre los de la comitiva que me con-
fundian a preguntas por saber las cosas estupen-
das que debia de haber visto. He visto, deciales
yo, todo lo que hai que ver i lo que Vdes. no han
visto; empezando respuesta tan evasiva i miste-
riosa a infundir en los 4nimos poco a poco la sos-
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pecha de que yo no habia visto nada absoluta-
mente. I vea, Su Sefioria, lo que es la malicia
humana! Alguien sujirié la idea, i luego en todos
los circulos fué opinion jeneral, hecho averigua-
do, cosa consentida i no apelada que el ingles ni
yo habiamos subido al eriter. Estibamos pues
convencidos de jactancia i supercheria. En si-
tuacion tan espinosa, el espiritu de exdmen de
los ingleses, i el habito del jurado nos ayudaron
a recobrar empero la eclipsada gloria. ““Interro-
guen separadamente al seiior, dijo el ingles con
mucha seriedad, i confronten su deposicion eon
la que yo daré despues.” Un cireulo de jueces
mal intencionados, como comision militar, oy6
mi declaracion, i en seguida valviendo la espalda
al circulo, fuéme permitido escuchar la de mi
complice en el delito mayor que puede cometer-
se ante el vulgo, que es ser mejor que él, o ha-
cer algo que él no es capaz de hacer. Lo pear del
caso era ue nuestras deposiciones discrepaban
de cabo a rabo; bien que encontrase en ellas el
desapasionado, cierto fondo idéntico, que abo-
naba su verdad. Nos careamos en seguida, las
discrepancias de detalles se esplicaron, i la amo-
tinada turba volviénos mal de su grado nuestros
titulos a la atencion universal.

En comer huevos asados en la lava 1 devorar
naranjas, vendidas a peso de oro en aquellas al-
turas, hubimos de pasar la tarde para ver el
Vesubio entrada va la noche. El espectaculo

cambia enténces de imponente i grandioso en su-
31*



— 478 —

blime i aterrador. La lava tibia i opaca que du-
rante el dia nos habia servido de pavimento, de-
ja ver por entre las grietas el fuego que esconde
en sus entranas ; los torrentes se iluminan i des-
pidenllamas como el metal que corre en loshornos
de fundicion, i el crater negro con la oscuridad
de la noche, se corona de tiempo en tiempo de un
ramilletede fuego, esmaltadodeglobosrojos, ama-
rillos, punzd, segun la calidad e incandescencia
de las materias que arroja, banéndose despues,
de brasas que semejan rubies colosales. Cuando
este inmenso fanal se enciende, los circulos de las
lavas enfriadas se presentan a la vista con sus
crestones herizados de puas como lomos de cai-
manes, 1 ensebando unos a otros los grupos de es-
pectadores, iluminados los semblantes como a la
luz de fuegos de Bengala. La oscuridad sobre-
viene slibitamente, las estrellas reaparecen blan-
cas como hostias, derramadas sobre un cielo azul
terciopelo, hasta que una nueva erupcion las
eclipsa, sostituyéndoles las formas estravagantes,
con patas a veces como zapos, de la lava derre-
tida que describe arcos de circulo en el espacio.

El descenso de la montafia no es ménos fecun-
do en impresiones vivisimas. A poco andar el vol-
can desaparece 1 la oscuridad mas profunda for-
ma un piclago sin fondo en el que parece fuera
uno a resbalar al menor descuido. A lo 1&jos se
divisa una franja palida i fosforescente que dise-
na el golfo de Napoles con la iluminacion de la
ciundad i sus alrededores hasta Resina. Las diver-



— 479 —

sas comitivas descienden alumbradas por enor-
mes antorchas de canamo, euya luz se pierde en
el espacio a falta de objetos que la reflejen. De-
lante de los ojos vese la masa de tiniebla oscura,
i bajo los pies se siente desmoronarse la arena ne-
gra i apenas visible, ocasionando caidas, gritos
1 terrores panicos en los unos, miéntras que los
demas, tomando las cosas por su costado ridicu-
lo, rien, cantan, i dan voces que van a perderse
sin ecos, entre las rendijas de las lavas. Llega-
dos a la base del cono con aquella prontitud ad-
mirable con que se desciende de un ministerio,
alli es Troya para apoderarse del rocin o rocinan-
te apestado, que ha de transportar a cada uno has-
ta Resina.

Aqui tiene Su Senoria llustrisima, lo mas pro-
minente i novedoso de mi escursion en Napoles,
pues seria empehno vano querer dar una idea de
cuanto hai de bello en esta escojida porcion de la
tierra ; que en cuanto a costumbres, gobierno i
tantas otras cosas dignas de observacion que pre-
sentan estos pueblos, lo dejo todo en aquel mi
cajon de retazos, para irlos sacando poco a poco,
segun que la oportunidad en América vaya en-
senando su conveniente uso. Habia de regresar
a Roma atravesando por Capua, vecina de aque-
lla Capua de Annibal, la tercera ciudad del mun-
do enténces, i hoi una hermosa campiiia cubierta
de vifiedos, cuya cultura singular dejaria asom-
brados a nuestros sanjuaninos. En chopos, dla-
mos, u otros arboles elevados, colocados en lineas
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hastante separadas, trepan parras de uva, que
cubren con su follaje el &rbol amigo que les pres-
ta su apoyo. De unos a otros drboles, el podador
napolitano anuda los sarmientos, de manera que
formen guirnaldas i festones, los cuales balancean
al aire sus fluecos de racimos. El suelo estd mien-
tras tanto cubierto de trigo ; i no habiendo cercas,
ningun accidente del terreno impide penetrar con
la vista en aquellos bosques de enredaderas, que
forman de toda la campina una sola propiedad,
alzando, de distancia en distancia, algunos pinos
seculares sus copas verdinegras para countrastar
con el verde amarillo de las parras o la esme-
ralda continua de los sembradios. La poda es una
novena en que pululan las mujeres, vestidas a la
manera raral pintorescadel pais, 1 lavendimiauna
fiesta, una bacanal, tradicion no interrumpida de
los tiempos de la grande Grecia.

Despues de la campiiia de Napoles vienen los
lagos Pontinos, en que Emperadores i Papas han
luchado sucesivamente con la naturaleza, para
curar de la peste esta tierra enferma e infecta. En
fin la dilijencia rueda sobre la via Appia, decora-
da detrecho en trecho por los restos de sepulcros
de los ciudadanos romanos, que no se resignaban
a morir del todo, gustando de ir a habitar a la
orilla de losgrandes caminos en el silencio de la
tumba i del desierto, cuande habian muerto ya
para la vida ajitada del foro. La tradicion conce-
de un sepulcro a Ascanio, otro a los Horacios,
otro a Ciceron! Dos nombres histéricos hai sin



embargo, que desde Népoles a Roma repite sin
cesar el pueblo, ensenando monumentos que han
debidopertenecer a losquellevaronaquellos nom-
bres que han sobrevivido a todas las viscisitudes,
acaso por las profundas impresiones que 4mbos
hubieron de dejar en el espiritu popular. I en efec-
to que ambos a dos son dignos de la imperecedera
fama de que gozan. Este representa uno de los
mas bellos tipos, que ha producido la raza huma-
na; divino por el poder de la palabra, porque la
palabra es Dios, segun la misteriosa espresion de
San Juan; aquel otro es la perversidad humana
que va mas alla todavia del limite donde la ima-
jinacion se detiene espantada, por lo que el sen-
timiento moral de los que no han visto estos exce-
s0s, los niega aun contra la evidencia de los tes-
timonios. Neron, es este! Ciceron el primero.
Muéstrase la casa dorada de Neron, los Banos
de Neron, las prisiones de Neron, el lecho de pie-
dra en que se reposaba Neron enla Gruta de la
Sibila de Cumas. Neron esta en todas partes, si
bien, no mata ya no incendia para divertirse. El
conjuro de Santa Maria del Pépolo aplac6 en
efecto sus manes. Ciceron empero no es ménos
rico que su negro rival en monumentos. La tum-
ba se la elevaron sus esclavos agradecidos ; tie-
ne su casa de campo cerca de Gaeta, donde el
cicerone muestra el caminode atravieso que habia
tomado para embarcarse, i donde fué asesinado
por el populacho de Roma, que habia aprendi-
do en su degradacion a gritar viva Cesar! viva
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Octavio! en lugar de loar la Repfiblica. En Pom-
peya hai una casa de Ciceron i por todas partes
este blando nombre se muestra, como para pro-
testar todavia contra las violencias i espoliaciones
de los Verres, para denunciar los Catilinas, pri-
mera e impura espuma que precede al herbor de
los pueblos préximos a descomponerse. ;1 este
cicerone italiano, el pobre diablo que muestra las
ruinas i repite la tradicion que les da un signifi-
cado histérico, no se reviste, pues, del nombre
de Ciceron, es decir el que sabe, el que esplica,
el que ensena lo que las cosas significan?

Mas vale que asisea! que a haberse conserva-
do el nombre de Neron solo, serialicito dudar de
la justicia de Dios en la tierra, aquella justicia
lenta como la marcha de las lavas volcanicas, pe-
ro que nada desvia de su rumbo, cuando el fallo
ha caido ; la justicia de la posteridad! ;No es un
espectaculo instructivo por otra parte, aquella lu-
cha de dos nombres que representan los dos me-
dios de gobierno i de influencia que dominan a
los pueblos ; la palabra que persuade, que dirije
la razon i las conciencias ; la fuerza, que arrastra,
huella o menosprecia toda voluntad? jel hombre
que dice la verdad, i muere asesinado por ello
como Soécrates, como Ciceron, como Jesus mis-
mo ; el déspota que abre sucamino por entre las
entrainas de los hombres, i no pudiendo influir
sobrelos corazones conla conviccion, losdespeda-
za con el punal como Neron, i tantos otros; por
qué es larga cuanto odiosa la lista de éstos?. . . .
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Pero | Dios mio! he caido largo a largo en el te-
rreno de la declamacion con motivo de aquellos
nombres que a cada pago se oyen repetir en estos
lugares. Pido de ello mil perdones a Su Seforia,
proponiéndome pasar en silencio por todo lo que
pudiera ser ocasion inmediata de caer en nuevo
desliz, hasta llegar a las solemnidades de la Se-
mana Santa, (inica cosa que me hacia volver de
nuevo a Roma. Pero con mucho sentimiento de-
bo decirle a Su Sefioria que aquellas ceremo-
nias, que a lo 1&jos nos representamos como im-
ponentes i augustas, pierden vistas de cerca toda
importancia relijiosa. Gusto mas del recuerdo de
nuestra Semana Santa de provineia cantada por
una docena escasa de presbiteros i acompanadas
las lamentaciones de Jeremias en las tinieblas,
por el 6rgano, cuyas flautas no son suficiente-
mente poderosas para evitar que el Jerusalem,
Jerusalem convertete ad dominwm Deum tuum lle-
gue hasta el corazon como una punzada para des-
hacer su endurecimiento. El Viérnes Santo es tan
relijioso en log pueblos de Ameérica, que cuando
nino estaba yo firmemente persuadido que el sol
de la tarde se mostraba mas apagado que de ordi-
nario, en aquel dia. Las estaciones del Juéves
Santo entre nosotros son el inico momento en que
un pueblo entero esté, sin distraccion de cosas
mundanas, entregado a un pensamiento relijioso ;
i la muchedumbre que de las campanas acude
enténces a las ciudades dé a esta fiesta las propor-
ciones del jubileo de los hebreos, en que la na-
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cion reunida parecia pasar revista ante su Dios.
La luna llena, tradicional compainera de la Se-
mana Santa i de la contemplacion, bana con su
luz triste la masa popular que ora en las calles
i plazas, enviando a lo 1éjos rumores prolongados
que excitanelahullarligubrede losperros, Los ni-
nos no rien durante estas horas de oracion pabli-
ca, i el joven indiferente por las cosas relijiosas
baja el tono dela voz, en sus conversaciones pro-
tanas, a fin de no lastimar los oidos ajenos. Pero
en Roma es otra cosa, Desde lnego la Basilica de
San Pedro, que parecia construida para reunir
bajo sus bébedas todos los fieles de la ciudad
santa, parece en estos dias desierta, sirviendo tan
solo de atrio a las diversas capillas donde tienen
lugar las ceremonias, por lo que diez mil protes-
tantes, principales espectadores de este drama,
andan agrupandose aqui i alli en la vasta esten-
sion de la Basilica, cuya nave del centrono bas-
taron a llenar veinte 1 cuatro mil austriacos, for-
mados en masa para recibir la bendicion papal.
Aquel movimiento continuo, aquella mayoria de
curiosos que vienen en busca de pasatiempos,
aquellos palcos elevados en el templo para como-
didad de los espectadores, bastan i sobran para
alejar todo pensamiento relijioso. Por mejor in-
tencionado que uno sea, laidea del teatro se vie-
ne a despecho suyo a la imajinacion, i si algo
falta para confundir cosas tan opuestas El Mise-
rvere de la Capilla Sistina, ejecutado por cuaren-
ta voces, dulces como flautas de érgano, trae in-
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venciblemente aquella disposicion de espiritu que
se lleva a todos los especticulos. La Semana San-
ta en Roma es grandiosa, digna de verse ; pero
no relijiosa, no solemne. Es verdad que Su San-
tidad lava los pies a los Apdstoles, i sirve la me-
sa de los pobres; pero en los momentos de In
adoracion del Sacramento, las mujeres protes-
tantes conservan su silla, i leen la Guia para sa-
ber lo que aquello significa, i los lores i touristas
estrechan el agolpamiento de curiosos. Desde el
Juéves Santo permanecen abiertos todos los
museos del Vaticano, de manera que el pablico
pase el dia distraido, principiando por las cere-
monias, pasando a examinar las bellezas artisti-
cas del culto jentilico en los salones de los mu-
seos, hasta hacer tiempo que se cante el Misere-
re. El Domingo de Pascua hai grande ilumina-
cion de San Pedro, 1 el Lanes fuegos de artificio
en el Castillo Sa-Anjelo, todo lo cual es mui di-
vertido, curioso, i completo ; pero yo estol mas
por nuestra simplicidad de provineia, por ser mas
relijiosa.

Hai sin embargo entre estas pompas demasia-
do grandes para la limitacion humana, una en la
que el inmenso concurso, 1éjos de danar, solo sir-
ve para realzar el esplendor solemne que la ca-
racteriza. Concluida la misa pontifical de Pascua,
el Soberano Pontifice sube en silla jestatoria al
balcon central de la fachada del templo. Toda
la poblacion de Roma llena en densa masa el

atrio, grande como una plaza i la plaza contigua
32
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de San Pedro. Esuna nacion entera la que alli
se agrupa, para recibir la bendicion papal. Des-
pues de cantar el Sumo Pontifice algunas oracio-
nes, se pone de pié i elevando las manos ilos ojos
al cielo para implorar la asistencia divina, derra-
ma sobre el pueblo i el mundo, wrdi et orbe, las
eracias de la bendicion papal. Las msicas mili-
tares, las campanas de San Pedroi el cafion del
Castillo de Sa:_lt-Anjelo, prestan sus ecos a las
aclamaciones con que el pueblo victorea al Papa
Pio IX, objeto hoi dia de su adoracion i entusias-
nmiv. Laooole estupenda de la Basilica, las esté-
tuas colosales de San Pedro i San Pablo recien-
temente inanguradas, el jentio inmenso reunido
' la presencia del Sumo Pontifice, en solio tan
elevado, llenan en efecto el espiritu de ideas reli-
jiosas, como si se aguardara algun signo estraor-
dinario que marcase el camino que recorre la
bendicion espiritual , desde el cielo a las manos del
Santo Padre, para que €l la derrame en seguida
sobre el pueblo.

Otros detalles sobre Roma prolongarian dema-
siado esta carta que sin eso ha traspasado todos
los limites posibles. Un dia vendr4 en que cerca
de Su Senoria Ilustrisima tenga todavia ocasion
de abandonarme al placer de narrar, que domi-
na a los que han viajado 1 visto muchas cosas.

Hasta entonces téngame en su afeccion pater-
nal 1, &c. 2 E0s






