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Si; tambie'n a vosotros, 
amigos mios, os espantad 
mi salvaje sabicluria y 
acaso os pongciis en fuga con 
mis enemigos. 

(Ad hablaba Zaratustra) 
mmTm ImEmCHE 



P R.0 L 0 G 0 

-La luz es cosmopolita, dijo mi poveedor.  Y ver- 
ti6 su vino sobre mi jalda azul. Pero era tarde, c c m ~ ,  

suele ser cada vez  que .alguien t x l a  de comprobar su 
pensamiento. As i  fue c6mo mi falda qued6 siempre azul, 
de un tono mayor apagado. 

-Es usted inquebrantable, anigo mio. V e a  c6mo 
dansan esos cuatro tigres sin ninguna rebeldia sobre la 
alfombra del sa&. 

-LQuisiera usted dejar de dominarlos? S i  dominara 
usted sus impuisos, si desistiera de demostrar la existen- 
cia uinversal de la luz, su sombra, dejaria de vagar alre- 
dedor de mi y, quizcis, si m e  pareciera bello contemplar- 
lo desde el fondo de mis  ojos. 

-Haga usted el favor, alccinceme ntis cigarrillos y 
deme otro topacio para saborear la me'dula de ese poe- 
ta  recign muerto. 
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-No se' por que' no encuentro nada gustoso este 
extract0 de me'dula de poeta, consagratorio.. . y con- 
sagrado. 

-La culpa es suya, querida Carot. Siempre quiere 
saborear extraiias combinaciones. 

-No puedo negar que m e  ha hecho usted un honor 
a1 nombrarme su proveedor principal. A pesar de que 
siempre m e  he distinguido por cumplir con verdaclera 
eficiencia sus deseos, la verdad es que jamcis usted ha 
quedado satisfecha. 

-Amigo mio, seiior proveeclor, podria influir e n  el 
cinimo de esos czcatro tigres para que abandonen la sala. 

Desde que abandon6 la costa para venir a vivir 
entre sociedades secretas, no m e  siento bien, siento has- 
ta  pequeiias palpitaciones. Tal vex deberiamos dejar es- 
ta  velada para otra ocasi6n. 

-Escuche, ustecl. Me parece que ahora es imposi- 
ble, si no  m e  equivoco, llaman a la puerta. 

-iQuie'n es? 
-iOh! Prodigioso. iC6mo es que ha resuelto entrar 

e n  mi casa, sefior merodeador nocturno? Me habia 
acostumbrado a presentirlo. Cziando el sueSio, a veces, 
m e  apremiaba y cambiaba de traje para dormir, creia 
presentirlo. Creia sentir sus uiias rasgueando la celosia. 
Dipuesta a encontrar su figura de fosforescencia vercle 
Clara, n o  encontraba wada mcis -que sus dientes casta- 
Sieteando e n  la ventana. 
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-Vea. Aqu i  tengo un regalo para usted. Esta pe- 
quefia 'y aparentemente inofensiva arma infantil, un 
la,:ze piec'rcs. Akora que ha resuelto entrar e n  mi casa, 
EO habru necesidaci de hacer us0 de ella. 

-Pero, ique' ha hccho u s t d  de su ojo adicional? 
iNo tenia usted un tercer ojo de emergenciu? 

--No m e  interesan las ?TLU,LOS superpuestas. Nunca 
clvida.r-e' el agravio que me causa con su descuiclo. 

-Ademds, no ha llegado usted solo. i S e  acompzca 
de j6vcnes doncellas para impresionar? 

-LToma usted del jardin de  cualquier casa una 
joven sentada entre Eos alhelies y la lieva a cas3 de sus 
conocidos? i Es e'sta una actitud irreprochable? 

-Ne ha desilusionado usted. Tenya la bondad de 
refircrse. 

-NO. 

-No se lleve a su joven acompaiiante, ellu serd 
testigo. . . 

-Sefior provcedor, haga salir de la habitaci6n a 
esss cuatro tigres. Seiiorita, por,ga en  esa copa este tro- 
21) de topacio. Me parece marchito y ha perdido su sa- 
bor originnl. 

Ahora 10s fabricantes de pastillas han perdido su 
maestria igual que 10s antiguos fabricantes de bolitas de 
vidrio. . . 
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--iRecuerda ustea cuando el arc0 iris se encerraba 
en  un vidrio transparente y girando jugaba a que era 
agua redonda? Pues ahora, nadie quiere saber nada con 
el arc0 iris; vive en la tiniebla ntcis absoluta, pasarci mu- 
cho tiempo antes que alguien pueda desagraviarlo. S e  
hc, sometido a1 exilio mcis doloroso; y es porque a na- 
die le interesa el color de la lut .  

De la misma manera, el agua miel y el topacio han 
desplazado al verdadero estracto de me‘dda de poeta. 
Y a  parere imposible vivir entre tantos falsificadores. 

-Desgraciadamente el don de la palabra, es ahora 
atributo de gentes menores. Reclante usted y 13 expul- 
sarcin de las sociedades secretas mcis irresponsables. . . 

- j  M i  cperidn Carot, si continzia comprometie‘ndo- 
me con sus imonformismos, no proveere‘ a usted de na- 
da. No tendrci mcis tigres bailarines, ni topacios aunque 
desabridos. Me negare‘ a proveerla. Serci expulsada vio- 
lentamente de  las sociedades secretas --“entidades res- 
petables” -se apartarcin de su  ventana 10s merodeadores 
nocturnos; yo m e  encargark que asi suceda. Conocerci mi 
verdadero poder. Me ha humillado demasiado. Nadie 
quiere saber, por Gltimo, si carece de ombligo; para eso 
se inventaron 10s cementerios. Cada cual tiene derecho 
a enterrar su verguenza, su podredumbre. 

-LO acaso ha visto usted un caddver entretenido 
mientras se le observa co’mo se deshace? 

-Est0 es sagrado. Digno de respeto. 
-ilnaudito! Usted terminarci mal. Y o  se to &go. 

-1Fuera de aqui, usted y esos cuatro tigres! 
rsITELaLA DIAZ VARIN 



BREVE HISTORIA DE MI VIDA 

Comanclo soldados. 
Y les he dicho acerca del peligro 
de esconder las armas 
bajo las ojeras. 
E%os no e s t h  de acuerdo. 
Y como e s t b  todo a1 tiempo discutiendo 
siempre traen perdida la batalla. 

Uno ya no puede vderss de nadie. 
Y o  no p u d o  estar en todo; 
para eso pago cada gota de sangre 
que se derrama en el infierno. 

En el invierno, debo dedicarme 
a oxidar uno que otro sepulcro. 
Y en primavera, construyo diques 
destinados a 10s naufragios. 
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Asi es, en f in. .  . 
Las cuatro estaciones del aiio 
no me conternplan, sin0 trabajando 

Enhebro agujas 
para que las viu2a.s j6venes 
cierren 40s ojos de sus maridos, 
y desperdicio minutos, atisbando 
a k entrada de una Eor de espliego 
de una simple abeje, 
para s e p a r d a  en dos, 
y verla desp:azarse: 
la cabeza hacia el SUI 
y el abdomen hacia la cordillera. 

Asi es . 

como el dia de Pascua de R.esurrecci6n 
.me encuentra fatigada, 
y sin la sonrisa habitual 
que nos hace tan humanos 
al deck de la gente. 



CUANDO LA RECIEN DESPOSADA 

Cuando la r e c i h  desposada 
desprovista de sinsabor 
es sometida a la sombra. 
Si. A su sombra.. . 
Enciende la bujia y lee. 

;Ah! Entonces no es nada 
la venida del apocalipsis, 
10s hijos anteriores enterrados 
y un hilo de sangre desprendi8o del techo. 
No es nada ya el oahno y su barco 
ni la muerte que intuye la libgula 
ni la desesperanza d d  leproso. 

Cuando la reciCn desposada: 
Ya no estarC tan sola desde hoy dia. 
He abierto una ventana a la calle. 
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MirarC dl cortejo de 10s vivos 
asomados a la muerte desde su infancia. 
Y escogerC el momento oportuno 
para enterrarla. 



L A  C A S A  

Dejaban mi cabellera colgando desde el tronco de la 
[puerta como trofeo. 

Sin precedente en la historia de 20s indios manantiales, 
y una cuenca abierta, 
para la mirada de 10s ojos indiscretos 
colocada a la acera del abismo.. . 
Y esta era mi morada. 

Una vibora, encerrada en la jaula, 
destinada a cudquier phjaro, 
y una piedra caida temporaimeiite desde la cima, 
una piedra n6made en busca de aventhas 
servia de puerta, de mesa de comedor . . . 
QuC quereis que se haga con estos materiales. 
Nada. Sin0 escribir poesia melanc6lica. 
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Acaso, cuando la noche 
se despierte debajo de 10s murcidlagos, 
no haya otra cosa sin0 una sensacih, 
y a estas vertientes que a uno le aparecen desde el 

[fondo de 10s ojus. 

No haya 
sin0 un alud de hijos de piedra, 
de hijas de agua 
de hijos de &boles. 

Entones escribirC mi biografh 
al us0 de 10s poetas indecisos. 
I!v’Iirard a travds de una llama de cobaqto 
y distinguird objetos olvidados; 
como cuando dormia adosada a la pared 
y todo parecia beEo sin serlo. 
Tomard una de mis pequefias flautas colgantes 
y entonard la canci6n del amor. 



Llevaban las gacelas a enterrccr 
a1 unicornio. Mi amigo tom6 
mi mano y preguntaba extra- 
%ado, por que' todo era de Zuz. 

Un hgel  besa tu frente. 
Arrad!illado 
con un arc0 iris por pup?la 
enriquwes el misterio. 

Amigo, adolescente, 
niiio de la palabra; 
Scilitario, enviado desde tiempos n d u r n o s  
para hacerme olvidar en tu beso 
10s fuegcrs explorados. 

Tan cerca de tu paso, 
y a tu diestra domesticando 10s solsticios 
t,an !lejos en la ausenci,a, 
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tan amado. 
Anudando par5bolas 
detienes el instante de morir. 

Del 6rbdl eres y su entrai5a 
y lo que Ab13 acmseja: 
Virtud depuradora de dia de otofio 
y amor a sabiendas. 

T6, que temes a 10s alguaciles 
y demoras en contestar a 10s jueces 
que no puden demandar de la luz 
ni siquiera un dedal de vino; 
tanta!s Vece.5 *rno 
tants vlece5 sal0 
con el gesto como una veta de madera. 



VEN DE LA LUZ HIJO 

Que te ciegue la luz hijo. 
Ven de la luz; 
Desde dcmde la pupi-la suefia 
y vuelve atormentada, 
como un escombro vivo, 
como especie de flor, como psjaro. 
Carb6n de viscera terrestre, 
asi como viscera de Arbol. 

Deja que se ensafie la luz, hijo. 
Desciende como 10s antiguos Angdes, 
como 10s malos discipu'los, 
ardiendo en su pasibn, desheredados. 
Asi como las fieras, hijo. 
Incomprendidas del rio, intocadas 
absollutas, tristes. 
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Eke serA el dia- 
-presentidento que no quise, 
tti sabes, 10s conmes- 
que tomar6 la forma deseada. 

Ojo de estiCrco1, hiunedo; 
Aprisionar6 tu llama, 
tu superficie extraeleste 
tu mirada de centro obscuo, 
tu trigal; 
la tibia voluntad de tu pie1 
me ayudar6 y seremos. 

Nunca antes pudimos. 
Y o  era como esas pequefias fuentes secas. 

Desciende, hijo, de la luz; 
avisora el espacio, 
avisora el horizonte. 
La curva que deja el coraz6n de un muerto, 
la mano que se esconde, 
la mano que nadie quiso acariciar. 

Seremos. 
Tii y yo venidos 
irremisiblemente; 
unidos como dos ta'llos j6venes a h ;  
Queriendo apenas lo que no se nos dio. 
Amand0 
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lo que la luz aconseja: 
el v&rtigo, la hondonada, el silentio, 
el color de las piedras; 
tantas cosas simpks y distintas. 
Uegaremos a amar la contextura de Dios 
tan difusa; 
tan perfeeta conlo tus pequefios idolos. 
La madera de Dios 
tan beYa y roja 
como @I coraz6n de 10s 5rboles. 
Tan bdla y roja 
como el coraz6n del veneno. 

Que te ciegue la Iuz, hijo. 
Que te atormente. 
Ven de la luz, h & x 2 e ;  

Ten la luz y desmiente la tiniebla. 
Vcn hijo, arrodillate. 
Cree en 10s amaneceres. 
En la luz son mAs bellos 10s ojos de Dios. 



N A R C I S O  

A rsiaro 

Estoy ausente de la risa 
y de todo lo que 10s hombres fdices poseen. 
A medida que la sangre huye como corzo, 
a travks de todos 10s paisajes 
SUI motivo aparente, 
como creyendo que las im6genes m6s remotas 
nos silencian el pensamiento; 
erguida a h ,  a p a r  de 10s soles 
tan opacos en su raiz. 
Me aproximo a tu figura alada, 
a tus pequeiios vhrtigos; 
y te enseiio a mirar 
como s610 pueden hacerlo 10s Feces, 
en 6rbitas que tus manos desconocian. 
Emerjo -pequeiio dios- 
desde el vientre m6s rec6ndito 
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para unirte con la distancia, tan precisa. 

Tenemos una mirada en cornfin, 
y una puerta abierta 
para endagar conversaciones, 
apoyados en el dintel y recogidos 
como suelen recogerse 10s abandonados, 
daxdo el pecho a una rntisiza antigua 
mAs afin que la vida y la muerte. 
Y te rebelas sabido Angel en espera de la caida. 

Es el comportamiento 
que la yedad prefiere. 
Y es asi, como vienes y vas 
y te envuelves en la luz de viejos astros 
para que p u d a  mirar tu esqueldo, 
a sabiendas que no hay nada m5s hermoso 
que el devenir de mar en huesos. 

Uno al  fin se acostumbra 
a que nadie Ie diga adib. 
Y a prcibir  el sonido 
en la palma de la mano 
como 10s hipocampos 
presienkn d amor 
acariciando sus espinas-vertebrales. 

EmbelIecido en una gota de agua 
mirada a travCs de la sed, 
vienes a conocer mis primeras jornadas. 
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Las vertimtes que indujeron a Dim 
a unir nieve, coraz6n de Arbol, 
hiel, resina obscura, 
vacilaci6n, campana, eternidad, 
y !a noche por ojos. 



DEL ESPACIO HACIA ACA, COMO DOS TIEiMPCS 

La noche, 
dislocada como ala de cet6ceo herido. 
Amortajada siempre que l a  pdpila niegue su orfandad. 
Mar ampuloso y de grotesco seno; 
cuando la claridad sc haga en mi 
no necesitard de vuestra amada boca, 
no necesitard del meloso soliloquio de tu vdrtigo. 

Me tienes, como un pez a su escama, 
miserablemente uncida a ti, 
llevhdote como un niiio canibal d pecho de su madre. 
Y no he de desprdiciar hora, para maldecir 
tus pariciones de planetas fosforescentes 
que vomitas a mi lado sin ninguna delicadeza. ... ... 
Olvidada como bbol  de desierto, 
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donde trasplanta el viajero su dxtasis sin experiencra, 
fe'liz de abandonar el barco, 
deseando encontrar en la tierra 
la veta misteriosa de la felicidad. 
iNavegante audaz, 
disociador defl mar y de la tierra, 
venero obscuro ser6 tu camino hacia el infiito! 

Quidn, si no el olvido, 
quidn sin0 la medida de una juventud soslayada 
viene en mi ayuda ahora. 
Ahora que he aprendimdo a pronunciar palabras 
contra Dios y sus signos 
y me arrodiilo dce hipocresia ante 10s conocidos. 
Cuanfdo en 6ngullo recto junto a una puerta 
espero la palabra de bienvenid,a. 
Y s610 escucho dentro, ruido de vasos 
llenos de un vino generoso que jam& probard.. . 

Hay continentes simples, de un s d o  pais 
con ciudades elementailes y casas de un piso 
donde podria abandonarme, 
y a tientas buscar el ocio y sus virtudes. 
Per0 el recuerdo tan sa10 de tan buscado paraje, 
me pinta en la cara un est0 de asco. 
-Como si penetrara a la habitaci6n de8 amor 
y me encontrara con tres cadgveres 
ante una cena incondusa de ostras descompuestas-. 



CUANDO BAJO DEL MAR HACIA LA TIERRA.. . 

;Ah, se invierte el invi,erno en mediodia! 
Casi, como viniendo de aguas primeras. 
Exabrupto del trkbol, 
cuatro hojas hacia el viento; 
bajo el akro ladran flores obscuras. 

Cuando uno desde la mano se aproxima, 
ya nada ni el amor parece cosa del demonio. 
Sabes que t d o s  esperan dgo, 
una carta alentadora, 
una noche sin dormir. 
-Las preocupaciones tambiCn 
son obra del demonio-. 

Y parece mentira. 
Bajar desde la cumbre agonizando 
como rodado inkncional 
y caer en la cabafia de un pastor protestank. 
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DcspuCs de todo 
eres tan solo 
como una perdiz, en busca de sus polluelos. 
Nada te conciente sin0 la planta de cicuta 
que todos cortan y siempre vive 
porque tiene doble coraz6n. 

Ahora 
que yn nada me separa 
del sabor que experimenta Pa hoja 
cuando le cae encima la mirada del hombre; 
Me despido de la virtud como de una vieja amiga 
y existo entre 10s malhechores, 
entre 10s profanadores de tumbas; 
Y soy un dios de came y hueso 
para 10s espantapAjaros. 



E P I L O G 0  

Tiempo soberano, eterno y fecundo, como las mie- 
les que saboreo - r e c u e d o  ingrato y duke- duefio 
Tiempo, que anuncias la soledacl, como ciertas aves la 
lluvia; monzdn, donde clava la espuma su regusto sudo- 
TOSO de ahogados y vencidos. 

Tiempo +area, yugo y libertad. Cuando colmas la 
vida de silencio y conminas a1 cinimo contra la verda- 
dera dicha, que es efimera, cuando e n  tus  rios, que la 
pupila desvanece en  loco intento de conservaci6n se yer- 
gue tu indecisa figura, m e  basta s610 recurrir a 10s ele- 
mentos que la noche aconseja y golpeo ttL faz, demacra- 
da por 10s amaneceres. 

Porque he descubierto que, agazapado - a m a n t e  ce- 
loso que acaricia y entretiene mi sue6o- lloras sobre la 
cabellera y te  deleitas, adivinando la pupils que mira 
hacia paisajes que no t e  pertenecen, porque t e  dis- 
pones a matar. 
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Azin no  m e  harbs besar la tierra, porque m e  estoy 
ejercitando como 10s sauces j6venes, he  aprendiclo a be- 
ber el agua desde 10s ojos mismos de la t iema y a mirar 
hacia abajo, sin conocer el virt igo que produce la cer- 
cania de la Osa Mayor. 

Para mirarte y comprencler tu reputaci6n de  seduc- 
tor, debo mirar a la lejania d e  10s caminos, donde se bi- 
furcan 10s caminantes, ajenos a tu pocler, hacia la co- 
marca-de 10s pbrpados entornados. 

Asi t e  perdere' de vista y no escuchare' t u s  lamenta- 
ciones, porque m e  habre' librado de tu presencia. 



'Tiempo, un,ed!ida immgfnarla", 
de Stella Dim Varin, termin6 de 

hpriminse bajo el sello d d  Gru- 
PO Fuegio de la Poesfa, en bs ta- 
lleres de la Imprenta y Editorial 
Atacatma, el 5 de junio de 1959. 




