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Es un acierto esta nueva edicién de setenta y cinco letras de canciones de Violeta
Parra, muchas de ellas procedentes de su pufio y letra, otras arregladas o rehechas a
partir de algtin tema tradicional preexistente, y algunas pocas, por fin, simplemente
recogidas de las vetas mds puras de nuestro folclore. Se sabe que Violeta iba y venia
por los rincones mds apartados de nuestra geografia, grabadora en mano, detectando
las raices ancestrales y mds entrafiables del cantar de nuestro pueblo, imitando,
corrigiendo, recreando, o produciendo ella mismalaletra y musica de sus canciones,
siempre arraigadas en el genio popular y en ese sortilegio tnico de la poesia y la
musica de la tierra.

Sé que al comentar esta seleccién incursiono por un terreno dentro del cual
carezco de competencia. Primero, porque se trata de la auténtica poesia popular, no
de lalirica culta que uno tiende a veces a tomar como si fuera toda la poesfa. Y luego,
porque se trata de letras de canciones, no destinadas a leerse con los ojos mentales
y silenciosos de la letra impresa, sino a ofrse con una voz de timbre preciso, personal,
chilenfsimo e inconfundible. Pero también creo que desde mi propio dominio
puedo aportaralgtin testimonio en tornoa la grandeza y trascendencia de esta poesia.

Siempre me ha sorprendido la estupidez de las letras de las canciones -de
cualquier especie que sean- que uno suele oir. Ya canten penas de amor, ya exalten
la naturaleza, ya aborden una tragedia intima, suelen ser increiblemente vulgares y
necias, por lo menos cuando se les quita la musica y se las lee como textos liricos. Y
no es una excepcién la que suele pasar por misica folclérica chilena, esa que cantan
con voz impostada cantores disfrazados de huasos, repitiendo la eterna historia del
sauce, del estero, de las faenas campestres vistas con ojos de ciudad: exotismo de
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utilerfa, producto superficial de exportacién. El folclore al que se adscribe Violeta
Parra es otro, mds subterrdneo y profundo, mds ligado a las verdaderas raices del
pueblo y, por supuesto, mds arraigado a ese fendémeno cultural maravilloso que es
la auténtica poesia popular, simple, ingeniosa, mdgica, heredera de tradiciones
antiquisimas que se remontan, segin algunos, nada menos que a la poesia de los
trovadores provenzales de hace tantos siglos.

Cuando se sufre el cansancio o el hastio de la poesia culta -fenémeno frecuente
entre sus mas asiduos lectores o incluso creadores-, resulta una experiencia refrescan-
te leer estos textos esencialmente ingenuos, puros, ajenos a todo efectismo, sencillos
y fuertes como todo lo que proviene de veras del genio del idioma, de la casianénima
creatividad popular: “Volver a los diecisiete / después de vivir un siglo / es como
descifrar signos / sin ser sabio competente, / volvera ser de repente / tan frdgil como
un segundo, / volver a sentir profundo / como un nifio frente a Dios, / eso es lo que
siento yo / en este instante fecundo”. Y mds adelante, en la misma cancién (sirilla):
“El amor es torbellino / de pureza original, / hasta el feroz animal / susurra su dulce
trino, / detiene a los peregrinos, / libera a los prisioneros, / el amor con sus esmeros / al
viejo lo vuelve nifio / y al malo sélo el carifio / lo vuelve puro y sincera”.

Lo que nos encanta de estas letras es justamente su ausencia de retérica, su
carencia de procedimientos formales estudiados o astutos, la simplicidad casi
infantil de sus imdgenes, el tono sabio y sentencioso de susadmoniciones, la misma
ingenuidad de sus metros y rimas, y, no obstante todo ello, la fuerte expresividad
de su lenguaje. A menudo es la propia incorreccién del decir popular la que se
vuelve mds expresiva que cualquier frase culta de sintaxis ortodoxa: “Imposible que
laluna/le quite al sol su carrera. / M4s imposible serd / quitarme de que te quiera”.
Las comparaciones son siempre asf, grficas, claras, inocentes, y la belleza del
dltimo verso reside justamente en lo “incorrecto” del giro popular, por lo demds
sabiamente sazonado con una aliteracion de muy buena ley. Otras veces nosagrada
la misma licencia poética, justificada por las necesidades de la musica: “El huma /
el humano estd fomado / de un espi / de un espiritu y un cuerpo, / de un espi / de
un espiritu y un cuerpo; / de un cora / de un corazén que palpita/ al son de/ al son
de los sentimientos. / El huma / el humano estd formado. / Ay, no entiendo los
amores, / ay, ay, ay del alma sola...”

Una tonada estupenda, que entreteje los motivos del amor y la muerte en feroz
paralelismo -el casamiento del amado y la muerte de la amante- es la que comienza
asi: “Cuando te vais a casar / mdndame a avisar con tiempo / para hacer dos fiestas
juntas, / mi muerte y tu casamiento”. Y una vez comenzado el paralelismo, continta
con una fuerza arrolladora y casi siniestra: “Cuando vayasala iglesia / te acompafiard
la gente / y a m{ me acompanardn / en una capilla ardiente. / Cuando a ti te estén
poniendo / el anillo de brillantes / a mi me estardn poniendo / cuatro luces
incesantes”. Habria tantos poemas que citar, a propésito de tantos aspectos -la
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sabiduria popular, el aire de refran, las penas de amor, el contenido autobiogrﬁﬁc{),
el ingenio delos giros, el acierto espontdneo delas imdgenes-, que prcﬁcro remitirme
al libro entero como una caja de sorpresas que extrafia y encanta.

No podian faltar en esta seleccion aquellos dos grandes poemas de signo
contrario que son “Maldigo del alto cielo” y “Gracias a la vida”. En el primero, el
tremendo dolor del alma que profiere sucesivas y crecientes maldiciones sobre todo
lo creado alcanza una fuerza que en cierto sentido nos evoca la ferocidad tragica de
algunos poemas de la Mistral, aun dentro de su diametral diferencia de tono y
lenguaje. El segundo poema es una accién de gracias encendida que se dirige “a la
vida que me ha dado tanto”, con una alegria tanto mds serena y sentenciosa cuanto
mds ha sufrido el alma que la canta. Habria que citarlos enteros. Su potencia
expresiva -como la de todo el libro- asombrard a los desconocedores de este mundo
de apariencia marginal, pero de fuerza singularisima, que late en los cantares
poéticos de nuestro pueblo y en su maravilloso lirismo.
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