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® Como seria hoy?

En algunos aspectos es facil
imaginarla.

El pelo entrecano. Varios kilos de
mas, pero con tendencia a ir perdién-
dolos debido a su delicada salud y
trajinados 70 afios. Mafosa, tempera-
mental y exigente. Buena para pasar
dias completos en cama entre lanas
multicolores, bordando arpilleras, to-
mando té, con la estufa cercay la radio
prendida.

Hasta aqui, casi no hay riesgo de
equivocarse. ¢Pero qué pasa con los
otros aspectos de su vida?

¢Viviria en Europa ganando fuertes
sumas con sus grabaciones? ;Habria
cambiado su calidad de vida aceptan-
do, por fin, las comodidades de los
tiempos modernos? ;Tendria invita-
ciones para hacer exposiciones, con-
ferencias y recitales? ;Participaria en
un estelar de Santis o como jurado de
la competencia folclérica del Festival
de la Cancién? ;Sacaria voz para de-
fender sus ideas? ;O estaria retirada
del mundo, sola y olvidada?

Imposible saberlo. Contradictoria v,
por lo tanto, dificil de interpretar en
vida, no se puede ni pretender adivinar
lo que seria hoy Violeta Parra si no se
hubiera pegado ese tiro fatal, una tarde
de verano de 1967.

Y otra pregunta: ;Cudnto se sabe
sobre la vida de esta pequeria mujer de
campo que llegé a la ciudad a engran-
decer la musica popular chilena?
Muchisimo se ha escrito sobre ella. Y
con el tiempo, més textos se publica-
ran. Como siempre, resal-
taran su tesén, su fuerza, su
intensidad y su magnetis-
mo. También su desaliento y
soledad. Circundaran a la mu-
jer, ala compositora, a la artista.

Pero ¢darén en el clavo con su miste-
rio? Podrén obviar el sabor a mito a que
tiende todo lo escrito sobre ella. Cosa
muy natural, por cierto, cuando se tra-
tade una sencilla mujer de campo que,
sin belleza, dinero o educacion, se au-
toasigné la misién de recopilar el fol-
clore nacional y difundirlo por el mun-
do, que grabd veinte discos, expuso

en el Louvre, escribi6 su autobiografia DEClA HABER NACIDO A LA VIDA
en poesia, gestd un pretensioso pro- CUAN DO CUMPUO LOS 35 »

grama cultural y cayo sobre el piso de

tierra donde eligi6 vivir y... morir. A PARTIR DE ENTONCES
Quizés Marta Orrego, quien fue su VIVIO INTENSAMENTE

nuera y amiga, tiene razén cuando

dlce: HASTA TERMINAR, 15 ANOS MAS TARDE
A la Viola no se le puede simplificar CONSUM]DA POR SU PROP]A PAS'ON

!

en palabras. Era tan llena de contradic-
ciones. Era tan intensa para todo, que[> POR MAGDALENA CORREA
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Su arbol de la vida
denota confusién,
miedo y
racionalidad. Las
ramas pasan por su
mente y el pajarito
amenazado es
incapaz de liberarse
del sinuoso
entrecruzado.

es imposible describirla. Hasta sus hi-
jos son incapaces de hacerlo. Creo que
es més facil hablar no mas, contar
cosas de su vida y dejar que ella fluya y
llegue segun cada cual la quiera perci-
bir.

UNA VIOLETA
ESPANOLA

Violeta Parra fenia siete afios cuando
encontrd la guitarra. Sus padres, cam-
pesinos pobres, se habian puesto de
acuerdo para esconderla. No querian
gue sus hijos siguieran sus pasos y
vivieran la amarga vida del musico. A
ellos, de nada les habia servido saber
cantar y tocar piano, guitarra, violin y
mandolina.

En compariia de sus hermanos sali¢
a caminar por los alrededores de Chi-
ll4n, cantando en plazas, vendimias,
bautizos y fiestas populares. Esta fue

e e

J

5u escuela: de vida y de folclore. Y en
el futuro, estuviera donde estuviera, a
ella miraria y a ella dedicaria siempre
su canto.

En verano se subia a los trenes para
aumentar sus ganancias mientras lle-
gaba mas lejos. Se sentia tan libre
como los péjaros. Caminaba descalza,
durmiendo donde la pillaba la noche,
banandose en los rios, sacando mas
pesos al limpiar nichos de cemente-
rios y aprovechando de recoger las
flores de magnolia para hacer colonia.

Los circos jugaron importante papel
en su vida. Tanto en la etapa de su
infancia como de joven recién casada
trabajo bajo la gran carpa. Las primeras
veces debia hacerse vestidos con pa-
pel volantin para bailar y cantar los
pedidos boleros, tangos, tonadas y
cuecas. En los afos 40, como ''Violeta
de Mayo"’, bailaba y cantaba los pasos
dobles y seguidillas, que estaban en-
tonces de moda. Hasta gand un con-
curso, venciendo incluso a expertas de
Espana. También obtuvo una men-
cion honrosa en un CONCUrso ae poe-
sia realizado en Quillota, donde vivia
con su primer marido, Luis Cereceda.

Ellos se conocieron en el sector de
Matucana. Violeta se habia venido a
Santiago siguiéndole los pasos a su
hermano Nicanor. Trabajaba de noche
en cuanto negocio o boliche la recibia
con su guitarra y su voz aspera (Los
entendidos la definen como dulce,
pero muy mondtona y ""hasta un poco
sonambula’.)

Tenia buen caracter, era empefiosa,
alegre y cogueta, aunque firme "'para
hacer callar a los hombres cuando la
molestaban”, segin su hermana Hil-
da, con quien canté profesionalmente
como el duo de las Hermanas Parra.

En 1938 se casé con Cereceda, un
ano menor que ella, ferroviario en la
maestranza de Matucana con Mapo-
cho.

Segun el Registro Civil, el matrimo-
nio tuvo tres hijos: Luis Jaime, Violeta
Isabel y Luis Angel. Lo extrafio es que
del mayor nadie nunca hablé. Salvo
quienes aseguran que era un hijo que
Violeta desechd "por no ser musico’’.

Indagamos los certificados de naci-
miento para descubrir que el misterio-
so Luis Jaime (muerto en Mendoza
hace un afo) era ocho meses, 27 dias
mayor gue |sabel. En vista de lo cual
nos quedamos con la afirmacion de
Marta Orrego: "'La Viola acogio a este
nifio nacido de un familiar de ella. Lo
inscribié como propio, pero de su vien-
tre no sali¢"”.



ENCARAMADA EN LOS
ESCENARIOS

Como esposa, no era facil. Trataba -y
conseguia— imponer sus ideas por
sobre las de su marido. El gu...a una
mujer ciento por ciento casera. Pero la
suya se levantaba muy temprano para
alcanzar a lavar y cocinar, y luego par-
tia, muchas veces con los hijos disfra-
zados, lista para encaramarse con
ellos a cualguier escenario. Deseaba
que compartieran y amaran la guitarra.
Decia no sentirse feliz en casa sino
que "'condenada al infierno™’,

Con el segundo marido partic mejor.
Ella le planted a Luis Arce sus anhelos
y él tuvo oportunidad de conocerla y
acompanarla en sus presentaciones.
Sabia con quién se estaba metiendo.
Al menos eso creia. Juntos formaron
la compania Estampas de América vy
salieron en familia a recorrer el Norte.

Poco después Violeta emprendio su
propio vuelo. No queria pasarse la vida
interpretando siempre o mismo. Esta-
ba 4vida de nuevas emociones. Cuan-
do podia, se encerraba en su pieza a
componer. Sélo a Nicanor mostraba su
produccion. El se la considerd buena.
Comenzo a insistirle que hiciera un
trabajo de recopilacion. En el campo
ella podria encontrar el origen de la
musica que tanto le gustaba.

Poreso, anos después diria agradeci-
da: '"Yo soy obra de Nicanor™.

Provista de lapiz, cuaderno y guitarra,
dejo su familia (que ahora incluia a
Carmen Luisa) y recorrio Chile para
desenterrar las raices de la cultura po-
pular sabiendo gue a nadie le interesa-
ba, que existia prejuicio por reconocer
de donde uno viene.

La gente del campo la recuerda. En
muchas entrevistas han contado
como llegaba al pueblo esta mujer gue
deciallamarse Violeta Parra, y que can-
sada, con hambre, frio o sudando de
calor, sacaba guitarra junto con pre-
guntar quién podia acompanarla en el
canto o quién podia contarle algo so-
bre las fiestas populares que se organi-
zaban en el campo desde tiempos re-
motos.

"“Se interesaba por todas esas cosas
gue vienen de la tradicion; canciones,
leyendas, formas musicales, dichos,
todo..."

Los viejos le daban informacion muy
valiosa. También los cantores popula-
res que saben tanto verso y entona-
cion. Uno de ellos le enseno a tocar el
guitarrén. Otros la ayudaron a rastrear
fragmentos perdidos de las canciones

SE VOLVIO LOCA CON
LOS PLUMONES.
LOS COMPRO
PARA
DIBUJAR MAS RAPIDO,
TENIA APURO
POR VIVIR
INTENSAMENTE.

religiosas y costumbristas, de los can-
tos a la Virgen, al amor, a la siembra.

CONTRA “PITUCOS"
E IMPOSTORES

Su trabajo llego a oidos santiaguinos.
De repente su nombre comenzé a so-
nar entre los profesionales de la radio y
los eruditos del folclore. Estaban im-
presionados del trabajo hecho a pulso
por una campesina entusiasta, sin pre-
paracion ni método académico ni me-
dios econdmicos.

Les asombraba la seguridad con que
defendia la autenticidad de la musica
popular. Como insistia en no contami-
narlo, cémo luchaba contra la * (...)
cursileria criolla acartonada del folclore
sentimental"’,

En una entrevista explico su posi-
cién.

"Me dicen: jNosotros hemos dignifi-
cado la tonada, la hemos hecho mas
hermosa!l Yo no estoy de acuerdo.
Creo que nuestra tonada, nuestra cue-
ca, todas nuestras formas de musica
folclorica, tienen una belleza indiscuti-
blemente superior, auténtica, con toda
su sencillez, su rusticidad. Lo que ocu-
re es gue es una veta todavia mal
comprendida y mal explotada’’.

Esta fue su primera autodefensa pu-
blica. Con los afos hablaria cada vez

con palabras mas acidas y directas.
Acusaria de impostor a cuanto folclo-
rista de boite surgia. A los Huasos
Quincheros los llamaria "'los huasitos
del Club de Golf, de las tarjetas posta-
les™.

Y a Gaston Soublette, tedrico musi-
cal, le diria “pituco metido en las ex-
presiones populares de puro cantor no
mas"’. Sin embargo aprendi¢ a respe-
tarlo. Se hicieron amigos y juntos pu-
blicarian ""Cantos Folcloricos Chile-
nos’’, basado en el rastreo de ella y las
partituras de él.

Después de recorrer gran parte de la
Z0Na Sur, Se iMpuUso una nueva misién.
Para reivindicar de verdad las formas
musicales v poéticas ligadas al pueblo,
tendria gque difundirlas. Costara lo que
costara.

Con actitud desafiante se presentoé a
las radios y casas de discos. Sabia que
la miraban en menos. Por ser quien
era. Una mujer de pueblo, mal agesta-
da, fea, con la cara marcada por viruela
—"(...) me sobrenombran maleza por-
que parezco un espanto’’- sin educa-
cion formal, mal hablada, que vivia en
una mejora.

Pero también comprendia perfecta-
mente la importancia de su trabajo. A
los 35 anos se sabia Violeta Parra. Y en
ese momento de su vida nada le podia
importar menos gue encontrarse con
obstaculos sociales. En ese momento
ella tenia todas las de ganar.

Segun su biégrafa, Carmen Oviedo,
"a| mayor mérito de Violeta Parra fue
habérsela jugado por la pureza popular
sin dejarse contaminar por factores
comerciales. Era una mistica de la mu-
sica”.

Ricardo Garcia, conductor vy libretista
del programa radial "'Canta Violeta Pa-
rra'’, gue hicieron juntos durante un
ano y medio, dice:

—Ella integrdé el folclore a su vida. Lo
vivio. Y quizas en este punto radica su
problema. La gente la reconocia como
creadora, pero no la querian en el me-
dio artistico porgue siempre se nego a
tener la dualidad que deben tener los
artistas. Su hermano Nicanor tenia ra-
z6n cuando escribid que ella no se
vestia de payaso.

LOCA POR LOS
PLUMONES

El afio 1954 fue bueno. Basandose
en canciones recopiladas, compuso
versiones propias. '"Casamiento de
negros'’ y "Qué pena siente el alma”
lograron buena ubicacion en las en-

cuestias musicales. Le otorgaron el >
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premio ''Caupolican’ como la mejor
folclorista del momento, que celebrd
con un asado de chancho y botella de
vino., Tiempo después dirfa con amar-
gura que fue el Gnico reconocimiento
que le dio Chile.

Al mes viajé invitada al Festival de la
Juventud en Polonia. El contacto, se-
guramente, se debié a su adhesién
polftica. Durante el gobierno de Agui-
rre Cerda habia trabajado en forma
activa para la Junta de Abastecimiento
y, segun se dice, milité en el Partido
Comunista. Recorri6 la Unién Soviéti-
ca, visitd Londres y se quedo dos afos
en Francia, donde, a pesar de los con-
tratos de grabaciones para la BBCy la
Fonoteca Nacional del Museo del
Hombre de Paris, tuvo una vida dura y
solitaria. Debi6 emplearse para hacer
labores domésticas en casa de unos
chilenos y cantar en un local nocturno
del Barrio Latino.

El éxito no llegé.

Regresd a Chile a enfrentar una dura
prueba. Su hija menor, Rosita Clara, a
quien dejé de meses, hablfa muerto
durante su ausencia. La relacién con
su segundo marido era ya insosteni-
ble. Por segunda vez se encontré sola
con su guitarra y sus chiguillos.

Mucho se cuestiona la relacion de
Violeta Parra con sus tres hijos. Se
habla de rivalidad entre ella e Isabel.
De sus peleas con Carmen Luisa. De
como los obligd a seguirle los pasos,
enojandose si osaban tocar una can-
cién que no fuera de su repertorio,
gusto y estilo.

Ninguno de ellos participd en este
reportaje. Las mujeres parecen tener
serias trancas sicolégicas para hablar
de su madre. Angel vive en Parls, en
condiciones muy distintas a las que
conociéd mientras ella vivia. Ninguno
tiene problemas econdmicos. Al con-
trario, El trabajo de Violeta les rinde
frutos dia a dia, por cada cancién que
se graba o canta en cualquier parte del
mundo.

Nicanor Parra dice estar cansado de
hablar de ella. Lo mismo pasa con
mucha de la gente que la conoci6. Su
nuera, Marta Orrego, fue de las pocas
en querer contar alguna anécdota.

—Por sobre todo, te diria que la Viola
fue maestra. Sus cartas estan llenas
de ensefanzas para sus hijos. Ami me
decia que por qué hacfa tapices boni-
tos que eran copiados. Que por qué no
creaba. Que yo tenia que construir mi
propio arbol de vida.

También recuerda lo activa que era.
Sus diarios trajines par el centro con
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LA CANCION
ES UN PAJARO
SIN PLAN DE VUELO
QUE JAMAS
VOLARA EN LINEA
RECTA” ESCRIBIO
TEORIZANDO
SOBRE
LA COMPOSICION
MUSICAL.
CON ESTA FRASE
TAMBIEN
RESUMIO SU VIDA.

un gran maletin negro repleto de com-
posiciones. Y en sus Ultimos afos de
vida, si bien se movia menos, en cama
no cesaba de escribir cartas, versos y
de bordar sus tapices con verdadero
fanatismo.

—iEra tan apurete e impaciente! Por
otro lado era muy moderna. Me acuer-
do cuando aparecieron los primeros
plumones, se volvi6 loca... Era tal su
apuro y tantas las imagenes que tenfa
en su cabeza, que en vez de bordarlas
se puso a dibujarlas. Yo conservo algu-
nos. Los he tenido que bordar porque
los colores del plumén se estaban des-
vaneciendo.

UNA HIPPIE
EL LOUVRE

Al contrario de lo que muchos pien-
san, Violeta Parra se hizo famosa por
sus tapices antes de componer “Gra-
cias a la vida". Enferma de hepatitis,
se obsesiond con el disefo de la fraza-
da. Mandd comprar arpilleray lana y se
puso a bordar directamente, sin boce-
to previo, sin ni siquiera estirar la tela.
Las imagenes, proporciones y combi-
naciones de colores las tenia en la
cabeza; quizas desde chica cuando
sentada al lado de su madre, ayudaba a
hilvanar, encandelillar y remendar, y
recogia retazos de telas para hacer
ropa chica o vestir figuritas hechas con
alambres.

En su segundo viaje a Europa (1961-
65), volvid a cantar en los lugares don-
de la conocian. Entre cueca y cueca

mostraba sus tapices de estilo inge-
nuo y temas costumbristas. En mu-
chos se bordaba a si misma. Recosta-
da o bailando, siempre vestida de vio-
leta o negro.

La baronesa Rothschild supo de ella.
Intrigada por tan original trabajo, fue al
pegueno departamento de servicio
que arrendaba.

Lo gue paso pertenece a la historia
de los Parra.

Violeta ni se pard para saludarla y
como con pica le fue subiendo el pre-
cio a los tapices. Cuando finalmente
comprob6 su sincero interés, le regalé
uno.

El resultado de ese encuentro fue la
exposicion de sus creaciones en el
Louvre. Claro que para llegar ahi no
basto la tarjeta de la baronesa. Tampo-
co los puros tapices. Tuvo que llorar,
implorar y contar la penosa situacion
econémica que vivian ella y sus hijos
para que las puertas del gran museo se
abrieran.

Vestida como todos los dias, con el
pelo largo sin peinar, fue el centro de
las miradas el dia de la inauguracion. A
partir del siguiente los franceses la
verian sentada frente a sus obras, bor-
dando o tocando guitarra, a veces
acompafiada por sus hijos, otras sola
explicando en francés el origen y tema
de sus trabajos.

Campesinas del Tercer Mundo que
cantan y muestran obras de tematica
nativa dan espectaculo diario desde
hace tiempo en Europa. Solo algunos
turistas las miran. Pero hace treinta
afos constituian toda una novedad.

En este sentido, Violeta Parra se ade-
lantd a su época. Por su postura frente
al arte del pueblo, cuande recién co-
menzaban a valorizarse las raices po-
pulares. Por su estilo de vida cuando
aun no se vislumbraba el movimiento
hippie.

Marjorie Agosin e Inés Doélz—Black-
burn, catedraticas de literatura latinoa-
mericana en universidades extranjeras
y autoras del mas reciente estudio
sobre su obra, hacen un paréntesis en
su analisis poético:

" {(...) es mas que todo una integrado-
ra de sus labares artisticas. Para ella
no hay diferencia entre hacer sopaipi-
llas, una cazuela de ave, pintar, hacer
arpilleras o componer una cancion;
todo su quehacer permanece intacta-
mente labrado como un abanico inse-
parable de sus vivencias"',

Y agregan:

"“(...) trataba de traer junto a ella la
produccion de artesanias, de comida



popular, con el afén de recalcar que la
produccion de la musica folclérica es
parte de una cultura integral, no como
curiosidad vendible ni como producto
académico”’.

ESE ESPECIAL
ATRACTIVO

Ni la exposicion ni los discos, que en
gran cantidad se vendian en Europa, le
sirvieron a Violeta Parra cuando regre-
s6 a Chile. Convencida de su consagra-
cion, ide6 un proyecto de gran enver-
gadura. Quiso juntar en una sola cosa
el éxito que tenfa la peria instalada por
sus hijos, méas sus vivencias trabajan-
do ante el publico en las ferias artesa-
nales, mas un museo que ella queria
dedicar por completo al arte chileno
tradicional.

La creyeron loca. Una simple campe-
sina disfrazada de folclorista para ex-
plotar la veta artesanal.

Carmen Oviedo:

-La verdad es que no personific a
nadie sino que fue ella misma quien se
impuso la mision sembradora, simple-
mente por tener la certeza de que sus
palabras daban alegria.

Y agrega:

~Finalmente la consumié su propio
fuego. Ella era la pasion integral; tanto
en el plano amoroso como el de com-
posicién y de comunicacién. Era exce-
siva para todo. Todo lo que cometia
tenfa que ser “a finish”. Tenia que
agotarse, vaciarse por completa, darse
por entero.

Es cierto que su Gltimo proyecto fue
un fracaso. A la gran carpa que instalo
en un sitio eriazo de La Reina no fue
nadie. A esa lejania s6lo llegaban tres
amigos y tres curiosos interesados en
aprender sus canciones. Termind
arruinada, enferma por el desinterés y
la soledad.

Y alin mds, abandonada por el amor.
El atractivo que durante afios habia
ejercido sobre hombres jévenes vy
apuestos ya no surgia efecto.

Ricardo Garcia traté de definir esta
caracteristica de Violeta Parra:

~Tenfa una cosa animada muy sen-
sual. ;Centrada en qué? Pues en el
conjunto dirfa yo. Y no era algo que se
percibia de inmediato. Habia que co-
nocerla un poco para captar la intensi-
dad que transmitia por cada poro. En
todo lo que hacia ponia una fuerte
dosis de pasién y eso la hacia especial.

Cambié de pareja muchisimas ve-
ces. Una persona de tal intensidad,
dificilmente podia encontrara un hom-
bre capaz de quererla como ella

JIMENA BELTRAN

lo exigia. Ademas era celosa, domi-
nante, egocéntrica y terriblemente ab-
sorbente. Su ultimo amor fue el suizo-
francés Gilbert Fabré, con quien vivié
en Chile y Europa. Cansado de ser su
sombra, él se arrancé a Bolivia. Hasta
alld lo persigui6. Desesperada. Olvi-
dandose de su dignidad. Dispuesta a
todo por reconquistarlo.

Pero era muy tarde. A Marta Orrego
le contaria que nunca aprendié a tomar
el segundo lugar. Que Gilbert ya no le
creia sus promesas de no destacar y
acaparar. Que ningln otro jovencito
podia ocupar su lugar.

Nadie pudo sacarla de su depresién.
A su hija Carmen Luisa le dijo: “(...)
cuando uno quiere matarse, se mata
calladita”. Y a Héctor Pavez, intérprete
y amigo: “(...) uno tiene que decidir su
muerte, jmandarla! No que ella venga
auno”.

Fue fiel a sus palabras. Cort6 su can-
cion una calurosa tarde de verano en el
interior de su gran carpa. []

Una tumba sencilla
para la mujer de
campo que se hizo
mundialmente
famosa por su
“Gracias a la vida"'.
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