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José Miguel: Ti sabes que este libro
nacido junto a ti, formado por tu estimu-
lo y tu constante aliento querria ser menos
sombrio. Como es tuya toda mi alma, en-
trego también a tu ternura este claroscuro,
mientras la parte luminosa que viene de
nuesiro amor y de las risas de nuestros
hijos permanece inédita, porque mi voz no
es suficiente para cantar su grandeza.

al ELIANA



Fué sueito ayer; manana serd tierra.
Poco antes nada, y poco después humo.

Francisco bE QUEVEDO



PRELUDIOS

iAh!, que mi mano encuentre su mano fugitiva,
que en mi noche cegada brote su llama viva
¥y que su voz inmensa me nombre para siempre.

Desde que esta lejano, voy herida.
Hasta la voz hermana suena desconocida
y s6lo blanda y dulce me es la muerte.

II

Se me niega la luz.

Las cosas se me tornan ignoradas, ~
hoscas, insuficientes.

Siento crecer el vuelo de mi ansia,

y todo huye de mi,

todo en mi muere.

III

La noche temblorosa abre sus alas ciegas.

;Quién solloza en el viento? ;Quién cruza los caminos?
Diriase entre el baile de las hojas resecas

como un rumor de lentos pasos desconocidos,

coro de vagas voces, ronda descolorida. ..

iCuanto tardas, oh principe de la noche infinita!
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Sin voz, sin llanto, muda,

yo aprisiono tu sombra,

oh, espectro, noche inmensa,

Como una voz amiga llama el viento.
La muerte lo detiene. Ella queda.

v

Un solo pensamiento es verdadero:

huir, no ser, retornar a la nada,

Poseer para siempre la hondura del silencio,
mds alla del deseo y la palabra.

VI

A través de la noche, més alli del silencio,
cuando la llama surge dolorosa

entre un vaivén de sombras y de viento,
cuando el grito cercano de la muerte

se quiebra contra un muro de impiedad,
surge tu voz, tu voz de llanto y fuego:
Hacia ella voy; a tu dolor me entrego

por no sentir gritar mi corazén.
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HUESPED NOCTURNO

{Vienes 42 dénde, viento?

;1 De los grises barrancos

donde las quilas tejen su marafia?

;De los oscuros montes, fatigado

de agitar avellanos, maitenes, araucarias?
(De las lomas abiertas donde el trigo

te cuchichea efimeras palabras?

:De dénde vienes, huésped adorado,

a detenerte junto a mi ventana?

iAh!, si contigo en esta noche

pudiera irme,

en tu carruaje de invisibles alas!

;Me llevarias por las altas copas

rle los pellines, sierra adentro,

por entre los pulidos campanarios

y sus locas agujas extasiadas,

bebedor de rocio, embaucador de juncos,
rondador de balcones, besador de hojarasca?

Entra, divino amigo pendenciero,
desgarra con tus manos olorosas

estas cortinas rancias,

sube aullando por Ias escaleras,
estremece las lamparas, H i
derriba estos retratos amarll’os L

en las alfombras baila .

v que baile contigo toda la porcelana,
los chales incoloros de mis tatarabuelas,
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el reloj lento, lento

y su lenta, lentisima campana.
Con tus manos de duende,

y con tus pies de duende,
desgarra este silencio,

esta sombra, esta nada.
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SAETAS

Negra gavilla de sombras.
Negra tierra, negro sol.
Si el dolor color tuviera,
seria negro el dolor.

Ronco clamor de los montes,
ronco viento, ronco son,
iay! si el dolor se escuchara,
serfa ronco el dolor.

Negro empafiando mis ojos;
ronco acallando mi voz;

hondo clavado en mi carne,
ipor qué me sigues, dolor?
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EN LA MUERTE DE UNA BAILARINA

Isabel Glatzel

Circulos blancos, malva, ronda de los nenfifares.
El cuerpo como un lirio tembloroso en el viento.
Huye la voz, por miedo de herir la transparencia.
Queda sélo el silencio.

El silencio candente y esa lejana musica

que obedece a su cuerpo,

y esa lejana musica en que los pies veloces
trazan sus arabescos.

Cae, viene la niebla

a diluir su cuerpo en hiimedos anillos.

Isabel le sonrie.

Su traje es como un lirio tembloroso en el viento.
Circulos rojos, negros.

Alza Degas su mano y la pinta en el cielo.
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LIED

Estas en mi. Desde mis ojos miras
estas suaves colinas en que flota la niebla.
Ausencia. Soledad. Cae la tarde.

Desnudo vaso tuyo: va tu sangre en mis venas.
Cruza el rio el paisaje como un adids,

cansada voz eterna.

Como un rio en mi sangre va tu sangre.

Juntos volvemos por la noche inmensa.
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INFANTIL

Para mis hijos

Suelen decir los vecinos
que la noche es andariega
y que gusta de salir

a corretear por la sierra;
que con su manta retinta,
toda listada de estrellas,
con sus espuelas de luna

y su bufanda de niebla,
sobre el caballo del viento
galopa las carreteras;

salta todos los barrancos,
escala todas las crestas,

¥y para apurar el vértigo
de esta insensata carrera,
hunde en el hijar del viento
su espuela de luna nueva,
y éste corre desbocado

por las inmensas praderas,
mientras sus cascos de plata
levantan polvo de estrellas.

Cuando el sol, como un chiquillo,
sube a gatas por la sierra,

la noche corre a esconderse

a sus ocultas cavernas;

amarra el viento a los arboles

o los suelta en la pradera;
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dobla su manta retinta
toda listada de estrellas;
descifie con gran cuidado
su espuela de luna nueva,
y s6lo contadas veces,
para evitar malas lenguas,
acepta prestar al sol

su gran bufanda de niebla.
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INPROMPTU

Busco tu corazén.
Hacia ti vuelvo.
Dame mi soledad,

mi viento estremecido,
mi universo.

Desnuda de toda ansia,

de toda vanidad,

a ti me entrego.

Ya no cantan mis rfos;
“desfallecen.

Ya no claman mis bosques.
(Es la muerte?

Nada respondes. Subes, inacabable, eterno.

Nada respondes, rio de sangre y sombra,
pero clavado alli, yo te presiento.
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NOCTURNO

Conozeco el ancho reino de la sombra.
En él mi corazén bebe la esencia

de seres indecibles;

en él se adentra, en su tiniebla sola
templa su blando acero a la congoja.

Rios nocturnos cruzan este valle,
heridas voces, temblorosas bocas,
manos que se alzan, blisqueda infinita,
hogueras crepitantes en la sombra.
{Ah! Mi barca conoce sus confines.
Mis labios han probado su alta copa
de suefios y fantasmas.

Constelaciones de violenta llama
danzan en la llanura.

La luz en vano tiende su amplio cerco.
Biérbaro viento, dulce y embriagante,
me envuelve el corazén, como una ola.
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TO

Voz ardiendo en la noche.

Voz que clama.

iOh, tu nardo doliente solo contra las sombras
¥ tu sollozo apresurando el alba!

Un despiadado viento te conduce.

Rosa viva, tu carne se desangra:

Y abierto a toda luz, te entregas puro,
desnudo, inmenso,

La humanidad te habita, eres el mundo.

iMi nifio, eres el mundo!
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ELEGIiA

Nunca maés, ya no mas,

frente al aspero viento.

Nunca maés, ya no mas,

oh, manos adoradas.

i{A qué extrafio paisaje se volvieron tus ojos?
Las araucarias mecen su perfume en el aire.
Baja por los senderos la ligera tropilla

y el aroma violento de madera cortada
vuelve a llenar el valle.

Nunca mas, ya no mas, cabalgaremos juntos
los estrechos caminos de la sierra araucana,
ni tu voz me dira de las raras leyendas,

del nombre de cada &rbol, de cada manantial.
(En qué rio de sombra abrevaste los labios?

Quiero seguirte por la noche inmensa

por entre el manto espeso de la hiedra y del frio,
por ese oscuro viento que humedece las losas,
prisionero del limo, de la tierra, vencido.

Quiero ir hacia la sombra con mi encendida espada
y desgarrar su vientre corrompido,

desgarrarla, vencerla, maltratarla,

hasta que su ancha boca me grite dénde estés.
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ANILLO

iQué jauria salvaje! La oigo rugir

y estoy ausente, sola, tan ajena.

Los chacales que rondan en mi noche
no tocan, no desgarran; sélo acechan.
Si, ta, diente feroz, podrida hiena,
que con tu agudo hocico

olfateas mi huella.

Oh, padre, padre amado, cuanto ansio tu mano
sobre mi cabellera.

Oh, dulce amigo,

arrebatado a mi por la tormenta,

rompa tu fuerte abrazo

este anillo de llamas que me cerca.

Y t, muerte que retrocedes,

ven, acércate, hiere!

que tu rio me invada, me avasalle,

y me arrastre por siempre entre su gleba.
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PLEAMAR

Inmoéviles las manos, el cuerpo abandonado,
asi, cerrar los ojos y dejarse abatir por la tormenta.
Antiguas voces llaman. Ya no es hora.
Sangre, amor, amistad, ternura, ;fuera!

No quiero vuestros rostros de alegria,
vuestras sedientas méscaras de cera.
Dejadme asi, tan sola, primitiva, salvaje,
duefia de mi coraje y de mi fuerza.

El aluvién me arrastra;

en él, alegre, quieta,

camino hacia la muerte.
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CONVALECENCIA

Estoy sola en la paz de mi alcoba de enferma.

Rasgan el aire tenue voces a la distancia.

Por la ventana austera, que hoy se qued6 entreabierta,
un aroma de juncos se diluye en la estancia.

Viene desde muy lejos, fatigado, el recuerdo,
subiendo lentamente los caminos del alma

v el candido incensario del corazén dormido
hace arder la hojarasca de las horas lejanas:

De las que fueron mias por el éxtasis loco,

de las que nunca tuve, de las que me robaron.
Un cansancio infinito por las que ya se fueron.
Una dulce congoja por las que no llegaron.
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NOSTALGIA

Una ansia incontenible me lleva por las tardes
hacia las avenidas silenciosas,

hacia el oro sangriento de los parques.

Una ansia incontenible de tenderme en la tierra,
de acariciar el aire,

de sentir que me llega entre sus pliegues

el clamor de mis valles,

el rumor de los montes floridos de arrayanes,

la honda queja del rio

y el suave tremolar de sus cafaverales.

Lentamente, vencido, como un cristal de sombras,
el creptisculo cae.

Voces frescas, alegres,

tiemblan bajo los arboles.

Acaso son las voces que yo busco,
lejanas voces mias, voces inolvidables. ..
Ah, Santiago, mas sola, mis ausente
nadie cruzé tus calles,

buseando entre estos rostros presurosos
el rostro fatigado de mi padre,
afiorando en la paz de tus jardines

el rojo grito de los copihuales.

ijAh!, la nostalgia, la nostalgia inmensa,
llama de sal, tenaz, honda... jSaudade!
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SONETOS

A mi madre



REGRET

iOh, ‘esta angustia infinita que trenza su cilicio
y que vacia en las venas su grito de amargura,
que aprisiona en la llama de su rojo suplicio
como una enredadera de sangre y de tortura!

Esta busqueda ansiosa, esta inquietud constante
que taladra mi paz con su interrogacion.

Este intuir en la breve comunién de un instante
la hora inmensa y salobre de la desolacién.

Tal vez sea culpable esta alma presumida,
que, por ser fuerte y libre, deseé ser herida,
sin temer soledad, injuria ni reproche.

Por hallar la verdad, rompié todos los lazos.

iCrey6 estrechar al sol y cuando abri6é los brazos
s6lo tenia en ellos un pufiado de noche!
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Huyo mi ser. Como una odiada sombra,
huyo mi ardiente corazén vencido;
huyo mi soledad, mi rostro herido,
huyo mi voz rebelde que te nombra.

Tienden atn su clara, dulce alfombra,
el musgo gris y el césped florecido.
Pero en mi estd la muerte, la he sentido,
la contemplo venir, y no me asombra.

Huyo mi ser. En esta loca huida,
quiero apagar tu grito, tu mirada;
mas, surge aun la llama estremecida:

a firme guerra y duelo me provoca,

hasta que al fin, llorosa, fatigada,
dejo tu beso arder sobre mi boca,
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AL DOLOR

En vano intentas retener mi brazo
entre los dedos de tu mano fuerte
y extinguir la alborada de mi suerte
con el pélido tinte de tu ocaso.

En vano viertes en mi claro vaso

tu oscuro vino de tiniebla y muerte.
En vano acecha tu pupila inerte

por detener el ansia de mi paso.

En vano, pues de ti ya liberada,
alza mi frigil mano desgarrada
un sacrosanto céliz de alegria.

Y en la negra raiz de mi sollozo

brota un perenne manantial de gozo
bajo el rojo esplendor del nuevo dia.
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AL AMOR

Iba sola: Haz de noches tenebrosas
frente al cansado parpado crecia,
y un amargo sabor de lejania

me negaba la lumbre de las cosas.

A lejanas antorchas presurosas

mi angustia inttilmente se prendia:
Todo intento de luz en mi moria,
como un vuelo fugaz de mariposas.

Asi avanzaba, extrana, amarga, ausente,
por mi propio fantasma combatida,
cuando incendié los aires tu fulgor,

y los labios bajaron a tu fuente:

Aunque manaba sol y era la vida,
itenia de la muerte y del dolor!
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A LILY INIGUEZ MATTE

Parle mol de la Vie et de la Jeune aurore...
Des lueurs que je reve en ces lointains dorés,
Et des jardins mouveaux qui vont demain éclore
Leurs aubaines de fleurs sous mes pas libérés.

LILY iRIGUEZ MATTE

Dulce hermana del agua, sensitiva
que al alba arrebaté la noche airada;
hondo fulgor, sollozo y llamarada,
hermana del silencio, fugitiva.

La sed que abrasa mi alma, sed tan viva,
sed que todo consume y anonada,

viene a empujar mi sombra desolada,
mi libre voz, hacia tu voz cautiva.

Mi corazén muriendo entre la bruma,
barca de llanto y de melancolia,
busca tu mar de musical espuma.

Ya sélo th en mi angustia estis presente,

oh, flor de soledad. Avanza el dia:
En tu regazo caerd mi frente,
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ANGELUS DE MEDIODIiA

Dios estd en el paisaje, abierto, omnipotente,
surgiendo desde el hondo clamor de la montafa,
rodando con el blanco rodar de la vertiente.

iTodo el rumor del mundo va cantando en su entrafa!

En jubiloso hosanna se agitan los trigales;

el sol entona un salmo viril en la colina;

un suave incienso agreste sube de los jarales
v hay un temblor de llama bajo la niebla fina,

Dios estid en el paisaje. Como un vino violento,
lo he gustado en el vaso treflolante del viento,
lo he mirado sangrar en la flor de los notros,

v mientras de los surcos su mano se levanta,

es la tierra vibrante la que conmigo canta:
El Verbo se hizo carne y habité entre nosotros.
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SONATA

Para mi hermana



ANDANTE CANTABILE

Bajo el agua rumorosa
—temblorosa

en la angustia palpitante de su vuelo,

ha quedado preso el cielo:
terciopelo
y azahar.

Sobre el suelo,

festoneando el arroyuelo,

alzan ya las margaritas su albo velo
—+tul nupeial—

vy las novias campesinas

bajaran de las colinas

a beber al manantial.

Vibra en la flauta del viento
el lamento
blando y lento
del junecal
v en la quietud del sendero
la monétona cancién del carretero
es reguero
de metal.

Prisionero

de un fantastico velero

dirigido por un maégico barquero
sideral,

ha voleado el sol poniente

su oro gastado y doliente

sobre el temblor del trigal.
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Vuelve en suave ritornelo
la cancién del totoral.
Terciopelo,
luz, cristal.
Porque tiene preso al cielo,
el alma del arroyuelo
va sofiando eternidad.

Apacio

La noche baja al huerto florecido
donde miro correr el manantial:
rio gris del olvido,

en la hojarasca rueda

como un largo llorar.

Quiero pensar:

Nada dejamos, nada muere:

la mano amiga y la que hiere

van junto a nuestro caminar.
Tiembla en el agua una flor mustia,
.En todo ser tendra la angustia

el mismo trémulo latir?

Quiero pensar, y la vertiente
susurra un cantico doliente:

que todo, todo debe huir,

Sobre los montes vendra el alba.
Sera de nuevo rosa y malva

el agua gris del manantial.
Estaré lejos. Tenue, vaga,
hondo rumor, hiimeda llaga,
iré sintiéndola llorar.
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ArLLEGRO

Acaso se lo cuente el vilano a la rosa:
Les vi cruzar riendo la vertiente.
Ella lo llama hermano.

El le decia esposa.

Y le dird el lucero misterioso a la espiga:
Hoy les vi perseguirse por el prado.

El la llamaba amiga.

Ella le dijo amado.

Ha de agregar la noche, en llanto humedecida:
Los he visto. Caminan en un suefio.

El va diciendo mia.

Ella murmura duefio.

Acaso se lo diga

el vilano a la rosa,

a la espiga el lucero,

y la noche a la aurora.
No lo sé, mas el viento
ha ahuyentado la sombra
y una alba de diamantes
de nuestras manos brota.
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