


[ Gabriela
Mistral en
ERCILLA, a
través de sus
articulos,
publicados en
esta revista
entre 1937 y
1954, y la
decena de
entrevistas
gue nos
concediera.

CENTENARIO

] Desde un
contar su
oficio creativo
hasta sus
reflexiones de
mujer chilena
del siglo XX.

En
Estocolmo, el
dia del
Nuobel

El legado de Gabriela Mistral

Gracias, muchas gracias por haberme
servido mucho en mi vida errante, para
darme muchas imagenes verbales y escritas
de la Patria. Les debo algo inefable, que
no s¢ nombrar con propiedad: el comento
de la vida chilena sano, inteligente v des-
apasionado. Larga vida para ERCILLA
Y que siga contindome 1a Patria.” Talesel
saludo que Gabriela Mistral — “la chilena
errante”, como firma — envia de su pufio y
letra a esta revista en septiembre de 1954
Recién desembarcaba de El Santa Maria
l:‘ur la trajo al pais natal por Gltima vez y
después de dieciséss anios de ausencia

En las gratitudes de ese saludo estan. sin
duda, las muchas relaciones que Gabriela
Mistral tuvo con estas paginas durante una
veintena de afios. Articulos (que ella lla
mari con el singular nombre de Recados)
entrevisias, P‘l"l‘n as y CAras constiituyen un
material originalisimo, y casi desconocido
hoy. en la vida y la obra de nuestro Premio
Naobel.

A cien afios de su nacimiento, su pa
labra adquiere la proyeccion de lo vigente
y de lo nuevo. sobre todo a ravés de una
prosa cargada de fuerza lirica y de lenguaje
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recreador. El pensamiento, también, de
una mujer de su tiempo en sus verdades y
sus decires

Exactamente en el ndmero cien de ER
CILLA (abril de 1957). Gabriela Mistral
entrega su primera colaboracién. Un ar
ticulo gue habla sobre un valle de Chile y
que viene a revelar el siempre perdurable
afidn por las cosas patrias, en su naturaleza
y geografia: “Con un lapiz verde, el valle
longitudinal ha dibujado el verdadero
rostro de Chile”. Era su manera de acer
carse al pais “mas largo que la anguila” en
su tanta extranjeria. De aqui surgird su cé
lebre manera de comtar la patria, de de
SICTI0 A Fegiin patagonica

Su nacimiento

Gabriela Mistral nace en Vicuiia el 7 de
abril de 1889, Algunas antojadizas biogra
fias estn mas inspiradas en la leyenda que
en las realidades. "Los bidgrafos insisten en
mencionar el pueblo de Vicufa asociado a
mi nombre, y hasta se ha puesto una placa
nmemorativa en una casa’, cuenta ella
misma en ERCILLA, aclarando dudas.
Sin embargo, la casa en que yo naci no

existe ya, Yo misma lavi caida en el suck

Es cierto que naci en Vicuna; pero a los
diez dias, mis padres me llevaran al pueblo
de La Unién, donde se habian casado. Mi
nacimiento en Vicufia fue por un puro
azar. Miinfancia la pasé casi toda en la al
dea llamada Montegrande, por la que na

die ha hecho nada y ni la nombran s

quiera. Si quisieran darme placer, es alli
donde deberian hacer algo en mi recuer

tlll >

Ala pt'r'lml.isl.'i Lenka Franulic, quien la
entrevistd larga y exclusivamente en Napo
les, en maya de 1952, le contara mucho de
su vida intima, deshaciendo entuertos ©
dejando las cosas en su lugar. Acaso en s
tas confidencias estin sus maneras de sen
tir y vivir "los pulsos humanos”, despre wista
ya de vanidades o de juegos con la gloria
("y es que los éxitos no le \.]If‘“. en nada a
una cuando llegan a destiempo’).

La entrevistadora describe a una
Gabriela Mistral que habla lento y reposa
iln_ que pasa horas enteras yecordant lo
hechos, personajes y lugares, y que su me
moria es una placa lotografica 1}u:‘ registra
los sucesos mas nimios de su infancia y de
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su valle de Elqui: “Estos sucesos han
quedado fijos en su retina, mientras
muchos grandes sucesos de sus horas de
triunfo parecen haberse esfumado o perdi
do importancia”, También dice la acu
ciosa Lenka: “Jamas escuché de labios de
Gabriela las palabras éxito o triunfo, que
otros emplean con tanta ligereza y satisfac-
cian”,

Los parrafos marcados de esta entrevisia
van de su infancia a sus afios de maestra ru
ral y del amor a los sonetos de la muerte
Todo en un testimonio de primeras aguas:
"El secreto de la felicidad estd en la oportu-
nidad con que nos llegan las cosas. Y la in-
fancia la marca a una para siempre. La
mia fue desdichada, y nadie podra devol-
Verme jamas la alegria que me robaron”,

Elamory la muerte

Para Gabriela Mistral significa un re-
cuerdo penoso aquella etapa, asociado con
sU paso Ilmr la escuela primaria: “La direc-
tora de la escuela era mi madrina y tenia
una reputacion de santa. Estaba casi ciega
y por ello me hacia que yo la acompanara
al colegio, para no tropezar en la calle. Yo
tenia ocho afios. Mi madrina me habia
puesto para que yo repartiera el papel a las
demas alumnas. Yo era timida v las otras
muchachas, audaces, y con un manotén
me quitaban siempre mas cuadernillos.
Resultado, el papel se acabo antes de la
mitad del afio. Cuando esto ocurria, me
acusaron a mi de habérmelo robado. La
directora sabia que mi hermana era profe-
sora y me daba todo el papel que yo queria.
¢Para qué iba yo, entonces, a robarme el
papel? Sin embargo, fui acusada de ladro-
na. Yo. que era una nina puro oidos y sin
conversacion, no dije nada. Las otras
muchachas me esperaban con los delanta-
les llenos de piedras. que lanzaban contra
mi. Aquellos hechos nunca pudieron
borrarse de mi mente. Después me quedé
un tiempo de vaga en la casa. Me pasaba

En suy dias de maestra.

ERCILLA, 28 mareo 1988

En Estados Unidos

las horas en el huerto con los arboles, que
eran mis amigos’

Otro tema, siempre in la leyenda y la fa
bulacién, es ¢l relacionado con Romelio
Ureta y su suicidio, y que nunca ha dejado
en paz a la autora de Desolacidn, talvez por
lo que tiene de sentimental y pasion huma
na: “También sobre esto se han tejido his
torias cuenta en ERCILLA nimero
891 Yo conoci a Romelio siendo profe-
sora en la Compaiiia; o sea, cuando tenia
poco mas de catorce anos El debe haber
tenido veinte o veintiuno. Nos pusimos de
novios: pero él no tenia dinero para tomar
mujer. Un dia me dijo que se iba al norte, a
buscar trabajo en las minas para hacer di
nero y regresar a buscarme y que nos casa-

con el presidente Harry

Truman

ramos. Aquella promesa constituye el re
cuerdo mas dulce que tengo de é. Pera
valvit al poco tiempo sin nada. Parece que
le fue mal. Luego enredd con una
muchacha perteneciente a una familia que
tenia humaos de grande lo hizo llevar
una vida cuyo tren €l no podia seguir. De

jamos de vernos y de escribir

“Una noche estaba sentada en un sofa

acion de un

de pronto tuve la extrana ser

peso que caia a mi lado y de ese ronquido

tipico de la agonia. Pensé que algo le

ocurrido a mi madre. Salo al owro dia
cuando llego el periodico, me entere de la
noticia de que Romelio se habia lado
Algunos dias después, de paso por Co-
quimbo, supe lo ocurrido. Era la comidilla
de todo Coquimbo. Asi me enteré de la his
toria de Romelio con aquella muchacha

con la que decia que iba a casarse. Como

ir el tren de lujo o

no podia seg ;
hallaba metido, se habia dedicade
Un dia tomé dinero de la caja
carril donde era empleado. Despudés
decidit

momento de desesperacién,
quitarse la vida. Lo prepard todo minu
ciosamente. Siempre habia sido muy pije y
le gustaba vestir bien. Para su muerte se
vistio de frac. Antes de suicidarse, rompio
todas las cartas de su novia, Pero en un bol
sillo se le encontré una postal mia. [Por
qué estaba alli, cuando hacia mas de
cuatro anos gue no nos escribiamos? A
causa de aquella tarjeta, sin embargo, se
as0C0 su nombre CONImMIgo Yo no tuve na

da que ver consu suicidio
Su sobrino “Yin-Yin"
Por la circunstancia del suicidio, algu-
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nos han querido ver en ello que a Gabniela
Mistral le ronda la muerte. A la misma
Lenka Franulic le dira: “Una poetisa cuba-
na escribié una vez un articulo diciendo
que yo era una t-sprr'rc de mujer faral, por
la que los hombres se suicidaban. Decia
ql.ll' I)r“'nrll" & Math |“i NOVID ¥ IMAs lﬂidl'
mi sobrino, hijo de un hermano natural
mio, al que yo recogi en Espania y cniéami
lado como si hubiera sido mi hijo, porque
era el aliimo ser de mi familia que me
quedaba’

“Se llamaba Juan Miguel y yo le decia
Y- Yin. El. a su vez, me decia Buda, por
que cuando regresaba a casa del colegio,
siempre me encontraba sentada en el mis
mo lugar en que me habia dejado. En
Petrdpolis fue a un colegio lleno de
muchachos negros y mulatos, que hostili-
zaban a los pocos blances que habia. Yin
Yin quiso terminar alli su bachillerato de

latin a pesar de mis ruegos de que cam
biara de colegio, porque siempre regresa

ba lleno de moretones a causa de los golpes :

de los demds. Y era porque vivia rodeado
de comodidades que los demas no tenian,
Esto despertd la envidia de sus companeros
y ¢l deseo de venganza de lo que se llamaba
la banda.”

; “Una noche me lo trajeron mueno, Di-
Jeron l}ur era suicidio. Pero yo supe que lo
matb la banda. porque no podian perdo
narle que €l poseyera lo que ellos no tenian
Fue asi como me guitaron lo Gnico que me
quedabaen lavida.’

Un par de anos después de este desgra
ciado hecho, Gabriela Misiral sera distin
guida con €l Premio Nobel de Literatura
(1945), pero ella adn parecia estar rodeada
“de un vaho de fantasmas”. Varios de los
poemas de su libro Lagar (1954) estaran
marcados por el dolor y la ausencia de su
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sobrino muerta: Meguel y yo nos miramos/
como era anles, cuando la trerra, / cuando
la carne, cuando el Tiempo,/ v la noche
st sus estrellas

También cuando muere su madre, do-
fia Petronila Alcavaga ("una linda viejecita
con estatura de nifio”), Gabriela Mistral
escribird una de sus prosas mas intensas
(ERCILLA namero 551) y notables: “Ella
era una especie de subsuelo mio, de donde
me venia fuerza y no sé qué nobleza, esa
nobleza de rener madre, que en las gentes
se conoce en cosas imperceptibles pero
ciertas. Me siento como las plantas de agua
cuando se les corta el pobre péndulo y van

¥ vienen; y me siento desposeida de
dignidad que da un arrimo de este tama
fio, especie de vagabunda que no tiene mas
que el aire y la luz en este pobre mundo”

esta

Laguerrade Espafia

En mayo de 1938, Gabriela Mistral se
encuentra por un mes de visita en Chile, Es
elafio de la publicacin en Buenos Aires de
su libro Tala, uno de los mas fundamenta
les en su obra poética y cuyos derechos de
autor ella donari integramente a los nifios
huérfanos de la guerra civil de Espaia
“Por mi madre desciendo de vascos. Y sien
to la sangre. Por eso me encuentro identifi-
cada con el dolor del pueblo en la gue
Me ha dolido en el alma la indiferencia de
América ante la tragedia de Jos nifios vas-

cos. A ellos consagro esta ayuda.” El asun
to bélico de Espafia le preocupaba viva
mente, ella que habia sido consul en
Madrid y que amaba esa tierra como muy
suya.

“'Gabriela, ;qué opina usted de la guerra
espanola?”, le pregunta ERCILLA (13 de
mayo de 1938). Su respuesia es precisa
"Habria que carecer de sesos en la cabeza
para no tener conciencia del dolor de Es
pana. Pero quiero dejaren claro que pese a
los interesados esfuerzos realizados por ter
ceros para abanderizarme a determinado
bando, he demostrado mi amor por Espa
fia con hechos concretos. He ayudadoen lo
posible, por medio del Instituto de Coope
racion Intelectual, a los profesores huidos
de su patria y a los pobres nifios vascos qus
andan desparramados por Europa. Admi
ro a un pueblo que defiende su territorio y
que lucha con tanto heroismo."

“Hablenos de lo que hace, desde que s
levanta hasta que se acuesta. (Como traba
ja?, jcomo ordena las ocho horas de un
d , pregunta otra vez ERCILL
Lo haré al revés — responde Gabriela
Mistral —. Ya le dije que entre las 11y 12
de la noche, después de leer, me he queda
do dormida. Duermo con las ventanas
abiertas en cualquiera época del ano, Me
levanto temprano. Y escribo dos o tres ho
ras cada mafiana. Es una disciplina que
adquiri en Europa, en Francia. Los escri
tores franceses llevan una vida dura

Fienen que producir y reglamentar su pro
duccién, No esperan, como los de aca, es
tar en vena o con Iil H'l.\fh‘fﬂ['h‘i“ cerca I Iil‘!'
ta cierto punto esto €s un mito. El escritor
es un profesional de su talento y puede en
cualquier instante escribir. Habri, claro,
dias en que por maltiples razones no pueda
hacerlo en la forma como lo desearia, Pero
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entonces debe dedicar esas ocasiones a to-
mar notas, a hacer, en una palabra, es-
quema de sus futuras obras.”

“En la rarde, cuando estoy en Europa,
atiendo el consulado, Luego, ¢l cine, la
lectura de los libros, y el suefio que me es-
pera entre las sibanas. Un dia de vida."
Aficionada, pues, al cine, Gabriela Mistral
preferia aquellas peliculas de monos ani-
mados en las matinés. "Me siento como en
el patio de un colegio, rodeada por el juego
de los nifios. Rio, y rio mucho. Por un ins
rante soy feliz de veras, También me gus-
tan los noticiarios de actualidades, En ge-
neral, el cine es para mi un descanso. Voy
para eso: a descansar.”

No sblo mera espectadora, en la
bibliografia prosistica de Gabriela Mistral
se encuentran articulos —ensayos rela
cionados con la industria cinernatografica
y variados textos sobre arte

Politica e indigenismo
“Me gustan los noticiarios de actualida
des”, dice la poetisa. Y con razon, toda vez

que no estd ajena a los acontecimientos del
mundo, forman parte de sus fervores vita
les. Igual cosa ocurre con los momentos
contingentes de la época. "El panorama
actual del mundo exige definiciones politi-
cas, sobre todo para los intelectuales. Us-
ted debe tener un lado politico.
¢Verdad?”, pregunta en otra entrevisia
ERCILLA (20 de mayo de 1938). l.ul res
puesta es toda una declaracion de princi-

ios y toma de posiciones; "Yono tengo de-
Euician politica, porque atn no me he de-
finido a mi misma. Quiero decir que no soy
el espiritu comodin que ciertas persanas
quieren ser. Mire, le voy adar un ejemplo:
En Portugal, yo senti la tragedia de Espania
como una herida propia. No dormi
muchas veces pensando en el dolor del

ERACILLA, 28 marzo 1889

g:chlu. Presentia hasta el ruido de los
mbardeos. Imaginaba el espanto de las
poblaciones. Y sufria. Pero no soy marxis-
ta. No podria serlo desde el momento en
que alumbra en mila Hama de una fe reli
giosa, Llamememe, si usted quiere, beata.
Soy creyente”,

Su ideal indoamericanista sale a flote en
estas conversaciones, retratandala en 1odo
Su acercamiento a las realidades del conri
nente. Especie de misticismo pagano, dice
ella, "mitad quechua y mitad maya, y mi
sangre india”, Recuérdese que la funda

mentacion de la Academia Sueca al ot
garle el Nobel sefalaba: “una poesia lirica
mspirada por poderosas emaociones

¥ i

ha hecho de su nombre un simbolo de las
aspuractones dealistas de todo el mundo
latinoamericano”

De ahi que nuestra autora
rnuchas VECES CN estas entrevisias, y en sus
propios artic ulos: “Yo soy indigenista
Amo todo lo que venga de nuestra Ameén
ca india. Martin Fierro era medio indio. O
indio entero, que es mejor”. Por estos mis
mos afanes admiraba también a Pedro
Aguirre Cerda, mucho antes de que éte
llegara a la presidencia de la republica: "E
{inico chileno que me ha demostrad
firme afecto, en mis afos de ausencia, e
don Pedro Aguirre Cerda, No entiendo ni
quicro saber de politica, Ni deseo iLr ('{I.t'

mpag:mdu Pero toda mi carrera se la de
En aél’.

If'!\ll.l

un

Ultimo viaje :
En septiembre de 1954, Gabriela

Mistral regresa a Chile por altima vez. ER-
CILLA (niimero 1.010) publica una fo-
tografia a lo ancho de toda su portada

Hermosa imagen de |a Mistral, ya vieja pe

ro sevena, acodada en la baranda del bar

co frente al mar chileno, Lenka Franulic
cierra el ciclo de sus entrevistas con un re-
portaje antolégico: “Yo naci en un pueblo
rodeado de montafias
mar”

pero no tenia el

Es el dltimo viaje a su patria natal y el

primero después de recibir el Premio No
bel. “Todo el mundo me pregunta por qué
no habia venido antes a Chile. Sencilla
mente porgue nunca me habian llamado
Te confieso que no esperaba esto de

presidente. Es curioso como ocurren las
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A un gobierno

| que nada espe
s0 a la patna
Carlos 1ban
{1929) quier

se ha debido mi reg

precisamente

dencia antenor

ria, por seis meses la jul
Mistral. “En
barbaridad de articulos, gac

mantuvieron

Sin embargo, esos articulos
gacetillas”, comao los llama (var ¥
1 > -
cuales fueron publicados en E RCILLA

hoy las expresiones prosisticas

constituyen
mis notables de Gabriela Mastral. Acuno
una escritura Gnica y sorprendente, enn

hiteratura naciona i Su

queciendo la
lenguaje « anversacional, intenso v |
ra haceral
y los

so. La maestra rural{"yo qu
go por los maestros A los maestros ne
quieren mucho”) o la mujer ¢ na que

anduvo por ¢l mundo (“yo soy una anda
verdad

riega errante’) parece hacerse en
eterna en este centenario de su nacimiento
Lo que la mismisima Gabriela .‘fl:-l‘.]_l de
cia de Marti, bien vale plenamente HJ:I-‘
ella: “A4h, mina sin acabamaento esla de id
_:n'nurlnr de la Mistral, ¢ a de la

Mustral”

n la ol

JSaime Ouerads ™
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