Adiés al
Mejor de
Mis Amigos

De TITO MUNDT

Estuve con Jaime Laso la semana pasada. Estaba
lleno de vida y de dinamismo ¥y me contdé gue revisaba
las 1ltimas paginas de una novela que habia escrite
sobre Haiti,

Hace dos afios habia vivido con él en la Embajada
de Chile ante Papa Doc, Jaime éra Encargade de Ne.
gocios de Chile en la tierra del vudu y gracias a él su-
pe los mas profundos secretos de la misteriosa vida que
se lleva en la isla siniestra entre la persecucién y el
terror. Durante tres semanas charlamos desde las 6 de
la tarde hasta las 2 de la madrugada bajo un cielo de
fuego y en medio de un calor desesperante, sobre este
mundo ¥ el otro.

Es mentira que Jaime fuera pesimista amargado
¥ negativo como ha dicho alguien. o

Lo que pasaba es que era un critico burlén y des-
piadado de la tonteria humana y veia a la gente com
una mueca irdnica entre los labios. A través de “El
Cepo”, “El Acantilado” y de una seleccién de cuetitos
extrafios ¥ fantasticos, demostré que era de lo mejor
que habia producide la llamada “generacion del 50",

No se quedd en el pelambre callejero, en la tertulia
bohemia ni el comentario malévolo ¥y de mala leche de
algunos de sus vaselinosos colegas., Prefirié hacer algo
infinitamente mas practico y efectivo: escribir. ¥ lo
hizo con una honradez, una pureza ¥y un espiritu de
trabajo extraordinarios. No era el hombre de la sonri
sita pegajosa ni del adulo permanente que se da tan
a menudo entre les literatos. No, Justamente era lo con.
trario. Habia algo recio y seco, duro ¥y hosco en apa-
riencia, detras de lo cual latia una legitima ternura
para ver los seres ¥ las cosas, ;

En mi casa tengo varios recuerdos suyvos. Son re-
cuerdos gue hablan con una voz lejana ¥ transparente.
‘Es una miascara hecha de madera perfumada gue com-
pré con él una tarde leJana bajo el cielo de Porl au
Prince, dos idolos tallados por las morenas manos de
los negros v un cuadro queé parece una fogata y que
arde en la pared para gque no me olvide jamds de esa
piragua que flota en medio del Caribe y que se llams
Haiti. |,



