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uir una vía férrea, tr%- -:-+ 

ndina . .  por Uspallata y una garantía so 
e1 capital que se iavirti-an. . 

Los jóvenes y esfoizados emgresetrios 
“se amedrentaron. ante aquellos fardlones 
meps~s, ,  altos, macizos, al parecer superiores’ 
al.  esfuerzo. humano;’ Dieron mjmilenzo A ~ l n  1 

--obra, Vinieron las dificultades y peripecias. 
os habían sido ilusos; se acabó el 
, en 26-añog de trabajo, el traian-. 

- dmo era todavía- obra inconclusa. Pero los 
bjaa desmayado. Te’- 

I 

iencia de estar realizando algo de ’. 
impor$aacie m.~mdiai, y q solueionába 

i greso. 

, -  - 
I .  -PriQrs uÍgentes problemás de nuestro 

- I  - #. -- 
1 .  

(’ ses. En 10s largoa cinc 
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uenta la .leyenda popular que ian godo, 







'No hay una planeha con 
aerde al caminant& história de\ asa. 

Guardia Vieja. Los-C+bIemas nohrp reba  
los deberes dsgratitud de los_ püeblos. P e  
el recuerdo de Las Heras vive en cuantos chi- 
lenos y argentinos patsan por ahi. Nunc 

, -- 10s extranjeros, mientras corre el brmck, es 

. -- . mísmo, que fué reconqiaiata de Cbik. _. . 

- Pimmws la, primera noche en Juncal en-el' 
, HoteZ Hispa (así se llamaba por su due- 

- Zo), alpie mismo del grnn-macizo andinc 
- . BSOS hoteles no eran sins tiendas delierr- 

- 
_- 

un paraje inclemente. iEa insuficiencia 



e dos Iámpads de petróleo inks-. _- -- 

GabFn- con su'bumo. Perros y nisios andaban . -  4 -  

por debajo y por &&ma de las mesis. Los 
ingleses, en silencio, fumaban y bobian. Ea ' . 

bitaciories contiguas gritmaban de frío .. . , 
quillcis de un8 familia viajera.  EM^ 40s 

- 
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de la media noche, hasta que 16s <inglesea 
proteataron de íos Cantitos parisienses pi<. 
gando con 10s Zapatos en-las latas: ~ S i i ' f ú e  -.. 

P. - mi noche en Juncal: h-el'ida, insomne, estúpi- 
. 1 .  

da. No sé por- ca la he 0 
I - .  



grazna. Nadie ,lo escuchaba, nadie lo. alum- * 

braba, como no sea el rayo que junto con ilu- 
minarlo lo mata. ¡Qué gran victoria ib& $.ser 
pronunciar ese nombre tétrico,-las Calave- 
ras,-símbolo de una naturaleza mortal, en 
un oonfortable wagon, cruzando un túnel de 
tres kilómetros, corriendo por una línea que 
se mofa de las nie ves con sus parapetos y sus 
galería s ! 

En 1900 ese trayecto era un Calvario. La 
caravana ascendía en hilera: seguíamos la 
huella trazada sobre la nieve por 1 a ciencia de 
las mulas y de los guías. El viento soplaba 
con fuerza; la mar cha era difícil. Grandes ro- 

, 

dados .de nieve se desprendían con estrépito 
llenando los ámbitos con ecos pavorosos de 
trueno. El- aire escaseaba. El cuerpo,-mal 
dormido en la fonda del Juncal,-sentíase 
atormentado. Pasábamos, , de distancia en 
distancia, por edificios de piedra, los cuales, 
envueltos en el sudario de la nieve, parecían 
tumbas ó wbarabues de los árabes. En realidad k< 
en ese momento, eran tumbas: eran las gari- 
tas en que se guardaba el .material de esa 

F grande obra, muerta entonces, del ferrocarril 
trasandino. Ahí la empresa dormía, bajo la 

Pi, 

RIAS 2 

c 6.- 
? 



'i * ,  ~-~~ &a oonrnov9dor \ el espectáculo delas mu- 
la& subiendo ese blanco martirio de la.devs. 

. LQS arrieros las animaban con voces obsce- 1- 

--nas, Zaii, mulaa eran fuertes, resignadas, he- . 
soicas. Dura labor tenían que realizar las I 

. - cornpañfas de tira .- 

Cerca de la cumbre el pa" j e es i 
able. Hacia el ocaso, en el 1 

contmherks que bajan al Pscífioo, se ve el -. 
. .  de Chile, comenzando en una gra- 

ea un hten coifor azul.lEay que 
ver ahi, en la cumbre,- con qué plácida indife-, 
reneb de fronteras cruzan 10s c6ndores db  un 



todos 10s 31 entos, apenas si podíamos 
franquear esas cordilleras. Ellos las pasaron. 
en tiempos más duros, y no con maletas de 
turistas, pero sí con todo el bagaje de uñ p6e- 
blo que uenía á reconquistar su suelo consa- 
grado ya por la libertad. Ahí debían estar, 
fundidas con bronce de cañones,’ las imáge- 
nes tutelares de esos hombres: Sag Martin, 
Q’Higgin;, Zenteno, Manuel Rodríguez, Las 1 

Heras, Soler, el fraile Beltrán y los demás. 
Viendo la confusión de los cielos, recor- 

dando el origen y los esfuerzos comunes de 
estos dos países, la idea de la guerra,-en la 
cual poco antes iba á participar con el entu- 
siasmo común,-se me aparecía como una 
monstruosidad. Por fortuna el buen sentido 
y el amor humano, enardecido por’esos re- 
cuerdos, pudieron más que los instintos de 
Caín. La rama de olivo iba en marcha en el 
pecho de una locomotora, ii perforar la mon- 
taña en lo ancho del macizo, como veta de 
oro que comunica la luz y la, sangre de dos 
.pueblos hermanos. 



*%as cordilleras de EÚr6pa (nada; $ 

do, dominad.0, eh una palabra, por e'l &om- 

de'snuda cuya . "  sensación aplastaba. . 

Los contrafuertes por el lado argenti 
. i á s  sencillas y débiles. El río de las Cueva 

Plata, llegaban á la colonia de Chile. 

que da más fuerza á la mujer que al hombre. 



,> . * 

lleria en el crudo-invierno, 4 de 1817, Iba cre- . ' ,  

yendo llevarJa salvación de su esposo y de 
cuñado, condenados por la implacable TO - 

-'a Lnutarina. San Martín, cometiendo la 
única innobleza de su vida, la había engaiía- 
do como Scarpia engañó ii Tosca. Cuando la 

'pobre mujer. iba soportando con gozo las, in- 
,clemencias del viaje, porque creía llevar la . 

salvación de los Carrera, la, sentencia, estaba 
ya cumplida. Se llamaba doña María Cotapos 
la esposa de Juan José Carrepa, de Is qáIdis- 
tinguida sociedad de Santiago. Era bonita y 

- ."f 

Si eso8 blancos planchones de nieve frieran 
lálpidcts _.*- sus_ iascripciones serian leyendas ad- 



/se. Ahoia, ea el ddinde, hayüna imagen de 
-@iiisto Redentor. 

Ya caminábamos sobre suido extráño, al 
amparo de otras leyes, al contkto de otras 

+ costumbres. Pero no me sentía extranjero: la . 
~ra i l ép ic ,  del Sur es toiii ella un solo y'pande 
país de dernocr ylibertad. I 

La caravana descendia por dilatada pen- 
de Geve dejando su huella'en zig-zag. 

de lays mulas y de 188 personas se 
nucios-mente mino  los detalles 

.de una mosca sobre una, hoja de pagel. El sol, 
en Ial mitad del CJi o; reflejiindose en la nievé; 
las$imw la vista. Nos Gal anteojos azw- 
les, que para ,el'efecfo Ue mos. Coa esos ~ 

lenttes, el pa se veía e~~~zae l to  y 8dorrne- t 

.\ 

\ -  

I 

ve claridad de luna; Al norte 

Ic&n apagado y"el macizo de La 
zri~afañas presentan lineas 

cfias.. AI snr se ve el Tupm- 

, 

gat?, de forma, enmarañada. E8as cumbres - _, 
, 1  tienen CO~QIMM de 

das de bajeles. Todo &s arrobador. El vasts 
paisaje silencioso parece un cuadro de ea- 

es que giran como ron-. I 

/ 

t , 
- 



I Encontramos trabajadores. que apartaban -" . 

la nieve,del camino, argentinos, hombres SO- ' 

lidos y afables, hijos de la Pampa, de elevada 
estatura. El chileno es montaraz, de cuerpo 
más recogido y museulado. 
' Al pie del macizo central, en esa- posada 
qúe desde arriba divisábamos como palacio 
liliputiense, tomamos otro breack del mismo 
expreso de transportes en el cual continua- 
mos hasta Punta de VacAs. Eran Las Cuevas 
d e  donde se parte, siguiendo las sinuosidades 
de un río, por camino suave. Las montañas,, 
sin vegetación, son de tierras coloreadas,- 
tierras verdes, amarillas, azules,-y forman 
un cajón angosb 

Pasarnos, tirados al galope, por el famoso 
Puente del Inca, sobre las grutas maravillo- 

- e-€ 

quebrada, la innumerable y fant&stica car& 
vana trayendo al Incn,-Hijo del Sol,-en su 
trono de oro. Conozco. á eso8 indios QÚich'uas, 

sas de las--que brota el. agua apdiente y cura- 
tiva, bajo estalactitas multicolores. 

Viejas tradiciones cuentan que ahi llega- 
ban los Incas del Perú, con sus séquitos opu- 
lentos y abigarrados buscando el alivio que 
procuran esas aguas misteriosas. 

Me figuro ver bajar del norte, por la honda 



- 

eempa.iifo 2% 1 
9  ex^ el: interior tie las pampa 

8 3 ,  Marmontelt en la Cor&? deLuis 
á'la moda el Perú indígena., 
menteiparadojal ver en ell bo 
me Pompadour un3 imagen d6'Atah 
Prescott inmortálizó esos indios en su , 
ria de la Conquista del Perti* Bellessort, en EID 
obra La Joven, América, lamenta que  hap L ,  

desaparecido raza tan excepcional. Les cien: 
to  á m i s  compañeros de viaje, mientras,cor- 
el bveack, cómo son los indios que, en siglos + .  

incásicos, llegaban hasta esa5 agua6 y les die-- , 

ron el nombre de sd Rey! Puen6e del I 
En el oasis de Pica,' en el interior 

sierto de Tarapacá, encontré uno,s indios igUi- - ,  

chuas sentados sobre una vieja pirca. Viveii . 

en la altiplanicie boliviana, pexa bajan has- 
ta cerca de la costa vendiendo tejidos. A ve- 
ces, si algo de importancia para ellos' se'h 
producido (muerte de algún jefe ó profeta, 
huelga y matanza en alguna mina), baj 
súbito y se les ve por millares, de-n día para 
otro, -eh!los cerros, los llanos y los peñascos. . 

Al otro día han desaparecido como por e 
canto. Pueden acudir de un punto,á 

... % .  ' - * -  . 
;I 

.. 



I , DEL &APOCHO A& PLATA 28 

; ciOrI&33,d0 t .  6 pit?,* Sin C&RWde,  CX3?lf~?UreS de 
.bo alimento q 

1'Perú llevando ái CUZCO . 
a s p e s  que en pocgisjioras 

el pescado'para kx mesa del Inca. a *w 
' Estabap, esos-'indios.que vi en Piea, cerc 

de 'unas llamas- echados en el suelo con los ~ 

laigos cuellos extendidos; El sol del trópico 
quemába los algodoneros y los techos de paja 

e labs rucas . . i .  de piedra. Florecían ias guaya- 
bas y las tunas. Era un;paisa;je que,-al re- 1 

cordarlu .en ese momeqto, t cudndo iba, sintien- * . 

\!do en los hüesox el hielo de las cordilleras del 
~ u r ,  -me causaba  ma extraña impresión de 
luzy de Calor. 

Los andariegos quichuas liegaban con fa- 
cilidad, por los valles iqheriores de la cordiUe- 9 

a, hasta esas aguas-que -- , calientan los volca- 
11' nes, &iii ,.viejas chimerieas del mundo. Mis 

compañeros de viaje se resistían á creer que 
de tanta distancia gubihsen podido llegar los 
quichúss. y o  sabía que en Chile y en el Perú 
recorren distqnciah superiore.i.  ai' cierto es 
que llegaban como que 'le dieron ii los baños 
el hombre del Inca. 

Lex describí- el traje de 10s q&chuas que 
había visto:l pollera de .sarga gris con viv.as 

I .  . ' 1  c ;  

iI 
- 

I 

_ _ - . - A - - -  - 

. 
\ 

. ,  
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ias de América con las del Asia occidental , v .  

asaltan &cada paso al viajero de Méjico y 
del Perú. El traje de los quichuas que aún- 
quedan, es, el mismo que usaban'antes de la 
llegadá de-los españoles. Van con la cabeza 
,descubierta, lo cub1 es de usó inmemorial en- 
\Le  los adoradOres del sol. Es difícihdistin: 

, \  

t .  

guir, en el quichua, al macho de la hembra, J v 
no sólo porque Visten del mismo modo: 6 '. El 
parecido - de los sexos 0n la raza quichua 
extraordina~o. Fijándome en dos de ,ellos 
vine á dar en cuál erala muj e r p m  detalles de 
la vestimenta:Ia pollera más larga y uriteñe; 
dor de plata prendiéndola en la cintura. a ó l ~  4 

detallándola vine á encontrar' en -ella la gra- 
cia de la mujer. Le notéd pie más fino, muy 
fino, como una miniatura de bronce. Llevaba 
una sandalia cuya sGla de cuero erateñida 
de rojo. El hombre pisaba en el. suelo des- 
nudo. 

Esas figuras de indios me parecieron artís- 
' ticas y elegantes2Xomprendí el carso con. 

. que han tratado4 esa raza todos los historia- 

' 

. . ., . .  
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gios de la industria AO le llaman la atencióri & '\ 
esos adoradozes del sol. Raza desinteresada( 
iguálitaria, soñadora, unida, creyentei tiece 
en el desprecio por .sus 'opresores la forma. 
práctica de su  rencor. Así io de~ue&ra,Vri  
quichua jamás dará nada 6 un blanco, 'a 
q ~ e  lo v.ea morirse de necesidad.'No-le vend 
nada, aimque le ofrezcan to do el oro del mun- 
do. Si el criollo be l  extranjero; le quitan pÓ'' 
la fuerza lo que tienen se lo deja quitar: .sabe 
que su protégta,es iniitil y que solo palos re- 
cibirá por ella. Si el blanco quiere recornpen. 
sarlo de algún' modo,< el indio no acepta. No 
quiere obséquiarle ni dejarse obsequiar. W 
apte el veficedor el &O del vencido y se'; 
rantiza el derecho* de desgkeciarlo. No se, 



LOS quic6uaS conocen’lo - s dein- * 

mensas riiuezas mineras;‘ son ‘secketos guar- 
dad& de generación en generación,. desde 

ue los blancos apárecieron en el Perk Ellos. 
o necesitaniri zas; asíguardan el secreto. 

cuenta u& otra infideneia invdunta- 
. Zos’bianCos dieron, según se dice, con la 

bulo’sa mina Ct, Huanchacii por revdla- 
ión’ de una india enaniorada. Siempre et, - 

or traicionando los juramento‘s de los 

n general, -ppede decirse -que el alma der 
ichua , es 3. un enigma’indescifriable, -y las Ti: ” 

éZá,continGan ignoradas en el seno de las 
montarías. <<Esta es la parte,-pensarán ellos, 
---del tesoro &,I I n k  que no se robarán los - *  in: 
vasores*. Y es su venganza, el único goce que 
tienen: ver al criollo, al extranjero, afanado, 
apaz, sudoriento, rasguñando metales de ín- 

, fima ley, mientras pisan, sin saberlo, r ipe :  
’ zas incontables. . 

Con esto el quichua se siente victorioso, -, 

los.‘ . 

I 

I 



I suelo le guarda el ,secreto:. es fiel y hudo 
.como él.-Los quichuas son como la ima 

' nómade de su suelo: ,es el pueblo-que má 
unificado su alma-coa su < ,  tierra. 

F 

I >  

y 

 icen que es frecuente encontrar al i idk.  
/ 

. quichua riéndose sole. Skt duda se rie del i 
- - , ~ fructuoso a f h  de los blancos-: <( B usqum, bus.. 

. quen,-dirá,-yo, el.esclavo, yo 
el camino del tesoro.. . . TengÓ 
m+ravilloia. ,. . pero su luz no. 1 

. ojos. . . asesino!. . . ladrón!. . . )- 
Este es el secreto'del indio, que yo adriibi>.- 

- 1 

corno'uim justicia: elpobre quichua que t 
.dos ultrajan, que todeg martirizan, tiéne 's 
secreto que lo venga. ¿Qué no darían boli&- 
nos, c.hilenos é ingleses PO> conocer esos &e- 
rruteros que sólo los indios conocen?-Les de-. 
volven'an el cetro del Inca en cambio de nue- 
vos Pc$osíes y de nuevas Huanchacas. EI in:. 
dio permanece% impasible, viendo agitarse 81 
blanco'sobre las riquezas que ignora. ES 16 

/ digna revancha del asesinato, de Atakualpa 
con sus 30,000 servidores. 

\. 

EI mayor descubrimiento .minero sería la, 
/ - , .  



DEL MAPOCHO AL PLATA 3t 

ello. Veo, como el quichua, en los blancos, 
o, concupiscencia, envidia. La, 

historia de la conquista de América, tanto 
mmo tiene de grandibso p ~ k  eEesfUerzo, tiene 

miserable por la, venalidad. Amo al indio 
quichua por sus tradiciones, por la noblé.y ci- 

zsda vida que llevó en la América prehis- 
ndo de su imaginación que 

o, en su Dios,-e $&-y en su jefe,-el. 

e aquellos de las religiones 
es. Tiene oráculos que le ,prometen , 

o los Nostradarnus de Catalina de Médi- 

e d ~  sobre el labio. COIDO 91 judío 1a vuelta 

ci6n. . . la, vuelta del 

~ ,. ~ vuelta --- Q la fdicidad, a;strólogos"que,- 



,'. volver 6 bajar por los valles de'la egrdiller 
ea caravana fanthstica y feliz,. trayendo al 
Irica ea su no de oro, 6 bañarse en las aguaB 
milagrosas cuyas pintadas grutas ya vemos - '  
peiderse'en la distancia. . (I) .  . 

I 

. -  



labóreadas por la lluvia, quedando co-o:es 
figurb~ que imaginaba Vi,ctior Hugo, corn, 





’* - %  DEL MAt>Qc;FfIO AL PLATA 

O tiempo propicio a i  la riqueza, ni 4 las. 
ncias, las letmi, ni las artes,, ni tieruipo se- 



nuel Montt á g0berna.r y 6 educar. López, Al- 
bmdi y 10s demás, recibieron de Sanfuentes, 
Lastarria y Lillo, el secreto de la poesía, 
historia y la literatura. 
. Esos emigrados volvieron á su patria ’don- 

de derrocaron dltiraho funesto. Lo hicieron 
más con la fuerza de las ideas adquiridas que 
con el poder de las qrmas reclutadas. Con <el 

’ 

material intelectual y’ político traido de Chile 
echaron las bases de esta rníóderna Repúbli- 
ca, Argentins. . 

Loa discípubs de Chile se portaron bien. 
En cuarenta años, la República .- del Plata, 

’ como .aaci6n culta y bien, gobernada, se ha 
altura. Ha constituido ’gra- 

cias ti! su naturaleza, una foriuna enormg. A 
nosotros lo debe, pues noso os educamos 6 
sus hombres. 

La República Argentina, durante cuaren- 
ta aiios, pareció aoaacordarse que tenía con 
Chile esa deuda sagrada. 

Ahora. Buenos Aires es una de las más 
grandes y hermosas ciudades del mundo. 
Después de París, el principal punto de cita 
de la raza latina. La, inmensa riqueza de las 

J 



Ct6 la vida. Atraídos por lp opulencia; de.la ' 
gran- MefiPApoli viepen el arte y iá sabiduría 
que produwn lag naciones de antipet cult& ' '1 

pa. BuesOs b e a  busca y recibe esas manifes- 

su sed de. per c i ó ~ .  En materia de iervicios 
municipales, Buenos Aires es u6a ciudad 
irreprochable.. Las aguas del plata comuni- 
can con t ~ d ~  el Univekm: ya nu corren mo- 

bCiQnSt3  Con a' vehemehcia que demuestrap 

C O G 0  antes, del bosque tropical al 

1 .  , 





‘ 1  

!I ,. 

4’ 
I .  

:‘. , 

rocas,, banda&s de pajaritos -* pequeños, de 
coloFterr-oso, q6e 10s gareños.llaman ama- ’ ’ 

cas*, Sin que sean lis la €ábula. 
No p5ique&+xteza - se apoder6 de mi\cua;ndo 

me alejé: de la $cordillera, con sus inclemen- 
cias y sus pisa j es soberbios. 8 El chileno ama 
la rriontah. S610 un mal recuerdo llevaba: el 
de esos barracones rnugrientós que llamaban 
 hoteles es^^. NO era posible, sin ernbargo, exigir 
otra cos& Nadie’ hubiese instaladó buenos 
hoteles sabiendo qu.e ya los rieles se merca- 

an y reducii.ian á unas pocas horas el paso 
de Is 1 cordill erá. 

A pesar de la,  rapi z que el tren lleva, 
ues va en descenso, recono3co entre los peo- 

nes que trabajan cerca de ia línea .hombres 
con la fisonomía característica, del chileno. 

1 <<rotót> es amigo de salirse de la frontera y 
de sentar su superioridad en tierra extra% 
apoderándose de los trabajos esforzados. 
a provincia de Mendoza,-según me 10 diria 

hego el cónsul de Chile, que lo era B la sazón 
don Gustavo Munizaga Varols,-kabía, TIO 

menos de veintie mil @Ideaos. ~ s a i  todos los 
/ 



ilenos, esos tipos de <<carrilanos$, esforzadc, 
, y simpáticos, nhm’ades y sistvtos que corren 
‘ sin Dios ni ley, pero sí con el. recuerdo de la 
patria, buscando trabajo donde 19 encuen- 

En ese momento,-aún no del todo disipa- 
das las rencillas de la <(cuestión de límites*,- 
el trabajo del trasandino entre,Punta de Va- 
cas y Mendoza era una pelea permanente en 
la cuaHóswuyanos»no llevaban la mejor par- 
te. <(Este demonio del roto chileno,-nos decía 
un inglés, ingeniero de la línea,-da mucho- 
que hacer á la policía, pero trabaja con tal 
impulso que hacelen ocho horas lo que los 
trabajadores de otras nacionalidades hacen, 
en dos días ,. . . ,. .)) Los aotosa fuerG de Chile, 
forman una población flotante; ajena á Is ci- 
vilización. Pero le prestan á la’ civilización, 
con sus robustos brazos, el más poderoso con- 1 

curso. Ahí lo estabarnos viendo, al inoio)), con 
toda su admirable energia, aplicado 6 la cons- 
trucción del más civilizador ferrocarril. El 
oroto)) es.’una fuerza, según se le maneja, be- 
néfica y creadora ó terrible y sanguinaria. Se 
hace amar por su generosidad, -su bravura. 
su buen humor. 

1 

. 

/ 



centrales de Cfiilé, con sus alamedas, sus vi- . 

EaS'y Sus ríos de curso superficial. A pesar de 
esto ya, comenzaba á sentirme extranjero. 
La palabra siempre es triste: t<extranj ero)), 
saber que ya no se pisa el Buelo en que se na- 
ció que ya no se ve el-paisaje de la infancia, 
61 cuadro del primera mor.. . Me sentí cone 
movido- por íntimos recuer'dos, por ese algo 
vago'y sin embargq poderoso.que se llama el 
c<sentirnienfo de la patria)). 

MENDOZA Y LA ARGENTINA 

La campuia de Mendoza es ancha y verde, 
m p  tindido y agradable, coa jardines, vi- 

'~hirca-l es* tt~p?-&s, 6-sobre piedras menudas 

diarte > arienkd de icy Andes. La región de 
I ~ Q E ~ .  p q i a 3  igual ii los va&s chilenos si 

algún mo&im~o, por algún lado, !e pusiera 
bnite. Perores una llanurg; un cuadro sin 
marco; la 4 Pampa, esta már~ aU6, de ella, in. 





generosa prestó á los vencidos de Ranca- 
gua, la libertad de Chile comenzó 8 renacer. 

Siento émoción al ver, desde la ventanilla 
el tren, esos callejones por los cuales iba. 

Chile vencidq, caminando sin saber á dónde, 
cuando salió á su encuentro el Gobernador 
de Cuyo, don José de San Martín y le dijo: 
qAIto. . .! Aquí vais á reorganizaros, y, con 
nuestra - ayuda,-volveréis por la- libertad de 

atria. . . Será preciso, después, que say 
mos 6 extirpar la .monarquía en 61 Perú. . I 

pacidad para libertarse por 'sí mismo, no 
iremos libres. .,n Era todo el plan de 

Martín,- sencillo y grande corno son las 
mulas del genio, Habh tenido esa visió 
de la cumbre de los Andes, abarcando co 
mirada de cóndor .el vasto .y ensangrenta 
cuadro de las colonias esclavas. 

La obra colossi comenzó al momento. Ma- 
1 Rodríguez p aktió por la montafia á man- 
er en alarma á, los godos triunfantes en 
ile. El fraile Beltrán fundió cañones ea su 

Fagua. Zenteno organizó. la intendencia Milid 

' 

ientras ésta se ¿l rraigue ahí, en ese país sin 



la ciudad y el campamento con los movlmien- 1 i 

tos de la tiropa y las voces de mando. San 
Martín lo dirigía todo; en su carpa silenciosa, 

- -el silencio y la meditación eran sus carack--- 
rísticas,lmaduraba uno de los planes mili- 
tares más admirables que conoce la historia. 
Cuando todo estuvo pronto, siempre silencio- 
so, esbelto en su mulabde .cordillera, San Mar- 
tín, dirigió el paso de los Andes de su ejército 
de 6,000 hombres. Luego obtuvo las victo- 
rias de Chacabuco y de Maipú. Más tarde, ea 
la escuadra organizada por Zenteno y pilo- 
teada, por Cochrane, llevó al Perú el Ejército 
libertador formado de bhilenos y argentinos. 
Ganó batallas sin pelear. Y al fin, siempre si- 
lencioso, le cedió su gloria á Bolívar y se mar- 
cho á permanente y voluntario destierro, 
donde ahora la gloria, la verdadera gloria, 
hija del tiempo y de la justicia, ha ido ábus- 
carlo proclárnandolo .el gran libertador de 
América. F 

De ahí, de Mendoza, partió San Martín 
para realizar su obra. Esa ciudad es como la 
cuna de la América libre. Todo chileno que, 
en cualquiera época llegue á esa ciudad, al 
través del velo de su emoción, verá las som- 

1 

' 
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s c  IbEL iwAFO+C . -. . *  
F I -  

eYBj.&ci& l egenda r io .wed i+  . . - -  -. . .'- ~ hacia - 
log d&filderos . \  at &p&o - ysilericiacso Gene+ 

oza figura ea nuestra histo- 
i+i,,,no. ya oomo el €&o de donde parte la re- 
: conqai&a de la libertad, pero sí como la fosa - 

en la eaeñi hépoes ilustkes arrebatados 
por el temporal de las pasiones. Don José Mi- 

el Cmrera SUB h&.nanos,-iníciaiiores I de 
revolución Chilena y fundadores de nues- 

as primems ins2;;tuciones de país libre,- 
í, en Mendoza, donde voy entrando en el 
voy trasandino, fueron hsilados como 

riminales. Luis y Juan José lo heron en 
2818; José Miguel, el jefe deslumbrante, el.- 
genio admirable, lo fué en 1821. 

Desde que estos países se iniciaron con go- 
ern0 propio sufrieron terribles canvulsio- 
. Los Carrera no .quisieron carnpartir con 

die-el honor de ser 10s libertadores y fun+ 
dores de Chile. Fué el gran pecado de es . 
mbms entusiastas que se encontiraron 
asiado jóvenesea el poder 9 en la g l ~ & ~  

les perdona porqve tuvieron otras virtu- 

1814, 'por culpa, grande de 10s Carrera, 
triotas de Chile fueron vencidos y el 

porque fuiron héroes y mártires. 



. 

£u6 ir á, la plaza, c 
dos, actos separados por tres años, la %la, 

. atregedia de Merzdozai. Ahí fué, frente 6 la- 
iglesia de la Matriz, donde el Gobernador Lu; 
mriaga, en abril de l8l.8, hizo €usihr á Juan 

JT 6 Luis Carrera, 
e una conspiración e- contra del ,Gobier- 

no de Chile. El 5 de septiembre de 1821, en. 
ese mismo punto, con el mkma trágico cere- 
monial, cayó JOE& Miguel acusado de vánda- 
Eo y traidor, Esta acusación ti u11 hombre ilus- 3i 

tre que fu6 desgraciado, perseguido, y que, 
ame, fwé una excusa ridícula 

Lo primero que hice al bajkrrne del tren;- 
. en las pocas horas que tuve disponibles;- 

e SUB adversarios co 
había, S Z ~ Q  falsa la 

ueron necesarios. Pero 
YSOS y de jaron en la familia chi - 
al; cual no le bastó pars saciar- 

llegando á. 



Ramíree. M'hacerse parte en las guerras 
e de8troeaban la recién nacida Repiiblica 

el j?lata, Carrem perseguía un plan secreto 

ran vengarse. Yenció 6 Soler y á Puy- 

Perú, se dirige al sur. Lo reciben las hordas 
' quemndies que escaldaban á los prisioneros 

y veian sus okáculps destripando caballos. 
Eaos salvajes lo admiran y lo hacen pichi-rey 
(ray chkm). La suerte h p h  redujo 6, ew al 
hombre que esa un penate intelectu'al. A 18 

sa'lo sigue 6, la distancia, la dulce y heroica 
6 





I 
DEL P-POCHO AL rT Q 

provincia mepídio- 

entino, ~ a@iculto~ edurzado,. patriota va- 
&; eae pueblo que se extiende por el Cora- 

6n de1 path9 desde el Weuquén al Chaco, pa- 
ando por San Juan, La RiÓjs, Entre Bios. y 

4kA-a Fe. En ese tiempo ( N O O ) ,  sin duda, esa 
blaci6n contaba más de +tres millones de 

a$, almas bonscientes de su raza criolla, 

o, cuando’íbamos á, tener guerra ‘cm Ea; 
xgentina, no lo tornamos en cuenta. Creía- 

n. Error grave debido 6 la eastnmbre de 
zgar 6 todo ain psis por su capital. La 

~rgentinn tiene en sus. provincias nieridio- 
CORRE RZa $ 4 



_- . .- 

I 

5ro COERERI&S 

1 s  

gninario de 1os.rndios-querandles. Ea uri her- 
' . 'woio t k o ,  es ei hombre de la Pampa,. conb ; 

-el mitrino, acostumbr@do &l silencio, 6s de 
estatura elevada. No es hgil cdmo el chileno, ~ 

que se parece il puma, de los montes,, pero es ~ .: 
. resistente. Ti:ne la expresión melá&olica~ y 1 

el rostro quemado por los~vlentos. Es uno : ~ I_ 
I ; de- -los tipos americanos' má;s intereBanfes y. 

caractéristicos, c o i  su' chambergs, su <.chi- 
ripas, y sa dcponcho, enfleeado. En el rígido - 

I c-. 
- 1  

I 
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. Encon& ¿puchos$ en Mendoza. En Bue- 
1 nos bes.-noB se vea. Conversé 'con ellos di- 

ntos pujilatos, cuánto afán teñía para sa-: 
6 los &rotos$ de la cárcel. Como le hablé de 
uerra qúe había estado á. punto de esta- 

n destello d ioso  y sombrío: «Ya.se habria 
isto quién ganaba 6 quién. . . 

-- 

S H I ~ B ~ ~ V Q S ,  ~ a s  caballesos ii quienes, al pa- 
m i  presentó nuestra amable ctjnaui. co- - 

, ii don SoBé Antonio vi~ialimga. su nom- 
e, si731 saber bien á quien correspondía, era 
anunciado en todo el mundo. I31 nambze 
1 sePor Willalanga 10-llepba, una Compañía 



del Ferrocarril 

to. C i d   ve^ en el ese t i p  del mo- 

l 

, 'f 



1 

plaga% de modismos platenses y de voces’ 
1 i- 

ita barnizado, no deja de ser hombre de 
uerzo y de trabajo, un <(pionnies>>, según la 

de’esos hombres que, en Norte ArnériCa, 

todo un.contiaerite soíitario y salvaje. EI 

r al dinero. Este es el argentino de1 dia. 

rrecido, italianimda también, p r o  B la 

don TiburciO Benegas, que el c6nswl de 
ile me present6 ‘en los andenes del ferroca- 
rril, como iba B ser, el señor Benegas, mi- 



,. . 
_ I  

1 % 
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' Bo s610 viñatero, en su estancia del'Trapi- 
che, era el'señor' Benegas. Era personaje de 
la sociedad y de la política; era senador; en 
cierta ocasión se había hablado de él como de '. 

un posible candidato á la presidencia de la 
épública. Posteriormente fué Ministro di- 

plomático en Chile. Así, era el hombre que 
hwcaba mi curiosidad de viij ero,, deseoso de 
penetrarse de la gente de ese país. Conversé 
Eargo coa él, durante el viaje al través de la 

~ m c a  que dura un día y una noche. A mi 
ielta,-como hube de quedarme una sema- 
I en Mendoza, por haberse interrumpido el 
fico de la co.rdillera por no'sé qué desborde 
río ó derrumbe de peñascos,-tuve el ho- 

Ir de ser presentado á la distinguida familia 
el señor Benegas. 
Era, pues,'el señor Benegas, un personaje 

mtino de CQI%~ tradicional. Era el agau- 
enriquecido 6 intelectualizado,. con in- 
cia sobre el elemento popular, que acep - 

1 extranjero, pero lo,at+ja en sus aspira-\ 
nes de vasto predominio. Repres 

erza nacional en la lucha con la invasión . 

cosmopolita. Estole da interés á ese tho. 10 
<. I _. . <  

' ,  . .  . 





alha con su provincia, desconoce la autoridad * : : I  I 

del Cobidrno, central, .y <produce durante el 
. siglo-XIX, y aun ahora, la sangrienta epope- . 

de los le+antamien.t;os y+- las intervemio- 
es. En la Pampa resuenan'todavía los 'ecos 

mi1 combates. 
r> Las provincias, separadas .por distancias % 

we poco les.perimiiteli.c.onr>cerse , - 8  unas á Q~JXS,  

veleidosas, tradicionafes, tienen sus hombres 
y;sus < '  modos de.ser. E&os hombres, reunidos 
en el Congreso Nacional, forman una asam- 

a disparatada, de dificil manejo y de m6s 
difícil orientación hacia los intereses genera- 

\ le&# del país. El Congrbso Nacional argentino 
sin tener por delante una, opinión nyio- 

n&lT JEsta, no existe en ege pais dividido: exis- 
ten apiniones#tr cads iroyincia tiene la suy 

mo sus ,hombres que pugnan po 
er pafa beneficiarla. Han sido p 

hambres como Urqaiza,-el héroe 
al país de la degradante tirania de 

Mitre y Sarmiento,-hnaladoJres de la 
al República Argeniina,-como Alsiria, 

ne dedicó su genio á, crear m'pa 

. .  



I 

t ida,  redactor muy cpnocido de ;Z;a Prms 



der de la Argentina; y es macho ‘io que tiene 
ue aprender.*También’digo que la Argenti- 

np,-á lo merios tal cual se veía en 1900,- 
tiene no poco que aprender de nosotros en lo 

especta á la vida pública. De este modo.- 
+ - aomo lo pensaba el doctor Dávila, los países 

ie  completarán. Los, argentinos gozan de to- 
s las ponderaciones de la riqueza; los chile- 

os son de una adelantada civilización . .  polí- 
Somos los romanos; ellos son los feni- 

De todo esto conver& con el señor Bene- 
as. a) salir de Mendoza, de ese pueblo pinto- 

en el cual, en seis ó siete horas, había 
ivido emociones dbl pasado y sentido las cu- 

sidades del presente. El tren corría por la 
#rbolada llanura, dejando sumirse la ciudad 

igua en el verde lecho de sus alamedas y 
viiiedos.. Sobre ese conjunto verde 
20 la tarde formaba una vasta aureola 

color de rosa, luego morada, mas tarde 
. . . . Enla densa oscuridad de la noche 

en comenzó á correr sobre la Pampa. . . . 

\ 

’ 

1 
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CORRERIAS 

mapbaíig,  GO^ 

'fenómeno Feológico de una , -  'pakpa. S 
libros hab'ia 'sa boreado la xiostalgia de la@ U+ 
nwas, el espejismo de los desiertos. Pero. 1 
Pampa argentina.'ho se parece, alestéml- de+, I 

- sierto a£ric&~o de que hablan los autores. Es 
la,' llanura i sin más aociderzte que 

se levanta ii enormes dist.kcias,-de riquiS;- I 

6 suelo pa"" todo género de 
vos. A laParripa,-la,Argentin 
económico. 

,del camarote. &os rayos del sol 
didos sobre 
CO~OP violeta sobre el cual lucían los brillan- 
tes del ro&o caído en s pastales. A medida 

ab& iba dejando de ver un 
era haah lo iefiaito . . . ¡Qué 

ofundo, degisrto, mudo, impo- 
esa lejanía, 
dabs como 

m a  pupila sedienta. La enormidad ile la- 
a  obre todo; ante ella la perso - 

desaparece. . . Como el: 
b n r i e ~ b  en la Ilanura, 

la Pampa iba ejerciendo sobre mi el poder de 

. J -  

. , 

'E3120 que I otr Ebol de la Pampa) que' I 

1 .  

I '  

h ~ ~ u r a ,  dabam en 20 bajo 'tu1 h i  

que el sol Be 

nente!. * . Me pareció que, a4 

Pampa p 

veabrzilla, del w a p h  se a 

. 





64 CORKERIAS 

La una ciudad de;religión de .pqsadQ.--&e-h- 
una iknprovisada . Babilonia, llena de fe ’ 

en la graniteza I”I~, l~inaiie esfuetzo y 
de egoísmo, donde ningún apóstal consuela á S 
los que caen. Es la Pampa que tiene el ‘poder . :  
.de producirme ese piadoso engaño, esa Pqrn-. 
pa que forma, I s  mayor parte del inmenso -tye- 

argentino, exteAdibndose desde 16s 
de termina la boscosa ((Mesopotamia 

Argentina* hasta 10s quebrachos 6 cañ&das 
gión Mag a. ES Cví 
toda 1s E y tap rica 

como una del antiguo Egipto. En el 
ps t s  sustancioso que en ella, se renueva sin, 
cbsar, se alimentan miis de cien millones de 

I oGejaa, tre‘inta miUones de cabezas de gana- 
. ‘ j  do vacuno y diez miillohes de ganado caba- 3 

. 

i 

I i * 
7 
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en la iñnisngs Ilanr~ra, sin que el caminante 
lw vea, á- no ser por un casual encuentro: tal 
en el océaño s61o-por ventúra puede yeme un 
cardumen. I 

- .  



m;illonecci de cueros, cemb6rir;lre~$e -\ m3i 
fardos de lana,' montaiias gc monta6 
go. Abajo estánlos incontables piños de 9- 
nado en píe. ' 

Xs el Mercado de Frutos, fa realidad Ln- 
gible del producto de la Pampa. Y va en ?u- 
mento, de día en día. Muchos años pasanin 

- antes que toda la Pampa esté -explotada. 
Me dominó un sentimiento de orgullo; eso 

me hacía ver cual es ei porvenir de América. 
'Y ese orgullo se prosterna ante la admiración 
ae la Na+tu~aleza; le adruiira por la $bun-- 
dante generosidad sus frutos, por la inago - 
table savin que brota de sus entrañas, por su 
grandeea infinita . . . La-Ngturaleza fe~un-  
da y alimenticia,-que los griegos simboliza- 
ban en la diosa Ceres de anchurosos Senos,- 
debia tener su &tatua en ese Mercado de fru- 

Aires que es un templo del Gra- 

Llegan diariamente trescientos ó , cuatro - 
cientos tre llevando el <(producto / de,, hái 
eiendtw, corno llaman la producción de las es- 
tancias.-Esas e&i 
Bpsca éa qne hice e%;e viaje,-pertenecían 
cmi'eri BU .totalidad á1 l,s antiguas familia8 BF- 



7 7  

r - l  

umb 1~rago6~Q AL PLATA 

n. ;d Wereado de' Frutos el Comercio ex- 

y veléros que esperan amarrados en los 
ues- de piedra .formando larga fila desdé 
ársena hasta la Boca del Riachuelo. 

Sencillo,-es 61 mecanismo de la riqueza ar- 
ha:  . las familias aitiguas,-la feudali- 
dueña-, hereditarii. del' terrerio,-críari 

. 
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- Se aproxima la tarde.-El tren corre siempre - . $  $ 
sobré la Pampa. Se- divisa,-joh gran- júbilo 

. de divisar algo!-una toldería de i(gauch@G. 
Ibg leyendo el riotable estudio del señor 1 

Ramos ~ e x í a  intitulado MuZtittdes-A r9ent.i: “ f  

%as, libro en queie estudia al indio abmigen 5 
y la parte que ha tomado en la formación de I -  

, la raza. La Argentina prehistórica er-a h - 

tada por aluviones humanos de origen i 
sico y guaraní, razas idolatradas de2 sol-á 

. quien adoraban en la persona del jefe, razqs 
que se dejaban conducir nor el más bello, 

8 * 

- 



wno los indios todo lo entregaban al homb 
410, bravo, elocbente,-la actual multitud 

s que suje &$men - 

stitucignd 6 alordea.de .~ idospolí- . 

a.6 ukhombre, á'un cawdill 
--poi peinanas, uo por ide 

a, desde el-de la independe 
o pór Linieic hasta el de la n 

- 
erzas de'*opinión-,-todos los movi'rnieni .- 

5, el tren Corre s 
viso, en el-punto &nde la llanura y el cie 

l-al fin vimoi,-iie animales qui~ -- 

i ~'a; ljgea- férrea para tomar el cana a ~ !  



sgnos, r e p r e s e n t a ~ ~ o n e s g ~ ~ u ~ ~ a s  de la Pam- 
p á j  de su triiiición, e-~ci&ron yer imagi- 
._ nariamente el t i emp  ~ernoto -err quidas her--' 
aas bajaban deel Alto Perú, con él a h a  OSGU- 

ra y sanguinaria, con el espíritu penetrada- 
' por,la tristeza del paisajei vagabundas, in- 
ciertas, buscando el ídolo que había d e  con-- - 

ducirlas. . 
t 

_----- '- 

/ -  

En la éfusión de atpe¡l& -días, entre' las 
ses que, por medio. del más h 

aje, acababan de derimir la, vieja y ' B B -  

diente cuesti6n de limite;, se habl-aba de; 
ación* en todas las formas-posibles. 

&ticos y los periodistas queriab un, 
jx&iilo de come o, 1s cual parecía. dificil 

ititud de 10s produet de ambas 
tratado, sin embargo, podía ha- 

eio para - \  Chile que i- Gene mu- 
faltan 6n la Argeqtin- y-' 

que 6sta va 6 busca3 ea el Brasil y has$& ea 
Europa, siempre quebe defienldá nuestra agrí- 
cd*a de asíóln de los tMgos y ga 

P 
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t ;;a . .  
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la belleza de ciertas- mujeres, deBp& de 'im- 
poner, aburre, aburre ha&a matar de aburri- 
miento. . . Comprendí por qué cada verano 
llegan 6 Chile centenares de argentinos, y 
llegan como sedientos de algo. Son hijos de 
la Pampa,- víctimas del aburrimiento,- 
que van á ver nuestras montañas,. nuestros 
valles, nuestros quebrachos boscososy ríos 
cristalinos. ¡Ah 'los ríos de Chile, que nacen 
en torrentes bulliciosos y mueren formando 
dulces lagunas junto al mar! Remedm +a es- 
cala de la-vida, que rfe al nacer y va 6, morir 
en silencio. . . también los argentinos vienen, 
ii ver nuestros mares espumosos al pie de 1á 
montaña. Ellos no tienen nada de eso: solo 
tienen Pampa y dinero, La Stefra de Códo-  
ba, los bosques- del Chaco, las islas del Pa- 
ran&, están más lejos que Chile. Nuestro país 
esparalos argentinos del centro lo quela 
Suiza para la Europa. I 

El tren pasa al borde mismo de uno de los 
lagos. Las bandadas de pájaros huyeron ro-. 
zamido las aguas y dando Sus gritos pecuh-  
res. Producían una h g a  que halagaba el oído 
oomo algo musical; después de tantas hor-as.. 

f 

\. 
_.. 



prismatíiiabá la; gotas; la bandada de pá- 
s se veía votanclo sobm la Pampa como 

stada 0nm3 arco kis. Sólo los alcatraces 

ue los joyeros ponen en sus vitrinas, con 
pims largos como finarica doctorales, con 
ojos ribeteados y-pretenciosos. 

tina, en las ,Construcciones, en los cami- 
en los cercados, enlos materiales de tra- 
en'la gente, en fodo. Todo es bien hecho, 

un hormigueo confuso g crecbnte, zum- 
a en tomo del tren. Este marchaba rnSs 



Eran neraldos de los hoteles p t :  se adelant 
ban á conquistar -pasajeros. En sus gorras, 
en letras doradas, se leía: Royal Hotel, SpleH- 
did Hotel (ex Frascatti), Hotel Metropole y 
cincuenta d i s .  Ibamos llegando á la capital- 
argentina, á la gran eiudad de Sud-América. 

A pesar del denso crepúsculo, sedescubren I 
los suburbios bien pavimentados y alumbra- 
dos, y grandes masasde edificios económicos 
de tipo europeo. Se pasa por un pueblecito de 
jardines y chalets que, según rrie dice el se- 
ñor Benegas, llámase Hurlinghan y es la’re- 
sidencia predilecta de la colonia -_-- inglesa - - de 
Buenos Aires. <(Más allá esta Belgrano, me 
dice mi compañero de viaje,-luego Paler- 
mo. . . ((El Bois de Boulogne argentino á esa 
hora se veía corno un recorte fantástico, limi- 
tado á la izquierda por la masa oscura de las 
aguas del río, que palpitaban como el vientre- 
de una incalculable fiera dormida. El tren 
pasa por encima de una pihte del parque de 
Palermo sobre un viaducto de fierro, después 
del cual el convoy del gran Oeste,-jadeante 
de su marcha de veinte y seis horas,-suelta 
los frenos en la estación del Retiro, en un án- 
gulo de la ciudad, en medio’de gran ilumina- 
ción, movimiento y bullicio. 



Cuando, a1:tavés dti fa _Re@iíblica Argen 
tiha, se llega ii Buenos Aires, la,ciudadp&dn 
,e. gran efecto. La Republic& kgehtina gfre 
ce el fenómeno de ser -un pqís federai e4 e 
qae la capital se ha daarrollado conenorm 
desproporción sobre los demas centros:Tod 
6 casi todo; está en ¡a cabeza: lá Argentina e 

~ - eicefálioa. Las demás ciuda&s,-Córdoba 
y otras,-& lo menos hasta 1900 

. 'eran como .a;ldeas comparadas con Bueno 
'Aires. A e w q y a t b  del Plata, poi razones his-' 

&áfkas; se han orientado todos1 
o; caininol~i d e h  -mpa: es la grande ofiC 

mer&, 'la factoría, de extranjeros; 
capitalista, el foco d& la intelectuali 

ad y del placer: Buenos Aires Io absorb 
o. El argentino de provincia, con ser tan 

nte- convencido que sólo Buenos Air 
e y debe ser gran ciudad-. Sufre su fasci- 

parece estar 
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lo que impulsa una fuerte 

esa sensacibn,-s!lencio y 
devida, de riqu al y de pasif5ri. 

o de movimiento ints 
ado ahí a 

o &a, en ple 
lata no es luminoso y 

vibrt%nte Corns el de Chile. Una bruma difu,ga 
se levanta permanente el-in,measo río. La j .  

- -  
. .  . .. 



Ese cielo sin 'brill;, esa parte central aglo- 

invenciblemente,-el deseo cándido y pe- 
oso de hacer comparaciones, lo cual es na- 

vios de luz', - verdaderamente italianos, 
everberando en los pavimentos blancos, ha- 
lend0 sonreir los edificios de Cobres alegres; 

ciudad tranquila, aristócrata, con mucho 
antiguo todavía, tan llena de encantos! 

En esa gran. ciudad; afbergue de millona- 
y vividores,. nadie anda despacio. Poco 
te  en Buenos Aires.el tipo del vago, inte- 
nte y gozador, característico de toda ciu- 

atina. Bourget, en su obra sobre los Es- 
s Unidos; echando de menos ese tipo en 

ciudades. americanas, -dice: {(Cuando el 
imiénto de una ciudad llega 6, cierto gra- 
an intenso que es enfermizo, se comuni- 
sé contagia á todos: van á escape a h  
110s que nada tienen que hacer. . .* 

a calle <:Piedad» es la de mayor movimien- 
*CResulta irónico &se nombre en la calle de 



. 

smeraldáB, <(Chngal!o>> y otras; 
Al frente está el río, bodea$lo p o t  un her- 

~ O S Q  y extenso'paseo que va desded Retiro 
hasta la. Boca &el Riachuelo,-toda la ciu- 
dad,-11amábndose c(Paseo de Juko% hasta, la 
Casa Rosada (Palacio de Gobierno) y de ahí 
hasta su fin <(Paseo Colrím. 

En ese núCleo se.aglome&n 500,000 habi- 

gatas cargando 8 ,  sacos ó lustrando botas, pero 

.ccmenmron por eso, - 

Llegada la noche, esa parte de la eiuda;d.se 
despuebla. Los obreros se aran 6, los suburbiss 
donde aiojan en buenas contiiciohep, en casas 



queros, los sportsmen, la *masa de hombres 
que componen esa vasta sociedad acaudala 
da, se van 6 sus palacios que forman otra ciu- 
dad, otro 'Buenos Aires, en las avenidas <(Al- 
Tear)>; <(Callao)>, <(Santa Pe>z, <(Montes de Oca& 

-donde está la Virgen milagrosa, que es 
aralos argentinos lo que Santa Rosa para 
s limeños,-y en los jardines de la Recole- 

$a. Es toda esa parte aereada y luminosa, que 
hcuato Alvear,-el barón de Haussmann 

Buenos Aires,-transformó en- una de las 
4s lindas ciudades que existen. 
La capital del Plata, fea. y desagradable en 

wcentro, se extiende en alrededores delicio- 
g. Los aporteños9, (nombre que se da á los 

e Buenos Aires) se empeñan en hermosear 
sa parte aglomerada, rica y fea; y lo consi- 

n. A golpes de millones, en pleno centro 
mercial, de4a <(Plaza 25 de Mayo9 á la {(Pia- 
Larrea)) (16 cuadras), de norte á sur, abrie- 

una imitación magntfica de la GAvenida 
l a  Opera9 en París. Es la {(Avenida Mayo*, 
onclasa en NOO,ahora llena de hoteles, 

iendas, palacios, en construcciones de cinco 

en los alrededores de Palermo, hacia Luján, I 

,'. I 

5 7 seis pisos, de restaurants con terrazas, que .;' 

. 



Plata, extraídas y clarificadas. Es una obra 
maestra de hiaráulica y de arquitectura. El 
estanque esta encerrado en uh edificio gran- 
dioso; del más rico estilo, cubierto con mayo- 
licas de mil colores. 

-Se estaba construyendo en 1900, en esa 
misma parte central, el testzo Colón, el m$s 
grande del mundo. Muy lejos de estar.termi, 
nado cusndu lo visité, destacaba ya su masa 
enorme de construcción romana. Los carrim- 
jes, según el proyecto, debían subir por vías 

como subía,n las bigas y las cuadrigas 6, los pi- 
sos altos de la casa de los Césares. 

En el thrmino de la ((Avenida de Mayo*, en 
la ((Plaza LarreaB, co-menziibase en ese tiem- 

so N+cional. Zsfe - funcionaba de arrimo en ún 
edificio mediocre. jN0 era.posible-! Para darle 8 

I 

casa propia y digna se habían destinado más $ 

Tanto esta obra corno la del Teatro Colón a [ 
- 3  8 

- de diez millones.de pesos. -7 

estaban de para en 1900, una c<paz.a>>,-éo-mo 
. .  



años. La desmoralización?, proveniente de la 
cuantía de3 dinero deferido á esa6 construc- 
ciories, era l a  culpa. Los presupuestos anua- 
les se agotaban y los trabajos no cundían. 
Eso fué tal que se resolvió parar los trabajos. 
Se decía que cada ladrillo del Congreso costa- 
ba mil pesos. . . 

La calle de <(Florida)), atraviesa este barrio 
central: es-como el Corso de Buenos Aires, 
n ella está el Jockey Club, alto y genuino 

centro social de la ciudad. Ahí todo se junta: 
inmigrantes enriquecidos y personas de anti- 

as familias nacionales. Hay otros clubs: el - 
Círculo de Armas, más reducido, más argen- 

no; el Club del Progreso, de cierta clase me - 
a pero sólida. é influyente en polí’tica, como 
del Club des Septiembre en Santiag~. 
IC1 Jockey est& muy por encima, es el pro- 
LWO brillante de ese fenómeno de riqueza y 
Ismopolitiemq, de esa desordenada ambi- 
ón de h j  o, que parece ser el alma de Bueilos 
ires. El edi4cio tiene escaleras de ágatd y lo 
Lornan estatuas de Ralguiere. Como maes7 
o de armas tenía á Pini, que era, esalesa, épo- 
, jefe de escuela, el prime” espadachín del 



eon cuarenta páginas5 cuentd enire SUS cola- 
boradores á celebridades europeas, y sus ser- 
vicios, en general, son superiores á los de 10s 
grandes diarios de Núeva York y de Londres. 
En ese tiempo tiraba, al día, cincuenta mil 
ejemplares. SUS maquinarias eran la última 
palabra de la perfección. En su palacio, de un 
lujo asiático (en la Avenida Mayo), tenía un 
depart amen to  principesco para ofrecerlo -á, 
viajeros ilustres. En esos días (enero de 1900) 
lo ocupaba, de paso, M. Gerlache, el explora- 
dor del Polo,Sur. Este diario es uno de los 
primeros del mundo, digno de enorgullecer 
al país que lo tiene. Comenzó, hace cincuenta 
años, como hoja de avisos cuya redacción se 
hacía en una tabla puesta sobre dos barriles, 
Aquel redactor mísero, el señor Paz, es ahora 
uno de lo~~miilonarios de América. De ningu- , 

no de los empleados de La Prensu puede de- 3 ,. 
cirse que sea pobre. 

No obstante, no es ese diari'o colosal el de 
mayor influencia en la República Argentina. 
La fuerza moral la tiene La Nación, el diario 
de Mitre, centro honorable y patriarcal de es- 
tadiskas, pafiriotas y hombres de saber. h. 
Prensa tiene, sobre todo, carácter mercantil., 

1 

B 
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ET compradores y aviqa- , 

+ Todas estas maravillas operadas en la ciu- 
'dad qud hace cihcuenta años era un aldeón 
revuelto, han desarrollado en sus 'ciudadanos 
un desbordante orgullo. Creen poderlo todo; 

Estados Unidos se han hecho imperialistas, 
influyen en'los destinos del mundo, prote- 

. . . La Argentina quiere serlo también. 
Como Norte América, ha querido tener un 
Monroe que dicte una doctrina de protección 
continental; y tiene al doctor Drago con su 

ES extranjero radicado en Buenos ,Pires 
a en este orden de seniidentos, y es por 

topor lo que se nacioiraliza por el orgullo 
la riqueza. Todos esos italianos, arustriacos, 

ñoles, que se hacen ricos, entraná formar 
sociedad de Buenos Aires. 

da), entre 6 y 7% de la tarde, cuando los ele- 
ntes vuelven de Palermo. en sus carruajes 
ahtomóviles. i Qué hermoso desfile! Cente - 



k ?<.ea. Montevideo. Este: es. un fen6liaeaiia 
6;Pcrr qué hay diferawia en Ira,, proporcibn ,de 
mvjeres bonitas en ciudades de la.. . \  hisma 

' ]raza y de la mkma cUikura?- $?orquéenMdn- 
&video, que est& r5i, i i & p ~ o ,  abundan lap, bo- 
nitas y en 3uenos kiresna abundan? 

ease, gene- 

\ dicen y no lo creo,-& la calidad de las aguas 
dd Río de La Plata. Ello Se deberá m&s bien 

La mujeer de la socieda 
rahen.t;e, ens goid€&; ello -8egUn 10 

.t 





. li . 



minan de modo variado las luces de los alma- 
cenes, se ve como una conqánza, como un 
placer. Lós transeuntes van fumando el ha- 

Aires. Y aún así, falsificado., es’muy caro 
esos Un cigarro).. Es obra del proteccio- 

n la noche se ven más mujeres que en el- 
Los .hombres las acompafian. Entran y 

a$ pierden eq esos grandes almacenes, en esas 
+cas surtidas, algunas de las cuales, corno la 
de Gath y Chaves, ocupan tbdo elcuadrado 

una manzana. 

or completo áy m a  ciudad europea. Frente 
los restaurants, en las anchas veredas, se 

mientras la sociedad rica pasa, en fila 

nces, situado en la parte oriente. 

cornparifas de. alumbrado eléctrico). -Ahí 



está la; nota domim,e  del eler-:--Jo extran- 
jero, gente que se alegra después del trabajo 
con alegría sana .I v comunicativa. Nosotros, 
los de origen español, no sabemos reposar de 
Me modo. Guardamos á toda, hora una reser- 
va sombría, y la preocupación nos tiraniza 
hasta que llega el sueco. 

La ciudad se ve animada hasta tarde de la 

- 

noche, con sus casinos H‘ y cervecerías, llena de 
‘vendedores de unos jaz.mines del Cabo tan 
grandes como nunca‘los había visto y de aro- 
ma tan penetrante que embalsama el espacio. 





* ,  -3le 'lais, irt&staB. P$wb la lcb&ph.Bía, de ew 3Ca- 
8 

' sinÓ» eri de las que-bota la ola de París. Esas 
. alegrías veraniega8 de Buenos Aires, már~ 

' LOS caballeros argentinas \que me a~omptz- 
ñában term jóvenes) gustabkn ~ U C ~ - O  del 
café-concierko. Veían en él l+m7'signo da ade- 
lanta que los ponía orgullosos. cgl%ds., no tie- 
nen en Santiago de Chile esta {clase de espec- 
,táculos ?,r-me preguntaban. c<No;-les coi-  
testaba,-pere lo tendremos: la &dad se 
esta desarrollando ' en el sentido oosmop- 
lita que-trae consigo esta0 cosas. . . Esto lb 
pensaba yo, y la d b í a  con tristeza. L ~ ~ a f é -  
.cortciertod,aon m a  degradación deli arts y de 
.lascostumbres. f 

malos recuerdoa de Bue- 
afé-concierto de bija es- 
alles cercanas al río,, .al 
de visiGnte~, entxamoa, 

.una. nbche. Era un sótano imprqgn+ de hu- 
medad caliente y-nublado por el humo de las 
cachimbas. Al&un mundo de marineros de 
t&os lo8 paíws, de jornaleros platudos y de , 

tas pobrers, asistían bebbndo al espec- 

I , 
/ _ .  Bien me ndtqataron. 4 ,  



de hospital. Daban4wna repreddn 

ridad, me' sorbremid&. -iY cóM? se dhertía 
I-. ci6h indecent& *buya tolerancia por la' au- \, 

' E  

I 
1 

a canálh agte ese eclcándalo!'Era la barba- 
ela gran ciudad. 
o son iIIiiCha8 laa iiochex que la hospita- 

ad de los argentinos deja libres 6 los viaje= 
chilenos. Bin :embargo, tuve esas noches 
es pata maldecil: los café-conciertos: y 

ras para ver i .& la Única compañia dramhti- 
' 

que eñ ese'rtiornento ac aba en la, ciudad. 
a éistd de la distinguida artista, portuguesa 
cin4a SirnGes, bien reputada en su país y 

. 'el Bi.asil;'donde se habla, ,su idioma. "Pero 
orfugués se'entiende donde se habla es- 
1; es h4-h.o como nuestro propio idioma, 

queno sonoio y rico, es dulce, matiza- 
' de'lo oaaP le previene muchísimo encan- 

e palabras llenas de gracia gdant 
o el aaudides, superior, al aepmcht>> de 

irnoso,; li hreitura, las llama <( 

n idioriia, que deleitla y ba'servido ii una 
a'litem tura. 
ucinda' Sim6es, asi C O F ~ [ ~ Q  su eqmm,-con 

guién fornhba*una'pareja á lo Diaz de Me& 

alles.. BP' portugu 



‘ doza,-lo manejaba 4, las mil ‘maravillas. 
Asistí can muchísimo ,interés á sus represen- 
taciones. Me pareció que las obras de Dumas 

’ y de Sardou (eran del repertorio de la Si- 
d e s ) ,  expresadas en portugués daban más 
de sí en gracia, en ironía, en finura femenina. 
Notabilísima artista de la escuela moderna 

I esa señora portuguesa. No obstante,- el Poli- 
teama Argentino donde daba sus representa - 
ciones se veía casi desierto. Lucinda Simoes 
no había metido bulla en Pa&. Los bonaeren- 
ses no aplaudirán jamás aquello que no ha 
sido aplaudido en París; y aún esto, con re- 
servas. Réjane, la artista pa,risiense por exce- 
lencia, tuvo en Buenos Aires $mala prensa)). 
La gran ciudad del Plata tira á ser más que 
la <(ciudad de las ciudades).. 

Funcionaba un teatro de zarzuela españo 
la, uno de esos espectáculos por <(tandas* qu 
.por esos años, teníamos constantemente e 
Chile. Era Carrasco con las sefíoritas ’de Gas 
pery (conocidísirnos en Santiago) que daban 
<(El. Santo de la Isidra)), <<Retoloadró’y, / etc. 
iPObTe Carrasco! Era en Buenos Aires el mis- 
mo infeliz que en Santiago. . . . . 

Una noche his. compañeros propusieron 
, ir á las <<niñas toreitám. Estas .hacíaril)furor y 

, 

1 

- 

I 
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DEL MAPOCHO AL PLATA 
L '  

\ 

adrilh de @ujeres Vestidas dh toreros, gor- 
s y flacas..Salieron del toril, Uiias tras otras 

embolados..Ciertame~tte b á s  ganas tenían de 
irse af pesebre que de embestir. Pero la-s ((ni- 
ñas boreras)) la's pin&aban, - lespohíaa banCiel 

. d a s ,  les daban @&lo% Ojosoon el trapo rojo. 
hasta que 10s pobres animalea? eploquecido s, 
corrían de un punto ii Q ~ T O  d a d o  balidos, y,  

adas. EA ifa corrida)), el éxito de las ni- 
ñas torerk; el júbilo del público español. . . 

a tontería 6 una cruddad. Las niñas tore-, 

Bia en Buenos Aires un caballero que, 
bremaneica por eriant~ de 61 

contaron. Pbr- desgracia no tuve o p o ~ t u  - 
ad de cinticer~e periional-merater Era el sei 

3 hombre serio, que piieféría 
didad de espectsdor de los 

s y de ías c o s a i  NO era doctor, n i  ha- \ 

o estudios, y? tal vez por Po mismo; 
vagando por las calles 

sa espiritual: y benigna en el ~ Q & Q  - 

' 

I 

\ -  

ían anunciado viaje 6, 

sabía mucho. Viv 

$Eco y mgoio. Era 



CORRERIAS 

insoportable 6 su corgizón humanitario, á su 
noble carácter. Cuando un auriga apalea, al 
jamelgo escuálido porque ya n0 pueae arras- 
trar la carga, cuando un carretero inca en el 

picani y les 
hace saltar ls sangre, cuando el perro sin due + 

I 

I lomo de los bueyes el clavo de 

ño agoniza en el arroyo, nadie se conmueve, 
wdos siguen su camino, En Buenos Aires, . 

como en Chile, no habia sociedades protectp- 
ras-, de animales corno las había en países de 
cultura L máS humanitaria. Esto hacía sufrir 
enormemente al señor AZbarracíri 4ue tenía. 
el corazóri de un Z~ófib. Se. había hecho céle- 
bre por sus altercados enJa calle-pública con 
cooheros y bmyeros crueles. Los animales de 
carga lo-miraban como ti, un, amigo, como á 

Vivía haciendo esfuerzos,-que por la indife- 
rencia de las gentes resultaban’ nulos,-por 

, organizar la pr~fección á loa animales. Pocos 
* días ante;, en (ese espectiiculo zonzo y cruel 
de laa niñas terera& había, levanta,da la YOZ y 
el bastón, interkppiendo 18. corrida - .en me-. 

dentos. . . y la ciudad como á un loco. p- 

J 



con repeEfiorio ~I de piezas @auchas>>’. 
La Pampa tiene sus tipos y sus leyendas 
e los*payadores versifica’n. Es el amante ~ 

ente, á la cuchillada vengadora.. . . . .: 
<(gauchos$, como 108 qineros. de Ghile; 

en ma, literatura triste, poética, y con 40 

cay intensidad dramática. No falta, en ese . 

ro naciosal, el, tipo dd extranjero &o, 

ne, para bien 6 para .m 



., . 



DEL MAPWHO ÁL BZATA 

iosas -ea ')as fiestas de .Buepos Aires. Es el - 

- -- 
VaPiaS amiga?-que- siempre andábamos 
 tos? nos íbamos en la noche-al Gambrinus - ~ 

o,-ems ing-ios, efi la época -de ¡a forma- 

hora tieáe la Argentina (eenís en 1900) 
wxiie de talentos gterarigs - los cuales, 



- \ ta y escritor .atildadó, erudito; Ramos Mejía, 
. ’ dado este á la ciencia y á la historia; Mariano 

. de Vedia, GaÍcla MeTou y Miguel Cad,  natu- 
ralems distinguidas @e se traducían en i o ;  
table estilo. Esbos eran, entomei, escritGees 

. hechos y desechos. Habia el otm’grup, el de 
los j óvenes, desb’ordando taiecto y locura, 
 muchacho^, apasionados por lo nuevo, capa- 
&es de caerén aberra-ciones, péro capaces 
taumbibn, algún día, de darle A la Patrisd, obras 5 
@&nides. De éstos era L e ~ p o l d ~  Lugones, de 
-gran cabeza juvenil y húrafia, poeta ii 10 TJí;ci 
&or Hugo, grandilocuente y simbolice; Angel 
Estrada, de .unas familia de esc&ort+ prosis- 
ta culto que había perdido-la . espontaneidad 
w -  

litud de las m k i i  por haber= leido de- 
Jaime Freire, poeta; Euig 
autor de biografías de 
; y ~ ~ U C ~ O S ‘ Q ~ I X I S  llenos de 

buena voluntad, pero cohibihs por la ind-if& 
rencia del medio ambients. -Ruenos Aires no 
descansaba del. trabajo material en cl cultiwi 
del arte; descansaba entregiindoseal lujo, al 

n a ~ .  Ea ~ J X T A S ~  se preataba 
iie-m.ah gana áy 10s *j6venes Iitemtos. ’Vivian 
sport, 6 iá 

c - .  ‘, - 



PO. Habíák pfestado, entre otros, el servicib 
de salvmel idioma, destr.ozado por las coi 
ri"ieiztes é*€ianj eras: L ' O ~  t&iiinoi y I ; O ~  &iros . . 
del italiapa- parecíagestar formando un idio-: . 

ma nuevo que erá una 1á;stima. E ~ O S  escrito:; 

belleza literaria se dedicaban al ,eskudio del' 
buen @ásteUanp,-Juhierari atajado el mal. 

Era'.uno de- las distinguídos ctxiferencista 
del Ateneo- de 'Buenos Aires nuestro comp 
triota don Álberko del golar, conocido autor 
de novelas; .poemas, ensayos históricos, Crítl-: 
cas y estudios Mológicos. Casado ctm una de 
las herederas mábs ricas de la '  veciiia 'R+pú- 

lica, era un  Mecenas &sereto. Fué amable. . . 

con nosotros, es decir con elsque esto escribe. ' 
con el compatriota Emilio Rodrigúez Men-- 

doza; -que hacía el mismo'viaje con los mis- . 

mos fines de ver y de sentir. El señor del So- 
lar, en supalacio de la Plaza Libertad, ofre- 
ció un té  para presentarnos á los literatos jó- 
venes, con aIgunos de los cuales quedé amigo 
hasta eldfa de hoy. 

/ 

, 

- .  
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~%&lli~-tan - 1 . -  . . GonoGids en .Chile, d&de llgga- 
,bfo, á cada momeqtg-con el perito Mcpeno, de- 
.-qgen era secre$aiio,- en el eltimo . &  v álgido. PR- 
’ -QodÓ de la cuestión de límites,-e&abG  GO^ 
qr)sotras. Es un itslianb gei$ng, de talentjo 
mdltiple: naeuralista, literato; explomdor, 
poeta,. hombre’ de gmmdo,-sgbre kodo hom- 
bre de mundo,-voluptuoso, penetrante, 
qB.céptic.o, verdadero flopenhino, de kerba 
t&q$ihica, inagotable. - 

- .  Yolvíagos al hotel, á las doe 6 -tres de la 
rp&iana, despacio, fumando, poseídos de ese 
coptento-fisico que la, trasnochada produce 
en los jóvenes. Nuestra filos ía versaba, i o -  

- bre lo que encuntrábamos. Sal& de lss-res- 
, tianscan-bs y tabernas -grkpos de hlombreiti y 

-_ - mujeres vestidas de claro. Sntre risas y voT 
. 4 ces ie prepwaban para-Seguir la iuerga. BFan 

esas dam-as que habiamos visto en el casino,’ 
‘qrostitutas b&rnizadas de parisibkisms (Pa-- 
-ris)*, decís Rodrig z Mendoza, qÚele .L ame- 
- bafaban á la juventud de Buenos Aires su 
sensatez,-su vigor y BU dinero. Creyendo ha- 
cer vida elegante, vida pariskrise, los mucha- 

~ 

, . 
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ejgbai +ekjxabaib - 
las'&,-n~s deda Gn-elli cogm 
. mundanaj-es Juventud que 

n - 
Otras gfapós de m~ehachos Calaveras, m&j . 

óvenes 6 mhs pobres, subían-santando hacis 
JuniB, dondeel - 4  amor y el libertf- 

naje estaban organizados á la turca por 1.8 

Cuziicipalídad, én casas que la jerga porte- 

- - 

i l~mbos. La gran ciudad cada n 
e tiene una inmensa or@a. 
Al sépara&e._ .de- Onelli y de Rodriguez 
ndoza,-eran Yá las tres de la maliana,- - 

me quedaba, un momento en el balcón vola- 
do del -tefces piso del' hotel. Una bruma que 
.se levantsdel río cubre la extensión de la 
mudad como- un sudario.. Las luces, ahogs- 
'das en la, neblina,-como un naufragio de 
estrellas,--daban una iluminaoión rojiza. 
Abgj o, embotado, como ruido de espectros, 
se sentía el pasar de los transqochadores'en 
$archa hacia Junín. . . De esa neblink (=.A- 
Ede,-que es k camisa dwdorwir de Buenos 
Xres2-cuatro 6 &neo £ormas negras y nib- 
aims surgían como islas misteriosas señafari~ . 

do los rumbos ,de la ciudad: tal oriente -.fit- 
* tihada á medio hacer del Congreso;, en 

- 





s Aires.ya tenía, corrio París y Londres, el 
sla@iieato de la p r o f w n , J a  soledad del 
mbre e n  medio de la multitud. $e puede 

la calle sin encontrar 6 cada paso á un C I  

nocido. Esto, recih se llega,- - parece . _  nxuy 
tisfactorio. En.  61 inmenso vaivén. - puede 

me m'ucho tiempo sin encontrar dos Ve- 
á la misma persoia. La sociedad se di 

mpone ea círculos que viven casi. ignoran- 
ose loa unos á los otros. 
Entre-esos &culos hay uno mu.y distingui- 
que, aunque vive disperso en 10s diversos 
mios, no 'deja de concentrarse eri la d .  Aveni- 
Alvear (conduce á, Palerrno) y sus rami& 

\ _ _  -..- r- - 

ndo abigarrado, se hace notar POP Is per- 
cta distinción con que lleva su elegpncia. 
ivaro1.afirmaba que para dejar tie se? cursi . 



esas familias, cuyos antecesores actuaron en 
la  indepihdencia y, posteriormente, en la 
formación política del país: Alvear; Puyrze- 
dori, Pereira, Defjálari-zt, Funes, Uquim, Saa- 
vedra, Moreno, Varela, Rivadavia, ObIigado, 
Mitre, Vega; $elgrano, Dorrego, Bilbao, &ah- 
tins, LavaUe, etc.. etc. Es lo que podríani,, 

ción de' dueña de I& Lierrks, $u historía y su 
- car6et-m político. Pero, al ser una feudalidad 

ó aristockwia, no lo sería empobrecida yt.de- 
-, salojada como las de casi todosíos paises 

> . que han experimenta la evolución hacia I a  
. -  - demócracia. La antigua sociedaa argentin8 

-. ha conservado ihmerisos bienes raices, es la 
de la Pampá._Con esto esfina dé las 30,- - 

- -  es miis ricas de America. EI 6IernentO 
; extranjéro y idvenedizo se le lia entiado., 

pero no ,mu ho., El hechi de llevar nombfeb 
- .tiQdidos de la 60 ia, t p k  se Xustrarori ei3 
la epopep.de -1810 y despu& en la hiiItoria . 

Iítfcrt de la naqión, da un sent;- 

. 

, . -  

.-- 



venga en el carro del oro. 
Hay buena diferencia entre esta gente, y 

ra recién salida de un inmigrante que en- 
ueció en los cueros ó las lanas- La gente 
lla forma una sociedad estable y con tra-- - 
nes, tiene su historia, ha realizado su 

a. Esta obra no ha sido otra que la crea- 
de la República Argentina. Lopspaño- 

que colonizaron al Río de la Plata repro- 
jeron en tierra nueva la vieja sociedad de 
cual se desprendían. Trajeron los Códigos 
el Evangelio. Desde el principio tuvieron 

p e  guerrear, no del modo épico de los colo- 
110s de Chile, pero lo bastante para irse crean- 
do una leyenda y adquiriendo la conciencia 
Je  ser una sociedad que se debía á sí misma. 
"ué la guerra gusranítica, que los españoles 

31 Río de la Plata sostuvieron por largo8 
"is, en especial con las indiadas querandíes 
el cacique O-bera; Comienza la leyenda de la 
a t e  cr ida.  Se observa eq. esa colonia, como 
m las demás de España en América, orgullo 

J 7 ensimismamiento, tempranos síntomas de 

nes del siglo XVI (1583),por disgustos con lá 
España y desatenciones de ésta, los criollos 

independencia que tendría que venir. A fi- -\ 



. .  de Buenos Aixés y-.Santa. 
- .  gpbierno propio; fué li qu 

llama ?Sublevación,-de 2 .  . .  los siete j ef&. En el 
' -pig16 XVII1,-ello se jüstificiba e -  ya, por las 

ideas que habían llegado,-se produce el mo- 
vimiento llamado de dos Comunerosu que 
encabezaron conspicuos personajes de la co- 

. -Ionin. Dichos <(Comuneros>> pritxmdían, tener 
qandatarios designados * J  por voto popular. 

Aqu-ellos motines de la colonia,-en ... el Pla- 
t.a como en otros pnntos,-eran cosas del a- 
rácter español que, en ei'Nuevo Muqdo, re- 
nacía al amor á la ZibeTtad'suprimida en la, 
Metrópoli por los monarcas austriacos y por 
la Inquisicióg. Tambih eran llamaradas de 
un fogón que se fué preparando -en el curso 

La sociedad fué adquiriendo t -  los sus ca- 
racteres. Bien se vi6 esto cuando, en-1806, 
una descabellada empresa de los bgleses en- 
contrándose Inglaterra en. guerra con Espa- 
ña,-intentó apoderarse de Buenos Aires. 
Comienza. la epopeya, argentina. 1 almiran- 

,- te Beresford, de súbito, arroja sobre la ciu-- 
dad 1,600 hombres. I .  Sobremonte, el Virrey 
español, no sabe qué hacer. Los criollos lo 
salvan, todo conducidos por jefes improvisa- 

de dos siglos. i-- ~ 

. .  

' 



~ -llenas hoy de palacios modernos,-que se 
llaman <(Defensa>> y <(Reconquista)), son 10s 

ejos callejones por los cuales los criollos 
primero defendieron la ciudad y la recon- 

istaron en seguida. En las torres de las an- 
se ven incrustadas las balas 

los cañones británicos. Es legítimo orgullo 
ra los descendientes de aque- 
ue condujeron la multitud 
da y sin disciplina, á, vencer 
jército. Esos acontecimien- 

le demostraron á €a colonia del Plata que 
m í a  pueblos y que knía jefes. Pronto verían 

e no le faltaban’ 16gkladores, todo lo ne- 
tituir una- nacionalidad in- 

La guerra con 10s ingleses evidenció y pre- 
ró á los criollos del Plata para la indepen- 
cia, que obtuvieron en I810 por medio de 
hermoso impulso popular y del valer de 

814, derrotados los pakriotas de Chile . 
% 



la libertad de &n&iaa; y de shl p.sb-iitMz 

todo un munbo.- Esa sociedad Criolla Babh 
producido -el hombre de genio inc&q&rabi~ 
el que, como Bbllvar en el norte, iba á resta 

- . blecer la causa de la Independenciril: San-Mar 

, continente en el -solo plan .de u ~ a  guerra ña, 

pleónica. San Martin, devolviéndole- - -  6, 
su libe'rtad, fue acabar la resistencia -es 

Bolivir- 

. tin, el talenh. vastísirno que .engIo 

' pañola den el Per'u. -Le' entregó 

rep nblicana. hombre, que represeñta' 1 
acción de la dad argen 8 en I-a3ad- 
pendencia de América, . .  le.da ~ n a  

de y respira om-noble orgullo. 
I En el períodci de lap mac'ión -pol~tica~ la 
Argentin+- %. no se escapó de 10s a i l e k  -de I ~ Z  
o$ras repúblicas: la experiencia y 

rí.yavimos eso e a  páginaE4 ante€iores: fct 
Za ma1aApoca d e  la gente -_ cridb. 
.anarquía los despotlsmos se aliaba 

na gloria que esa sociedad co 
- ' 



ardes, limeas de' vapares, escuelas, dió 
ridad al país, pxestigió la inteligencia 
u propio talento-de altísimo escritor. 
ta  ha, sido la- historia de. esa <(gente crio- 
antigua y genuina sociedad de Buen& 

una de las m& intmesantes que la Xs- 
engendréi- en-el Nuevo Mundo* 

- ric, es la de Buenos Aires Pa que b tenido la 
le de vivis en maycikmbcto Con la Eu- 
. La Bepiiblica Argentina' ha t-tado, - 

remum y yebemen&, de figurar, C O ~ Q  

le t~,g~bigió;n; legítima, tsmbién, y que 
América, Gris .las gmndes naciones. - 

- - .  



Pafa.oonseguir mostrake en'esa Eu- 
ropá, que con tntaiignorancia é indifetpacia 
nos ha, mirado, la Árgeritinti &re& el sist.e'ma 

*.de( propaginda, que ahora usan todas estaa 
Repúblicas gastando en -ello muchísima di 
nero. Pero es la sociédad dé' Buenos Air ' 

con sus frecuentes viejes, la que .mejor pr 
pagandarle ha hecho al país, dando áI conoce; 
su cultura, y distinción. Ella también, la so; 

-&dad, la gente criolla, viajand6 de 0se modi 
ha ganado, ha llegado á ser la más atrayente: 
la más ilustrada, del hemisferio sur del Mue. 
vo Mundo, sobre hdo.en su parte femenina, 
La senora de Buenos Aires, tiempo ha gut 
dejó de ser la beata antigua, el tipo -que tan' 
fio ;ae arraigo en estas nacionea dsorigen es. 

1 

I 

pañol. 
Em sociedad es recalcitrante, comen trido 

en si misma, 10 cual no q u i e r d c i r  que 6, 
Buenos Aires, corn0 en todas las grandes ciu- 
dades modernas, no se vea: la mezcls de  d e -  

parece ser el caráhfer mismo de 
la vida contempor&&&. para lowchilenos no 
hay reticencias en la gente crioki. Las vincu. 
lajciones entre Santiago y Buenos Aires da- 

ya lo dije, de la Independencia, y de 



DEL MAPí)CiHQ AL PLATA I l l  
* r  

6 á cuantos no 18:acat 
fueron 6 vivir ea Chile los hombres que 

volverían á crear la, Ar&ntbia, de hoy: 
Chile, esos hombres, lucharon par las li- 
tades pfiblicaa, vivieron, amaron, cultiva- 

'inteligencia en noble . .  rivalidad con no- 
fros. Dejaron en Bantiago ems V ~ C U ~ O S  de 

d, es4s rtficcimres que se heredan en 
iliaa y cincuenta años de separación 

pueden romper. También, desde la Inde- 
dencia, hay f a d i a s  que han vivido re- 

stidas A ambos lados de la cordillera: Pe- 

le en Chile), iSaavedra, López, Lynch, de 
velista argentina 

- 

ana, Necochea, Lavalle (Reyes La: 

aipina de La Barra, sobrina, del j,lu&re pole-, ' 

a, poeta y profesor chileno, don Eduar- 
de La Barna), efc. 
iniendoke Chile, con un nombre del San- 
o. antiguo, se llega al c O mkmo de la 
e criolla; ti la parte alta de la sociedad de 

I ~ E ~ Q S  Aire$. El general Mitre quería, ver 6 
O ~ Q S  los chilenos que pasabin para, gregund 

tades por las damasi de Ehhtirtgo, ii i~ cuales 
dedicara, sus versos j,uvenilirz, y por Diego 

5 EufJebio Lillo- Manuel Reiabkrre~ 9; 

- 
I "* 

E -  b > ' -, 





amistad que conservo; y esa8 señoras, tan Én- 
teresantes, en I~;s que; >bajo Ia.frívola, elegan- 
cia de la toibte-parisi&wm-, palpita ;tzLwijo .el 
corazón dela mujer criolla, lleno de generosi- 
. dad y patriotis-ms; -. ynj-iiFa~ tan bodtas Ay gra- 
cimas como lo son laa de ipi tierra, pero sesl- 
zadaapor mayor cultura, por .el aire de Euro- 
pá que sopla más de ~ e n i - e n  las márgenes 
abiertas &el Río &dG-PlRta, ese aire que 6 -  
nosotros nos llega aténuado, no tanto por la 
niasa de los Andes como por la masa de  fas 

Frecuenté, entke otras, la, cam de César, 
onzález h r a , - u n  buen mozo que ¡a socie- 

dad de Sintiago. conoció cuando era mucha- 
cho y áho 6 Chile. bomo secretario de1 Gene- 
ral Mihe, eni883. Es, ahora, cuando 10 volví 

~ á ver, padre de una distinguidísima familia 
(González Guerr_ico), pero PO deja de seguir 
aiendo un j 0ver.i. aporteñoo, degre -y agxada I 
ble, áI quien por afechosa familiaridad b-- - 
 an < ( E L G ~ ~ O ~  Gonziilez Segur?. 

. En casa de González Segura conoci á, UM 

L 

' 

: preocupaciones añejas. 

- 
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Buenos Aires estaba ,.orgulloso .de ella. ,POCOS 
años después, en los juegos flozales de 1906, 
era ungid? reina, de lis reinas. E s  los &cálos 
sociales, pariñosamente, le daban el sobre. 
nombre de dfeaecm. "¿a recuerdo como si 1% 
.viera, en su ctxipuaje ea-lialermo, ea 10s jar- 

bt$leza- y la gracia de su alma. Era-una de 

Sánchez ~ . .. . .  continuabaa; que su +cz+ss (la, ppime- 



el cual muchos ojos se dirigían nostáIgícos. 
pe también que un triste Destino habia eo- - 
enzado para ella; su -madre murió repenti- 
mente, cuando iba á su lado en un pa.mó. 
ecían que desde esa desgracia una sombra, 

ía quedado cambiando el aspqcto' de Ma- 
Eddmira y acrecentando su belleza. En 

ajes posteriores tuve la suerte de vblver 6 
rla. Siempre se admirg en ella ia belleza, y 
lentuada ahora 'por ese repoio, p ~ r  ese aire ' 
noble reflexión, en que los aMos vani tro- 

o la viveza juvenil. Estando en el Brasil, 
908, pasó ella para Europa, recién casada 
uno de 10s jóvenes de la distinguida' y 

- , 

-y---- - 

a de mid. Pero I .  el Destino)atal no dejaba 
seguirla: poco después, en Viena, á; la sali- 
de un t.eatro, %om6 una pulmonía - que se , 
sformó en t 

en toda la gracia de su es 
ndo el pensamiento de Ma 

s, y sólo VOSVió al Plata, 
morir en todo el esplendor de su belle- 

ritte destino que suelei tener 18s más be- 



f 
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que / decirlo, de obcecaciones y de' placeres 
malsanos. . . Es u n ,  ruta larga, aecidenta 
da, que cru;za&s nieverde la zona austzai 
los mares cálidos del trópiéo. %&tiene e 
ciudades nacientes y en ciudade.s viejas; la 
adornan recuerdos dsnainiiticos y leyendas 
que se ven Pálidas a1 través de las l&?Úmas 
del tiempo. Para muchas personas, en vez de 
ser 1s ruta de VslpGaíso á Live-Epool, ha sido 
el camino dé 10,infinito. En cada, ola podría 
levantarse luna cruz y el gemido del- viento 
podría ser el llamado, la plegaria, de tantos y 
tantos 4á;ufragos. -e . Es 'una. . ruta intere- 

- sante, digna de se~: descrita, como esos grab- 
. des caminos. que crazaban la Europa antigua 

- 'en dirección á .Roma, la <<ciudad eterna*. :. 
Aunque eip una ruta miry conocida hay que 
suponer que much* pe.moaas no la; conocenj 
ni la, conocerha jamhs. Y a 0  dista-mucho e3 
día< en. ,que por los ferrocandes tramn&os 
$ el canai de Pan 
sirviendo sólo al cornerg 

. '  

, -  : I .  : 





c1 tria. fija. . ~ a  guerra-chileno-argentina, remo- 
- .  A viendo. ~ b d o  'el QonGnente, qrumando y ea-, 

saxreritando las . .  dá;s bellas re&mm, les qui- 
faba h d a  esperánha. be .ahí que se alegraran 
ellos, muy 'particularmente, en presencia de 
esas baadmw cruzadas en símbolo de aliaaza 
chileno-argentim%, ya para comeguir la in- 
dependencia, pero sí para, alcanzar mayor 
progreso, .mayor felicidad, mayor. prestigio 

Alguncrs chilenos, .en el vapor, al dejar la 
bahía de Lota, en presencia de esas dos han- 
deras, sentíamos aminorada / la .pens de par- 
%ir. El sol argentino y la estrella chilena bri- 

. 

- 

-' ! 
. ds Sud-América: 

. cuando no / tiene por delante un camp~~firrne 

bajo un cielo de amenaz-s; la amenam es un 
591 negativo. Para poder ser- algahoy, t e ~ e - ~  
mo's que saber-b m e  serer~aos rriafiana, 



I 

no tienen-rivales eñ gracia de - coátoraos v J 

. fiyscu~a de-vegetación. A lo laigo de 1% playa' . 
espumosa se extienden, unas tras utras, l& 
póbiaciones 3ndustrideS .de PuchoCp, ' Coro- 

, Lota,.etc., -et@. Se - siente -la actividad de' , 

industria y 'la riqueza. Los barcos entran. 
.sabn, El humo 'de las fábricsils F 
egda del trabajo hanabo en esa divina de- 
ración de la- naturaleza, en ese punto privi- 
iado-cuya cabeza es él parque de Lota y 
ya. cokana es el castillo renacimiento. que 

a&i levant6 la. reina.k¿el carbón, doña I&' 
dora Gopenecbea; de >@OhSiñO, mina 

8 - .  _ I  
. A  

,t.. '- 



wemos pasaclo ya, haYCl 

divia. Entrarhos _- al gran 1itoral.de las brumae 
de las tormeitas y de los peligros. Desde aha- 
ra, al capign no se k ve ni en el comedor ni 
en, el s,alón. Vigila noche y dia sobre el puen- . 

te, Toda SU experiencia de Viejo lobo marino: 
toda su responsabilidad, son pocas en eae 
mar que cuenta la historia de mil naufragios. 

E¡ barco se ha alejado de la costa hasta 
perderla de vistia. Brega sin cesar, €orcej.ea, 
entre corrientes. y huracanes que 10 sacuden 
y. lo hacen crugir. Pareceque su potente má- 
quinade cinco mil caballoa, apenas le basta 
para vencer las iracudas facultades del 
océano; Me pongo 6 pensar en los naveganted 

. 
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8 y endebles? La fe y la.ambiciún les daban 
h, esos hombres fuerzas cicl6peae. Una época 

ems esc@tica que !a nuestra con&teraría 
lagtoms esas hazaiias de los navegantes 

e habitamos ciudades meditemi- 
"as, creemos que la  EX& &is el todo del Uni- 
mm. Hay-que -. navegar &si, e n  pleno Océa 

a convencerie de. qge la tierra éa lo-enoS' 
Universo. Los continefifes son islas en 

s 3ierra vale más- porque en d a  se produce 
ombre, el animal rey, el Ser extrsordina- 

e 10 domin_a, todo. Per6 el 
una y una ñora inmensas - 

miiteribsas. Victior Hugo emibi6 los Tra- 
jadorei aei - ~ a r .  h t e  la vida ~ ~ i + e m a l ,  

$nte'el Océano, ante él espicio infinito, aqte 
.- xiio eso qin-la niente humana no puede a 
-a, ei hombre es ca ~088. Anteem, b&u 

un hombre pescado. Miradas 
e el Océano, desde las grandes 



- 1  9orrlaigas dejan sobre-la 
t a  del vapw,,en- estas latitudes ,mojestuosr 4 
tales filos~fías se imponeq. Siento un? v 

escepticismo, todo el desaliento 

-. 







an oceancj, i e  .eúbito. contenibi, se agol- 
n y sé arremolinan. * \  ’ 

espukS d e  .-,-.--I-- xonier -3 - todos, -- los pasajeros sa- 
os sobre qubiefta pcontemplamos un cui- 
arrobadoi. La luna clarea la nieve de las 
tañas, por c u y ~ s  altas cimas rondan las ’ 

es C O ~ O  bajeles mitológicos. Las man- 
de qieve se récortan caprichosamente., 

inosas; entre lap salientes de piedra ne- 

i1 

~rrnando bahías, en Znscusles el agua se di- 

ORRERIAS ‘ 
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en, el. veraízo e~$como el del'invier 
tiago; dondeh'niéve lo cubre t o  
seis meses; donde la noche ea,,el invierno se 
ciema A las cuatro de la tarde, y enel' v+r&po 
e1 crepúsculo: le juqta con 1; aurora? Ea que 
en esos vastóg y tristes iomaj'es se slimeatan 
tres' pillone8 . ,  de o-vej as, produciendo aceite y 
~ n n n s ,  ~ S S  lanas mientras rnáiffío hice. . - 

- NUS preguntavos q.Eié aómen esa8 c&ejas- 
en el invierno, cuando un eppeso niapto de 
nieve cubre las comarcas. Nadie-. sabe con - 
.testarnos. Con la oveja los cristianos simbo- 

a c h ,  El cordero pascua1 mue'- 
re sin qufejars ien pueden'las ovejas de 
Punha Arenas$ r e2 invierno sin comer. . . , 

\ 

a chilena diez. 6 quince 
ganadgsos ides sumamente ricos.. 
'La mano d osrnopolita. L o g  pasto - 

gleses, alemanes, snstriacos, Domina el d e -  , 
mento austriaco, lo .c 
n&S 
P U ~ P ~ Q  del Adrihtico, activo y $ucio. 

res, lQ,S ObIY3fOS, 10s rinos, son chilenos, in- 

sabor de puerto europeo, .de 

Pescadores suben al .vápar vendiendo un 



que, 8iniend6 de IriglateIra. 'ha pasado por 
los arcos -de .;triuhfo de Río Janefro. Parecía 
don& el cansancio de esa fiesta enorme. En 
medio del bullicio de ese sarao internacibnal, 
había.tembar6ado 10s 'cadáveres ' de .Errázg- 
riz, Godov y Bezanilla, tres distinguidos .. ser - 
vidqres deChile, rriuerios por la fiebre ama& 
Ila en Río Saneiro. Jamás $area más penosa 
fué cumplida en rpedio dé mayor alegría. Pe- . 

'< . ;  , _. 

J ,  

' t 

< e  
( 1 ,  

I - 
I 

' 
' 

(1) A fin de completar la noticia sabrg Punta Arena  
insertatnos una nota publicada por el autor algunos años 
despues .( "3). a *  

. Y 

/ I _  
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ria 
uertwilustres, y ahí, en Punta *Arenas, la" I 

escuadrilla espera que pasen lasdiéstas chile- 
no-argentinas, para: arribar á Yalparaíso con 

' ' su fúnebre carga. En la. inmensa alegría de 1s 
'Am6rica' reconciliada, , se 'hizo un ligar de 
tri&eza y I Pecogimiento 9. para esos tres cadá- 
_veres. En esa8 aguas tranquilas, en ese paisa- 
j e' desolada. esa escuadrilla luctuosa era me- 
laric ólic a. 

c(Cada-vez que paso 2. por Punta Arenas me 
siento tentado de escribir. De las ciudades 
que, al estilo ariglo americano, se impyovisan 
en Sud-Ar&rica,-ninguna es f más interesante 
que &ata.- Es la ci,udad más austral del globo: 
en ningún otro punto, más cerca del Polo sur, 
los hombres han ida á levantar palacios. 

En Pant.a Arenas hay palacios, edificios 
de gracioso estilo, -con todos los requisitos 
del confort, que están ahí, corno pudieran ep- 
tar en Santiago. en Buenos Aires, en Paris. 

I - Vi dos 6 tres de estas construcciones opulen- 
tas en I?@. Se veían aisladas e! un corijun- 
to  de casuchas de madera y de zinc. Ahora he 
visto diez casas que pueden llamarse pala- 
cios. Sobre la lomay que desciende hacia el 
mar y 6 cuyo fondo hay un bosque helado, am 

/ . .  

' 

- 

- 





.Liquidada la expedki6n i .produjo &ento, cin- 
cuenta mil libras qsterlinss, 6 sea más /de dos 

. millones de peaos.. Ultimamente qsa aoeie- 
dad organizada para la pesca de ballenas, ob- 
~ U V Q  en POCOS meses c?enh cinco de esos pi- 

coi cetáceos. > .  I 

Así han seguido las cosas. Hoy dia hay un 
1 -senor Men&ndez,-que. tiene 

pesas. A la indu&idde la 
á agregarse la, ex- 

S T  Fuego. 
e 

l 

Los lavaderos de .oro vinieron en, tiq~uidav. 
Se anunci.an como nueva - .  ,y fau-ikhtica rique- 
zao. En Santiago,-ea la entalidad exaltada. 

ita de la ca, der&,-se -crey6 
el oro de Magallanes, se creyó con locura. 

Zuego, como algunos exploradores enviados 



lo hay.en gran can- - 

I. lecho de todos los 

En N u & ~ A ~ x ~  se sabe 
- .  

ente,%jaFo, tétsico,-tzne, ver- 



- en ensayos, en confusiones, como el de tan- 

lanto en Punta, Arenas tiene su plan trazado. 
En el área central de la ciudad está prohibi- 
da toda edificación que no spa de material 
sólido. Sus calles se están formando coma 
hermosas avenidas. 

Hay hospitales rnsdelos.El dinero alcanza 
para todo. La Municipalidad es una Munici- 
palidad ideal que no necesita quorum para 
funcionar ni sala de discusiones. No discute; 
procede. La forman tres alcaldes que nombra 
el Presidente de la República, uno chileno 
dos extranjeros, personas de calidad y de 
prestigio. 

Punta Arenas tiene á su favor el’hecho de 
no ser provincia, sino colonia. Ahí no se elige 
diputados, ni hay choclones políticos. Ahí 
todo lo que se gasta, se gasta bien. Elgober- 
nador es casi siempre algún marino anti- 
guo, algún hombre que ha viajado y que sabe 
mandar. 

Así bay en la extremidad de la República, 

‘’ 

- 

en el fin\del mundo, una colonia que nada le 
pide al Estado de que depende, que vive y 



- \  I las provincias. ' % '  ' 

1 Hasta Punta Areaas llega la parte monta- 
sa del Estrecho, lo 'que podríamos llambs 
Estrecho AndinoB. -Desde ahí hacia el 

lántico las riberas del Estrecho 5012 gran- 
des 11anadAs; éste se ensan-cha como un río in- 
menso. A nci ser por el frio -y la aridez de esas 

as el Estrecho, en eBa parte, podría seme- 
e al Milo: u n X l o  sin palmeras, sin ban- 

. dadas de ibis, sin ruinas faraóni,cas, sobre cu- 
vas márienes las neblinas galopa,n sin cesar 
tomo ca ba&&as--de apocalipsis. De trecho en 

trecho, á grandes distancias, se divisan fin- 
cas ovejeras en las orillas de ese gran canal 
urninada por un.sol pálido. Junto á la ove- 

hay un buque fondeado. Todo se ve fan 
qúeñito, en ese cuadro dilatado y frío, que 
o contribuye A ahondar su desolación. 
Por ahí se sale al Atl$ntico. El Cabo de 

írgenes anuncia el nuevo ~céa~no.  
La CompaeíaInglesa impone á sus vapores 
na escala, en las islas Falltland [ Malvinas) . 

el viaje redondo de.Liverpool ii Valp 
o,'cada vapor toca una vez, ii la ida 6 6 la 

&a, segínn. Aho& le corresponde al nues- 
tm tobar en las islas. Estas se encuentran á 
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Despues de' ocho días de viaje por climas 
helados y mare8 bravm, nada hay m&s gr 
que arribar 6 un puerto abrigado, A, una 
dad. Esta es la, pa&icularidd, siempre ag 
dable, $e Montevideo para los viajeros c 
Estrecho de Magsllanes. Es el punto seguro 
sonriente en el cual-se acaban 10s peligros 
las tormentas. Cuamdo para el día siguien 

t&n contentos t i  bordo. 

ron la cubierta. Se observa con alegría c6 

cia, Es llegada á, Montevideo, . .  todos 

Desde muy temprano, los pasajerqs-llen 

rófundss del mar vantxij 
rpo y poniéndose bsrromd 
P1a.s que comienza, el gu" Q 

se abrazan. El cielo 'est6 limpio, esplendor 
so, como el de un cuadro italiano. Como n 
becillas aparecen en el mizbnte innúmero 
vapores que van en todoarumbos; y la is 
de Flo res l a  fatfclka ida de las cuaurente 
--comol una pincelada de Sepia. BSO es 
paisaje; ahí hay vide;  SO 

da ya tri& de tanta ves 



s de'carga largos y hundidos. Son alema- 

anstriacos;& de todas la8 naciones. Es la 
ración diaria de 'vap.ores que Buenos Aires 

res. . .*,Ea un gústo navegar por ese litm3.I 
< ': 
: msnsoy pob ado, donde se adivina la exms- 
+ tekcia de grandes centros. 

De PrQIkbO c- CixbkdX& qUedb Y&Ck. Era 
todos 10s pasajeros 'bajara+ '6 preparar 

maletines para ir á; tierre. Ya la colina de 
Montevideo de dibuja á; la, distancia, en la 

a. Lis senoras irán ti las tiendas de is 
ita1 oriental y I& 13tombre~ 10s ~ M ~ Q ~ s ,  t i  

acíico para el os. Elvapor tras del 

días en'eckarlaa & tierra. . . . . . . . . .  

ndo 10% pasajeros, prontas para desem- 

do - 4  y podría Creerse en una miatifica- 
6n. dwaparecTdo del horizonb la colina 
e Mouitevideo; parecerfa quo 8e hubiese ale- 

p a y  tres mil; tonelabs de carga. Demo- 

L ...... . ? . . . .  ....................... 

bbkar, VQhiel.ori sobre CUbiC!Fb&, todo 

/ ,  
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ao se distinguen sino los 'muy cer 
.otros no se ven sinoa'pedaeos. i 
Luego ,SR comprende ...,. El cie 
est'á limpio, iluminado: pero, 'baja,. sobre 
sí0 y el Far, avánza de la c o s b  
primero transparente como un tul, en se 
d a  más y máis lechosa y densa. Va 
va cubrien todo, .é~brumándo 
luego haciéndolo desaparecer, Es cÓp6 u 

t 

mancha que se fuera extendiendo sobre w 

neblina, la cerrazón de la Ba&p 
que se extiede ,A muchas legugs sobre etrí 

'el Pacifico la llaman carnaacha- 
glater&lallaman fog. En Codas par- 

,CU2ld.sQ y bO,,&ndO, POCO 6 POCO, todos SU8 d 
~ talles. Es 

ración, de los.mar 

p o r 6  teda máquina para gajil'ar 
ella. Pero A medida que se €u 
que aminorar la marcha; y, 

ibró cada 

i 

que el pitezo de nuestro Su 
imumekables co 







luminan, pero no la disipan.-Como todo 
ella qqeda. inmóvil, .esa neblina frí& y 

minadora, deteniendo la actividad de 10s 
fibres. en la redá de Wlontevideo, Se'maldi- 

/ .  
. i  , _  
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. 
ca: el mo& tenia BUS abonados y la política 
SUS profesionales. Cuando los ca 
gendarmes combatían e d a i  calles d~ Man+- 
video, parapetándose detriis de, !os p.ostes te- 
iefónicos, nadie se asustaba. El cohercio se- 
guia, como de eostumbre en la ciudad y la . 

bahia. I LOS extrapjenius ksperabaa que la.ba- 
de ana calfe ti otra para 
acciones, c-om0 se espera 
sco 6 4x16 se, absorba'la 
a ~ Q P  la ruptiara de-un 

tubo. POP los diarios, al otro dia;, venia 'á sa- 
beme B i  el ~obiermo continimba 6 si h&ia si- 

1 

otmk ccdonias.de Hispa- * 
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es- del.ej&citQ Y __-_---- brasilero, A--  Jardin y Maroel, 
ocupaba la, Banda. O~ien@l desde p-rinci- 
del giglo. Post-eriormente el Brasil hÜbo 

geht j na, hhbilmen te, habia p~ovo - 

queño país ea el cual su 
encita no dejaría, de ejeroerse.. 
uedaron ea el nuevo pais, para dhstro- 

durante ~ ~ h e i ~ i t a  los rencores dd- 
órdida de Buenos Aire$, 
eras y las aspiraciones 

nocer esa independencia - 

aci6n-es hasilera y tiende sl norte; la 
ur. Ambas tradiciones> 



li&. Y, por deqnonto,. el paiS se'prkseÍ+&&- 
fe$ó&eno de prospeMad y de riqhez 
p&&a de sangre y -de inceTtidurnbre 
uno, 'de los' paises más> ilustradbs l .  'y. . 
de HiBpano-América, stendo' & la. vez uno de 
10s mtis CaudiU6scos. ' 

. El tiempo calmará lai pasi 

* 

4 

' rrolla en el Uruguay uña i i t e  
8 de Europa y de los demis.países del 

N i e v o  - -  Mundo. Por su sitiiación geogPáfiFa 
recibe sin esfuerzo esa cultura: es el ,punto 
céntrico de una vas%& zona de moiimiento 

, pazadero, puritb de turibo y de in- 

ifica el carácter Jevantisco, 

, _  

' -. tePqaciórii. .. . 

La, cul611ra 
y EencorosO, _ I  trocálndol 

iz, intelectual, p r ~ g r  

Cid que empren&e'obras 
Colosgles, en una .de las', más likdasmudades . &! t .  

* 1  



a intelectual . 

-.. _ '  . . . _  , 
- , ,  .. 

, :  
,- . . .  . I . .  , . .  . . , 
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las,ique”soir. líneas ma- 
azten seis líneas meno-. 

an  problema para un país 
el Uruguay no se &ti& ne; - 
ói las lineis hacia loa de- . 

Jamentos del Dur.aZn~iy Y de T,&cuarembo- 
-d centre del territoiio-, 
EI UrriguGy tiene ei minimum, de mortali 
d en Am&ica, Ello se debe no tanta al cli- 

como 6 los tr?bajosde &dubridad fa1 
gres0 en la educación públika. . . .  . 

Montevideo es ’una ciudad en tEerreno acci- 
&do, llena de.j$diriea,-entre ellos el fa, 
s.0 Prado‘gue es:’uno s ,  de losi n&s h~rmosog 

I 

’ 



de América, y los*bahearioe de Pocitos y Ra- 
mírez que reprodiacen las mtis eeiantes pla- 
yas de Europa por su profusión de pintores- ' 

cas willas)) y sus opulentos casinos,-con 
servicios municipaleg irreprochables, y con el 
privilegio, misterioso y .encantador, de no te- 
ner sino mujeres bonitas (sin paradoja) .L 
gente de $sa ciudad ño tiene prejuicios. Se 
respira una atmósfera de vida fácil. Como 1~ 
politics,-desde la muerte del caudillo Sard - 
via y desde el Gobierno ejemplar de,do 

motín á desaparecer, me parece que será en' 
cantador vivir ahí, entre palacios, frente 
ancho río que se confunde con el mar. 

# 







y dtstacnndo BU vegetación exuberante sobre ' I el' cielo de color indeciso. No era difícil cono- 
krbolea eran esos: los jeqihitahds de 

tqonco limpio y elevado, cod rairrazónyflo- 
rescencin arriba; los muriti majestuosos. con 
den piés de altura los troncos de madera 

ara de la que los indios hacen arcos de flc- 
a; las palmeras,  la^ zicas, las mnngueiras, 

esa' 'prodigiosa vegetación del litor91 
tasilero que ya conocía,. 
Habíamos atracado á la costa. Como no 

&13ítt por qué, tuve inquietud y subí ci cu- 

TJos marineros, á pie desnudo, con man- 
as de grueso chorro, lavaban 1s cubierta. 

más que ellos estaba en pie. Digo mal, 
pitán también. estaba, el viejo Hayes, 

mar de cincuenta años, famoso en to- 
los litbrales de la América. Se paseaba 

brc la toldilla, en la- claridad naciente, en 
hire fresco de la mañana,. Le pregunto des- 

;fhntos!)>-mc: respondió, fuertemsnte, seca- 
Prientc, y siguió paseándose. Estaba enojado. 

upe por quit, viendo 1lega.r en una pi- 

. 

, 

o: &((Qué .es esto, capitán?)). . . . . - 
\ 



k .  

hace +mar sobre la tierr& y cuya navega 
ción es, si n0 difícil, poco gpacticada pm 10 
capitanes de alto bordo. 

vez á ese -puerto brasilers, inaugurando u 
nuevo8 itinerario. El orgulloso y viejo caph+r' 
estaba enojado de t k e r  que rendir, aÚinque 

ora, su,pericia i \  nSEutiCa ante lade. u 

El vapor 6ntrabrt esa ma 

. + .  

?: TI 

Cuando dste,estuvo en la t&dilh, el bare " 

prosiguió Con lentitud majestuoísa. La C 
bierta se  en^ de pasajeros que, en sábana1 
ti? baña ó en$ijamp, querían a'lirarcwfknej 

vieran. pos la redonda g estrec 
%ana del ca~s ro te .  .- 

la- pena. lzn IS8 p& 
no aparece descr 

aje tropical. E1 sol hag>ía$h&pdo las ne 
Minas. E1 cielo claro, azul, se reflejaba 
ancho río terso y profundo, Ileq,,o da islai' 



onótona, pareja, alineadá, que pone, sobre 
' 

ntenible vegetación del tPópico. Ya es la 
mera con su abanico tranquilwque reauer- 
al legendario Egipto,; ya sun 30s plátanos 

en séres con alas que fuesen caminando; 

an las cabanas, rodeadas de jardines nZatu- 

eas, las begonías y las infinitas aristolo- 
s. iEso es magnífico! en la radiosa luz de 

\ 

en log que crecen, desordenamente las . 

ada día,-sobre los plantéles se ven nuba- 
de mariposas *v y . de insectQs fañtiisticos.' 
caIor,-a1 c i i1  se deben esa vegetación 

'va pesando sobre nosotros, hijos de climas 
plad~s, hasta prodycimos cierta ~ornno- 

cia al través de la cual se realza la faata- 
a del. paisaje y nos. llega, cómo'rumor de 

, 





Y 

ja, como hormiguero, paBando café de !as 
degas á los vapores. Hay m a ,  fila intermi; 

de grúashidráulicas-iue lievantan por I 

las  mercaderías. Es un cuadPo del: CQ- 

el hombre en su form& miis activa 
l.antada. El bullicio\ ensordecedor de las 

s se extiende y se deshace, por,;ua 
re" el rio y los cafetales que van' 
ierra, y por el ot-ro sobre los aplas, 
os de la--yit$a-ciudad colonial, en. 

era húmeda y pilida. Ese malecón, 
actividad comercial, en ese* paisaje exu- 

e, jurito & ese villorrio Adormecido, 

taran esas obras, y otras de samamien-. 
se hicieron, setenta mil cóatos, ó sea,, 

millones de pesos. El Estado de San. 
ió garantias una compañía inglesa 

1 que las emprendiera. Eran indispensa- 
. Ese punto-el principal por el cual se 
la exportación de café-era mortífero. 

iebre amarilla diezmaba Iss tripulaciones 
1~ buques, lo que era dañino á ese comer- 
he 9s la riqueza ilk1 Estado de,San Pau- 
esde que las obras quedaron terminadas, 

contraste. -7-w 

, 

I 



. ’. ce ser la joya. Aaí lo deFueqtra &%iariiie pro- 
.’ greso que .ha. ,alcanzado. Eh capital, .con 30.0 

a - mil habitantes, es m a  dd las . lidas, -- &dades 
. de Arn6rica. Se levanta al lado 4e h colipa de, 

. -ipiranga, 1% IegendGria. eminencia ,en que; el 
~ 7 de septiembre de €822, asistklo por ;un $u- 
$0 de personajes, hijos de ahi, ,d$n Pedro I 

. ‘lanzó el gf?ito de independepcia. Ahora, en1 
- esa misma colina-9<para recQi-d& eternamente 

.j -ésa gran fecha, un sunt 
va&&.+ ‘ - 3  

El”puerto de Sa 
de Sa? P$ulo,-en la Cos 

rm, y,: ;Sdbr@-todo, .un emba 

--A%. - .  3 ., I 

- \  

* tañas, *- esuna estacik  
. 

. I .  

t 
- 2  

‘ .* .‘ ’ 
, -  ’.’ I i \  



i e  pronto qnso'mbrecidas, ! .  alumbran rayos g 
3e sientea truenos., En 'otros. . %  puntos, el cielo 
x&1 se ve. SÓIO el calar es invsriable, un ea- 
1~; pesado que se siente 10. mismo bajoJa UU- 
vi$ que bajo el sol. 

. E1 norte % egt& limpio. Divisamos islotes en 

&&por va * -  &pido y como'el mar es muy p o -  
8, islotes; 10% cuales san 

ad+s del continente par 

' i  

p~yoS- peraés altas 'pa \ .eras se recortan. EI. 



el esfue&o de las olas. ha. capa dé tierra gw 

.lbs granos de awnaiSobr 

* troncos de las 

' 1  -ponen cortinajes; y aquí yli116, incrusta;das. 
en 10s troncos, mitas de orquídeas floridas. 
Pájdros desconoGidos en nuestros climas :re - 
volotean en torno' del vapor..dando gritos de 
asombro y de fastidio. Ho es primera vez que 
ven A barco: diariamknte éstos pasan en 
gran número. Pero los pájaros son mtis fieles 
que los inCiios8y aún protestan de la civiliza-, 

'olores .veget@es. TodQs ' los pasajeros están 
, sobre chbierta; no'quieren perder un solo de- 
I talk de ese cuadro' flela,,entrad& de , I  Río Ja- 
neiro; faaosor en todo el mundo por su behe- 
z& nituml, síilo comparable, según se dice, ;al 

' ' cicin. Nos llegan ráfagas &%.das dé' I 8 

I '  - - /  I t  *cuadro del' A' &foro.. i 
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qltan en la sombra, bajo el len$o vuelo de los 
yuhra ,  para ir A ver dmde la &Ztura el iade- 

Gible panorama ,de la baMa. Son la WesckZel 

Novo, Andarahy, Penha., Livramento y 
á, borradoe pos la brumg de la distancia, 
el fo.ado de la bahía., -108 alto3 cerros'de Mi-. 

atriarca .Emperador,,£~.dó.una población 
cantadora, (Pefrópolis). LA 6adena de mono 

, 



'I 68 CORRI~RI. AS 
. '  

;.divisa la Escu&€a Militar: %Adentro, en: la ba- 

. : Los brasileros, ála entrada de RCo Janeizo, 

. litar.de Sud-Ambrica; sin que esto signifique 
que' se& un pueblo falto de valor.- Lejos- de 
eso. El bradero, a su,'tem eraménto exal- 
tado, está siempre diapue o al. heroíBmo. 
Desde los primeros tiempos de la colonist. 
portuguesa, el: Brasil ha si& teatro d her& $ -  .A 

cas at;en+wqs. ~a epoeya comi&ia .p. 5690 
\, con Eustaquio 'de Sá, 'fundador de Río 
EO, que cayó herido por flechaindia en 

9 

' es is  idas frondoias que adOrtian la bahia. 
Cantifiiía c Matias Alburquerque defea-- a .  t 

_. 
, / -  
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1 
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ife Mito contra Peixoto), se vierqn gran- - 

caracteres é %G&i@araMes bravuras. . 
. en toda kana ,ard&osa, en los brasile- . 

1, convencihentó se traduce fiicilmde' 
sacrificio, Ahí mucho se ha batallado y se 
talIa,rá. I i q u e  mais tie t iha  y en la q i i  ma- 

prgiilo &-&funda es *ea cierto militarismo 

s escúadra5'no. son madelus de disciplina, 
cuentan en elarte de la guerra moderna. 

las-hasileros no se rnilitari5an de modo.ps- 
;ente ji d ~ n t i ~ c o .  NO tienen. militar. 
Lú, siendo & .pueblo cuya ' hisljoria 6s m a  

' eya rio soq un pueblq-8e ssIda8oa. p " ?  \ 

- \ .  







- fiS¿m las 9.30 de la rn&aa&: Delfóndo-des- . 
pejado de la bahía veo ava9zar;como un cis- 

. ne gigantesco, la barca de ruedas de la Com- 
pañía Leopoldina, que trae diariamente á, los 
viajeros de Petrópolis, á los que viven en ese 
paraje reparador de las fuerzas que agota In 
temperatura de Río Janeiro. 

¿Cuántas veces llegué en esa misma barca, 
á esa misma hora, á desembarcar en el mue- 
lle de Prainha para internarme en el laberin- 
to  de esa gran ciudad tan interesante? 

Es interesante Río Janeiro porque mues 
I tra, muy marcado,.en un poderoso esfuerzo, 

hacia lo nuevo, el arraigamiento de las viejas 
costumbres. Esa no es una improvisación. 
como tantas otras ciudades de América: R 
cuerdo haber visto en el barrio da Misericor. 
dia, al pie de grandes edificios levantados por 
la industria moderna, al negro desnudo, al es- 
clavo del tiempo de los reyes portugueses 
comprándole la fruta que constituye su únic 
alimento á la mulata de camisola y chupa 
llón. Entre los automóviles que, se cruzan 
aparecen carruajes tirados por' mulas co 
cascabeles, campanillas y plumas en los \pia 
teados arneses, como era de elegante uso e 
la refinada sociedad portuguesa del sigl 

,, 



zó el l&piz de Regnault-prq@pera en 61. 
veces,. en días * ,  de recepción oficial, 

ir por entre -10s va g6?es y l is  dragas de la. 
ahía', la, galera dé 'don Juan VIT, con EIUS se- 

qenta remero8 7, esa barca legend-i&, seme- 

a's ,notas pintorescas de un pasado histó- 
te 6 la de Cleopatra. -$ 

rico l& dan vivo interés á esa capital'moder- 
Interés mezclado de placer, de cierto pla- 
moral que alivis-g-Ci;strae d e  los income- 

. \* 

nientes del clima'. 1 *', -'Porque .la sooiedad bradera, abigarrada 
cierto modo, priva4a.de sus mejores ele- 
ntos desde la ley de la libertad de esclavos 

caída; del Imperió,. conserva dos caractem- 
que.¡a harán siempre agradable y le darán 
artancia en ehoncierto humano: 18 aha- 

/ 

idad exquisita y Is prodigiosa aptitud para 
alta cultura intelectual. 
Hay en todas las ciudades del mundo indi- 

I 

. .  

ferencia entre la gente.-Esta iizdijerencia es ~ 

-< 



. .  

nacionales. Es una amabilidad sonriehfe que 
se manifiesta e n  palabras afectuosas An el 

la estrecha calle Ouv$dor, es muy’frecdente; 
ello motiva mil excusas 7 saludos. 

Este distinguido sentimiento de educación, 
y hospitalidad se traduce en uiia.magn%c 
palabra: ,Saudade, vocablo que no tiene tr 

. ducción precisa; es un término simbólico q 

En los días de grandes fiestas 1as.multiti 
des exclaman i8audndeF La mágica pakbr 

del alma generosa, de un pueblo. 
La exquisita amabilidad de los brasileros . 

se muestra en todo y hace que, al salir de ah’ 
hasta los malos recuerdos tengan una satura- 
oión agradable. i 

Los brasileros al dirigir un sobre, nu 
pondrán como nosotros, secamente, S. D.~ 
(señor don); pondrán allustrísimo SeñorB. Y 





~ , 
ser respetuosos; es cosa que.está eñ 
ya lo dije: la cortesía y elsentimiento dei 

. arte (1). .b 

Sin embargo, las ideas y los sistemas,"en- 

I \ 

tran en ellos y producen pasiones deli 
Violentas revoluciones filosbficas eStr 
la historia de ese país. És una'ra 
sensibilidad. Los ideales lo veqc 
barón de R.ío Branco el CÓnde de Ouro Pre 
to, induciendo á, la Princesa Regente ii fir- 
mar un decreto de libertad de esclavos q 



estra < corazón y de  valor in.te+ . . 

Una. juventud, ari.temen-te, penétrgda 
por la 1 evoluoióil del siglo XIX, 'deiroca 
Emperador y pone en sa: lugar u$ Presidente I . de Republica democrática. Eso As.e hizo con 

ergía, pero sin viole,ncia, -Los brasileros 
aban al Emperador, á don Pedro-11, el ú1- 
o y el mejor de los patriarcas (1); Pero la 

ngre de &e hombre,rep_esentaba --c.- - * -  una tra- 
ción de la cual ya no quería más +el addan- 
0 el orgull8 democrático del &&il.-Los re-  

Aucionarios republimnos des.piden al E& 
érador-con las lágrimas en los ojos. Antea, 

impqfialistas habían dictado un decreto I 

\ 
libertad de esclavos. 

.<' Estas paradojas de la historia dFl pueblo 



i <-I 
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que hay en el alma de ese pueblo se 
10s m o u q  

de progreso,' de$ 
s hay respeto y amor 

tradición. 
Quedan. recuerdos de la 'opulenta ydevo 

sociedad portuguesa, capilla6 como la Gale 
daria y el -Carmen, 'en nada inferiores 'á la 
joyas que dejá en Europa el arte re 
siglo XVIII; y ,muchos edificios de 
portugués 1lqmadÓ mrxwueZino por 
recido en tiempo del Rey don Manuel I. !E 
un elegante estilo, nacidó del gótico, pero sin - 
los excesos de éste; es un gótico <(occidentali-;- 

' 

- 
zado9. Es el estilo arquitectónico' propio deP 
Portugal, como ehoeoco es de Francia. Lor 
brasileñQs lo prefiereh. La República ha le. 
vantado.palacios en ese estilo de la Monar: 
quia. 

Los brasil,er os tieneh magníficas 'Itr adicio . 
nes, tradiciones que, en UD momento bistóf 
60, se confundieron con las del Portugal., E 
viejo pueblo europeo y la gran colonia'ame- 
ricana fueron una niiima cosa'en11808, cuan 
do, por la invasión francesa, vino la'easa d 
Braganza á sentar sus reales en Rio Janeiro 
donde dejó la simiente,de un Imperio. I .  

I .  



de ese país,-de ese gran pais en letras L -  

rtes,.de esa tierra de: Carnoens, kereulano 
gad de Queiros, gloriosos representantes 
genio latino,-quedó 1s Biblioteca de Lis-. 

b.08, unas de'las más ricas del mundo. Qon 
VI, que la trajo para,salFrla de laSra- 

i f ia de Napoleón, - M e j - 6  ---olvidada. Don 
I, el adalid delagrito de Ipiranga, no 

uiso devolver; y los republicanos del Bra- 
ue no lían dejado de ser ni sabios, ni ar- 

+as, ni poetks, lla defenderían con las, ar- 
nla  mano. I 

llegado 6 hiblar de -10 que da á-los bra- 
os, en el Nuevo Mundo una característi- 

:midiable, de lo que los presenta corno el - 
20 .americano de origén europeo que me-. 
a seguido la marcha intelectual'de l a  
En verdad, si otros pueblos de Am&= 
n demostrado mejores aptitudes paica 
tica, la, guerra 6 el coi.iiefci.0, ninguna 
ado á mayor alitura que el brasileiío en 

meno de'la oratoria, las &es'y la poesíg,, 

I '  

* \  

> -  
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Jose de Patrocinio y Rúy Barbozá, si hu- 
biesen tenido su tribuna en P'lrancia ó In+$& 
terra hubieran llenado al mundo con el es- 
plendor de su palabra.Huboen ese país histo- 
riadores, ingenios literarios, espiritus críti- 
cos, verdaderamente admirables, y muchos; 

- y los hay todavía. Le han hecho al Brasil 
una literatura, una tradición tan rica Gomo 
ninguna otra de América. Me sorprendí al 
ver en la Casa Gamier (calle OzctGdo~) una, 
-vasta sección dedicada á obras nacionales 1 
del Brasil. No se trata, por cierto, de la bi- 1 
bliografía mediocre con que las imprenta, 
americanas llenan las trastiendas de las li 
brerías: son los juicios críticos sobre polític 
de Joaquín Nabuco, son los comentarios sc 
bre derecho público de Asis Brasil, son IC 
libros de Belisario Augusto y de Mario d 
Alenpar, las novelas de Gras Aranhai; que 
por el estilo y el pensamiento, están á la a 
tura de las producciones francesas; son eí 
h, la serie de obras de los innumerables t a  
lentos que le mantienen al Brasil un alt 
prestigio de inteligencia y reivindican la cu" 
tura de _. América. Y luego los artistas, 1 0 2  

hoetas, los músicos. Asistí en Río Janeiro 
audiciones musicales en las que - irante cua 



o, le dan ese predominio de la imaginación 
e b i  no es la fuerza es el'encanto de-la-vida, 

uehos moqumentos y estatuas qué -ad 
la cidclad S Q ~  obras de esCultore8 naci 

les. Hijo' delipais es+ Berqardelli, el- autor ' 

1 grupo escuMrico que se iadmip'a - # .  en @ay-  

tia**~ioria (10s portugueses llaman <tlargw \ - 

que xi'os@mm&umm-os plaza}. En ese mo: . I .  



. á, esa misma playa: 
" 

. Princeza Americana, eu te soudo!, 
Tu 6s bella cemadg de teus montes, . ' 

F' 

Tu 6s bella dormindo ti fresca áornbfa 
Da mangueirá gentil corn pomos d'ouro; I,. . 

Sao bellas as madeiras'de teus %. bosques; ' 

Tu és bella nocimo de teus morros 
A'brisa da r&nhii sorriido alegre:. 
Tu 6s bella na calma de teus rim; 
Em as tuas florestas, em teys comoros - 1.- 

- -  I 

._ I ' 

Psinceza Americapi, es. betfa ern tudo! 
. .  

3 

Por' muchas observaciohs desf av6rables 
7 que se hagan en Río Janeiro, el 'es 

/ 



c I .  

' , I  ' 
' 

~o~otsas i , '~  x. 8 10s- ' I  chilepos, in nipgún cake poa 
mremOS.$&. shi palos reeuerdos. En 'la " , 

a a ~ ,  , I  la z&~iración, que .mutnxamFdte se 
J=Q~WW~: chilenos y brasileroi, ba foirnado : 

anticéiente, xiia'jilianea rnaptmida,~ en 
cambios .de GoGierno. Esta alianza ha . 

o de lbenefich influencia en- loa aconkeci- 
ei$ols diplom$tic+ de América. Don Pe- 

é,nuestFb Iwert-amigq. -Lamentamos 
e el partido revolucionario no hubiese es- 

do el fin de sus dim para constituh , el 
evo régimen. Nuestra demora en: recono- 

p ú b k a  no fné sino el homenaje Que 
debíamos. af inolvidable Emperador.-La+ 

amistad bmsilera-chilena se wnti- 
 on 10s repuMicanos.  tos comenzaron 
un de exquisita galantería con no- 

rm. El eAallido del complot' revoluciona- 
a fijado para el 9 de noviembre de 

18,89.. Es- misma, noche el Emperador daba 
up, &gn> baile ii .loa oficiales del &o+rane* 
04 el precios0 -1 ' 'edificio veneciano que J O S ~  

Ivechio Construyb en la isla Piscal. para 

e,ja América i b i e  la simpatía na- . 

. 

\ 



ción &e la República, la cual, $e hizo el 15 del 
r \ ‘  mismo mes. ,Así es laamabilidad de esa-gen- 
I ~ te para.con . .  nosotros. Quedarán en la hist,& 

’ - los fastuosos recibimientos que los fluminen- 
ses han‘hecho ’á nues,tros barcos.’de guwra, 
corno qúeaaron las,fiestas florentinas. T& 9 

- chileno que pasa por ahí se lleva durad,&as 
amistades y mucha gratitud.’ 

* \  

.- 
’ 

. I  
I... , . ,  

, -- 
I 

b 

. He visto esa, fa&stiica ciudad bajo tod?s 
sus luces. El. &d. abrasador del’ trópko In 
spesanta en su orgía de coloretJ, la adormece, 
le da una respiración lenta ,y  ciilida. Bn 
esas tardes los crepúsculos son &e uni mag- 
nificencia indescriptible. Las selvas s 

. ’ de neblinas transparentes, y Gobice 
que sobreizadm las palmeras cos infinita de-, 
licadeza. Los palacios y lás  casaÉ be1 plano 
y del cerro, apareciendo sobre la kerdura 
que la noche eqrjombrece, recuerdan 10s t e p  
ploá que €as antiguas idolatrías lev’antaron 
enda India- y en Egipto, M ~ B  tafde, eyla no- I 

ahe, ciudad iluminada se; destaca en recor 
. 
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. Así .Como h;e v is topa .  ,c ciúdad bajo todas 
s iucei, l+.vi frapsformarse prodigiosamen- . 

<. Conocí ep 1902 la paree cen$rd, eh6cleo 
comerció (de Caes' Pharoyx á Prairzha); . 

I como lo dejaron los 'reyes portugueses: 
ladero omuro y sucio, laberinto de calles 

trechas, bodegas de café  q u d o  eran tam- 
n de ratones y microbios. Nose contaban - 
nos de diez casos al dja de fiebre am&illa. 
go tiempo despubs, &-fines de 1903, yi en 

revista ila&Sada fotografías de- Río Ja- 
o. Crei en un engaño. Esa'part.e que he ' 

cho (de Caes Phamux * 6 Prainha),,estaba 
no.cible:u .- , magnífico , boulevar,, hecho de 



amarilla! na pasan de dos 6' tres por semana., 
Se conoce el insecta qne; la trasrrüte-(este- 
gorriia faciata+-y se' le ha.gp la guerra. . . 
Mirskndo hacia Botafogo,- en esas playqs que 
hntes ensuciaban el malr, se ven ghorá ba- 
laustradas ihterminables; con jardines arri- 
ba, semejantes'á las de Monte Carlo, pero 
mucho maiores. . . . . Hacia' el interior, qu 
termina en lay Playa de San Csigtóbal, obra 
marítimas grandiosas, dhsenab, diques, c 
nales, todo lo necesario para. que ese ,sea un 
de los primeros puertos coniepciales del mun 
d?. Al fondo, por-entre las montañas de Sand 
ta Teresa j 7  el Senado, has t ah  Plaza de la 
República, grandes avenidas 9 ensanche 

' 

rectificación de las antiguas calles.-Y to  
á la vez; la transformacih cornpIeta de 1 
ciudad, en SUB mÚltiples faces, se empmn 
el mismo dia. Es un plan de trabajo tan. e 
tenso é interesante como el que, en Párís,. 
bajo el segundo Imperio, di6 fama. al b a z h  
de Haussmann. Los braderos se impacien- 
 taro^ de o h  reputar siempre 6 Río Japeiro: 
como una 6iudad atrasada y malsana.Vna' 
crisis de trabajo, sin precedente, se apoderó 

0 .  



a encareció. ,H,abía grita psgular. No in- . . A: . I  la ciucia- ir;ien.e que -iir sana y migní- 
a'. Eo será! ya 'Eo es. En . -- este sentido _- los bra- '' 

ros quieren riGdiztir ,con los I arneiicanai: 

Jaáeiro fuese la gloria de su Gobierno. 
contró colaboradores incansables en el 
istro de Trabajos Públicos, señor Lauro 

los ConquistadUres; 
as razas hacen su obra. saw 



J -  - '  

@asta el archipiélago .dé Cabo Yerde no to- 
caremos tierra. *iOkho. días! De algún modo 

. 1 .  habrá que pasarlos. Para ayudarrne&esto 
. . A- 

. .  
l .  prosigo mi apKte diario, interrumpklo des- 

. de.Montevideo. \ 'c 

. .- 
LOS. *ajes suelen .~ prqcurar impresiones 

. .  

8 

de verdadera y sa1vsLje kidad.  Los vapues 
recorren millares de leguas delun mundo In- 
tacto, virgen, no tocado por..¡& man6 del 

'hombre. Después de haber pasado así, por 
un pedazo de globo primitivo y soptario,. se 
despierta en nosotros,-humh,es ,que lleva- 
mos la civilización en la sangre&& deseo 
ardiente, casi enfermizo, de llegar á un punto 
en que la civilizacibn exista y bus~ar ahí lo 
que mejor la caracterice. Ante lá sola. 6 im- 
ponente Naturaleza, él hombre se ve humi- 
llado. Después de esbs largos espectáculos 
de horizontes mudos, llegamos como feme- 
rosos de haber - perdido para siembre nuestras f' 



evid&,Yo priihero * .  que'se pide son 19s +a- 
i 

ios y& primero se busoa en e b s  'sori ,' 

ocí á la célebre artista parisiense.- Réjane ..' 

se del -pueblo, pero,-como buena plebeya 
>ari.piense,-capaz de todas las elegancias y . : 
finamientos. R&j~ank, .-. como bien pude verlo, +. 
be 'su -fama 'á la interpretación -de pa- 

?eles bndiabfados y graciosos. Su figura,- _I 

igradable y bien'conservada en SUS cuarenta. * 

y cinco años (1 902),-1io es de aquellas qué 
13irven á la encarnación , de personajes 'de en; ' 

IT.- 
F .  ' I  I' '+ - . < . *  . .  

. - *  

r' p. & 
,$ - 

g%& *. 



. &o iie los elegantes que ia rondan y-cortejtid 
iidujer :vipfuom, lucha en conira ,di Su in&- . %  

nacibq. SU .rnarido,-un. cínico,-al sentiids 
amorada de otro le pro 

did amante,. I 

1 %  

. .  
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8er kan ,gzande la a;dmir 

' en trato agradable 7 sencillo con'todovx(l 

compañía, que sigue siendo er i  la %da lo ,qi 
s en las tablas: heroina de grandes pasione 

Es mujer divorciadá. C/orno:es mujer ilustr 
uo ha podido sustraer Sus romances inti 
al coiooimiento .de todo el mundo. p.'. - 

fin, . despeés - .  de dos horas de toilette Madam 
Réj ane aparece couivertida -en obra 'maesti 
de j uventud -artificial. 

 osel l. Porel, -iiir&tor de1 Téatro ~ w d e u t  

' 

Viaja con su hija, la' señorita Germaine, 



'e tramoyista, .d& teatro gue fué su padre.- ' I  

r esto lo cambio POT el  de Réjane; El nom- , 

e impoda. mucho- en la,, vida, aunque lo 
egue un ,re ,f~incés (Le nom ~e fait nien 
la chosse). el +e; joFen aún; pero ya 

s. o es marido de Béj.ane. Cops'del tnundo 
~ e i  divorcio. . . Lo supe todo 4e la granhe 

tista: LOS; cópicos de -u gompaiíia: me lo ' 

ntaroi 'todo, lo bueno y lo malo; mas bien ' 

Geíimaine ' c  Porel, nMai de veinte anos, de. 
raciada figura, me pareció interesante. 
eo que su tempemr~~&ito es opuesto al de 
madre y que prefiriria .vivir en otra at-  

ósjers., Su madre tiene por: /ella gran ternu- 
que se minifiesta *de mil rnanery,-el 
rno cariño, tal ve$ e1 único de que son ver- 
deramente- capace8 los seres humanos, el 
los padres 4 los hijos. 
Germaine,con el pretexto de leer, se apar- 
de-los grupos. Le fui presentada; quise 
bar Conversación con idla; por varias ve- 
me recibió tercamente. XstaSá, acostum- 

ad&:& solo ver hombres-que se le acercan 

a¡o que bbueno. \ 



k 
á. cortej arla en el sentid6 fácil de t i  phlaka-. 
Hay situaciones en que una' mujer delicada 
puede temerlo todo de nuestra brutalidad. 
Pero Germaine Pore1 acabó por convencerse 
de que tal no era mi espíritu. Cuando se que- 
dó en Río Janeiro ya, casi éramos amigos. 
Tiene, esa niña, la educación intelectual quf 
se recibe ó se respira en París, y que da tan- 
to realce al natural encanto de la mujer. 

Por comdacer á su madre. Germaine t 
I I 

caba el piano en el salón del vapor, Era 

b Réjane venía de Buenos Aires. Había es- 
gusto oirle su ejecución sabia y apasionad 

tado antes en Río Janeiro; ahora volvía, - todo bueno: ahí hay cien inil españoles que 
no quieren que otra mujer de teatro sob- - 
pase á María Guerrero; y trescientos mil ita- 
lianos que solo admiten á Tina di Lorenzc 
á la Mariani ó á la Duse. (<Es una gran iiudad 
-decía,-pero improvisa'da, con orgullos 
provincianos.. . Cree de buen tono recibir 

todo es facha (pose) .  . . )) 
De Río Janeiro se expresaba; con entusias- 

mo agradecido. Ahí,-como pude verlo ayer, 
día de su llegada y desembarco,-la grahde 

J 

fríamente á las artistas reputadas. . . . . AE' 
/ 

. .  
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ark&3ta e8 comprendida $in exwbeión y ama%- 

abrazos, - <  4 .  ramos de . 
)Te$, discu~sos~ en prosa y'veixp. . ., . .  

. .  

irnado por patiiótico 6 in&iite ' _  espiri- 1 +, 
de propaganda; traigo cónmigo -- un áIbum 
Tistas de Chile, Réjane manifestó curio- I . ,  

. 

de verlas. Dijo miher del buen 'clima y ' 
admirable naturaleza ---y-- de Chile: Me sen--, I .  I 

isfecho, o.rgulltjso: Le.-habIé de nueskrá . L  

- 
a, de 10s capitanes de la Conquista. que 
an .poem& inmortales, de 10s héroes I 

&estPas guerras. Todp eso despertó en Ea . 

un interés sonriente: <(Amo todo eso,. 
me dijo,-el pasado, la tradicidn . . . Mi 
ruaje, en Pa~%,:io hago tirar por'dos mu- 

me obsequió el i Rey de Portugal. . . 
da an  aire de dama de &cos siglos ... » ' 

e hi(zo aíguhas preguntas sobre el feria- 
ril transaridino. &Windo quedar& ter+- ' 

dol!. I. ; D Vi eri eso, el ,interés de. Ja m$er * 

,' 

I. . - ,  



de teatro que se busca la ruta de nuevos 
ya transandino tegdre- 

o; .;qué vieja, va 6 
f '  . '  ' 

I I *  - 
> _  

29 de. septiembre; 

Réjane dejó un-va o.  eril el barco. 
hnjer ' lo  deja cu&do se'niaíecha, -y' mas 
tiene talenio. , p s~ece  que estas, gTandes 
artist&+ estaS aves 1antes de la, civiliza- 
ción p,arisieGe, gustan, más cuaqdb se J,es 
encuentra bajo el .CWI de América, A-tan 

B espacios d ~ ~ h i b a .  ., 
w s'del sur, pisando- i 

e8 que formariel cont 

s emobioyeg de quien por 
I t  primera vez hace rumba &-&iropa, sólo co 

mienzaa cuando - 
Janeiro, se desprende'y se pierde be vista d 

~ .la, costa. EntónceA todo es nuevo, 
- prende, y ,hasta, el -aire q"e se respira parece 

vapor, al nmie de'Río 



*_ 

rones y peces.voladores. Por la noche la hue'- - 

lla ,del buque, se señala eQ fantástica fosfore- 
ceneia . . .. ' 

El -día.,es monótono. Los ingleses,-reyes 
de1 mar,-han creado lo que ?laman wida 
de á bordo)). En esta vida hay diversiones y '  
deberes; ella'entra en SU apogeo desde que se 
sale de Montevideo. Hasta &e punto qo se \ 

a hecho otra cosa que' cofner y dormir, Des- 
de Montevideo--Wku$tz comienza,-smo- ' 

- : h q  & I s  hora de C O ~ ~ E , - - Y  los placeres so- 
ales y .ej erCicios atléticos. .Por la ' noche se 

organizan conciertos y bailes; durante' el día 
81e ha jugado & p e t  hasta matarse, 6 Be. han 
corrido carreras de. ensacados, Las señora8 
$refieren jugar 6 la gallina ciega, ój con la 
vista vendada, ponerle el ojo A un chancho 
'ibujado scibre .. cubierta. En qué s?tio,l Dios 
d o !  le puso el ojo al chancho una miss' 
-my pulcra que ayer entró en este peligroso 
juego;. . Los ingleses aman eon pasión está 

I a 

h .  

I 



:cruzan á la distancia ylproducen á bordo un 
~ verdadero acontecimiento, todo, me parece 
de &a, desesperante monotonía. . . 

,En las tardes el eÉpectáculo es herLoso. 
.Són$odi losas las puestas de soPen el +ar 

‘ ,del.Trópico. El ambiente -entero se tiñe de 

* 

g’ 
< y  rosado, un rosado que e m ~ a p a  ydiafan&i 
.hasta la maza negra \ de’:la chimenea del bu- 
que. .En eloccidente, ese color suave se torn9 

‘ en .rojo subidr> y las- nubes, amontonándose 
en pirámides altísimas, f ormari a’lternaiivp 

:. A pesar de eso: .se maldice al buque porgue 
,no navega más de prisa. Y ,es injusto málde- 
cirlo .a¡ buea Gapor que ha 1, triunfado de‘hs I 

.. y Fecorrido , *  millares de &kj. . I  

. 

. I  ‘i .. ,mente, islas, castillos, montañas. . . ‘ a  

. \  \ 
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'traste, propio de la .sociedad hispano-am& 

ones del mediodÉa. 
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2 marineros, la @is joveh de Alas recitó;;- 

' ' tánun plato &no coa cerca 4eJien libras 
terlinh. El cqpitán, con las lá;grima$ én los 

jos, iuvo gan-s de abrazar á lalpreciosg 
\ 

. \  1 . - .  
n) na. 
La piv~I~ i i i i - i iGi tura  vivirá en mis re- 

lerdos, tipo de belleza, 0, temperaniento de: 
ioso, qúe Se abre á la vida, alma que se co 

me eg una tradición austepa, Admiré, ante-' 
m ~ e ,  - I  en el oqncierto, su gracia < .  ,mundalna; 
oy, ep ese &is,mo saió, convertido en tern- 
o, 'sedtí Su *profundo . 1 .  Aisticiamo. Esa chica 

~ Una hora después, en el mismorsa;lón, ;eb 

. I  

.., I 3 el alma' femenina <. %. ' I de I mi raza. . 
, r ;  





I 

radgEa+, m&a ~apaz de cona& el 
o, La atpa, la pfotxstante, con . ' C  

o deLoficio religioso d brecscktw8. 
e interemmn esas oerimonias religiosas 
ltia m&. me antojiron misteriosts, 10 
en tierra no me sucede, debido, * .  isin duds,, 
céma quehieae, en Bí, un poderwo, un 

qbndable misterio. 

Escribe el ceremonial inglérs, en profundo 
L,.~Izcio, en desesieraate monotonía, 





1% fienínsd&. Y dpienzan, $ I  en, €a historia) . -  

SUS demosfiraqiones. de puebh conquistador 
y eminentemente civjlizpda. Necesitaba 4- 
queza paradarle forma á.su cultura latina,- 

ia hi&fica.de su raza,-que le venía 
lia y de Francia, de la antigüedad clá- 

a y de los tiempos medios, al fraGés de la 
alicia, cuya situación geográfica: la .hacía 
r el puente por-el-cual las poblaciones ibé, 
cas recibieron las tradiciones. Emprendió 

uistas, en busca de esas riquezas que 
cesitaba: -primero fúé el exi;r&mo SUE de ‘la 
r(nsula. el Algrave, .de¡ que se apodera 

don Alfonso 111-. Sigue hacia ,el sur, 
audaces navegantes que le forman un in- 

ns(r imperio del cual saca riquezas para su 
er y- p6TTl3%aI extiende la  civilización. 

on don Jao I los portugueses inician las ex- 
dicionis n$uticas quedes van dando el do- 
inio del Africa v-convirtiendo la modesta 

- 

- 

.d s 

endencia geográfica * de España. en una 
ncia mundial que saca la civilización del 

diterráaeo y la proyecta sobre él Atlánti- 



._ ', . .. 
con- anterioriáiii A Colón los poiitugueeeg,. 

. ahí, las expediciones. *Fué' el fúndador, del' 
'observatorio y de la escuela'neval. 

, . Las colonias poi$uguesas -era,n diez mil ve- 
ces. más grandes que el l!ortugal. Toda&:a le 
q u e a n  posesiones textensísii-uias: La Ango1 

, con 255,000 kilómetros: el Mozambique, con 
' ' 780,000. Es el Portugh1 r& edano que arrañ- 

tra gigantes. Pero,+Lay quedecir l&mb& 
él y sus.colo.nias Inglaterra impera. Ptirahl- 
vadir el Traasvaal los ejérhitos k$tákicos 
,.pasaban p '.la4 colonis .Lorenzo' M@pez 

. * *  

' 4. 2 %  

> ,  
~ 1 .  

b 1 -  



rtugaI, * solb y orgulloso, dominaba un 
pedazo del mundo. 
Idante  don Entique, Congalvez Zarco, 

Cabral, los compañeros de Vasco de Gama, 
--?aparecen como sombras legendarias en esas 

*das descubiertas por su Ciencia y audacia. 
sí los vi6 José María de Heredia y los puso 

su inmortal soneto: 

4 

p 
+ -  - . , .f. 

’ .  , 
ir -A:- 
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. co de dieZ mil toneladas. zEste, parec@una 
fortaleza; el buque de guerra ' del' Rey Don 
Carlos, un pájaro de mar. . 

Dura cinco &eis horas la esbala del. vapor 
en San Vicente,> horas que se pasan mirarido 

Son unos negros- admirables g; estúpidos 

mar domo peces mostrando lo-. único, que 
tienen i blanco, la planti de los pss. Son dé 
,origeq africano; llegaron á eeas islas no se 

ra que empuja el Simoun; ó bien cuando esas 
islas se desprendieron del Africa, los negros 

. C  --. . 
i -  
- 



- 

- . ,  

chorreindo, con la moneda en'la- dentadura 
firme y alba, parecen estatuas de bronce. 
Pero la sangre eqropea se mezcla - &su raza 
fuerte y salvaje, manchando. su oscuro yfpo- 
deroso tinte con úna semi-blancura desagSa- 
dable y- raquítica. Se 'ven- negros desteñidos, 
con la mota del pelo tirando á, rubio: son re- 
pugnantes. Hay razas que no deben mezclar- 
se, Ep general, los negros de SanVicpte, son 
idiotas, animalescon forma hpmana, que dan 
á laB señoritas que pasan en los vapores una, 
leccion de darwinismb contraria ti los pre- 
ceptos -de- la buena so6íedad. . 

Hayen San Vicente una mofitaña en cuyo 
perfil se quiere ver la línea de las facciones 
de Napoleón I. No es difícil encontrar per& 
les históricas narices-y *--- barbas ilustres, en la 
cresta de los montes. Los ingleses gozan mos- 
trando ese perfil de montaña que, según ellos, 
representa á Napoleón, tendido de espaldas, 
puesto el legendario bicornio. Ahi tienen, 
pues; en tierra portugu&a, que es tierra so- 
metida, la máscara, terrible. Pensarán así 
tenerla prisionera una vez mi@, en nueva 
Santa Elena. I Queden tranquilos! De ahí no 

\ - 4  - 
-- 

' 

- 
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. ge. nuevo 
al frente dé un 

? 

.:-= --- ejército invasor. . . 
5: 
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puso en miikcha -hacia el occidente, .Y. qivá- 
go, y me. emociono, al ientimne al lado de 
esos fragmentos de la tierri sagrada, donde 
se levantó ‘el ‘sol de la civilización de ir!i raza 

\ . . .\. e a .  b . e .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .*. .  b . . . . * * . .  
Hoy ea la mañana, los viajeros primerizos, 

tuvimos gran emoción. El mar estabi agita- 
do, con olas largas y pesadas, el cielo oScuro, 
frío, triste. Explicó el capitán que eyanllos 
restos dehm gran temporal que, sa 
Mediterráneo por Gibraltar, acababa de sa- 
cudir esas latitudes: la tormenta de cada año, 

I la señal del equinoko en el SUP de Europa. 
- . Ys egthbamos cerca de Europa, ea una for- 

A eso de las 10 - de la manana se dibujó ea 
j a  de tierra chata y bs- 

menta europea. iCuárzta emocian . . . ! 

el horizonte una 1 
prosa. . 

Europa,. . . ! Europa. .-! 
Divisarla por primera vez ea la, vida, des- 

cubrirla, á h  .lejos, - como. débil mancha de 
sepia estampada - en la bruma.. .! He na-’ 
vegadb un mes para llegar 6, vetla; ¿Qué 

‘< digo? He navegado muchos años por el mar 
’ de las asgifacisneg y los ensueños. /:No. es - 



ma savia. Si-no sabémos bien á donde ya- '- 

mas; sabemos perfectamente que I venimos 
de EurG~iiFAhíéstiin los más viejos rw-uer- 
dos de naestra raza, la fuénte de nuestra fe, ' 
el germ& de nuestras ideas. Los que tienen 
creenbias religiosas encuentran en Europa , 

Ia huella de los Padres de la Iglesia; lgs que 
llevan en  sí la pasión del arte, encuentTan el. 

L. *:$ CU~SQ maravilloso' de la tradición, desde 
Atenas a Par& pasando por Rorria. TodÓ se 
junta eb la emoción del &ispano-americano 

- 

que por primera vez llega á Europa. Somos 
de una sociedad.qenos cansada por las he-. 
renciqde las ideas; de modo.que, en el Vie- 
j o  ,Munllo, en medio de las enseñanzas en- 

- _  \ ! 

-. 





.- 

s so1jm-tt2-rl0;' Me muestran éi magnifico 
- 9 Gdiñcio <* de la, Opera, _ _  - cortado á, pico. . 
1 La centrd de IB Ciudad'es antiqUi-- . 

-$.drna. Ahí Codo se contrae, todo se empina; 

t. ; 

- <  
z. 

un burgo. 'D-ebido á esto son chdades que 



r ~ : ._ 

_ - ,  

da por un terremoto. , ' 
Lisboa eB linda ciudad, GOD algo de Italia-. 

no ea ell aspecto en - la luz.'Su río, ancho y 
fresco e+ más propio .de ser' pintado á 1 
acuarela que al Oleo. un escritor \ inglés !lam 
esta ciudad da  m&s bella de Europa*, po- 
niéndoIapsr encima de Nápoles. Tal corn 
las mujeres, las ciudades guardan eskribillos 
qiie i& sori propicios. ~n Lisboa se -ce: 

@ 

. Quem n b  tern x i a b  Lisboa, 

i* ' E' 

brri 'GFi8rQ boa. 

. -. 
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- Hago-galopar mi8 r n ~ & ~  hacia ei &o ex- 
mode la, ciudad. Atravieso la extensa y 
iada poblacibn. Xe sorprenden, en medio 
los caracteres moderpos I .  cosas que que- 

m~ de la vida antigua. Un muchacho vesti- 
Ii30 de terciopelo,-pantalón corto y sombrero 
,icornio,-va %; de prisa tocando un cencerro. 
Todos se arrodillan, menos unos pocos,-ex- 

njeros td'vez. Ers -que ya, ese muchacho, 
unciando el paso Santisirno Sacracra- 

beato, de.&u Majestah) cqmo dicen 10s e$- 
año1es;'éste es llevado en carroza para darse 
los moribundos. Cutindo el prelado que lo 

leva va _-- ti pie-es .- deber que se le ofrezca la 
srimera camoza que se e+ncuentra. El arte de 6E 

1s auirigas consiste en-escapar al oir la cam- 
Lanilla del Se&ísimo. . . \ 

Veo construcciones de eatilo Hanuelino, 
hraB monumentales +e recuerdan la rique- 
$2 del Portugal en tiempo de los grandes nao 
sgantes.' Veo'edificim de estilo Renacirnien- 

wd que los jesuítas y los maestra £ranme8 
be Coirnbra introdujeron cuando el Psrtugrtl 
kué del dominio español (1580- i640). Paso 
E ferca del río por entremedio de grandes bo- I 

0" 



1 tiguo. Aprovechó d terremoíx de 1756 para 
recon&uir> la-ciudad sobre un nuevo mode- 
lo, y retemplar el decaído espíritu del puebl 
Fué inteligente y enérgico. Despuh de 
aanguinaria corrida de toros, bajo don Jo 
í, qüiso prohibir ese género de espectácuI 
sólo consiguió hacer ernbolar los toros. 

Se señala,-para - escarmiento de prete 
- dientes y consplradmx+---la columna l'eva 

tada en el sitio donde fué fusilado, por ordeg 
de Pombal el duque de Ai&, compro 
tido' en una co uración en contra del Rey. 

la ciudad de un eritr&no 
o de Castillo hasta el-li 

._ ' a  Así han seguido en Portugal. . . 3 

i 

- P  

Hubiese deseado penetrarme con m6s 
tenimiento del estilo Mamelino del que 
había visto alguncts muestras en R$o 
neiro. Las primeras RaEbadas de este est 
propio del Portugal, datan del reinado 
Don Manuel I, e1 qpndeN, a d  f e l b  ad Ve 
twotilo>>; -6 6 debe su nombze. Es un bell1 . 





sé dwt; admirable 
Convento de Belén& 

En Belén se guardan las / su”pestas reli- 
quias del gran navegante; supuestas, porque 
hay dos ó‘tres esqueletos que reclaman el 
honor de serlo. También están ahí los restos 
de Camoens y de Herculano. 

Hay al lado del convento de Belén,- 
como anexo de su propia construcción,- 
una torre en la cual el estilo se reviste de UIL, 

caparazón militar; señala Ia entrada dé1 rí 
y data de la época feudal, vigilante fortale- 
za para defender los tesoros traídos de In- 

Todavía quedan,-á pesar de todo,-a, 
gunos de esos tesoros. En el Palacio de Aju- 
da, residencia de la Reina madre, que se di 
visa encima de Belén, se guardan dos vaso‘ 

\ 

, dias. I 

macizos hechos con el oro que trajo Vaso 
de Gama. I 

Ya la torre de Belén no defiende á Lisboa: 
la defienden los cañones de Amstrong y de 
Wikers; y no tanto la defienden á ella como 
defienden la influencia inglesa’ en el Medite- 
rráneo. h 

A la vuelta apresurada, para volver á em- 
bqcarme, veo en una plaza, cerca del mag- 

* 



&%de 'Queiros. ..* Se ,me viene ás 1á ima- 
in&5vjn la obra ad&rable 'de ese novelista 

e i s  tána gIoria en la rica literatura del Por-' 
igal con@mporáneo.'Bu~o ea' los tipos y ,  
-I los pgisajes de la &udad las pitginas del 

. P T ~ ~ O  Basiiio y itis ironía81' voltmianas de 
;a ReEipuia; esas okras de iis iantas en- que ~ 

' insigne talento supo unir al reaXsrno y la 
cierta romántica dekxdeza: Más tar- ' 

e vi  en uno de los- periódicos comprados, 
fotografía-& la, maquette de su estatua: al. 

pie dei gran escritor está una mujer desnu- 
la,-imagen del 'realisma,-encubriéndose 
:on velo diáfano. . 

r Apasionado lector de novelistas franceses ' 

i una, ye8 con Ega de Queiros y me pareció. 
continuar 6 Flaubert en ei idioma de otra' 

zá-y recogiendo escenas y emociones de 
ra vida. Cautivado por'su: estilo y su inge- ' 

io leí todas sus novelas y narraciones, inclu- 
ese O Mardar;% (dei cual mi desgraciado 
go Abelardo Varela 'hizo una exquisita 

adukoión en N O O ) ,  fantasía como no la 

*- -,-i-r- -- 

I 

4 
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Grasico, riamadó - i d  .Oameni.y ae  un Rey gomo,,, 
sentado sobre trono ehdeble, que pinta acta- 
relas. A& resumia cuatrocientos añw. . ' ' 

# 
Según Te6filo Bpaga conjuntainente con 

la na&mdidad portuguesa nació su' litera- 
tura. Fué una,pblación que, en marcha ha- 
cia, el sIzT,-con el anhelo 6 el destino de des- 

' cubrir medio mundo, se desprendió.de Gali- 
cia, llevando el mismo idio,ma y lays mismas 
virtudes latinas. E1 lazo que une al Poqtuga'E 

. con iá historia y el Conjunto de nuestra civi- 
lizaciOa e s a  en Galicia: las canciones pmti 
$pesas son hija& de las se&niZkas gallegas; 
estas lo sonl$e las baladas provenzales, y és 
tas, á su tu~no,  de las pastorelas italianas. 
Así va dando, \ 1% vuelta la tradición del geni 
latino. . . Gallegos fueron los padres de la  
literatu& lusi-tana:. Francisco de Ea Mirandai 
quien, corno el Dante en Italia, depuró en la 
C Q P ~ ~  de Lisboa la-tosca poesía de la Edad 
Media, y su i ortal. discípulo Luis de Ca,. 
nmens, autor de las -Lzbeicadcu, epopeya na- 
cional portuguesa de un lirismo espléndidc 

ratuia á, la cual me llarnú Ega de Queiros 4 
de la cuall mi maest-ro fwé Teófilo Braga 
Gusta' c taste el idioma poftugués! Desdt 

\ 

/ 

\ 

Durante a2 tiempo no sali de esta,litf 





. genio español,-de esencia tierna.; indii&c& 
ca, apdionada,. inclinado al ensueño. Ellci 
se muerstra ,principalmente cjn los poetas, y I 

no deja' d0;mostrarse en los dramaturgqs y 
noveliritaq ?&o se sienfe 'en la. naturaleza del 
idioma y resume en la Palabra c(sauda&» 

.- -salud, felicidad; nostalgia, @is todavía, 
I anhelo, languidezr poética, 1 todo el: lirismo 

. 
' 

\ 

rtugueaa.. . . 
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- Portugal, &el taris& a bc&&~co, del hu'mi- 
¡lante tutela@ de Inghtmra.. . Quise re- 

tnnicus y de boxeador. Pero ellos eran &GO, 

y nosotros no teníamos otra arma de comba- - 
t e  que una máquina fotográfica. Pensamos, 
coa m z h ,  que m6s caro nos costaría el viaje 

tren. Dimoslaa cuatro libras: fuk preciso 
de j arse robar. 

Juzgarnos, por lo ocurrido, al encontrar- 
nos en  la cubierta del vapor, que \el- pue'blo 
portugues es degenerado y canalla. 'James 

*juró escribirlo en su mgaz ine ,  y pedir al 
Gobierno brit&nico que no tarde en hacer del 
Portugal una colonia inglesa. Con esto me 

No sólo con eso me C Q ~ S O ~ ~ ;  fambién con 
el incomparable cuadKo que vimos al salir. 
Un eliepiiqculo ardiente bans en un tinte ro- 
sado las aguas p rnonte,s. En la ribera del 
ievante hay un e año y nitido color de pla- 

. ta, en el cual aparecen como cosas de otro 
undo los villorr harcaciones que 

acia adentro. De las campanas de Lis- 
boa nos Ilegan repiques atenuados. La C ~ W -  

dad en lay oscuridad creciente, parece con- 

sishir; James también, COD sn or- ;_ d é  &&$-& 

' 

.? *& 



__. 

I 

DE VALPARAIS0 A PARIS 935 - 

el respaldo -de Lisboa en un ambiente rojizo. 
Arribs, encima de tupidas selvas que cubren 
los. montes; aparecen-los viejos castilbs de 
Cintra,,eBe extremwpaisaje de la Europa que 
Byros llamó ((glorioso' /- Edén)). Ahí, en 1399, 
los, dbminicos levantaron un daustro-forta- 
leza,, ei que iué. Convertido en palacio reál 
por el d'evoto Juan , !  V:; es el castillo de Mafra, 
especie de Bscorial, como el Rey que lo hizo 

- 

stíyo fué - I  un pálido Felipe 11. En torno de esa 
cónstrucción se divisan los ojms castiltos . 

que forman la ciudadela de Cintra:?ena ,y 
Quehz de Baixe. Cintra fué para los reyes de . 
PoTtugal punto de retiro y de combate. Aho- 
ra es, para los mismos, residencia de placer. 

El refr&n dice: ((Quien ve á la; Europa sin 
Cintra hAbrá Y;&o un.mundo sin cak;eaa». 



con cabellera de ,árboles seculares, coronada 
de históricos castillos. 
, No dejé de mirarlos, esos alcázares de la 

Edad Media, de una edgd que no tuvimos 
en América, de un tiempo en que todavía. 
éramos europeos, de una época de heroísmo 
y de fe, de la cual ansiaba ver recuerdos vi- 
vos. No dejé de mirarlos hasta que, en la ne- ' 
blina aszul de la distancia y-de la noche, se 
unific@ron con la montaña prestgndde la 
forma de sus anchos parapetos'y el afilado 
perfil de sus torreones. Al rápido andar del 
vapor vi perderse,' lleno de melancolía, esa 
noble visión. . . 

La'costa del Portugal se muestra en anfi- 
teatro árido y montañoso. De distancia en 
distancia, como el vapor pasa cerca, se divi- 
san caseríos \blancos, tristemente tendidos 
sobre las lomas rojizas; parecen, desde lejos, 
cosas olvidadas, agrupaciones de sepulturas. 
En medio de esas pobres viviendas de calca- 
ria, en esos cerros indigentes de vegetación, 
macizos conventos se levantan; sus cúpulas 

' 

se dibujan en la oscura gloria del crepiisculo 
como partes integrantes de la bóveda de cie- 



"Tr.<'..; . . Y . . * . - " . $ . -  . , , , ., -*. - 

% .  

dd :Cielo..:.. -- .Est,o - da, &&I iqteré's á esos 
paises y 108 haie más.sirñpá,tioos, como si 
a,& pu&br&rnQs encontrar en euos esos hi- 
dalgos.;haiapient& ' que, después de * haber 

I combatido por su: Dios y por 'su dama, se &a- ' 

lentaban u ,  6, lahmbre de las autos qe fe. 

E ---7 

3 

Oporto,. p en dos puntos de '~alicia,-Vigo 

tes. y .Pintorescos; haré Io posible por visitar- 
los,. 'esos sitios de España,-la queridd Ma- 
dre Patria, que -nunca, m i s  plantas han toca- 
do,-& pesar de la premura 4 .  d e k  estadid. 



capitán,-tiene que esgerar hasta manan@. 
Pasaremos la noche á la vista de las luces de 
La Pallice y La Rochela, foneados entre el 
Continente y la isla de Ré, baja y alargada, 
en la cual veo los primeros viñedos de Pran- 
cia, 

Por feliz casualidad, el Golfo de Gascuña, 
que :de costimbre ~ está qgitado, á nuestro . 

'paso se mvstró tranquilo. Para cruzar su vas- 
ta  rotunda e1 vapor se aleja de la costa; me- 
jor dicho,,la costa se aleja del vapor. 

Encontrarnos escuadrillas de pescadores 
gallegos y del Bidasoa, el Aúnes y la Gironda, 1 
echando la red en alta mar. Pasando al lado 

- de las balandras me pareció que no em pri- 
. mera vez que veía á esos pescadores vigoro- 

sos, con sus caras plácidas, quemadas por el 
viento y la lluvia, en el marco cobrizo de sus 
cabelleras y de sus barbas. Iban remando y 
;antando en dialecto antiguo, en sus lancho- 
nes parecidos aY esos felucos orientales que 
despliegan una vela latina,-mezcla de tra- 
diciones y de razas. Son los. mismos nave- !$ 
gantes que llegaban ahi desde el Adriáltico ó, 
POI 
del 

I 

I el camino de los cisnes, desde los mares ,$ 'la 

norte. Aherlos mil evocaqiongs .se pred 4, 

-1 

$1 



&s costas-& Europa, como 

- <  I. 

siempre van, pesFadores incansables, impri- 
míesdo á sus felilcos el inipulso cadenciom 
de SUS robustos bpazos, bajo el iieteo incier- . 

e m a  ve- cliisica; ganando la mar, á la 
del c r e p ~ c u ~ o ,  y llenado el espakio 

Cón'sus oánticos antiguos.. . Paso en me- 
dio dé ellos, *que representan antiquísima a 

leyenda, á1 bordo de un moderno .vapor in- 
glks. Am6 estas coincidencias en las cual& 
conjuntamente vemos lo que queda del pa- 
sad6 y 10 que nos ofrece el porvenir; 1 

4Y lo qüe nos ofiece el porvenir. . .* Esta 

* .  

es .la frase que se apropia al marsviUoss es- 
pectáculó que presenciam-os esta tarde, cuan- 
lo~estt%amcos s t  en la borda, mirando LáI Pa- 

u - \  



reció sobre la superficie una fina extmmidad . 
de arboladura5 .luego una escotilléi cuya CZE- 

pierta de bronce confundia SUS reflejos con 
los reflejos del agua;. Era como el mágico y 
silencioso resurgimiento de un buque nau- 
fragado. ’Inmediatamente, e . l a  agitacibn 
glauca, de Pas aguas, apareció na bóveda de 
fiefro, iza C ~ S G Q  alargado, destilando. iQ 
era. . . ? ¿Un mónstruo marino. . . 3  Lo hu- 
bié*semos creídd, en . nuestra estupefaccih 

\ 





má;s 6 la superficie. Así fué de un& en ValpL- 
- I: aíso, en 1865, destinado echar' fi pique los 

~ buques españoles Ique 'bloqueaban el puerto, 
Quedan para siempre en el fondo del mar, 
como sepulturas de fierro que guardan cadá- 

iCuriOs0 cuento el'de James! Los pasaje- 
ros de ese vapor, en plena paz, sintieron una , 

emoción de guerra. Esto, los franceses no 
sólo lo haceJl pos ensayar; lo hacen, también, 
por mostrar A las demás naciones su superio- 
ridad enderponiada: Los franceses guardan 
el secreto de esos monstruos de fierro que 
navegan bajo el agua y contribuyen á man- 

<I 

veres de héroes y de sabios. \ 

tener la paz de la Europa. 
Ya he visio la primera maravilla de Fran- 

cia. Me preparo pasa desembarcar mañana 
m hora. La navegación ha terminado; 

Quiero recorrer el buque, quiero despedirme. 
Tanto que lo aldije al principio, cuando lo 
pasaba entre el mareo y el abpimiento. En 
treinta y dos días, una segunda naturaleza 
se ha formado en mí, una naturaleza que me 

- hace irme con pena del vapor, de los maxi- 
nos, del mar. . . Con igual pena los pasajeros 

' 

iL 

, . '  



\ 



I 

ya en Lisboa me había p'roducido coso 
embriaguez reveladora. Es una de las co- 
marcas más interesantes de Francia; fué el 
campo de acción de ese reinado de Luis XI11 
lleno de agitaciones sanguinarias y noveles- 
cas. El sitio de La Rochela dió tema y nom- 
bre á uno de los libros más líricos que se han 
escrito. La ciuda9 la fundaron los romanos 
llamándola Rupella; en ella tuvieron su Por- 
tus santorum. 

Es curiosa la historia de ese pedazo de 
Francia. La Rochela, muchas veces s t  ha 
desprendido - del país; en las guerras, su situa- 
eión geográfica la ha colocado como una pre- 
sa fácil al enemigo. En varias ocasiones los 
ingleses se apoderaron de ella, hasta la in- 
corporación definitiva de la Aquitania á la 
Francia, en 1372.' La Rochela era como una 
pelota que se tiraban de Francia á Inglate- 

'\ a. 
Mientras los franceses fueron dueños *del' 

CanadB, la Rochela eraun punto de irnpor- 
tancia; era para las Indias francesas lo que *? 

Cádiz para las Indias españolas; su vitalidad 
no fué abatida por el horror de las guerras 
religiosas. Ahora La Rochela vive, bajo sus 
antiquisimos ,portales, algo del comercio de 





lear A quien habldrq de r 



ado, Be ve la cultufi de ese.puebIb- . 
aP- de qué -.’ goza. Sexomprende 1%. 

pular en”-qi tierra ‘chilenib .donde 10s horn- 
brss son m6s robustos, 10s. camps mA3 fér- 
tiI& y el cielo &&I benigno.. .! Comparo ~ , 

pese paisaje cola 10s cuadros que. la America’ 
pikenta viajero. ~ s t e  es un mundo edu- 
c d o ;  ~ pletórico, de proPiedad ;subdividida, 
eon la hdttstria aplicada Q todo.’Ea Gmbri- 
ea se Siente daMa el sop10 de .un rnwido 
primitivo; y hombre se 
cancia-al lado de la .natura 



mejor; &to lo -pueden hacer, por cotización 
- vecinal, las poblaciones muy densas. En Chi- 

le se encuentran legum y leguas sh.urr  solo 
habitante. . -  

En la parte alta’de las lomqp se di+isan 
castillos que fueron feudales, S cerca de e ~ o i  
coastruwiones modernas; son los ’ g&& 
de los nietos y bizmietos de 10s antiguos ca- 
bakros de Francia que c e&fican en t&o d 
viej-o castillo faailirr. 

Pasames por ciúdades pequeñas, del Loi 
inferior, &pres 6 Indre, ’construidas ti Ea xno 
derna entremedio del caaerio antiguo, 
Niort, Thsuars, Montreuil y ~ a u m u ,  á~ la 

el gran castillo en que 
8 de Caballería \ de h u  
la priméra del muado. De 
rable, graciosa é iniponen- 

’ te h 18 vez, la ccctedral de Charfres, uno de 108 

m8a puro$ mo CM del arte gótico. No ceso 

rD0 un barco die fantasia, 4% las ondzilaeiones 
de los lomajes; 

Por los caminols qúe Be yen como- cintas 
.d- - a 



e&ncitd&entk W@la 'de la Francia que/ 
se exti-ndk e +  del GaroGa .al occidente recibien- . 

-do: 11b agd,s I '  .del, Loira ,eE numpoaos ' aflukn- 
tes. E,B' corparca fecunda y pintoresca[ do-de 
hied -se verifica que Francia es .el* país de Pa .. 
be~e'x? '  tieL K _due& vitis.. EA todo ei.-t+ 

el 'paimjk iugiece la idea de 'la felici- 
dad. LOS: habitantes-de a ,  esa'Fzancia rural no 
deben- -kma ambicioaes fsbFiles. Deben -, ser ' 

lo que heroin, sus abuelos: cultivadores' tran- 
buerlos soldados. Las complicacio. . 
es no pesarán tanto sobre ellos. No 

, ca~ocen l ay  bíielga .ni-la. hahbruna; hay pro- 
duciión abúndante y comercio f&cil. Son ' 

1 :  viñas,', trig&,- hO&&as y-ganados: Y así 
desde hace siglos. .". La población go au- 
men&.' La, mkma familia desde 'hace dos- 

de terreno. La.vida está en .un.rnar-co estre- 
evas formas.de Gobier- 

ci&os '&of3 ocupa-el mismo pequeño lote 

I -  - .  



~ g m s ,  esa-vieja aristocracia rural de la que 
; tanto partido supo sacar genio.de snrique 

’ 

EV. La burguesía impera . en las fábricas y e 
¡as mines. ~n esos czlstaos,que diviso’ de 
la ventana del tren,-Beo7ci-zb, Nengón, TOW 
raine,-siguen viviendo 10; del s6quito ’ d 
Beames. Hacen vida 4e txabajo y $e hogar 
-Desde la caida de la: idtima monkrqiua, la4 
gente de la in$igua gristoeracia v iene pee$ 
ii Ppris. En Peris, esta gente, ya’ no tie ’ 

4bé hacer. Es una ciudad metaCzada, donde 

tencia de Dios. E 



gente, en 
-&ndo la. , aristocracia'-franc~sa 

cJ * jxadicioies. 
no echarnos 

up& Yankee m;iiOna&i es- la castellana, de 
'aquella TetuSta' ,. torFe que ké de 'Margarita 
de Francia. . , 

Esh.efs-ipi-konpresión.de la E'rañcia rural; v J 

-:' me es muy. grata. -po.rque q u í  en PaAs, me 
siento ya'an algo muy grandioso y miserable 
á la'vez. Siento en milalma m a  profupda 
inquietud; Ir6 á puertos y fábricas muy in- 

resantes, pero bn los cuales no PO&& dejar 
e Ver una muchedumbre -harapienta que 

gime bajo m a  misteriixia tir.nial; respiraré 
sa atmhfera desesperada que estalla, á cada 
omento en sangrientos facores, sintiendo 
soplo demoledor de- ideas nuevas. Pregien- 
si dejo de ser un viajero pueril y miro en 

alma de este viejo mundo, que-asistiré 8 
3 drama terrible. Quiero, por lo mismo, 

5,mnservar; como uarehgio, como Un consue- 

' 
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' teresantes? Están llenos 
cá&os y de teatros; todo 
do de bq, modo,ric 
menkos' no se co á esos qúinient 

'1 parisiemes que se dan'et trabajo de iri 
a vefanear B otra parte. 

Ah! lbs - alreded.ores de París.. . Le fo 
man ii la capital del mundo la, adrniiable di 
dema, que merece. 'So6'bósques oScuros-k 

' que vuelan faimaes y gsbpan ciervos'te 
\didos,sobre lomas S U ~ N ~ S ,  de las que surge 
c&illos pgios. Bs la verdura profunda 
. aromática, bajo un cielo de. un impecab 

' 8aint-Germain, donde nac' 
Luis XPV en la altura de ese bosque cay 

I - I  

fantasía se impregnó en la ima 
monarca. Es Sak&Denis, cuy 

dica  ojival, c 
b9 sobre la tumba 1 apbtol de París, siw 
de neciópbli es'que fueroq de Fraw ;*ll 

-cia. TEs Saint-Mandé. ii lo largo del bosque da 

traída por el ~ e y  Digo 



~ 

no construido en'forma de barco á la orilla 
de unJago hecho en feria de mar.' Es Ro-  
inson, con sus restaurants kstrambótieos, 

en los cuales los comedores estBn suspendi- 
doS e$is--árboles para que las mu;ieres,- con 

'. 

raj ea brillantes, parezcan aves del Paraí- 

que de.Bo-lonia, cop. ese monte Valeriano 
el cual parecen, dibujarse todavía las ba- 
ías de los alemanes, con sus bocas negr 
ondables, apuntadas sobPe los monmnen- 

s de la civilización latina: ES Fontaine- 
eau, el castillo de Diana de goiti 
protectora del Renacimi to. Ahi reapa- 
e ella, por todas partes, en su de'snudez 
ina, apoyada- en un arco de 
nciscb I que la mira con su cara de 

Es Saint-,Cloud, sirvien d o de fondo al 

' 

17 

1 



triunfó por la adulación y- el qensualisriio. 
Con todo no dejo de admirarla. Su Piecuerdo, 
ahí, en Fontainebleau,. evoca los esplendores 
del $tenacimiento. Su nombre está wid0 
los de Primatiee,l Philibert Delorme y Jea 
Goujon. Este la esculpió desnuda y tr 

, I fante, abrazada A ur, ciervo. Ahí ésta 
obra ininortal: la cazadora mitológicít, di 

. 



venían . -  sentarse sobre 10s vie- 

y . . En ese parque se paseribp Thiem, t r i s - .  



,' vFcionales.'. . . ' 

des victorias. 

' gelería de Yersailles? ¿Qué nos falta? ¿W 
1 .  





. ban, 0011 elocuencia, la restauración- de la 
'monarquía b el' advenimiento definitivo de 
la República. . . Bajemos al 'parque, á ese 
jardín. inmensoi indecible, lleno de kioscos, 
de estatuas, de templos al  amo or,- cuyas'. 
fuentes son el producto de juegos de 
misteriosos; lleguemos á los palacios d 
Trianon, donde veraneaba la Corte de L 
XVI; recorrámoslo todo, parque todo -tie 
algo de sobrenatural, algo de cuento de 
das. El paisaje, que abirca muchas leguas 
la redonda, parece existir .para hermosea 
completar Al parque de VersaiZle 
para el deleite de monarcas 

~ iierosos, es lakorecencia de i 
ne5 de escudos glue a 

-' I 

. 

re intendent 
Pouguet. 

Hay un lugar, POCQ fPecUe13fXidO'fl~Qr 10s 
visitantes de Versailles, alcual nunca dejé de 
dirigirme: el teatro del. Trianon. Esa G Q ~ Z C ~ -  

trucción, coqueta, en su abandono está llena 
de poesía. Sus cornisas dqradgs tienen ninfw 
de Lagrenée, que despsrrarnsn cuernos lle- 
ass.de rosds y-de flores de lis; sobre el pros- 

/- 

. .  



NA US ‘ropajhs de! s e d i  clair& de Seda azul, SUS \- 

10 sug talentos ante la Cofte, sentada ahí en’ 
’de flores ~JXSCSS, y Nimlet lucien- -. 



v< +" > 
,tJ I- 

4 

, >  ' ' I '  

Para mí nada,'hay semejante. ab parqiue do 

- blancos.como en las quirztas- de Flozencia, B 
lo laxgo de ea&' avenidas cubierta8 2 de ' ha4 
ja, seoas,,en esa deconwión meláncálica, I 1  1 su- 
prema, majestuosa, donde las almas se Irri-!j 
pregnan tiel oto.rjro y dei pasad;! * .- . . I 

, 
o O ..... .'L b . i d a * .  O O m 0 0 0 4 

Al altísimo y apasionado encanto QUPY lo 
grandes recúerdoa din ti los aitioa, de la tip.-/ 
rra, s i  agrega,, en' los .alrededored de ?arb 
la ;befieza naturál 'de los contornos ondula - a 

dos, la, fresoura que-aporta e1,cauddoso Sena: 
~f-gue. se Aida en los bosques seculamis, 1%: 
inst&icibn lujoss de cuanto sps t .  practica 
la sociedad moderna, desde 11) &letant{srrio 
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. lejanas avmtúras, de países nuevós, de .cosas 
, .  desconocidas.’ E@ ese fecundo i&tiato que 

siglo’XV, y que lleva al centro del Asiay del 
Africa y del Polo ii los exploradores moder-. 
nos. Graci& á él, se ha extendido la civiliza-. 
ción. En muchos he esos turistas elega 
que recorren las grandes líncw de, Euro 
sin rumbo y sin placer, palpitan las ansias 1 
finitas de un antiguo conquistador, atormq 
tadas, porque ya no tienen ii dónde 
¿Quién no siente la influencia, de e& des 
adherido al corazón cuando escucha., en 
no+e,Zel pitraio de una locomotora que vi 
en IR ,S  tinieblas y que anuncia un gran via 

. siente, en ese inomento;k pi 

F _ .  . 

I . ’ llevó al Nuevo Mundo á los..navegantes .del I 

‘ 

1 

ciudad, de lq.pequeiio, de lo C Q ~  

no ambiciona la gloria, de lo 
Timnt’es ignorados. . . ? 

A d  me encontraba en el verano \ de ñ9O3., 
Hacía mhs de un añ0,’q salis de París 
Ya me asfixiaba en la capital del mando 
lEEs cincuenta leguas que contoenan. Y veíh 
irse ti todos 10s que podían hacerlo. Esa co- 
rriente humana, que s e de Paria iem e1,rqee 
de junio y se extiende por toda lay Ewopá 

I 



mal de imitation. Esto, unido á la nostalgia 
de lo lqjaa60, al instinto aventurero, al calor 
estival, al snobismo, produce la conocida 
neurasteqia-de los que no veranean. 

Pero estaba expuesto á hacer un largo via- 
je de un momento á otro. Los países de A i d -  
rica del Sur, por economía, mantienen en 
Europa pocas Legaciones. Cada Ministro di- 
plomático está acreditado ante dos ó tres 
Gobiernos á la vez. La Legación á que yo 
pertenecía abarcaba Francia, Suiza y la San- 
ta Sede. --- -. Frecuentemente el Ministro debía 

sladarse á Berna ó á Róma, dos puntos 
ntrales de dos países interesantes. Con se- 
ejante expectativa estarán siempre felices 
s secretarios- de Legación, que amen I-  zz- 

La.-agonía de León XIII comenzó en los 
iníems. días de julio' de 196% Todos los Mi- 
twe &redhados '&te la Curia R & k a  

e dieron-cita en torno&3 lecho de2 venera- 

.-. 



. . malsana. @e- desprenden eiop;> miaBmas del 
lago de Porto, que hacían huir hacia-el norte 
á los Emperadores ankiguos, y en los puales 

* .'se envenena Alba Steno, una de las'más en: 
cantadoras creacioneici de Paul Bourget. 

Cuando se llega á'Ministro es cuando 
'es% viejo, cuando no se hacen sentir si 
prudentemente las grandes voces del en 
siasmo y de la admiración. Sin duda Su 
mjrable la fisonomía moral de León XIII, 
grande su papel sobre la tier*&. Pero asi 
tir á sus honras fúnebres con tanto c 
era 'otra, cosa,. . . Los Gobiernos, que su 
cohocer á sus Ministros y Embajadores, 
ordenaron en este caso que se frasladaran 

. Por esta circunstancia hice un p 
á \ Italia. Me propongo contarlo, 

lo permite la paciencia del dector' araibi 
según la fórmUla de presentación de los 
tiguos ewritQres. 

Para hacer un viaje 6 Roma liso y llaa 
' 1  de ida y 'vuelta, tomé un <(boleto circular 

que me permitiese, una vez cumplido el d 
ber profesional, volver por el lado del Ad&-: 
tic0 y de los Alpes centrales, es decir, poi: 

4 

\ 

. 

I 

1 

' 1  ;' 



' I '  

Los eboietos circulares9 ofrecen ventajas: 

perniiten remrm varios países. Los expende 
Agenoiai Cook, mediante convenciones que 

ha establecido con las compañías de ferroca- 
rriles internacionales. Gracias á ellos ha po- 
dido tener amplio campo la pasión edu- 

1 cadora del t u r i s~o .  J3ey aboletos circularem 
que permiten hacer un gran viaje redondo 
por una suma m0dica. 'En la-plaza de la Ope- 
ra en París;- en la Oficina de Cook's Sond y 

- *  

a ofioina es una especie de volcán que arro- 
incesantemente un chorro humano que se 

ihta por el mundo entero. *El globo t&rB-' 





zados, cuando se dirigían á Jerusalem, no 
'aban.de dívertirse en el camino. Por de- 
o dejas  ex.altaciones, más ó menos inte- 

lo guían 6 iluminan, el hombre 

Los viajmos libertinos se dispersaron por 
co&psrtimie&os del tren y se pusieron ti 
mir.*la trasnochada. Yo preferí quedarme 

rando por la- ventini del carro. Sentía una 

rupación de colosalesjhoteles sumidos en 
espesura de los ant&ms bos4ueq de Sa- 

' .  



-Todo estaba cerrado, todo 

os, cu$ntas; qs 
antas embriagueces de Q ~ O  y 

de amor, dormían 'baj6 los tech& elegantes 
de esos hbteles, que destacaban la-macilenta 
blancura.de sus fachadas de mármgl, sobre el 
verde intenso de loshiques? Qra el \tiempo 
en que Aix-les-Bainsllenándose con gente 
de todas partes del muado,-se convieTte en 

. una terrible factoria de juego de placer, de 
elegancia y de lujo. Si no hubiese sabido qu' 
punto era ese, nada más que viea\do el sue& 
pesado en que, á las 7 de la mañana, yacían 
sumidos sus vastos edihcios, sus 'calles de- 
siertas, habrk comprendido que phí -dorrriíb 
una multitud trasnochada en el juego y el li 
bertina j e. 

Después de boidear el pintoresco lago del 
Bourget, el tren pen tra ea la espesira de los 
monte$. Son las mozita5as de Saboya que se 
atraviesan en dgrnanda' del Monte Cenis. No 
son rntmbñas escarpadas; sus gargantas son 
pequeños valles luminosos y cultivados;, sus 
laderas están cubiertas de olqos, de,pinofi y 
de árboles frutales. Los. antiguos ,llamaban 

oer, de > _ j  pasirln' 

<<Salva Vía9 esa c0rnarca.y por derivgción ha 

s '. 
'. ,, .. 
. '  ...: ., 



tar una, ?asa de cappo cuya edad se apre- 
á primera ,vista;en la patina húmeda y 

rosa +.la hcl;zada, > .  en le1 mobiliario anti- 

l$n,colía que los años ponen en las cosas. Está 
erca de la,ciÚdad, en la falda de una loma- 

a .cual se llega p ~ f u n  camino hueco, se- 

Aunque pertenece 6 particulares esa casa, 



la habitan. Demo 

' \  I! ' . 
I * esos 'lejanos persoaajes, :se cons'erva . corrio *. 

' '- reliquia, y, conadmiración; se mie&a'á los 
. pasantes. Muy ilustres debieron sir ,pina que 

10s actuales \ duenos de las I ,  Charmetta se .re- 
signen á t*ener su m-orida en c$dad. _ .  de.mu- 
seo.. 
*Al entrar en +vest$bulo, GcGe&€o h&ea 

leido, no ha mucho, en los diarios/.de Paris 
gqe el. Municipió' de Chambesy solieita del 

~ Gobierno uncrédito de 30,000 fr&ncos para 
-. , comprar esa quinta constituirla <(bien nay 

cionab. Sus .dueiaos piden -50,OOO- SlarrcoS.. 
Chambery, que ng esmm ciudad opulenta, 
sólo dispone de-20,OOO. 7 Por _. &ua 
30,000 restantes al Gobierno, pa 

h s  Charpettes. .Un enador pronurició . I  ' uja 

I 

t -  * 

. 

I r 



' . I  

* 

nada de 16 que forma su ajuar, ni  se atrevan. 

les son loa kgehdíbrios personajes que visita- 
~ Q S  ahí. ... ?. - 

-Lo saibrán los que hayan leido el Bmiliu 
ó los admirables Paseos de Juan Jacubo Ros- 
seau. - ___. En - - esa quinta. vivió esa madame de 
WarenS, cuya belleza, cuyas pasiones y cu- 
yas penurias, forman úno de los rqmances 

. .  
. ti, impedir1esTa ent~ada ii 10s ;turistas? iCuá- I .: ; 

J 

- 

de 4, este-siglo de inteligencia y de amor que 
Rlaé el siglo XVIII, Hasta ek jardinerb que 
tallaba * esos rosal&,-ihcultos desde hace 

años,-nos es conocido. Era aquel 
Claudio Anet que inmortalizó la plupxadel ' 

ósoio en SUS poemas familiares.' 
Madame de Wareps, la gracio,sa y voluble 

castellana de las Chafmettes, h t r e  sus ado- 
radores ilustres tuvo 6, Juan Jacoba, cuan- . 
i o  éste era muy joven? casi un niCo.'Ahí, . .  en - 

Ge recinto- de'silenció y poesía, escondió su 
prhner amor ese. hombre portentoso y enfer- 

' mo. Ahi se formó esa sensibilidad cuya a- in. 

' 

l r 



pensamiento universal, una nueva c 
' ción de la natúraleea y,de 1 
concibió las' -quimeras soci 
nos agita todavía. Desde esa lorna,'qu& ea el . 

invierno se adormece bajo la nieve y eq el ve- 
, rano se confunde con el cielo vbporotm, se 

extendió hacia la llanura, hacia el mundo,, 
' un nuevo y fuerte sentimiento de Ea creación, 
. y un sortilhgio admirable, una promesa de 

imposible igualdad social, más bella-y coa- I 

vhcente que la que nunca produjeron los 

Cuando nuestra caravana de excursionjp 
I $as iba gravitando ¡a colina, una campana t 

sonó ea el aire fresco, una campaná.que era 
como un eco del alma del fihjsofo eyaporada 
en esos sitios. ' . L 

' Visitando 'los depariamentas de las Char- 
metttes, me :detuve en el marco ge una venta - 
na. Se divisa, detras de una viña, elsendero 
que baja 6 Chambery. Por ese camino iba 
Juan Jacob0 6 ver despuntar el alba; por' 
ahí conducía ti su'am-da, pasáhdole la manó 
nor 61 talle, cotno gG&il caballero de SU. épQ- 

. ca. $Nos íbamos de colina en cdina;-dice 

. 

1 pitxiarcas antiguos. - .  

. 



p&ra .se&alar* ti ~ i o s  . .. . En ems montañasl 
nitasly som'brías; su 'almd de joven adquiriQ. 

&_vsc,iCin y tr isteza. Desde ahí contkmpló. 
ea la 'Ila&ra el vano tumulto be los hombres; 
desa'e ahí sintió em plácida randeza de las 
nubes. ¶tie circundan &a cimas, esa plácida 
' adem que; ma tarde, formaría 6 sus pá- 
gh&s Lto&mtosas un -horizonte ideal. . . *. 

Ni viai6n.fto fué completamente imagina- 
ria.; En las' ChGmettes, Juan Jaeobo Rous- 
gam. Continth viviendo. La huelh de sus pa'- 

los objetxis en ISS departamentos wthn como 
82 16s dej6. -Ahí se siente bdavía el Co- 
razón de madhrne de Wateris, ena da 
'Cae1 <genio de ese niñoi NO es ram, pgeiEh, que 
10s peregrGos de Iwsb Ch,armettes evoquen la * 
"Xí'bra imperecedera, del fi&mfo. Tanto m&s: 

so& se conserva .'en los -&nderos húmedos; 

I 

0 s -  
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leyes, en los ar&icidos de prensa, ea todo-lo 
' que .aspira á u w  soi4iedad' fütura: kndáda 
en el. amor natural, m la eduwción de 
$ado, en la igüaldad. .- .. ' Tekrible y ' 

tor, Rousseau continha 'en medio 
11a moderna. En todas partes sele 3 -  

¿Pigyraos, cómo no se le ha de erkontra'r en 
el sitio en que vivió su juventud y Su pasiba'? 

La obra-'de Rousseau, qÚe ps u'na de las 
más complejas y la qua' más t~ágictAentk,  
ha exaltado el corazón humano; en las C h r -  ,, 
mettes p+arecei comprenderse' * rnejÓr? viend'6 
esa imponente y tranquila naturaleza tuvo 
razón, el. filósofo,. de. proclamar 1% superiori: 
dad del estado' natural sobre. la. civilihación. 
iQué bien se está ahí. . .! & la, calmá de 
- /  las senanías, en el air? puro, .. cerca del ciei 
lo. : Qué mal suele, es%arse ab+j% ea I ~ B  
aiaxfades, en pel- tumulto I fatigoso, en la infa 

I 

\ 





\ sas silvetas femeninas de ese' siglo volup.tuo- 
so, ese sitio desde el cual se divisa la llaqura . ' 
de Chambery, rodeada de bosques y cimas 
nevadas, es sitio de divagaciónhtelectual y 
de sentimiento, sitio que no se olvida. Miche- 
let lo dijo: {(Siempre se irá á las Charwiettes)). 

. 

i 
, 

isan en las alturas castillos feuda-. 
e~ que alzan sus frentes rotas. La Sabop, en 

'la edad media, hé patria de c,abalkeros'de 
'horca y cuch3?llo. la paikje ha conservido ' 

'. su car8cfer 
nes de otro empo. iQu4 de inoce 

adicional; se presta, á evocacio- 

lecturas seeme vie- 

por% & I+ edad de cáro de la monarquía de 
, Carlo Magno I y de Artus. Creo ver en%s ea- I 



I 1 

, 

I 
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L .  

,cachofa que la.\ casad 
por hojan. Y ,  ahí- est 

' sobre toda la péiiínsuiti, én-ma ' e f i ~ q a s  
mocracia y libertad, un prinoípe que 
mismo nombre, la migrna sangre, y i i  niiBw 
energía, del que - pronunció e 

de-una iriterminaile' fila de h 
cirácter,'que aman al pdeBlo y-sop capaces 

. ;de ' la  responsabilid,ád de Gpbierno, 'nada 

gieia hoja 
reinando 

->  1034. Cuando una dinastía'pe? 

' puede enaj.eriamles el derecho 1 de gobernar, . -  

puesto que son corno la fuérzs bistóxica,. co- 
mo el age& natum1;de lcp pueblos mismos. 

A medida que pensaba .en esto, la cripta 
1 de los reyes de Saboya iba perdiéndos'e en la 

bruma de l&dis%anciCd . : * 



I LS montañas 4 . e  .empiezan ea bosqxies 'de 
1 ~ 0 s  y 'acabn,,en plancha's de rtieve. Hay 

los pequéEos, agrupaciones d@ casuchas 
S, eh, 'tokpos > A  de vetustas y macizas 
de piedr'al m&i poéticas, ~ . ,  más dignas 

fe cristiana, cuanto son pobres y sen- 

ra dia ,domingo. LOS, qmon&afieSes L .  iban 
los caminos, con tfaje pra$i6 y pintores- 

. 

l .  

. '  i -  

;"&--- -.- 
tanaa'do SU( Vkj-as y & . b s  toIiadaa, 



: -plotaciones de pi'zarra', y' de-. aitsácita, que 
fqrman la ,imrdustria lugareña en la( pendiente 
francesa d e  l os  Alpes Marítimos. - 

ganta forkificada que recuerda que ya se está 
al lado de ua'país de la Triple Alianza. LOS 
cazadores alpinos de la guarnición, francos 
por ser día. domingo, vagan en pequeños gru- 
pos, y miian con,aire nostálgico el &en que 
pasa dando poderosos resoplidos pára ven- 
cer la iradiente. Con sus boinas verdes y sus 
pantalones cortos, parecen montañeses de 

no tienen nada que hacer. 
Adheridas al flanco de la montaea se v 

poderosas torres de combate. Uno se preg 
fa de qué van á servir esas máq'uinas de g 
rra cuando triunfe definitivamente el  mo 
miento de paz universal iniciado por los p 
blos democráticos. Las bocas' de los cañon 
servirán de cuevas á los conejos, y las bóv 
das de acero servirán de 'abrigo á los past 

En Modane están las aduanas -respec 
de Francia y dé"1talia. EsÜn paradero situ 
do entre los túneles que perforan el coraz 

1 

' 

' 





qae vamo8 bajandó en busca.de1 valle, Gorse 
te poderosoj que se form 

’ -ve de las altas cumbyespy se tiñe 

b ’  

1 

’ de las laderas. Para apxovechar la fukrza 
ese torrente se han instalado,.al‘boke de s 
GWSO, las fundicioñes ’ electr,o-dináx$cas 

1 La Trae, grandes estalhecimientos. que h 
* inñnído en la -&la ,económica ! I  de ’la .&ai; 

Puedopasar de largo .frente á La Traa qu 
es tan conocida ea Clzile, pueBto que sirPe 
modelo á la instalacidn de nuestraschndi 
ciones. En nuestro ‘país ha;y‘ ce&tenares dt 

-torrkhes como &&e, en elkual la Iialia hi - 
encontrado una fuente de riqueza. j%uáll u2 

I, será nuestra fortuna2 cuando ‘todos eso 
sos de agua‘estbn aplicados, como La T 
furid.i~,por medio de la ekctkioidad, nueat ‘ 

/ enorme produdción ~ n e r a  ? -<(Muchas cawah 

; 

- *  



Cursox' de ~ ílas industrias + modekas-corren 
entre da oordillera de 10s Andes y -el Mar del . 

Sur*, *'\ 1 - ,  

La quebrada se va ensanchando poco á 
poco. Las montañas que la cierran se',depri- 
men y dej anspasar la plena luz, I el pleno' aire. 
Todo anuncia ?pe la .garganta no tardará en 
con*ertirs.e en valle, la montaña rocosa 
fértil llanura. I 

/ 
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est&ticos, donde la gpbia de rnujdes es 

gy%+-. A L  ese país 
coqtumbrei algo , .  

o%ai liberta ' 

admirable, eterna adofaclón de 'mis m 
y única%ostalgia mla, iba penetra \ 

La'brisa que pos baña el. rostro n 

- 
primer& vez! I *  . 

calor del Afrka, deliciosamente refresoado 
por las espJlmas del, M'editerránea. tE1 valle. 
s u i  lírizites, salpicado de ciudades; cubierto 
de cultivos, y de fáibricas que se eskman L á 
lo lejos, se presenta como una alfombra; co- 
mo un manto de colores mágicos. Allá está. 
Turín, Alejandrízt, Millid, las, grandes yher 
mosas ciudades que son el orgullo y la ri 
za- de 1% Italia, moderna. Ah! está *Rival‘ 
Lodi, Marengo, Montebello, los sitios; me 
rabies que recuerdan una de la; más b 
épocas, *cualdo el alma de 'la República re- 
nacía, cívica y oica, como en- los-grande; 
tiempos' cicerónicos, y, valiéndose del\'geni# 
de Bonaparte, recupefaba su noble y p&mi 
tivo suelo. 

Todo se echó á perder poco después, Boy 
F 

naparte, general de la República, se hiz 
Cesar; las legiones de Francia lyue ostenta 
ban el tricolor de la libertad, se cbnvirtiero 

i 

I 

/ 

/ 
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’poderosa influencia; lallaman da  Santa$. Ha, 
fundado un hospital y una ‘escuela en su cas- 
tillo de Moncaliere, situado en un montículo 
cerca de Turín, á la orilla del Pó, que abraza 
toda la comarca con su Curso majestúoso. 
El tren pasa al pie de ese castillo medioeval, 
convettido en establecimiento filántrbpico ~ 

por esa dulce mujer que trata de remédiar los 
estragos y los sufrimientos que causó en e 
pueblo la ambición de su-tío político, el-Ern- 

fuerza de una potencia moral. Cuando se ha 
bla de lo que queda de Napoleóa’I, de lo que; 

: 
i I 

- perador. La princesa Clotilde .tiene toda 

echó raíces de su efímero imperio, se’cita 1 
dinastia de Bernadotte e i  Suecia, y la pri 
cesa Clotilde e onca’liere. 4 

quien se conserva y flue 
fúa como una divinidad en el ambiente ita, 
Iiano; es Bonaparte, nada más que Bonapar- 
te,, el legendario paladín de la República. NO: 
encontrareis en esas comarcas una sola ima-’ 
gen que represénte al Emperadór, enfático / 

y obeso. Todas representan al general, im- 
berbe, ágil y d ado, con la mirada intensa 
y la frente llena,.de luz, al tipo. heioico, casi 

No es Napo 



presentan tbmbién.jas h p + ~  fantasma- 
ricas de los aqtiguos héroes, de Bayada, 

~ c - i i c o  f .  PÓP ahi está el campo de 

.o, creemos asistir‘ 6 las grandes ~ jornadas 
Ea unidad italiana, á 1s obra makd losa  

bada  ii efecto pop el genio político de In 
de Saboya y por la ibkiativa r”rresistib1e 

’ Garibgldi. Ahí, en ems sitios que voy peco- . 

endo, se desarrollaron los‘ i r  

imieni0,- y de la, cual Victm Manuel 
aribildi.. pqlocados en efijie 8ob.e .una. 



.. , .. 
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gaoias 6 su p 
ción geogihfica. .Al,lado de fa estapión h t á  el 
palacio Doria, en torno del cual gh6 lii ar- 

‘;diente y complicada ‘historia de ‘la Génova 
baialladora y mercantil. 
’ Cuando todas las ciudades ith&a-nas co- 
menzaron 6 vivir en paz, entregadas -á un 
trabajo reparador 9 fecundo, el palacio Do- 

-. ria fué dado á Verdi. No dejq de causar extra-, 
Tíeza la idea de que el maestro-compusiera 
ahí muchasl’de sus óperas, en el centro del 
bullicio de los vapores y de ¡is fábricas. ‘Ver- 
di no em uno ,de esos genibs endebles qu 
i d o  producemen un medio propicio; el silen-, 
do,  la melodía, el color que admiramos en 
sus obras, no brotaban 1 ambiente exterior 
sino del £ O ~ Q  de su alma gortent,osa. I 

Desde Génova hasta Spezziivei tren corre 
.por la orilla del mar, de ese mípir Bediterr&- 
neo que arrulló la infancia de la civilizació 

el cual se congervan los miraje; 
tantas historias trágicas ó hermosas, .en 

‘ cual el rumor de cada, ola es 1s estrofa de u 
inrnerzso.poema. Durante dos horas el tr6 
no deja de correr entre casas, puebloa, hote 
les y jardines. Es la extremidad de la ecCosta 

“I 



9 viene 6 iave r 'una buena parte de 1% , 1.. 

rQpá y de'mndo..Sus'puebloP, forman. ' I  un' 
dón de habibwimes'que ._ I se extiende en 
i-círculo d i  sesentaleguas.' En el verano, 
O 10 voy viendo, las.casas, loschoteles, los 

ebbs' y',los ' \  pplacios permánecen cerra- 
sepulta403 en la vegetacidn exuberante, 

ormecidos ,"in la atmósfera cilide. 
Las conqtrucciones Son cuadradas y lisas. 

2s adornos, las puertas y las ventanas su- 
menhaiias, ~ a a  copisas, las grecas, tódo 

.ti&piitado, pintado al temple, de uri. mordo 
e hace creer en decdraciones superpues-. 
5. Este modo de adornar edificios es iinica- 

te de Génova, y data de cierta época del 
macimiento. A1 principio tuvo auje; hasta 
Roma y ea F!orencii se hicieron palacios 

os y pintados. La pintura' ea Italia había 
ado 6 un desa&ollo tal, que quería apo- . 
ame de todo, hasta del arte ornamental, 

te es privilejio de arquitectos y de esculto- 
En viajes posteriores, en Géaova, visi- 

ando.10~ palacios de la S&da Bakbi, me 
:urpió, .-. casi, tomar por reales una ventana 

- 
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eepacio .fugitivo que.-media entre dos túne- 
les. En-ydparte rnontañoaa!, ia costti del Me- 
diterráneo es tan amidentada qüe el t k n ,  
entre Genova y Spezzia, en dos-bÓraa de mar- 
cha,' atratiesa: noventa socavones. LO ' cual , 
resultairritante, parque en iiingnna parté el 

. @isa-je es niás hermoso; can las cúns$ruciio- 
nes infinitas, \enpe 1.0s .i$rb¿jles y.Iaa+-flores, 
mirándose en el -mar' tranquilo, en cuyo 'ho; I. 

rizonte parecen adivinarse las silue$as trans- 
parentes . I  de-las is-s lagendirias; ya cuadro 
como los que eyocan'. las égloga? mrgilianas, 
A la caída de 1% .tarde podemos con.tem$larlo 

* durahte dos horas, porla v&tana del wagtin. 
PerO los the l e s  ciernan la VentanaPrownta 
veces! I 

. \  
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BOLETO CT$CUfiAR 

. ,  

e -torte, que vemos inclimrse sobre 'el-cielo 
c de la tarde, produciendo una impresión- de 



regionis de’ trágicos recuerdos, cuandhllega 
la .noche, se llenan de -faqtasmas. Con las ti- 
nieblas desaparece la gracia de la leyenda 9 
sólo queda lo terrible de la historiB. Ahí ba- 
tallaron los principados que desgarraron la 
península durante quinientos años.’ Ahí está 
Luca, Siena, Parma, Modena, Volterra; esos 
poderes que se Constituian sobre golpes de 
fuerza, y duraban por el genio político-ó la 
sabia ferocidad de sus jefes. Las familias 
despóticas desaparecían unas. tras otras: S Q ~  

las comedias de Sh‘akespeare y losjdramas de 
Maeterlinck. Los Polenta se apuñaleaban 

, entre si para reinar más pronto: é s h  mata áa, 
sus sobrinos; aquél arroja á su padre en un 
eterno calabozo; el último acaba rriiiserablé- 
mente en el puño acerado de Venecia. Los 
Scrtliger revelan lo que fueron en su aspecto 
sombrío, que se graba en el espíritu. L+ima- 
gen de uno de éllos está en Verona, recta en I 
su caballo con la capa (dada al viento, en ac- 5 ;  

titud inmóvil y cruel, con la mirada peligro- 
sa adivinándose bajo los agujeros de la más- 
cara. Los Sforza, por medio del veneno, aca- ‘1 

I. 

ban CQI[L los, Visconti. Llega Carlos V, que 1 
K -  





vio€enck de aguas fuextes, Ni u 
-ha motndo en ese Lugar desde 

, <  siglos. Puede uno c.r*eerse en 1472, al di- si- 
r - .  . t  . - guiente de. la babalia dad.alahí mkmb \ '  por Lo- 
1 - L  aenzo de Medicis. En ese tiempo emi que las 

carnicerías* burnabas eran diarias, el asalto 
- -':de. Volterra cquSó horror, tal fué su ,feroci- , .  

'dad. Cuand.0 Lorerizo de Medicis, p1 Magnífi- 
-1 eo, se sintió ;dofir, eñ su quinta careggi, cer - 
' ca de Florehci-a, tembló ante el recuerdo:8e 

:* las atrocidades cometidhs. Era el fundador 
de la Acadekia PlatCrnica, ese hombre supe- 

- rior S corriplejoj, volúntariosu y ondeante, 

píritu, las peores crueldades de su- époGq. 
Hizoxenir á su lecho muerte al fraile do-' 

, mín'iCo . ,  con perfil de ttabro, al famoso apóstol' 
, 

Marco, 81 rudo Sayonarola. I Lá toma 
de Volterra ftxé uno de las tres crímenes que 

$.el monje rehusó perdonarle al agonizante. 
Al -morir? debió -verla Lorenzo de -Medicis; 

. en su 4 .  imaginación sobreexcitada, ~ es& Villa 

.I 

.- ... 

i.' 
. 4  

I d  
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, que asoció 6 ras supremas delicadeias * .  del:és- 1 
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ga pesadti de buque@ y cañones que le impb- * 

..ne su paiticipacióri 6 la Triple-ACanza. H&n ' 

vuelto eaos seiscientos .milfones. de francw, 
.de la axportacibi .. anual, 8 .  que habían desapa- 
d & - - j t u i t o  cos la ruptura- de  los. tratados ' 

wco ercio COP. Eirancia. El comercio italia- 
UQ, niientras estuvo divorciado con, el -fran- 
cés-por la .influencia, de.  Crispi y d e  Bis-' 
.riaarck-bnscb, mercados nuevos' é indepen- 
dientes. Ahom le sirven. La riqueza reap&- 
rece bajo el límpido cielo de Italia la bella. - 

ero Roma, ka capital del re'ino unido, n6 es 
uoa ciudad &a,. ni-. confortablk., ni adelan-. ' 
tad&: La riqueza, el adelanto, el confort, se . 

han??do al nohe, 6 los v+Ues fértiles, á los si- 
' 

ti. industriales,' 6 M i l h ,  Chnova, Turin, 
En, Rorn&,h policía'anda apáfejada, Como 

- 

T 
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..toClos,so oonocen, comb en las aldeas gxrindes. 
La sociedad es reducida. Como en la, Edad 
Media, se ven nidhos de vírgenes y santo8 en 
las esquinas. Oirculaa 'grupos de clérigos y 
lirnosneros, 1% superstición impera. Mujeres 
de los montes . .  napolitanos, -hermosas, pidto- 

, rescas, tristes, vienen á ofrecerse como mo- 
delos ti los pintores de la Academia de San 
Lucas y 6 los estudiantes de la Villa de Me- 
di&. Se exhiben en las gradas de la plaza de 
España como en un mostrador de esclavos. 
Hay un admirable dibujo de Enrique Reg- 
nault que representa esa escena de atrado y 
de tristeza. Los c~tmpngfioles, arriando bue- 

,yes, llenan las cálles'con sus manto8 ((color 
de neblina>>, al decir de Teófilo Gautier. Pun- 
zan á 10s animales con unas mueles picas (il 
purZgolo) que hacen notar la más completa 
ausencia de sociedades protectoras. El pue- 
blo se revela decadente. Los que. más va- 
len son los cameesinos (ciociari) con sus san- 

, dalias, sus gaitas, y sus mulas vistosamente. 
enjaezadas. Estos ae aglomeran frente al 
Pafitheon de Agripa ó all pie del Capitolio, 

De la Roma cláÉica no quedan sino ruinas. 
3 

J 1 ,  





304 , CORRERIAS 

1 tenecían á los n 

. lia. Los acreeqqres de la familia la 

- '  de -lbs millonarios extranjezos estab'ade'j#i 
cernes. 

de la Roma contempofáneh. no obii 

ficos, cuando se adaptap al - comercio. Si no 

brían desaparecido ya bajo la electricidad y $ 

el fierro de los grandes almwelzes? Por suer- 
t e  Roma no ha crecido lo bastante pira tener 
la fuésza de derribar esas rna,cizas cons$&c- 
&mes. Roma ha quedado antigua. Este es 
su privilegio; lo perderá, taJ vez, por el espíri- 
tu de progreso qUe rehace 2' constaptemente 
la .juventud de las ciudad ,Las capitales 
adxav-iesan 10s siglos- como s faces de una 

Hay que darse á santo que las exigencia! - \  

destruir esos palacios' legendarios y 

fuera por eso,. jcuántas obras'aíaestras ha- A I  

I 

.. 



hia; su historia, en feesas venera-. 

. -;en 1455 coa las piledras del Colirieo, se ha sal- 
J vado de ser convextido en tienda, porque el 

. Si la Roma antigua se mantiene en las 
onstruccjones, taabién, en la, ciudad de Ne- 
n y dp los Borgia, se mantienen muchas de. 

en de'las cosas y el sistema de la vida. La 
bleza antigua, protestando de 1% reforma, 

se empecinó en quedarse en la rnoliCie y en el 
ertinaje. No es extraño, por esto, que haya 
rdido su fortuna y su poder moral, Se dice 
e' ahora hb' abierto los ojo0 %y empiem ii 
accionar. Tiempo es ya. Se han perdido 

Duques y Condes, de \egit&a procedencia, 
ndaa á: pie desnudo por los grandes carni- 



rprendida sobre. el\ r.Os 
e hacia noqar las belle 

, t  ' chada de ipqantiguo' palacio: er4 el Die60 del 
q& fue irno, en la seiiorial vivienda. 

'Un diatinguido ca6aller.o italiaao me* refi- 
rió el siguiente caso:. 

GHabitaba yo-mg dijo-un inmueble mo- 
derno de la, Vía Oregoriaria. Me había dicho 
di c&$ero que'el que limpiaba 18 escalera- 

- era el propio conde R .  . . . . Pronto' hube d 

, 
1 

t 

I 

e de la veracidad de esa asevere- ; , 
c@ R. . . . . que fregaba mi. esca- 

j iera, me tomó por csnfihente y consejero. 
Había recibido de una agencia de París (1) 
m a  proposición de 'matrimonio en. ' las si-, 

I -- 

11) Estas agencias, de un 'comercio oxtraordinari 
existen en las capitales europeas. En ellas se cotizan 1 
escudos señoriales y los nombre8 de farnilibs corno lo 
productos y los hnbs  eri le bolsa. Un gerente -de es& 
agencias decía con gravedad, y tristee;: «De los Estado 

8 .  Unidcfs hay mucha derna,nda de novios ,blasonados- Pero 
nobles franceses, que eon los que mas ae .ofrecen, ha;n 

bajado $e precio desde que se estableció eí g 
blimncs en-vez de la mddarquía. Ya no hay 
ris* Y m a  qué sirve Un noble sin corte!)) *, 

.' 

I ' *  





hace sentir en Italia, debido áIa liberaliza- 
ción y á la unidad política del Reino; POCO 

influyó sobre Roma. Laehermosa historia 
de la unidad ,Italiana, comenzada en 1821 
por el conde Santorre de Saatarosa y termi- 
nada por los garibaldinos en el asalto de la 
Puerta Pía, no se marca en Roma sino por 
seis ó siete monumentos: las estatuas de los 
príncipes de Saboya en las alturas del Quiri- 
nal, la de Garibaldi en la cresta del Janicolo, 
la de los hermanos Cairoli en el Pinchio, Ia 
canalización del río, el Palacio de Justicia, 
el Museo de Arte Moderno, la <Tia Naziona- 
le)>, y ahora último el grandioso monumento 
á Víctor Manuel I. 

Ya no es Romp la capital del mundo; ya 
no se dictan en sus atrios de mármol las le- 
yes inteligentes y severas que cimentaban lal 
civilización; ya la fe no inspira tan grande? 
ideas, ni tan grandes móviles enél  pueblo. 
No están ya en Roma los artistas maravillo- 
sos que sabían dar forma acabada y armóni- 
ca á los bellos pero vagos . deales de la huma- 
nidad. Todo ha concluido en la famosa ((ci 
dad de las siete colinas)>; nada de lo nuevo 
vale la pena. Hasta los músicos y los artistRls 

, 
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&e. qornpone 
donde cada 
%rescientos 



delicioso en %el invierno. En Roma- se desa- 
rrollan 10s dranias y las novelas del mundo 
elegante 'y vag&. B.eyle, que ~ ; i h  . I  el pri&ero 

e no@ Ya& ppticularidades de eafa .nueva 
rma, & la sociedad .rín&rsal, dijo al vol- . 

ver de Roba,: d%ngo adesso da ccrsmopoli*. s. 

os viabjeros, -con- sus. manerais incoheren+es 
sus exterioridades abigarradas, COhbr&ari. 
un-modo singular con el cariicter perenne 

dk la gain &udad de los Césares y de los' , .  Pa- d 

as. El más moderno,.el m-6~  arbitrario, el 
ás momentáneo género de existencia, hn ' 

--mtado sus reales ahí donde - hasta los guija- 

8 -  
\ 

* -  

-.,- - 

3 .  

los hoté1e;os estaban ih&ionados, y que esa, 'reirude- 
' 

:encia, .debibndoee 6 causas extraordinarias, no m í a  dn - 
rar. Durante la &xrm de Cuba lw ymkees h a s h  .cortado 
BU corriente de -viajeros. Losingleses hd$a.n- hecho QtrQ 
tanto durante la, guerra del Transvad. De súbito se habían 
restableeido wtas dds corrientes poderosas. A y o  8e dkbió 
la reomdeoénoía dé viajBros.Bn MO, NOI y 1b2. I 

I 

I .) 
C* 

b , 
I 
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3r5: I BOLETO CIRCULAR 

egos tedan por SUS dioses,-v .I 

r fiLoSófico 'iieIas 1ey;cis mmá- 
ti &; nisi altura) más. rectitud, más 
s el lairel de ~ericles  que sre enlaza, 
ink dk Trajiljrg y de Autonino. Son 

s d e  ~iiépoca dk oro de la ~ e p ú -  
erio, cuando el pueblo romano 
1 de Civilizac.ión y de fuerza. 
ción en que s i  ven ids ruinas 
e'r que los palaCios y 10s t e b  

d o s  se edi&ca;ron,-en la falda del Ca'piblió. 
ii ambos lados de ¡a, Via Sacra,-sin obedecer 
4 gn plan concebido, y s i n  más 'designio que 

I el deja ixadicióri qie igiíicaba, ahí el sitio en 
: que cayó un guerrero (I), a c á d  hgar  en que 

. 

I pueblo resolvió algo grave- 
. -  I 



encuentran consiignados en 1a obra de M. Dwt9I.t. 
I . I  , z 

c 



mentos de sk-ornamenta&,,-: el amo de Sép-' 
timo Severo, que se conserva casi intacto so- 
bre la Via Sagrada, los restos del stadium, las I 

dec'0racioaes del duomo tiberiano y del pe- 
ristilo de Augusto. Eso revela una riqueza 
desbordante, una mezcla dy estilos, una ele- 
gancia -que se aleja de la sobriedad clasica y 

- ,comienza 6 acercarse al refinamiento enfer- 
mizo. c 

La inmensa gI.orria alcanzada, ha produci.- 
do .embriaguez en, los Césares y fascinación 

:en los ciudadanos. El orgullo del poder con- 
duce 6 los mandatarios al desborde, y la 
fascinación idólatra embrutece 6 10s ciuda- 
darior;i. Los deseos de Roma comienzan ii ser 

imeras: la ciudad positiva por excelencia 
llena- de fantasmsgorías. Faltan hombres 

que sepan pérmanecer serenos en la altura. - El Imperio decae por esa causa que es una 
ley.,.La irr&ediable decadencia se lee en las 
decoraciones y en los motivos arquitectóni- 
cos de la casa de los Cbsases. Sin embargo, 
la decadencia completa viene 6 notarse en 

1 edificios posteriores. 
La s$qqción de Adriáa designó Empera- 



< c  
h, virkud. Comparte sq. @der con*el Henado 
y 'el pueblo reshhleoe la libertad. Xu& el Uni- - 

- 00 b6sar que se atrevió'á pohibirle á Roma 
'su apetito de carne humana. No. pudiendo 

' 

Glausurar las juegos del circo, n .  asiste á Gllos 
leyendo un-rollo de papirus para Gaaifestar 
su desp.recio por tales espe$áculos. Mimen- 
%a á los pobres, rechaza á,los bárbhrcis. Ahí 
está todavía, en la plaza Colonna, la colum- 

. na de mármol que consagró sus triunfos so- 
bre los marcomanos. Para subsan& ti los 

. 

4 \ 

c 

gastos de 'las guerras. que ibponía la, &area 
montante de' los pueblos bárbaros, para SIL 

var el Imperio y la civilización,. despoja 'su 
palacio\y hace rematar sus valoies en el. foro 
de Trajano. 

NO obtiene' sino victorias. ReempIaza los 
triunfos sangrientas de sus predeoesores pox 

. la magnanimidad y la dulzura: @mansa y 
educa-á los bárbaros en vez de exterminarlos., 
Así lo vernos en su est,atua, ecuestre del Ca- 
pitolio: .acogiendo con un movimiento pro- 
tector las hordas sometidas. *Marco Aurelio 1 





de los esclavos. E1 pueblo es una turba ocio- 
sa, embrutecida por el circo, enervada por la 
sangre de los gladiadores y de las bestias, ese 
pueblo que fué admirable, como todavía 10 
vemos en las estatuas viriles y serenas. 

La bella adoración de los dioses olímpicos 
ha cedirdo su lugar á las idolatrías orienta s. 
Los monstruos han reemplazado á los diose- 
Se conservan pinturas que muestran el P 
theon convertido en feria egipcia, con ídolos 

. que ge-iculan entre las severas divinidad4 
del Latium. Marco Aurelio, adorador de u 

, Principio único, se ve obligado á hacer sú- 
crificios públicos ante los mil dioses del p' 
liteísmo. Cuando salía en expedición gberrl 
ra, el pueblo lo obligaba á llevar magos de 
Caldea. Ese gran pensador, ese filósofo, tuvo 
un séquito de astrólogos! 

Con la muerte f de Marco Aurelio comien? 
la era de ((malos Césares)>, los que clasific 
mos en la galería del alienism0 histórico. A 
están, en el Museo del Vaticano, sus fison 
mías de imbéciles endiosados, de emperad 
res de Casa de Orates. Laestatuería de ese 
tiempo, si fie le compara con la de Nerva 



fatal, ininteligible: 
Nerón convierte el Gobierno del mundo 

civilizado enana farm grandiosa, de la cual 
él es-el príncipe, : .  histrión y el empresario. 
LOS rayoiiie ~ ú p  r estan en la mano de un- 
cómico . vicioso. Sus obcecaciones trágicas 
acaban eon los Úh&nod&roes. y los-úknos'  

Os. .La.-seeta &p los Estoicos, cuya ri- 
mopal' habría podido'hacer algo 

mira; impasible e8a sangrienta bacanal y la 
torna porno una gran escuelade dolor p a , -  
crificio. ; ' 

Eah sociedad dominadora está gastada y 
ha resuelto morir, La bondad exist6 todauía, 
así COW e le tde~to j  pero son facAtztd& $U& 
han pedido el dén de luchar. C m  la obedien- 
cia de un ej,,érc&o todoa se entregan 6 la ga- 

del didador. Los condenada8 
ntad ;diel Gésm se, ejecutawellos- 

. .  



&B desde, su tina d e 1  iaqre . .  Ilrucqnio muere; 
dando toques 6 un poema. Pbtronio eneaya 
varias veces la mortal owxación porl' el' d a y -  

cer voluptuoso de repetir la, agonía. . '  a 
I ' h s  hombres de geai.0 vea la decade,ncia, 
p r o  no ,saben confe'rieda, y a'cepbn la-muer , 
te&mo el único y heroico remedio de la viid 
El talerito se' apaga, en esas tinas d e  pórfid 
como laa antorchas lurnino as de una, fi 
antigua. 

1 En ~ Q S  bajo-relieves encontrados , ,  eat 
las minas se ve el  saco^ en el cual 18s ley& ro- 
manas hiwiafi poner 6 108 parricidas enoerre-\ 
dos con una wábm y unl mono. 

1 &ando Werbn him qmtax'á, sp rinactr,e s 

.Pero eli mundo se apremmó &'tiwqulliarlo. 
El osimen*rparrfoida hi5 glorificado con unal 
fiésta.enozme.Jhs aerntaribnes y los tiibunos 
.Pi;iéran &.~amm la saqie4e+n mano- tíel hijno' 
+eritugo.de sp ~ a i i r e .  EI Ben~iici Ld<ecr6t4 que; 

f ' ~  f . , 

' ,  

I a , , , ' I  1 f . "  





I Foro. El coliseo es uno de los >pocos monu- 
' mentos de la, Roma antígua..que no'se ha (le- 
grumbado, sostenido, digFrnos, por el recuer - 
do de los - seres . .  heroicos que en él murieron. 

f - LCdiviao desdelejos como hna mole negruz'- 
~ I ,, .( ca,' aureolizada por una luz semejante I '  á, la 

qae ros artistas ponen en torno de J la cabeza 
de los aantcrs. Es Uap; visitamás * -  conmovedo-' 

. aa y piadosa que I& de -ese .circo tr&ico, en 
el cual la sangre de los mártires hizo reiacem 
'h moralidad ante una, multitIud cruel ' v  -.  

' .  
I .  

\ 

I _  beoda. ' 

L 

- 5  
. .  . .  

_- 

. . y. Thederat del Forum Roquzin. Se'ría, de créerlas imagi- 
nadas qua desqipcionw, si Thcito no diese testimonio de 
ellas. 

_ -  ' >': . ' 

. .  
I 

'. 



anos;-arr’iba, .en el espacio, la&almas .heroi- 
s y purab, proyectando-sob& el m u d o  la 

Vindex y:G&lba, subleviidase en‘ r las Ga-- 
, lias y en  Espa,ña,’ acuden- á derrumbar- ese 

- 

.. . deIa*redknción; . . 

erpos -vivos de los Cristianos:. Triunfan los 
dres i ie ia Iglesia con su  elocuencia^ filosó- 5 

y disciplinaria. Se ven todavía, en el Faro 
ruinas de la basí1ic.a Amelia y de la basíri- 
Constantina. En esas primeras iglesias 

ristianas, hita 10s. siglos V I I I , ~  IX, s k . . c ~ -  . 

aaron los papas que -;e. habían adueñado ’ 

mundo y lo habían redimido haciéndole , 

d a r ,  por medio de la fe, una moralher- 
levantada Vemos“ esos, papas, en los 



. , I , .  . 

' timos" Césares; reconstituyó la: influencia ro- , 
,mana Bobre el mundo llevando en sus predi- . 

L cacíoneq , .  la semilla de OTO della cultural Las 
cruzadas mismas sirvieron, inconscient.emen - 
te, a1 progteso universal, removieron el eepí- 
&tu de los pueblos y despertaron el %petitio 
.de las aventuras y de los grandes descubrid 

~ 

aiervo; ayudaron a1 comercio y 6 la difusiá 
der las ideas haciendo. que las nacionei 

' mezclen entre ellas. ' 

El poderío y la, glorie alcanzaqm >- pr,oduc 
ea los pontífice8 desborde-y tiraní,&. La .fast 
nacilOa de los cristianos váse poco á, poco *E 

r%lezas enérgicas y ponderadas que sab'íbiL1 I 





Venecia ( I ) ,  como símbolos aterradores de la 
éra monacal. Se han encontrado en los ci- 
mientos de las construcciones de la Edad Me- 
dia estatuas de mármol, obras maestras mu- 
tiladas, metidas entreda cal y la piedra para 
servir de armazón (2). 

dose sobre el. abatimiento de la opinión píi- 
blica, lo corrompe todo: De Alejandro V 
viene César Borgia, digno hijo de una corte- 
sana. Roma se convierte en la farsa in£ernrj 
de que hablan las viejas leyendas. 

Hay un cuadro de un pintor veneciano 
del siglolXVI que simboliza ese tiempo, mos- 
tiando la extraña compañía de un Papa, un 
ídolo y un Borgia, moviéndose en mpdio de 





I* / 'I 
,/ 

I 
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-emano. Se conserva la religión 9 se la ide 
liza mezclt$ndola con lo mhS puro del art 
$e EkaGen revivir \as fuentes literarias y filo- 

jhnto 6, la capilla de San Oiofre, la en 
bajo la cual me taba e¡ TaBso. A su som 
laspiradora y secular 

de diversos países can aotanas~ Y 
es 6 violetas. ~e me figura 

sóficas. a A Vea ea las falda? del Jaiiiqolo 

so grupos de.semi- 

I - I 

L .  L 





riqueza asiática con'gue se consagra el sitio : 

de la aparición de la .Virgen al Patriarca 
Juan<y al Papa Liberio. Ahí está San Pietro 
in Vincoli, llena de admirables figuras, de: 
color 'y de piedra, construída, para guardar- 
las cadenap i u e  llevó San Pecho ( I ) .  Ahí est6 
San Juan 'de Letrán, que' es un glo ~ ~ O S Q  rn 
seo á la vez que u'n templo hecho para C Q ~  

servar la escala de la casa de Pilatos por e 
cual subió el hijo de Maria dejando huella 
de su sangre. Ahí e s t h  los monumentos de 
los santos, y los ob,&scos traídos del Orignte 

I 

. 

para servir de soporte al símbolo católico, 
Ahi están el Capitolio, e1 Vaticano, IaTilla 
Borghese, las inh i tas  -galenas de cuadros y 

atuas, obras maestras, hechas todas 
para aumentar ¡a gloria del catolicismo. 

E1 arte pagano, que fui5 resucitanda hi- 
tamenix de entre los escombros de la antigun 
Roma, está, t ambih  ahl, humiflado y COIDO 

do A ese catolicismo dominagor; La 
. ,  

( 1)  En ES& iglesia, en lahum ba de Julio TI, está, el Msi- 
foté5 de Miga& Angel, obra típica del genio del maestro, en 
la cual el legislador judío est6 representado con cuernos, 
debido b una falsa. interpretación de 1- vessículog del I 

Exordio. 
I 

\ ..- 



O del catolici-smo ya no 
moGkwentos son recazer- 

pise0 memorable p si- 
ncioso,' conduce' d6 las temas de- Caracalh 

ro de Cecilia . <  Getella.  aka por 13 
de San Juan y de-fhri Paulo, por el 



Nunca,' cualesquiera' que * sean" * .  nuestras 

con profundo respeto'esa calle llena de 10s 
recuerdas del cristianismo primitivo. A la 
sómbra de sus fu;adador.es el cristianismo f 

mente al mundo que se abismaba en lá 
gradación del Imperio romano! ;Los_ pa 
de la Iglesia reconstituyeron á ¡a soeieda 
un modo genial y po;deroso; BUS creaciont \ 

admirabJes',fueron una realidad para el c 
razón,de . I  los hombres durante tantos sigl 
inspiraron. tan grandes movimientos y ta  
bellas obras! .. I 

Para tódos, aún para los ateos, iiemp 
habrá en 1s que constituye.'la Roma católic 
una voz secreta que habla al corazó'n y est 
meCe. Para las mujeres esa es la verdade 
acíudad de las ciudades%, la .decoh+ción mila' 
grosa en. la cual su emocionado y strayen 
recogimiento deja de parecernos una debiZ 
dad, para convertirse en divino idealismo. 

' 

A 

1 

. 

U I 





gredimir in alipuan kstoriwi vestiyiwm poni- 
mus). .'. Así es. Roma, un admirable con- 
junto de monumentos históricos.que nos dan 
del'pasado una lección profunda. Leía la h' 
toria del mundo, con sus 'épocas de'glori 
sus misteriosas oscuridades, COII~Q en un.  
bro abierto, mirando esa .((ciudad eterna*? 

1 

3 

* \  

, 

I cuyos vetustos edificios, bajo. el sol tórri 1 

. del mes de julio parecían palpitar como. 
sasvivas. : I 

La civili~ción, brilJando primitivament,i 
%; 1 

m b  paradojales 6 inbresaisates de e 
El hi@ori&dor Enrique d'Illmirq-que parece aer el co 
tinuador de >Federico Hasson en la,  tarea de mucitar 
época napldnica,-ba escrita &&e ella, un libro h 

ente, Es la novek de una'mujer frívola 

/ 

un refinado corazón de. cortesarma, que s i p  
los ejércitos de su herrnmo, desde le, Mclrtinica don& ' v  
OOm0 del general Sdere, hasta el fondo de la Sur 

hecho Emperador, la une 6 un prin 
ibmliana,. Todo esto ck medio dy 

aventuw y amires y mprichss sin cuento. Era, la V e  
del ejercito imprid; ' era he&ína en 1cis o a p p '  de b t a :  
ila, y monja de caridad en los hospitales. 

i 
i r  
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UCM y dolientes. - 
t& eh':Roqm, ,de k d o  hay un PE- 
c & ~ t e i " ~ a  kecibi que nos da la. 

no ha I termihado toda- 
as alturas-del Quirinal COP 

s monúrnentos y sus palacios que nos c.en- . 

la liistmia de- 1% 1ta1ia contemporánea, 
I&%l btro 'lado del río, cerca de eséte- . 

ible castillo de Ban hg&, que fue la tum- 
drián, se:ven -San Pedro y el Vatica- 

;no, entrwltos en$re lol~ Arboles que tienen ' 

s rakes en el último giróa de los domioios 
1; Ig$es?a. Ahí, entre et Vatkano y el Qui 
al, p8lpita el drama secular ddl  Estado v 
la Iglesia. Roma se eteimiza en .. el futuro ... 

3 n  eSe.momento - 4 ,  rnismb veía que la multitud 
' 

agobaba en la Plaza de San Pedro, y que 
e una, ventina del Vaticano se desprende 
na l;uinaredi bla.bca: Era la Esfvrnata, la 
adicional .cTsrnqciÓq de los votos del C6n& 
e que no han dado resultado. Encese mo- 

rherito-T.eóa XIII reciin merto-el Sacro 

! 

2 

I 

1. 



. +la época de lop turistas .ixite&acignaIes+, esos 
I personajes abigarrados que, democritizán- 

dolo todo, borran la majestad de las cosas. 
Roma, -en los meses de verano,'está solitaria 
y se pfrece tal cual es, eterna y majestuosa, 
como una alta lección. 

\ 

+? 

FLORENCL4 - 

1 ,  

Hay ,en $el centro de Flor&ncia+ entre e 
A r m  y Santa, Croce, en el antiguo ghetto &e 
los judíos, edificios que datan de los.primeros 
siglos de la Edad Wedi,a; sus cimientos son el 
opus spicatum. El Campanilo de 'Gi-otf~, la 
Catedral- (a% Duomo), el Palacio Trecchio, la 
iglesia de San Miniatq-que alza, su  bóveda 
de piedra en medio de la ciudad+oderna,- 

1 son construcciones del siglo XLV, cuando 
Bocaccio, de,sde la &rada (loggia) Girolami, 
comentaba la, ~ i v h a -  Comedia,inte u11 pú- 
bliCo refinado y sofiador. 

Gniápdoniao, por 10s caracteres del arte me- 

/ 
\ 



* '  s 
. I i  

ma que d i a l  cuerpo" solidez'y s;oltura. 
o en Is suave ,ondulación de sus colinas, 

la mente de los hombres'siu hiz produce 

9nte.- La tea del faaatis 

rencia tenía arte, tenía estilo; al parecer 



Libio no se había interrumpido ahí por com- 
pleto. Tenía hombres de Carácter y una po- 
blación inteligente que sabía ser justa y pla- 
centera á un mismo tiempo. 

Mientras la Europa y la Italia con arma- 
auras, blasones y cruces, se desgarrabaden 

% querellas regionales ó iban á estrellarse con-, 
tra los muros de Jerusalem, Plorencia ei-a 

, una ciudad eivilizada. Se regía POI! un siste- 
ma representativo,-seis cónsules y cien con- 
'cej eros (b0Us7i0m1WeS). $ha una democrac' 
vigorosa, un centro fecundo, que dihndix 
conocimientos de. ciencia .y de derecho., 

Se conservaa, en las antiguas plazas, Ir 
estradns cubiertas desde las cuales los pr 
cursores de Savonarola Lxplicaban al pueb 
la índole del derecho público. Los filósofos 
los artistas mantenian las antiguas luces. 

. 

I 

' 

triunfo intelectual corréspondía la prssperij 
dad económica. En 1252 se sellaron en F104 
rencia las primeras monedas intemacionale 
los fEoríhes de oro, que.dorninaríar! á la, E 
ropa entera. Los traperos florentinos come 
ciaban con venecia, París y Londres. ' 

Mamocco, que esculpió Donatello (se come 
va en el Museo Nacional), ostentando en s 



h$ePo ’. &urnano. De ello sacaron a;dmiralhles 
eyeadas - I  el Dante y Shakespeare. .. Bocaccio, 
or anacroaisrno, sacó su alegre Dmamerm. 
La luz de Florencia no deja de inspirar 

iarkdlas al cerebro. y al corazón de los . 
ohbres. De las guerras y las calamidades 

sacan, sUs’pcresias -’r et DaQte; sus pensamieW 



. & -  . píritd y seleccionan, hombres. .Ltj,~ desgra-7 
cia8 desprestigiap 1.0s dogmas abblutos p % 

Bwcelj renacep el' esebepticismoq antiguo.,  as:: 

quiavelo es el iran vaestro, 
Dante, en su poem;b, hace ca& &I+ papa 

en los fosos dé1 infierno. Bocaccio se rie d 
+ '1 los milagros y de las fdms relkpias; distm 
. ti Ins damas del terror de la peste cmt4ndo- 

rantes i libertinos. La ,Die?ina'.tJoww~ia 69 
es sólo el exordio ,Ardoroso de las 'discordias 
giielfas y ,  gibelinas, que' Diate  prolonga en 
.eterYiidad,-i tan fuertes eran! La a 
lbsofía, revive en el inziaortál poema. Lq ini 
teligencift moderna hace su primera apari- 

. ción ea la DOPA anapre6ntipa.de lo& cubatos 
. '  

- *  
j I 

, y  . 
r <  
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341, 

p*ifec$os. y eiBc@n á Migael 
1,- que serán 18s' maeskms / -  de- 

- . fiaiitivos. . - 

EJ falento, durante 1'0s siglos L bárbaros q 
mediaTon ehtre la antigüedad y loa.%iem 

. modernos, se había reiigiado en ~lolrenc 
~ De ahí comenzó ii dilatarse por .la Italia, 

*el mundo. El genio político de Lorehz 
el' predominio de Florenc. 

sobre Milán y Ver&&, es decir, sobre d no 

Ese principe aprovecha su sángriento pq 
derio para imponer %as artes, las letiras y I r  
ciinoias. A su amparo se funda la c ~ c ~ i e +  
platóniam, corpozación de misioneros igal 

leg que recmiian la Italia. reabrieri 
las fuentm de la 

MécEicis cre6 esa 
ka razán del 

'eomo ii los santos A loa 

catolicismo .tuviese format3 m&f 

I .\ 
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se alargrt votuptuosamente Eiobie el - r i i q o  de 
' un ciervo lo haoe recobrw su sonrisa de ccf 

' ves de. uaw hez'mosas .me&ll.asi&as agar 
deras de ~ O S : W E ~ S  wgrados simnlan nin 

, rusalem Liberttda, una que deja. el camp 
guerrero de .los cruzados, y llega .al jardfD dl 
una hada 'de Oriente, donde das  flor& h e  
ven, los piijarosi hablan y el amor se respir 
ea el aim 1umi.noso y fresco$. Me figuro q 
la  sorpresa de ese héme fué sern6jan0e 6 
sorpresa del mundo, despertado 330% el ge 

9 
% 

I florentino en el gkktico t de¡ enoantador 
(1 naciqiento. j a .  iI k 

Los artistas de la Italia y del Gundo acL 
den &beber el secretb del Renaeixnien~o 

~ esas aguas-cristalinbta del &no, y auk pare- 

4 





El -Renacimiento no fué una época reposa- 
da, :y su ,arte no fué un lujo; ni un g&o, 
uñ . dilétant&no. FUé una pasión fanhtica, 
violenta, terrible, alg-o “como i n  islemis 
que, en ve i  de déstruir- sus ídolos, los imp0 
nía y los propagaba fiúrioiamente7 LOS art 
%as, eran gigantes con, manos de .hadas, gh:- 
diadores que rhane jaban el pincpl; ’cíclop 
que cimejaban aniltos. El‘ &xito-de las . f -  obra 
de arte se discutía á g~lpes de estileto. La I ,  be 
lleza de una obra hacía perdonar Un asesinas 
to, á esa extrapa justicia d@-siglo’ XVI,.cóm- 

. plice bárbara del rehnarnieqto ,intelectual 
T,odo artista de genio ern un’ criminal i 

\ \  

pune. 
-. Este ciirácterrhtratable de las relacione 

se hacía sentir hasta en la obra de las natu 
Ialezas más delicadas. Tobo el Renacimient 
tiene un se1io;endemoniado. Las viole 

- ,  

I ‘  ,.-, ’ . 
* ”  



resistiblemmte, 

el'secrefo de la 

traasdden un . ,  temperamento sublike para 
envolv&- las escenas' dramIÉtkae: Miguel Aa- 

la dulce presión del.. genio florenti- 
umaníza y esculpe- la Piedad (San 

e d q  d.? Roma), y el ensueñb ~oluptuoso de 
onardo de Vinci pone Sobre el ros- 

i o  sagdxíd de su Giocmda una fionziga t r i s te  e 

soñ&¿hra. Rafqel toma vuelo como un án- 
que se escapa de un pmsidio (no obra cosa 

tie up1 presidio era, la ekueln de Umbrk). 
Esta fué 1% influencia exclusiva de Florea- 

b; este fué el manto de arrnonia y de ensue- 
ue extendió sQbre todo el renacimiento 
no, y'que hizo llegar hasta Espa;Dlzl para 

iiavizhr á 10s fogo-os discípulos de ye iáspe i  

~ , 

hacer que Mudlo pinbra sus vírgenes. 
, '  1 



- nium. @e. 'encuentran 

ti sus dicípuibs y á- sus rivales; *Era un jardin 
de Armida lleno de tigreso,-dijo un viaj 
francés. Los papas ponían sangre humana 
sus cálices y los príncipes se diyertían ca 
do hombres ~ o m o  ratones. 1 

No obstante, sobre ese temporal human 
ondha un aoplo divino; hay m a  forma sub; 
me que se impone 6 esa savia desbordante 

* '  

/ '  

la cual las pasiones artískicas dan' for 
C Q ~ O  las escorias al bmnae. Ese soplo divi 
esa forma sublime, son el genio de Floren 
que se dilata II y se fija. 

iQué bien se siente eSta delicada y po 
sa influencia, qué bien se la ve en la tleJa 

o,de loa grandes ar;tisbs del Rena 
miento dejo en Florencia, como el crleye 
deja en el altar su voto más íntimo! ' En la Galeria de los Oficios, que se une c 
el palacio Pitti por los pasillos misterio 
del Puente' Vecchio, están las obras de P 
Ang&lico, de-Bartolomeo, de Guido Benc 
Rafael; de Andrea de, Sarto, de Carlo Dole 
de M.urillo, de cuanto'genio se inspiró en 

f l \  

, 







t o  dulce bonyirtieido’ la - ‘c ‘ C  en h aspirada; y 
p&ro q ~ e  lel$ venga d Ea memoria un ver- 

< \  

Rieka, Florencía y Pisa, , 

articular; hace el efticto, 
cual Ihlngih otro, de ser la obrd de un crea- - 

dor. E d 0 8  castillos de la Edad Hedia, que 
pareeen .en lo alto de las boscosas montañw, 

Las del Renacfrniento, que se ex- 
1.a abundante llanura, COR dati 

qmzas  vigiladas polr: estatuas de mhrmd 
-que resultan, entre los cipreses negros, bajo‘ 
m cielo .azul, intenso, como el de los garaisos 

tados en 10s’ misales, en todo se respira. 
sé -q& pintoresca dignidad. Los bueyes 

an Bdemnemente por log caminos, levan- 
ndo 6 ratos 411s cabezas arrnadás, en me-’ 

de la paz ristich. Donde no hay bosques, * 
ue parecea.parques C O ~ Q  los que se ven en 
s cuadros,-abundan 0 las viñas, y, sQbre 
ido, lap plantaciones delolivos que le dan 
L may& duliu& al admiráble y clásico pai- 
,je. 
El espacio se amolda aI paisaje, en la co- 

1 .  

I ‘  
I arca floreatina, amnoniosamente, cbrno no 

’ > he Vi&o eiz’ otea pa,&e. El paisaje pateee 





bpno un’arci~ de plata arrojado e? el 
. , 

Be todas las regiones de,Italia, la To 
que más conserve el .  
iempo..Los que 3s ret' 





t43 'supremo,. .- dn e2 and & irradia - w t  

de la esAcuelg>.oseapa. .Se.ptí-en e s a ~  . 
ignoradas, que tan admiriblementrt . 

it0 Bow ge t, -( S&saciones de It~Zia); 
en el fondo de h-fimedas. sacri@ías,. lejos de 

4 -4 , 

turistas y dil. Baedeker, todo el poético ' 
anto de los freséos páildos. t e  

Si me alejé con \ peqa, cada vez, de ese país 
que las ruinas hablas 9 las leyendas can: 

f-ué de Florencia dq d a d e  me hí 001-1 
dad439 dolor, lamentando haber nacido I 

o un 'cielo tan lejano,-haciesdo votos por 
er; oomo si enj'ambres de vigiones des- 

de las páginas de.Bcilcaccio ó de los. 
deBQ%tlcelli, hubiesen venido ii de- 
a estación, ofreciéndome las unas su 
gracioso sensúalismo, y las otras su 

1 

ino'pudor de lirios transparen$es. . , . 
I 

, ,  
7 -  
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~ : Al día situiente, YeCorZi 
que -había -pasado pQr-Bolonia; 1% p 

' -ciudad que los 'bbbaroS* / .  dé las G r a h  
pl.l&T@n. al imperio romano j al punto -\ en ~ q 
las hordas del norte comenzarofi & emp 
se en 'la civflizad6n ,,del mediodia. -ahí. 

I partió la civirizacii& universalxi, dicen 'I? 
&noourt en m a  .de las páginas cdminaht 

,_ d e  L& It&?& de ayel.. Luego In describéa; esa 
ciadad- de inteligencia y'de luz; en $Da espe-' 
cie de agua fuerte inconclusá ' .  pero hpresio 
nante, .como todo 1Ó que hacían' ksós genio 

' raros; avivados y entrecortados .po,r la 'neu 
rastenia,bque fué la enfermedad de su epoca 
I k e  figuro e.sa ciudad-toda hecha de arca-' 
das, segrín el trazado de iGranet, en las ma- '  
les la lux se filtra sobte el tono verdoso de la 
múrallas, haciendo imperar, POP todas par- 
tFs, un claro oscuro q&da miis . e  importánc ' 

ii los efectos. ~ ' 

: Pareceria que tina mano sabia - hubies 
j guiado 6 me punto A J los' Bárbaios sedientgB 

de cultura, Bolohia, desde que Irherhs ien- 

o* el eapa, vi 

I 
t -  3 . .  
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La. estudiante Novel16 de 4nd;rea nsistíía 8 
i s  cui;sOs tapada, $or Una cortina para no' 
rbar ii los maestros p,ii los discípulos 'con& 
efable beldad. ' 

olon-ia no se ilustró en la guerra, ni se & S i .  

rtes, aunqueen ella se entre-' 
X con FrancisCo I, y Clemen-" 

VII ~ o i ' ~ a ~ ~ o s  V, aunque ea ella nacieron 
miesjxos del colo+io y' del; 

lectitismo iirtístico, en ufia época 'err que' 
amaneramiento se apoderaba de todas la& 
cuelas. 3plonia fué siempre una ciudad de: 

ependehcia, de produccih in&, 

En 1262' SU "niversidad tenía diez miP 
sdr Al: p~hcipio 8 .  e In EdadMedia, baj6 

' *  

> .  ¡ 

. .  

, -a 

I 







. I .. . .  

bampo universal: del cajdor ' &rimano. Des- 
pzi.6~ de SU i3lpkrtL; él; que W i i a  pqsifica'dor, \ .  

motivól,batallas sángrientas. La' eJupérst.icióra 
er que SUS' ceni.zas aihipodríarr rea- 

-hzar &gros. Por esto, las señores de Cá- 
- podi:rnorite), @, que. teníari"su8 restos, 10% diefen- 

dieron de los monjes ae  Padaa que se los que- 
rian llevar, Se formó', dentro del templo,* uhn 
de Dies'es CriSto. Los vidrio$ y los enrejados 

, J  

quedaron rotos. Pero, s e g h  dice l a  leyenda,, 
16s asaltantes, al llegar á la tumba 8ei santo, 
se' Sintieron . ,  sujetos por.'unh . .  fuerza invisible. 

. $  No obstante;poco despub?, un podesta de Pa- 
dua supo llegar hasti el sepUlcro y llevarse 
3 la ciudad los restos del Santo.. 

. Estuve, después, áker su tumba en la dul- 
. 

c'e 6 iluminada'caipilla obra; de Pisano. Es'un 
peqúeña monumento de mármol esculpido 
y patinado, blanco, de una- blancura de q r k .  
Lo rodean cirios perpetuamente enhendidos, 
hhciendo Felucir el oro dé sus candelabros. 
b calma la de esa capilla,- qué ,atmósfera 
recorifort'ante se Irespira, en ellti! Cas paredes 

' .est411 lleias de marcos dentro de loslq-u; se' 

/ ,  





sino aficionados, más 6 .  menos lmaces, más 
6, rnbaos felices. Ceda vde que ealimoa'á via- 
jar es á caballo 'en los-gih~des expesa&, 4 

, todo-espepe, en el diclioso'c,uagto * ,  de hma que 
de thrde en tarde, nos dejan fibre las ompa-, 
c i o i p  .de nGgtros países,, nacíeqtera,,. ;Quién 

' 1  
1 
. 

1 - 1  

' ' 

J 

L 1  

- pudiera, viajar ea díligencía, én ailla de pos- . *  

; - ' @,'& pieo9 'por los sitios ignortidos. de' Baede-. 3 
1 . ker pde Joanne? 1 I 

I p s  : ' Escribo estas lineas, e&m'Phe&y- e 
, Adri&tioo, por recuerdpy, por golpes dg. bisfe 

fugitiv'os, por la faskammgbrícar impresión' , .  

que producen las ciudaaes antiguas cuando 
. . .  se le6 ve, desde el ferrooar& . ,  mnfusas . y fui- 

guranteB,,como manchap de l ~ z  sobre-e-2 paño 

I 

. 

r funerarig de'la noche. ,# I c 
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\. sadas. Es la aurora I 

Luego se abre el espacio iluminado, ante 
Venecia que brota de las sombras. Todo apa- 
rece: el cqnjunto maravilloso de la ciudad 
fdrica: la Gran Laguna, el Palacio Ducal, el 
León de San Marcos; y all&, ea la opuesta 
ribera, sobre las aguas esmaltadas, como en 
una isla de ensueño, Ban Jorge Mayor se le- 
vanta, con su cúpula y su campanilo relu- 
cientes al sol que nace. . Ahí está, ante 

1 4 

mí, la admirable ciudad que todos cono 
porque mil veces la han visto pintada p 
que mil veces la han visto en sueños. . . . . 

. 'I 

De I@ vida de loa sere3 que fueron algo q 
da; en 10s niuroa de su8 viviendas; Bn un si 
hiittó&o se respira el pesado. Venecia es. 
ciudad que establece m&s . vivamente ' est3 

existe, como si ahí  lo^: $ombr8s hubiesen vi- 
vido .de m modo rnh intenko, como/ai hi 
aguas- . .  que 1 o circundan todo, Erubies~ai aisla -, 
do y contenido las tradiciones. 

El,siglo XV, la época ,de I& grandemyehe- 
ciana, no ha pasado todavia? w le $ie&e y se' 
le I *  Tespirq en la .Plaza de f3ari,,Malccos,, dovi-' 

misteriosa comtin~~a~ción, cón lo que ya . n d 

# 



nacimiento que, le viene de, XhIia, y por el r .  

otro d. absolutismo y l a  rareza que le vienen4 
de oriente. . ,  , 

1,os almac6nes y las. tiendas que rodear! 
laza,-deslumbrante con sus baldosas de 

de Istria,-bajo las arcadas del -Pa- 
de los Procuradores, aunque son moder- 
os, no tienen mostrador y se arreglan 
rto modo que recuerda loe despachos 

P antiguos mercaderes,de oriente. 
palomas queae soltaban en los ,domino 
Ramos todavía revoletean. sobre las 

s de la Catedral bixantina, que brilla 
ndo como una ascua de oro, y sobre 

lcanm de.bronce que, desde 1496, dan 
a en el pórtico de.la Mercerin. 
no es el Gobierno de la República el 

cuida de alimentar: esas palomas saga -  
la República ya no existe,. Son los ex- 
eros, e8 todo el mundo que ama y ve- 
la tradición veneciana. Como los musul- 
es tenían la, devoción de besar In piedra 

jira de la muralla santa, los turista9 de Ita- 

- *e  

1 Marcos, 
%as góndolas particulpres, que salen en 















L Pasad ligero;enbnces!)> 
'Vénecia hace eq. la h is tka  una figura 



. .  I .  soplos orientiles. 
El arte gótico toma en Venecia un carácter 

dbsdonocido. El palacio 'Ducal tiene galerias, 
isas y decoraciones esmaltadas, 'que no 
cuentran en ninguno de los monwaíbn- 

mania ofrece como modelos de 

iento le llega tarde, pero se 
nsforina deliciosamente en su atmbsfera 

ecia enlaza el laurel severo del 
on el arabesco ondeante y gra- 

so; y produce, definitivamente, el estilo' 
eciano, estilo reducido pero .admirable, 

yos modelos son 10s patacios del Gran Ca- 
l, el palacio Mineli sobre todos. 
Jecibe á los pintores del Renacimiento; 

iespoja de la dulzura flarentina, y les 
rpone los caracteres distintivos de su ci- 
Iización: la fuerza y el orgullo. 
'.hi están, ea Ins paredes y los techos del 
&o Ducal, los cuadros de Mantqpa, 
?acio, Paulo 'Veronese, Sebastih del 
nbo, Palma el Viejo, Lorenzo Loto. Tie- 

do, y tan.tos otros nombres gloriosos 
virhn aun cuando no existan 10s techos y 
9 paredes del palacio Ducal. 

1- - - 







I 
. nepen intactos. 

ente. Sobre enbierta;á popa, s62s había d 
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sicas mandolinas, al pie del- León de San 
Marcos, ell cual, iejuvenecido, parece q i+r  . L  

alegremente sus alas mitológicas. . 
Tuve la fortuna de vei á ese pueblo en uno 

Ai, momentos en que la emoción hace ño- 
:er JO íntimo dei -carácter. Por una casuai 

L 

Layard qpien cornpró~ ese palacio que poseé el retrato 
fahomet 11, pintado por Gentile Bellini. 

1 aristocracia veneciana, empobrecida y déFpojada de 

rivilegios políticos, , vende sus palacios. Los artistas, 
:legantes y los 'millonarios del mundo entero, se log 
iitan á precio de oro. Tbdos siehten el poderoso atrac- 

) de Venecia, en el miraje de sus lagunas, y quieren vivir 
hila antíes que desaparezca. De todas las elegancias, de 
os los lujos, éste es el. menos banal, el mas verdadera- 
ite interesante. Sólo lo enturbia la idea de' la horrible 

--I, coxt que- las Tiimilins históricas tendrán que dejarse 
su ciudad fantástica.. La conquista del arte tiene sus 

leldades, como toda conquísta. 
Venecia t5ene en el otoño su istación elegante. Tuve 
rte de verla en esa estacih, por segunda vez, y senti 
o el enc9nto de .esas tardes que mueren dulcemente en 

fondo del ,paisa.je marino. Cuentan que el escritor Hora-, 
10 Brown fué ti Venecia en busca de unos documentos, ,por 

OS pocos días; los encontró en una semana, pero se que: 
veinticinco años en el cautiverio delicioso. r i  
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li3&n es gran ciudad, ciudad 'moderna, in- 
Axial, &e bullicio y de confort: es fabpil, 

ndo en e1 centro de una com8rCa produc- 
No CF~WIIOS, sin embargo, que 1m hi.- 



encjerra cada ciudad italiana. Esta  es tan 
poderosa, en esa patria antigua de la civiliza- 
ción y de la fe, que ni Nueva Yorlr, plantada 
en suelo itali ano, hubie.ra conseguido rc ((des- 
truir las ruinas)>, ni boriar los rincones perdi- 
dos y legendarios, todo lo que forma la d i- 

I 

- - 

. na y contemplativa ociosidad del arte. 
Milán, al transformarse en ciudad mo 

ria, no dejó de ser italiana; sus palacios 
mantes obedecen á los bellos estilos del pa- 
sado> sus avenidas son sedentarias, sus 
tatuas tienen un tipo de familia, y sus con/ 
dinns (hijas del pueblo), se parecen á la don 
e mobile de Francisco I. 

Hay tres cosas en Milán que son principc 
mente artísticas y .de cier tm naturaleza qi, 
en los días que corren, sólo.las ciudades : 
cas pueden tenerlas.’ Milári es ciudad rica, .-- 
el primer centro monetario de la penínsul 
Las tres cosas son: el cementerio, los muse( 
el teatro de ópera. 

El cementerio de Milan es, ahora, lo q 
hé el de Pisa en siglos anteriores: maravill 
isa agriipación de obras< maestras melancó 
cas. servilismas del arte ante la vanidad h 
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- 
&nadas ,á cantar L herencia$. . . 

el Palacio Poldi-Pezzoli, se respira ese 
civismo, que indujo á un hombre lc- 

6 su patsria una có!ección.de arte qú6es 
scuela, y que vale una inmensa Eortu- 

e respira un amhknte artístico delicia-, 
í lo. pa&, mientras estuve en Milán, 
c Niño - Dios que Botticelli nos mues- - 

do con espinas y con clavos, lleno 
orante debilidad de 108 primeros 
o si el maestro antiguo hubiese pe- * 

la naturaleza humana de ese Niño 
. Ahí lo pas6 extasiado ante esa Ddila - 

pacolo, que arrulla el. sueño de Sansh,  
o de una fuente que cnmpaniIIea en un 

ulcemente verde y silencioso. Ahí 
Lhrigué del - -_ bullicio y de la monoton.h 

l &udatd co~e?ciai. 
- 

1%s-LI 

.- odsnte, Guerras y cal 
On repetidas veces. L i  61 

n tuvo lugar en. a 1.62 y poca casa exi13taA 
~ 
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Bilan hubo 
de-ser siempre, á pesas de iodo una ciudad 
concurrida y rica. Desde el tiempo dé 
tima ruina se convirtió en campo de 
arquitectónicas interesantes. Todo ha s 
lucha en Milhn, colocada, en el centro 
campo de batalla de la. Europal. Se co 
todavía el castillo de Z’Ospedule Mag 
que obedece a estilo de Renacimien 
cano Lo2 maestros ’lornbardos no tarda 
introducir e l  est i10 ogival, -y- la influe 
la arquitectura, del norte. Estos diversos 
rneatos se combaten al principio, y aca 
por avenirse, después de algunos sigl 
cozijiinto prodigioso de 1s catedral de M 

,- que fue comenzada, segúñ se lee ea su lib 
<me1 armo I386n. . 

 si catedral que .los mi~aneses llaman 
avilta del muridói.>, pasa por Sei 

una, atenta observación de ese bosque 
márrno19--ocupa - una superficie de 1 I ,7 
metros cudradas,-hace ver que el arte 
tic0 de la idea general y p itiva, esta Itf 
de influencias extrañas. Los maestros lo 

‘ir ,bardos, los alemanes y los hancescs, in 

onunierito d i  estilo gótico.-Pc 

- z ron la construcción según 10s modcloa 

r 



I 
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unifique .y se termine ese estupendo mo-  
rnerittj-ibm&rMd, < -  el más disparatado, sin 
da, ae todos los que existen, .y el r&G'im- 

&ktjar que quede como está la catecfral de- 
[ilán, .símbolq del arte, ardiente mezclado, 

10 de imprevist-, dánd&os las. m'as vigo- 
-as expresione3 .del séi humano. . .  De esa 

ti@&idad, de e&? choque-,& tm3os c los es- 
i l ~ ~ , - ~ a l e  1; vida, misteriosa, profunda, em- 

ora. Y en los> edifiqios seculares, t ,  pos 
o que sólo e3 tiexnpo 6s c a p z  de ha- 

er9 vemos, - como ya lo he- observa&, armo- 
izarse ios m d  c&ipletos aitagoiismos. 

a, hey que sab+r & 

Que la-ca%&al de Miialn no esta terdn%l - 

ra-ereeflo. Es TUX di- 

' , y  ... - 
- . f  - 



'Hay que tener,-para ello, el ojo ayezado de 
artista 6 la, 'paciencia de ug anticuario. 
golie de vista que ohece es syerior 6 
cuanto se paedc imaginar. Figuraos una 
moatana de m&rmol y de piedra, en 1a.c- 

no que se recortik sobre el'cielo como un fe 
do 'fant&stico. 

el efecto de una. in 

mundo, hecho por la BC- 
cibn constante de las lluvias y- el ~ O ~ W Q S O  

\ 

. *  .- 



o de la hntuideza. . 

osible abarcar lo. Infinito. ,Las grandes 
se punto de contacto 

. vsOn 108 egpaoiosw va.&os.- Recuerdos coafu- 

la transfiguran. Mi- 
idos en Zas tinieblas 
a ella. Abaorbe las 

yendas, se asimila -las -razas, resume los 

-daba la fuerza, de toda8 sus víctimas, la ca- 
&cal de Milan heredd el genio d-e todos 10s 
e en ella trabajaron. Por eso,sus / estilos 

a iricubación de 
- 

iiana, y 6 la cual todos los pueblos y todas 
5 s  épócas aportan un g a n o  de xu imagina- . 

Así resultó ese templo, cuya vista anonada * 
fascina, c u p  ~an~iosidád-justifica-raa( por 

:i6n y de su esfuerzo. 1 
F 



: 
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--fa, como un eterno- fenómeno, en medio d 
una ciudad transformada al tipo común dc 
las ciudades modernas. . 

En la catedral de Milán trabajan, todo 
año más de cien obrero?, que h observan y 1 
repararx son los cul_tivadorec: .de ese jardín 

, piedra. Para atenderá los gastos de ese c 
. tivo, el Arzobispado de Milán ha hecho po 
ner una boleteria'en la puerta del temp1 

- , '  'El boleto de entrad& valé uña. lira. No 
- caro. La cafedral de Mil&n es un dramote 

corte antiguo, y no ha creído el Arzobispad 
que sea dable pedir más por el boleko de e 
trada+ Así el. Arzobispo paga los trabajado? 
res de 1; Catedral, y además ganará algo. . ij 

s de taris6as 1; visitan sin cesar. 

F _- * 
- 

I 

j 
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Alveme ascendiendo por esos tornillos de 
P ieiíra, rodedo de saptos, clérigos, dioses-pa- 
@nos y monrt.ruós-ap~~~!í~ticos, que gesti- 

=C.ula~i-en la fría inmovilidad del mármol, me 
eí transportado á, otro planeta,- &un mun- 

d~ hecho can los despojos del Cielo, la tierra 
:v el-infierno. 

Había v i s i~~doa~ te r io rmen te  ~ t i r o ~  edifi- 
ios-góticos de importancia: ese alto y mag- 
i f i~o  torreón de San Migiiel, 6 cxiyaa plan- 

Lzas juegan las mareas de la cosba bretoaa', 
se peñón legeadarie que nos presenta Wal- 
2r Seott en la bruma soñad-ora dc su estilo; 
ruestra Señora .París, que, de todas las 

wte&ales,'es la más puramente gótica y la 
&s patética-, poi: In-historia que 1% rodea y 

o quepob~k el?& escribió Victor Hugo. Al ba- 
j ar de esos monumentos rnaj estuosos y evo- 
cadores, se me figuró, siempre, haber hecho. 

. una excwsión por el pasado, conducido de la 
. mago por es&. hombres h e  corazen poderos6 

---;'-- - 
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rreeilla, quise completar mi -emoción iiba 
o~ando el-pano-Pama que d&ribt? Baedek 

:marcha ascendeñfe-estti el, Monte 1 Cenk7 

$esde el cual se puede abarcar: todo el serni- 



I .  

-y eiti eso consiste el negocio del guia-. . 
r gomr del panorsnp,, Pero el terreno de - . 

Lambardíajcomo todo terrena muy rega- - -  

esbnimoso. De modo que el mentado pa- 
ama ~o se veami nunca. cual no tiene 

nportancis, porque el g&i lo explica, invs- 
a b l e m e - Y - e s o  basta. 'Ya me había teni- 
3 que contentar, en San Pedro de Roma, 
In IS éxplicación, hécha por tin-guía, profe- , 

onal;.de un mosabo vi&o al través de un . 
npenetrable paño negro; es decir, no4sto. 
uego tendría que admirar en Suiza una, su- . 
$esta valida de sol sobre unlondo de nubes 9 

w m a s  como .la, noche. Hay. que acepta? es= 
tu imposiciones de los gdas, porque los in- 
5 4eseB las aceptan, y todo. el que viaja tiene 

+ser ingléso. 
el puntp.de vista de 'fa catedral de MitQn, 

vi sin0 ICM tejados de Éa oiudad, destzbcsln - 
se sobre una de esas brumas plateadas que 

. A '  . ,- 

. J 



diminutos: Es la profesión de l o sg&a ,  
antignbs cicexones, que zb"bundan en los 
c 

y son sa&&teg de les viaj 
€esi6n de cartero,h profes 

. - die guía es poco lucrativa y muy fatigosa. 
- guta pasa su existencia, pase&ndo gen$e 

- 110 conoce, ante objeto8 y por sitios que ta 
recitando un disc&so exp 

1 -  

sitios y de soS ..objetoso d 
sadq triste, moa6to 

ejos que esperan á los tu 
- tas en las puertas &e las iglesias de- ~o 

jciiá;n$as veces habrá, tado 'la hi 
?%Gal de esas-iglGsias us cu&os 
:Fstatua5, ti pemunaj escuchmi 
. citado como' quien esciicha, una charanga, 
llejera para - pagár cincuenta cbetimos 

- vez que-ha terminado? $obres horn 
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raleza en libertad; todo libro, toda tercera, : 
persona, modifica, el encanto de esa c 
ñión. 

ER la catedral de Milán un guía se m 
sinuó de tal modo que tuve que aceptar 
no me arrepentí porque me resziltó gra 
El buen hombre se 6abía figuPádo que 
conveniente amenizar con un  poco de s 
rchos discursos históricos. AI hacer& ve 
presencia de Napoleón r, entre 1a.s figuras 
blicas y los monstruqs de la Edad Media, B 

dijo: d‘íjese Ud., señor, que está cerca 
ma* estatua de Eva, y parece guiñarle, 
ojo. . . r 3  AI mostrarme el moñumento 

Qiurnberto I, nbajb en la plaza delBuon 
circulan 10s tranvías-y ‘OS 

agregó: (Ahí está, el pobre 
vista &los tranvías urbanos. 

cada una de estas observa 
nes can carcajadas estre tOSaS,aIlte las e 
les perma ísa impasi es los santos y 

permanecer s a n t i l o  que ha 
.oído mil vec 
guía recitaba -- 6 todos los visit 

T 

os -de piedra. a m o  no habían. 

porque era evidente que 

I 
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1 el país de 10s sabios y de los filósofos’,’puede 
%&tarlo. ................................ 

F- 
F 

................................ 
L amoS una aldea peqaeña, solitaria, 

eii ~ i - & n ~ ~ a  s z d j a   as manta- 
;-*me -de su capilla, fim esbelta, .- 
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a bddad y lav be- ’ 

I -  

A estas graciwas evocacio !S: 
de la Edad Nedia, sé añaden los. 
dos de los héioes” primitivos.- Ya- es Winkel- 

_ -  ried que reúne y clava en su pecho todas las 
.lan.ns &los enemigos P,ia,s 
pañeros; f a  -son los conjura e la llanura 
de @rü%li, que se convocan en el bosque mis- 

.- ’terioso, á la-luz de la‘luna, para desi4ir-la ill- 
dependencia áe  la pat&; ya s&’los héro 
de Morgnrten,’ya lbs eonfederados d.e Héi 
court que hacen morder el polvo á los bor 
ñones d e  ‘Carlosd Temerario; ya es el tr 

. Bonivard, ,- que el: duque de Saboya hizo a 
rrar durante seis años ii una pilmstrale 
cuaJ.han grabado Sus nombres, Byron, J 
i e  Sana, Víctór Hugo, y Tartarín de Tar 
con ........................ . . . . . . .  

Antes de haber-leído á Schillen. y á Byr 
i 

: ....................................... 



iables de la niiíez. Los csudillos de Amum y . 

:- 10s héroes del Walastwten. (país de hosquesj, 
Se criaron confundidos 6n mi imagináción. 

generales espnñoles y el tirano Gessler 
rngartieron mis odiosidades infantiles. Mi 

maestro era un suizo, que se curaba las  OB- 

gias de su patria enseñándome 8us homé- 
proezas (1  

Ese profesor go, un h 
pre he vivido cerca de 61, á pesar de las ' 

tancias que la, vida y- las distintas. profe- 
es ponen entre los hombres. Son raras- 
asualidades felices, pero €u6 una feliz 

ualidad la que me puso cerca.de ese maes- 
que me ensefió la experiencia de su viejj 

iliznción europea, y me. mostró 3% virtlud 
tera de su raza montaiíeza. 

i. - 
P 

- _*- -- 

\ *  

Los américanos somos inquietos y vag&, 
esitam-os que los enropeos noS calmen y 

s determinen, como lo hicieron los \ roma- 
s con los pueblos nuevos, con los bárbaros 
e les tomaron su civilizaciói. 

racias ii esa; casualidad, la Suiza entró 

(l) Monsieur Noel Redard. 



mprano en 1~ íntimo de mi e 
e a i  afecb, y ha s+hprop 
ii *el refráln-la grincia. es -para= 
segunda patria. 

. Por eso \ :- mi imaginacióñ, emocionad 
entrar por primera vez al teatirode eioa 
mas familimes, meyó Ver la visión leja 
esos heroes y de esas reinas. ’ ~ 

Pido querse h e  perdoñe este’recwrdc ! -  

timo, eeta eapnnsibñpersolzal. . .  La&e dej 
escapar como un grito, como un sugpiru, 
eldintel de ese amado país.. ........... 
.............. * . : .  .................. Fr-, 

Ninguno de los muchos extranjero6 & 
iban conmigo, en el mismo kag61.1,- tuv&.r- 
sentimiento semejante. LOS veía, iadife.reI - 

ertbio y leg&dario paisaje, con 
trajes y akeos de alpinistas, sumidos 
lectura del Baedekel: b de-algupa novela, 

oyiene &ds del ab 

- -  \ 

I 

. ese cansancio que 
que del esfuemx Hacían, simplein 

’ te, el viaje de placer que la .moda impd 
cada ve%anü A millares de ’personas de 

L 

Q partes del gl0b0. 3 ~ 

. I  

es un PSk fi%I$CWC?S6Q, t?k?T&dQ, ir, 
co, sus -hoteIes-son esplñdidios, y. Euy c 
modos 
.. 
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humilk capilla, i n - d  poético mnr- 
montaga, parece emanar todavía la 

maga; bondad. que.preGdió 6 su fnndación, 
ax un &qavillO& Cristo de madera - 

O poi -Cust&, escultor de 
Cv&r renovi%, el arte- tosco de los eseul- 
res &e la serr+ní_ai'. Pu&una especie de Ben- 
&u& Cell-ini cuyo genio se ejerció sobre d 
w i c a e -  L _ _  __ 10s _-- ~ --- haboles. al tallado en madera- 
a d 6 a . m d ~  en Suizsiu una perfección singu- 
r..Es él arte-característico del pais. E¡ tono 
uemado de la mad.era 'Se presta mejor que la 

sculpir la fauna de los -416~ y 
es irigénuar de. los antiguos la- 

~stres. I .  Los santos tallados tieion algo de 
dienfe y de enfermizo que hace cornprén- 
dr por . e  qué la madera, en 1% Edad Media,-+ . 

de exaltación -y ,de rnartirio,-fu@l el 
rrnod de las iglesias. La-escultura en ma- 

era no papa de ser un arte ríistico, un ndor- 

- 

:BO de cam de campo. Amo, sin emharp,. 
-as estatuas que conservan el olor de la ve- 

getación y la 'vaga poesk de las. montañas. ' 

\ 
@ 



- . . .  . . .  











1. El horizonte e3 abierto, y p ~ d u c e  una 
p d a b l e  impresión ciiando se sale dcl ln- 
rinto &--].as cordilleras. TAa tormenta geo- 
b- ca que formó las montañas del centro de  
Europa, se aplica, hacia el norte, en los 
aves lomaja de Zurich, y luego en las lla- 
ras d é  Alsacia y de Lorena. 
En el confín de eae lago zzzulirio, más allá 
las lomas ondalantes, hacia el SUI sé’deja, 
cuadra. imponente de los Alpes centrales, 
Basta recorrer las milles ñuevas de esta 

tío y- movimiento, con sus edificios mo- 
mentales, *---~- - - - para comprender la importan- 

lización. Colocada en el centro de una re- 
ón agrícola é industrial, son importantes 
s f&bricss, sus fundiciones, y sus manu- 
cturas; sobre todo sus sederías. Estas, alun- 
ie vienen después de las de Lyon, son más 

- 

-- 

4raíilica del Limmat y del Sihl; Se extienden 
orilla del lago, dándole, -con elhumo de 
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dos en ventanas 
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sestabiehido. el vigor de la Francia y la h 
volver furiosamente sobre iós territorios pc 

- didos. Ahí está el campo'dc: Villersexel, en 
cual .tambi&n combatieron mis cornpafie 
de viaje. Pero esta vez triunfaton, con aq-u 
legendario .Bourbalki, hecho. de 1% ' 







~ -amos en . .  tierga francesa. Atfavesam6s Gis 
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m avis%amw Par 
dimtada &abre 

- .  

I 

-_ . -- - 

inos ázvicenies y á 
phaxentm, desddque %mas los -d.rededores 

5 la «ciudaid Unica>>, us'Verdkdero júbilo se 
Lode& de nosotros. +París!, -Paris!» es corn 

L &mpagilieo irryiktiblernente alegre. &Por 
ué esta poderosa atracción de frbís, por 

é este contento cuando se.vuelve á él? 
Habia i e d & p A í s e s  admirables por'mil 

R' otivoni: la h G a ,  que es un mlicwrio impo- 
&e; la Suiza, que es jardín encantador. 
20 habiál,. heehG,-como lo demuestran mis 

:ticdos,-muy á laligera, - ii la ((buena ven- 
rra)) de un boletn-circular. Pero ya quqría 
h e r  á París. París, &era dela patria; es el 
nico p u t o  que ne aburre. En Paris el arte 

recuerdo de -- otro tiempo, no es una 
iba; es algo que pertenece á ¡a, vida y - .  ie sq 
L$á Penovandd confitnnfemenfe, 
Renari, en sus @ginas inmortales sob 
!rópolis de. Atenas, se figura l& alegría dp: 

la osauri ~ u r o p e  que llega, en 
Z E ~ Q  de Pericles, A esa ciudad, perfecta, de 

L t e ,  be gálantería; pura y i ~ e  espiritu eleva-- 
* IJiaerOn compra % Rarb, en el mundo 

h 

g viajero 

I 



fueron esas ciudades en- el pakado es P 
en la actualidad: cen& de la civiliz.aci 
por la pe-rfecta graciahisu 'espíritu, por s 

- libertad, poi su alegria, por su hcjrizonte, p 

superior á todo.. .- 

%)e esto. proviene que París -sea d ce 
de  todos loa que viajan por Eúropa, el e 

do, el punto supremo, ail1 cual -60 
llegan sedientos y bandados, 6 buscar sa 

Un estafador parisiefise. fué capturado. 

h o  ti Paris para Cumplir ima l e  

facción y 1 ,  

In policía ea cierta ciiidad de los Pirine 

na de vei 
- en Carruaje 

dia entfe la , 
cergeria,-mirando la -belleza de la 'ca 
animada y pintoresca circulación, el C( 

elegante y seductor parisiensea, rr 
rando esa atmósfera iotque: 5.610 e.13. 

rís se respira,-el hombre exda 
4Que feliz nae-iierito de volver áI Pwi 

io, la, distancia q 
'del ferrocarril y 



ciudades)> lo hacía olvidar que venía á cum- 
plir una condena de veipte años. 

A las 7 de la tarde entra el convoy en la 
estación del Este. Doce horas ha, demorado 
en recorrer el trayecto de Bale 6, París. Un 

leado arrancó la última hoja de mi bo- 
circular. ~ 

- 

I ,  
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LOS' CUATRO' CAsMTON€S 



. 

EN LOS GDATRO GANTONES 
. (Diario de un turista) 

__-. * 
-A- , 

LUGeP'Y/EL, 14 de ng0,eto. 
. 

b, E n d  tren de Milán 6ncuentro un corn- 
e r ~  de xiaje, y es chileno. iCuAkta d e -  

8, I& tie dos coipatriotas que se encuen- 
n en el mundo agitado é. indiferente de 7- 
ropa!. . El compatriota encontradc - y 

nero de v je, se llama 

, vi áb Federico c templands el 

ndieó: pequeño lecho, cama suiza, 

Juego que - 4  llegamos al hotel, rendidos des 

ha del aposento que la sirvienta alemana 

blanca, virginal. $Esta esta bueno para 
os- 

I 





+be haberle parecido al viejo de la estación 
ieraos seguía cargado de maletas: \ el: ?qui- 

ta parte,!-- xt6n lleno?. Sin embargo hoy, 
verlos, me parecieron' deiocupsdos: de- 

&s de sus fachadas monumentales no se 
ntía movimiento alguno. Federicm se irritó 
:eyéndose víctima de rechazos antojadiz'os. 
eguntamos I - -..-"- %i Axgador - -  si'seria verdad que 

o habia aIojamiento. Este nos dió Su res- 
uesta en incomprensible jerga ~ I X J N Q - ~ ~ ~  

.?Iz. "@mna. AI &in nos instalarnos e n  este hotelito, 
en%e á las montaiías.. 
E1 'dormitorio se adorna con esculturas ' 

2 madera, con platos y jarros de, porcelana,. 
pu grabkdos que representan escenas men- 

.estas: <(Decoración rú~~tica,  alemanas,- 
-J 3.  ' Federico al entrar, -haciimdo un gesi 
B repugnancia. 4vamos ii estar fregados t 

kujeres.. .,* 

. ienedork de libros? .. . . D . 

3 hotel;- agregó.- NQ encontraremos 

la siraTientaY,-le rep1 &,-y, abajo, 



NQ e&Yibu m e .  El profunflo sueco d 
derico se me contagia. 





. una iglesia,' un ciiyenti - 1iirgo tiempo priva- 
do del culto. Fué el Kzcrs'sal, casino ó casa de 
diversión, donde Federico se metió. A la 
derecha tiene un café-concierto; .á h izquier - 

ba una comedia para representarla- en 
noihe. . . volvi á vagar L \  por,el vasto K U ~ S  

La sala de jueio y el Café-concierto estnb 

que suda. Busqué á Federico parapedi 
que satli&ramos de ahí. Federico rne.dijo 
estaba ganando -y que no se movería. 
sine sólo á escribir estas iíqeas. EA mef 
-atmósfera I ,  del -Kzcrssal es el <(aire tóni 
fresci deslas aIti;zrss>> que vienen ii respir 
los turistas. Imbéciles y viciosos!. Pederi 4 

. . . . . . . . . . . .  .... . . . , . . .  * . r  . . . .  * *  



I ruédd Luego'leí los  xiombres de los barcos - 

Bighi, WiekeZyied, etc., etc. unos tras otroS'2 
atracaron 6 16s malecones d~ ambas ribe&s . 

y oada Uno vació ea- tierra un- cargamento ... 

umgho. Eran turistakqne yolidan dwrecb- 

Encontré á Federico de mal humor: c<Me 

volyimos á la aveaiCla de los hoteles, frente 



?’ 2 .  tlodo. Sobre ese conjunto, eniesa, luz, el hi1 



, verano, el único punto'en que se ,u& des- 
cansar esSParíri;, pues es el que queda desieír- 
to, ,convertido en verdadero campo. 

Le hago. estas reflexiones á Federico v le 
hablo de la higiene con rel'ación ti  los sitios 
e,n que gusta' de pasarse el día: 4x0 me im- 
goita,-me cantesta,-yo anria encontrar en 

)das partes este género de vida agitada; y , 

le pirece admirable ,encontrarla en estos 
Tandes hoteles, en la espesura de'los mon- 
es, &la orilla dé los lagos. . . El rehamien- 

:to moderno instalado en el lecho de los ven- 
squeros prehistóricos!. . . B 
En ese momento - -_ - -- focos eléctricos coloca- 

los en losihoteles del Righi del Pilatus, ilu- 
qinaban, aIternativ&nente, las cumbres 
levadas, el lago silencioso, Ia serranía vir- 
en, el +do cercano, la universal rnuche- 

hmbre . , . ((Parecería,-observa Federico, 
!n quien noto mucha imaginación,-que 
.andes barcos modernos anduviesen nave-. 

gando por las altas cumbres. . .B 
La ciyilización y la naturaleza, en sus far- 

~ % t s  más características, se dan la mano en 
este punto. Dentro de esta vegetation de ár- 

-U 

' I ,  



qiida-p aá - 
legantes y ,de mujeres, con ii j es elarbs y 

grandes 'pupilas brillantes, que se mueven, 
7 corno .en yi cu&&o, sobre el telón fantástico 4 

délas knredáderas ilurriinadas. . - 
._ Me-\vengo 6 dormir, td  C k o  &a la'ciiidad, 
con cansancio y excitación; Me obcede la idea 
de lo que pensarán los venados en el:foniie 

. de la8 quebradae, y l a i  iguilas en 10s al 
farelones, de esos rayos de luz eléctrica 
les quitan. el suelio, como fulgores de yn 
desconocido; y lo, I que pensarán &e los .ac 
des de las orquestas qwe les llegán sob 
eterno contrapunto de la brisa alpina. 
vez-e& música,-me dice Federico ti q u  
he comunicado mis ideas,-por .atsvis 
les hace recordar )el violín de Orfeo. . . 
h aeneraciones de águilas y ciervos.sé h'abr 
transmitido la leyenda, de ese violín. . 
bien esos animales, esos grandes - pája 
que vimos. .al. pasziT entree las gargantas 
San Gotardo, .est&n doinesticadas, son 
males de circo 'que -pagal la Comp"aÍíía 
explota estas comarcas para que'nos hag 
la ilusión de una fauna salvaje. . 9 

No quiero creerlo. Es vil figurarse en 
. 

t 





-4ice Federico, qÚe es un ~peiisador,-ex$ 
taxon la inteligencia sobre todo. .No $e quis 
hacer otra G O S ~  ,que vida iqtele&util, d,e se 

. sacih,  de arh.-Se renunció al contacto et 
no, 6 1% ley: vegetativa, que armonha al h 
bre CQ~Z la JaaturaPezai que lo u.ne á la 
fapiilia.de ia planta y de la bestia. Quisi 

--separearnos, constituirnos en imperio ap 
sa aspiración tiel cerebro! 

hcura . .  . Ea el .exceso de vida mental 
hombre se enfermó; eso. le eóktabi el Con 
ta niisterioso, la rsiz que lo une a1 suelo 
ah-nents ion 4% savia poderosa de la rn 
tPenaI Estas leyes son , inviolahles'. . . 
decadencia impuso la reaciiári. Este 
Tor sportivo, este emtwidrno at~etico y 
surrecrión d.e los robustos dioses del 
,nkmo, no 80ri ~ i n o  la vuelta9 humi 
premrof-.a., $. la.vilda natural, á, la luz, al 

,ti lo que hahismos &&doassdo en iin 
to  de orgullo ' ikde6turql .  . .li Hay 

(o 

repartir sabierment'e lo del cerebr 
del cuerpo's. 

\ 

A& habló Federico, C Q ~ O  'lo hubiera hec 



hombres diversa$ iaz@, pego igualmente 
idizados, i~ualnie'ikte-~~trapeados, y bus- 
:ando -del misdo modo, ea la Naturaleza, la 

ria-perdida. Nos bañamos toda la tearde 
de los Cuatro Cantones, 

it cuya, t i o h c i a  aiténúan 
ieves,- con alemanes,. ih- ' 

me8, franceses, iusos, argentinos, mejicaF . 

os, yanlceés, etc.,.etx.; los inisrnoi que ano: - 
e vimos .&frac, kn 1% fiesta, bajo 10s tilos; 

ederir,o,-hombre. de iddas -gen&ítles y ha-, 
aiiort incint en ibk, -continúa: 

. punto de cita universal. 
si A Ia +ne:lta.de una esquina, 

contramos un chileoo,- 6 Xna chileaa,' IO 

zón. Al caer ,la-%arde la . 

' .  \ 





rosbo, por .la. nlbfira de su frente bajo 
luz doraaa de sus cabellos, por’el tinte-rosa 
las mejil1as;por la. finura de los tobillos . 

S muiiecaa, se demuestra ser de una de Prí 

lo. Un maestro del Renacimiento la hu- 

. encia va áo desarrollar!. -. ‘. In influencia 
esistible -de la mujer bella. . . 

ientras Federico peroraba, - la chica se- 
ía fija en su caEa de peUcar, separada del: 

ra no demostraría voluntad tan firme y. 
coz. A su belleza, unirá’una valiosa indole 
al. Fíjate. . . Se ha propuesto pescar. . . 

escarh!. . . Se le ve la impaciencia r e p L  



* corbina chica. Habia logra.do su ohjet-o, 
había piscado. El pez, agidndose.en sus es- a 
cama% resbalosas, le daba buen trabajo. 

<(Si un dios del Olimpo,-dice Federico,- 
hubiese forzado la virginidad de Diana, el 
fruto del vientre de la diosa de lag 'selvas 
antiguas b no hubiera sido - más bello que esta 
niñita)-. 

Federico I o mentíal. La chica, satisfacien- 
do su instinto cazador, era de una admirnble 
gracia; de animalito humano. El pescado! 
chorreando líquido aceitoso, le ensució la 
tela blanca y fina. del vestido. La sirvienta 

-vino enojada, y de ese enojo la triunfal p c ~  
caaora se burló. Armose entre ambas una 
querella, comb resultado de la cual la niña 
fué llevada de una oreja al interior del hotel, 
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. . situado al frente; pero sin soltar el pescad 
A ya casi muerto entre su9 bragos. 

<(Es una. futura reina de destinos humano 
-teri.mUió diciendo Federico,-que ensaya 
sobre un pez sus.alegrías de triunfo, s u  arte 
de atracción, su refinamiento cruel. . .* 



F!derico . tiene una idea, fija; una emoción 
co&tItnte s: lm'apoderado 4e 41. Dice. quc 
la idea de mal - -  . mujei' ador~ble40 persigue;Ir.; 
:queda imngináción la mataidiza junto ii 61, 
Ilenbdolo de alegría; __ pero + -  , que prontoLla rea- 
lidad 'desvaQece, 10 plcual es un tantiiiico * 

I 

iEn el fond.ode todo lo que hago y de todo 
lo- qge pienso Ella (con ~xrhyfisctila) se en- . 

cuentuw. .. 

.de burla.'. 

. I 

o. . . Cosas,ile Fed.rico!. . . 

'Grecia mpti fepvm. 9 le- replico en sún 

*No tje.rías>,-me dice con tono prtiféticd. 

E ~ ~ , J . I  las C) de la mañana. ~i tiempaeonti- . 
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: yearnos qu%n es .Ella. - '. 

nuaba radíoso y tibio,' dázidole al'paisaje esa 
trarispaxenciq Zii~G-iioS figurarnos ti ia .an- 
tigua Arcadia. Sentadas en 'un escaño, bajo 
los tilos, mirábamos el movimiento, el entrar 
y salir delos vapores2. la alegría .de los niñ-os 
qw juga6a-n entre. los Arbole>, capitaneados 
por la pescadora de la víspera, cor la: criatn- 
ra cuya ,be¡Ieka ha;bia provoeado la elocuen- 
cia de Federico. De &a,, otra .ve,%, me habla- 
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- - eer,--rne decía,-ser& el del artista c 
encuentra una mujei. como l&que- esta 

~ ya ti ser deatru de diez arios, obra maes 
dha aafuralezti, 'jova J de carne huiana. . 
Creo ver¡& pasar> cow-tida-en mujer, d 
jaado detras de sí m a  estela de adora 
Los hombres en t o h o  d e d h ;  enloquec 
por 15 eyidencia de sus tesflpos, por el O F ~ U U  
de su &nao de reina ... . Y ella, dersde I 
$Itusa, vaganda sobre sw labios una 30 

.enigmática, mira' en Is %urba -de idorador 
á aquél quc.le1 destim ha elekido para QI 
sea el. eornpaiiera de su alma, el dueño y s 
ñor de su belleza, e3 sér dichoso y envidiad, 
Este se FroBkrna- ante la, realización de I 

ensueño, adwante, esfáitico,, c-0 el bomb 
primitivo que, saliendo del cábs, ve levanta 

otros, los que nci esfbn destinadosA& cu 
en e& la-riuprema ambicih, s+ejan $a( 
tuinos, C O ~ ~ G O S .  (Entre esoa inis tU,-le i 
terru15po,-v * -  csntiníja sin hacemm ca 
Animados siempre pdr 3% eaper&zra de rea 

se el astro que todo io &mina. . . Ll 

-. . . -  





 GO^ el óvalo delicado del rostro, c m  la albare 

:El ensue60 de Federico era un hecho rea 

taba si era. verdad. 
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TO digasto con la sirvimta. Nos hizo, al 
.= tsar, un ,movimiento de simpatía. La her-- 
..- &ana mayor, el ensueño realizado de Fede- 

? nos di6 una mirada limpia y fija, la mi- 
&a de curimidad que en los balnearios ins- 
ran losrecién llegados. Esa mirada común 
1 sido en el-slrisa de E'edeLica una fiecfia que 
da7 ibrante. - 

- ' t  C -. 
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d..noche,-me cuénta Pedeiico,-,2 la hora 
deE-’ca.lé, la ví apartarse por los arcos de 1% 
terrazal que miran al lago en compañía de 
uno de los hombres de frac que Ba cortejan.., 

, En ese momento de excitación que sobre 
. ne á las comidas, cuando licores, café y 
rro, ejercen acción turbadora, la cáli 
blanca entonaéión de is~i garganta, lo: rn 
mientos del cuerpo ba jo la fina te1 a del 
tido, el brillo intenso de sus grandes 
sus facultades de mujer encantadora, e 
duplicadas. . .- Todas 1a.s miradas sc! v 
vían hacia ella, miradas imp acientes, 8 
sionadns, coléricas, de hombres celosos, e 
las cuales estaban las mías. . . El feliz 
sónaje que conversaba á solas con ella 
por todos, maldecido en secreto. . . - 
era infundado, pues ella, en medio de la 

. 

neral excitación, permanecía serena. De 
frente no se disipaba p a  sombra de re 
xión que la, caracteriza. Indudablemente .._ ~ ’i 

ama. al hombre que la envolvía con sus p 
bras y movimientos de pasiónFParecía 

te, por medio de un fE& frívolo. Te apue 

tarse. . .)> 



~Maiía;na,-voloí c á ~n~erru~p~rlo,-serás--  
tú,. tal .vez, kl e!egido$ara el flirt de sobre-* *'*? 

~ <(Ojalá!-ontest ' enamorado :de 
Ua, locamente, enamorado. - . . Ahora déja- 
e dormir soñando, su . .  cabeza' rubia ; ; * 'k 

a' veo corno estiba ~ hace,:p - -  en el marco- 
te In ventnxia, sobre el l a p ,  a,-impertur . . I  - 
$able, aureolizada 'pol: el hum'o del cigarri- 
ho $e tenía entre sus dedos h o s  y llevaba, . 

or' -momento&, - á süs labios%ieliciosos. . . 
o't;nbal en Ella 'no $e- qp6 expresión distrsída 

orno si ecrtiiviera con el pensamienko ausen- 

ne. . _-.- Después de vuel- 
% os y revuelcosin !a cama, mezclados con 

- - 
r -  
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'4  .'.D. , . 
Federico Tstaba 

ondas suspiros, me volvió h hablar: <(Me en- 
quece y..n$, precipita In seg&idad de que. 
e-nadie esth enamorada, de que todos le soñ 

P 

- -  
diferentes. . .9  i ,  

<(A¡g~o-hab&,-le dije.. 
<(Ninguno. Todos le son indiferemes. . : 

;Pre,feriría' v>rla resuelta por uno de los 

, 

5 
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dísima ha agitado las cuerdas máa nobles 
mi alma * -  .. . .* 

e vantar la cabezaw. 
I eNo embromes, - conkinuó Federico. 

miedo, el veneno moral de nuestra, épo 
No pe-atrevo. goy un incapaz; un %dege 

Y tú  también!. . . Lo pasamos 
balgando en la* nube de. las bellas y SP 
ambiciones; y’luego nos detienen las co 

#A& em,-dij e,  y Bederico continuó: 
.dd es, pero así no debe ser!. . . ~ 

I 

- ~ Sntre ella y yo sólo hay diferencias eonven 
6 h d e S  elebe;l ei 



Federico está Deor. Su cariño insensato lo 
.s. 

tiene á, mal traer. Piensa que sin esa mujer 
para él no Eabrá felicidad. Está poseído de , 
absurdos, Me da el ejemplo de - .  Po que el - amor 
predispone 6, la supersticih La fe, que mue- 
re en el hombre sano, resucita en el corazón 
atormentado. La *lógica cede su lugar 6 la 
quimera. Es el misteriosa y. fatal enea 

Corno rne'dice que lo mira con frecuencia, 
F le  observo que I s ~ a j - e P é s  miran á todos 

.los hornbkes que ven correctamente vesti- k .  

,dos. Es en ellas unajcostumbre, easi un ins- 
tinto., Es ca&o un compañerismo .ó inteli- 
gen& de las personas que viajan por el'mun- 
-do. habiéndo. tioniada billete de la misma cla- 

, se. 'Federico nO se &suade y dice: <4hda vez 
qbe SUS hiiadas n.n.con iás mias, 

- 
i 
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I @e. &Snctre& ya 

bay d’oroay: 
. <  cione~, E terrores de Fravncia) en los dias de 

ceremonial, en el barrio de Monceau, sobre 
el edificio de. huestra Legación. . . ,Hasta 

:. en Venecia encontr6 ]la bandera de Chile en 
forma de tarjeta postal. Es tan. bonita, c ~ n  
su rojo encendido y su estrella solitaria, en ,. 

Este dieciarso de Fed&ico sobre nue8tra 
bandera no me pareció inopinado, como io% 
otros discurabs suyos:’ Nunca miro ese trapo 
de tres aolores a h  sentirme emocionado. 

2 

‘ 4  cclmpo azpl! . . . o  

‘ 

Cuando lo Ven-ti-n el extranjero, 8,s como si la 
familia, la Patria mismay se me aparecieran, 
la leyanda gloriosa hecha con el esfuerzo de 
los abuelos, 10s padres y los hijoB. Cuando 
veo la bandera no se quá ilusión del oído me 
hace.0ír Q lo lejos los acordes de nuestra can- 
ción de guerra. . . Los chilenos a que aqaí so- 
moa, en este carnaval cosmopditi, juiarín- 
mQs que. nuestra bapdera está, k mayor altu- 

ira y sus coloreB son rn$s intensbs. Segura- 
mente creen Is mismo al mirar su8 T cti  - 
va& banderas los dsdnnos de otrgs países. 
Xoñ los mirajes de este doble y salvaje ,senti- 

. mieqto del patriotismo: 



. 24 de agosto. 







fria 6-impepetriiSle claridad -de la nieve. Es 
la conmemoración de una madre inconsola- 

El cadáver no fn6 eh.poritxado. Se espera en- 1 ,  

tada quiso repfesentarse en ese ángel que 
sigue a~pmo-,-n06le y generoso gcía. Y en, ~ 

, ,el pedes.tal grabó :esta pr.egunta de tristeza 
y de esperanza, digna de un epitafio de Me-. 
leagro: 

¿La emóntrard á.lgún dia?. . . 
A ,pesar' de lo que dicen Alfonso Daudet y 

otros alegres detractores de la Suiza, los ,41- 
pes siguen dándonos una leyendk de catás- 
trofes. Cada año las tempestades imprevis- , 

t as  hacen'nuevas víctimas. El año pasado 
(iQOU), segítn la estadística, hubo 148 acci- 
dentes can 163 muertos y 60 heridos. Los es- , 
tragos que haceq 108 Alpes én el mundo de . 

10s turistas! ~ s t o s  no escarmientan. EI: enT 

i 
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'canto de las é.emsio 
, 'grandeza de los panora 

peligros,-al*ser humano le gusta desafiar la 
muerte, por lo mismo'que lo que m$s ama 
es la -vida,,-rontinÚan ejerciendo su atrac- 
ción sobre millares de seres. 

((Hay un horror latente en la montaña! 
exclama Victor Hugo. Ese. horror bo inte 

hacia el fondo cuerpos crispados de hombre 

m i e ~ t o s  y las experiencias. Pero qne, si 
un placer bien 'Eácil de ser re 

o, vayaná morir ea lo*, 

hacia las altas cumb 



I 
c 

1 
t 

L .  en la montafia. De 

de las afturas, poseído ‘por ‘el vicio de los pa: ’- 

dicarse á’ escalar‘ las cordilleras. Miró con 
despreck-camb ~ á, -esklavod, A los hombres 
die la tierra , I  baja. El, en la altura, se sentía 

Saussure; el sabio SauSsure, deaieó.su vida 
aL Monte Bl-nco. En SU obra cientifica palr 

ción, un éxtasis de SEP- 

$&a orgulloso de v i ~ r  en h a  rocas, conbern- 
plando In tierra poi entre girones de nubes ... 
Ssussiire, m6s que el sabio del Monte Blan- 

, *eo,  es su poeta, su cantor enamorado.. . 
Las mujeres, q - e  -por, naturaleza tienen 

I más MQS para ~ r z  pasión, son -las más heroi- 
cas alpinistas. En 1838, por primera vez, una 

entonces Bourrit Eué 
mbriagado por el aire - , 4 atrohombbze. Se s 

’ -iioratnas .infi&tos. D*ej6 s’u empleo pasa de- 
\ 

$ ~ un rey. . .>Y 
I 

í -  pita un goplo de e 

persona del sexo dé;bil llegó á la cima de! 
I 

. ;. _. 1 . .  



vi-lle. Viendo esta 

opuso á la excursión temeraria. Ella supq 
vencer la oposición, corno si se hdbiese tra- 
$aBdo de un matrimonio por amor. Las fuer- 
zas le €Ataron á media falda, pero no la vo- 

~ luntad. *Si muero antes de-llegar á la cumbre 
-les,tíijo á los guías,--júrenme que me 11c- 
tTaráJn hasta arriba, y dispongo que ahí, en 
la cima misma. del Monte Blanco,‘se skpÜlte 
mi cadávers. Los guías, que parecían corn-’ 
prepdér ese amor, se lo juraron. 

Estqs tipos de ve.rdaderos alpinistas son 
modestos,. ocultan su pasión. Son los pose& 
-dos por el misterioso amor ,de la, montaña, 
los que Pedericq llama ((Don’Juanes ¿te la9 
altas chmbres . . . )b 

Vi ayer, en la sala de lectura del Hotel 
Nacional, una revista, que se edita en Munich 
con el-solo objeto de narrarla vida de las cor- 
dilleras y pintar sus bellezas. Se llama 4AZpi- 
ni Magestaten 4n.d ih- Gefolge9. En la portada 
frae una figura de joven alpinista, el cud, 
coq la, piocha en la inano y un rollo de COP- 

deles terciado, sahda la sirnbolica, la irresis- Y 
A L L  



* "Q morir por eso)>,-dice al pie. 
#En los días de temporal, en el misterio 

de la neblina, parecen &se los la'mentos de 
esas almas que, como los condenados de la . 

Riviaa Comedia, !no pueden salir del fondo 
del abismo)>,-así Federico, siempre elevado, 
pone fin 5 lal conversacihn s 
ras y sus catástrofes. 

((Así como las víctimas d 
do del abismo, Ella duerme en el fondo de- 
mi alrria)>,-me dijo al poco. 

1 

! 
8 

. 

((Vuelve8 con lo mismo. . . ya te  creía 

((Nó: - _--. eatas.-evocaciones -- tristes me han vuer- 
t o  á hacer pensar en ela. El amor, como una 
medalla, tiene dos faces: la faz risueña de los 
ideáles voluptuosos y la faz severa de la tris- 
teza real. Tanto por el camino de la alegría 
como por el de la pena se llega ii la evocación 
del ser amado». 

Por todos los caminos, Federico evocaba 
la elegante silueta de esa muchacha dcscono- 
cida, ese amor cerebral, intenso, del cual ven- 
go siendo testigo y confidente. 

* 4La veo,--me dec.ía en la :sobremesa mi 

curad?. . .)) J 

t 



-orig,  al GO 

cristal, apoyándose en el'respnldo de. una si- 
lla, con esa desenvoltura correC;t;a, Con epa 
naturalidad eleg+n.te, que sólo tienen los se- 
res'de gran raza. Su hálitlo perlarjriado y leve . 

produce sobre los cristales un disco de vapor 
opaco y tibio:. a Todos la miran, t d o s  se 
ocupan de ella, lo cual la deja tan kndiferen- 
te, tan entregada, ii sup pensamientos, como 

una profun+ tristeza, g 
se sola.. . . DL SU sér se despre 

congenia con 1 

es. ii Federico. . - 
paisaje. . . )) 

m e  ver v 
0 

. . . . . . a * . .  .. .. .. . .  . . . . . .  . . . . . . . . . .  C 



,Las distancias se acortan,- habiendo desapa- 
recido &oda bruma,. Las con#strucciones de 
las .altals cumbres y los montes lejanos se vea. . 

tan precisos comb en in& fotografía ilumi- 
nada. , -  

To,dos salieron, por-el lago y la montaña, 
á' gozar de ese cuarb de 'hora, admirable, de 
esa sonrisii volpptu6sa con que * la naturaleza 

. se despide de los temporides que la violentan 
y fecundan. . ; 

Nosotros también, siducidos por ese bun- 
dro,' arrastrados poi el entusiasmo común, 
entramm--ar ío  de los vapores gne dan la 
vuelta del lago. Qué gentío!. . . El vapor 

I iba repleto; b d ~ s  querían internarse en el 
paisaje, rnjs herkoso que nunca en la tarde 
de un temporal. De toilas >partes emanaba, 

,, no se qué sentimiento delicioso de vida y li- 
bertad. . . Iban en el vapor turistas ingle- 
ses, tomo modelos de sastrería; viajer 
la Agencia Cook,-ropa vieja y c 
pestífera. Todos, sin embargo, iban 

i .  

'I didos, igualados, por el turismo ~ ' 1 %  pasiOn 

' de la Naturaleza. Se dirigían á i4!pnaIhstad 
I 

# 
>. . 

. .  
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33erna.. . la, Poungfrau, eon el d e  
h.que debe 82 nom .’ 

. -  J 

e ’del’ Monte Fhkca. . .Las- trágicas 
, l&&ry del, Cervix. . ?> El ch&latán lo dice 
todo, pero ‘nada. se ve. ,Lo ’cual no impi- 
de que los-i@ese$ se emocionen y queden, 
cantkntos; dan por bien empleado su tiempo \ r  I 

y mdinero. Son % los .twistnu por excelencia :. 
qüe, viven y &bajan para viajar. Son ad-- 
mirables! -No les iinport.aría yiajar con los 
ojos vendadolr. Siekbre que Eientan $1 .movi- 
miento del tren y Za‘palabrs del guía excla- 
maran: q 018, bem&fd!. . .))Tienen la facultad 
‘de’adrnirar sin ver. Se cama pop poder. Sin 
moverse -de Londres hacen negocios en la 
India‘.---- -- 

dilatarse, también se hacen turistas. Donde 
- s e  encuentren americano8 é ingleses. se en- 
contrarán alemanes. Hay competencia. Aquí 
pululan, pues este es un pedazo de la Suiza 
alemana. . 

. Hago comparaciones, Se sabe demasiado 
bien-ouán seco y silencioso es el turista in’- 
glés. El alemán- es abúndante, estrepitoso: 

a éxpontáneo. si los teUtones no fuesen incon- 
fundiblescon los sajones por cierkas marcas 
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-Los alemanes, &n fiebre de instruirse y ;  

-. 
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. ' ' ~n elevados tér&inos aconseja ár loa turista 
e n  nombre de ki civilizacibn>>, que ~e queden 
To ria&s .que puedan -en los ,Cuatro Cantones, * o  

& 



- Pr&ion& 10s alenianés. . . )) , 

, Nuckt&t alegrii llegó- $;su Colmo cuando 
. L  d i p o s  coQestá &&e: . -  q Y  -no es acaso un do-' - 

bie-GiXde Gnir las delicias del cometior 
-' Con ros e*e&áculos de la naturaleza? L,as . 
:.necesidades del cn6rpo y las del aims satisfa.. ' 

bien y de beber m e j w .  h voz del estómago 
. -  es una voz sagrada.' Debernos minifestar' 

t - < .  iguhl'rscogimiento &$e una mesa, bien sur- 
tida q ~ e  ante el grandioso panorama de IQS 
-Alpes. . .B Nos reíamos , %  del librito; pero , 

# ' t í  '-este zio dejó de. ejercer su influehcia sobre . 

' 

ciéndose 6 1h vez!' S o  olGidcmos de -comer ..- 

4 

r ... 
- . iiues5ros estómagos. Bajamos ctl comedór 

* _- 4 
- .  

1 .  
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di fondo, progucía u118 claridad maym, á la 
su$  -b,s torredlas de Flüelen sí! ,veían- frági- . 

comO edificios de exkueiio. . . A fa de- . * 

$echa brillaba 18 luz de la capilla de GuiUer-' -- 

sagnidá < -  ,de la. itdependencia, - 
-garganta que da acceso al . - *  

gran lago, la roc'a de Schiller proyectaba su 
kombra ~. en él agua profunda; parecía un mo- 

~ numento, una degoría infinitamente bella, 
d ig~a  del al'tísimo _ c  poeta. 
: --B&w--iz&erta en ua cuadro- &no de 'si- 
k n c h  y de misterio! - Parecia dominar e l  ge- 
aio de IQS peetas y-de los héroes.- , -  Todo era 

. .  . imponente y deha& 6- la Vez; Codo inspire- 
bá un sentimiento noble y profundo; mmo 
la sohbra, .como el lago. . . Llegaba el so- 

de la campana que b m a  á 10s pastores 
raoióa; llegiba-ondeante y tenue, eomo 

- -el aire, córqo - €a . l ~ z ' .  -rosada. . . Ante epe 
.Cu&lrO que daré, 1% semi-embria- 

disipó como un& carca- 

-1 
-. 

* -  
, , *  



marco prodigioso y 'fugitivo. Tederico pus@ 
L A .  - ~ -6  la niña, deiconocida; cuya visibn Io--persi-, 
* -  . gue,- cyyo destino ignora.' No vi6 otia cosa- 

. en el viaje de vuelta, mien@ras el vapor to. : 
- 1  

. .  

_. ' caba á ambas -orillas..para recoger t 
-.- no vió okra cosa gu k , el cuerpo bel i s h 0  y el V 
., rostro enigmático de esa, rnujm. Primero, en 
1 el cre',púsculo, 'la, vió como 'bornbra humana 

rayo de luz. <- 

9 - 

y tangible; Lego, en la noChe, la vi6 como.. 

, coa los turista 
spefto á, Federico de su a r o -  

eión. Estiiba 
-ÉPañ las nueve de la noche. Ha 
ii las ties .de I _  1% tarde. Es C U ~ I I ~ Q  duia la na- - 

I . vegación ~. del lago. 
4 -  



c 
- *.-.q-,;.+ 

. Federico exparno;: *Al fin!. . . Ya estoy 
libre. . .i y Se dejó caer’en un sofa, co&o- , 

el hoGbre que vuelve fatigado de -excursión 
 enos osa, <<La muj er,-agregó,-Ia imagen que 
-me perseguía y abrazaba, no ea y, pais mí, ? - . a :  

sino visián fugitiva, recuerda. . . Se acabó * ’ - 7  

fodo : . .* 
’ 

Federico ~e de&n%endib de la zsrna con .- 

,‘que le pregiint%d hbia habido algo, y pasó ’ . .  A 

h, referirme fo signiente: 
dban %as 5 de la farde. Sentads en un es- ’ 

caño de la ter-raza del ~ o h l  Nacional, Ais- . : 

\ - 

, I  

-. do,*febril, ’esperaba . .* 
&bas?. . . rn 

. .nada tenia que espekar, puesto 
ue nada htibis pedido.. * De pieonto .%pa- . - 

t 

reció la familia. . . >> I 

*La Sacra Familia .-. .# intxxrumpí. 
La misma. . e esa en la cud todas mis  

faculeardea y sentimienha se habian concen- . 
; trade. .,Ells, siempre correcta, tranquila, 
con sxi admirable elegancia, con su gesto de 

.gravedad melancO1ica y’precírz bajo & velo - 

-de la sonrisa .able. . ., -se sentaron eii un . 



primida. La hermana mayor,-Ella,-cam- 
- bió con su madre algunas palabras. Una bri- 
sa inoportuna se llevó sus preciosas palabras 
en otra dirección:. nada pude oir . . . Ella, 
a1 poco, se dirigió sola al muelle y tomó una 
chalupa, como lashay, con ún solo asien- 
to. Remando despacio, con el encantador 
movimiento de su cuerpo flexible, se alejó 
iie la orilla. Nunca la vi más prodigiosamente 
bella, mhs original, y, también, más enigmá- 
tica. ! .  Tuve una idea loca. Resolví ha- 

__ . blarla, presentármele diciéndole que la ama- 
I ba, sin ambages _I  cortesanos, como un amante 

antiguo, E1 momento no podía ser más pro- 
picio. Prónta estaba la lancha eléctrica de la 
colonia chilena á la que todos los compatrio- 
tas tenemQs derecho. Estaba con la bandera: 
se me ahtojó un navío apercibido para el ' 

combate. No qie iba á ser difícil, en esa lan- 
cha, darle alcance á-la solitaria y frágil reme- 
ra. Me la tomaría al abordaje, llevándomela 
en mi embarcación poderosa, á la playa más 
iej ana de los Cuatro'Cantones. Sería un rap- 
ta veneciano, una c iena de Ópera, t' ,  

- 

', 

- - 

- 
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-madr.e-.-qüe deseabá , -  ‘ remar para-encontrarse 
sola,‘ fuera de miradas indiscretas,- y poder 

G- - .leer ._ ea plena libertad de emociones lo que le 
escribe su amado.. . Ese no es, te lo ase- 

. ‘ guro, unlfiirt, ni un capricho, pero% el ámor 
:- L 7 .  verdadero, la afección única, abnegada, de : 
T .  . -L. 

I .  

.r 
- >  . 
.< i ,.. . 

que son cap-ces las mujeres de estirpe supe- 
frior. Bien €o veía yo en sus admirable s.ojos 
llenos 6 la vez, de Isgrimas y sanrisas, en 

- toda esa ternura de ada con que el amor se 
. manifiesta en- ciertos seres exquisitos. En- 

.t;onces compreuzdí por qué rodea su rostro una‘ 
. aureola de melancolía. . . AQuién es- er-feliz 

mortal que cuenta con ese- corazón de OBO -y 
- e.se cuerpo de diosa?. , . ¿Por qué no e8tá 

Federico,, itien’do su 
e50 y lseñor de la ,belleza 

\ 
---- 

’ 

a sabe..  . ?H 

i ideal. . . el s-ér dichos;, envidiado, que se 
prosterna’antie la milagrosa reaIiiación de su 
ensue%, adorapte, estábtico, -como el hombre 
primitivo que, saliendo del caos, ve levan- . 

farse el-sol que todo lo ihrnim y todo lo em- 
bellecci, . . >> -_ 

~dike “rnismo.--ronunció Federic o conti- 

.~ 
. . 
c 

‘ A  

. -  w 



. un escrito. En ella leí: <(Me has amado en& 
' bncio, can fuerza, con delicadeza. . . Te lo 
, -.agradezco; agradezco t u  pasión, pero más 

agradezco t u  silencio. . . Ninguna mÜjer 
de corazón -miraGndiferente tales. sentimieh- 

f ,-t6s. . . Has Ileg2do t i d e .  . . Bl rumbo de . - 

vida, .est& ya dado; amo y soyamada..: 
-Si de este enenentro casual, si de este inva- 
lantario ascendienfe que he ,tornado sobre 
t u  alma, te resulta un sufrimiento. : . gerdó- 
n'a.m-e- -- -- ... Bacós .'. . !* 

Admiro esta nueva prueba de laimagina- 
ción de Federico. t Le ha dado á, su amor ims- 
ginario Un fin satisfactorio, g hasta bonito. 

.-i&ué felices sod los de temperamento me& . 

dianal: lo llevai todo en-ellos mismos. 
¿(Nunca,-continnó el amante-pecibí una I - 

.niirada, más noble, másdara,  más llena de 
- ,l -inteligencia y .de' bondad. . . Me alejé-re- 

cordando lo que.habbpensado y que te dije: 

I t 

' 

/ 

. , 



e sueño que es el fin, e1 objeto de la vida; prop 
siguen su camina por la incierta, llanura. . .u 

tProsíguelo)>7-le dije. v 

<.Me alejo. . . Sigo mi incierta ruta. . 
Sobre la frente de todo hombre vaga el en- 
sueño del amor y del hogar. Ea la turba, de 
seres, por medio de In que pasamos, existe, 
se encuentra, la muj,er destinada ii satlafacer 

- nuestra alma. Muchas veces nuestras mira- 
das se detienen en una creatura, atraídas, 1 

- 1  isterioaa simpatia. Sus mi 
modo, se han encontrado ,i 

s. La chispa sagrada del +mor 4 
los labios se acercan; van á. i 

pronunciarse paJabras que for 
quebrar.&ableL. Ea e8e mismo mornen- 
to, cuando todo parecía, jnirnoa para el d s -  

---* teria de Ia,vida, algo ~ Q S  separa. Es la mano 
invisible y sabia del Destino. Esa no debía 
8er nuestra, CQ 

debe ser otra. 

. ’ -  . 

-, 

7 

- 
I 

I 

ñera. Nuestra co 
,est& en fa mu 

- bre. . . Ya la encontraréis; tarde’ó tempra- , 

. &.- = 



,'&a, el santo d&&tim de cada cual 

' *Ni será lá .úhima. . ..$ observé. 

encuentro. . . Pudiera. perecerse á ést;a! 
Pudiera encontrarla pronto para no llegar á 

&rbol frondoso del bosque humano que se re- 
-nueva sin cesar. Esta, es la felicidad. Para 
realizarla damos la batalla de la vida. . . 
-Esta aventura plathica no me deja nitaci- 

no ni colérico. - Há sido irréprgchable la 
b 



Hubo .tianta simpatía y lealtad en la mirada’ 
de sus grandes ojos! Es seguro que todos esos . 

I que la cortejan, si- no son unos miserables se 
llevarán de ella, como yo, un elevado y emo- 
cioaante rei.merdo ... . jAdiós amiga desco- . . 

nocida, novia soñada, creatura perfecta! Por 
ti nunca olvidaré esíx pueblo lacustire, CUYO 

- nombre ‘6s un foco de luz: Lucerna!.;. 
. .Siempre que mi memoria evoque este paisa- 

je será COIYLQ marco de tu  cuerpo .divino. . . 
Es tal tu perfecciQm y tu  belleza que, al P ~ G O F -  

.dar mi esla&a en los cuatro cantones, no 

? 
- 

’ 

. -‘ 

~ 

~ , sabrésihevivido 
Taro amor ’ 

traducen en es& 
meridional y un buen carbcter, lleno de coa- 
-formidad y de prontgolvido. 
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