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una beca para escribir. 



I. LA LUZ, LA LUZ, LA LUZ, 
LA LUZ DEL DIA 





ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma 
ma ma ma ma ma am am am am am am am am am am am am am 
ame ame m e  ame dame dame dame dame dame dame dame madame 
madame madame dona madona mama mama mama mama mama 
-..-,: -,.-A ,,,* ,..,,.-l., -1 -a&... 1. -- -1 l.,.- ..a 1,. +Am..+. . r  n-n" 
llldllld llliillld llliillla llliilllaLllu Cl UaLCl v GI1 Cl uiil bC ld LUlllClll v 61111411 

w a n  aesarora la rumcunaa con su reniao peio rum0 y grmgo mienrras 
cimbrea su ambivalente figura. Caderas amplias de buena madre y 
mancha ese centimetro de raiz negra de mami mala, su pel0 grueso 
y tosco, no como arriba que es rubiecito: ondas y crespos de su 
infmita bondad. 
3e rien. 
Se rien de su pelo que asoma entre 10s pelos que tiene abajo su machi, 
por no salir rucia le toca el tinto v amntan sus mechas v el ~ a l o  
I 
1 
k ie  la maare con su ooca, per0 aespues se pone rnsre corn0 un 
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resonaban como 10s ecos. Los sonidos se alargaban unos sobre otros. 

dar unos avances, como si vmera la cancia aesae la cuna nasta voi- 
tearlo y el eco se trenz6 con m6s vigor aCn, como una pelea a cuchillo 
por el sonido del acero. De esa manera me parece poder asegurar 
que fue frente a frente a ellos que estaban de costado, mezclados. Y 
es esto, quizis, lo Cnico veridico y aun cuando fue en el momento 
del advenimiento, hub0 una afumacih, si, si, lo creo y aunque 

la postura y el ruido me fom 
el costoso ir y venir. 
Iba y venia el remezh, per0 
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No, no era asi. No puedo describirlo, no me acuerdo con exactitud de 
cada una de las cosas, ni de las posturas, ni de 10s requiebros. Si, si, es 
mentira: estaba ahi entre 10s ruidos que subian, bajaban, se apagaban 
si, si. 

iQuC hice? iquC dije? ipor qui la mama no puja? 
La chapucera de 10s menjunjes de toda especie: matico en las patas, 
yerbabuena en 10s senos, ventosa en la espalda, mostaza en la guata. 
A fin de cuentas el vino se arregla con agua: no veo el viaje y no 
puja la ingrata. 

Fue el malo, el mal, la tifia, la sed, el freno que estoy 
reseca y si se abre me hielo entera: “abre las piernas 
pa que me quepa el hueso y nuestros pelos se enreden 
en la maraiia arisca y tenaz”. 

Si puja avanza, se alarga el hueso que la golpea al monte duro de 
tierra afuera desdicha io es dicha? changa la nena, hinchada la lerda, 
asqueada la chanca. 

Ay del hueso, la midula, la cdpula, la c6pula que 
selecciona su mala sangre. Ay del hueso, del monte, 
del rio, bajo 10s pelos es piedra lo que detiene su 
entrada. 

Dame del tinto y del arreglado. Pisame el vino caliente. Madame 
dame que se me hielan las crenchas negras, dame la ronda que ni 
las deudas las pagan. 
Dame porque soy Coa, quiero decir ma ma antes que se me ponga la 
boca roja, mama del tinto y la borrachera se vuela. Con estos pelos 
que me le crecen hasta 10s hombros me embano: mamo y la boca 
se me abre en balde. No hay trago y la matona me pega, me empuja 
el vientre que se le hincha. Si es que le explota ahi mismito me voy 
de corte, me voy al fondo de la barriga pa que la vaca no le dC palos 
a su misma hinchazh. Ma ma ma me vir0 patas pa abajo y pido 
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que se eleven y leviten a mi alrededor. Por eso cuando camino, miro 
hacia 10s lados y para arriba, por si acaso andan cuidando que nada 
me vaya a pasar. Nada mds. Nunca. 
No es th .  
Salvo en unos indicios que me salen. Por ejemplo, en una mesa veo a 
dna firnitas nile PP lea awmpian n i i ~  hahlan v n’pn rnn rnmnlirirlarl- 

! 
I 
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gesto de 10s brazos abiertos en cruz. Despu6s me empiezan 10s dolores. 
Si, lo creo, que asi se gestan 10s dolores, por las ganas de abrazar que 
se interrumpen antes del doblez. Per0 no da como para hacirselas 
sola y en eso, bruscamente, me paraliza la presencia de ellos, el ruido 
si, la bulla de las conversaciones. 
Estoy de espalda, tranquila, sin pena y oigo un timbre de voz: mi 
padre, digo, que ha llegado a sorprendenne. Me levanto con mucho 
cuidado a buscar un espejo y estar mds presentable ante 61, para que 
no se decepcione ni sufra, per0 a mi vuelta ya ha desaparecido, ha sido 
cambiado por otro mucho mds tosco y enronquecido. Lo mismo, 
igual cosa pasa con ella. 
Me arriesgo. No me recompongo cuando 10s oigo. Me doy vuelta 
lento y pongo 10s ojos en la mesa que est6 detris y de nuevo estiin 
cambiados: 61 como si fuera ella y ella convertida en 61, es decir, no 
son. 
Me parece que tengo que pensar desde atrds, para ver si es verdad el 
cuento y me fueno la mente en 10s recuerdos que me pueda traer y 

13 



algunas, llego al plural momento que compartimos 10s tres. No 6ra- 
m n c  trec C; ernnie~n 9 PniirnarQr nn PP9h-r;- niineg xr rle n d a  mp 

Con todo esto, no alcanzo a en 
soy yo la que no les doy paz, pc 
. Inn ;..r.+n n:m..-o+n*.n:n1 an ln  

mder si ellos me persiguen a mi' o 
que fmalmente no fue sino, apenas, 
.a -An annn-+rnrnnn m.rn:Arrn n i n ~  

CI multiple numero se extienae y me pongo a aismmuirio, IO que 
tampoco es seguro o certero. Por eso caigo y detengo el flujo de las 
posibilidades, de las voces, 10s perfiles, las amenazantes mesas en 
las que se instalan. 

I t €  
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con el tiempo y las co 
permanentes visiones, pel 
- 
Primer0 me caliento biei 
luego, con las yemas de 10s aeaos mias, repaso el conromo ae ias 
sillas, las cubiertas de las mesas y con las manos abiertas voy palpan- 
do las paredes. 
Si mi cuerpo descansa en una silla, ahi, las piernas de mi padre me 
remecen, per0 mi madre, desde el otro lugar nos mira reprobando 
la confianza y entiendo que es muy mal pensada, muy corrupta y 
61 tambih lo sabe y deja de mecerme como para que me retire. 
Me demoro, hago como que no percibo, burlando 10s ojos de mi 
ma mam mami, per0 las piernas de 61 se deslizan y yo me resbalo 
y estoy obligada a levantarme, a salir. 
Con ella lo hago s610 por cumplir. Me subo en ella, per0 descon- 
forme, porque termino siempre adormecida en su falda, un poco 
atontada y apenas puedo abrir 10s ojos. Temo que, tomindome 
desprevenida quizis quC cometa conmigo, porque como madre es 
capaz de todo, siempre, por el car30 ilimitado que les demuestro. 
No es verdad. Mis dedos se han vuelto isperos por no poder distin- 
guir una textura Clara, per0 me balance0 en las sillas, pulo las cubier- 
tas de formalita. Limpio las paredes. 
Estoy segura que son ellos 10s que andan detris mio, me obligan a 
moverme incesante de un lugar a otro similar. Per0 el deseo es no 
verlos, no toparlos, no abrir 10s brazos ni que me toquen. Esquivar 
las miradas. Todavia no. Si. Habria que entrar en explicaciones, 
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acanzo a ver sus somwas que se proyecran en la parea; son euos. 
Sin ninguna duda que han venido tornados del brazo a vigilarme o 
a llevarme de vuelta. Per0 cuando concentro muy profundamente 
la vista, desviada a las camales figuras, veo siempre a dos vacilantes 
borrachos que se apoyan el uno en el otro: son, pienso, son ustedes, 
un par de veces he hablado y bajo la mirada con verguenza por 
haberme turbado en sus facciones que son distintas, absurdamente 
contrarias a las mias. 
De a poco he empezado a tratar de grabarme cada uno de mis rasgos 
en profundidad y a descomponeme en todas las caras posibles que 
pudieran haberme disefiado y en este esfuexzo sC con certeza total 
cuil cara les pertenece a cada uno, c6mo con el paso del tiempo 
pudieran alterarse y hacCrseme extraiias al pasarme cerca. Eso es 
verdad. Muy pr6ximos deben andar para percibirlos con tal nitidez. 
0 es el olor que me dejan al estar un momento antes que yo llegue 
y yo voy siguihdolos con mi olfato desarrollado como 10s animales 
o 10s ciegos. Basta que entre y sC cu5l es la mesa que me corresponde: 
olfateo y ocupo la silla de mi madre y le hablo a 61 las cosas que ella 
le ha dicho. 0 'a la inversa, elijo a mi padre, el sitial que tenia y 
gesticulo a su modo, miro, pienso, largo de la misma manera. 
No me atrevo a tomar la tercera silla, ni puedo, sC lo que me diri'an. 
Una vez me pas6 y no me sali6 la voz, es decir, me sali6, per0 la de 
ellos: parte de una frase de mi madre y la otra mitad de mi padre. 
El olor, el olor es muy distinto en uno y otro, per0 si yo misma me 
huelo, el terror mio es que, ademis, hay otros en mi pie1 que no sC, -- -̂-I-̂  ̂ a- a, dL-d.. -..-A- I.._ I..,. ,,.-I-*.. a-4%.:- .. ,..*1 ---:L: 
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Para no seguir, bajo la cabeza, tiendo mi olfato y voy hasta el prbxi- 
mo dintel que ya han traspasado y mi hombro fue paterno, total- 
mente masculino cuando sorteC la entrada con mi pie femenino, la 
planta de mi madre que me guiaba hasta donde ya el abandono. 
Lo mismo, igual que 10s vasos en donde ella ha puesto su boca en la 
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mia y, ocasionalmente, hemos bebido juntas traspasadas de saliva 

Jugando descuidadamente con la tierra, sentada en el suelo escar- 
bando, he sentido como una rifaga que me aprisiona la mano. 
Alin con el brazo sepulto, intento dilucidar q u i h  de 10s dos es. Per0 
yo sC cuil es su origen y miro hacia la ventana de mi casa y veo sin 
asombro, sin ira, c6mo la cortina se mueve y diviso el ojo que me 
observa. Al cruzarnos cae ripidamente el pliegue y todo vuelve a 
estar en regla. 

7-- "---- 
imposible contenerme, porque mi mano ya esti tocando el cement0 
que me frena. 
n f .  . .  . *. . .. 4 .. Yero es veraaa que aguien, aguno ae euos na removiao la tierra, 
se han dado el esfuerzo para mi, porque la tierra es mia, como el 
frontis de la miserahle ventana en aue ammo. 

Jugando de nuevo, juego a zafarme, mientras me miran levantar 
polvo como una tromba, porque a ellos nunca les ha gustado la 
mugre y verme entierrada, como sucia que soy, 10s arrastre hasta el 
desquicio y por linica vez en toda la vida me nombren, me vean, me 
toquen en el golpe. 
En fm, me paso la vida, me he pasado el tiempo sorteando 10s obs- 
ticulos tan simples y desbocados como el agua, el liquid0 en que me 
meten la cabeza para limpiarme. Eso me espera: el vCrtigo con la 
cabeza sumergida para sacarme la tierra, por un rat0 peligrosamente 
largo, arrastrada, llevada de 10s pelos sin misericordia alguna, por la 
pena que tenia, por el miedo y la emoci6n que me embargaban. 
Noche afuera, bar afuera, acordonado todo el barrio con sigilo sobre 
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10s cuerpos y asi mi ojo, una parte de 61 percibi6,los vi0 reptando 
por la oscuridad del erial, un poco antes que la mano tensada de Juan 
me retirara, un instante antes que empezara la primera pesca y la 
violenta espera sobre 10s bultos. 
No atinC a nada sin0 a nombrarlos. No, a gritarlos, sabiendo que se 
agravaba el peligro sobre mi, per0 es lo usual, es completamente 
normal en esos casos, si, lo creo, llamar a la mami, nombrar a su 



Est6 oscuro &era y yo bailando: mientras ma's me muevo, mejor 
me rio y fuerte. Me tironean las piezas y quiero complacerlos a todos, 
porque yo bailo de todo, aprendi cuando se me iban solos 10s pies 
ante la miquina. 
Estamos celebrando y tomando mucho para ponernos contentos y 
oigo que me nombran para arriba y para abajo: soy el centro de la 
fiesta y del manoseo. 
Mi mami se aparece y se va, per0 se me figura que esti afuera tra- 
tando de escuchar lo que decimos. Yo no sC de d6nde sac6 esa 
costumbre cuando la madrecita de ella era mucho mis consentidora, 
no como mi mami que siempre anda pensando, buscando cosas. 
Yo le ordenC a ella que no bailara y tambiCn le avisC a 10s demis 
que se acababa la fiesta si alguno la sacaba al ruedo. No es por nada, 
per0 despuCs me comparan con ella suponiendo cosas desagradables; 
mi mami cuando baila empieza a hablar y a ofrecerse por un trago. 
No, quiero decir, ofrece trago y la amistad. 
No es que baile tampoco, es muy tiesa para moverse. Sigue las can- 
ciones con 10s labios y de a poco termina cantando a gritos. 
Yo no la he oido, per0 alguien me lo cont6 una vez riindose. M i r h  
dola no lo puedo creer, porque cada vez que se abre la puerta veo 
sus ojos clavados en el vas0 y en mi vientre pegado, frotado con el 
que me abraza. Si, ella, toma en serio un poco de diversi6n con que 
salgo favorecida. 
Continlio con el ritmo, aunque ya tengo el est6mago asqueado por el 
vino y 10s banales movimientos, per0 es que trato de evadir la oscu- 
ridad del afuera que me perturba. Par0 y me despego: mi madre est6 
a mi espalda. 
Sus dedos recorren mi cohmna 
Sus dedos recorren mi columna y creo que me pide un baile. Si, es 
completamente seguro que quiere moverse conmigo ahora que las 
copas la animan. No me atrevo delante de la gente, per0 ella me ha 



escogido y acepto su mano en mi cintura y 
10s mios. Casi no puedo apoyarme en su 
siento verguenza cuando su pierna se mete 
no hagai eso, le digo, per0 es inctil, no hay cosa que la detenga. 
Ademis es zurda y por eso la sigo con mucha dificultad, con 10s 
pies que se me enredan, hecha yo, convertida en una bolsa en sus 
bra: 
Se 1 

Si, 

cita le suben el punto, la apuntan con 10s dedos, le puntean con 
ofertas sus partes y ella, con inmensa alegria, con sublime prestancia, 
echa la cabeza para atris de gusto. 
Les dice, les grita que no se mueve sin su hija, que por las dos es 
el precio. Yo esquivo la vista y concedo, cedo mi costo para no 
arruinar el tacho de la fiesta y que persista la ceremonia. 
No conocen a mi madre que es la opaca de la turba. 
Terrnina la canci6n y siguen desfachatando el local, sin dame parte 
en el asunto, como si yo no. 
Crece el consumo, el vino corre por las mesas, las palabras, 10s gemidos 
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Est6 la noche afuera del bar, per0 por mientras las luces nos iluminan, 
10s fluorescentes nos protegen, largando una imagen ardiente a noso- 
tras que nos apoyamos en la baranda, quiero decir, en el borde de la 
mesa que se bambolea ante las caricias de la hija a su mami y el fondo 
m i d n  An1 n;cn niin mn ~ m n m ~ 7 ~  a1 tr6vt;nn 

r a  no aice mi mami y no le cuento que un n o m m  ia aemanao y 
que la oferta por s u s  piemas fue el precio m5s elevado que nunca 
haya escuchado por el cuero de una mujer. Tampoco le observo la 
cancelacih del consumo, cuando mi zurda acompaiiante se doblaba, 
se atracaba a mi  con todas sus fuerzas y las ganas de bailar la hacian 
parecer una eslava bajo la luz que la resplandecia. 
Estuvimos, nos quedamos calladas. Al mucho rat0 la mirk 
- iTenis suefio? le dije. 
- Todavia no. No. Nunca, nunca mis la toco a usted. 
Oi con asombro esa frase suya, porque despuCs era Juan quien me 
dijo que mi padre me mandaba estar en la casa y que 61 se iba a 
quedar a festejar a mi mami. 
- iY sime demoro? 
- Anda, yo te la cuido. 
AI salir a lo oscuro me volteC Y Dor la rendiia de la merta vi a Juan 



Mi madre recomb con 10s dedos mi columna. 
- LEn qu6 estis Coya? 
- Nada malo, un poco de baile apenas. 
Me hunde 10s dedos en la espalda hasta toparse con rnis huesos y desde 
alli me aprieta y entiendo si, que quiere ejercer conmigo su movi- 
miento danzarin para que hagamos un niimero. 
Voy, camino hasta la miquina, busco la cancibn que me va a apropiar 
y meto la moneda: me dirijo a ella que me abre 10s brazos y el abrazo 
me cubre bsea, disparejamente frontal el choque con su frente y en la 
ciipula su pel0 rizado y el mio lacio se agarrotan, se entrecruzan en 
las orejas las palabras y las paredes se me vienen encima. 
En las vueltas se me da vueltas. Yo paso mis manos alrededor de su 

itamos hasta que el grito retumba: 

Sale la voz desde un reservado. No era un grito sin0 un gemido. 
Si, alguno del reservado yacia clamindome en su final. 
Despuis Juan me dijo lo de mi padre y sali a la calle comendo y no 
vi a nadie por el apuro de llegar luego a mi casa. Per0 cuando escuch6 
al hombre enronquecido en el llamado, pens6 con rabia, tuve la 
imagen abierta de la mujer mojada, manchando semen mi propia 
Ggura hiimeda de baile, que volvia de desprestigio mi yacer ausente 
del reservado, o tal vez ninguna mujer, sin0 el que se jugueteaba a 
mi costa, tras la cortina rasgada el s6bdito. 
Cortesanamente reverencii a mi mami antes de la salida y la dej6 
enclavada a Juan por el clamado de mi padre, si, con el mejor de 
10s estilos mi madre le suplic6 al hombre que la escoltara. 
Fue, sin embargo, un episodio oscuro, confuso para mi  y 10s nuestros. 
Todas mis amigas me animaron con las palmas y a cada una roc6 
la copa Todas mis queridas secuaces amigas, militantes del vino, 
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cruzaron conmigo la mis profunda de las miradas de envidia a la 
trinidad de Dios, yo misma, mi madre y todas en mi, duplicadas 
hermanas. Esa noche de la tragedia, alguien acab6 en mi nombre y 
desde entonces respond0 dual y bilingiie si me nombran Coa y Coya 
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arriba a abajo las tripas. 
La madre urde junto a Juan su compensa y piensa en el gasto de 
Coya que deberi hacer por desventura. Si, si, ella imagina a Coya 
cortando por el erial las pocas yerbas que quedan. Marchita la madre 
se ve el rastrojo rastreando. No ve ni escucha cuando vomita, mas 
se maldice por su aspect0 volcanado que se le cae sobre la cara y el 
vuelco tras el orin. 
- Estoy vomitando, dice. 
Y Juan la mira y siente que es un truco para engarzar el momento. 
Dice la madre: 
- Me reviento si no me llevas. Manchado el boliche, me cubriri el 

- No, le contesta, eres de mala clase y aunque tiflas la mesa te queda- 

Ahi viene un violento diilogo entre ellos, aunque la madre se aferra 
a la mesa. Suda. Impreca otra vez: 

v6mito del bochorno. 

ris al lado mio. 

- 
nosotras de farra o pala 
vi0 se acomod6 en niuse, 

bra cruzada contigo. Por desleal mi extra- 
a. 

G.slub IIcIIJaIIIGIIcuJ yUUIGIun acogerla al cruzar el espacio del bar: 
"Me voy a caer al piso y me van a enjuiciar el retumbo, 
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-;-+q, parece el mismo infierno cada paso que 
iy al parir e 

fondo la 1 

lcanza a distmguir ei cuiur uei paiu. 

1 vino”. 
rnira fijo y se da cuenta la madre 
L.--.- -1 1-1 --=- 

Jil IIUIIIUIG 3G 111llQ bull Juan. 
Se guiiian. 
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por todas al reservado del bar. 
- Te queremos acompaliar, dijo Flora. 
- No, no voy a andar con ustedes, viyanse. 
Per0 se quedaron paradas al lado mio. 

ijo una cosa rara: 
~1 papi te b e d  en la boca. 

- LEn la bo, en la boa dices? 
- En la boca te dieo v Juan dice aue tu mami tambiCn. 



vierno. Lo invierto todo, Berta, y ahora lo unico que siento es 
un fmisimo agujetazo de amor y piedad. 



corri Coa y Coya por la d e ,  en la oscuridad, porque 10s moles 
estaban rotos y con algunas de mis pisadas estallaban 10s vidrios 
bajo mis pies. 
Me despend, me torci como boa el hambre que trasladaba de un 
lado para otro. Si, la mareadura pas6 y pas6 al sellado la madre y 
gentuza otra. Mordi, chupC yerbas que llevaba en trecho, hasta la 
ingratitud del cuerpo. Vera india las voces que auditivas rondaban 
en la cuerda el halo. Algo pardo se avecinaba como barro. No era 
india, no. Nunca nada de brujeria a mi, sin0 que parecia yo misma 
coincidente al tributo. 
AcortC y medi el tranco hasta mi pr6xima casa, cuando presenti 
el mbo, 10s disparos, 10s quejidos lejanos del escindalo. VisualicC 
como entre un marco la salida de 10s camiones, si, seis camiones 
en fila para la red, la redada que nos iba a tocar a nosotros: a mis 
amigas 
Eso er 
un seg 

entrepierna con las dos manos para tenerme adentro: es mia, es 
s610 para mi  la paria, decia, la parida no me gusta, no quiero partir 
sola de nuevo. Si, si, eso era todo en la farindula de la fiesta reina. 
En la sucesi6n de hitos pesquC el hilo de sangre que iba a correr, 
porque el general donaba a la tropa el brindis y haces de luz iban 
a iluminar el barrio: vi tambiCn detris el campo abierto el eriazo 
y a alguien que corria por alli herido, cruzando la mala hierba para 
llegar a mi casa y por su inestabilidad senti que tambiCn me caia. 
Me apoyC. En la pared puse la espalda y fui sombra. 
Bajo la cornisa un trozo de came inm6vil. 
Coa, Coya crud la calle y mirando tras la ventana iluminada, vi 
crecer como matico el duelo. 

--r----- -- 
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Transformada, cenC la puerta y el desorden se hizo pasado recuerdo 
cuando rompi todos 10s papeles, las fotos, las cartas, la montonera 
de cosas ardia en la fogata y miis a114 otra y otra en cada casa, en 
tndn el harrin CF! cahi'a mie mi nnrlre m i 7 a h a  el ntn in  v oiie Inn 

2; 
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loca la madre el vistago: es el amor mio aue crece. se amanda suble- 
vado, acosado, si en esta tier 
Si, mi, tanto que lo quise, 
se luciera en el barrio, el bar 
Andaba por 61 de rodillas, la farra nos. Don decia por mi, si, mi, 
don le antepuse al nombre y en don qued6 atracado a mio, a n o  
olia despuis de toda cosa linda y despiadado. Yo misma no supe, 
no aprendi nada a atracarme, arrimarme bien ante la noche. M i  
+-Am -....,. '1 .. '1 -,.A, T ., A: A,... .. ...A" -.. en.. "e.11, A- ...la+, ..-n 
L U U d  pdld C l  )' C l  lldUd. LF; UI UUll V llld3 U U C  C3U 3Gl lU  U G  UIdLd. U l l d  

cadena con el reloj me dio, qi 
10s eslabones se fue piso a piso 1 

Esclava suya, corcel de sus piemas, SI, yo, JUKW ut: su CaIJaqyUUTd, 

le la hei gastado en 10s eslavos, no, en 
mi pasi6n. 

.. --' *- 3- -__ --1--1--1___- 

61 jinetera al hombro. No, pistola cruzada en el pecho, mi amante 
del pecho vendado la bala. Te hei jurado todo o casi todo el pecado 
de mi. No, yo nunca le, jamis le dije, le dije todo lo que pude sentir, 
lo que pudo decir la Coya la cort6 conmigo. Lo cortaron tambi6n 
el labio. M i  lo san6 cuando lleg6 sangrante, si, brillante, lindo, perfu- 
mado su sangre roja aindiada, porfiado para la gresca su boca roja 
como una niiia mi amado. 
Qui cosa quererlo tanto, todavia mis cuando lleg6 temblando en la 
noche, vendado asi a la que venga y la sangre en su pecho era el 
coraz6n dibujado en el frente. Que le tuve que s a w  todalamancha, 
yo la Coya dicen, le tuvo que borrar la marca del coraz6n al riflero, 
al arquero, al hampa, al apa lo trasladi pa que se me diera la oportu- 
nidad de decirle, lindo, amado por mi, td, don, que tanto el pecho 
me penetraste. 
Sequ6. 
Limpii el labio crecido, hinchado por mi mano que tenia el trapo. 
No, fue con algodones, suavecito, beso y beso y mi boca se pus0 
roja, toc6, mordi6 la colorada, como dos niiias fuimos. 
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Mi pecho oscuro, sangrante en m i  su Cora 
C1 la sangre mia, la herida mia mam6. Ainc 
ni quise prevenirle el corte, el terrible taj 
boquete de la bala, 10s golpes. Me dai mis 
la Coya y yo mis de mas, mucho esfuer; 
coraz6n, mi pequeiio y riesgoso mfisculo 
rev&, siempre al revis de 10s cristianos conversos. Keventaaa la Doca 
suya y mi amado no me decia palabra una, noticia l'amante mio, 
solo, sin disputa o rival que lo tomara y levantara la sangre suya 
seca, secada en la boca. 
M i  llor6. 
Estuve grito I la red, e 
de golpes, a gulpca IC YulLUon el don. LU I I ~  S ~ W U U  UCI lauu IIIN 
lo dieron: rejas entre nosotros, ante su labio y el mio, por eso mismo 
llor6 de pena y la Coya, yo, se acordaba cuando lleg6 a la mesa y 
sac6 su camisa, su prenda mostrando el pecho y yo deslicC la tira, 
despejada en vuelta y vuelta la carne abierta y saquC ahi mismo la 
prenda mia y torso a torso nosotros dos. 
Granate qued6 la Coya y 61 ni miraba 10s ojos: iqui estai? le dije, 
iquC estai? y no me la daba, no me queris la vista. Y afin eso, por 
demis. emuauC sanme en el alPod6n v desDu6s lo exmimi contra 

rresaaos, yo naaa piaDra supe que aecn, mas que nmita nomtxe 
mio, al padre mio que se baj6 hasta mi pecho lang6indome la sangre 
suya misma. Yo estupor estaba y nada podia, nada grande a 61 que 
lo emplazara. 
Parada ante la mesa, sin la prenda de arriba, me traspasaba en rojo y 
me emborraba la visi6n la ligrima. Ay mio tli, le dije, iquiin fue el 
malo del corte, del boquete, del puiio? per0 abajo no pude, no en- 
tendi sonido que fue. 
Y mi mano en su pelo, mas despuis cuando la boca le viera, corri 
hasta el pafio, volvi al algod6n blanco para ser, para estar muy cerca 
suyo. 
Mis amado como yo ninguna. Reventada tambiCn de tormento y 
silencio de su versi6n. El me puso, me limpi6 el pecho con el dinero, 
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61 tambiCn se peg6 10s pliegos sobre la pie1 y ante cada despegada se 
movia la came porque lo tirC, esparci con rabia la plata sobre la mesa 
y me fui, me volquC enteta sobre la niel Suva con mi Pur0 Pelleio. 
sin nada que no fuer 
Lati de amba a aba 
estando descascarad 
no, mamC sangre poi 
Si, con la lengua mi; 
Yacia, me iba de asombro de taponearlo con mi pellejo y senti como 
cardo el cuero que detenia la sangre. 
L'amor se me iba mucho, I'cuerpo la n sa ,  la mujer, la vieja de todas 
las eras que mismo tli me dabas. Ahi le dije: Don, que nada ni la 
herida de 10s malos pasos se lo quiten, si, el don no se lo anebaten a 
usted, el suefio humano de la vanagloria suya, su noche y mi pecho 
infundo la madremia, tampoco nunca como usted y yo Coya, Coa, 
Boa, boca suya, tuya siendo. 
No dijo ay, cuando saquC la prenda mia, a tirones la blusa mia, tb, 
le dije, tli mio antes del tiempo en que te reprendan, te den en prenda, 
te prendan. Si, Coya yo, de ti siendo, siento mucho, mucho me pasa 
con usted asi. Mi boca se ponia en la de 61 y lo hinchado me enfebre- 
cia y su pecho se peg6 primero, al pez6n mio primero hasta la punta 
en sangre. 
DespuCs, un ratito apenas sac6 vino y el impulso me dio bebiendo 
juntos la copa. Me tap6, tipese, me dijo, y yo de timidez llena, lama 
de todo lo de antes vine rara. 
Rara, mareada, mal impresionado qued6. Si, se va a llevar una imagen 
fea, como si siempre estuviera con, sin la prenda mia, usted va a pen- 
sar per0 ahora, con justa me va a golpear y no podia detener mi 
lengua. No paraba perd6n por mi, bajaba la cabeza: tanto que a usted 
le gusta la plata, el dinero a ti que te transporta iquC no ve ahora? 
p o  te dai cuenta del pecho tuyo aportillado? iquC te hai tanta falta? 
DespuCs Coya lloraba y corria sobre las tablas buscando un tapbn, 
algo duro para taparlo. Mis vino le daba para el dolor, mis tomaba 
yo misma para no tentarme y dejarlo irse en sangre y asi acuoso y 
rerradnc In9 n i n c  rleianne carar  tndn tnrlitn In nile tenia niimtn 11 



Irme, llevarlo en mi a mi amado que tanto amaba esa noche en 1 
noche aindiada me puse y volvi, restafii la sangre y lengua todz 
lami lama el pellejo. Los brazos mios apenas cruzaban, torcian 1 
espalda. No dijo ay, cuando la boca sorbia, cuando la lengua lami 
la raya. 
T - -..- Lfll-  1 -  L-1- -1 --- A---- -..- -.-- ,.I- A,.-,. 
L d  GUGIl l l l i i ,  ld UiLlii, el PUIlO CIlGlIIlii, Y O  LCIlCl q U G  V e l  GSU, L G l l d  

que tocarlo y se iba si, al ver yo su cara supe la Coya que se me 
&a. 
Tanto bandido que hay en el bar, ni haiga paz para mi  ahora, que 
yo tan desesperada y tensa que te quiero, me muero de ti por pena 
del cuero, de la salud suya, yo la Coya entera la noche en vela, solos 
10s dos y mio, aunque herido y reventado ceAudo tambiCn lo quise: 
pagar la cuenta suya puedo yo, esconderlo hasta el olvido a ustC, 
llevarlo lejos hasta donde nadie milico sepa de suyo. Per0 usted mira 
mujer, cualquier forma la sigue, desde n 5 a  igual he visto cargado 
t u s  ojos y ahora tambiCn en la belleza suya me pierdo y aunque 
herido, mal presentado ante mis ojos parece idCntico al paso de 
siempre. Fue usted el que Coya me dijo, y ahora que parece tan 
niilita mia, muiieca mia el juego. Jugando a las cartas trampe6 plata 
seguro, por eso pasamos pobres, per0 nada rnis que usted en la pieza 
mia, no la madremia en la pieza, no sus partes. Nada de ella ahora. 
Nunca. LCierto? 
Le di esa noche yerba para 10s males, 
co, agiiita de boldo, palqui puse en 
el ardor, todas las plantas que sabia GII SUJ p U l l L d U d S .  UlGI1  ~ U G  

se portaba que no decia frito cuando moli matico en el pecho, rezin- 
dole al santito yo me pas6 la noche con el pecho a la vista para ver 
el torso de ti dafiado. 
Si, si, yo rnis no podia, nunca rnis he llorado tanto. Asi tambidn 
estaba la cara mojada cuando pedi a ti, una vez, un poquito la mano 
en mi pecho, por una vez y sin pecado, un tantito no mis la boca en 
el pecho, una fugaz como si no fuera cierto, como si nunca papi 
mio fuera, como si no de ti hubiera dado 10s ojos afuera la luz. 
Papi mio, le dije, don es usted que enfermo aparece, olvide a la 
Coya, olvide todas las cosas que la muerte quizis lo alcanza, y yo 
antes que le doy vida, como t6 ahora amante mio, mufieca mia, 
niiiita. 
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Lleg6, vino herido por el hampa y 10s guardias lo buscan, si, la noche 
es que lo trajo y yo tanto tiempo y pisadas escuchando, oyendo abrir 
mi puerta. Antes, mucho antes sofiaba este juego: que tb entrabas 
y a la fuerza, dime, dame, dame, de las mechas me doblabas. 
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Muy nublado hablo: 
- Mami, todo este universo esti lleno de salteadores, por eso tengo 

Me asustC: 
- Yo no soy su mami, soy la Coya. 
Pas6 un buen rat0 y me pregunt6: 
- ;Cuintos aiios tengo? 

que cuidarla, ponerle casa y tapiarla. 

triste, que 
icuenta ya. 

Le echC un abrigo encima. 
- Seiiora, dijo despuCs, hoy no trabajo porque me voy al extranje- 

En ese momento oi pasos, hi a buscar el arma de mi papi, per0 senti 
la voz de Juan como si tuviera la boca pegada a la puerta. 
1 

ro. Ya no tengo nada que hacer en este pais. 

- Es mentira. esti acostado. desde aaui lo puedes ver. 

Volvi a sentarme en la silla y de inmediato me habl6: 
- Mami, usted se esti poniendo vieja. 
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Entonces empezaron 
1 n nar6 levant6 m i  P 



Y se le apareci6 en la ojera la madre, que como madre de madres venia 
a buscar sus restos. Tras la carroAa lleg6 preparada de duelo al luto. 
Lujo traia lana para su expansi6n materna. 
Cuervo el ala y fdete agudo rasante pet0 sobre el cuerpo. Mater se 
impone y pone la mano para lucir el oro, su aro dorado toca la came 
que se deshace y monta sobre su ojo la lign 
jQu6 codicia esta madre? 
Su lugar enlutado que la deja libre de su liga materna: se va para 
atris y ve sangre, la gota fdtra desde abajo y es niila-infantil largando 
sobre el suelo su placer menorreico. Entre el negro sonrie y llora en 
forma simulthea. Densando aue en ese estado se hace imDosible. 

ivLa-iiia i i iaiia ruya ~ I L G J  ~ U G  iiaua. L a a  GJU iiacIi. iiatxa iiiauic. 
N madre y pasari a ser contigo X en cuanto muerto, por eso me 
quejo de tu precocidad ail. No anciano. Resiste, di no a la muerte, 
deja la cama Yo al lado tuyo en esa cama me mamas jme oiste? 
mama. 

La madre 1 saca su mama colgante y el pez6n pone al puntudo hocico 
que se le cierra la gota. 
Esti estriada y vacia, el pez6n neutro. Se tapa, se cubre el ala entera, 
cuervo cede y atris se pone, en la otra fda. 
Antes de hacerlo l'unta la ligrima en el lagrimal: 
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- Ay, dice, que es- 

La madre 2 baja su ala, su serpentina decae y socarronamira a 10s lados, 
mientras su discurso ora: 

- Mamastra mia tuvo su origen en su mam6 
La zarca muerta al rev& I'asesinato. T6 no te mueves, no te 
mueres hoy dia porque es nefasto. Mal fecha esta para 10s 
duelos. 

La madre 2 echa saliva en su palma y se la pone al hijo en la cuenca 
j 

tampa mia perfecta. 

. -  

1 

I Y U  e S  11110, IIU 1~:L;UIIULC;U &lSLU, IIU PCJILSXJ UII UCXJ ell el I I I U ~ I L C J .  - 

- Yo suelto (dijo la 3). 
- Y n  tnmhihn tcnen fln 41. Tenm iina ciisa Iriiariiaiia. nmnaracia nara 

- Y O  tengo mejor (la 3 )  orra armira: una camre 5u granaora y 
plateada y que se yerga de una vez y apunte la balacera. Est6 
cargadita de balas para ti que tan bien sabes manejarlas: ya pues, 
pesque el armita y 9 19 ~ 9 1 1 0  01 r h b n  

Las cuervas les hacer 
caZ6n. 
Madre 4 va a la camd, ~ I I C  Id LL CIIUG AUJ UCUUJ UCI IIIJU, AC UUUld 

10s dedos alrededor del gatillo: 
- Es muy ficil. dice, de la cama a su 

el hijo es fama. 
La 3 le sac6 el arma de entre 10s dedos y volc6 sobre la camala 38: 
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- Esta si que esti buena y con carga extra la cuido. Yo madre-madre 
soy y lo autorizo a la calle: busque, elija el punto del proyectil y 
se tira al piso a todo eslavo, piense, en tanto, que su mami lo 
avala, le pasa bala. 

Una cuerva terrosa se interpuso. 
Era la madre 5: 
- Yo no quiero que muera en paz, por eso le traigo una lista de 

pecaditos: 
1. Mir6 la espalda de su mami, la parte ba 
2. Oje6 el pantal6n de su padre, 1- n-~m- l ln - -  

3. Ech6 el ojo a la cerradura, do 
nsando en su mam 
lensando en su pal 

A 0 _..._ - < . . -  

Mi,  pecaditos le tengo bien guardados y lleg6 la 

, - ;I - , - - .~. - - - _ _  - - - - - - - - - -- - - - - - - - 
una madre le voy a ordenar la sien y el destrozo. 

- Es verdad, es verdad seguro, indic6 la madre 6 que era alta y 

mnta blanca. 
- Luanao emre la boca para darle un besito me torci6 la cara. No 

hay perd6n. Si lo lave se ensuci6. Me acus6 tambiCn de una cosa 
que tenia con otro, con un lindo y jovencito vecino. Malo, malo 

itonces muriera 

- IU SUY W I I I ~ C I ~ Z  uc UIIGIU, G U G I I K I ~  y GUII 1111 a m a  blanca debe 
concluir sus faltas, se diera tantas clavadas: seis o siete por lo 
menos. 
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el barrio que lo cercaban, custodiaban que nadie saliera indemne 
de la redada. 
Estibamos presos por miquinas en movimiento. 
En ese tiempo forzaron la puerta a culatazos, y sin que mediara vacila- 

Despu6s me arrastraron al afuera, donde el principio de la amanecida 
no escondia la suma de bultos atracados a las paredes, suplicando, 
doblindose ante las armas. 
Asi, de la misma manera, me tumbaron cabeza gacha, mientras mi 
mano sostenia el reloj que logr6 reneter casi sin conciencia. Los niiios 
llamaban a su mami y la bulla se hizo grande. Yo tambih insultaba 
mucho, con lo bajo que conocia para provocar mi propia herida. 
Eso me vali6 que me dieran duro en el suelo, per0 no pudieron callar- 
me la boca, ni hacerrne olvidar malas palabras. 
En 10s sucesivos reagrupamientos pas6 de izquierda a derecha, de 
mujeres a hombres y a mujeres otra vez. Ahi fue que me encontrd 
- .  I n--_._ _ _  -. . .__ 1.- . - ?  I- _ _ _ _  _ _ .  -...I- .-*-I -. I -  i 



erial, mientras el piquete nos apuntaba con las armas y el registro en 
el barrio continuaba casa por casa, buscando. 
- Nos van a robar todo, dijo una mujer a quien yo no conocia, 

p i  nnp van a rlpiat lac r m a q  nelarlac 

- Contesta todo lo que te pregunten y tranquila, me dijo. 

Le hice cas0 y pas6 la rueda. 
- iC6mo te llamai?, pregunt6. 
- Co, Coa, le dije. 
- No te entiendo, habla claro o te vai al otro lado. 
- Me llamo Coya seiior, le contest& 
n-  - - a ~ - i  . i r  * P i  3 3 T Seria muni, resuiraria una raseaaa no asegurar que ~ u a n  me sac0 
de alli y junto conmigo partieron mis amigas, dejando atris la fila de 
trasnochados seres que empalidecian contra la luz. 
Pues bien, pen&, mientras caminaba a duras penas: se muri6 mi 

Pas6 el dia y la noche siguiente durmiendo a saltos, por el poco 
espacio, por 10s dolores y 10s recuerdos. TambiCn ahi escuch6 el 

ivie uejaruri suia en ra pie~a ,  peru se~iria a ouo iaao ias conversa- 
ciones: se organizaba la partida hacia otro barrio y las calles, 10s 
nombres que nombraban, no significaban ya para mi. 
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Atosigada de voces, vi por el umbral la 11 
Juan entr6 como 10s hgeles: azul, aurec 
- Ahora lo si, me dijo, fue una redadL -___._ =-, --- , - -- --. 

1VlG LCIIUIU 1Q llldllU y GI1 b U  l l lUllCLd V 1  1111 lClUJ y GI1 bUb UJUb C1 Cll&lllU 

que me iba a despojar. 
Tendi6 la mano al aire. como hacihdome un eesto encima Dara 
quitarme el malestar. ( 

na y mirando hacia afut 
- Tu mami se h e  con un esiavo y ru papa p m i o  uerras. m o r a  

nos va a tocar a nosotros traba 
Avanzb hasta la cama y se sent6. 
- Fue muy malo lo que hiciste Coya, muy feo golpearte contra las 

No es posible, no es fie1 expresar lo que senti al oirlo, tan s610 el gesto 
j 
j 

- No es mucha cosa, una rabieta tuva. Per0 inventa lo Que auieras. 

Y despuCs de eso se tendi6 a~ lado mio y me aiio que le nablara lo 

paredes. 

para mi  esti bien. Todo bic 

Y como empujada por un impulso, mi mano tom6 su cara y su cara 
desapareci6 entre mis ligrimas y volvi6 nitida, cuando de costado 
lo mire fijo y 61 baj6 la vista. 
- Sicame la venda, le ( 

de mis haberes porqu 
amigas para que aparcllLCl1 31. uu uuc U ~ C L L ~ I  C X Q V Q ~  L U U ~ J  v 

arrasen entre las comF 
De sentirlo cerca el cal 
pus. 

lije. No, no me la saques, le pedi. SaquCame 
e yo me voy y no vuelvo. Reparte entre mis 
.-..+#... ".' ..,._A "..A -,.-#."-,... .-.-l,..*,." +,A".. .. 

- I  I I I  - 4  

iarsas. 
or me profundiz6 y la pena revent6 como 
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Yo como viejo, largaba pus a la pieza y la intectaba de larvas que 
invernadoras se hundian por las paredes. Habitada de ancianos secos 
me torcia. 
Juan me remeci6: 
- SBcate las manos, deja las vendas tranquilas. 
- Es alguien de mi, le dije, es lo peor que tengo. 
Andrbgina, albina, me senti despielada y lisa entre las piernas. No 





La mama no pudo retacarse cuando vi0 a zarquito yarcar por el 
barrio. El la olfate6 en el bar y en todas las partes en que se desen- 
volvia, alli estaba el zarco sonriendo, hundiendo la mano en el bol- 
sillo, pagando y sacando fotografias a diestra y siniestra. 
Entreg6 la muestra en un dbum y ella se encontr6 demasiado gestera. 
- Vhonos ,  dijo el zarco. 
- iY por quC me iba a ir contigo? 
- Este sitio no te sine, estis arriba del nivel. 
- iY mi familia?, dijo ella. 
- No seria la primera vez, ni la iiltima. 
Sum6 mucho para convencerla. Ella como que se iba y no. Se fue 
porque 10s consejos se pusieron sobre las otras fc 
- No te lleves nada, yo te compro todo nuevo. 
Asi se alej6 dando un austero aviso y prometiendo noticias. 
- No, dijo Juan. Ocum6 de esta manera, mota: 
La madre que era bailarina y experta, se vi0 seducida por el zarco 
quien no le dio tregua hasta convencerla y apabullar a toda la fami- 
lia al decide que ella era mis. 
Cedi6 ficil y parti6 sin problematizar el destino que estaba tomando. 
Dej6 la carta sobre la mesa y parc6. 
- Oye Coya, no es la primera vez que tu mami lo hace. Segfin la 

- Anota aue no vuelve. diio Coya. 
Berta el zarco le prometi6 viaje y cuando se aburra, vuelve. 

- Yo. anoto lo que quiera 1 
viendo. 

? Csta regresa, capaz aue va se est6 devol- 

- Oye Juan, a mi  tambiCn me gustan 10s esl: 
la piel. No, no me gustan, son resbalosos y cargados, ademis 
mi mami no se fue con el zarco. 
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- Para ahi, que a tu mami yo la conozco y la voluntad es lo que le 
sobra, la buena voluntad. 

- Mi mami cay6 en la redada. 
- Tu mami sali6 antes de la redada. 
Iba con tacones cimbrehdose, iba humillada por el zarquito que la 
mir6 de arriba abajo en el espacio limite del barrio. Estaban al borde 
de la verca y no valieron fotografias otras, ni tratos para tomar su 
verosimilitud. Similares y distantes: porte, rasgos, pelos diferenciados 
de madre no zarca, ni eslava, ni fotoghica. Por acaso, no calzaron las 
manos, no se tocaban 10s arreglines de ella, 10s desmanes de 61, ni 
modales. Exacto. El modo bastaba, porque ella m6s que bailarina era 
acr6bata y toleraba bien, con mucha astucia, el extraordinario gesto 
de fastar la tierra, sin trocar la cabeza atri. 
- Reconoce, dijo Juan. 
- No, no reconozco nada, b o  
- No seas desobediente Coya, 
- Mi mami hace dias que hizcl u11 u a u  u m G 1  G 3 1 a V u .  

Y agreg6: 
- Antes de hacer trato con 61, trat6 c( 







El padre herido por la pena func6 en c6lera ante la reiterada forma 
de la madre de evadir su afecto. Se afeit6, se pus0 sus mejores prendas 
y escondi6 la fisura en zigzag que le producia el costurbn. 
Una envidia tambih al zarco, per0 eso lo hundi6 entre las costras 
para que apareciera la rabia y machaca. 
Se le hicieron hum0 las otras mujeres que con amplitud habia codi- 
ciado y la mis gastada y usual, es deck, la suya, apern6 nitida en el 
cerebro. 
Se burlaba de 61, lo impotenciaba a su intencibn, a la par que el barrio 
se reia, estremecidas las casas. 
Escribi6 la nota iracunda y errada. 
Sac6 m a  del mueble, dio una mirada al desorden y desoy6 la orden 
de esperar, sentarse en la oscuridad y aguantar cada uno de 10s pensa- 
mientos corporales que lo remecian. 
- Es notable, dijo Juan, eres tan Clara para expresarte. Afirmate si 

El padre propici6 las citas, contando la plata que esquilmaba al zarco, 
per0 la madre se pas6 de largo y larg6 al padre. 
- Basta de todo esto. Estaba yo hecha una bomba por la rabia y 

llegu6 como una Coa a la casa dispuesta a destrozarme para no 
irme tambi6n detris y pasar errante 10s siguientes dias. AI fin y 
al cabo, puedo pensar lo que quiero. Llama a mis amigas porque 
me empiezas a sobrar. 

- No quiero irme, dijo 61. 
- Si te quedas tendris que explicar algo. 
- ;Out5 cosa? 

de estas noticias. 
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quiere irse del pais, al extranjero, cruzar la frontera y salvarse en una 
patria mis iluminada. Irse sola, sin hombre ni mujer. Oirse nombrar 

- Berta, jno te da rabia que Juan y Coya se encienen en la otra 

Per0 el gusto de Berta es que Coya no. Nunca se le pasa por la mente, 
le miente y ni las granadas, ni artificio van a cambiarla. 
Es Coya la que busca el dermmbe, como una oruga es por lo bajo. 
Mis atris de la superficie su trompa arica y 61 es sarna que rasca, 
que viaja y viene trayendo datos, mientras afuera la ficha se llena 
fotogr6ficamente iniitil. 
Berta ha sido, como todos, fichada: parroquianos, taberneros y gente 
pasada a vino se agrupan acumulando un indestructible catilogo. 

pieza? 



- Anota que Juan es un sopl6n. 
Apenas termin6 de decirlo me di vuelta y me tap6 la _ _ _  _ _ _ _  _- 
sibana. No habia respuesta. No esperaba. Per0 una sombra se exten- 
di6 sobre la pared y la divid en el entramado del g6nero; quizis me 
asalten las mismas ponendas, pend, y el aire me atraviese la espalda, 
cuando la sombra se abri6 como crisilida y colores explotaron y 
v6rtigo acaso. 
Emborrachada de luces me entramp6 en la red: audiblemente sola 
me extendia buscando, nombrando seres pioximos y pr6fugos. L6gi- 
co era que me profitaran y escudaran hasta el muro. 
Lo que se desencaden6 era la saiia y la compulsi6n. Convulsa, desa- 
rraigada, me veia errante por la pieza, clamando simultineo lo soez 
y la quejumbre: era una contralto que rompia su propio contrato 
de mantencih y era, a la par, una mujer que sorpresivamente enve- 
jecia. Como una sombra abierta y proyectada contra la pared, me 
inutilizaba. 
Construi desaforadamente un recuerdo: 

Tenia reloj en la muiieca: aros, Daratijas me envoi- 
vian, tapiada por un fulano que me 10s obsequi6 
por nada. Por nada no, por cariiIo y respeto a mi 

qo servia, no alcanzaba m5s all6 
Pagu6 de contado, de co! 

. 1  
s t  

a memoria mia y form6 otra cosa: 
ado las deudas. 

Papeles que encerraban peligro para ellos. Junt6 plata y como premio 
me compr6 una joya genuinamente roja y loca con ella me exhibia 
y crecia la envidia de las otras mujeres. 

Pas6 el anillo al dedo meAiaue de mi padre en compromiso. 
Doni. 



Apenas un par ae veces, asusraaos, a oscuras, con el corazon alzaao 
y el riesgo que cundia al dia siguiente y a1 otro, hasta que la mer- 
cancia se iba con el trompa y la tropa febrilmente se dispersaba 
buscando. 
La madre. la sefiora mia. torcia la boca en mueca. mordiendo con 

Aunque un poco si. NOS mcmos ae pequenos oqeros y iujos nacara- 
dos: 10s aparatos tiraban incesantes la mdsica. 
La habitaci6n era un gran reservado. Ahi guardibamos la reserva, el 
silencio de nuestra buena racha, mientras mi padre levantaba el vas0 
y el vino lo ponia alegre y mencionaba nombres. fechas. con burla 
total la fiesta. 
Llegaban ocasionalmente las 
Revisando bien por bien, la mi! 
- Tanta cosa que hay aqui. Nlulu lllcyllu ii-uuoica ull T W J C I U U ,  

algo oscuro, de luto mejor. 
Mi padre metia la mano en el bolsillo y le daba para la tela, para la 
otra zapatos y un poco mbs. 

Se elevaba de ira a la salida, porque de recibir un cariiio, un toque 
sutil, habria desaparecido hasta el liltimo apero que teniamos. 
Las parientas eran implacables, no, impecables en su conducta para 

Siempre timido ante ellas. 

. . *  * . . .  



Temian que en mi  se dejara caer el desprestigio que las enlodara. Yo 
les daba, por eso, garantias y que recuerde. en ninmin otro momento 
he sido tan aplacada como ante 
- Un poco de vino para la caminata, decia la mas baja. 
El les servia y asi se demoraba la partida, cuando todos en la reuni6 
terminibamos con la boca negra y escasos de palabras. 
n 1 ,  ,l.. 1 11 1 . 1 3  1 1 - *  L _ _ _ _ _ _  

n 

mian, por uirmo, a la caue, a la oscunaaa y 10s racones, el raconeo, 
se quedaba metido como garfio en mi cabeza y 10s seiiores mios se 
sobaban las sienes. 
DespuCs de la despedida, mi padre se acurrucaba como un niiio en 
la cama y mi madre se tendia como muiieca, per0 sin mirarse, sin 
tocarse tampoco y lo poco que me quedaba era tirar el pestillo de la 
puerta y salir a rutilar al bar la la huida. 
Las parientas tenian tino, miedo de andar por el barrio y el frio las 
consagraba. Esporidicas, convenian mediante mensajeros la infor- 
maci6n y el desgaste. 
TambiCn yo atendia a otros mensajeros: Juan, Flora, Berta, la Rucia. 
Administradores y 
encargos sustitutos 
- Tu papi me debe y i a c a ,  lllv UlJU uiia ..,& 
- C6brale pues, le contest& 
- Te voy a comprar una cosa cuando me pague. 
Y se me pus0 al frente para tocarme: acerc6 la cara. Y la mano, el 
cuerpo mio evadi6, torci6 bruscamente su recorrido y fCrrea peguC 
mi boca en su oreja para hacer la recurrente pregunta, afirmaci6n 
mis bien. 
- Algo con colores vivos quiero que me pongas encima y s610 asi 

- LA nadie le vas a mostrar las cosas? 
- pagas y ninguno tiene derecho a disfrutarlas, le contest& 
Estaba por eso pendiente de la paga que yo misma efectuaba cuando 
mi padre distribuia para ellos. 
Berta, Flora, la Rucia contaban p 

me vistas de pies a cabeza, per0 en secreto. 
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- Cova. me falta el saldo. aleg6 Berta. 
Y asi todos pasaban y repasaban las I 
restaiiando el trabajo del bar, la cu( 

F . . .  
nanos en 10s billetes, midiendo, 
Ita que les correspondia por el 

esruerzo que aespiegaban ill mantener 01 ~ o ~ ~ p r = n  

Eran ellos la hebra que hacia el juego 1 legitimo, sin trampas. 
Entre todos, era Berta la mis cargada de ojos agudos y ojeras. En 
verdad era la mis soterrada en materia de gastos, dilapidaba dinero 
en juerga y en donde Juan entraba ya estaba, de antemano, pagado 
por ella 
Los mensajeros y serviles se alimentaban con la paga que yo circulaba 
de 

- 

Y o  io mlraDa no mas. I o no aecia naaa, porque tenia razon, cuanao 
c 

1 
Volviendo tan p u d o  cada vez, que supe con certeza que el proyectil 
tenia una salida h i c a  y letal. 

" .  
(an para entrar al bamo la pesquisa. 
niedo esa primera vez las listas: 
'^^^ 1," l:"L.." ,-, 1," a:-.%,,:--.." 1,. a::.. .. ,: ,,,* 

Las noticias coincidian con las caidas, las baias, 10s pretextos de 10s 
que se vali 
Pas6 con m 

- Dile a Juan que las verifique, me mand6. 
- Es mejc 

olvide 1 
habl6 U G S ~ ~ L I U ,  b d U l G l l U U  VUG LUUU L U l l I d  d Id Il ldS dlld VGIULlUdU 

por su mente y que ya urdia la manera procaz de su respuesta. Ante 
eso no esper6 nada y me enrabi6 con mi madre que sumida en el 
bullicio del bar ofertaba sin disimulo su clase. 
El susto me consumia y veia penas por todas partes. Andaba como 
una sombra detris de mi padre, contando, midiendo el tiempo de su 
llegada y a l  retornar volvia el pinico de estadia y con todo eso ya no 
podia quedarme en paz. Se amontonaban 10s naipes en el local, 10s 
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dados daban fuerte la apuesta y entre las baas  vi al primer sefiuelo 
que aparecia. 
Cambiamos miradas, Flora f i e  quien marc6 la alarma: 
- Nadie lo conoce, dijo. 
Y nadie lo conocia en verdad. 
- Aqui no pasa nada, dijo mi papi. 
Per0 no era apostador ni nada. Pur0 mirar y entre tanta sonrisa y 
seRa, mi madre habl6 por primera vez de 10s zarcos y sus preferen- 
cias. 
Porque era un zarco el que se ubicaba en la mesa. 
Los parroquianos lo esquivaban desconfiando: 
- Este eslavo nos trae mala suerte, dijo Flora. 
Per0 nadie, ninguno de nosotros se atrevia a sacarlo, hacer presentt: 

apenas. 
De la misma manera, 10s otros dos se presentaron aislados, sin por ta  
ninguna alegria, ni juerga, mis que el especticulo de su dudosa calafia; 
Flora se arregl6 para darles sin disimulo, sonrisas. Juan me vigilaba: 
- Es mejor que no vengas mis para aci, me dijo. 
- Es imposible, le contest& las cosas no funcionarian. 
- Entonces, deja de mirar y andar diciendo cosas de sobra. 
Le hice cas0 y 10s zarcos pasaron al mum y en el barro se me tensaron 
como columnas de madera roida. 
Per0 la madre mia tenia la cara distinta. Sutilmente elaboraba cada 
gesto de acercamiento. 
Ella sin trancas ni disimulos estaba cortando por el que tenia un traje 
vistoso y la vista merca. 
Lo arrastraba, lo llevaba fundido en su delirante pupila izquierda y 
oscura a tope. 
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Una de las partes de la sombra me raj6 de 
perduraba, m6s que la pieza oscurecida y en 
por 10s males: el color azul que yo veia, era 
y tosco que me engarfiaba. 
Me destapC. 

espanto. Ya nada de eso 
, ella mi cuerpo engrosado 
mi propio cuero irregular 

SaquC la cabeza para afuera y vi la rabia de Juan que se acercaba, se 

YSLU ayui QL~WCCIUW y w i  c u  y u i i w  y L b L i a .  vbiv quibiu qucl LV LbviLaa - 

una y otra vez hasta que lo olvides. 
Abri6 la puerta y llam6 a la compailia. 
- Coya les va a decir, va a enmendar su 
Ya estaba cansada. No me importaba iiuiruiia uILGUluaU. vVL GJu 

I 
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provincia y hacerse cargo de la tierra, cuidar Brboles, criar sus anima- 
les y olvidarse del barullo 
Flora est& como el tota 
recortada contra 10s cerros naaie poaria aarie iilcance aunque la 
buscaran. 
Que quiere irse, que quiere irse, que quiere irse, les ha dicho a una 

.sa, Coya. 
- IUG V U G I V U  a 1111 bad ,  Berta. 
- Rucia, vimonos de aqui, al pedazo dl 
Porque teme que Juan el sobrevivientt, I ~ J  UGVG IIQDCQ IQ C l d C Q J L l U l G  

por la pasi6n indtil de Coya. 
Por eso mismo sabe que Juan va a atacar y que, arrastrBndolas, las 
va a consumir y mira a Berta que empalidece y se tuerce en el es- 
pasmo de 10s celos. 

de la venganza de Coya, que como reptadora cuenta, aprisiona el 
tiempo en que va a actuar y ahi si que el pais se va a quedar vacio 
y yerto. 
Flora Cree que s610 el barrio es el pais y que el resto del territorio 
son 10s Brboles, las hojas, el estero plricido que las va a ba?iar limpiin- 
doles la pus. 
La Rucia est6 lista Dara entrar. 
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D C I L ~ ,  iia~iit~iit: ut: uira VCL y repite uaua suwsu eii iuiiiia iiicsu- 
rada y lenta. Te lo pido como una Coa, te lo suplica Coya en 
re alidad. 

La otra no sabe de qui manera enfrentar la cuenta, hasta que por 
fin emite un par de sonidos: 
- Tu papi anduvo con mala suerte. Eso fue. 
Y cuando lo diio. sac6 a Juan de la pieza con i6bilo de iniciar la 
e 

- 

Juan se pasea mirando fijamente la puerta, recobrando poco a poco 
el color v siihitamente larga una carcaiada v al mismo tiemDo irmmDe 

cierro! como gozarias si supieras que ia iieiia IU LICIIC UICII ~ J I C I I -  

sado y podrido el cuero por 10s bichos. Per0 aprende, 6brete 
las orejas, fue la ida de ella, el zarco la quiso y a ti no, ni tu papi. 
Nunca vas a ser ni infma comparada. 

- Que te revienten 10s guardias por mentiroso, contest6 a gritos 
Coya. 

La Rucia la aplast6 contra la cama y le tap6 la boca: 
- Yo misma te voy a matar si sigues con este griterio. iQud no te 

das cuenta que todavia e s t h  rondando 10s camiones? Ya Juan 
te lo dijo, se fueron y no hay mis. 

Juan que contin6a parado en el umbral: 
- Ven t6, le dice, vamos a arreglar un par de asuntos y ustedes 

- Viiyanse, insiste. 
salgan, pidrdanse en la calle por un rato. 
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DespuCs de la salida tranca la puerta. Coya se ha levantado con difi- 
cultad y esti envuelta en la sibana Se acerca y se acurmca como 
un pijaro encima. El la toma del pel0 y sus labios se juntan, se frotan, 
se lamen con la saliva y las manos corren sacando, echando fuera 10s 

"w-. "UUU J X U  C I V l l Y I  U V V I I  I U  "ru l .9  I I . I Y I I C I U Y  1" U l l l l l l U  I V Y  V l L Y V Y  

abiertos en cruz. Se deja caer lento y toca la frente, las cejas, y le 
cierra 10s ojos a lengiietazos. 
- H a l o  de una vez por todas. No te des tantas vueltas. 

/1--.- -:ll-A- *- >I-- 

dad es que no te pasa nada. Parece 
ortarte. 

Pone su Doca some la ae eua para silenciarla, per0 sigue murmurando 
y revolcindose en movimientos continuos, mientras 61 intenta segui- 
la, atraparla, sacarle esa carga de encima 



- rorque no uenes naaa que poner. mirare, le aice, que no nay ~iaua 

La aa vueiras. rroca aPajo su cara se enuerra conrra la m o n a a a  y 
61 se le pone encima y le habla, le explica despacito c6mo funcionan 
las cosas, c6mo deben recibir cariiio las coas. 
- Mi mufieca, le dice, mi triunfo que te toco y de a poco vas a sentir 

c6mo nos morimos cansados y olvida por quC se fue y no vuelve 
a este bamo y me dej6 a ti como regalo y tu misma madre se dio 
el tiempo para explicarme lo que te gustaba, la extraiia manera 

atado que te enseiiaron las contorsiones. 
Coya que se zafa y se rie y lo indica con el dedo. 
- No puedes. Con consejos tampoco vas a poder. Se me olvidaron 

las cosas que aprendi y lo W r n o  es bastarme sola, bastarda sola 
sin bardo. No digai mis, que yo estaba mirando 10s ojos de la 
masacre y la pura pena me tiene contigo para sacarme el ansia de 
abajo, por bajo que sea, a1 lado tuyo que de tan tosco me sufro. 

- Coya ime queris? 
Ella lo mira y sabe que esti listo para recomemar en otra postura, 
en otro intento y que se le va a ir encima por la fuerza, porque ya 
se estaba hinchando, tragando aire para actuar. 
Prolonga el tiempo. 
- iQuC me dijiste? 
- Si es que me queris. Dime, dime si, que un poco te pasa. 
- Si, le contesta. No, no puedo contigo que lo aneglaste todo para 



La mano de 61 le toma un pecho y empieza a apretar con todas sus 
fuerzas y con la otra, la curva del pelo y sus  piernas ceden, se abren, 
se ofertan con la humedad, con el dolor que siente por la rodilla 
que se le mete entre las piernas abriendo el hueco, dejando espacio, 
yendo despacio hacia el f 
Juan no deja de apretar 
ella tambiCn nime, iadea. le Rrita al tin, el tin se apresta al Mo de la 

. - - I I - r - r - 7  _ _ _  _. J -  

que cualquiera de ellos te montan. Cree, inventa otra vez el cuento 
que come sahgre, que estoy en sang 

Coya a f m a :  
- Si, si, sigue, dime que te mueres, no, que te mueves y p6nmelo 

encima si, arrastra hasta afuera el peso muerto, el atado infmito de 
dinero que le birlaste a mi papi. Me duele, me quieres, me temes un 



La Rucia siente la falta de dinero. Cree que dentro de poco ya no van 
a tener ni siquiera un pan con quC alimentarse. Sabe, esti segura 
que el pais esti reventado y que es indtil la salida a otro barrio porque 
e s t h  todas las esquinas bloqueadas. 
Adn asi, supone que todavia pueden salvarse, salir con Coya esa 
noche y refugiarse en el erial para planificar alli el destino final de 
su camino. La Rucia sabe que si pasan la noche, si cruzan el eriazo, 
se libran. 
A Juan, Berta y Flora, no 10s considera capaces de vencer el cerco, 
para ella el mayor cerco es el propio Juan que es como una arafia 
sostenida por el impulso de las otras mujeres, hilando tramando la 
red para despojar a Coya y paralizarla. 
La Rucia, a diferencia de las demh habitantes, ha conservado la 
calma, posando impbvida para la foto que la sumerge en la ficha. 
De todas, la Rucia es la dnica que la tenia abierta, que en el pasado 
tenia adquirido el prontuario. 
No quiere irse lejos. Piensa que mbs le vale permanecer en terrenos 
conocidos y estar permanentemente moviCndose, yendo de un lado 
para otro con Coya, hasta que pase el riesgo o devenga el cataclismo 
total. 
La Rucia alcanza a vislumbrar que el pais no se puede borrar de un 
golpe, aunque quiera que el barrio desaparezca del mapa y que Juan 
y 10s otros clientes estallen encojidos como osamentas. 
La Rucia no para. 
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no vaya a ser cosa que tf 
No iba a pemitir que se fi 

espalda y todas las porquerias que las madres me habian enseiiado a l  
sell0 10s alfderes. 

Tenia que poner frontera _ _ _ _ _ _  _ _ _  ---, _ _  _ _  _ _ _ _ _ _ _ _  7 -- -- - 

: quedes pegada aqui. 
iera, metiindome esas razones en la cabeza. 
entre 10s dos. tocar madera. echar sal a su 

Era la oportunidad antes que la bala saliera del caiio y me dejara 
exhime, sin recuerdos. Era prematura la hora, porque de una manera 
o de otra, 10s camiones y la versi6n infamante me habian reducido 

r----- - -  - - - - - - - -_ - -_ - -. -I - r - - - -  - 7  - -  -- d - - -  
dolor, per0 no tenia la fuerza que esperaba. Era muy distinto, muy 
diferente a 61 que ni pudo el puRo largar 
por la verdad que tan mal acababa de expre 
Per0 llori. No por ese momento, por el a 
braba a la esquiva, la dolorosa agonia que 
ciones, gloriosa al ver que era mio, ixitegro en su nuiaa, en su pnvi- 
legiada ida ahora que ya su cara estaba en una oscura y mala foto y 
no, pedndome en la espalda. 
Lo nombri. 
- Papi, le dije. 
- El hombre que tienes soy yo y dime Juan. Aprende, porque de 

ahora en adelante no voy a tener paz contigo, aunque tenga que 
arrastrarte como bulto por el barrio. 

Cuando dijo eso, not6 el grado de maldad en sus ojos y el odio 
tarnbien. 
Se fie. 
Esperi un poco y sali, dejando atrls el cuerpo muerto y la suma 
infinita de madres carniceras, no, hechiceras armadas para el triunfo. 
Sali direct0 al erial, derecho al eriazo donde estaban mis amigas y 
aunque estaba oscuro, percibi que nadie roncaba, que ninguno pegaba 
pestaila en el barrio. 
Las encontri arrimadas a la pandereta. La Rucia de inmediato se 
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LU~LIIUU me u1 VUClLd v1 quc m i i a  vc~iia uciras, u mas u i ~ i i  yuc riuia 
acudia acompafiada por un h ima y, sin pena, suavecito, enton6 una 
cancihn, la predilecta de 10s parroquianos del reservado de mi padre, 
In c a n c i h  ksn cnn m e  mi madre hahia destruido todos sus temores. 



3. ESTACAS EN LAS ESQUINAS, ALAMBRADAS 
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Nc 
1. LOS enaes esraDan ya posesionaaos y sus rlguras eran percepuuies 

para el agudo ojo de la Rucia. 
2. Cada casa tenia un punto fijo. 
3. Los limites del barrio estaban cubiertos por refberzos provinciales. 

No habia salida posible, por eso Coya enfil6 hacia el bar, devuelta 
a l  bar la trinchera. 

Nota 
Ante la cathtrofe muchos efectuaron el m h o  repliegue por el 
despliegue de 10s adversarios. 

Nota 
Para el bar el barrio cort6. 





La madre y Coya pensando juntas la sangre que se trapea camino 
abajo en la tripa y en balde el vino la enjuaga. P a d  el miedo, viene 
el suelio: 
- Estoy hablando contigo. Abre 10s ojos, que te despiertes te digo. 
Coya la remueve mientras la ebria empieza su parpadeo. 
- Explicame, hiblame de quC manera pari 
Se asombra y reniega: 
- No, me err6, quiero decir, partiste. 
- Pari a ti por lo bajo, por el hueco, dgu KWU, U I I ~  C;UW UlJUbla. 



La zafa, la zafra, el zafarrancho es grande y la sangre viene en verte- 
der0 al barrio. 
Por causa del miedo se abren 10s bares, : 
10s fugitivos, 10s hambrientos, 10s apacibll 

10s reservados, y se apersonan 
es seres que beben. 

Entonces se larga en serio la primera gran borrachera. Es tinto el 
color negro que tienta la boca. 

Su madre tambiCn se pliega: 
- AtiCntame que me muero, dia 
Fue, aticame, lo que dijo. 

Es tinta. 

En medio del farro del encuentro, Coya se embriaga en la embriaguez 
madura de su madre. 
- Toma un poqi . *  

- iD6ndeandal 
- Otro poco, de c I l v l l  - -YV. 

- Contesta Len quC mal sitio andabas metida? 
- Ni preguntas, ni cuentas te voy a dar tampoco. 

" 

1 

- 'l'apate pues, le contesta. 
Est5 reahente goteando y el vestido se lo mete entre las piernas para 
parar la enfermedad. 
- iEstis en la fecha?, le pregunta Coya. 
- No, ni para cuando me pase eso. 
- iPor qui estis asi entonces? 
- Fue un mal parece. 
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Coya empieza a reirse y la mira para abajo con desprecio y despuds 
se retracta ayudhdola con delicadeza y como un regal0 le pasa un 
pedacito, la orilla de su falda para absorberla. 
Se la onrime v la refriega hasta aue la Dunta de la falda se tiiie de roio 

- Echame mis vino en la boca que yo no puedo, dice la madre. 
Y se lo echa. 
- iQud h e  eso? iUn cuchillazo, con cortaplumas? icon qui  arma 

- Nada de preguntas conmigo Coya, nada de insolencias tampoco. 
Coya la mira, sonrie y toma. 
Sus ojos dan un paseo en bar que esti repleto, surcado de vasos y 
vidrios que se rompen a pedradas en la calle y adentro las botellas 
se destapan estalladas de corchos que se desmigan por el suelo. 
Per0 se vuelve. 
Se da vuelta e indaga el flujo de su mami que no para, porque la 
mano que lo contiene se pone roja, rosa a pedazos y en su mayor 
amplitud, rojiza. 
- Parece crimen. Como las criminales te ves con las manos colo- 

Era el tinto que cundia manchando a la madre y oscureciendo la 
cara de Coya, tornhdolas a hablar a tropezones, confundidas en 10s 
colores oscuros: como una hematoma el vino. 

blanca te lo hicieron? 

reando, le dice Coya. 
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I U  - C" ruvu, a&., 5." r"'b-' rv-y---*u 7 -v  I- .I - -------, -- 
dice. 

- QuC maldici6n la plata, quC maldici6n mis grande, dice la madre. 
- LPara que necesitas tanto dinero? Si es por pagar 10s tragos yo 

- Es por irme, le avisa, es por avanzar un poquito. 
La mami saca las fotos y se quedan mirando, eligiendo el lugar con 
10s ojos un poco nublados. 
Coya las levanta hacia la luz de la vela. 
- Parece que son en colores, dice. 

Y agrega: 
- Per0 son peladeros peor que e'stos. 
- Para eso esti el erial, dice la madre que ya no mira. 
- jLas tom6 Cl?, le pregunta. 
- Si, le contesta, ni para eso servia. 
Y repite con sonsonete: 
- No servia, ni 10s traguitos me daba, no pagaba. 

tengo un resto. 
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Como las c6mplices, Coya asiente y sus manos fdetean el borde roto 
de la copa y el mismo borde erosionado se lo lleva hasta la boca y 
sus labios traspasan el vino a la boca de su mami que chupa, consume 
hasta la filtima gota rosada y mezclada de saliva. 
- Otra vez, dice su madre. 
Ahi el buche es rnis grande, el sorbo mis profundo y mis cilido 

poco mas aaentro, una gota es aeteniaa por Coya que se sore la 
blusa buscando, encontrando y dando el dedo a 
lama y se satisfaga. 
- Ahora me toca a mi, me toca darte el vinito, di 
Y lo hace exactamente cum1 
su violencia, dejando partic1 
entra de largo por las ventanas 

su-madre para que la 

ce su madre. 

- Se me cort6 la cosa, dice la madre, ahora si  que empieza la diver- 

Coya retira las fotos de encima de la mesa y completamente recta 
las va entregando a 10s habitudes del bar. Por un tiempo, todas las 
cabezas e s t h  fijadas en las imigenes y despuds empieza a aflorar el 
desddn. 
- Paraesl 
Y sigui6 haoianao per0 con la voz tan oaja que no puaieron escu- 
charlo. 
- Es igualito que aqui no mis. Hay dos casitas y el metal, convers6 

- Atado de borrachos que no saben __-_-_ ---, _-__ -- _._____. 

si6n. 

otro. 

Los ebrios manosean las fotos, c 
do las imigenes, dejando su digita 
Tomaron con desaire la oferta. M 

on las manos manchadas, borronean- 
11 huella en cada una. 
is  bien con envidia. 

- Es que son unos envidiosos, dice Coya. 
- No agradecen 10s regalos (murmura la madre), no son capaces de 

tirar una corrida para este lado. 
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Mis lejos, a una cuadra de distancia por lo menos, se sinti6 la segun- 
da quebraz6n. Ahi 10s parroquianos, Coya, su mama' y todos se 
quedaron callados, pegando instintivamente la cabeza en la mesa, 
cuidando de no derramar el vino, de no desperdiciar nada de lo 
que tenian. 
Era del largo de una cuadra. 
- -  

I cuanuo Loya se irguio, se uio cuenra que e r a  ias uirlmas en regre- 
sar a la pose normal, que su madre todavia continuaba hundida, y 
cuando la movi6, tenia 10s ojos cerrados, apretados, y su cara era una 
pura crispacih. 
Le habl6 despac 
- Ya se termin6, le dijo para consolarla. 
- Estas cosas me dan suefio, el vino siempre me hace dormir. 
Per0 sup0 que su madre no tenia suefio, sin0 que el miedo no la 
dejaba abrir 10s ojos. 





Bestias multicolores que primaban a rojo oscuro el veneno y la zarpa. 
Animalitos reptando: - mami el alacrh. 

Per0 estaba consumida ya y arrasada a la vez. 
- Mami esconde la cola fduda puntuda que yazgo 

animica, hemofilica y escaldada. 
_ _  - Me clavas. 

>a clavada alacrhica la volvia damnificada, sin casa ni celda. 
3ra el afbera. 

A ras de suelo, en la tierra, salian de 10s hoyos y como una procesi6n 
sucumbian en lo humano que embatian. Sin armas que la protegie- 
ran, movian su garra: en el sobrante de la uiia, el veneno. 
Carecia de retaguardia, no tenia espacio, hueco, ni plantaci6n tras 
la cual evadirse. No se daba para ella el trigo. 

Coya tenia antojo y hambre del alacrh. 
Chup6 con ansias 10s dedos de su madre, sorbihdolos hasta la gar- 
ganta, raspando el recomdo hcmedo de las ufias, rasgada por dentro 
en la irritacih colorada. 
Empujhdose 10s dedos de su madre hasta lo mis profundo: 

como sables y metilicos alfderes. 
como sondas. 

T n c  r lorlnc l a m n c  a n l g n s n r l n  19 b n r n i a  Nn g n l g r a n r l n  01 hamhro trQ- Y"0 U V U V O  I-bVu uylrrrl-ru" 1- *Y"bUU. L.", UyIuYLUIu" Y I  IILUIIVI", L A P -  

gando siempre la carne filuda el camino. Violenta y voraz la arcada 
expulsb Per0 seca por dentro la tripa no arroj6 nada, sin0 las con- 
wlsiones, todas sus ilusiones condensadas aflor6: 
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- Tengo ansias de 10s dedos de mi papi, decia mecihdose. 
- Ilusi6n traigo de sus dedos en el borde de la uAa y el saqueo. 

Llor6. 
A travCs de la vela se multiplicaban 10s muchos alacranes viriles y 
extenuados. Por encima de la mesa se movian subiendo, trepando 
10s vasos y resbalant- '- - - - - -A-2-  

ERAN OSCUROS, 
TRAIDORES. 

Afuera, las ruedas de 10s camiones buscaban el equilibrio y a hon- 
dazo limpio perforaban 10s vidrios, rompiendo con acertada punteria 
las filtirnas defensas, las postreras ofensas largadas en seco por 10s 
comandos. 

Coya f ie  capaz de percibir y recibir en su pupila la imagen de su 
padre volteado por la piedra, traspasado por el aguijonazo del ala- 
crin, el vas0 roto clavado en el costado, el anna de su madre perfo- 
rindole la boca 
Vi0 t ambih '  ' 
la hoguera 
la clemencia 
y la paz f m i  aei uamo que se renaia con numerosas banderas 

Percibi6. 

kor eso eua empujaua la cara paiaa ae su paare moraiao nacia el 
exterior, mis all6 del umbral para entregarlo difunto al general como 
regalo, abriendo por unas horas la tregua. 
- 

limpiame para que se me olvide el estertor. Endscame en mi 
cavidad la pus. 

A su propia madre dormida le abria la boca que la ebria instinti- 
vamente recogia. 
3 u y u I L u  1Q 111UlUlUQ. Lull 1Q lllQLlU llUIG, IIUGILU 1Ub UGUUS ut: CIlUt:  
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10s dientes. Frot6 su oreja contra la cara, la ispera pie1 que le impe- 
dia el ruido, aminoraba el estallido de las pedradas. 
Per0 no era suficiente. 
No concluia la versi6n. Sinti6 por est0 aversi6n y quiso evadirse al 
darse cuenta de modo concluyente que el asco y la arcada era a la 
figura inclinada asustada y en doma de su madre. 
- I G  LGllgU d3LU ydld L U U U  y 11U JC 111 P U C U U  C U l l l ~ l C l l U G l  GI U J U  

prolongado que mi padre te tuvo. Asco y ardo en saliva, mami 
jc6mo vamos a salir de aqui? est6 todo el frente, el costado y 
mis atris lleno de gente y el tiempo pasa y nada mis que unas 
pocas horas nos dieron. 

- No molestes, dijo la mac 
Y tampoco se moiesto un minuno en mlraria o tocaria 
o decirle la informaci6n que requeria, decirle a l  menos 
que la queria y que a pesar del dermmbe general, su 
mano iba a aferrarla, llevindola a campo abierto hacia 
la luz. 

- Si me dijeras eso, me muero de gusto. 
Per0 se b p i 6  la cara con la mano y sac6 el relumbre de la ligrima con 
que esperaba el desenlace. 
Intranquila, veia el desplazamiento opaco de 1' 
gestos indecisos, el temor objetivo que la contagia 

os parroquianos, 10s 
ban. 

Pensaban orginicamente en una salida posible y por eso las miraban, 
contando con ellas para todo. 
Coya, de una ojeada, vi0 que todos tenian ficha, que si 10s calzaban, 
las arrastrarian en la sospecha. Comprendi6 que era mejor no decir 
nada, no cruzar palabra con ellos. 

Y de pensar, la boca se le Hen6 de saliva y mir6 de inmediato a su 
madre y mis atris, en la filtima mesa hizo un gesto a sus amigas que 
la miraban con rencor, menos una que la miraba con pasi6n. 
No habia alcanzado a sortear la visi6n de la picadura. El agujetazo 
continuaba dejindole el efecto finico y abclico del hambre. 

Pens6 de nuevo. Ya ni vi0 el alacrin. 
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delirio habia magnificado. 
Y ese deseo quedaba pendiente ahora que 10s vasos volvian nitidos y 
todo su cuerpo empezaba a concentrarse, a encogerse por la bulla 
del afuera que se avecinaba, esta vez hacia la izquierda contando 10s 
seis camiones que se detenian en una cuadra pr6xima y victima 
tambiCn del deterioro. 
Esper6. 
Cruz6 mirada con Berta antes de agacharse contra la mesa, cuidando 
de no rozar a su madre que ahora no iba a alcanzar a escuchar el 
cristalino tiro. 



con el primer0 que encuentro. No encuentro como comunicarme 
contigo y por eso acudo a las palabras por si pudieras soslayar el 
analfabeto y actuar de alguna manera y eficaz. Porque cuando hace 
todos 10s dias que no te veo, ya no te puedo disculpar de manera 
alguna, ni aunque te sangraran las rodillas, las narices y la boca de 
pedir perdbn a mi, yo me abriria de nuevo para mostrarte abajo lo 
tuaida m e  estnv. No me oiiein de tndn nnrniie t P  hac nprdidn r n c a c  , r--T-- I- A_..., y"'-"" """YY T--J- -- ---- =-- ----,- ---- 
lindas aqui; el honor, el orgullo y el hibito que cada dia nos apunten, 
como si de nosotros, por nosotros no mis, estuviera de acabo el 
mundo. La maldad nuestra es ahora inconmensurable. 



mami que 10s voy a matar y a ti al iiltimo 
como un favor, para que despuis ninguno 
pase y te diga, arrastrada, con la propie- 
dad que ahora te llama la marejada de 
insanos. Yo me voy a entregar, despuis 
a la tropa y que ellos dispongan de mi  
y me pongan en el potro y otro de ellos 
me retire exhime. Perjuran all6 afuera 
y 10s insultos son lo peor que yo nunca 
haya escuchado, ni t6 siquiera que te 
sabes todas las palabras, has llegado tan 

A MI AMADA 
IDOLATRADA 

MADRE 
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mama de mi  que se me sale la leche del 
pez6n y te cedo la punta para la sed. 
Chupa mi leche posparida y luego, cuan- 
do te llenes, te empiezas a bajar y a 
hundir en lo que tanto te gusta: te 
regal0 el abajo, te ahorro el atajo y con 
la lengua me vas lamiendo y yo desde 
arriba te miro mami, te estoy viendo de 
quC manera la lengua tuya se esgrime, 
me eleva, me calienta todo el cuerpecito 
el hueco. Claro que te apuras si,yasabes 
que 10s chilenitos morenos obedecen 
a 10s eslavos y reverencian la masacre, 
mami, la sangre que se vulcaniza el 
alquitrin del hampa en fin mamita 
tu lengua 

A LOS PELOS 
DE MI 

ABNEGADA 
MADRE 

me llei 
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- iquiCn vaga? 
- son 

- iquiCn esti detris ( 

guardias a h .  
- per0 mis atris de ellos iquien? 

- 10s 
hampones y 10s soplones, 10s 
dateros, monreros, escaperos y 
lanzas. 

cantidad de armas que tienen y las cargas. 
No, no lo preguntes: hay una para cada 
uno y la sobra para 10s agbnicos el tiro 
de gracia; granadas tambiCn, tierra mina- 
da en las fronteras a 10s enemigos e inva- 
c n r m  de nosotros y asi nadie, ninguno 

laterales; 10s morenos indios e 
)s mestizos, podrh  nunca jamis 
10s. 

el mar es salado, helado. TambiCn es compatriota e ilustre en nuestra 
3s un consejo, algo muy tierno 



nos ech an... 

nos echan la culpa de todo, de cuanto pasa nos ponen de ejemplo el 
peligro; el otro dia borracha de chicha y pena me arremanguC la 
falda un salto el calzc 
traes? iquC me traigo?, 

repiti6: 
Y movio la mano iil c m o  y yo Daje la m a a  aesarma- 

da a la orina que corn’a absorta a la manera de aountarme asi direct0 
.e 

5n y entonces el gu&dia me dijo: -iquC te 
pend, iquC? 
- iquC me traes? 
. 1  , - .  . ..* P I .  * 

al frente, en todo mi central frente, como si yo he pur0 acurrucarm 
la necesidad fbera capaz de privarlo. 

- Per0 id6nde estabas t6 para asustarlo tanto? 
- en el bar Coya, estaba apenas al ladit 

afuera del bar. 
r?l -_-^- -1 -.L-- L _--_ 3- - -  T -  1-*- - - E . - .  -.-1.* * 1 

0 

1;i rumor, ei ruuur que ruve cuanuo me io ago en runa VOICO la esrre- 
lla mia y la estalla. 

bmo saliste? 
- a la manera de 10s animales lo 

hice: boca, saliva, lengua y mucha 
infinita gratitud a mis propias 
habilidades. 

no sucedi6: 

AUDIENCIA Y PAZ A UNA NOTORIA MENTIRA CHILENA DE MI 
MADRE. 
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BUSQUEMOS A LA MAMA MEJOR DEL MUNDO QUE ESTA EN 
ESTE PAIS. 

la mia: 
cay6 parida del cielo por Uios Padre. 
parada en el suelo. 

No, No. 
Es la que yo tengo 

y tuvo un atisbo leve social enfenna man- 
tuvo a un guardia 

y le crecieron alas y me 
zamp6. 

Jugamos un par de veces a quien mejor de las dos y el guardidn de mi 
madre me acompaiiaba en la nochecita y me contaba unas historias 
que ni te digc 

hueno. basta. 



me despierto acezando y agotada por la picazbn, es sarna jsabes? y 
ladillas pegadas a 10s pelos las que me impulsan. Trato de imaginar- 
me en 10s pasos que andas, en las cosas que comes. De todo. Y en 
estas imaginaciones me imagino que t15 me ves tal como estoy aho- 
ra, atrincherada con mi familia y que te gusto como antes, mucho 
antes que te acojonaran las muertes y salieras al oscuro diciendo, a 
la mala. aue al otro dia me ibas a sacar de aaui. Doraue el miedo v la 



Vi una cosa buena, es decir, la vimos todos cuando el tercer espasmo, 
cuando la tercera locura. 
Era el amor que te tuve y entraba raudo hecho un celaje dintel aden- 
tro me miraba y me elegia entre tanta cortesana que penaba aguar- 
dando, si, a travCs de las nenas chilenas se abria paso y heria. 
El bar se prendi6, rut% y encall6 en contra mia, levantindome de 
sorpresa y vCrtigo. 

- voivis~e 
Y al asentir tii, senti que las paredc 
manchas, que 10s insectos, que 

. . .  . .  . .  
:S 

10s parasirus, ius arenrauus eran 
asunto sm unportancia cuanao voivia el amor que te tuve y ya nada 
cosa ajena me podia enajenar. 

w *  . .... . 

u*vguv. 

Se me Hen6 la cara de risa, me activ6 el cuerpo el gusto, 
me lati6 el coraz6n m6s de lo debido, me picaron las 
manos por tocarlo, me traspad de idbilo la envidia 



r----- Y-" J - c"A"u) 
-- - --..---- --.--I-- -1.- -I-..-.-..- 

una piedra que habia recogido antes de la calle, una sobra de 10s 
camiones, una falla del hondazo. 
Os6 darme vuelta y vi la pena en su cara, tambien la ira y la decep- 

I UIUU JU plwla, J ~ L U  t;l W ~ U I U  y G I I I ~ G L U  U I ~  W~UIIUU r;nequeo. 
Me admire de lo bien que lo hacia, porque no habia hueco en mi 
cuerpo que su mano no indagara, aun cuando el cafi6n Dermanecia 
fijo en mi nuca, sin moverse. 
- No te muevas, me dijo. 

IVlG U1U V U C I l i l ,  111C UCJU bull ld CapcllU4 clpUyclU4 GI1 14 YCUGU y G1 bQLIUII 

en mi frente y todo el armamento baj6 por mi cara, por mi cuello, 
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por el pecho hasta el est6mago y tambiCn su cara empez6 a bajar 
cuando su mano libre se apoyaba contra la pared y su boca, hermo- 
sa si, se qued6 fija en mi frente y el cafi6n duro contra miest6mago 
y la respiracibn mia se aceleraba hasta el jadeo. 
Quise decir algo per0 no me atrevi. 
EmpecC a murmurar por dentro, a escoger las palabras justas, per0 
apenas de mis labios pude hablar muy despacio: 
- Volviste. 
Y conciliamos el abrazo que dejaba de lado IUS IIIUUY G11LCI IU lUU~ y 
10s rencores, per0 por encima de todo estaba su cuerpo y el mio. 
No, estaba su boca que respiraba y generosa como yo era, le pedi 
que se mostrara para compartir su estampa 
Le dije: 
- Salude a mi mami primero, a su mujer primero. 

>e wuaaron con cortesia, sm oesarse, apenas un msranre la mano 
y despuCs desviaron la vista y se alejaron uno del otro. 
- Anda armado, me dijo mi mami con rabia. 
- Es que tiene que defenderse, le contest& 
El amor que te tuve explot6 como una bomba de dinamita y fui 
profundamente infiel a todo otro cariiio, insanamente traidora, 
radicalmente desleal y perversa cuando empinamos el vas0 y el peso 
del pais se desvaneci6 en su final y fue argentino quizis y yo tam- 
biCn argentina y perdi nacionalidad en esa alucinaci6n. 
Fuimos la tercera locura en lo apfitrida. 
- No soy, no quiero ser mis chilena, le dije. 

Odiando a civiles, paisajes, cortes, jueces, cordilleras, 
uniformados. Odio 10s juncos. 

En esa visi6n el muerto estaba vivo y grit6 con todos mis pulmones 
insultando a mi madre por haber tomado a un chileno, no a Dios, 
o a un extranjero por lo menos. 
- Est6 bien, dije, que se vaya al diablo si quiere. 
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Voy a mentir. 
Vn a w r  iin inventn de nrincinin 2 finnl norme en la cuarta visi6n me 

lelo, padres alternos, barrios soleados y alli las flores, su olor me 
saltaron a la niusea, el v6mito me provocaron. 
Tuve una cara distinta a mi y fui eslava: falta mayor ser rubia, in- 
gestos mis ojos azules y extremada mi cintura angosta, en cuanto 
dotada de piernas largas tal como una atleta, per0 sin cuartel hacia 
el cual dirigir mis pasos. 
Sin el bar, carente de borrachera, zarca de punta a cab0 cometi torpe- 
za tras otra. 
VotC mal el gobernante errado y contraje un matrimonio filtimo y 
tom6 un segundo esposo hasta que me cansaron sus embelecos. 
Cuando era rubia me miraban y me tiraban frases y la mayona queria 
casamiento conmigo. No concubinato, entiendan que estoy hablan- 
do de leyes, de resortes legales. Porque rubia pude haberme casado 
hasta el cansancio con testigos, padrinos, parientes y en cada uno 
de 10s fracasos posteriores arrear con todas mis cosas y dejarme caer 
en ligrima sobre 10s sillones de mi madre que me miraba compla- 
cida por la tercera caida, por la ~ l t i m a  equivocacih. 

Madre zarca acudi y no le decia en ese truco mami, 
sin0 que la nombraba seiiora, dama a ella y a 61 d6mi- 
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>oleo. 
Las otras nmas eslavas realizaba, Juu‘6vJ 1131u1uJ. viia uu uouo llulluLI 

me hizo cosas malas v la acud. Der0 no  le dieron castipo. fue immne 

rrodiga y humilde regrese en mi mente: despacito las pisadas por el 
barrio y encantada con el barro saludC como siempre a mis vecinas, 
en toda la cuadra me resign& 
Estaban. 
DiBronme la noticia que estibamos en la mira y por eso dijeron: 

(lo dijo un hombre cuando nos agrupamos en una esquina y lo dijo 
con ira). 
Erarnos acezantes y cesantes todos, porque 10s clandestinos se cerra- 
ron prontamente y con decoro. 

“Viene una redada al barrio”. 

- E s  tu nan6 mien nns envilir 61 tienc la mlna nn 

(supongo que J U ~  rue el unico que sac0 la voz por mi y ies expiico 
que yo tambiCn iba a caer, que estaba en prenda, de rehCn, pagando 
la deuda de mi semejante y pariente. No me compromete su gesto). 
Contenta mirC 10s tejal 
las casas arrancadas dt 
10s nirios del barrio iban para angeies, 10s oorracnos naoitantes para 
victimas y las mujeres para capote y 

dos, mientras seguian 10s comentarios. Supuse 
: cuajo, quebrazones de vajilla. Para mi  que 

e , . .  . . ... . 
persecucih. 

LOS HABITUES DEL BARRIO E M  ENlUNLES ESYltiAS Ub 



“Comete estupro conmigo 1 amorear 
trepanada por la manta y amordaza y 
venda”. 

Dije frases, repito, de amor, mientras el goteo p6blico tomaba el 
hecho con esperanza. Era si la primera inmolada de ellos, la primera 
volada. No habia comDasi6n en balde. En el balde escurria la sanme 
de lam 
Yo era 
Tiraba para munch mutiladc 

- Est6 volada. UIIU UIM v G u u a .  

Fui magna estreua, premier tigura, iniciadora del espectaculo rojo y 
demonia. 

AMABA, QUERIA, SUFRIA UNA PENA DE AMOR LATINA. 
Y despojada del acto de fumar entregub en pago el cortaplumas, la 
pluma, el papel, la carta, la sefial. 
Dije de amor: 

- Mos ha un zarco jug6 a la prenda conmigo. 
Trasmutada por el efecto increpe a 10s hombres duramente. 
- iMe oyeron? Me pad  al enemigo por un zarco *os ha, 61 tenia 

como yo cicatriz y me nombr6 regente y mi padre se enfureci6 
y me lo desenclav6 del pecho. 

- Es verdad lo que confiesa &os ha, dijo Juan. 
Mi madre sali6 en mi defensa. 
- Nunca tuvieron intimidad, s610 frotarse la boca, un decirse pala- 

bras. La Coya es mia y nadie la va a mirar mal. 
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le - _ _ _  - -r - - _ _ _  - - - -, 
me arrasuo a la casa, me quit6 el bolso de 
yerbita, me acost6 en la cama, cerr6 el 
postigo, se tendi6 al lado mio, pus0 mi 
cabeza en su hombro, me arrull6 como a 
ser humano. 

J -  

Nota: 
Fue en el mes de julio, un mes antes de la redada y la Rucia es 
testigo que este hecho trajo para Coya una indestructible mala 
fama. 

de amor como: 

LODO PARA LOS HEROES NACIONALES: COMBUSTION INFI- 
1 
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- NO, SOY COY& 
- Hiblame de la armadura y de tu servicio al dCbil gobernante. 

- No es cierto, per0 si quieren algo solemne y pasar a la historia, 

Vi0 armarse la pira medieval con las maderas de las c a m  que cons- 
truian el tramado: vi0 el erial y en el medio la pira. 

Explica lo de las voces. 

ponghosle al bamo entero Jea D ,  no tenemos oponentes. 

MAMIS CLAMABAN POR QUEMAR A 
SUS HOMBRES 

- El nifio me traicion6, vir6 madre 1. 
- Buen mozo que era, dijo la 2 para irritarla. 
Quedaron s610 las panderetas y sus murales: el rock movimiento 
estallaba en colores, el mural andino fenecia opaco, las consignas 
fulguraban fosforescentes rojas, amarillas algunas y azules. 
La pira era el objeto artistic0 msis bello de la cuadra. Delante orde- 
nadas, las madres. 
ne tndac hnhin i inn nile era nhcnliitamente limitarla Ern  la marlre 2 



Madre 3 llamaba a l  amante, hijo, y al hijo, amante, lo n 
en el equivoco, plena de mala fe y constancia, atosigac 
desfallecia virgen. 

Por eso maare 5 me eiegiaa para aar nenda al incen- 
dio. Hub0 ti 

- Jea D ,  dijeron. 
Y yo vi en sus ojos el arroLJ~1llGIlLU ut: ias umiuiaas. m i  SG auiiu t;i 
juicio: 
Madre general al centro y m6s abajo en las gradas la jerarquia de las 
otras. Se tomaban actas y madre 1 fue la acusadora y fiscal. Todo 
estaba planeado de antemano porque la pira crecia cuando ellas 
llevaban sus mediamas. sus meioras. las tablas al fueao. Habia tonao. 

L.. ... ubuaua la i i i ~ u u c u  auaiu. 

3. ... le hacia con l a  
4. ... se reia al cintc 
5. ... era derma y fr 

Entre todas le raparon la caDeza como a lama y cogotera, la pusie- 
ron de espaldas porque no debia, no estaba permitido dar la cara 
en el juicio. 

Vicio de las adictas la hoguera de sus cos- 
tumbres. 

- iQu6 voces? iqu6 cahuin formate? 
- Aprovechadas de mi papi, murmur6 Coya. 

- Desacato, grit6 madre general: la boca cerrada Coya, la pelada 

Juan h e  su defensor, per0 estaba en soborno, desganado, desclasa- 
baja. 



Madres 1-2-3-4-5-6 le pasaron la mano sobre la rasadura y la escena 

- Acaso monrero, la 4. 
Eran seis madres rapadas, rasadas, peladas: Seis lampiflas que supli- 
caban justicia. 
Ahora Coya era 
la pira, las mujclca uIL;mlauilll la GCIVU, I I I I G I I U ~ ~  ~ U C  CI ~ U I G  y 
antecesor subia las escalinatas y confesaba de pleno sus delitos. 

(estaba tambih rapado) 
Sangraba bello, se quejaba suave, respiraba apenas. 

Coya lo irgui6, irradi6 su bonda y abon6 unplebis- 
cito, un acuerdo y una tregua. 

Que dijo si: 
- Gladiadores y gladiolos enarquen el torso y embatan, mientras 

en murales las niiias 10s pintan. 



m 

soldado contra 10s guardias, Coya, arremete, me dijo la 
cosa ilustre. 

- Por venganza yo, le contestd, por la deuda pendiente 
nada mis. 

- iQuC el barrio se pudra acaso?, inquiri6 la cosa ilustre. 
- Yo acudo por asuntos personales y privados, pasados 

- Muy buena razh ,  muy justa. 
tambidn. 

Y pas6 linchaco a m i  el arma. 
(a todos) 

..... * _ _ _ -  I-->.-->- 1-- -->-I-- -I -:-- 1-1 _ _ - _ _  - r  iramamos un muiacro renuienuu ias cauenas ~LL m e  till cornu si 
nos ataciramos 10s unos a 10s otros. 
Fue una sinfonia metdica y alli relumbro la destreza manual de la 



plebe. 

nupcial el odio contra la patria: 

Y le largud una Cltima mirada de deseo a mi madre lavasta bastarda. 
Parti. 
Afild linchaco contra un muchacho 1 

En el pubis mio la comez6 

CHILE-NU, grite el levantamiento. 

de no herirlo mucho, rasparlo apenas, sangrario un poco y mora- 
tarlo. 
Afd6 linchaco contra mi  y no me quem0 en la arena. 
Fue una linda pugna de ensayo nuestro 10s atletas. 
Seguia al mancebo y dl me precavia y fue un bade. 
(explico que si no rumbeibamos nos fiamos en el miedo y espanto 
a la redada) 

La Rueda El Barrio Nos Hizo 
DL-&.- 1,. ......11-, -1 ,.,.-4--. 

Pelea callejera de matones por amor, 
abandon0 y celos. 

Empezaron las apuestas: 
Mis amigas, mi madre y Juan apostaron en mi contra. El gesto me 
produjo arritmia y rabia. La Rucia, por ejemplo, tir6 las Cltimas 
monedas a favor de mi contrincante. las demis se largaron con billetes, 

ignado yo 

Cuadro de Choque y dl Guardia. 



La cadena solt6 marcandc 
arenC incitando a la remelt 
El barrio cay6 en incertidulllulc y 
desencantada. 

b C l V l u u l l l U l C  ICUU 3~ ~ I ~ v ~ I ~ ~ u ~ ~  

Me besaba el j( 
Observaban toc 

Los dos apoyados contra la pandereta, en la penumbra nos frotibamos 
y 10s dos linchacos marcaron el cundrndo cnnncio m e  nos dividia del 
furor de 10s apostadores. 
Era la fiesta final y de clausura. 
Velatorio-Velorio y duelo a nosotros las victmas electas, por eso mi 
him0 estaba bajo. Era ya un el joven combatiente envejecia 
apresurado. Envejecia, digo, exteriormente y armado de dientes 
se desdentaba: lo mir6, lo volvi a mirar, 1( 
le otorguC palabra para la arenga postrera: 
- 'I%, le ordenC, vas a dar un testimonio. 
Los habitues del barrio se acomodaron en 
mesas. 

Me preparc: 
Mi pupila zurda y borracha proyectaba en la penumbra el celuloide 
para 10s espectadores. 

- Voyadarunl  



me ven, me toman, me temen. 
me cercan, me pescan, me cuelgan. 

GRESAN 

Ne Im Sisatxe On Arbah Nodrep Arap Solle. 



Coya levant6 la cabeza y la mir6. 
Tendi6 su mano hacia ella y la otra mano se volvi6 esauiva uor 10s 
tem blores. 

ya 10s motores se detenian y lb l I I u ~ L ~ p ~ ~ ~ ~ u d u  uc ulsdua uclulldll el 
augurio. 
Hombres y mujeres estupefactos inte 
gritar, no lamentarse, emanar agua del cuerpo. Por eso sudaban, 
vomitaban y menstruaban las mujeres. 
Coya abri6 sus piernas a la sangre y ahi su pupila fue nitida, tan 
Clara y f6rtil que pudo atravesar la pared, 
y el deslizamiento agudo del piquete que se . 
No, no su pupila. Su mirada no traspas6 naaa, si el oiao rorzaao que 
retumbaba 10s movimientos creando, formando una falsa pandereta 
humana. 

Afuera 10s camiones buscaban, IO 

Estrech6 la IT 
bien: 
- Note muet 
Y la madre la mir6 y sonri6 con burla 
Las otras mujeres llegaron hasta su mesa y la vela les com’a la cara 
de un lado para otro, deformindolas y dejando el moreno estado 
mis livido, mis ensombrecido afin. 
Compartieron las sillas. 
Berta, pegada a Coya, se mantenia entera. 
De la misma manera sac6 odio para afbera: 
- Es cierto, dijo en su oreja, es verdad que Juan es un sopl6n. 
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oplo gimi6 Flora con su cabeza apoyada en el hombro 
ut: la fiucrd que se erigia impasible, mirando hacia la puerta espe- 
rando el culatazo y el agujero. 
El lider lleg6 hasta eilas y por un momento todas las caras se anima- 
ron, per0 la faz del lider estaba pCtrea en su textura y disminuia 
hasta arrojar una timidez inofensiva y elocuente. 
Asi h e .  Orden6. 
- Hay que replegarse, hacerle el c 

MuCvanse ripido para el otro lado. 
- Si, le dijo la Rucia, usted quiere que nus rrlarerl a Luuus ~~IIIUII -  

>e movieron casi repranao, apinanaose en el sueio, rormanao una 
tribal rueda y al centro el lider. 
Cova nensh m e  no habia nada m e  decir v nor eso su nronia voz 

(inatma un muerto:' mas ae iguno va a rauecer reventaao contra 
las tablas del piso). 
... no demostrar miedo ... 
- No hay que oponerse ni df 
una sola palabra. Aqui no se res 
La piedra rompi6 el primer vidr 
E1 1;rltar CP r lnhlA en 01 ciitsln 11 ~ i i  mann afnr rA  e 1  t n h i l l n  rtp la martrn 





r - -  .I - - - - -  .I - __ - - - - . - _-_ -, - - - -. _-- 

niendo a buscar agua y el silencio de que 
no me hablaban a mi. Nadie a mi. 
Entre ellos si, el remez6n de 10s catres 
en la noche y la levantada al alba para 
cortar en el alto el trigo. 
No es que no 10s quisiera, fue despuis 
de lo que me hicieron, cuando en la 
tarde, tirada en el suelo, el joven me 
pus0 la mano en la pierna y yo no pude 
contenerlo. No sabia, no queria mirar 
la frialdad de su cara y dejC que su 
mano fuera mi consorte. 
Me pegaron, me dieron castigos atroces. 
Me encerraron en la casa, sin lavarme, sin 
peinarme, sin zapatos me dejaron, sin 
perd6n para mi falta. 
AguantC mucho, mucho tiempo esavida 
y adn asi no me perdonaron y por eso 
me puse hosca con ellos y cuando se 
enfermaban, cuando venia la pobreza, yo 
me miraba 10s pies endurecidos y no 
les daba consuelo. 
Seguia cumpliendo la necesidad de la 
sed: del estero a la casa, el dnico camino 
mio el balde. 
Mis hermanos, mis hermanas eran cris- 
tianas y yo mora. 
- Me voy a ir, les dije un dia. 
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Ahi crei que me iba a venir otro castig 
uno mayor todavia. Per0 dijeron “&I- 
date”. 
Ay si  el viaje. Tan sacrificado y todo tan 
dificil v desmCs el barrio que se parece 

: me viene con retraso por 
di al trigo si, muy cierto: 

Srmela cortado entonces. 



u u y  a, bn la yibuia, bn iiii y i b k i i a ,  bo ia quiuuaa. - 

- Si mujer, acuistate en el suelo que luego te van a palpar. 

SOBRE FLORA 
Tuvimos que estropearla, enrielarla para proteger a sus hermanos. 
Sobre Flora prefiero no acordarme yo, como si estuviera tapada con 
tierra, ella que ya estaba entierrada. 
Transporta la maldad y alli lejos las cosas se han puesto tembles. 
Se caen y despedazan habitantes. Yo no me culpo, tenia que salir 
como 10s yerbajos y olvidarla como casi yo. 

SU MADRE 

i. Yo veo Qr 
:xisten aqui 

--=-----, _.__ ~-~ 

esparce el rumor que hunde en vergiienzaatodos 
10s parientes. 
Yo como hermana menor reniego y me cuido de 10s 
muchachos. 
Muchacha y en muchedumbre me temo. 

DE BERTA PARA FLOR 
Se pudo Ilamar: i te puedo llamar Margarita? -no. i te puedo llamar 
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violeta? -no. Que estupidez cultivar un jardin, regar, viajar, sembrar 
y crecer. Era una n 3 a  andariega. La Coya en Coa le hablb clarito, 
me dijo: 
- Berta, dale hueco en el reservado y ordena labores serviles. Que 

reciba infimo el salario nistico. 
- Oye, le di 
- La Flora IIU cs G I U G I I ~ .  

je, cuando Csta caiga, va a ser un lastre. 
*- m.. ..L:l..-, 

r - - - - J -  J B....*... I* ....-.- *.--..---. 1- r---- --=--- L .v 

nada hari que yo la perdone. Aqui la comarca es infi- 
nita y el pensamie 
muchos 10s habitantc 
SC que Csa es a h  hpugnada a io largo de las casas y 
10s hijos mios son mirados todavia con desconfianza. 
Mis otros hijitos que nada tuvieron que ver con el 
asunto y que, sin embargo, una y otra vez me dan 10s 
m h o s  dolores. 

SU MADRE 

DE FLORA A SU MADRE 
No SC c6mo hacer para librarme. .Yo no soy del barrio. Yo no soy 
tampoco una chica No soy. Les voy a preguntar a 10s otros qud van 
a querer de mi  cuando hayan muerto, cuando estCn sepultados en 
el lodo, cuando e s t h  tirados por ahi: cudes flores, cua'les rezos. De 
todo. 
Voy a volver donde mi madre. 



Las otras eran muy malas, muy lerdas para mantenerme bajo presagio 
y engaflo. 

La piedra 
Otra nierlra v ntra ntrac 

1 

Se recogen 10s pr6fugos y entonces aparece el primer forajido en 
facha deslumbrante. Es un inolvidable especticulo para 10s ojos. 
Desde el casco su mirada refulge: porta un m a  por delante, lo 
cuidan armas por la espalda. 
Es humano, hermoso, es un arist6crata oficial: Es el comando. . .. . . .  Es un veridico soldado del primer, del segunao, aei tercer y aei 

ero 
De la primera linea de caballeria, de la segunda de infanteria. Es un 
infante de marina, es un infame, es un cubo, un exaedro, es penti- 
gono y prusiano paso abarca 

- Mami iestimuerto? 
- Si Coya, ya es difunto. 
- Mami LquC informe oficial nos dieron? 
- Sangre, Coya, se rebas6 en sangre. 
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cuanao entra a bar 10s corazones suenan corn0 tarnbores y rreneticas 
cajas de resonancia. Los pechos que turn-turn suenan, que turn-turn 
laten, que turn-turn no hay nada que 10s dilate. 

Turn-Turn, mi coraz6n se ha sublevado jserC afm Coya? 
Turnba-Tumba mi boca. OlvidC nornbres, fechas, trai- 
ciones plenas. 
TILTC que afin te quejas en la otra vida. 

Huyen del ba 
No. Se queda 
Entra el soldado que es un plebeyo. Abre las piernas. Sonde, Apunta 
a 10s friigiles seres con rnetralleta. 



u s  piearas rompen, rompieron caaa una ae ias ventanas, asruanao 
marcos. dinteles en la barbarie a la manera de catauulta v la bamada 

bemiari iiasia ius Iiwiurt;s ariuuariuu ueigauas vuc;t;s ut; suyiiiliu y 
el cor0 10s mantenia fmemente enlazados, con las cabezas entre 
10s brazos prohibiend 
Pern oaminn antre In9 nr2709 

iuiiiua b ~ c ; a  y duii ~uia~ariuu GI piiliir;u S G ~ U I ~ U I  tmiiiiliuu yieuras pur 
las ventanas. 
Un hombre grit6 y a la parr( 
tarse, correr hacia afuera. 
- No haga eso, habl6 Berta 
Otro lo aplast6 contra el piso 
por un n h e r o  indeterminado de piedras que la curvaban. El metal 
h e  el objetivo de la primera rifaga que son6 como todo el mar, 
como la totalidad de 10s cataclismos, como un terremoto nacional. 
Coya cubri6 a su madre y su madre la cubri6 a ella. Coya b e d  a 
su madre en la mejilla apretando la came. Cedieron lentamente 10s 

. .  



Por cada una de las mentes pasaban imigenes de recuerdos: figuras 
familiares, nii'ios asombrados la pCrdida. 
Cada una de las mentes estaba remecida por el amor tan desatado 
y fervor que la pena se topaba en delirio. Por eso casi se perdia el 
juicio, dejando la raz6n de 1ado.cuando ya no cabia el razonamiento. 
Amor a 10s sobrevivientes, amor a 10s muertos, amor a sus casas, 
a 10s objetos, a la calle, a la luz, a las esquinas del barrio. 

OULGJIUIIGL, bdldldldL U G  l l l l d ~ C l l C > ~  y Id d b L l V l U d U  UC PCllJdl ,  GI UUll 

de evocar, el poder de transfigurar y congelar 10s sefialaba vivos, 
neurol6gic 
Se cruzabi 
La Rucia, 
otra parte, pc:IIsu, CII uuu lUgaKJU I I I ~  suruiuu quuas IIU ucurnrla 
esto. En otro pais, seguro, habria sorteado la precocidad del mo- 
mento. 
La Rucia se apretaba las manos ante la estampida de la S a g a  y su 
cabeza seguia el ritmo y sus piernas saltaban por la palpitada de 
10s nervios. 
Apart6 a Flora que se le venia encima Per0 Flora recaia sobre ella, 
tal como si  fuese el Cnico borde ante el abismo. 

~ u y a  saw I I I ~ L I W  UG su i aua  preparariuose para apiacar la nenaa 
propia o la de su madre. 
- Para las balas no s h e ,  no va a surtir ningtin efecto. 
Y esa respuesta le evoc6 a su padre emplastado por ella. Abri6 el 
cortadumas v lo enterr6 sobre las tablas del Diso. El corta~luma~ 

L ~ L - - - -  ~- - - - - -  r 

vibr6 algunos momentos rozando ~ U S  piernas. 
Iluminadas por el foco se cruzaron algunas miradas y Coya recorri6 
las caras que se levantaron abruptamente cuando la cortina que 10s 
separaba del afuera, se alzaba privindolos. 
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Entr6 el primer guardia que tir6 una rifaga al techo como preven 



b i y i w  y w  bia iiiuy a i i ipu ib ,  y b i w  uuayuui~ 

me puse desconfiada, a medida que fui 
teniendo mejor educacih, cuando iba 
aprendiendo las cosas. Cosas de colegiales 
del bamo que robaban y pegaban a las 

de tocarlas. Por eso me 
o que no esto ni lo otro, 
:ia mi mami, ponidndo- 

y1 vJ1x..yAv lo que a ella le habia 
do padecer, la cantidad de cosas 
tuvo que soportar. 

Y O  le hacia cas0 hasta ahi no mas, porque 
habia cosas inevitables: tenia que jugar, 
compartir, rozarme con 10s demis. Mi 
mamd era muy pensativa conmigo, muy 
poco comunicativa y cuando le pregun- 
taba por mi papi, ella me decia que en 

.- * P I  

alcn5n hioat midaha 

es que la 
?ara esas 
golpeaba 

_._. _..__ . - _ _  _ _  _ _ _ _  ontrolaba 
por el miedo de lo que me podia pasar 
en las esquinas y en el baldio de las reu- 
niones. 
Alli fue en el eriazo donde lo vi y 61 como 
niiio me miraba y se reia y me larg6 un 
hondazo que me dio en el muslo. Yo Hod 
y busquC una inmensa piedra, per0 no 
lo toquC y 61 mientras corria, se burlaba, 
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ouiii DU iiiuaua yub iiv L a  iicl v u c l i c v  a 

ver de la misma manera, salvo en 61, en 
Juan, que parecia un remecido. 
Me acerquC a Coya disimulando mi odio 
y eso hizo que 61 volviera a hablarme, 
per0 .se dirigia a ella, tan timido y tem- 
bloroso que apenas le salia la voz. 
Cuando la venian a buscar, Juan se que- 
daba conmigo mudo y desagradado y 
me di cuenta que si le daba cosas se 
ponia un poco m6s grato y hasta a 
veces, me pasaba la mano con descuido. 
Por eso lleguC hasta a sacarle plata a mi 
mami para tenerle sus cosas y cada vez 
recibia golpes m6s grandes por mi falta. 



SueAos no mis porque 61 que me reci- 
bia, que me recibe de todo, la iba Ile- 
nando de obsequios a costa mia. 
El tambih era una sombra de ella, que 
10s vi una tarde cuando levant6 su falda, 
per0 la dej6 caer antes que la mano la 
alcanzara. Seri6mucho y le dijo que 
se desahoeara en mi, en la Berta, dijo, 

Ile te espera. 
e gustaria de otra mane- 
ra manera: haber esqui- 

v d n  19 n i e r h  11 n l l D  alrnsn rniinh-nhn 



I U  ra prepare para naua, para que naua ie pasara, pulque a I I I ~  IIIC 

lleg6 tanto y todo lo fui tomando, toda desdicha y ninguna dichaen 
J intercambio. 
- Berta no, le decia. 
n..,. ...A It,.....,... I..,. -, I,. A,..... I..,. ...A &..* :,...a -1 -,', -.'..:-,-. #.A- bUC 11U llUIala, qUC 1IU 3G IIClil,  YUC 11U LUVlCld CI 11ICi llllllllllU CIUIII' 

promiso. 
Per0 lleg6 morada v suue aue Drematura sufria. aue mimavera cam- 

;e 

cansancio cargar con una nifia que pudo tirar para otra cosa y que una 
casa le pusieran y regalos. 
Yo despuCs de las pugnas no quiero saber nada mis. 
Todos 10s errores que ha cometido me demuestran que no me equi- 
VOCO, que es por porfiarme, por odiarme, que ella busc6 ese camino 

IUa ill GllUU, IC a1laJt; lllUGIMUlUS, pClU IIU. rut; lllU~ll~ GUllUpGlUll y 

BERTA Y SU MADRE 
- Mami me vuelvo loca. 
- No Berta, no existe. 
- No hay mundo cuando no esti. 
- Si no hay mundo, odia entonces. 

- Mami es Dios que se me escapa: ido esti mi amado? Len qu6 
parte del barrio mi esposo? pregunto asi a 10s hampones, interro- 
go en las casas y lo busco y lo presiento a kilbmetros, a millas, 
a metros de mi espalda. Per0 se me oculta y todo parece un gran 
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eclipse de sol ante mis ojos: yo me eclipso, 10s seres se eclipsan, 
el barrio. Per0 cuando lo intuyo, cuando veo su mirada, me siento 
morada, manada, majada de todo esplendor la cara mia baiiada 
v h n c t i a  

---- =-- ----- - -- ----- -- -.-A=.. -..-.., - Y  --... J --. Y.-..A 

tiva celda me enclaustro. Yo pago tributo, monedas para 61, joyas, 
prendas de ofrenda, perfumes, canciones. Per0 yacemos a oscuras, 
tan borrascoso el cielo ahora que 61 anda en otra parte favorecien- 
do al enemigo. Per0 tampoco es nefasto, algo habremos hecho, 
habr6 hecho para perder su favor y debemos con resignaci6n 
soportar el sufrimiento, la arena y 10s animales feroces. Algo muy 
grave hq pasado: tener aqui amparada, a Coya, lesiva, lascivia 
mayor G;I universo. 

- No est6 nublado el cielo. Son 10s celos que te tienen carcomida. 
No hay eclipse, 10s fen6menos naturales no tocan a este pais. 
Ya todos se han olvidado de estas tierras. Casi no son. 

- Son, est& en el primer lugar, en el m6s alto privilegio continen- 
tal, cuando 61 lo habita, lo pisa, lo destroza v nos destronari a 
todos 10s millones de galaxias que 
su bondad. 

madre, que a lo mejor es el dltimo. 

cuando yo caiga p a s  a decir todo lo que td sabes? 

- Cilmate mujer, dejemos estas cosas y L U I I I ~ L ~  un sumiw con IU 

- Est6 bien, un poquito, un trago tampoco lo va a privar. Mami 

- Si  Berta, no tengo mis remedio, no tuviste remedio y voy a decir 



LS iiuia ut: ut::c;uiu. miia puuu pur UII segunuu ansiariu peru ya no, 
nunca mis. 
Eso lo SC bien porque conozco esas cosas. 
Lleg6 una vez Juan golpeado temble y yo no tenia deseos de aten- 

Y siguio poniendo adornos en el reservado para la tiesta noctuma. 
Es que a ella le encanta ese ambiente: la farra, 10s clientes y la deso- 
iediencia etema a su madre. 



- -_ , - ~ -  _ _  ---- --- -- -- ---- , 
la mami de Berta quiere mucho a Coya y una vez le 
dijo delante de todos que le hubiera gustado para hija 
y Coya af'ii6 que no deseaba una madre borracha y 
tan suelta. 
Berta nunca m6s nos invit6. Nunca mbs. 
Ella tiene gran capacidad, mucho impetu para conse- 
guir cosas, siempre trae encima un poco de plata y 
un par de veces me ha abastecido y a todos nos pasa 
en 10s apuros. 
Yo no soy muy cercana, porque siempre que habla de 
salir del barrio nombra a todas las personas menos a 
mi  Y eso si que no se lo Derdono: en estas circunstan- 

I U U l l V U  LL "VllV"Vl LL o u  y u u x u .  

- Voy a buscarlo, me dijo y quiero que vayas conmigo. Ya lo tengo 

EI rinmeaDa enrre una y orra, no sapia quien, cuai era su nga y noso- 
tras nos miramos, nos reimos y no lo sacamos de la duda. 
DespuCs estuvimos toda la tarde celebrando el equivoco. Ya en la 
noche, cuando quedaba el tiltimo conchito en la botella. Berta me 
dijo: 
- AY coy& capaz que ~ 
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- Capaz, le contest& 
COYA 

BERTA 
Habia guardias, per0 trajeron mis y luego mis guardias. Como un 
ejCrcito completo rondando, cuidando y pescando ocasional a alguno 
del barrio. 
Sabiamos que a Pisagua 10s nuestros, sabiamos que al Norte, traspasa- 
dos de frio e infectados. 
Los guardias no le hacian asco a las muchachas, per0 ellas si, todas 
nosotras como a la peste. 
Asi empezd la dificultad, la sospecha, el peligro. El papi de Coya 
parecia seguro como una fachada porque el bar se veia legitimo. 
Per0 no era asi, no era. Los clientes nuestros nos sorprendian en la 
ausencia del viaje, cuando 10s enfilaban al p6ramo y al odano. 
A la ficha el terror, a empadronamos, a apedreamos parece la orden. 

5 amenos. 
se la manda al 

- Es por ti, me dice, cualquier madre sufre la p6rdida de su hija. 
- Es por ti, le digo, es mejor despacharse borracha. 

nto en su casa. Est0 es lo mhimo  porque 
ni letras, nada en absoluto, entonces hay 

U I I ~  I K L C L ~  YUG ya lIu l l lG GAplico, como si incluso el vino pudiera da- 
fiar la integridad nacional. 

He mirado fijamente al oficial y no es 61. La rifaga en 
el techo abre boquetes hacia el cielo y no esti. Mi 
gente grita y se retuerce. Yo no. 
Espero al segundo que entra y me cancele el infortunio. 

129 





arma y protector del primero. 
m . .  . .. F . . .. 
Aparece un segunao solaado tapaao y oscureciao: protegiao por su 

cs un mucnacno rapiao, ruerte, otxaiente y iesivo. c s  un rerueno 

_ .  

nortefio, moreno, adiestrado y trasladado 
encomienda. 
El soldado cruza el umbral. 
Cuando cruza el umbral, cuando lo cruza jme oyen? desaparece el 
amor y la sobrevida del coraz6n es lujo extremo en sus latidos: la 
cabeza, la vista, el oido se expanden, se cierran, zumban. 
No hay paz. 
- Mami, no en la frente, no mires al frente y tipame. 
Coya no dijo esto: grit6 sin palabras y a travds del tono sostenido 
apareci6 la silaba “ma” que no pudo completar absorbida por 10s 
gritos de su madre que tambidn nombr6 “ma” y parecia en verdad 
que todos clamaran mis. 

Los refugiados gritan “ma” “mis”. 
Y PAC pasa el segundo soldado que superpone la otra r8aga al piso. 
Empieza la intervenci6n al barrio, aunque todavia continfian indem- 
nes. 

barrio para cumplir la 

MBs guardias, mis balas, m6s instintos. 

Que PAC el nortei’io 
Que PAC el surefio 
Y ataca la pesadilla 

se hunde y entierra palo en mi herida y saliva escurre. 
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El primer soldado tir6 una rifaga al techo y 10s corazones se detuvie- 
ron por un instante, despuis vino el desborde amplificado por el 
segundo que encaiion6 y tir6 una orden a 10s habitantes del bar: 
llamaba a la rendici6n sin condiciones, llamaba a no realizar n ingh  
movimiento y mandaba porque no sabia lo que decia y temia que otra 

1 

1 

1 

1 
1 

1 

I 

1 

i 
L 

CVJQ, G11LVIlWZJ7 JUYV YUG 1lUllC.Q Q l l L G 3  l l Q U l Q  Q ~ l G L Q U U  GI EQLUU Lull 

tanta propiedad, que jamis guareci6 sin peso jerirquico y Cste es el 
peor, pens6, 6 
Y vir6 sumir 
su arma hasta ___". 
Los focos seguian entrando a raudales, moviCndose de un lado para 
otro en destacado festival. Los gritos subian de tono, se superponian, 
se evadian m6s all6 de las paredes chocando con las 6rdenes del 
&era en un encuentro frontal. 
Coya sinti6 que su madre la palpaba. 
Le empezaba a recorrer con sus manos el hombro y cada una de las 
costillas. Su madre la tocaba y ella se aferraba como una hija retro- 
cesa, donando su came a la madre que respiraba a h  por ella, para 
ella todo su carifio, cuando era la primera vez que acunaba, que 
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arrullaba el tradicional rito. 
Y borr6 al primer0 y al seg 
quedaban, quC calidad de de 
Ni importaban ya las amigaa, la5 I C I I L U ~ ~ ,  111 GI ~ I U G I L I ,  111 GI l l l C G 1 1 3 V  

dolor que pudiera traerle la entrada del metal. 
Nada. cuando su madre la tocaba en demedida y se volvia para rendir- 

itro paterno, prestando 

LUS su~uauos st: queuarori quietus S I ~ U I ~ I I U U  las luces de 10s focos y 
miraron por primera vez con exactitud, al grupo apiiiado contra la 
pared del fondo del bar. 
El silencio enloqueci6 a Flora, irrit6 a Berta, alert6 a la Rucia. 
Tal vez se vayan, pens6 Flora, quizis ahora que nos midieron, que 
nos causaron terror, continlien la blisqueda por otro lado. 
Ahora nos viene en serio, pens6 la Rucia, ahora nos tiran a nosotras. 
Ahora mi madre me besa, pens6 Coya, y yo no podr6 responderle 
y le voy a esquivar la boca como siempre. Si ahora mi madre me 
besa, quiere decir que ninguno de nosotros va a evadir la metralleta. 
Entr6 en silencio y ostentoso el tercer guardia que ocup6 su linea 
con su impecable uniforme de guerra y dispar6 un solo tiro con 
la pistola. 
Un solo grito y quejido retumb6. 
La Rucia pens6: 
“C,,n an n1 r r - r l m A n  T n tmamoeA nl rr i i lmAn derecho”. 
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no y resignado. Dej6 a mis hemanos 
en casa de familiares, porque ella no 
se hizo cargo nunca, tenia una enferme- 
dad que yo no creo. 
Todos 10s muchachos repartidos por el 
bamo, disparados. Yo me las arreglC 
para vivir sin culpar, ni andar pidiCndole 
a la primera persona que pasara un poco 
de cariiio. 
Perdi, disolvi todo afecto, no como las 
demis n3as que por andar de brazo en 
brazo les pasaban cosas tembles. Por 
eso heron pocas las veces en que me 
timaron 10s muchachos, en contadas 
oportunidades lograron sacar algo de mi, 
o atacarme, o largarme un hondazo, 
porque yo desarrollC un instinto que 
abarcaba lo que tenia delante de 10s ojos 
y lo que existia a mi espalda o alrede- 





- Rucia, se ha puesto como la noche esta p 
- Muy cierto, entre 10s golpes y el ma, yc 

nnnrr n..n t;nrrnn ainntt;n;aaa -, n~ainrr+,-,l 

1 rovincia. 
I prefiero el gatillo. 

- u i b ~ i i  YUG L i G i i G i i  G i G b u i b i u a u  y a u b i a u L w j  much 
- Es un decir Cova. D a r a  este barrio no se van 

os. 
a tomar tantas mo 

La dejC encargada y pagu6 religiosamente por su mantenci6n. No tenia 
lugar para tenerla, no tenia salud para cuidarla, ni a 10s otros chicos 
tampoco. 
Per0 ella era mi preferida porque h e  la primera y la mis dolorosa para 
salir. No comprendi6 nunca y se fue apartando, ensombreciendo y 
poniendo insolente. 
Mucha pena me caus6 que no me escuchara, que no me tomara en 
cuenta. TerminC por cansarme de ella cuando vi que se iba envician- 
do con 10s vicios que sot 
peores. 
Hace un mes realkc el filtimo intento cuando decidi arrancar de 
este peligro y la convid6 a salvarnos, a formar una familia unida como 
debe ser. Me dijo cosas imperdonables que a cualquier mami destro- 
zarian, me dijo, que preferia no haber nacido nunca, imaginense 
una cosa asi, cuando la vida debe ser de esta manera y 10s dolores 
son la cercania a Dios y ella, que tiene este pensamiento, va a ser 

Y 
perdida. 

S 

i 
2 

Cuando le pregunt6 por 
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dado, Que eran estuDideces. aue el h i c o  Dios era su DaD6 Que la 
habia 
rrarlo 
- i \ l S l t ;  a U l U S  C ; U i U I U U  IIIC: ~ S l i l U i U I  11ilC;lC:IlUU: ~ C ; l C : l l U :  as1 lilt; UlJU. 

Fue un sacrilegio y una ofensa a estas intimidades mias. Anduvo 
una cuadra entera gritindome cosas: 

- Uios hace las personas y a mi me hizo mi papa y no te diste ni 
cuenta, no lo reconociste y por eso dl no me reconoci6 a mi, 
per0 yo creo que te gust6 mucho el escaso tiempo que estuviste 
en el cielito. Si  mami. me diio. DrCndele velitas a mi Daoi. llena 

1 

.I , I  L L I  

de velas el barrio a ver si se aparece y nos libramos. 
4iiadi6: 

m _ _ _ _  _.__ _ _ _ _  - < .  .._._ L . 2  . L. L - > - - ,  - 3 . l - - -  3 . - iengo una cancion mvenraaa para 11, roaavia no le iogro aar una 
entonacibn, per0 es algo parecido a "mamita te vas derechito al 
infierno por un pecado original". 

Hasta canciones me ha inventado, hasta esos extremos ha llegado. 
- Hija mia, le dije, b a t e  la cara a ver si te despejas, estds emboli- 

nada con la yerba que andan traficando por aqui. 
- No mujer, trape6 su lengua, yo estoy limpia y Clara, eres t6 la 

que tiene un pedazo bien oscuro y ahora de vieja se te distingue 
a leguas de distancia. 

Es feo hablar mal de las personas, mal de una pariente tan cercana 
y a la que una ha querido tanto. Per0 tuvo un buen gesto una vez, 
en una enfermedad mia en que ofreci6 llevarme a la iglesia, cargarme 
ella misma y dejarme ahi por si me moria, que entre tanto santo, 
me dijo, se iban a compadecer y mi padecer en gloria se transfomase. 
Claro que tambiCn me advirti6 que si haciamos el viaje yo c o d a  
el riesgo de ser estatua de yeso y quedarme con 10s otros muertos 
de adorno en el templo. 
Y o  le prestC mucha atenci6n ese dia porque ella andaba buena y sana: 
- Rucia, le dije, dkjame aqui mejor, capaz que all6 me muera de pur0 
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La rnucnacna tenia sus armgas y aiuauai J U I I L ~ S  yiua ui iua  y p i a  
abajo. Yo con ellas apenas el saludo, porque la Rucia jamds me presen- 
t6 como es debido, ni con el respeto consecuente, como si yo no fuera 
digna, cuando aqui estamos todos en la misma: idhticas habitacio- 
nes, compartiendo el control de tanta m a  que se nos ha dejado caer. 
Acostumbrme yo, no mucho. Me sobresalto siempre cuando veo 
el hoyo del caflo y tengo que pasar por delante, sin esquivo posible, 
porque e s t h  en todas partes y yo pienso en la muchacha que no 
sabe quedarse callada, que no sup0 ya. 
Se ha ido con 10s otros al bar y all6 nada las protege, ni una pared 

en el tiempo anterior a Coya, cuando antes yo. C6mo me revolvi6 el 
coraz6n esa mujer que se las ingeniaba para estar con 61 antes, siem- 
pre antes para distraer mi presencia. Lo m6s notable fue una noche en 
que le dije: 
- Esti oscuro Rucia, vas a tener que salir porque Juan me dijo que 

me iba a acompaiiar y mds tarde te puede pasar algo 
Yo esper6 que se retirara de inmediato, per0 se quedc 
el final, cuando la oscuridad era tan grande, que no llUvv lllLIU yUv 

la salida triangular. 

5 y qued6 hasta 
b hrihn m& n i i ~  
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Lo que despuis ha pasado con ella es imperceptible, siempre imp& 
vida haciendo las cosas que le corresponden. Muy sola ella, relacio- 
nadas a distancia con su familia. 
La Rucia es una sola cosa: idhtica por fuera y por dentro, parece 
l l n ~  mnln A n  Gn-n n o n  -..;a* Vn n-an qrn n m a -  a1 -&mar nL<n+;rm 

Una vez le mandC una carta, no hace mucho tiempo, 
es que no me atrevi a hablarle directamente. No sC, 
algo de ella me inhibia. Le expliqui de mi pufio y 
letra que por favor me ayudara a salir del barrio, que . .  - 4  . *  

A 10s dias despuCs me dijo que no era posible, c 
nadie podia ayudarme, que la plata que quedaba 
estaban invirtiendo en defensa Personal. 



A m i  nn me i m n n r t a  nilibn e< v nilibn nn rlarn n i i ~  Plla c i i f r i r i  la  a- 1.1- .I- 1.1" 'y"p.-'c.. 'i""" Y I  J y-'"" A I V .  V I U V  yu" "-.. "I---" -- 
fulminaci6n de su padre, p 
Yo no. Nada atris que valg 
La pena de mi mami no ! 
por noche. 
Ahora amanece y trasnochada por las piedras veo como la hiedra el 
piquete que nos invade. 

Ira 61 p( 
ado, si s 

J U ~  saw penecramenre que con aos o rres ae Cstos, basra y soora 

)r aqui para 
;e piensa que 
- - - L -  ~~ 

Tanta gente que nos mandaron, ojali estuvie 
decirle que pas6 muy mal el dato, muy exager 
T - - L -  --J-_L _..__ I. ...- .-. 3 - -  ~ I . 3. 

para nosotros. 
Cnva alzb la vnz cnmo si 



. . a  

tar de la semnda fiscalia militar en contra de la orimera comisaria - -- - - - - - - o. _ _  - - - _ _  - - - -. I 

provincial les tiro incriminacih, perdida mi causa de antemano, 
vencida desde n5ita y herida dieron mi parentesco me tuerce. 
Siendo hija de mi padre y en cuanto muerto yo no soy hija de varbn, . .. , .. . , . .  ., I 

no soy nqa y sm cotnia, sm caDeza mia para pensar ae aesrruccion 
tanta y pf 
cuando di 
de nuevo j lllu u15u 611U J u j  llya j a .  6"U' 

Ya va a pasar me consuelo a mi, como una mamd a su hija, como de 
joven a vieia, o de vieja a inexperta me mimo. Ya va a pasar me insisto 

~- 
:nsamientos que se me vienen, se van, se vuelven otra vez y 
iermo, como, camino o corro incluso, se me pesca el crineo 
tr ma A;nn .nn o n i i  h;ia xi09 .nn? 

en la noche cuando insomne yazgo la mala suerte me cubre. 
Per0 no pasa, no pasa, no se me pasa, ni siquiera cuando hablo de 
otras cosas como es mi costumbre social, ahi se me turba la palabra 
de la boca huye, porque recuerdo, me acuerdo de la oclusiva y el calor 
calienta la cabeza: esta loca mia. 

LO lo abandono? $0 niego yo? 
S i  que lo he hecho: no me importa digo, no me importa nada con 
tanta cosa grave aqui, lo de 61 es apenas un detalle, que de algo se 
tiene que morir la gente, de a palos tambiCn, desangramiento de su 
hemorragia. Y paso un tiempo con este discernimiento, per0 la rabia, 
la ira se impone: la desconfianza.. 
Me sujeto las manos, me agarro las rodillas, me mezco. Ensuefio a 
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 cud me convence? 
Toco, palpo, invado a 10s que respiran: me dejo. 
Me lacio bilateral, un lado sano y el otro enfer 
virus, la virulencia del barrio. 

mo y en aumento el 

Del hampa provengo, la multitud cruzada de pensamientos alertas: 
faltaba, quitaba el dinero, l'hambre, l'envidia a lujo y I'audacia mia 
formada en su prictica y fastidiada yo por la vergiienza. 
Sin indemnizacibn, ni convencimiento, lo que persiste es su mano 
enterrada, entierrada bajo la tierra. 
Por eso que destituyan y destruyan la patria, que den acabo al pais 
completo, que lo deroguen por desafuero, asalto, armas quimicas 
que prueben en este bal 
Aqui estamos mis mu' 
insemros. m& animales lllbJLuVJ. 

Que sobran chilenos si, que no hay comida para todos si, que gente 
mala e insubordinada si, que no hay camas e insumos bisicos si, 
que barrios extrapoblados si, que somos sobras si, que sacamos 
cositas a 10s honrados si, que afidan estoques si, que gimen nifios 
si. aue nifios lanzas. aue nifios ripidos si, si. 



- Oiga pues, iqub est5 haciendo por esa muerte, por el desbarajuste 
que le hicieron a mi papi? 

Avanz6 el muileco y me contest& 
- Con esas maneras no le hablo a usted. Yo cumplo constituci6n 

Y levantaba un libro manoseado, insignificante y frigil. 
- Nada de DaDeles aaui- ;Cud es la Dena Dara el hechor v 10s cbm- 

y c6digo. 

No sofib mis por previsible respuesta, por iracunda salida mia y 
llanto posterior temi. 
Ahora que corre el tiempo estoy por afirmar con certeza que acumu- 
lo un arsenal, que soy el rnis poderoso ejtrcito mundial, subibndome 
noche a noche de rango y ya me tap0 a condecoraciones. Que estoy 
preparada virtualmente para soslayar emboscadas y ripida esquirla 
de cualquier rifaga y sobrevivo si, me alimento, pienso, urdo, si, 
si, claro que es veridico, porque mirhdome gestual en el espejo ha 
desentraflado una solucibn inaDelable: 10s mmas deberiin remarcar 
I 

1 

he moria ue gusto cuanuo yo no saoia, ni enrenuia y la mmoa a 
ella alta, erecta, tremenda de mala. 
Haces esto y lo otro y yo lo hacia con la piema torcida al lado zurdo 
rengueando, cuando ojo derecho tuerto, tapindome 10s oidos sorda. 
“Haces esto y lo otro”. 
Y abri piema, oido, ojo y vi delante la banda. 
Hilera de mujeres prefiadas, hinchadas, pescadas y arrepentidas del 
acto. 
iQUC barrio de muchachas! 
iQu6 mujeres mis gordas ver nunca! 

Pateaban 10s crios adentro gateando la guata: fuertes, chupando, 
iento materno: uno, dos, 



La madre de ella la puj6, la empujo a la calle y despues le diJo "caue- 
k t n "  aqi  llnmir inwlth 2 mi mn mndnma. 12 virgencita mia. 

La Illilllll  Ut: 1111 yaU1t: t:rd LSUIIUICII g1aUU lUCllLIC;U. l V l a U  1.  Mlll~;d> 

cbmplices, decian de la boca para afuera a todo que no, per0 con el 
pensamiento si, si. 
Me besaron cuando naci, me escupieron y tiraron maldici6n: oraci6n 
dijeron riCndose y comentando a mi padre que arrastraba concubina, 
que portaba carabina y reconoci6 en mi  su bastardia. 
- Abre bien 10s ojos, despibrtate que estamos en guerra, me dijeron. 
Y yo dale con cerrarlos y tratar de dormir, mientras mi mami me 
remecia, lloraba, gemia el abandono. 
Asi ascendib, subi6 a puesto intermedio y a medias el mando tom6. 
Le hablC: 
- Mami. 
V vi e1 dpcnctw pn air ninr p1 vinn pn cii hnra 1~ di 



- Abuela, les decia en ese universo, pisame un dato, una sefial para 

- No me llames de esa manera melosa, madre 1 dime y te respondo. 
- Madre 1. ic6mo me las arreglo con estos afios?, rectifiqud. 

batirme con esta vida. 

Tl&,,.l,. 1, -,-..i...,. &,A, A. ,.., -,-&-..-Z,l, A- &-A, 1, I..,. 

L l C V d l C  ld Lullua GI1 L U U U  a L U  llliillla. c ; u 1 1 L l i i l l i i l a  ell L U U U  1u uuc - 
~ ~~ ~~ ~- . - ~ .  .. .~ _._.. ~ . . ~  .__ .~~~ ~~ ~ 

puedas hasta enloquecerla enlodarla y matarla de penurias. 
Me pareci6 cruel ella, per0 a todas mis amigas aconsejaron lo mismo 
en 10s suefios sagrados del archipidago negro, como un golf0 de 
penas sin tope. 
- Dale disgust0 a tu papi, dijo en el suefio gemelo, que se cubra de 

verguenza y sicale en cara las veces, las innumerables veces en 
que no te dio para tus necesidades. Dile que el dinero si, para que 
agarre muy malos pasos y su muerte a palos te compense. 

Me pareci6 mis atinada esa mujer, mis monolitica. 
Mi ma, la mamacita con su gran mama y la cadera suelta oscilaba, 
se tambaleaba del brazo mio y hacia asco a su suefio. 
- SofiC que madre 1 me perseguia, me dijo, yo estaba en la fila de las 

prefiadas dementes, de muerte las madres y con envidia a ti. Por tu 
culpa me cay6 la pesadilla. 

Me lam6 un golpe que esquivC y me fui dejando sin corcho, sin tap6n 
la botella. 
Mis aliadas mujeres seniles la envejecian y estropajo muiieca ardia: 
- Ay chica, le grit6 desde la calle, que no fue malo ni rudo. Esbelto 

era 61 Y me cont6 aue huEaste buscando lefio en el Dantal6n. 

MI mam, la mama m e n u c i a  se solto ese ala ocupanao aomesti- 
cada la segunda fila el grado. 
Hice una prueba: 
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para el sustento ae sus cnicas que le exigian paga a ias oasraruiras. 
Madre 1 (la suya) apoyaba este cumulo que la llevaba al desligamiento, 
ligadas las trompas y tapadas. 
Com’a el arreglo por el barrio de las alzadas mujeres. 

Mads primeras, mads segundas: Pisagua lejos, Norte, la sal reabria, 
readecuaba sus galpones a la intemperie. 
Tent6 un pater la estafa: Pisagua. 
Malos pastos crecian en el erial y las madres se reian cuando las niiias 
trotaban a campo traviesa. 
Mis amigas padecian: 

- Un vestido, un aro, un anillo, una boda legal 
aSpir0. 

- Un marido, casa, confortable sill6n para mi 
espalda. 

- Ungringo. 
Traspasadas por propaganda pedian: 

- Un vestido, un marido gringo 

Qui risa miis grande soltaban las viejas, oyendo lo importados deseos. 
Ahi tomamos iniciativa: las niiias del barrio adiestradas con naciencia 

en sill6n confortable. 



Maare 3 conriaenre ae su nqo ioca que queria gnngo ruerre y erica. 
1 . 

- -  
Eslavos buscaba el muchacho de casa en casa, debamo en otro. 
Volvi6 animico, compungido y aplacado por 10s golpes. 
- Sali6 a mi  igualito, dijo su madre, idintido a m i  que ni el nombre 

me lo d, ni el de este loca el apodo. Sin habla casi, se estira, se 
revuelca en la cama la fiebre. 

Madres 4,5, 6, traian la chorrera estropeada de seres morenitos. 
MDmnrie m;a tan vana t-nn allnc imntpt-iaa Dn 01 tacnn i5nit-n at-iimii- 
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pareja: a punto de hombre, a asomo de mujer. 
Llam6 a las otras secamente. mir6ndolas en menos sernin mado v 
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al erial, formando el nudo materno: 
- iHondazos? 
- ilinchacos? - 2  
- iGatillo? - 2  
- LBoleadoras? - 51 
Siguieron preguntas m6s intimas, propias de mujeres avezadas: que si 
por delante, por atris, que tener maifas y capacidad oral: si, si, res- 
pondi a todo, a yerbas, alucinaciones, a voces enclavadas en el 
16bulo y se me empez6 a acalambrar el cuello con tanta afirmaci6n 
que les daba. Continuaron indagando hacia aspectos colectivos y fui 
entonces cauta y evasiva: 
- icomprometida? 
- iRabiosa? 
- LMilitante acaso? 
- iMilicos? 

- NO 
- si 
- NO 
- Alli me extendi m6s y diuna 

oratoria que me SatisfEo. 
M6s adelante me preguntaron sobre mis gustos: hablC de la bencina, 
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de la yerba, de mi comprobada esterilidad, de la tremenda hosquedad 
que me envc 
Me pidieron 
ran las otras 
- Definete 

do lo necesito. Me gusta mucho aparentar, les contestd. 
Me quedd callada y antes que se pusieran a hablar, completd mi idea: 
- Yo soy todas las cosas. 
- No seas farsante, me ret6 furiosa madre general. 
Reconoci haberme pasado de largo y gand puntos a mi favor. Me pi- 
dieron en seguida que les hablara de mi esterilidad: 
- Tengo hueco adentro, mis bien dicho soy huera. Esa es la palabra, 

soy completamente huera y me pongan al interior lo que me pon- 
gan, no hay ninguna posibilidad. 

Me lleg6 a remecer la oleada de envidia de las madres en grados infe- 
riores, por eso, para alivianarlas, les dije: 
- Bueno, mujeres, no es culpa mia, es un don que tengo y un honor 

para mtedes, alguien debe portar a l g h  beneficio. 
- iTu madre lo sabe acaso? 
- Claro que si, si ella misma me hizo este trabajito. 
Irrumpi Coya, reina electa y legitima estiril de esos eriales. 
Ahora que hago memoria, me parece vacuo e imperfect0 el hecho, 
indeciso mi comportamiento al no haberme explayado mis y mejor 
ante la concurrencia, culpBndolas de todo lo que sabia de ellas, 
especialmente de madre general que alcanz6 grado tan alto a costa de 
atropellos y transacciones dudosas: un par de niiiitos muertos y 
oscuridad total sobre su descendencia. 
Si, cada grado una trampa. 
DespuCs de eso me dejaron completamente el n paz. 

Elegi a mis amigas, a Juan y quedamos como futuros cuadros com- 
batientes, mientras afuera, m6s alli de la cerca, clavaban alfileres 
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dr~ntn a o o n t n  t n r i n c  Inc  r a r a n c  nn r n n t r a  ne mi ngnrn. PI r a i a n n r r n  

Asumo todas las deudas con 10s i 
que pudiera haber causado a 10s atectados, aportando Rastos para 

iso, no el cementerio. 
icreedores: daflos, lesiones y miedo 

" 
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negras imitando, copiando desenfrenadas potencias y ya se siente 
el ejCrcito nacional que dilapida sus proyectiles, tirando sobresal- 
tados cuando volados, drogados se animan. 
Con fecha agosto caen barriantes cesantes: uno, diez, quince expi- 
ran, 24, entre gafianes, mujeres y demis seres humanos y no herma- 
nos en principio sanguineo. Y la sangre si, que roja, que muge, que 
moja, que toca y ya no se sabe si e s t h  heridos 10s salpicados. 

Me levant6 la cabeza entre el gritedo tomindome fuertemente del 
pelo. Lo mirt?, lo reconoci, mi sorpresa no tuvo limite. Me pareci6 
61 una visi6n mhs: 
- No sC que quisiera decir. 
- No digas nada. 
- Todas las cosas en la vida tienen muchas, diversas explicaciones. 
- No tienen ninguna disculpa. 
- Yo no hubiera querido que ocurriera. 
Hablibamos a contrapelo, cuando ya habian terminado 10s tiros y 
daban la orden de desalojo del bar. Juan que portaba un distintivo, 
me afirmaba, me tiraba muy fuerte el pelo. 



lo tuve un 
Vwx~wVY.zAV-LCw,  V v l l T  y I IVL. I I Iv I Icv lllv UUIu. a perdurar 
mis all6 de m i s  propios deseos, porque veia el cielo oscuro, per0 
todavia cielo al fin y al cabo. 
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11. SE FUNDE, SE OPACA, SE YERGUE LA EPICA 
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1. ELLA SIEMPRE TIRO PA REINA 



Hay frio el viaje. Pasan a una de un lado 
para otro. Hay frio aqui y sin manta el 
cuerpo que tirita, que duele tanto el 
pecho a mi. 
Duele tambih el pulm6n no respira. 
Los ojos oscuros ni sirven cuando no hay 
luz. 
Todo el pellejo pelado. Todo el pellejo. 
Las manos no tocan, 10s pies no 
nan, ni la boca. 

cami- 

Mentira resulta la calidez del adentro: 
hace frio, entumida yo y perdida, ape- 
nas siento, apenas siendo. 
Hace frio y est5 oscuro y me desgarra 
el Decho. el Dulm6n 10s oios no ven. 
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y acalorando mucho. Se sienta al borde de la cama y mira sin ver 
lue le compense la sed. Berta, m6s all& se toma la cabeza, se 
cabeza y no mira a nadie. 
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Yo nada. Todavia me aferro, rasgulro para 
que el fierrazo no me destruya. A h  me 
pesca el hilito que da al sender0 antiguo 
cultfin de esos descascarados rituales 
que me ensellaron. Yo nada. No me 
acuerdo bien ni vale la pena, cuando 
ahora no corre fiereza y la belleza de la 
cara se ha demantelado Darece. 
1 

I 
lull Ut; p i l l i l U l i l >  pitlit G l l U > .  bUll l i t  UC! 

datos veridicos y mentiras. 
Nosotras en la porfia formal dijimos no 
a todos, a casi todo lo que pudimos 
negar. 
Insistieron: un dia, un mes, todos estos 
afios. 

Hasta quedar excluidas, 
Mora  liltimo, de a poco, nos enrra un . .  . . .  



1 
P 
t 

Tenemos miedo de la figura humana 
r ---------- P r-r ---.. *- ..A-A- "-I.. "" 

lue somos formada en la Tofedad de la 
nercia. 
:ae un gran ray0 de luz por el gran vidrio 
le la claraboya central, el cielo est6 
,oblado de grises. Somos veinte. 
7lora se revuelca en la cama vecina y . IT . . . . *  * 4 . 1  
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Ha transcurso de oscuridad. 
El tiempo es cosa mucha. 

La claraboya tiene mil, un mill6n de cristales. Es un vidrio reforzado 
que lo vuelve tosco y terco a las tormentas y deforma todo en conca- 
vidad. Las estrellas se disparan vidrio abajo dejando una huella platea- 
da y despu6s nada bonito al ojo que se queda absorto en la oscuridad. 



Yo nada. Paso las horas despierta y 10s 
crujidos me sobresaltan, todos 10s ruidos 
me dan en el pecho, se duplican en la 
oscuridad sin lograr distinguirlos, sepa- 
rarlos de 10s cuerpos de las mujeres que 
se dan vuelta sin descanso la noche. 
QuC de cosas entran y salen de la cabe- 
za mia, un vago, lejano recuerdo ime 
acuerdo? y voy torciendo de a poco el 
cuerpo y la cadera se acomoda, el hueso 
en el colch6n se hunde y encuentro 
hueco preciso. 
No duermo. 

el cuello se tensa. 
tad0 por un rato, I 
que tendida asi nc 
y estoy de espaldas 
r a m  hi imana inv: 

-.. ~ ~. . 

otra vez: 
un brazo € 
-1 c-:- -, 

No duermo por costumbre ya y el calam- 
bre al pie sube la pierna, a la cadera. 

Cambio al 
inos minutos 
I puedo. Otr 
;, cierro 10s o 

_-_- ,,.ade el espec 
muevo, se fuga, la expulso con miedo, 
la insulto. repitiendo la palabra una y 

10s abro. Trato de extender 
iasta la cama de Flora, per0 

GI 1 1 1 ~  I I I ~  desanima, quiero llamarla, 
isto, me aburro hasta lejos, hasta 
ide Berta no duerme y 10s rifiones no 
ian paz, hasta donde la Rucia descansa 
* fin insomne, malvada. Hasta donde 
as las extraas otras se comportan 

revoltosas en el sueAo, escondiendo 10s 
sintomas de la pesadilla el grito. Toco 

otro cos- 
y pienso 

'a torsi6n 
jos y una 
:tro. Me 
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la manta. La voy subiendo, subiendo del 
hombro para arriba me tap0 la cabeza 
me cubro y un aire denso, mio, emana- 
do, me tranquiliza el borde de no com- 
nnrtir ln cnn nadie de nn PPT infprtnrla 

--- ---- ------ ---- , ---- . -- *-- -__-- 
nadas vibraciones. De nervios latiendo, 
tan separado de mi, como yo entonces 

gfl 
cc 

, ___..__ . .__, 1aLllIlUS JUIILWS e11 la IlUCIlD 

como gemelos en el pariente, en el co- 
rriente horario en que nos encontramos 
ayudhdonos: el abre la boca y traga 
aire por mi, yo cierro la boca y le tras- 
paso la respiracih y asi engarzamos. 
Crece ahora fortalecido, cuando yo le 
convido hasta el fnfimo alimento que 
consumo y quedo hambreada siempre 
por generosa de darle de mi escasa cuota 
a 61, que late, que late y lo tengo bien 
envuelto en grasa, casi tapado para que 
no se enfrie, tan s610 la boca afuera 
le queda, su hocico puntudo para que 
respire identic0 a mi, con el mismo ritmo 
y privilegio y como alimento por su 
boquita estrecha, chiquita, con dientes 
afiados, disparejos al mascar cuanta 
porqueria le cedo. 
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todo apretado y sujeto por la grasa debe. 
mos funcionar: yo para dl y el para mi. 
No solo, ni egoista, ni propasado, r i  
inquina. 
Yacemns nhnm I n s  dns insnmncs v nnrcn. 

_"I Y U V  IV wyv Y wuuu, U V V l U l W X l U V  yVL 

61 cuinto alimento, cudnto aire, cuhtas  
pulsaciones tiene que retorname, cuinto 

i 

manta mas para nosorras, eso aqo: -es 

esmalte: tienen respaldo y cabecera. Si, de barrotes las dos partes, 
preparadas, disefiadas para un cuerpo de hasta dos metros de largo. 
No hay mujeres de esa medida. Una de ellas desliza 10s dedos por 
10s bordes metilicos y se hiere el pulgar contra una arista. 
Se abre una zona de bacterias. 
La sangre bombea el coraz6n y late. 
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La manta gris le tapa parcialmente la cara, subiendo y bajando s e g h  
el ritmo de la respiraci6n mon6tona y plana. Una parte del rostro 
deja ver en perfii el labio, la nariz, la ceja y un grupo de cabellos 
oscuros dispersos sobre la almohada. La tela se prolonga dando forma 
al bulto que yace de costado, curvado, fetalizado. 
ns una rnanra gns que se exrienae y cae some la cama meraiica en 
recthgulo, armgando 10s bordes y dando contorno a la forma. 
El fragmento visible de la cara tiene 10s poros abiertos en minlisculos 
criteres, oscureciCndose hacia el descenso de la nariz en el irregular 
tejido de la mejilla y desaparecen contra el dibujo de 10s labios. 
La manta oscura roza la barbilla y se proyecta hacia la altura evi- 
denciando la s6lida estructura 6sea del hombro. 
El fragmento de la cara emite un manch6n oval en el hueco del ojo 
cerrado en abismo, contenido por 10s acantilados de la ceja y el 
p6mulo que irradian sombra sobre la profundidad. 
Irregular, imprecisa, la cara se hunde contra la almohada y la boca 
queda casi oculta por el ghero ya humedecido por la saliva que 
escurre dejando una mancha, una estela redonda y amarillenta. 
La secreci6n se posa sobre otra y otra y asi toda la zona en que 
descansa la cabeza, reline en su huella el goteo producido por la 
cavidad abierta, incapaz de asimilar su propio liquido. 
Sobre la mancha amarilla, el flujo sigue comendo humedeciendo el 
cuello y traspasando la tela, descomponiendo el relleno de la almo- 
hada que se endurece alli, que se va deteriorando, lentamente pu- 
driendo. 
Un temblor sacude a la figura tendida. Algo sfibito e incontrolable, 
el salto no alcanza a despertarla, la mano sale de entre la manta, 
baja por la frente y pausadamente el dedo pulgar busca la entrada 
a la boca que le abre espacio. Con cadencia el dedo entra en conjun- 
ci6n Dlicida con la lenma que succiona, que chupa, que mama. 



Que late, que muerde, que come el bichito 
apegado como una sanguijuela vigdante en 
su vigdia, dando brincos desatados y me 
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distribuyen desordenadamente una gran cantidad de medicamentos. 
Las pildoras son de baja monta, de corto efecto. Un jarro anaranjado 
contiene el agua para su consumo y el vaso, tambiCn de plistico, 
est& sobre la cubierta. 
En la noche, veinte manos adiestradas llevan las pastillas a la boca y 
las tragan sin ayuda de agua. 



Parto de nuevo, per0 defrnitivamente no avanzo con el ritmo. No 
calzo. No entiendo para quC lado debo inclinarme, contra quiCn 
debo batallar. 
No. No bailo en realidad. 
Camino por una gran bodega como una espbstica, con todos 10s 
mtisculos descontrolados: la busco entre las mujeres, aterrorizada 
de caminar asi, de quedar movie'ndome de esa manera para siempre. 
Me cuesta mucho seguir, me siento tan avergonzada de mi aspecto. 
Per0 la busco para que me explique, para que me calme, para que 
ordene mis extremidades y me sane. Sigo adelante chocando con todo 
lo que encuentro: top0 a las mujeres, me golpeo contra las paredes, 
estoy a punto de caer, de rodar por el suelo. 
Alguien me toma por 10s hombros, el pin 
levantar la mano para golpear, para defender 
Mi brazo no articula y 10s otros brazos me a r m a n  la G ~ I J C L ~  GUII 

extraordinaria fuerza: es la Rucia en el galp6n y el miedo crece en 
mi, al ver en sus ojos el asombro y la compasi6n. 
Me aprieta la cabeza con tal fuerza, que creo que intenta detener 
mis convulsiones. DespuCs rodea mi torso, ocultando mi cara entre 
su cuello. 
Despacito su voz ! 
- iQuC tienesCc 

suena a1 borde de mi oido: 
Iya? iQuC buscas? 

' I  Y Y Y Y 

ganta seca y sin embargo emito un par de sonidos incoherentes. 
Ella insiste: 
- Dime despacito, hiblame bien lento. 
Una voz que sin ser la mia me habita, le contesta: 
- n n o  v e  o aa mm i mm ami .  
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ido se 
lllivllcv iba n 
mi mami no 
por dios Ruci, ._ J--v =-- .- ,-", =-- .ALYIv A.IUY -._-__-. 
Y siento que la voy remeciendo por el intento de dejarme quieta, 
por la desesperaci6n de no poder detener mis grotescos movimientos. 
Se aferra mds a m i  y su mano empieza a tocarme la espalda con deli- 
cadeza, a darme unos golpecitos suaves en la mitad de la espalda, 
hundiendo atin mds mi cara en su cuello, mientras su otra mano toma 
mi cabeza que se va para atrds, para a t rh  y adelante, golpehdome la 
frente contra sus huesos y otra vez para atris como si se quisiera 
despegar de su columna y baldarme para siempre. 

ayuda a sentarme en el suelo, cuidando de que no me azote contra la 
pared, ponihdose ella a mi espalda. Siento el vaho de su respiraci6n 
y quiero que me hable, que d6 una raz6n a mis palabras. 
DespuCs de un rat0 me dice: 
- iQuC porquerias te han dado? iQuB pastillas te estin suminisrran- 

Inicio un segundo esfuerzo: 
do? 

Ahora recuerdo que no dijo mis, que se qued6 conmigo hasta dltimo 
momento mientras mi cabeza la golpeaba y el cod0 se lo enterraba 
en el pecho sin que ella se quejara, sin que se moviera ni exclamara. 
Cuando se levant6, busqu6 sus ojos. Ella como que me quiso contes- 
tar, hasta movi6 10s labios para hacerlo, per0 no, no habl6, sin0 que 
me condujo hasta mi sitio y se alej6 sin darse vuelta. 
Quise gritarle, per0 no podia. Pens6 entonces que deberia haber insis- 
tido, decirle: Rucia, d6nde est5 mi ma, per0 ahi intermmpi y super- 



El piso es de cement0 pur0 y agrietado en las disparejas orillas. Cua- 
drado, plomo, polvoriento: receptor y recepticulo de minucias resi- 
dudes. Contiene en su inclinaci6n veinte camas metilicas y permite 
a la mirada a ras de suelo, la visi6n de veinte pares de zapatos plomi- 
zos, polvorientos, agrietados en las costuras. 
Algunas de las mujeres caminan descalzas cuando la necesidad es 
urgente, cuando la pesadilla no distingue el espacio ambiguo de lo 
real. 



Se acerca a mi pie. 
Te acercas con el hocico abierto y 10s dientes brillantes de saliva. 
Retrocedo, retuerzo 10s dedos, per0 mis ladras, mds te vuelves loco 
y salvaje adiestrado va a saltar. Si, estis a punto de comerme, desga- 
rrdndome. 
Grito y ladras: atillo y alillas. 
El hombre lo frena de la correa y se ne. Mis OJOS veiaaos 10 parren, 
lo agrietan, lo explotan. 
Hay un climulo de mujeres mirando mi cerco, el animal me separa 
de ellas: es mi tumo. 
Debo seguir aullando: mis fuerte grita el hombre, mis fuerte yo, 
mientras sudo, lagrimeo y tengo en la pupila infinitas fauces que 
van cayendo en ligrima. 
Perro tras perro ladroso y el matriz sigue ahi provocbndome. 
- M i s  fuerte perra, me incita. 
Voy aullando con todo pleno pulm6n galp6n adentro mi monte no 
cabe follaie v alcanzo a ver la cabeza gacha de las muieres aue Dor 
mi  se 
Antes 
con la Doca amerra, mrnensa, VIGIIUW L;WIIIU la cwrica SG GSLII~, GI 
animal se estira, avanza el colmillo mi piern 
Me echo en el suelo y tiendo la piema hdbla dUCldI lLC CI ucag;cllluli, 
entonces, mejor, mds perfecta acllo, acllo cuadnipedo dolor y me 
doman la pierna con un trap0 que hace de cepo la venda. 

' 

I ina nnm uninnrin v esiciv exiiausia. cariiria. asrir i i t i iaua. rasa. va 
IS 

0 
la venaa y mirw la piema uwiiut: la ~i~iiua IIU CY, 111 ~t~it;ja ra rrragrii- 
tud interior. 
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No. Es apenas un rasgufio de dientes aflosos romos que sacan tiras 
delgadas y ralas de pie1 y el rojizo entorno se hace increiilemente 
superficial. 
Dudo. La inCertidUmbre me domma y se a quien debo dngmne. 

La Rucia pasa la yema de 10s dedos por mi pierna y no me duele la 
tocaci6n. Me habla sobindome, casi acaricia'ndome el pellejo: 
- Era si, era feroz per0 manso, entrenado para el susto de nosotras. 
Estaba a punto de agarrarme a ella, de abrazarla para que huybramos 
como antes. Para decirle en privado que salie'ramos, que nos perdie'- 
ra pero intuyendo mi gesto, se movi6 de mi lado 
Y :  
- NO resist0 mas tu descontrol. 
Remecida de humillacidn y sorpresa me vi en mi propia fisura chi- 
llona y crei que la Rucia estaba correcta, porque para ese tiempo, 
para el nuevo espacio, s610 la pupila fija y ovina podia tender un 
puente entre oscuridad y oscuridad. 
Si, cuando ya no cabian demostraciones, arranques, malas palabras 
ni amor alguno al cuerpo extern0 que se dejaba, que lo dejC abierto 
a cualquier embate y la mente, toda mi mentalidad iba naufragando, 
hundiCndose mortecina contra la costa, el costo de haber enfrentado 
de manera oblicua y equivocada la precaria defensa infranacional. 

-ensada contra la 
noduzco una voz: 

- iMe quieres?, quiero decir, iMe amas- 

Irradio como mujer encabritada me revuel- 
co buschdote. 
Orgullosa de ti, de usted, te digo: 
- Resisti mucho y toda la vida por de- 

te? 

lante. 
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! 
hie queue en cuciuas m iaao suyo nasra que me mrero el suencio y 
le hablC: 
- Ay Flora, le dije. 
- Esto es culpa tuya. 
- Estis divagando. 
- Me duele tanto y ya no sB quC mis decir, quC sobre el bar, el 

Sin embargo, no me conmovi6. La vi ante mi cara nombrindome, 
tratando de tirarme todo el peso encima. De alli me expliquC la 
obsesi6n que se habia desencadenado sobre mi, la peligrosa prefe- 
rencia que sufria. 

barrial, la certeza de lo que se avecinaba. 

- Coya, me dijo, no me aparece nada en la cabeza, como si no 
hubiera antes. T6 debes saber algo que pueda eximirme. 

Mientras i’bamos hablando se fue disolviendo el rencor hacia ella, 
perdiendo lo ciltimo que me quedaba: la capacidad de la ira, el don 
de la furia. 



Suben por las paredes, salen desde las paredes de adobe desincubando 
sus nidos y abandonando el estado primitivo larvario y pldcido. 
Sus patas ejercen movimientos conce'ntricos de reuni6n y dispersi6n 
sobre el muro: se agrupan, se desordenan buscando una direcci6n 
y entonces, un vasto sector se vuelca m6vil sobre la superficie plana. 
Puntos diminutos, oscuros y agarrotados que van adquiriendo paula- 
tinamente mds velocidad, aparejados y seguros. 
Los focos se abren como una gran compuerta y abundan se duplican 
y esparcen. Incontables en su cifra excavan asomdndose al exterior 
uno tras otro, siguiendo a 10s cabecillas que propician la huida colec- 
tiva, la blisqueda de sustento: arden, pujan nuevamente y la came 
frigil si, deja el goteo abierto la roncha del cuemo de las muieres. 
Se rascan. 
Una horda de pardsitos que chupan, que 

IIIC ~ W I I C I I  UIVUC;~~TIUO a ias anriguas viejas para que aei mierno emer- 
jan, se tornen, se turnen en mi defensa sus consejos: madres, mamis, 
mientras retuerzo el cuerpo que lo extienden y bt 
metro, en todo milimetro una respuesta posible, 
que la luz blanca alumbre. 

habla, habl: 
me pincha el zarco y me el 
De espaldas, de frente, de 
Ardiente, afiebrada, cansaua y a  1 1 ~  I G J I J C U  111 ~ 1 l V l U u .  G l G l I u  I U ~  UIUS 

1 

Hay un zarco ir6nico y O ~ X I U I I I L J ~ U W  

1 

- Larasrrore y verguewi para nosorras m, peraiaa aqui riraaa para 
gusto de zarcos, de eslavos, de toda ralea dura y nacional. 

- Por la fuerza madre, por dolor. 
- Por costumbre bastarda, me dice. 
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iz, me asfvrio casi. Madre 1 se 
iietrln mp vlipla T a ~ i i p r v a  me 

- Por piedad, contesto, apiidate. 
Me aplastan, me tapan la boca, la narj 
aferra a mi ojo y el dolor intenso, izqu,,,,, . UwIU. -- v - I - .  - -.-- 
pica y el picoteo abunda como eterno, como trueno y vendaval mds 
afuera, aferra mi carne la huincha del zarco penetra. 

Madre 2 entra de lleno a mi oj 
Dice (insulta). 
- Marlto neneral m a n r l A  a ti iin mpnraip 11 P P  n i i ~  te niir l taP nile t~ - 1.1cauxw gY"Y'u1 IILUII," u u U1I ".""YUJV , Y Y  y-' L" y'"'"', y-" 1- 

llenes de cuajarones la boca y calles la parentela total. 

lejos mi ojo izquierdo intacto: lo abro. 
"Oye W' alcanzo a decirle, per0 se esfbma y brota desde lo mds 

Veo encima mio su cara: es 
una pupila azul, clarita, gringa y estropeada. 

! 
1 

Eslavo y zarco me lengiietea extendida y obligatoria. 
Mojada, turbada por ese gesto dejo inm6vil que termine su artificioso 
ritual. Acaba. 

Pega su ojo al mio al mismo instante en que hierve 
madre 3. 

- Coya, me dice, eres una estafa, una burla completa. 
- Un recado, digo, llCvate un recado. 

Afbera, la boca apretada se torna dspera de saliva seca. 
- Habla, me dicen 10s dos al unison0 coincidentes. 

(hablo del ojo para adentro) 

El primer, 
nariz la bilis 

$1 2, el 3, 4, al quinto golpe decaigo. Vomita la boca y la 
b. 



El ojo azulito oscila, baja. 
La mano me hunde sobre el v6mito resto ensuciindome. 
TTna nnhlada d~ marlrep inc i i r re r tac  PP arlpntra en mi ri ipnrg fnrmadns 

en oval trecho observando para fuera el revolc6n. 
Se rien. 
- Es una buena prueba, dice madre 1. 
- Miirhn nn 1~ rmta M 3 

que nos dibamos y all6 lejos la trinchera excavada de frente, al frente 
de la hilera de camiones, de pasiones tantas desatadas. 
Entran m6s hombres a la pieza. 
Mis madres se apoderan de mi borde y se desata entonces un confuso 
incidente, un torrente que embarga a 10s hombres. 
Sangro. 
Me t 3 o  la nariz, la boca. 
El zarco retrocede cuando le doy una ligrima roja abierta donada por 
madre general, genital dailada y milagrera. El zarco me toca y sus 
dedos quedan rojos que lo veo, mientras madre general cierra el peque- 
Ao saquito dejando una brizna de yerba que me entorpece la visi6n. 
Alguno me da agua para la sed. 

I U  qUGJ4 Q 11143 1IU p U U G l  U G l  UQIIU, G3LIUpGU y llldlU4U 4 1111 L U G I U .  

Machacada, machi, mucho me asusto y hago un extremo intento 
cuando levanto penosamente un brazo y mis dedos intentan tocar 
el ojo azul, el cielo azul tan implacable para mi. 
No alcanzo ni logro nada. 
Cae mi brazo sobre el pecho, la sangre se detiene y el cielo se cierra. 

174 



a avziuxiiiua, a ruyaiiiua GI buamuw auavGiiiGiiLG, Gviuiiuu u G 5 ; a i  LU 

roce erupcionado de la zona frontal el esguince. 
Ya casi dormitaba, cuando ella volvi6 la cabeza para decir una cosa, 
su pensamiento que presumia. 
- h i d  m i n n r a  AD n n t r o n i r  A i t n c  PPP hnmhrn N; c;nii;era c n  nt;vA 

- Juan idices? 
- iQuit5n otro iba a ser? 

Hay un muro gris descascarado dejando ver el adobe que se parte en 
terrones rompiendo la superficie cubierta por una delgada capa de 
yeso. El descascaro arrasa con la pintura amarillenta, mis abajo gris .. I . .  .** . * . 



Me distraig 
lo tienden 
enemigo. I 

uando 
como 

acerco 

--.. 7 - w  I-.. I- - A . . A - u u J . .  -.,....I.. I.." --I*..". 

io: es de nuevo su cara c 
boca amba ya golpeado 
?n mi pensamiento me 

alli y me inclino al lado del jerg6n: 

- Me ctueie, n 
Destapo, abro 
c i ic  rni i f ippac 

- iMe quieres? lo interrogo tambie'n. 
- *  . . l e  

1 1  
u u u  II.u.."YUu. Ll 
costillas y una hendidura surge del costi 
do y quejido. 

I- 

Permanezco asi mirando, cuidando s 
descanso, evitando toda entrada a I 
ncmnin mientmc nion la canurP n i i ~  CP 

U 
.a 

-D-A*A-,  -.---&-*-I WAD- *.. -.I W" 7-v "1 

desmanda de las venas invadiendo 10s 
pulmones plegando, con la fuerza de un 
terremoto, con la ira de un maremoto, 
el est6mago que satura hasta la nbusea. 
Escucho, escucho, escucho con nitidez 
el derrame y tambaleo: no tengo cuchi- 
llo corvo para abrir, para remendar las 
arterias. No puedo nada impedir, por 
eso aprieto el est6mago para que ema- 
ne la sangre hacia afuera y lo limpie. 

Aprieto el est6mago con todas mis 
fuenas y en ese impulso siento que mi 
propia orina escurre orificio afuera 
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manchando la cama. 
Devendri frio y castigc 

El cami6n inicia su recomdo. Vamos tendidos y apiiiados dentro y 
cada monticulo, hueco del camino, nos hace chocar contra 10s otros. 
El pie de alguno se entierra en mis piernas y yo, a mi vez, presiono el 
cod0 sobre la cabeza de otro. Al detener 10s motores siguen subiendo, 
tirando personas al interior, hasta que el espacio se vuelve incompa- 
tible. 
Asi h e  el camino. 
De peor modo la bajada, muy ripido el trote hacia el interior, sepa- 
rando hombres de mujeres al instante hacia galpones continuos. 
Nosotras llegamos sin que nadie inquiriera por la buena nuestras 
sefias, sin que ninguno pidiera identidad, sin0 el golpe que nos dio 
ubicaci6n rigida en el interior. 
- No te muevas, dijo el armado var6n. 
Habia mucho griterio, cuando posesionando las esquinas del recinto 
apuntaban tenazmente las cabezas de nosotras, sentadas en el suelo 
con las manos en torno de la nuca, afirmando en el aire 10s brazos 
para eliminar cualquier gesto sospechoso. 
La vista mia fija adelante, hacia la hilera de espaldas erguidas, sin 
atrever a demiar la mirada. Per0 luego, por un impulso, torci leve- 
mente la cabeza para buscarla para ver quC lugar pudo haberle corres- 
pondido, y en esa marcaci6n ocular m i s  ojos chocaron con el guardiin 
que movi6 su arma amenazante, indicando que recobrara compos- 
tura. 
En ese breve recorrido, vi su pelo, curioso, distinto. Sin haber logrado 
certeza, supuse que la Rucia estaba en ese grupo, y Berta, pens6 y 
Flora tambiCn, per0 no ella, mi mami no est5 aqui, como en todas 
las oportunidades de su compaiTia. 
La rabia, la pena, el susto me posesion6 y por eso habld en voz alta. 
- No est6 mi mami, dije. 
Una mujer desconocida que estaba a mi lado, requirid sin volver la 
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cabeza: 
- iQuC dices? 
- Te dig0 que no VI. - - 

ES una puerra rneriuica y curnu ruuu 10 rneraiicu ue la pieaa esra esiru- 
peada por la corrosi6n. 
Su gris se torna en rojizo y mancha. 
Rechina con ruido irritante ante cualquier movimiento o abertura por 
10s goznes carentes de lubricacih. Los pasadores unen las dos hojas 
de la puerta manteniendo la cerraz6n hacia el exterior, aunque lo 
imperfect0 de su diseAo deja abiertas pequeflas rendijas. 
Los ojos de las mujeres se turnan en esos sitios para acechar a travCs 
de la puerta, donde su mirada choca mis all6 del corredor que la 
distancia con el muro frontal que corta el espacio de la visi6n. 
Sin embargo, obsesivamente, una a una van ocupando las rendijas 
por el hibito de ver la muralla que aunque limite, se prolonga en la 
superficie mis alli del ojo que la roza. 



YV U L U ~ V L U L  y w u ~ u i u  UWLIVVCU J iu z I 1 x y u L x - i  u iuaa I V L V W L  yaaivu ~ U G  

llaman: 10s ojos se cierran y todo se torna oscuro como en un bar. 
Mi mami se revuelca en la carna. 

Si, lo ai 
en la carna estremeciendo el catre. llailliilluu. 111sulliilluu a su urciuia 



en asfuria, de sacar con uAas 10s ojos, de rasgar vestiduras: 
Se rasguiia, 

rompe el say0 y sangre estalla la noche en vela. 
Las amigas celebran a la niAa, le hacen arrumacos y al salir un despre- 
cio, el menosprecio se siente. 
Mi madre se amanece en la mama. Hierve su pecho y moja de leche la 
testa, lava a su M a  de leche para limpiar moren'*-- 
- Leche blanquea, dice la madre de la madre. 
No sorteo la negritud. Los ojos no equiparan el cielo azul no atraen. 
Madre mia seca la leche, sumerge el pecho en el refajo. No limpia 
pliegues dejando abiertas las coceduras, la imtaci6n posterior. 

Se torna plicida, descuidada, absorta. 

MI MAMI SE HA PUESTO MALA 

Yo la vi cuando me mir6 y se puso, se volvi6 mala enredindose 

- Ven, ven, me decia con amor el tono. 
Yo huyendo del desprestigio gateaba por el espacio, me arrastraba 
en figura cuddrupe retrocedia. 
Se compadece, me dice: 
- Voy a parirte de nuevo. 
Trat6 de meterme para adc 



ciones. Oia: 
- Otra vez, ven otra vez que me dilato. 
Cabezazo tras cabezazo me di y el dolor intenso a ella que se abria 
con las manos el hueco y lloribamos las dos ante lo imoosible. ante 
lo insensible de Dios. 
Ingeniando una forma, vi. oresentl CIuCIll~lu. ull buc.lLLLlu aiuauu 

y de carne. U 
.mb iCn . 

Ella rajada y yo compnmiaa en ias sienes, acnaraua en la nuca, desnu- 
cada casi. 
- Mirame bien, me dijo, examina si hay alguna posibilidad. 
Lo hice. 
Era indtil ya. 3e nama recornpuesro rerrea 10s canies y s610 hombre, 
apenas mano podia tragar. 
- No, le dije, no se puede. Te has vuelto c o m b  y comente. 





Lllllplil, lilllllUil, ltXUI1U ld ~ I r U I l C l t :  J’ 

el redomado hibito me lleva hasta mi 
casa por a travis de la oscuridad, mien- 
tras guardias respetuosos cedieron el 
paso, abrieron paso sin pedir ninguna 
explicaci6n. 
Dormi mal esa noche pegajosa al mano- 
seo. 
Tambidn ahora mi mano obra en idinti- 
ca direccibn, con parecida conducci6n al 
unison0 de las otras mujeres que buscan 
el alivio y aunque crujen las camas, la 
desvergiienza, ya no hay sanci6n humana 

La luz es blanca y fluorescente instalada sobre 10s costados del techo 
iluminando irregulamente la gran pieza. Los tubos encendidos dan 
visos a las camas, en donde las mujeres se tapan la cabeza, amonto- 

,. 
Despues cuando cesa el encandilamiento, se yerguen, se estiran, se 
sientan. 
La luz permite que las miradas se crucen, que cada mujer se erija en 
guardiana de su pr6xima o distante. El apag6n ocurre a una distancia 
infmita del sueilo. 

Despierto. Me pena: Est6 encerrado. No, 
est5 entenado. Remuevo el lodo, e intacta 
surge su belleza paterna, su paterna noble- 
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za, mathdome 10s ojos. Leprada lo hundo, 
le pongo tierra encima, otra vez lo escar- 
cho. 
Encumbrada como Dios a siibdito le hablo: 
- Nunca estuvo cuando lo requeri. Casti 
go te vino por maleador. 
-. . .  . .  Yienso cosas mas auras para deCX, recorro 
lo m6s viperino de la sierpe contundente, 
per0 la pena, la perla de mi pupila se torna 
amena, amable, amante de su herramienta 
dispuesta al arma concedo. 
Escarbo bajo la tierra la consabida pregun- 
ta, araflando bajo la manta 10s dedos m6vi- 
les murmuro. Es Flora la que me pide, la 
que me impide seguir. Desesperada ante el 
frio se repta hasta mi cama acurmcindose 
al lado mio como animal. 



Sacada del galp6n lo sigo m6s all6 del patio hacia la parca habitaci6n. 
Sentado el soldado me lee. me dice la suma de careos. 

- No, digo, no es verdad. 
Alcanxn a ver nnhre la mew mi fntnoraf<a de frpnte de nprfil mi9 

x de mi destreza, entiendo. Sorprendid: 
Entiendo 1: 
dad de nomores que me cargan, 10s auuiaos maiviauos oarnames, 
10s valerosos muchachos acompaiiantes en la alegoria del barrio. 
Las fugaces escaramuzas al cerco. 
Entiendo, entiendo, entiendo. 
- No entiendo, le miento. 
Paciente, entrenado, continfia el informe delativo, aumentado por la 
extrema situaci6n: que nosotros ahora, que las chicas tambih y el 
bar, el reservado completo como arsenal. 
- iC6mo arenal? le dig0 de adrede. 
- Como arsenal, me corrige. 

moria y mesera, administrado 
: especies, de objetos infimos 

~ -..-=-- I - .$ - -  -1- -I ---- - 

Me presenro como KraDaJaUUra, expiicu IIUS memsieres, le hablo como 
ga ra a veces. Me reconozco reducidora 
df traidos por poca monta. Explico asi 
10s pequenos lUJUS ut: mi W S d  ya invadida y censada, de mi antigua 
casa saqueada. 

. .  
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Reinicia: I 

- Hagam1 
No me libro, pienso, cuanao ya me conozco ias trampas, 10s escouos 
y 10s muros de contenci6n a la marea. 
Sagaz, el soldado pone sobre la mesa botella. Juro que me ofrece un 
trago de fuerte v mi boca se llena de saliva. como 10s Derros la baba. 
- Notoma 

< 

1, digo. Yo no pruebo licor. 

desplome la caida loca hacia el abismo. Cuando el mediano oficial 
toma de la copa mris asqueado que yo y describe: 
Cuenta con lujo las siguientes fases vestido de verde oliva, las manos 
de 10s otros que me esperan, agrandando, disminuyendo a veces el 
tono, mientras traga y se emborracha en sus funciones. 

ne en rfial;Ad rle tienrle ciielta e 19 

tr mis. Sin mi. 
Sin contemplarme, sin miramAW 
lengua. Sin pregunta 

IwcuIuuuy ..- llwIl..Y yuwA..u 

Ya casi no escucho. 
Vislumbro a 10s muchachos quebrados en las mufiecas, las m a s  bur- 
ladas chillando. Si, empiezo a escuchar quejidos tantos, tan desga- 
1 



Estoy enterrada de la cintura para abajo: el barro me cerca. Nos han 
dispuesto indistintos a hombres y mujeres en el foso abierto del 
patio. 
Los insectos nos pican por debajo. Los guardias nos apuntan. 
Se rien tarnbih. Obscenan entre ellos. 
Yo desnuda de la cintura para amba y las dos muchachas igual. Los 
hombres desnudos de la cintura para arriba. En la pie1 de abajo 10s 
insectos me en trope1 y en 10s aenitales penetran. 
El ano. 
Y el frio. 
Quiero rascarme, quiero escaparme y I 
Veo bultos. 
AI atardecer veo alucinaciones veo: 

que me cuelgan 
y una vieja vestida 

de negro me apunta con el dedo acusindome. 
SC, la conozco y la temo mbs que 10s insectos me duele. La muchacha 
que est6 a mi derecha pide tregua: el hombre menor, el mbs joven, 
la anima con consignas y jerga completa. 

Bsociada, temo: Atemorizo 
de la banda de hostigadoras que se me vengan encima y me quiebren 
la entereza. No, la fiereza, cuando las siento deambulando por abajo 
enterradas bajo la tierra. 

Si, las madres se pasean por mis piernas y se 
meten en la vulva constatando, hurgueteando mis mCritos y el z6calo. 



Los custodios patean, puntean el metal borde 
de la bota sobre su cara. Las madres, insisto, por debajo, las voces 
por arriba y mi boca sedienta se seca. 
Elaboro un gesto in~til: me resigno. No, me persigno y elevo la mira- 

ocum6. 

Ocum6 capote por la tropa: pasaron de todos 10s portes y se refoci- 

4 - -  " 

- Ahora t6, dicen. 
Yo mido cuintos movimientos les bastan, cuintos apretones y la 
descarga, mientras el suelo gotea rosiceo el liquid0 imbuido del 
rasg6n por excesividad y brusqueza. 

Ocurri6: 
Desde la noche cerrada al amanecer. 

Cuando entr6 el ray0 de luz fui sacada a la rastra mientras la totalidad 

muslo. 
En las venas con un eldstico negro fuertemente apretado hinchando lo 
am1 y clavando. 
Mareo, ndusea, v6mito y palabras que pude decir con las pupilas tan 
dilatadas que cai, tropecd varias veces como una ciega sin entrena- 
miento. 

Me pincharon una vena del tobillo. 



Cuidadosamente estiro la manta hasta 
dejarla lisa sobre la superficie de la cama. 
Es un acto habitual y matutino. Es un 
acto vulgar. 
Algunas hablan, cuentan sus sintomas y 
extreman la descripci6n de dolores, de 
malestares tantos que las asolan. 
Flora tambiCn me cuenta, me dice, se 
queja ante mi: 
- No pude dormir Coya, 10s huesos no 

- Es el frio, le contesto, eso te causa 

Berta avanza entre el pasillo y nos inte- 
rrumpe. Me lleva hacia una de las esqui- 
nas de la pieza. Me dice: 
- Te he visto escribiendo algunos pa- 

- Si, le digo, per0 eso a ti no te importa. 
- Me gustaria verlos, me gustaria saber 

- Mis adelante, le digo, cuando el asunto 

- Mukstrame un adelanto, asi se me pasa 

me dieron paz. 

dolor. 

peles. 

quC cosas andas poniendo. 

est6 m8s avanzado. 

n poco el aburrimiento. 
s t i  bien, maiiana te 10s paso. 

A ,Jando sigo, cuando me.acomodo al 
borde de la cama, siento 10s ojos de 
R e m  tan fijos sobre mi mano, como si 

ro acosar alterara las palabras que 
ibre la hoja amarillenta. 
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Matutina soy energia pura. 



LO vi armauu, m a w  pur 1111 GUIIIU rimgu~ia UG ias 
otras. 
El mbs bello de la cuadra, el mis lccido del barrio, el alma mis ardien- 
. I t  , 

tengo doce. 

se retira con desd6n. Yo me quedo, yo deslumbro ante 61. 

Se sientan alrededor de la mesa: 

hacen planes de joyas, de mc 
sa: 

El toca mi cat 
el metal. 151 me repala una bala. 

Tiene seis acompai'iantes que entran a la casa y mi madre 

Pnnen D m a c  cnhre la m m a  x i  nlanpan.  



p e  lo prenden, que lo venden 
entre e 
Me averguenza el comentario de 10s vecinos, la mala lengua de 10s 
bamantes y el desprestigio. La delincuencia me abruma su actividad. 

Se cierra, se perfila el trabajo. 
- Seri al amanecer, dicen. 

- Padre, papi, le digo, es mejor en la noche, en la mitad de la noche. 
- Saca a la nEa, dice el lugarteniente. 
- Andate a la pieza, me ordena. 

Y me mira mal, malamente a mi, a 
la que tanto lo quiere, a su protectora. 

A la c6mplice suya, su mujerzuela precoz. 
Atontada, mareada, me retiro: tengo doce afios y mis piernas bambo- 
lean. Y alli en la pieza contigua, sigo duro al aguardiente y envalen- 
tonada en la resaca lo llamo, lo invoco a mi lado. Siento sus pasos. 
responde. 
- Los dos, le digo, expulse a 10s otros y lo hacemos 10s dos solos. 
Mi padre me ha visto borracha. 

mi, pone su boca en mi frente. 
- Para otra, Coya, despuCs seri contigo. 
- iPara siempre? le pregunto. 
- Si, me dice, para siempre. 

Fue armado. Sac6 una pequefia fortuna 
al both ,  reparti6 dinero a diestra y siniestra. Hub0 mujeres entonces 

Y me rapa, me arropa, cornpaaece ae 

wnet;Ano oAn-nAoe ent A l a  Uqqhn Cne+;ane t r  - m a  Af im mntn m: 



Yo y el detrds de la reja le doy 10s primeros informes, le dig0 que 
afuera las cosas se han puesto raras. Le hablo de guardias en el 
barrio. 

SALE 
Sale con su perfecto pel0 negro, atraviesa el umbral hacia la calle 
como un dandy dando una mirada esquiva a la acera y detrzis 
la reja se cierra y guardias corruptos me miran, observan mi ca- 
dera movediza que oscila para alcanzar la mejilla de mi padre y 
apretarlo hasta el cansancio, cerca, muy cerca de su boca y peli- 
grosa. 

Y el sonrie. 

Coincidenre, inconscienre, reinciae ~LI poco y en orra. 
Cuando todc cuando toda 
yo enyerbad; 1 disciplinado 
operar. 

cinada. 

1s buscarnos armas para defendernos: 
a me preparo imitando sus gestos y SI 
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LOS AGOK 

nitin, 
un motin IT 
La madre gi 

La madre gime mientras acaricia la cabeza rota, : 
fractura en la testa del muchacho. Se prenden. 

Se prenden velas que alumbren el duelo. 
Silban, dan seiias a 10s cuadros de seguridad 10s grupos de choque y I 

comandante civil tiembla y presiente el desbarate. El tremend 
disparate cometido. 

descontentc 
Si, el lider conoce el desmedro, el enom 

ente ante el desequilibrio de m a s .  
Un grupo descolgado saquea: rompe cristales, se van con todo y 5 

pone encima la furia. 

La 

el 
.O 

ie 

;e 

Los linchacos danzan en manos de quh 
ceafieros. Las muchachas acarrean piedras de una esquina a otra p a  
detener, para oponer obsticulo a 10s camiones y a 10s escudadc 
soldados que penetran direct0 a la venganza. 

estira hasta 1 
impensable de del vehicul 
abollando. 

hunde otra vez. 
El 1150 saca de su bolsillo un repuesto y apunta: el metlu 

Se ordena repliegue. 
El fracturado 
la acera y huj 

1 muchacho expira y su madre lo estira, 1( 
re. 

SUENA: mdsica andina. 
Resuena: rock destemplado. 

D 

1- 
:a 
IS 

0 
0 
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median balas entre las notas Y una Diema es lacerada Dor un cons- 
cripto: 

1 

Est6 OScuieciCiiuu y CII ias il~iguuias: C;WCS SC C;uiiiuIiuC;ii ids iugaias y 
detrk 10s oscuros resistentes se desplazan. 

decer. 
Mliltiples heridos retirados y curados a la ripida por temblorosas 
manos que tapan, que ponen tap6n a la sangre. 
En la noche cerrada el proceso esd  concluyendo, 10s habitantes redu- 
cidos, recluidos algunos gnipos. 

En el erial m k  pr6ximo un hombre 
agoniza desde hace horas: es un frentista adherente que se apoya 
contra el muro y decae, cae lentamente sobre la rala hierba, tomin- 
dose el estbmago, ladeando la cabeza, buscando apoyo en la tierra. 
Poseso en la obsesi6n por la catiistrofe habla, dice en tono p6stumo: 

- Dije que s i  a todo, per0 realmente no queria decir eso. 
EnseAa en la caida su Gltima y mris moderna encarnaci6n, apoyado 
contra el muro y ladeado, acurrucado al lado del mural que le con- 
tagia fuerza artistica en las consignas, en las figuras pintadas. 

Grotescamente constrefiido acaba su existencia ente- 
ramente pcblica y publicada por la respuesta jerirquica. 

Hay 2, 3, 4, 5 bajas al atar- . 

Es de noche. 
Y alin 10s oficiales dan 6rdenes 

a la tropa, siempre en contra de 10s frentistas que atrincherados resis- 
ten, insisten en torno al lider, al comandante civil su guerrera actitud. 
All6 el ag6nico var6n se desploma, cayendo completamente su cabeza 
sobre la tierra pegada. Dice, musita: 
- No; no quiero hacer eso, yo nunca lo hago. 
Diciendo, hablando, se ablanda, se lacia. Per0 el bd lo  de su fama no 
le abandona, aunque yazga solitario en el erial, 61 refulge mis estre- 
llado que la via lictea que lo alumbra. 
Los soldados invaden a 10s frentistas. 

Un culatazo tira al suelo la his- 
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ci6n con la mirada capada. 
Distante, atacada de una absoluta falta 
de contacto, temerosa de la oscuridad, 
escribo: 
P 

infancia, del estilo asombrosamente deca- 
dente de la patria. 
Berta, trabaja infatigable, dejando sobre 
las hoias la caparazh adyacente de su 

HaLJlU Slt;Illplt; Ut; laS GUSdS I l U G V a S  Ut; Ut 

Cuando se hablo de aquello, m posicion 
categ6rica la inhibi6, le torci6 su hege- 
m6nico proceder. 
- 0 te cines al plan general o te retiras. 

Asi le dije. 
- Las mujeres se van a resistir. 
- Las mujeres van a estar felices. Las mu- 

jeres Cstas van a delirar de gusto, le 
rebati. Va a ser todo una gran copia, 
un sustituto, una toma colectiva del 
habla. 

Que hablen, que hablen, que hablen, 
llenando de voces la gran pieza y por 
la claraboya central. la luz del atardecer 



las comparsas, la figura mis dtictil hacia 
la tendencia materna. Me erijo. 
Apelo: 
Apelo a una asamblea clandestina en la 
habitacih. 
Todas alertas a la convocatoria se reme- 
cen y el grupo se acerca, se apifia en mi 
trono escuchando las instrucciones, el 
elaborado plan que les propongo. 
Si, cuando toda habla ha sido expulsada, 
cuando 10s movimientos reducidos, cuan- 
do reductas todas aramos un tinglado, 
un aindiado y porfiado subsistir des- 
piertas. S610 la Rucia se mantiene al 
margen, s610 ella. 
Las otras mujeres empiezan a entender y 
sonrien cuando les hablo del vino, de la 
fana, de las batientes puertas del bar, 
de la burla incansable a 10s zarcos, de 
nuestra venganza prog ni- 
formados eslavos. De nc 
A las dos horas se prodi 
Me bot0 sin tapujos a protagonista y en 
estelar proceder elijo 10s suplementos, 
exijo una rebelada respuesta integra. 
Los consentimientos se multiplican: una 
a una se comprometen. Berta, lugarte- 
niente, anota, reparte las instrucciones, 
se vuela. 
Me abro paso entre las mujeres y me 
acerco hasta su cama. 
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- iQu6 pasa contigo Rucia? 
- iQu6 pasa contigo Coya? 
La Rucia se escuda en la reserva. 
Con el resto se inicia comercio y trC 
fico. 
Emano mi primer y mis ldcido parla- 
mento dicho en falsete y con voz emo- 
cionada : 

“Ella siempre tir6 pa reina aunque nadie ni en remoto lo supiera y se 
pasara la mayor parte de sus dias en la farra de 10s bares”. 
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2. ACERCA DE VENCEDORES Y VENCIDOS 



- 'l'anta cosa, Coya, que te matan las malas palabras de t u s  rivales. 
No es asi en grandes tkrminos: mis rivales me secan el alma en lo 
intangible y me malean. Se me aparecen siempre con vestidos nuevos ., ..md*....a.. A:............ ..- ...... ..----..+"-:--+-.. *. --d..l,.. In.. .-.-..-..- 
V UGllU111GS. U I V G l b Q >  Gi l l  >US L U I I I U U I  LQl111GIILU> V I I I U U Q l G > .  lVlG L G l L d l l .  

- No lo digas, no lo digas siquiera y espanta esas costumbres, acuCr- 

Cuando me han saqueado de cuinto poseo. Ya ni al espejo me miro, 
ya ni eso que me invierto. Me repito como letanias mis intensas cuali- 
dades para embaucarme y terminar borracha y mareada de mentiras. 
Cae, tambalea el edificio, bloque a bloque se abren portillos y entran 
ellas con sus adornos y pintarraieos: Mala vi%ora, perra me dicen. 

date que eres Coya y madre de madres. 

- Ese es tu pago al antro, coya, el vmo no trae mas que quepranro y 

Me enfermo, tirito sin aguantarme. Hasta me he orinado de rabia 
sintiendo mojada la entrepierna. Asi me quedo avergonzada y me 
recrimino por 'mi pernicioso carlcter. Per0 si t15 las vieras apenas de 
reojo, me tocarias para esconderme de sus furores. QuC no me dicen, 
quC cosas me sacan en cara que hasta yo misma habia olvidado. Se 
saben todos 10s juegos que frecuentaba, 10s errores que marque en 
cada tirada. Ni hay secretos que no hayan remontado. Me hacen y 
rondan para mis miserias y el hombre se rie y palmea. Sin atributos 
las sigue, siendo quien m6s me acosa para contar con burla mis partes 
finicas. Yo caigo de lbgrimas, le suplico, lo golpeo, lo abrazo para que 
no s 

dudosa fama. 
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- El asunto es que te traspongas. Toma mate, Co. 

Llegan primer0 las mis altas y de ojos zarcos. Se _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ _ _ _ _  =--- 
que les ordene ~ U S  pelos rubios, levantan las piernas lampiiias y me 
dejan por misericordia que las toque. Per0 es la palma de 61 la prime- 
ra en la piel y es mi mano la que soba y ordena dirigiendo la caricia. 
Cierro 10s ojos ante su impulso y lo siento jadear arrastrando su mano 
hasta lo mis alto. Las blancas siempre estiin en esa abrupta actitud, 
porque abandonan ambas manos para calarse medias sobre 10s muslos 
y bailan. Y o  me repliego hasta el borde, cedihdoles mi espacio en 
la cama. 

lla de plata. Enr6scate. 

- iHay otras, Coya? iDe qu6 yerbas-mal6volas te has rodeado? 
De todas las gamas. Se me pusieron en contra las mujeres, echindome 
encima la voluntad ritmica de sus cinturas. Me oprimen el pecho y 
con 10s lazos atrapan. Llegan de todas partes, hasta Csas con las que 
habia cruzado un inexpresivo saludo. Y o  me curvo en pleitesia, suavi- 
zo mi naturaleza para que no me noten: soy sierva y atiendo hasta 
sus mis infirnos deseos y como el lacayo, sac0 la fuerza del vencido 
para conturbarla. Mi cama se estrecha, las sibanas manchadas me 
resbalan para mandarme suelo abajo o cruzarme de zarpazos. Y o  les 
voy dando todo lo que tengo en arreboles de jtibilo. Las complazco 
luxada de afeites y sac0 el sarro que bordea mis dientes para decaer de 
lujo. Lujuria en tanto es mi propia piel cebada: me jura en falso y me 
asegura que yo machi y madre de madres tengo en vigencia cada uno 
de mis conjuros. Las mujeres de mi pais compiten con las extraiias 
que merodean: no digas nada, C1 es figura de piedra y yo ciega me 
golpeo contra su frente. La cama se remece y me cuelgo cabeza 
abajo para sujetar sus patas. 

- iQuC me hablas, Coya? Parece pura historia. 
Ya no me queda pellejo. Saco y perturbo el gesto, per0 ya esti hecho 
por otra y otra de mi. Anido colmenas de abejas reinas y asesinas 
de mi zingano iCud aguja me perfora y orifica? Us0 zapatos finos 
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y atillo por el empeine mis perfecto que el r 
cnlchnnes. tan desttnmmn nile me reln v retncn ia nniwiicniln neic/.- 

T6 sola te la buscaste por habla- 
dora y quejosa, preocupad- --- 
la lascivia y en vez de san 
na eres penosa figura. 

-Eres una de ellas, la mis brutal 
- -  -'---- 

Ni me interesan tus fantasias -Esta es la noche. Me pinchard 
de vagabunda especie, cuando de con la uAa. Por ti tendr6 un 
_ _ _ _ _  .__- _ _ _  - ->-*.--  - - > - -  3 -  _ _ _ _ _  > - -  _... _. ~ ~ . .  

! 

I 
enemiwas vil ilnnanilq rnncnna cnvennm niic va a P F ? ~  ninin -l-- .I .. ""I *.-"'", ---o----- - -_--___* o-" ,- -------" -------, 
bajas pasiones te convulsionan: 
fraude y mito te vuelvo la cara 
y mi came jamis tocari la tuya. 

macho y zarco. 

Carne de bares te han puesto mal -Parid como vbmito, cuando 



3----- ------ , - ----_ - - - - - - -, l - - -D- - - - - -  -- -- - - -- -- - - - - - - - - -- 
hecho de comparsa, buscando en ella la misma complicidad ante el 
hombre, per0 estaba distraida sacindose el maquillaje. Las demis 
mujeres arreglaban las camas deshechas, reubicindolas en la misma 
pieza, medianamente iluminada. 
Ahora, el hombre tomaba el pote con sus pinturas y empezaba a 
abrir la tapa girindola con cui 
- Deja eso, dijo Coya, es mj 

lo que vienes a hacer aqui? 
- Me designaron para cuidar GSLG ~ I L I U ,  para cuiuarie e11 r e a l u m .  

Cuando entr6 en escena, sup0 que Juan habia vuelto. Ahora tenia que 
moverse con tino para que no la 
suspensi6n. 
El, parado al frente, sigui6 manipL14lluu GI I I L I D ~ U  LUII ~ J I ~ I L U I ~ .  1.11161- 

mente lo destap6 y con sus dedos sac6 la pasta cafC. Mir6 a Coya, 
per0 despuCs volvi6 la vista hacia las miiltiples camas de la pieza y 
a las muieres silenciosas aue la uoblaban. Alrmnas se encontraban 

Mir6 a Flora y le orden6: 
- Anda a botar este trapo, no quiero cochinadas en la pieza. 
Ella se levant6, llevando el trozo de gCnero entre las manos. Coya 
lo miraba con la cara crispada de ira, per0 cuando sus ojos se toparon 



Flora, ya de regreso, alcanzo a oir las palabras Imales ae coya y le 
dijo: 
- Nunca mbs me pidas que a c t ~ e  de comparsa en ninguna de tus 

Se estir6 en la cama, per0 esta vez la cabeza la tenia recta sobre la 
almohada y sus brazos lacios a 10s costados. 
- No me importa, no me importa nada, le contest6 Coya, ademis 

no tienes ninguna ductilidad. Hace dias que estaba por decirtelo. 
Era una pena enemistarse asi con Flora. Habia sido la m6s leal, aunque 
su lentitud era notable. En fin, ya habria tiempo para arreglar eso 
despuCs. En realidad tenia todo el tiempo del mundo. 

mediocres escenas. Eres de lo peor. 

Seguia siendo la misma. Aunque su exterior estaba cambiado, m6s 
fea y deteriorada, conservaba la habilidad de sus trucos. El s610 quiso 
probarla al agredir a Flora. Por eso no lo tom6 de sorpresa que Coya 
se le fuera en contra sin dudar. Siempre fue asi y con cualquiera: 
hicieran cualquier cosa por ella, se olvidaba de todo si se le ponian 
en su camino para conseguir algo. 
Casi sonri6 al constatarlo. DespuCs de todo su vuelta no era inW. 

Berta, sentada al borde de la cama, levant6 la cabeza lentamente 
para verlos: habia seguido de cerca la representacibn de Coya y 
Flora con 10s ojos cerrados. 
Estaban cada vez mis fluidas y seguras en sus parlamentos y 10s 
chillidos de las otras mujeres, sus gemidos, acosaban el espacio. 
Le parecia una perfecta rdplica, el mejor doblaje ritual, claro que 
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ella misma h e  la que le dio coherencia y sentido a 10s papeles mal 
escritos que Coya le entreg6. Le parecia imposible saca 
de alli, per0 sacrific6 sus horas de sueiio y rehizo lo escrit 
Si hubiera tenido mis tiemuo. m6s memoria. habria resultado meior. 

. - _ _  

L d J  UCllldb LiUllUlCll  1UllUilUilll CUI1 la GUIlUSlUilU PUl SilUCl Ut; qUt; 

manera avanzaba el asunto. Ella pens6 que Flora no era la indicada 
para hacer la comparsa 1, aunque lo entendi6 como un premio para 
su constante sumisi6n y espiritu servil. Coya le advirti6 sin prejuicios 
que su participacibn se limitaba a completar su diseiio, lo advirti6 
tantas veces, sue entendi6 sue tenia miedo a Derder el control Dor 
las transform; 
Per0 no disci 
tan limitado, I 7 .I - - . - . - - . . _ _ _  - - - - - - -.~-- -_  - - - _ _ _  -__ 
Por eso cuando interrumpi6 Juan, se le llen6 la cabeza de imigenes, 
per0 luego conoci6 sus intenciones, lo que venia a romper el simbi6- 
tic0 proceder. 

cargado de rabia a 
. saber era su parti- 
an;rlarl A n  P.-.-*- 

Y lo iba a romper porque este hombre llegaba 
cobrar cuentas antiguas. Lo que e? nunca deberia 
cipaci6n en el plano general. Esperaba que la vQlllUQU ub b u y 4  Jp 

manifestase y asumiera sola la responsabilidad. Casi estaba dispuesta 
a apostar que lo haria, porque si no, podria ser desplazada por cud- 
quiera de las que querian hablar como las muchachas. Lo notaba Dor - -  
la fuerza que iban tomando paulatinamente 10s chillidos. Cada kez 
las entonaciones eran mis perfectas y complejas. Competian y se les 
iba la vida en esos guturales comportamientos, hasta sobrepasarse a 
ellas mismas, para ser un claro arrebato a las proclamas de Coya, un 
gemir por lo que ella representaba. 
Por cierto que las demis suponian que su participacih se limitaba 
a escribir las 6rdenes aue Cova le inatniin. T3mnnr.n a m  1~ hnhia 



momenro ae la conversion ae Loya en maare genera, nacia el rma  
de la representaci6n. 
Con la cabeza levantada, lo divisaba difuso. Estaba bien, aiin cuando 
corria el tiempo, estaba bien. Conservaba una cierta esbeltez y esa 
manera de pararse que lo caracterizaba, o quizis no era tanto, per0 a 
esa distancia s610 podia dar cuenta de su aspect0 supc 
Juan y Coya estaban muy cerca uno del otro. El 
total, salvo un ruido muy sutil que no tard6 en interprewr cornu el 
llanto contenido de Flora. 
Si tan s610 pudiese verlo de cerca, tambiCn el la reconoceria, per0 por 
un motivo: era a 6l a quien tanto esperaba en lo que hasta ese dia 
era uno de 10s motores de su existencia. 

El hombre y la mujer se enfrentaban en el escaso hueco entre la puerta 
de la pieza y el inicio de las hileras de camas. Ninguno de 10s dos se 
miraba en forma directa, per0 s i  estaban en el radio oblicuo del ojo. 
Algunas mujeres se mantenian sentadas en el borde de la cama y otras 
estaban acostadas. 
El sonido era el llanto de una mujer que imperceptiblemente subia 
de tono. El olor, era el conjunto de cuerpos pegados a sus lechos por 
una cantidad indeterminada de tiempo. 

Coya no queria mirarlo porque preferia no acordarse de nada. Estaba 
aqui sin que pudiera detener nada y aunque no le importaba que su 
apariencia fuera de lo peor, sentia que aiin asi querria tocarla, pidibn- 
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dole a cambio de su protecci6n, el roce con su agria y pasada came. 
Tambie'n e'l estaba envejecido y comprob6 de una sola mirada que el 
vino regia su existencia, que el vaho del alcohol lo habia arrastrado 
a su lado. 

No queria mirarla porque ... 

Desde el fondo de la cama, la Rucia dese6 que Juan burlara 10s pape- 
1es v nile se rleiara mer en el ant rn  de i i n a  V P ~  nnr tnrlm la  neste 



Cut4 estirpe de vanagloria espe- - Como un general al mando tu 
cie te alirnenta el lecho y te li- voz me ordena y toda cosa 
cencia del comportamiento tan que digas es mi sagrado. P o m e  
oportunista de tu 6valo. Cdlate, encima la t6nica pdrpura y 
no es la brujeria, sin0 la mala fe dame el cetro. 
de tus ancestros la que te induce. Con mi millo te dare' el sella 
Hosca y rasa te ves bajo 10s fue- servil. 
gos que enciendes. Puro fan- 
dango tu lamento sobre la 
m6dica audiencia. 
Cesa. 

Asoma la cabeza del escondrijo - Como un general a1 mando de su 
y dame la mirada triunfante de ejkrcito, exudo 6rdenes sacras 
10s desfiles. Pasa de costado y para envanecer el sacrificio. Es- 
hdndeme la lama frontal. Me toy desarmado de ti, per0 mi 
haces en tanto una actuacih tropa es la donaci6n de la bala- 
de liturgias. Arma el cor0 y que cera. 
la voz resuene, are e induzca el 
fierro en la came. Manjares 
quierc ^ ^  a"&--- 

raspan y adormecen. Los aba- 
nicos me turban y la turba me 
seduce con su griterio bacanal. 
Reparte el rancho acuoso y 
maligno, para que el hambre 

213 





-I-- --- 
gusta. 

casi todas las noches te pasa lo mismo. 

entre las coyunturas de 10s dedos. 

dC mis calor. 

- Agudntate asi, porque de todas maneras te va a llegar el suefio. Si 

- Mora es peor, siento como si me metieran agujas en la espalda y 

- Yo creo que es el frio. Si quieres te paso mi frazada para que te 

- Bueno, prgstamela un rat: 
devuelvo. 

ito que sea y cuando se me pase te la 

- Lo mejor, Flora, es que te pases a mi cama, porque sin la frazada 

- T6 si que eres buena conmigo. Voy a ocupar un ladito no m6s, ni 

- Siempre dices lo mismo y despuds te empiezas a dar vueltas y casi 

Flora se sube a la cama. 

tampoco voy a poder dormir. Levintate. 

me vas a sentir. 

me botas. Ojali no tengas 10s pies muy helados. 
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- Est& muy flaca, Coya, me llegas a clavetear las costillas. Parece 
que me siento mejor. Oye ipor quC no me das una friega en la 
espalda? 

- No te pongas abusadora. Si te dejC pasar es para que cierres la boca 
y me dejes tranquila. Yo no SC nada de friegas, mejor sube las 
piernas encima y se te va a pasar todo. 

- Mientras me quedo dormida ipor que' no me hablas de algo? 
- Cbrtala, Flora, si no te callas te vas de nuevo a tu cama. 
- Con Juan si que puedes hablar, ayer llegaste de amanecida a la 

pieza. 
- No te metas en mis cosas, ademis eso es lo peor que me pudo 

pasar. Mira como ya estis mis calentita. Corre las piernas que ya 
me tienes agarrotada. 

- DCjame un poquito mis in( 
puntadas? mejor mugvete ni 1 

- Me tienes colgando del largu 
al suelo. Por favor, Flora, trz 
mos la noche en vela. 

- Ya, si no te hablo ma's, per0 ipor que no me cuenras io que Ie aqo 
Juan anoche? yo me quedC dormida y apenas senti cuando volviste. 

- Eres bien copuchenta 05, para mi que no te duele nada y lo iinico 
que tienes es curiosidad. Hablamos de las cosas de antes, de todas 



se te ha visto algo parecido? Si fuiste es porque quisiste. Ya me 
empezaste a dar rabia con tus mentiras, lo tinico que faltaba es 
que nosotras tengamos que empezar a darte las gracias por tus 
trasnochadas. Siempre me tomas por tonta. Mejor me voy a mi 
cama y te dejo sola. Si tienes pesadillas hoy, ni me nombres. 

- Ay, no te enojes conmigo. Si te cambias de cama me va a dar frio 
a m i  ahora. Ya pasame la mano que te duele, que te la voy a 
sobar, per0 quCdate calladita 
dar cuenta cdmo te quedas dol 

. *  

y piensa algo bonito, asi no te vas a 
rmida. 

- Gracias Cova. desuuds de todo no eres tan mala. uero maliana me 

En el largo corredor, su madre est6 sentada tejiendo, vestida de luto: 
Lejos, como un ruido difuso, el agua resuena. Mete primer0 un pie 
y lo retira. Luego camina lentamente hasta que sus tobillos quedan 
cubiertos por el agua. Estd parada sobre unas piedras de la base del 
estero: resbala y cae de costado, las piedras le rompen las rodillas 
que sangran en profundas cortaduras. Cojeando, sube penosamente 
hasta su casa. Cuando enfrenta a su madre llora con gritos destem- 
plados. Ella deja el tejido tendihdole 10s brazos. La acuna. Ella deja 
el tejido y se levanta, se levanta tambie'n uno de sus brazos y la mano 
la go: 
que n 
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2 la m e  ne lo diie. 

- Asi estoy bien. No quiero nada. 
- iMe guardas rencor? Yo si, per0 quiero saber cuinto. 
- Estis muy melanc6lic0, per0 yo me quiero ir a la pieza, las otras 

van a pensar mal de mi. 
- No me importa lo que puedan pensar, ademis ellas nos conocen, 

incluso Berta me dijo que era necesario que aclariramos las cows. 
- No sabia que estabas en conversaciones con ella io es que te traes 

a una por noche? no sen’a nada de raro que lo hicieras, despuCs 
de todo no les viene nada de mal un hombre de cuando en cuando. 
Per0 ~ te vas a cansar de llenar tantas mujeres, seguro que tienes 
un sistema, porque nunca fuiste muy persistente en eso, eres de tiro 
muy corto, costaba mucho tenerte de espaldas. 

- Es que a ti te costaba muy poco. No habia ni que pedirtelo porque 
de mirarte la cara ya se te notaba. Yo, si quisiera, me las pasaba a 
todas por la pieza, per0 no me gustan, estin demasiado feas, menos 
tfi que est.& provocdndome. Si quieres lo hacemos, aunque yo 
deseaba hablar contigo, per0 si estis necesitada te lo hago igual. 

- Ni aunque me estuviera ardiendo lo haria contigo. Me cos0 las 
piernas con alambre antes que te subas encima. De hombre no 



- LPor qu6 la Coya no quiere hablar conmigo? ile has metido algo 
nn 1 9  oahnvn Cln+n7 

- No me vengas a molestar, Berta, mira que ando apenas. Amaneci 
peor que nunca. Ando mareada como si hubiera tomado. Y o  no 
s6 quC le pasa a Coya que est2 tan rara, no es contigo no mis, para 
m i  que quiere irse. Yo creo que es por Juan, por la vuelta del 
hombre y como hi andas metida con e'l. 

- No salgas con calumnias Flora. No tengo nada que ver con 61. Ya 

- Se habri cansado pues, t i  sabes como es de floja. 
- Tan chistosa que estis. Y o  creo que t13 le levantas copuchas de mi. 

A ti siempre te ha gustado poner mal a la gente. 
- Coya nunca te ha querido mucho, ella misma me lo dijo la otra 

vez, me cont6 todas las cosas, asi es que no veo quC culpa voy a 
tener yo, mejor mira tu propia conciencia. Si quieres le pregunto 
por 10s papeles, porque me estoy abumendo sin hacer nada. Ade- 
m6s lo filtimo me lo aprendi de memoria, Coya en persona me lo 
tom6 y no me equivoque en ni una palabra. 

- Siempre que llega el momento se te olvida todo y haces que las 
cosas se demoren. Si fuera por mi, ya te habria cambiado por 

tengo todo pasado y Coya no quiere leer 10s papeles. 

fios son Juan y Coya y a 10s 

- iC6mo no te va a decir eso, si lo andas alcahueteando con Coya? 



10s favores que te pide y llegas a volar para complacerla. En eso 
te tenemos bien conocida. Conmigo, Juan de lejos, porque la que 
hizo no se la voy a perdonar nunca. 

- Coya me dijo que lo que te hizo fue no quererte. Se@n ella a 61 
nunca le dio para otra cosa contigo. 

I 
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luz que se fdtraban desde la claraboya. Habia dormido mal, revol- 
vie’ndose entre las sa’banas. Con el pel0 pegado a la cabeza, se sentia 
pegajosa entera y traspasada por 10s recuerdos, perseguida: “dame 
otra copita, una sola mis y de ahi me voy. La miraban y se reian, 
y se volvfan a reir apuntindola con el dedo hasta que la cortapluma 
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sin nada que me transforme y me tape la cara en belleza, porque 
hasta el pel0 me lo amarra para atris, para que se me noten las caidas 
que dice que tengo. En cambio, a las zarcas las examina con la luz 
apagada y las tantea de memoria, estruihdolas. aue amanezco llena. 
cruzada de moretones en las piernas. 

- Por lo menos he oido que andas en malos pasos y no lo dice una 
sola persona Coya, que son muchos 10s que afirman eso. 

despuCs llegas con la vista nublada a pedirme cuentas, porque te tiro 
la reputaci6n al suelo. Harto mal que te consideran a ti tambiCn, 
aue Dara comda va tienes todo el Dais aulanado. uero a 61 nunca le 
i a  &portado la 
co, es su cadenci: 

., I '  

vida que llevas, lo que yo hago si, cdmo me conduz- 
I lo que le vuelve tan diestras las manos. 

- r a  empiezas con IUS anmosiuaues y mala cnanza, en vez ae esrar 
tirdndome barro, deberias agradecer que 61 te aguante y en gran 
parte me lo debes a mi. 

El me pesca como animal y a las otras como personas. De seguro eso 
es lo que quieres que te agradezca, que mire de quC manera se pone 
en refinamientos con ellas, porque en algo me ha mellado y es en la 
poca educaci6n que me tiene sumida. Perpleja, apelo a 10s mis elabo- 
rados rituales para demostrarle mi valia y dignidad: modosa soy, 
limpia y permanente me comporto, accediendo a sus requerimientos 
que ni en el corral se estilarian. Ya se me estamp6 en el pecho el 
escapulario que me pusiste, ya estoy impregnada por t u s  tatuajes, 
ya giro, ya gimo. 
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- iQu6 pueden importarte las habladurias de la gente, Coya? 
No es por mi, per0 61 las recoge todas, que si dicen esto que si dicen 
lo otro y despubs anda mirindome con desconfianza y empieza a 
revisarme entera. Deja todas revueltas las sibanas y empieza a oler 
mi ropa, haciindola tira. Yo ando siempre pendiente de su him0 
y le meto todas las mujeres que conocemos para distraerlo y sacarlo 
de su mutismo, per0 igual, cuando las est6 trajinando, de repente me 
mira y me dice: Coya i en qu6 esds pensando? mientras su mano 
sube, se alza, se eleva sobre 10s muslos blancos, albos, hablo. 

Mi him0 est6 por el suelo tan - Te has propasado conmigo iqui  
s610 de mirarte me enturbio, tu no ves que estoy agarrada de 
propio reflejo me altera. las ufias? 

Si se deja caer la oscuridad, te - Ya lo tienes todo preparado, 
tapar6 a redobles y haremos el per0 tus chillidos s610 lograrin 
camino al rev& y capaz que enfurecerme. 
entone algo para solemnizarte. 

Algunas todavia se mueven en sus camas, per0 de a poco se acompa- 
san las respiraciones y 10s cuerpos se divisan en distintas formas. Coya 
CP arniiea v CF! tana la para cnn la manta M69 2116 ntrn ~c ticnde d e  
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pasear por la pieza La quie'n elijo? parecia decirCP M i ~ n f r a c  h 1 1 c m e d ~  

levantaba suavemente las sibanas para no despei 
Parece que las hallaba muy feas, porque salia azurre ae su auenro 
en vez del vaho del frio. Per0 el diablo era mucho m6s horrible que 
todas las extremas que alli estaban. 
.I . . . . . . . , .  . . .  

nasta el mavaao se sobresato cuanao escucno a una nablar entre 
sueiios y fue tal su miedo que se meti6 debajo de una de las camas 
para no ser descubierto. Un pedazo de su cola y el vCrtice de su 
trinche qued6 afuera, per0 el resto estaba sumergido debajo de las 
patas de la cama. Cuando ces6 todo ruido, empezo de a poco a sacar 
la cabeza y a mirar fijamente el techo como para irse lo mis luego 
posible. 

Era bien raro este diablo, porque bajaba como viniendo del cielo y 
no por abajo como 10s condenados, acercindose a las mujeres que 
estaban esperindolo desde siempre y a lo mejor lo habian hecho 
llegar con la fuerza de sus llamados. 

Por eso empezaron a reirse de el. Lo habian visto desde el principio 
y la que sofiaba, le ech6 una serie de impudicias cuando 61 habia 
corrido la sibana para mirarla. De pronto, se vi0 atravesado por la 
vista de todas que estaban con 10s ojos entreabiertos. Porque era 
igual a como se lo habian imaginado y vieron en las estampas: gran- 
dote, rojo y armado. 

3 



Uni 
con 
exti 
vez 
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con la tembladera. Asi se burlaban de su presencia tan conocida. 
La cola del diablo se movia con ranidez Dara evitar oue lo aearraran 

Ha, en el hueco que quedaba entre un par de camas. 
Ahi se qued6. 
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- Agacha un poco m6s 
lleno de piiiCn. 

- No me resfriegues ta 
no ma's, Flora, porque parece que te ensafias conmigo. 

la cabeza que tienes el cuello inmundo Coya, 

n fuerte que me duele. Mejor me dejas asi 

- Es increi'ble que tenga que estar limpizindote todos 10s meses. A 
ti nunca se te ocurre lavarte, yo no sC c6mo aguantas el olor, 
hasta la espalda la tienes sucia, por eso te llenas de granos. 

- Si alegas tanto mejor me dejas como estoy, es a ti a la que se le 
Ocurren estas cosas. 

- A ver, date vuelta que te voy a lavar el pecho. Tienes hasta 10s 
pezones sucios, por lo menos el agua est6 calentita jest5 calen- 
tita? jcierto? 

- Si, per0 de todas maneras ponme algo en la espalda, mira que me 
estoy entumiendo. 

- Son ideas no m6s, ahora no hace tanto frio. Lo que te entume a 
ti es la limpieza. Se nota que nunca tuviste esa costumbre. Si no 
fuera por mi, yo no sC lo que harias. 

- Nada pues, Flora. No me lavaria y listo. 
- Y m6s encima eres mal agradecida, per0 conmigo te sacaste la 

n- -A-  loteria, porque a mi nunca me ha gustado la Y - - ~ - ~ - ~  

i 
- 1  

Chiniiitita mp arnctiimhrb a l a v a m e  rnn frin r 

le rengo mieao a ia genre sucia, porque anaan comaDana0 puros 
I nicrobios. iEn serio que no te dan ganas de lavarte? 
\To, me da mucha flojera. 
3 i i i j a s  rhmn hahrh sidn til ciiandn chica. nn QC! ta rlahe haher 
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distinguido la cara entre la mugre. Ahora abre bien las piernas, 
mira que es la parte m6s delicada. Las mujeres siempre tienen 
que cuidarse ahi, porque despuCs vienen las enfermedades inter- 
nas. Oye, que' feo es, yo no s6 quC les encuentran 10s hombres 
a esto, nunca lo he entendido. 

- Menos mal que a ti no te gusta, si no andarias en la boca de todos 
Apcrate que me haces cosquillas. 

- Tienes que separar mis las piernas, asi te limpio bien adentro. 
iEs que tu mam6 nunca te ensefi6 a lavarte en esta parte? 
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imagen de muerte: 
Baila la mdsica entre las mesas como una fogueada dam: 
exuberancia de sus piernas tiene su padre 10s ojos. 
Hay otro. 

Entra la bala a la altura de la columna vertebral y cae quebrada con 
la cabeza loca que se le va para atrh. Vomita sangre y de su nariz 
escurre el hilo. 
El vestido lindo manchado por rosetones, la mano alba. Porque 
entra la bala en la parte posterior de su cabeza y se convulsiona. 
Los ojos se salen de las cuencas y tanto rictus le vu 
Se desploma y es difunta danzarina. 
 NO hay otro? iNo hay otro? 
LHabri otra muerte para la estrella? 
Yace tal como est6 en su cama y empieza violentamente el ahogo que 
le impide respirar, acude a la dbana y sus dedos agarrotados la estru- 
jan, hasta el cuerpo se le arquea buscando aire, per0 no puede emitir 
sonido. Ya casi no respira: azulada y guturante se asfy(ia, sola en su 
pieza se muere. 
Per0 es el pecho ahora en donde se enclava este dolor insoportable 
que la atraviesa. Tambie'n el grito atraviesa el pecho, la cama, las 
paredes. Es su padre quien cruza el pasillo hasta su cuarto, el hombre 
viene borracho y con dureza abre la puerta. 
Su ebrio pariente se acerca hasta el borde de su cama, tropieza. 
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w a n  en el arroumenro y la aispara con la misrna violencia con que 
la empujan al vacio, o es la mano inerte la que deia caer el frasco que 

rernece. 
- Otra vez, Coya, ha sido un mal suefio. Duerme de nuevo y vas a ver. 

que mafiana todo seri distinto. Tranquila, aqui estamos todas 
acompaiiindote. Coya, que me muero de 
ahora me desvelaste a mi  y estoy traspasac 

mientos y me da miedo que cuando vuelva a la 
de nuevo. 

- Ya no te escucho mis, quiero dormir. Me duelen todos 10s huesos 
y ~ eres una desconsiderada. Que sea la dltima vez que me des- 
piertas. 

- No fbe un sueAo. Estaba despierta. Se me cruzaron m i o s  pensa- 

“Lo hizo con intencih porque quiere que yo la vele, sabiendo que 
me cuesta tanto dormir. Ahora ella se mete en la cama y se acom- 
pasa la respiracih. Me da tanta rabia, por mi  que se muriera bien 

se ievanra enne ias piearas y ve sus roauias parriaas esruanao sangre. 
Se arrastra hasta el borde para ponerse sus zapatos blancos, mientras 
mirn hacia lo alto, hacia su madre que se recorta contra el corredor 



de la casa. Apenas puede caminar cuando empieza a subir estrujando 
el vestido, despejando la arena de las narices, de la boca, del cuello y 
es entonces cuando llora y la cabeza de su madre se vuelve a mirarla. 
Deja el tejido y va hacia ella. Se agacha a mirarle las piernas, su mano 
se adelanta y ella tambiCn se inclina a recibir la caricia. La mano de 
su madre se levanta desde sus piernas para golpearla en la cabeza: 





- Cuando yo he yacido en n 

Tu propia calafla te muestra. 
quisiste bajo tu espalda. Pero IIU ~ I C S  1111 pt;sa~, GUII Ius cu1ult;s ~ U G  

portas nadie te ansia ni reclama. El y yo te tenemos en descarte y 
todos. Acarreo la mancha en la falda y sus ojos me miran tan hondo 
y sus dedos me tocan con tal deleite, que nunca podris suponer ni de 
lejos que te embargue. No hay olor, no hay visiones que tu escuilida 
estampa me domine, porque hasta en 10s sueilos que tiene en su 
descanso, ahi estoy yo, abierta en I 

de tu cuerpo. 

- Mira, Coya, si eres atrevida, asi es como te buscas las enemistades. 

I y me 
per~uui~u. IYU iias iie~iio mas que mererme meuu con rouas ias cosas: 
que si esto, que si lo otro y ya no veo por doquier sin0 maldad y 
atentado. Hasta de mirarme a mi  me puerco y que me vean. En la 
pura noche siento que yazgo con tranquilidad, porque en lo oscuro 
no entras a imprecar tus advertencias y de eso es lo Cnico que puedo 
dar fe: de 10s elegidos relatos que te hago, per0 en eso te portas como 
lo que eres y das seilas de tramposa. 

- Lo que tienes es templanza, Coya, es pura templanza. 



Los ojos se me descosieron de susto ante tu cara y mi cuerpo se 
asque6 por tus tocaciones. Aunque de cerca la muerte mia, no me 
pondris encima la mortaja, por muy fma y bordada que la hayas 
h a c h n  ni nnr e1 tipmnn v lac uanac nile hac uactadn en c i i  rnnferrih 



Estaba parado en el z6calo de la puerta y hasta el volvi6 la mirada 
Coya, buscdndolo en la penumbra con la cabeza ladeada y 10s labios 
entreabiertos. 
El dijo: 
- Mira Coya, vas a aneglar este desorden ~ solita esta vez, ademis 

va esti Dor cumdirse el ~ l a z o  aue te di. Mu6vete v aue todo auede 

aejo encuna ias paswas. ESO es 1000, por esra nocne quiero a o m r  
en paz. 

Coya estaba imposible. La noche anterior la habia sacado de 
la pieza para hablar y ella no quiso contestar a ninguna de sus pre- 
guntas, le dijo que no se acordaba de nada, que despuCs del susto se le 
habian olvidado las cosas y que mis le valia porque si no, la vida le era 
imposible. Por supuesto que no le crey6 una palabra, per0 no habia 
manera de lograr algo mis en ese momento y la dej6 ir porque todo el 
tiempo Coya estuvo jugando con el alfder que le cerraba la blusa y sin 
que se lo dijera, notaba que estaba sobreviviendo muy a pesar suyo en 
el antro. 
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- Yo no tengo nada que hablar con Berta in0 te das cuenta que 
me tiene mala? si de ella dependiera pasarme un vas0 de agua, me 
lo tirarfa en la cara. Y t6 tampoco te pongas tan creida, que no 
tienes nada que ver con mi mama', porque ella era una sefiora dis- 
tinta a ti y a todas. Mi mama' es rubiecita y todavia debe andar 
pagando la falta inmensa que le hizo a mi papa'. Yo madre, mama' 
no reconozco en ti. Con lo que me dijiste olvidate que voy a volver 
a escuchar tus historias y ahora mismo voy a pedir que me cambien 
de cama. Eso le voy a decir a Juan, que te ponga a otra al lado. 

- Ay, Coya, si no es para tanto. Siempre que dig0 algo te enfureces 
y empiezas con tus amenazas. Si quieres hablarme de tu mama', 
yo te escucho. 

- Hoy no, Flora, mailana sera'. 
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- Oye, Coya, no te metas conmigo, ni andes hablando cosas que no 

Berta estaba delante suyo. Coya pens6 que algo debia haberle pasado 
para desquitarse con ellas: algo debe haber pasado, una cosa con Juan 
seguro. Y no pudo evitar la pena. Por una vez quiso estar afuera y 
que el viento la rasara, transportindola a su barrio, a la puerta de 
la casa que habia compartido con su padre. 

sabes. En una de estas se me va a acabar la paciencia. 

- Nada Berta, nada. Ya oiste a Juan, si nos pilla conversando capaz 
que nos suspenda. 

- Tb gozas nombrdndolo. No puedes dejar de meterlo en todo jcrees 
que con eso me conformas? despuCs te viene a buscar y vuelves 
llena de ojeras y bostezando. Tampoco sigues mis instrucciones. 
Yo no sC a quC se debe esa rebeldia tuya, para que te enteres lei 
la carta que te mand6. 

- No me interesa que la hayas leiw, UG L U U Q ~  l l l Q I l G l Q 3  ld 1UQ Q 

romper. Nunca crei una sola palabra de lo que escribi6. 

Desde el tondo de la cama, la RuclU lLILlu ~ U O C U  uu UV~UglUUU. 

“vo no  SC nor auC Juan hace tanta tontera cuando todas lo cono- 
Coya tiene harta resistencia y 
Juan y lo va a dominar con el 

I vez si le dig0 una cosa a Juan 





y seguiua por IUS secuaces. rropa me iilaoe y me seuuzca 
Despuis has vuelto a regoci- con 10s dones que me ofrecen 
jarte a tu mesa cubierta de man- 
teles dandn a 111s animnles la 

para celebrarme. 

Miraste con fijeza a la que te - Como el m6s feroz de 10s perros 
acompaaba Y YO tambih la del general muerdo 10s humanos 
he mirado y no soy peor que restos. 
ella. n e  eso oueden dar cre'dito 



Estin diseminadas 1 
entre 10s catres marcan el despla-m*pn+n rrnmn pn lin lahPrrntn 

estrecho sobre el suelo encementado 
L.a&111c I11cu  C l W l l l W  -1; u11 I u v u I u L c u  

e impregnado de manchas. 
Ya ninguna se mueve con desvelo e i ncomodidad. 

tras su cabeza se frota con la p 
manta sus manos sostienen la cari 

Detrh de la puerta est6 Juan, sentauu e11 CI s u e ~  y arrupauu WII U I I ~  

manta. Su cabeza estd apoyada contra el metal que lo distancia, sus 
oios abiertos cortan la mirada hacia la Dared que tiene al frente, mien- 

luerts 
ta: 

otra obsesi6n que me ligara a la vida. Por eso yo no SC quC es estar vivo 
fuera de ti que me sobrevives y pueb 
Salvo encontrarte, todo lo que he f 
con 10s ojos abiertos en otro, otra caw- ww..L1-xwA- lww UxUwII. -. 

las. 
iecho hasta este dia es imaginarte 
ma r i ia ln i i ima  n i i ~  mp rliai iplva 

Por eso, haberte encontrado viva fuera de mi, es un engailo con el 
que pretendes marginarme para negarme mi vida y la existencia que 
te he dado. 
Al encontrarte viva, sin mi, me llevas hasta la muerte que es ademis 
la tuya y definitiva. Pienso ahora Coya, Coa, en la muerte que nos 
dimos y c6mo ninguno de 10s dos de mi, fuimos capaces de saldar el 
sobrehumano fin de nuestra historia. Me apacienta saber la felicidad 
que te di y que me diste en 
te habitC. 

todos estos aiios en que al habitarme 

En mi mirada, hoy sangras profusamente y s610 perduras en la herida 
letal. Asi es como te veo en las mfiltiples formas imaginables por mi 
mala visih,  siempre sangrante y moribunda, manchando las sibanas 
en la muerte que te doy para seguir vivo en mi. 
Es la manera ~ n i c a  Coya, Coa, de verte viva, mientras falleces en el 
calvario que te doy en mi agonia. Roja, granate es la sangre que te 
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b,viiu y w ~  ia yibi YUG SZ 
se vacian y la boca se I 
Coya, Coa, cuando te ve 
por la pieza, pareces un 
tengo que rematar a cualc 
Toma lo que escribo como un regalo, porque aunque te inunde la 
sangre en la imagen oue te tenm v nersinto. aieuen dehaio intacta 
y me miras agradecid: 

Juan que frota la ca 
hasta que de prontc 
golpe atruena y sobre 



OR LAS CALLES, LLORANDO 



ui uaiiiv LUU ubc.iiiaiiLbiauv, biaiauikii~b ~ i iauibauv,  iiibiiibuiauib- - 
mente invadido, emblemiticamente disuelto. 

- ~ L O S  hechores de mi padre? 
- Sobreseidos al  poco tiempo. 

Lloro entonces si. Entono. Me tap0 10s ojos con la 
mano y las ligrimas escurren cara abajo aletargando. 
Juan, guardiin, desaparece de mi visi6n Y comt>arece. 

COMPARECE 
en mi vista chilena nublada el iris y me imagino un desfde infinito de 
tropas regidas por guaripolas, orladas por artilleros, coraceros, guarda- 
costas, pisoteando, no, arando la supeficie nacional y erosionando. 
Me imagino si, mientras lloro, la planicie maritima retirindose hacia 
atris, atris tocando el infmito corte, perdiendo su pacific0 estado y 
pudriendo el cielo confinado. 
Asi 
con 10s ojos cerrados, produzco consciente un eclipse de sol y pre- 
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gunto eclipsada, erizada y oscura: 
- iLos hechores de mi padre? 
- Sobreseidos al poco tiempo. Defmitivamente Coya y en ejercicios 

Me acerco y lo aferro cuando ciega suplico por la voz, por la suma de 
nuestras voces reductas, por este encierro atroz: 
- Mamd, le digo, sicame de aqui, llCvame al combatiente sitio, in- 

crhtame una estrella en la frente y metilica para que no me 
fracturen el crineo y me estrellen. ProvCeme de municiones, 
tirame tus admoniciones. 

Me empuja violentamente el hombre contra la pared y empiezo a 
cesar, a acezar abriendo 10s ojos y ya nada es. No es nada ya, ni 
fuerza queda, ni impetu, solamente 61 y yo atrincherados: 
- 0 te avienes o Dierdes la voz. 

plenos. 

~ - - x  

- iA qU6 costa? 
- AI absoluto de ti. 
- iQuC es en m i  absoluto? 
- Toda, entera tu memoria. 
- ;.C6mo puedes tener mi memoria ;.C6mo puedes robirmela? 

iasarla m& bien. 
" 

- Hablhdome s610 a mi y en tono preciso. Asi me entregas y yo 

- Es imposible, le digo, eso no existe. 
te vacio. 

que necesito rehabrlitar, evitar el desprestigio. ' le deio el encie- 



oval impermeable. 
Tengo que decidir una trampa a su impostado proceder para que 
hablen, para que sigan expresando y sobrevivan. 
Le tiendo un cerco y traicionando, le digo: 
- Juan, ya no tengo, no poseo memoria. Es la Rucia, ella es mi 

Duda, suda, y como siempre, como desde antes, me Cree. 
- Ya sabia, me dice, me parecia que algo habias tramado. Hoy 

deposit aria. 

mismo em1 







- Estds en estad 

Inicio (improviso): 

adicional en proyecto de reconstituci6n del barrio. 
(estoy con la cabeza gacha, mantengo el pirpado caido). 

- Hasactuado 
Madres 1,2 ,3 ,  
- Un acto de inapreciable valor, una elevada traici6n. 
Antes de la retirada, las interrogo: 
- iC6mo van 10s guardias afbera? 
- Van correctos, rectos hacia el objetivo multitudinario y sangre. 

Pa, par, para hablar la memoria las convoco a rito 

“HP rnmpticln ttairirin nnr ~1 hahla” 

Li 
Berta me mira intranquila, Flora se acurruca en lb baala, i a a  i i i u j G i d ~  

se tensan. 
Pasan dos, tres horas. 
Juan aparece y me llama: me lleva a otro cuarto y sin disimulo, apo- 
yado en el muro llora. 
Juan llora apoyado en el muro: 





Cruzamos, engarzamos pensamientos con 
Berta. 

Tn retmcedemnn w nii nlena vigente vi& cMena. 
o de distintivo la acose, protegido en el braza- 

~a rerroceaemos, algo, hasta el barrio ya muy cambiado, muy dismi- 
nuido en la memoria v alucinado en su frecuencia. 

enalta el ho 

lSUI 

uesteua, mamce a su madre, se niega a 10s hombres, 
mbro. 
il y es la ca 

iiiuiauu 

Propone: 

Ordena fortalecimiento cuadra por cuadra, casa por casa, manzana 

uaiiiu bll G3uuu de sitio, sitiados. 

Invoca, habla de: estado de guerra. 





el encuentrc 
. . 4 .  

Reclusa ahora, presente, me acerco a ella para iniciar 1. 
Berta me sigue y alli la miramos de muy cerca. Sigue brotanao sanva 
de su boca 1 
que parte d 
pel0 para dGapGjai G I  u ~ l l i ~ ~ u  U u I l u I u L u .  1 u l l p  11u wua, ai iauu J U J U  

me tiendo. 
- Fue con instrumental, me dice, Juan lo hizo de esa manera. 

hasta la almohada y entre eipelo vem& el hilo de sangre 
.esde el medio de ia cabeza.Permite que Berta separe el 
nn..rn:nr -1 n&CAn d : m : - . a + n  D A - ~ A  m; nor" nl l n A n  e i i x i n  

- Entrark de nuevo en el habla. Coya, tengo un parlamento para ti. 
7'11 r l p c n r p c t i a i n  alpiari h a e t a  l n c  n a r i c i t n c  n i i ~  n n c  r h i i n a n  
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Las mujeres me rapan el rraDalo que la Kucia compone, nnpone en su 

E 
dc 
D 

Vf 

'l'emerosa de la Kucia que conoce hasta el pdmo todas las 

V V J  u, J ", y"&U.Uu " A I  "A CL.'"""C'V, v-1 "A Y Y I l v u C l V  Y U A . 5 "  J l l V V l V U U  VVU.  

La Rucia elabora artesanal, pacientemente mi historia. 

1. Lee (la madre) 
Describe a mi ma ma ma madre 
(la veo a su travgs). 

cita de arriba, pelitos negros y agarrotados abajo. 
- Vaso de vino, dice, la boca tinta y Loya Doca negra rroraaa. Kume- 

(Dice, desprestigia, devel; 



Las mujeres se rien (corean). 
- Mujer tramposa de arriba, ser veridico de abajo. 
- Habanera, dicen, copetinera. 
Yo me apoyo en mi lastre contra la pared la inclemencia dejada caer 
sobre mi madre. 
Prosigue sus infidencias habla: 

habla del gusto de ella por 10s eslavos, 
por 10s zarcos en su af6n de tocar el cielo, de tener el cielo en sus- 
penso. 

habla de ella y yo, de nosotras. De la lengua confinada sobre 
mi came y refmada encima mio, mi ma ma madre. 
Madre mia separada, descolgada de la actividad y muchacha loca tras 
10s soldados el ojo y tras mi padre su celo. 

2. Integra a mi padre 
La Rucia se tuerce 10s dedos. 
(Estd nemiosa, ansiosa, perversa). 

Atenta, me adelanto un paso a primera fila: mi madre es perseguida 
por 61, camastro abajo se pelan. 

Ella lo sorbe, lo absorbe, lo vacia. 
- El se la lleva de lado. 
- De espaldas, comjo. 
- De lado insiste. 



porque el padre la tuerce aferrbndola de la cadera insa 
dice que no, que le duele otra vez e instantbnea. El I- 
goce y enarbola, sube el tono y descarnado arriba y abqu su ulsuu- 
mento esquivo, de costado, de animales y yo sufriendo el movimiento 
y brutal incidente. 
No acaba. No termina. 
Ninguno puede y el sudor de la Rucia es variable desde el est6maao a 
10s hombros y 10s pel 
mi madrecita esd  con 

Esti con ganas y se fuerza y lo distancia para darle calidez, para otor- 
garle altivez. 

Arido sufre el esfuerzo. El encuentro de goce pasa a gue- 
rra: 
- No puedes, le dice. 
- Aguintate, le contesta. 
- No sirves. 

La sirve, la lame, la contenta a medias 

(nunca se detuvo en sus exigencias). 
Per0 ella no le da paz en disturbio declarado. 

La Rucia abierta en CNZ espera, supera todos 10s pudores y espera. 
El la mira en abismo y su cabeza se hunde examinbndola. En esa 
imagen se desata su promiscuo acontecer hacia adentro, mbs aden- 
tro que nunca. El me toca inicial a mi, a su sucesora. La toca sin 
miramientos, sin saber, sin pensar en un acto tan implacable para 
mi. 
La Rucia se mece ritmica y calzada, acoplada busca el acabo. 
Algo interrumpe: 

Y 61 estupor. 

Ella enrabiada. 

- No puedo, dice la madre. 

- iPor quC no puedes? 
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aangro cornu una sanra la nenua ue mi rnuIieca rota y rracmraaa 



Detente por caridad, pienso. 
- Ru, Rua, Rucia, grito. 
En seguida vertigo . 

NADA LA DETENDRA AHORA 





han pando, han parido hasta el cansancio, hasta 
llegar a la perversih incestual como enamoradas. como enmiladas. 
como enardecidas. 
Han emigrado: 
Portando, llevando en las e 
altiplanos, cumbres moder 
sobre 10s arenales con las 1 
baflada con agua fria en el rio al alba. 

Solas, solas, solitarias reclutadas al rifle, al caballo en ancas, el inca, 
el cacique que las perturb& 
Reductas al fin pariendo y mezclando la sangre con blancura, cayendo 
siempre en la huida, al servicio necesario y civil: han opuesto a ustedes 
extranjeras arrogantes, insinua 
Han deslumbrado la zarquedac 
Han deslumbrado la zarqued: 
renegando de la oscuridad, d 
todo el espacio al leiano crejrv I u u I u ~ I L v ,  LLul uvlllLu bauuvLulLG. 



e incontrolable. 

Nadie mbs. Nunca como ellos conjuntos para mi. 
Dnrn m.' rno+n -nnn 11; ;nmi-nmn;Xn ne t n t a l  f i i ; n v n  m; m ~ e ~  m; 



La Rucia conversa en madre general acusa el golpe. Se cubre la cara, 
me dice: 
- T6 Coya, reina y mia. Tli Coa tambiCn. Basta de lucha fratri- _. 



lo empujaste. Eso lo saben las otras. 
- Lo dnico que hice fue consolarlo. Abrirle mi casa y consolarlo 

cuando llegaba conmovido por tus desaires y por la mala fama que 
le infundias. 

4 
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- Y o  se' que tu caridad duraba toda la noc 

- Si 61 Ilegaba, no podia dejarlo afuera. 
entera consolindolo. 

+:-,h,, In Amlla -:+. AA-+A--l-~:A-a- 

- IYU vuy a iiauiai wiiiigu ue 1111s cusds, IIU ie~igu pur que uarie expii- 
caciones. Yo a el nunca le hice ofrecimientos. Nada de mi conducta 
justifica el extremado compromiso que tomb. Cuando alguien 
hace lo que 61, es que estaba metido en su caricter, que su propio 
temperamento lo arrastr6. 

- ti J U ~ I I  yu iu C;UIIULCU uesue siempre y IU esiauaIi preparruiuu para 
lider. Era el 6nico que tenia la posibilidad de sacarnos, de condu- 
cirnos de nuevo al sendero abierto. Eso j 

liderazgo, lo impulsaste hasta el limite 
operacibn, quedarte con todos 10s mCritos. 

-  YO, Berta? Estiis errada. No queria arrebalarle naua y en cuanru 
a lider no tenia ni la pasta ni la energia. El 6nico dirigentevilido, 
precis0 era mi padre. A 61. Juan auiso hacerle traicibn. Dara aue 

I11 a L U  IIIsUIld L~IIII)UC;U, 111 a LUS ilIIllgdS. 3 U l U  LU 10 mlrdOaS COmO 



- No sigas incitando a la revuelta, Coya. La situacih aqui es seria y 
me estds corntwometiendo. 

- LjbU LG gU3Lclllcl, P G I U  dYUl 1IUS ViLLllUb d LUIISUIIIII I U S  UUb. 

- T6 te vas a consumir solito. Ya viste, sigo al mando. 
- Es una estupidez tuya. Te apoyas en un grupo menor, en madres 

quej 
- isTu l .A--A----- .  



i i L u  a LU y a p ,  i u G i i L i b a  a iu3 iiiuuacb UG LU iiiduic ~ i i ic  v i s L c  cii id 

L fila de atris? jme visi 
la formaci6n que me pi 

- Estuviste excelente. Ahora indate a tu cama que quiero pensar. 
- jNo vas a juntarte con Juan esta noche? Seguro que viene a bus- 

carte, cudntale todo lo que me gust6, claro que estuvo feo que se 
fuera antes que rayaras el muro con la consigna que inventaste. 

- Juan no va a venir. No va a venir nunca mis. 
- Ay Coya, no puedes enemistarte con 61 ahora que las cosas se han 

puesto mejores, jte acuerdas c6mo lo pasdbamos antes? imagina- 
te si nos llega a tocar otro. 

- Bueno, entonces que siga aqui. 
- jY por quC estis tan decaida? parece que ni me escuchas. 
- Lo que pasa es que quiero que I 

ni me hagas encargos. Todas ust 
encima todos sus problemas. 

- Lo linico que se te pide es que consigas un poco de alivio, porque 
tienes el poder con el hombre es que te pedimos 10s favores. Otro 
asunto seria si no tuvieras esa facultad, ya verias el juicio que te 
hariamos. He oido a las mujeres hablar de eso y es algo terrible. 

- jMe harias un juicio, Flora? 
- Y o  no, las otras te lo harian. 
- Acabas de decir que me lo harian y te incluiste. 
-  TI^ sabes que jamds seria capaz de una cosa asi. 
- Capaz que se avecine, capaz que me enjuicien y ahi s i  que vas a 

estar en primera fila. Te veo clarito. 

, 
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I -u  iiuj -I&~CULU. I u L C L I I I V ~ ~ I L  iubu arbiiguabiuliba y c u u u  buuibiuia. - 

- LPor quC me iba a hacer esa amenaza? 
en vela. Eso es lo que queria. 

Golpeo la puerta. Exijo la salida y grito. Dig0 que necesito al guar- 
dia'n. A Juan. 
Las mujeres tratan de hacerme callar por el sueAo, por celos Befta, 
por susto Flora y el insomnio. 
No me intimidan y sigo, proyecto el grito hasta el traspaso y paso 
la barrera: Aparece, aparece otra vez con 10s ojos enrojecidos, la 
sorpresa en su cara morena, si, torvo como siempre, siervo de mi. 

- iOtro especticulo?, me interroga. 
- Uno bien lindo y completo para e 

- QuCdate tranquila. Nadie m6s va a ser mgresaua. csre grupv ya 

- LlenCmoslo un poco mis, contigo y conmigo. 
- Me voy a dormir, Coya, no quiero ni un chillido miis. 

est6 cerrado. 



W X I Y Y . . U  U Y  l l " U " & X U O .  I." L I V I I V . l  I, 

intranquilas. Esta noche Berta se va 
- T n  n l i ~  nilorlo imnnrtamo a m; c - Y V  yuw yuw..w Yl lyV IcLu l l lY  1111 ;i alguien duerme o no. Per0 61 

tampoco. Ese si  qu 
Lo mds tremendo es 



Es de noche: 

van a adormilar. 
Han tomado obedientes las pastillas. las Dfldoras aue las 

(yo estoy cansac 
Por molestar emito ruidos, gemidos, me IIIIJO enrerma. Me reruerzo 
victima de dolores varios e imprecisos. No acude. Flora no acude 
a mi servicio ni nadie. 

- Nada de eso conmigo. Habla con Flora para esos asuntos. 
Me rio y ya no puedo parar, mientras ellas reprueban con 10s ojos 
abiertos y el descontento las inunda. 
Ensayo 10s tonos y se apodera de mi la primera histeria, el terror de 
haberme quedado sola enclaustrada sin avanzar, sin lograr el mbs 
minirno perfeccionamiento. Sin instruccih. Apoderada por la histe- 
ria me desbando. 
Demand0 inCdita mi libertad. Exijo el poder para deambular por el 
barrio tocando, comiendo la tierra. 
Invoco mi libertaria costumbre y el estatuto: salir, salir hacia afuera 
narn ver nttns cams mnrenas v tan hellas m e  recuerdn en el ataoiie. 

solu to. 
-I-- - - - - - - - - - - - - - - - - - -- J -- ----- I - . - - - -- I- -- -1 - _- - - - ---- 

Nada control0 en absoluto. 
Estoy agarrotada, doblada en la cama y quiero volver a recobrar la 
compostura. 
T m inailtn rnn anndn animal  diciendn "nerrac raptrerac" v ellap nada 

.l --I" -----. LIUY I I I U U I . . . ,  "V.1 -=...-.. -----.u ..I.,*----- --- -- - -- -- -- -" 
Nadie contesta. 
El entra otra vez y lo veo muchacho como antes del soplo. Me lastima 



- a. a. aDarta Ju Juan l'arva v oaiaro d'estio de hastio. 

Mi grit0 interrumpe la cabalgata: me digo: 
c 

suefio interrumpido por segunda vez en el mismo transcurso y furia. 
Me dice: 
- Te vas al castigo. 
Y me saca a empujones. 
Enlazo al segundo corredor donde ya antaiio nos encerramos. El piso 

270 



mojado que mis pulmones resienten el frio, I 
Juan en la esquina, tiene 10s pies empapado- , __-_-_ _ _ _ _  ______, 
alli en medio de la helada me lanza, me inculpa, manifiesta su rencor. 

Exclusiva en mi, traicionando por el desconocimiento J 
confuso que hiciste con parientes, con comentes serz 
engendraron. Eres Coa mi memoria. Coya raza. No te an 
descampado que me rige y la memoria de mi origen. 
Esa es la forma de mi bfisqueda incipiente, constante, enfe 
Aqui liberada en el rapto te poseo integra en mi particular nacio- 
nalidad: mi necesaria traici6n para evitar la matanza. Todo mi 
humanism0 como dote a ti, cuando te protejo del afuera que est5 
corrupt0 y agarrotado. 
Hablas. 
Has hablado de soldados y de defensa. Antes, anteriormente tfi 
venerabas el linchaco. DCbil e inconsistente se presentaba y yo 
sabia,que el linchaco en tu mano era la muerte, es decir, Coa, la 
mia . 
Hablas. 
Has hablado de soplo. Yo remito mi proceder y cambio esa palabra 
proscrita por trato: un trato cometido con tu madre, con su mater- 
na postura en contra de tu padre. 
Todo por salvarte y perderte en mi  que soy, que fui, que sere' tu 
contramemoria y el vis0 de realidad que te afirma. 
TC que eres todas las cosas, toda mi familia y la humillacih, man- 
tienes viva mi lucidez y en cuanto viva seremos 10s sobrevivientes, 
10s tejedores que mds, mucho m5s adelante se van a destacar, 
saliendo de la oscuridad, del frio miserable que nos invade. 
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Mis pies resisten mejor qr - *’ -‘ =-’- 

Mi mirada traspasa tus ojc 
Mis dientes se afilan por I 

Mi a h a  se evapora tras tu vello. 
Mis dedos endurecidos por las flexiones ni te tocan”. 

Lo miro asombrada. Pienso que ha dado con el tCrmino exacto. La 
peligrosidad se yergue: El ha sido, va a seguir siendo mi contrame- 
moria. 
La rabia me impulsa a revolcarme sobre el agua del piso y me empapo. 



Tan mojada, traspasada de agua, retorno a la androginia. Retorno, 
digo, en la carencia y el exceso, habitada de muchachos expertos, de 

COYA-COA 
(despejada, 

hurgtaa ae ia opresion y aesreiio aei imcnaco. 
Yo para ti madre y padre en cuanto insurgente y diestra, en tanto 
reina y el poder de resistencia a tu vacio. 
OlvidC . 
OlvidC aquello a lo cud te aferras y tras lo cud te prevaleces: OlvidC 
tu cuerpo. 
Olvide' tu cuerpo porque fue minimo e insuficiente al boche, al baru- 
110 del afuera que me deslumbr6. 

.De espaldas en la cama, en mi mama, en mi leche me querias: Yo 
erecta, erguida y doble soy: punzando y recibiendo, mojando y mo- 
jada, desmaterna y despaterna, desprendida ya. 
Olvide' el ritmo que tenias, 10s bruscos movimientos que me dabas: 
la saliva, la lengua, el mordisco, tu cabeza hundida en mi, buscando 
a tu padre, a tu madre, a ti. 
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uIIoIu Iu IIUVUoluUU uV 143 ,ocaciones. 
rras para contenerme. 
:rdes, pierdes, vas a pc 

n e  sacuao que aaernas ae noble ascender6 a comanaanre CIVU corn0 

Yazgo, estoy privada per0 no ajena. 
He ingeniado un sistema para conectarme con 61 afuera del barrio: 
SC del levantamiento ocasional, de 10s desalojos constantes, de las 
victimas y del seguimiento a la prefiez primeriza. 
Cunde, corre la yerba afuera, aspiran bencina muchachas y mucha- 
chos, vagando avizores por el bamo, ocupando las esquinas y pla- 
neando por sobre guardias, provocando el terror en 10s banqueros. 
extranjeros y zarcos. 
Cuando ascienda en Coa 
no mando: ajada, avejent 
Entregaris tu brazdete y me seguiras por ias c u e s  como un desam- 
parado y yo tendr6 que protegerte del compact0 juicio que te vendri. 
Voy a protegerte para que me expliques, suplicando el perd6n para 
el fenecimiento de mi padre y el soplo enclavado. 

Vagards por las calles, llorando. 

He concluido. 
Juan me mira asombrado, entendiendo que ya s6 que se anuncia una 
amnistia. 
Me veo en la calle con mis amigas, veo tambi6n su descuelgue y la 
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La pasamos encerrados como penitentes en el escaso cuarto. Despue's 
todo h e  mris simple cuando t?l me tomb, hacia el amanecer crec, 
contra la pared hfimeda y yo misma le di una segunda vuelta hincada 
sobre el piso al amanecer indudable. 
Me tom6 como mi madre, si lo fuera, cautamente y con liviandad. 
Fue la fiesta final y la negatividad del gusto reinando sobre mi. 

Al volver a la pieza, les dije: 
ramos, tenemof - -. I.--. _ _ _ _  - _ _  - 

No quiero, de 
No se', repetia--. 
Es una trampa a la muerte. 

- Esunapena. 
- Estoy lista, dijo la Rucia. 
Y su cara era de lo mejor, el mejor rostro que yo habia visto por esos 
lugares. 
Las vi erguirse, gastadas en sus contexturas. Entendi que nuestros 
cargos iban a lo superior: este'riles y cortadas, eriales todas. 



Salimos al atardecer, ateridas, aterradas: 
Me senti rodeada de un ejCr- 

cito de madres, caminando por calles extraas. Somos veinte, pense', 
veinte rangos en disputa por la carga que ganamos, por esa obstinada 
resistencia que tuvimos. Somos madre general y madres 1, 2, 3,4,5,  
6 ,  al destrone de las viejas y el nuevo simbolo de la parici6n invertida: 
la defensa. 
Multiplicadas en veinte coas de raza coya y yo Coya en el incest0 total 
de la patria. 

Libertas hablamos 
1. La Rucia: 

2. Berta: 

3 .  Flora: 

Pichicata y yerba para el picunicti. 
Desorden a l  picunick 
Muerte al picunicti. 
AI cachaco, al agente, al b o t h  menor, 
colimacho, a todos. 

La biaba cay6 sobre mi birlita adolorida, 
calada en la caleta por el camba que 
canul6 su vida. 
Manc6 la vigilancia y yo fui su moi, su 
moi, su muelera la muca. 

Era un calila y no merecia el cobral. Este 
es el choe y nos sin chipe pasamos, todas 
las mujeres sin chipe clavetuneras. Aregui 
mando y no vamos a destefiir: andamos 
palomas per0 no victimas, s610 palomas 
en chuqui. 
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POR LA PATRIA rescata las zonas 
desplazadas del ser latinoamericano 
y configura el perfil de una &oca 
acosada por el sign0 violento de lo 
marginal. 
Coya, personaje reducto de una his- 
toria mestiza y convulsa, se convier- 
te en el centro de una memoria que 
apunta a 10s nudm familiares, me- 
diante sucesivas visiones de ui ser 
victimado por el m e r .  
Coya, deviene en Coa en una aguda 
polifonh donde el relato emerge co- 
mo la gran opera del lenguaje patrio. 




