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_ El lenguaje de Diamela EIm perfora la.
éscritura lincal, hace estallar la palabra en’
mil fragmcnma y dtjd resonando y latiendo  © =
una atmdsfera i 111qu1uamv r‘:mareudﬂ alu-
cindnte, ;‘
Lumpcrlca (19 3) y Por la Patrla
(1980] sus dos pnmems novelas, éditadas
por Ornitoriinco tueron, en el ambiente chi-
leno, quizé mds comcnmdac que_leidas y-
PI()\DC&I"O'I mquluud en ‘1]3UI]0!>, rethazo
en otros. - - TR :

Diamela introduce en sus nov clos varios
gcntms acoplados incestuosamente, como
clla dice. Su cuerpo textual y aquc! de sus
protagonistas configuran una metifora dE:I
cuerpo social. 2

En Lumpérica la htatond no existe sino a.
fragmentos y sc arma v desarma a cada
instante, mostrando descarnadamente el
proceso de construccidn v desconstruccidn
de una novela. El lector es desafiado
ticne paciencia y sensibilidad - a recompo-
ner sensorialmente las piezas del puzzle, las
imdgenes visuales de una mujer, en una
plaza marginal iluminada. en medio de la
noche en pleno toque de queda.

En Por la Patria introduce un lenguaje
del hampa;, el coa, hacitndolo protagonista
Junto a Coya, un personaje femenino de un
barrio mdrglml que es acosado y DCUPddU

por fuerzas ¢ extrafias. La accién ncurre en el

~bar—en la—_ciﬁéek--en_m sitio_eriazo, .en_ |
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lo veo como dIgo separado. Siempre he teni-
do una gran relacion con la visualidad. Me
interesa el trabajo interdisciplinario, y sobre

todo en ¢sa época cuando, por razones socio-
politicas, habfa una cosa bastante apagada,

disgregada y reprimida en la cultura, Las
probleméticas de entonces de la piasnca me
permitieron reflexionar més en mi quehacer,

que también linda en lo visual. Fue una
amphamon de los cspacms de mi propio
espacio artistico, mental, imaginario, y pro-
yecté mi {rabajo de manera mucho més cfi;

m_:ﬂdL.u'l 3 i o)
luchan " Y. S s organmm pcrsnnas y palabras -
que viven al margen de la Academia'y de la-
institucionalidad social. _ :

En Elcuarto mundo (Planeta, Coleccién
Riblioteca del Sur), pronta a aparecer, los
|)IOEd“0n!“-[85 son dos mellizos —un hombre
v una mujer— tomados desde su gestacién
en el dtero materno y trabajados como figu-

ras simblicas de la* parcja humana > . .

La Lomplq:dad de la autora, inabordable
‘para unos, fascinante para otros, no detuvo
a José Donoso, VﬁljmbETEO\DlaZ* Casanueva,

ni Jorge Ed\»ards para recomendarla ante !a
Fundacién Guggcnhmn que le dio su codi-
clada beca. Ahora tiene otra del Social
Science Rescarch Council (EE.UU.), para
investigar sobre Gabriela Mistral, \'fa:ta
Brunet y Maria Luisa’ Bombal. - e

- Ademis escnhe su cuarta nouela _hace
clases en el Instituto Profesional de Santia-
o, tiene un taller de Literatura cn el Institu- -

to Norteamericano y mantiene su hogar y *
sus tres hijos. (¢Sexo débil?) También se da .
ticmpo para asistir a congresos y scrinarios .
internacionales, -a dondc la invitan a expo=
ner su punto de vista, Estuvo recientemente.
en Washmgton y en varias universidades de =
_Canaddy el afio pasado concurrid a Francia, -

- invitada por el Ministério de- Cultura= "~

~ No le gusta hablar de su vida prwada ni

"~ de cémo su biografia ha influido en su obra.: =

~ Cree que es facﬂ/N trivializaciéh v
 situaciories a veces dolorodas e intrasferibles®

“*Me interésa que se me cnhcmc como una

persona que:} hac : que asi clabc?[a

que quizd 10 quea ellal

yo lucho por. darle un’ sentido™.

-~ —De alguna manera pan‘:st
cribiendo con el cuerpa’ “en 1979; con

acciones de arte y performances cn fos que -

comparecias con un gesto fisico y un dis-

curso oral.- ;Qué sentido les d& hoy dia a:

esas acciones?
* —Encuentro 1mp0r{ame haber expandi-

do los soportes estrictamente literarios. No%_

_ que-se estan haaendo en Latinoameérica vy |

- —Tii entonces lavaste, armada dé un

trapo y un balde, la calle Maipi frente

los prostibulos, visitaste a los mendjgw de
las hospederias... ;Por qué ese interés en

o marginal, los mundos clausurades y

oprimidos?

—Son opciones. Pam mi los Cbpd(.lDS
marginales no son algo romdntico. A mi
siempre me ha interesado el problema del
poder y de la institucionalidad. Y me intere-
sa todo aquello que esté a contrapelo del
poder, es decir, la otredad. Mi trabajo ha
abordado tantos sectores sociales concretos
como a ciertas puhiones siquicas o de pensa-
miento que estdn fuera -de esa esfera del
poder. Esto margmal serfa como el deshor-
de de la institucién, algo que pertenece a la
sociedad pero que se e opone. Uno lo puede
figurar en un momento en un prostfbulo en
lo indigena, en el problema de la mujer, en
el de las minorfas sexuales, en relacién y
enfrentamiento con el poder y la institucién.

~—También en la escrituta buscas la

' palabra marginal frente al discurso esta-

blecido del pader. Rompes el género nove-
Ia desde dentro; recurres a Io fragmenra_-
rio, al )'nconscfcme, a lo visceral y corpo-

_ral. ;Esas caracteristicas se darmn safo en

la escntura femenina? * . .
—Pienso que mi trabajo es un trabajo
politico con la escritura. No es un trabajo
s6lo desde la mujer. Hay ciertas formas que
son dominantes en la sociedad y tiene que.
habér un movimiento de cambio, ruptura,.
confrontacién, ampliafié'ri para tornar esa.
realidad a algo més contempordneo. Y- lo:

. fragmentario, por ejemplo, es un problcmq'_
_de la contemporaneidad. Me siento participe

de una postura politica que ya no cree en las-
grandes globalizaciones: no creo en la pa]a—-
bra hegeménica. :
“Creo que por ser latmoamencanos s0-
mos diferentes, y mi politica de escritura ha
sido trabajar con la diferencia. En este caso

he hecha novelas que, dentro de Ja tradicién, .

pueden ser leidas de. forma particular, pero- 1



b que contienen una historia que no es la his-  pulsiones v sensaciones se deseamnrimi
toria dominante. Es dificil trabajar en este
pafs, porque es muy. provinciano, le cuesta  debacle muy grande, empezaria una trdns—
—ampliarse en lo- cultural y literario, es bas- formacidn, una torsiéna la cultura. <
tante autorrcfcrcmt y muy convencmm] - .—Entonces ;tii te jucgas por un czm-
.—‘En El cuarto mundo parece que usas- bio_culfural” profindo.”..
_teotra. csrrareg;a narrativa. Partes conun . —Si hubiera una funcién que cumphr
Icnguajc aparentemente tradicional bajo desde lo literario, tendria que ser para am-
el cual hay algo que va rompiendo esque- pliar los sentidos que estdn enmascarados,
'mas, hasta el desate total. ;Por qué deci- reprimidos, que son parte del sistema, pero.
diste hacerlo asi usando la palabra casi que no son aceptados por él, no estén institu-
como un disfraz? _cionalizados, Estan alli las minorfas sexua-
—No tengo una_cosa programitica. les, el mundo indigena, la mujer, ala que se
Cada novela tiene que ver con obsesiones la i integra, pero sin tomar en cuenta su dife-
mias_en algin momento. En esta novela rencia. , -
intenté tratar el problema de la pareja, en- —En tu novela hay un nanadar mas-
carnada en’estos mellizos. No hay situacién  culino, una narradora femenina y luego
mas trigica que en esta pd.:rQ]Ei que, desde
siempre, comparte un espacio tradicional-
mente pensado para uno, como es ¢l ttero.
Tuve la imagen visual de csos cuerpos fro-
tandose alli y, con ellos, quise articular una
tragedia. Hay como una metida en el infe-
rior de la cultura, las pasiones, las pulsion s,
las envidias, las grandezas también. Trabajo
una dcsamculacmn ddl ‘orden para crear
~otro orden; toco el pmbhma dc la f'amlha el
cuerpo, el adulterio.
—¢Pero esa familia es una mctafor& de
}3 sociedad, no?
~-—Es una metdfora que ]a plcnso aniv 8
“de Chile y Latinoamérica. Sucede en un -
espacio intemporal, en el que se mezclan el
_rito arcaico y la tecnologfa. Hay una con-
- quista, La madre es conqmstada por otro;
_ella rompe la familia, la situacién se hace
inmancjable, se cae en el desquicio. Es nun
- mundo inclusivo, dominado, reprimido; hay
“algo_afuera aparentemcmc ordenado pero
adentm hay ago violento, cadtico, sexual.

da, en tercera persona, que anuncia que
ha dado a luz una hija del mrtsfo, Ja
propia novela? .

—Claro. Es el producto del incesto entre
la autora y la escritura. Es todo el proceso de
produccidr: de un libro en que eres habitada,
copulada con la escritura. Ese es ¢l sentido
de esta novela: el proceso de ser tomada,
invadida por voces que 'te habitan sin saber
cémo... Eso de que la novela parta de una
gestacién, o es un recursos llamativo, fue
se hace una novela. 2

— ““Me interesa generar un cuerpo tex-
tval sexuado’ dijiste una vez. Y también
afirmaste que frente a una subjenud&d
masculina asumida como legitima social-
mente, “‘debe haber una subjetividad fe-
menina®’,
jer, hay un lado masculino y fcmcnmo,
cada uno pucde escribir indistintamente
como hombre o como mujer...

que han trabajado muy bien lo femenino. Y

-—Me gusta el nombre.- Tenemos una
lo femenino es lo minoritario frentc al poder

catalogac;on tercermundlsta, st le cnfrcntas >
mundo desarrollado”eres ciudadana del
ITerccr Mundo. Pero el tinico mundo en que -
~_uno vive es el que uno habita. Por otra parte
=s¢ que en los pafses desarrollados hay grupos
que se estén desocializando al interior de sus
casas, aunque afuera fodavia trabajan y tie-
.~ nen cierto apego institucional. A ellos los”
I|am:m fos Cuarromund;sras‘ Si todas sus_

ampliaran los scnmdos, que entre una nueva-
forma de percepcidn que no esta cultural-

podria ser muy cadtico, st pndraa armar una

noy ffas

irrumpe la propia autora desénmascara- . .

una necesidad interna para hablar de cémo

Pero si en'cada hombre y mu-:

—Claro. Creo que hay autores hombres .

las instituiciones. Creo que el ]cnguajt nocs .
ni masculino ni femenino pero, por razones -
histéricas y culturales, han hecho uso de é :
los hombres. Llegar a la cscrltura para la

mujer ha sido dificil. Que haya autoras mu-
jeres en la literatura podria a1gmﬁcar que se-

I‘I]UJCI que me!)d va a hdcu un de]’lL
-_porque para eso hay que Pde[’ por e] c6mo

-se lI.lI)d_ld un texto. 3

—¢:Y qué piensas de las quc cscrfben
““entretenidas” y best sellers?

—Hay muchos puntos de vista para escri-
bir; yo tengo uno. Pero hay novelas que me
aburren porque no iluminan nada, son his-
torias muy conocidas. En cambio, hd} libros
escritos tradicionalmente pero con sentidos
iluminadores. Como Auto de fe, de Elias
Canetti: hay algo convencional en él, pero
. delirante y muy complejo. Tiene una visién
muy aguda de lo contemporéneo.

—¢;Qué mujeres de Ia btcmmra mun-

dial aportan eso que ti dices?

—Yo nq trabajo con autoras mmplr:im

hay obras que me gustan v otras que no.
Memorias de Adriano de Marguerite Your-
cenar tiene cosas interesantes. Y me gustan
los cuentos de Marta Brunet, el mundo que
ella trabajé que, aunque dentro del criollis-
mo, trata por ejemplo el motivo de la sole-
dad. Estoy trabajando sobre ella, la Mistral

y la Bombal. Me interesa la diferencia entre
L”dS La Mistral con upa preocupacién con-
tinental, la Brunet en lo rural y la Bombal
en el espacio burgués. Tienen las tres una
\-c_nz propia, un mundo narrativo.

¢No te frustra que tus libros circulen

sofo enrre una élite y que s¢ d:ga que son
cripticos?

. torla @

fl CRITT \lt _n;::gm_m rrmi]L_'l'd.,'
porque la mia es una opcidn que tiene un
“riesgo. Pero creo quése ha’ exagcmdv bas-
tante, porque mis novelas estn escritas en

caattllano no en chino, y eso de que encajo—
_nen en_un no se entiende, es un problema
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| del provincanismo. Por lo demds creo que

en este momento no hay lectores masivos de-

literatura. Hay muchos autores conacidos

pero que no han sido leidos por sectores

mayoritarios. Y eso cstd muy ligado a las

politicas culturales. :
—;Qué propones ti?

—DCb(‘IId haber un criterio comiin entre
un gobierno y sus escritores para vehicular
los medios que relacionen al autor y su py-
blico. Hay circuitos estrechos de circulacién
y todos estan, mds o menos, en esos espacios
clitarios de que ti hablas. Ahora que esta-.
mos a las puertas de la democracm todos
estamos espcraqdo que se rompa esta situa-
cidn que en mi caso me ha afeclddo triple-
mente..

— Smnres que has s:do discriminada
rambren come mujer escritora?

—Bueno, td sabes que aca hay un proble-
ma cultural en relacién a la mujer. Yo po-
dria estar afectada por eso también, al haber
apuntado como escritora, pub!lcamentc al
problema de la mujer. Pero pienso que a mis
novelas, mas allé de ‘que sea una mujer la
que las escribe, les corresponde la misma
posicién global demro del quehacer literario
chileno. Es muy cémodo decir: Es una mu-

Jer que escribe e impedirle el paso. A veces
~he percibido una estrategia social de exclu-
si6n.

—Pero ¢so es contradictorio con que
~de Ediciones Ornitorrinco ha yas pasado a
Planeta... También te han apoyado escri-
tores importantes y ganaste la beca Gug-
genheim y la Social Science Research...

-—Por supuesto, y se estd dando una se-
minario sobre Por la Patria en Harvard,
conducido por Julio Ortega. Esto 1mphca
que he trabajado mucho, que mis novelas
han ganadu espacios, que tienen una pro-

__puesta literaria, que conticnen un trabajo’
- serio. Si v miras el cuadro de la produccién

literaria Linlena mi obra es c]alamcnte no-




