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Mi vída hecha a pie es todo un himno 

al Sur de Chile, a sus tempestuosas campanas: 

todas entrelazadas por un mismo hilo trémulo, 

echadas a vuelo limpio por una misma mano, 

estremecidas todas para una misma fiesta. 



E L  HIJO D E L  G U A R D A B O S Q U E  



Ahora me mojo las manos con agua de la tierra 

-tiene hierro y azufre esta agua de las raíces- 

para que Ia barba me crezca dura y pura, 

para que mi pecho zumbe sonoramente y tenga 

resonancias de bronce o de verde campana. 

13 



Hoy me siento capitán celeste. Caballero 

de tierra adentro, pastor de árboles y bestias; 

yo ordeno los colores, recuento los aromas, 

y animoso levanto con mis sencillas manos 

una columna al agua, un monumento al iris. 

Sueños de oro me queman. M á s  que un leño 

arden mis estancias secretas: aquí florecen 

como una selva hirviente mis maderas; 

irrumpen por mis cuatro costados las raíces, 

la tibia mano del sol me condecora 

O me atraviesa como a un cristal alegre. 

Puedo decir que hoy llego: todavía mi origen. 

tiene sus pies hundidos en el glorioso barro 

de que fuí hecho: corre aún por mi pulso 

esa leche vital que la tierra prodiga; 

del barro oscuro vengo: todavía me duele 

el cordón umbilical que me ata al surco. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
. __ 

D e  muy abajo vengo. Corno el trémulo trigo 

(en lo profundo escondo la inmaculada harina): 

trepando he hecho el viaje como la clara uva 

(en mi callada sangre canta el vino): 

en la raiz me afirmo, ella es mi Biblia 

(Puesta la oreja en tierra aun la escucho). 
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I I  

Mis cicatrices dicen del capitán que he sido. 

M e  he barajado como un ser extraordinario: 

he eitraviado mil veces la ruta: desde el polvo 

otras tantas la he vuelto a comenzar: el olvido 

me ha cubierto de sombras: con caprichosa mano 

el azar, tantas veces, me ha traído y llevado. 
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V A L L E  
- 

J U V E N C I O  
___ ___  

Confuso me detengo. Perplejo me contemplo: 

tantas bellas heridas que adornan mi pasado: 

tantos graves peligros que acecharon mi vida. 

A flor de pecho ostento, como en un frontispicio, 

con soberbia y orgullo todos mis descalabros. 

Vértigos, soledades, invasiones, arranques, 

vida de tierra adentro, cautelosa e inquieta. 

Largo puñal al cinto, ronco cuerno de caza. 

Combates cuerpo a cuerpo con la noche. 

Conversaciones largas con la tierra. 

Aquí pulmones y alas hacen este universo. 

Sendero arriba y canto adelante voy conmigo, 

y un pie primero y en seguida el otro 

llego hasta el río: lo atravieso a nado: 

ecrrcalo el monte: domino asi la tierra. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q [ J E  

El tiempo me ha tatuado como a un árbol. 

En mi piel ha dejado la huella de su paso: 

fuí príncipe y mendigo: soñé como los niños: 

lloré como los hombres de bruces en el barro: 

y hoy, en este crucero, recuento mis empresas: 

heridas y derrotas las gané mano a mano. 

Pero esta hiel y miel así entrelazadas 

templaron bien mi acero. Proseguí mi camino 

tenaz como la hormiga. Avancé paso a paso 

por oscuros senderos. Arrastré la bandera 

sin renuncios ni miedo. 

L e  dí seguro abrigo 

en lo más alto y puro de mí mismo. 
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Si me voy de aventuras, voy como soy: desnudo 

sin brebajes ni anillos, sin manes tutelares. 

Voy cantando y soñando como quien va por agua, 

como quien va a cortar la Aor del alba: 

como por tierra propia y conocida me muevo. 

Si de miel me alimento, para mí todo tiene 

sentido de dulzura, y todo me 10 explico 

a base de optimismo. Afino oído y arpa 

y es como si mis hombros florecieran, 

como si en mi garganta cantara el agua. 

Soy el hombre que ara desde el alba a la noche: 

el pastor trasnochado de música y rebaño: 

el sencillo carpintero con olor a virutas: 

o el viejo evangelista que se sabe la Biblia 

y en estado de gracia la canta en las esquinas, 

explicándose a su modo la dirección del viento. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
-- _ _ - _ ~  .__ .- . 

Cuando quiero alzo mi torre a los espacios 
para coger el ramo señero. Alzo la frente 
para beber la luz que me viene de arriba. 
Oficiante de eternidad llevo a mi boca 
mi pequeña poción de leche agria. 

Por eso es que puedo cantar como el águila: 
de pie en mi silencio, como sobre una roca, 
tembloroso de azul: por eso puedo 
escarbando en mi propia madera silenciosa 
desatar las primarias gargantas de la tierra. 

Porque libre me sé. Porque a nadie le debo 
el sorbo de agua. Y es mía la serena 
embriaguez que me embarga. Arquitecto cumplido 
mi clima para vivir lo hace mi mano, 
y si mi ruta es dura asísteme el orgullo 
de sobrellevar cantando mi pesado madero. 
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Para hacer bien el canto pulso afanosamente 

los gradoe de la luz, el declive del agua. 

Me introduzco en !a noche, palpo su arboladura; 

batallo coi1 el alba: le extraigo sus rosales. 

SacriGco a los dioses: con decidida mano 

VkPtQ sangre celeste. Elevado de mi fuego 

y enfermo de belleza, asesino a los iris. 
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V A L L E  __  - - 
J U V E N C I O  

¿Refinamientos? Sí, pero ref;narnientos 

del agua herida que de golpearse sangra. 

¿Refinamientos? Sí, pero 10s del d' iamante, 

tenaz en su pureza orgullosa y radiosa. 

¿Refinamientos? Sí, pero los del artífice 

que en cada creación deja una lámpara. 

Y ya en trance de cantar, no agrío el ceño. 

de mi limo escondido no extraigo la desgracia 

ni remuevo en su fondo los funerales ramos. 

Si mis raíces lloran, con afinadas manos 

enciendo la guitarra. Feliz voy a los coros 

de la pajarería. Bajo las copas brindo 

y el vino corre alegre por mi sangre. 

Corre como la vida: salpicado de tierra, 

sangriento de amapolas, perfumado de aceites. 

Poderoso y violento: porque como las savias 

revienta en nuevos brotes. Porque como las flechas 
tiene sólo un destino: herir en pleno pecho. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

El sol besa la tierra: ella, loba sumisa, 

da sus opimos frutos. Insurgen macho y hembra. 

L a  manzana sonríe. Toca su cuerno el viento. 

Las bestias se reclaman urgidas y celosas 

y Amor-desnudo y libre-atiza el fuego. 



V 

Cuchillo en mano voy. Cuidadoso lo afilo 

al borde de las piedras. Pero mi buena vida 

la labro con mis uñas. Tengo por herrarnientaa 

mis acerados dedos. Con paciencia levanto 

los verdes campanarios que me dan techo. 

29 



J U V E N C I O  V A L L E  

No pacto con el diablo. Prehero valeroso 

combatir cara a cara. Con mi luz vacilante 

me doy sobrados ánimos. DeGendo como puedo 

mi orfandad armoniosa. Y es mío solamente 

lo que mi instinto toca con su báculo ciego. 

Cantando fuí, y heme aquí como hoy vuelvo 

sin mi laurel soñado: herido y viejo. 

Mi ruta fué tan larga. Anduve mucho, pero 

no arribé nunca. U hoy estoy de regreso 

saturado de noche, perdido en el vacio 

sin la cosecha heroica que soñé hacer al alba. 

Pero, mientras más duro el pan y más salado, 

más puras las esencias. El ramo levantado 

es más laurel y palma. L a  rosa conquistada 

es más nuestra. L a  piedra del camino 

es más blanda y propicia para el sueño. 
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V I  

Treinta años en este laberinto, a pie ligero. 

de vaivén en vaivén, de zozobra en zozobra: 

por colina y colina de verde a verde voy: 

la mano en el bolsillo y el silbo ensimismado, 

huyendo de poblados, de iglesias y cuarteles 

como un bandolero temeroso y hermoso. 
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Comiendo de soslayo mi pequeño pan bíblico, 

sin conocer correos, retenes, intendencias; 

enteramente al margen de las formas civiles, 

sin nombre, sin prestigio, sin títulos camino 

como pez debatido de baranda en baranda. 

Por aguas y por rieles. Por puentes suspendidoe. 

Por coches vacilantes, como la luz pasando 

por el musgo sin huellas. Por recodos fluviales. 

Por auroras dormidas levantándose apenas. 

Por mundos desvelados. Por máximos extremos. 

Por flujos y reflujos y de lumbre a deslumbre. 

Y yo mismo me contemplo a pie desnudo 

rondando por la selva. Verde el pelo caído, 

el pecho florecido de líquenes. Las manos 

como zarcillos ágiles. El talón movedizo 

como la hoja suelta que el viento arremolina. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

Tanto rodar y rodar tierras, cubierto 

de celestial rocío. Del perfumado polen 

que 10s ámbitos Ilena. Tanto llevar consigo 

mi cortejo de astros. Esas yemas latentes 

que como un sueño espeso me signan y coronan; 

ese so1 poderoso que mi historial alumbra. 
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V H I  

Escudriño mis pasos. ¿En dónde estoy? Me digo. 

¿Qué manzanar es éste? ¿En qué viña me muevo? 

iQué ángeles m e  habitan? LQué amables lunas llenas 

entran a mis estancias? ¿Qué templos de Salomón 

me acogen bajo sus vigas de cedro perfumado? 



J U V E N C I O  V A L L E  

Hablad, señor alcalde del bosque en primavera: 

¿será esta mi casa con balcones y flores? 

Después de tanto rodar y tanto laberinto 

receloso pregunto: ¿será esta mi casa levantada 

desde raíz a copa a la orilla del mundo? 

Señor Gobernador del Cielo: ¿será esta 

mi gruta fabricada de suspiros y lirios? 
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V I 1 1  

H o y  vuelvo a mí como aquel que en el sueño 

voló muy alto, y anduvo por años suspendido 

entre celeste y mágico, para caer de golpe 

en tierra dura. Ahora, al fin me reintegro 

a mi viejo redil; retorno como la oveja 

que de andar descarriada perdió vellón y albura. 

en tierra dura. Ahora, al fin me reintegro 

a mi viejo redil; retorno como la oveja 

que de andar descarriada perdió vellón y albura. 
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Hoy veo limpio y claro. 

ni siquiera el reflejo de 

Ninguna luz 

las hundidas 

me ciega, 

lámparas 

del ser. Con el duro reverso de la mano 

limpio mis OJOS: todo lo ciento transparente. 

Veo mi oscura arcilla y sé que ella florece 

solamente en contacto vivo con la tierra. 

. .  

M e  he hecho al An hermano de mis hermanos. 

Ellos, perros sarnosos, surgidos del camino 

entre las duras piedras; viviendo en ratoneras 

junto a las bestias. A golpes de carabinas 

les ultiman sus hijos. 

Hijos de perro y perra, 

eon rudos, pobres, tristes. No son azules. 

Ellos son mis hermanos, con ellos me realzo; 

Un mismo rojo vínculo de sangre nos hermana; 

una misma cadena nos unce cuello y alma 

y hasta un mismo furioso badajo nos congrega. 

-sC con ellos puedo ahora caminar codo a codo. 



E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  - -~ - 

Ya puedo gritar alto con la mano en bocina: 
Venid, pechos velludos, manos ennegrecidas 
en las duras iaenas. Junto a vuestros sollozos 

me arrodiilo : 
me sé indigno para vosotros. 

Y quién puede ahora impedir que yo duerma 
encima de las eras, teniendo por almohada 
gavillas y relinchos. M e  llaman los arados, 
el grave buey me lame. Tendido sobre tierra 
ya pueden confundirme con los tubérculos. 

Puedo marchar en paz con mi conciencia, 
palpando las espigas, oliendo los barbechos; 
me sé lleno de fuerzas, ceñido por el vaho 

caliente de los surcos. De los agrios corrales 
ealgo fortalecido. Me protegen los brazos 
de los legítimos hijos de la tierra. 



V A L L E  
. ~. -. 

J U V E N C I O  

No soy extraterrestre. Soy de modesta arcilla. 

No tengo halo ni luz, no llegué descolgado 

de un hilo celestial, ni me circunda un aura. 

M á s  que hogueras celestes mis raíces requieren 

tierra de sembradura. Por mi turbión espeso 

van disueltos metales, cantan sonoros yunques, 

un río de arenas rojas atraviesa mi sangre. 
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I X  

Aquí tendido puedo leer la vieja Biblia. 

Caín mató a su hermano. Abel fué muerto. 

Esto fué en el principio. Y desde entonces 

guerra contra el hermano. Pólvora y hierro 

contra Abel. Que el hacha caiga implacable 

sobre los hombros débiles del justo. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

Caín, el que mamara humana leche, hoy Iucha 
a &eras dentelladas. Traidoramente salta 
al cuello del hermano. Hace zumbar al aire 
la quijada homicida, a mordiscos CQnqU;Sta 

su sangriento baluarte: sonrie satislecho 
de pie sobre la sangre caliente del hermano. 

.. 

Desde el principio sangre. Desde el principio 
muerte a traición. Para que nunca se alce 
el varón legendario. 

muere y cae el iluso. El soñador que cree 
que la tierra es de todos. Aquel que la trabaja 
con sudor y con lágrimas. El viejo jardinero 
que con pasión la cubre de rosales, 
aquel que la embellece con la cal de sus huesos. 

De  noche y por Ia espalda 
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X 

Y a  por las tardes cuento mis amadas monedas. 

Las que acuña el olvido. Mi d'  mero que cae 

sonando en el vacío. Mi plata cristalina 

como el agua escondida. Todo mi viejo oro. 

Y a cara o cruz lo juego, y así me voy quedando 

m á s  huérfano y más pobre cada dia. 

43 



V A L L E  - J V V E N C I O  
I__.- 

Vino el amor, a veces, a tocar a mi puerta. 

Vino cual una niña de cristal o de cuento. 

Con muchas albas claras, con cintas y con ramoe, 

con halo ultrasolar y radiador anillo, 

con cariñosos y grandes guardapelos al pecho. 

Pero yo el hombre de barba áspera nunca supe 

jugar con dedos finos. No doblé la rodilla. 

Receloso y huraño avizoré de lejos 

el peligro y el vértigo. Cerré bien los ojos 

y amarrado al silencio no despegué mi lengua. 

Silencié la campana del corazón aislado 

y, ajeno como siempre, proseguí en el olvido, 

Qué sé yo de extranjeras y finas porcelanas; 

qué me dice a los ojos el organdí rosado, 

cuándo rocé siquiera la tenue muselina; 

la hebilla nacarada cuándo brilló en mi cinto, 

cuándo ciñó mi dedo la señorial sortija. 
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XI 

S o y  callado y lejano. Voy precipicio adentro 

sin detenerme nunca. ¿En qué fugaz momento 

estoy conmigo? Vivo en perenne ausencia. 

¿Regresaré algún día? ¿En qué caballo vuelo? 

¿Alguna vez mi mano saludará a mi mano? 
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V A L L E  ... ._ 
J U V E N C I O  

Mi pensamiento suelta sus escalas mayores 

y por ellas se descuelga hacia otros patios. 

Y qué inmensos y qué fríos ventisqueros, 

que témpanos profundos, qué pozos escondidos 

encuentro al otro extremo de mis muros. 

Repúblicas despiertas de sonorosas silvas, 

hombres de luz en luz o de volcadas lámparas; 

guerreros lis en alto, de espada transparente ; 

ciudadanos desnudos como una flor, caminos 

que van como por rieles, tulipanes llovidos: 

cuadrigas que galopan entre revueltos pámpanos. 
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V A L L E  
- ___ 

J U V E N C I O  

S o y  pobre cual la hormiga. Ando desorientado, 

carezco de hacienda, no tengo luz ni guía; 

un huracán me arrastra. Pero contigo juro 

repechar el destino, erguir mi vieja torre, 

sostener mi columna a fuego y lodo, 

purificarme como una piedra bajo la lluvia. 

Silencioso agradezco tu solicitud y arrimo. 

¿Qué nombre he de ponerte? T e  diré yerbabuena, 

loba de leche azul, celosa y cariñosa fiera; 

te diré pan de la casa, dulcísima levadura; 

te diré, enamorado, bálsamo de mi herida. 

Y qué me importa ya ser mudo y ser ciego 

si vamos, codo a codo, por trigales y pámpanos 

como una sola cifra, de jornada en jornada, 

hollando caminos vírgenes, durmiendo a la descam pada 

en cualquier rinchn oscuro de la noche. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
- 

Dame a beber, te digo, y juntas tus breves manos 
y del agua de la peña me ofreces. Y qué fresca 
su nieve azul me entra y me transfigura. 
De inmediato soy otro. Cual si fuera tocado 
por un anillo mágico, me descubro vestido 

de piírpura silvestre. E n  mi embriaguez me veo 
tal cual un poderoso dios agreste. 

Y apenas si soy el hijo del guardabosque 
sin destino ni oficio. El que de correrías 
va por los aledaños; ronda en los extramuros; 
yerra como los pájaros de torre a campanario, 
y que-curado ya de estrellas y relámpagos-- 
junto a tu umbral florido entrega su oro. 

Te aliso el largo pelo, con música y abejas; 
una rosa escarlata te prendo en la cintura; 
pongo una flor de incendio entre tus dedos; 
te arrsglo la sombrilla de espuma transparente 
y con ramos olorosos preparo el lecho. 
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] U V E N C I O  V A L L E  
_. -. 

Te beao frente al tiempo, apenas apoyado 

en un hilo de luz. Mas, qué apretado lazo 

me amarra a tu costado. Qué poderoso nudo 

de sangre hago contigo. 

T u  vida con mi vida 

en roja y fuerte alianza, en adherido sello, 

ee un juntar vehemente de herida con herida. 
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X I I I  

Renuévate en retoños. Que jubilosos juncos 

trepen por tus rodillas. Que tus oídos oigan 

el rumor de la selva. Al mirar por encima 

de enramadas y pájaros, que tus ojos ignoren 

dónde acabe la rama y dónde tendrá comienzo 

el desbordante bosque que formarán tus hijos. 



J U V E N C I O  V A L L E  
- --_1_1_ 

Que la leche te invada. Así como 

a la flor entreabierta. Así como a los tallos 
los néctares ocultos. Que a tu garganta aAuyan 
susurradoras silvas. Que tus brazos recojan 
el vaivén las copas. Amamanta a tus hijos 
al abrigo del mundo. Cuida tu airosa estirpe 
cual encendida diosa o temerosa loba. 

el aroma 

Macho y hembra los quiero: tronco y rama. 
Roble y enredadera. Vaya nuestra simiente 

. 

.k 
a repoblar el bosque, a levantar el techo 
del laurel encendido. A encandilar el fuego 
del lirio campesino. Que vayan nuestros hijos 
a cielo descubierto a fundar su arboleda. 

. Multiplicate en  rosas. Flores de oscuros ojos, 

que vengan y que traigan amor para el alero. 
Hormigas que vigilen el umbral silencioso, 
que alimenten el fuego, que cuiden diligentes 
el tenue hilo de agua, que mantengan en alto 
la lámpara encendida, que hilen Ia silave venda 

y amorosas resta-2c-n la Embotan te herida. 
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E L  H I J O  D E L  G í J A R D A B O S Q U E  

Ellos, para el trabajo tenaz. Para el durísimo 
batallar cotidiano. Para Ír por el surco 
cultivando el olivo. Para cortar en lo alto 
la estrella titilante. Para extraer del barro 
la terrenal cebolla. Para coger al vuelo 

la nimbada manzana. Para apurar la espiga 
y buscar en el seno profundo de la tierra 
-mineros desvelados-el blanco de la harina. 

. 

También para  la guerra. Para tocar a alarma 
de torre a torrerío. Para avanzar en banda 
de mar a cordillera. Para Í r  en escuadra 
de despeño en despeño. Para formar columnas 
de durísima piedra. Para morir cantando 

al pie de nuestros bosques de gigantes laureles. 

As; los vÍejos reyes. Caudalosos de barbas, 
anchos de pecho, erguidos, rudas, simples, 
silbando iban de caza, solamente vestidos 
con sus rústicas pieles. Retemblaba la tierra 
al paso de esos heroes de pesado machete. 
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J U V E N C I O  V A L L E  
_. 

Leones de mi sangre, que defiendan la copa 

desbordante. A dentellada limpia que defiendan 

nuestra verde guarida: las trémulas raíces 

que nos atan a tierra; la roja herida abierta 

que mana canto y llanto. L a  mano sobre el pecho 

que defiendan el bosque hoja por hoja. 
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X I V  

Oh, dulce reino mío. A tu orilla no llegan 

los oscuros afanes del hombre. Aquí la tierra 

lo purifica todo. Sus vertientes levantan 

la orquestación del bosque. Aquí los pájaros 

cantan vestidos de rocío. Las heladas estrellas 

pesan como zafiros entre las ramas. 
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J U V E N C I O  V A L L E  
I_____________ -___ 

Mi templo de comulgar con mi yo d&traido: 
mi oquedad silenciosa, refugio en tantos años 

de solemne intemperie, de marchar lengua adentro. 
Mi país crepitante. Mi insurgente república 
lacustre y movediza. Mi reino de la umbrfa, 
de los sabios vacios aun no descubiertos. 

Aquí pliego y recojo mis alas conturbadas 
y doy comienzo al sueño. Un sueno espeso 
y denso cual una piedra. Wqui la frente cae 
pesada como un mundo. kl báculo andariego 
detiene s u  parábola. Echa fiPertes raíces 
el pie que ayer anduvo en loca tolvanera. 

- 

Y aquí mi lamparita. Mi lámpara de plata 
en donde expongo mi corazbn a la lectura 

y letra a letra lo leo, y noche a noche: 
aquí están tus cuentas, tus insolutas deudas, 
corazón presuroso, y aqui la rQja página 
que tanto te hizo llorar hasta el alba. 
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No permitiré que corten mi árbol centenario. 

El es mi buena casa. Bajo su toldo sueño. 

Junto a él duerme mi perro. 

A su lado deponga 

toda su ira el hacha. El rocío lo enjoye, 

las aves lo celebren. Que los dedos del viento 

despierten día a día su glorioso teclado. 
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J U V E N C I O  V A L L E  
- 

E n  este umbral añoso enciendo la fogata 

y caliento mis viejos huesos entumecidos: 

llénaseme aquí de tierra el pecho virgen 

y la miel, silenciosa, al caer por mis hombros, 

cual un alba dorada me viste de dulzura. 

Ay mi música ebria. Debajo de los juncos 

duermo y canto. Muerdo mis bellotas amargas 

y observo cómo los brutos lloran, y las bestias 

celosas se desmandan. Contemplo los caballos 

entre los lirios húmedos; las ágiles culebras 

pidiendo leche a largos y angustiosos silbidos. 

Qbservo cómo abunda la miel en los panales 

y la cebada tiembla en su pie de platino; 

veo cómo desde el aire cernido irrumpen alae: 

palpando la vieja madera me doy cuenta 

cómo desde sus oscuros intersticios asoman 

espejos virginales, húmedas broncerías, 

instrumentos de magia, bandejas desbordadas. 



E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
.~ 

Descubro el azíicar silvestre entre las plantas, 

los ocultos y sabios laboratorios donde nacen 

espuelas cristalinas. Lupa en mano examino 

el fluir de las poderosas torres naturales, 

los candelabros que asoman por debajo del agua. 

L a  oreja puesta en tierra a manera de halo 

escucho el poderoso ruido de los. volcanes. 

Aquí la leche mana caliente de la ubre 

tal cual la luz resbala de una lámpara, 

y la resina corre como un pez perseguido 

por un cauce que avanza desfiladero adentro: 

el viento hace sonar sus pálidos platillos 

y el sol vuélvese harina entre las piedras. 

Aquí sostengo y llevo con orgullo mis huesos, 

me yergo en mi estatura total, me desenvuelvo 

como el hombre elemental que llevo dentro: 

le doy curso a mi sangre, agito la oriflama 

de mi pequeña y heroica reconquista. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

Y soy C Q ~ O  soy. D e  barro OSCUrQ. Pobre 

de solemnidad: desnudo y lleno de vergüenza. 

Que rn; belleza es áspera. Per&.IrnadQ de d m o s  

viví haciéndome viejo, acumUlaPldQ arrugas, 

llenándome de tierra, como los muertos. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

Tierra, dame la Gesta de tus ardientes iris. 

Topa-topa, tus oros ; salvias, tus azulejos : 
copihue legendario, tu purpurina ves te; 

chilco de los barrancos, tu faldellín morado; 

michay de los linderos, tu tornasol celes te ; 

dondiegodelanoche, tu medallón morado. 

Lingue, dame tu sombra suave como de aceite, 

patagua. tu abrevadero de ángeles y pájaros: 

laurel, tus hojas de oro para ceñir mi frente; 

ulmo, tu colmenar de desbordadas mieles; 

coigüe, tu paragüero de horizontales alas. 

Araucaria orgullosa, dame tu alta columna; 
roble, tu pecho áspero de gigante y atleta; * 

luma, tu acero heroico; guila. tus enramadas; 

boldo, para mis males, tu virginal botica; 

canelo, para mis dudas, tus altares abiertos. 
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V illa-Almagro lejano, tus abiertos diluvios: 
Boroa, las leyendas de tus vírgenes rubias: 

Imperial, el tesoro de tus aguamaniles; 

Budi de los suspiros, dame tu Augusto Winter. 



X V I I  

Crece la oreja- absorta. Todo ruido la colma 

y le abre puertas. Como una flor desmesurada 

su pabellón abierto busca secretas voces. 

LOS ámbitos son puros, pero en ellos retumba 

hasta la propia luz; el silencio es de piedra, 

pero, soldado vigilante, el oido lo acecha. 

65 
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J U V E N C I O  V A L L E  
- 

Y gracias doy, porque todavía tengo oídos; 
porque soy silencioso; porque siento el deleite 
de escuchar: porque en mi mudez oscura 
crezco hacia 10 profundo; aGno bien la oreja 
hacia mi muda esGnge. Atentamente escucho 
el ancestral lenguaje de mi sangre. 

También el ojo crece. Como una fuente inmóvil 
todo lo lleva dentro. De su fondo rebalsa 
una humedad celeste. Desde su abismo inmenso 
la tierra reaparece como para un bautizo: 
llovida y transparente, temblorosa de helechos. 

Veo la luz, la palpo. La respiro a lo ancho 
de la piel saturada. Soy todo brecha clara; 
ventana que se harta de sol; gota de agua 
que canta. Tierra y cielo en mí caben 
como un clavel abierto en mis dominios. 





J U V E N C I O  V A L L E  

A su caudal me inclino. Rendido y religioso 
doy de beber a mi alma. Esta es mi copa 
de escanciar y gustar. Aquí es donde sacio 
mi sed universal. Donde mejor recibo, 
inclinado hacia adentro, todos los altos himnos. 

Y Pan, el impetuoso, es quien me ayuda. 
Pan, que en el aire pasa como un soplo. 
Que agita _* la hojarasca, que irrumpe repentino 
entre una - lluvia de hojas. 

Pan que atento 

pule y' labra su música, que teje y entreteje 
con temblorosos dedos, su espeso cazerío. 
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] U V E N C I O  V A L L E  

Al agua, al agua limpia canto y digo: 

desde mi oscuro abismo te presiento, 

aguacopa, aguacielo y agualirio. 

Bebe, María, bebe el agua fría, 

pon tu boca en su boca, pon tu vida 

sobre el deleite de esa rosalía. 

Desde tu pie dormido hasta tu pelo 

súmate al agua en flor-lágrima viva- 

dilúye te en cristalino terciopelo. 

Baja tu frente hasta tocar la piedra, 

busca llorando la raíz del agua, 

búscala de rodillas en la tierra. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

Quiero arrancar de golpe, 

busco una buena puerta, una salida, 

un corredor abierto y libre, 

una luz que me ayude, un riel que huya. 

Busco un hacha afilada. 

Quiero cortar por la raíz esta agua, 

este pie que hasta adentro me persigue. 

Desde mis ojos caigo como desde una copa. 

como desde un campanario cristalino ; 

hoja por hoja, 

de sol a sol como un labriego viejo, 

con azadón y pala 

caigo sonando. 

M e  alimento de viejas armonías: 

memorias guardadas bajo llave, 

sucesos de provincia, 

epístolas celestes, herraduras, 

árboles centenarios. espuelas rumorosae, 

bautizos, 

helechos y caballos contra el viento. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

Pienso en mi madre: como un rosal es ella 

(florece en mi corazón su rosalía); 

cultiva flores y borda en su pañuelo 

monogramas que tienen mi corazón asido. 

E n  mis hermanas pienso. Así me dido: 

bella rosa del alba, clara luz de este día, 

susurradora estela, tránsito de mi vida: 

todas en mi corazón están conmigo. 

Mis  hermanos son libres como el agua. 

Van por la vida con su ardiente sino; 

gustan palpar la tierra, oler la hierba, 

y en vez del oro manejar el lirio. 
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V A L L E  
-- - - -- J U V E N C I O  

Ay, mariposa de oro, cómo duele 

quedarse sin una música en el hombro, 

sin un río en el pelo, 

sin un pétalo. 

Para ti busco una cuerda bien tendida, 

desde laurel a torre y desde torre 

a fiesta: 

un hilo con goteras, un alambre 

con remos. 

L a  noche que no venga. 

Que venga, en cambio un coche, 

feliz, feliz, feliz por la alameda: 

un coche de madera 

sonando sus platillos perfumados, 

ardiendo por sus ganchos. 
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Hermosa de mis cantares, tan erguida, tan alta, 

tus pechos como crios mellizos de gama, 

tus piernas como una humareda blanca, 

tu carne al viento como un jardín de canela 

y tus cabellos sueltos como manadas de cabras 

que todas paren mellizos y estériles no hay entre ellas. 
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V f l L L 4  
.. . 

T U V E N C I O  
-- 

Hermosa de mis cantares, arrullo de mi oído 
cuando mi Loca de pastor sopla su gauta, 
cuando me voy al valle y apaciento entre lirios, 
cuando mis ojos de fagno viejo te amamantan 
y el sol te madura los hombros floridos. 

Tus muslos como ríos cayendo de golpe 
o como tallos de leche terminados en flores, 
tus orejas redondas como campanas blancas, 
tus talones rosados como la Aor del trébol, 
tus uñas como brotes de lámpara 

y tus espaldas como tablas sacadas del cielo. 

Qué largo es tu galope saliendo del alba 
y qué &no es el canto saliendo de tu cuerpo, 
y la luz que te fluye sin mancha de pecado. 
y la aurora radiosa que te circunda en lo alto 
son como nimbos puros que te vienen de adentro. 
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V A L L E  ____ J U V E N C I O  

Te pongo como a sello en mí corazbn, estoy contigo 

en el golpe de la sangre, en mi pulso te llevo; 

en el sol jubiloso de la mañana te recibo, 

hasta el fondo del vaso con delicia te bebo. 
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V A L L E  
.- . 

J V V E N C I O  
- -- 

Ayer fué la violeta. Vivía ensimismada, 

absorta en s u  retiro, desencantada y triste; 
pero hoy es el zafiro, serenísimo príncipe, 
señorial en s u  silla, y coronado de agua, 
como imperial señor de cielo y alba. 

¿Pedirá hoy, acaso, la mano a la violeta? 
¿Besará s u  cintura, gozará de su encanto? 
¿Llegada la hora propicia a los diamantes, 
en s u  jardin dormido de fulgurantes iris, 
deseará el soberano desposar a la reina? 

. .  

Pero vamos de viaje. Busquemos con esmero 
los mejores augurios: algiin delgado anillo. 
Observemos los astros; sepamos bien que dicen 
las flores; estudiemos el vuelo de las aves 

o encomendemos nuestra caravana a los dioses. 

100 



E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  _- - 

Cojamos para el viaje una buena alameda, 
un alado caballo, una desnuda espada, 

una espuela melódica y un airmo penacho; 
y volando y soñando universo adelante, 
que el aire azul florezca en nuestras sienes. 

Donde crece el za6ro la tierra reverbera, 
el ojo queda absorto, todo pie se detiene, 
la luz reconsidera sus títulos, y el hombre 
-inmóvil ya de tanta tensión y maravilla- 
traspasa s u  catedral final, y escucha. 

Hasta alli llegaremos, peregrinos Gnales, 
desafiando diluvios, tempestades, naufragios; 
y ya en aquella patria lejana, cantaremos: 
salid de vuzstro engaste, Caballero e!e&do, 
aqui teneis las palmas, la piírpura, la citara. 
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Alta madre espaiíola, al hacer tu recuerdo 

recurro aí agua, al agua imponderable, 

es decir, te Separo, te preservo, te elevo, 

y te saludo de azul con mi pañuelo: 

madre, mesa florida, servilleta de lino, 

cuchara de plaqué, mantel de trigo. 



Dulce dueña de casa, me digo, poseído. 
cómo seguir de nuevo la huella de tu lámpara, 
cómo encontrar la sal de la familia: 
el viejo sillón de paja,  la caririosa lumbre, 
el pan santificado, la direccih sin miedo. 
E n  ese tiempo sin ojos y sin bonanzas 
cómo encontrar el rumbo de la casa. 

Madre pastora, pienso, qué Grme es tu cayado 
y que húmeda tu zampoña entre los iuncos, 
qué amorosas y puras, madre, tus madreselvas: 
qué elevada y qué roja tu pasión pasionaria. 
Dolores, qué dolorida la flor de tus heridas, 
qué crecidos tus ríos de arrastrar tanta lágrima. 

E n  dónde están hoy día tus numerosos hijos, 
erguidos capitanes, hombres de barba y lanza, 
endurecidos caballeros que vienen haciendo historia 

desde 10s tiempos de Ruy Díaz hasta ahora. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

(Tú, Miguel de Cervantes, manco, escritor, soldado; 
Francisco de Quevedo y Villegas, poeta, 
Señor de la Villa de Juan Abad, que fuiste 
preso tantas veces por amor y por deudas). 

En dónde están hoy día tus numerosos hijos, 
semidioses forjados al pie de la batalla, 
Francisco, Diego, Pedro, José, Tomás,, Santiago : 
sólo de enumerarlos florece nuestra lengua. 
Federico García Lorca, legítima bandera, 
Miguel Hernández, pastor, y su ganado. 

Oh madre desgarrada, te conocí en tu puesto, 
bien nimbada de pírlvora y de flores; 

más alta que las torres de España te sentía, 
madre esperanza, madre encina, madre oliva. 
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, ? U V E N C l O  V A L L E  
-_ I 

Sencilla, pura, hermosa, transparente, 
bien vestida de patria, sobre tu voz erguida; 
en qué vaso de plata, pensé, mientras te oía, 
cogeré su palabra de oro y, en seguida, 
en qué lado de mi corazón he de guardarla. 

Oh, madre enredadera, alza tu enredadera 
y extiéndela como un manto de salud por tu pueblo 
--Madrid, Guérnica, Málaga, Barcelona,, Almería-; 
corno tocan a duelo las campanas de España 
y el sol llora tu ausencia en sus dominios. 

. .  

Un tropel de la muerte destruyó aquella cuna 
de amamantar leones, un vendaval oscuro 
aventó el nido de águilas, el odio hizo cenizas 
el capital de glorias: y una mano vendida 
enajen6 la casa y mancilló el alero 
en donde tú, Ea roja, cuidabas el olivo. 
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V A L L E  
-____ 

J U V E N C I O  
___ 

La Muerte es quien te sodrena y te dirige, 
y te lleva ululando por sus bajos imperios 
o te infunde su L e g o  siniestro en las narices. 
Llanto y sangre rebasan las rutas de la tierra 
cuando pasa zumbando tu oscura ventolera. 

(U yo con mi estrella húmeda, silencioso universo, 
cuidando de. mi corazón y de mi lámpara; 
de mis avenas simples: mi suavísima música; 
del trozo de tierra trémula donde mi buena madre 
cultivó día a día margaritas y lágrimas). 

Ciego picapedrero, oh animal sudoroso. 
tú alimentas la muerte y en tu grupa la llevas; 
allí donde tú alientas, ella atruena y resuena, 
todo es duelo y quebranto para la pobre tierra: 
todo acaba debajo de ese hórrido resuello. 





Poesía-mi &es ta-purísima doncella, 

rasgad ya las sutiles vestiduras del sueño 

y vestid los pesados aparejos de la guerra: 

salid al campo a revistar los ejércitos 

y a templar el corazón en la batalla. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
__ 

Ve a ver en los heridos distritos de la nieve 

la estirpe deslumbrante de la espada, 

arrodíllate junto al barro de los héroes: 

besa ese lecho tibio de agonía y laureles 

como si en él besaras la seda de la tierra. 

Escucha pasar a€ hombre, pon tu oreja 

junto a su corazón de sangre y fuego: 

atiende cómo atruenan sus pobladas escuadras, 

cómo ¿e su duro puño sale lumbre. 

Contempla su airosa frente levantada, 

su pecho escrito a golpes de relámpagos; 

busca su orilla viva y recoge su grito: 

la fiebre de sus pulmones enardecidos, 

la pasión que desborda caliente ¿e su copa 

y el impulso de su corazón, nunca dormido. 
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Escribe con tu sangre hechos de sangre, 

acciones de tierra fume, de roncas herrerías, 

y acude al abordaje de la h' 1s tsrra : 

la mano que ayer vibraba en el arado, 

firme hoy en la empuñadura de la espada. 
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? A B L O  





T u  corazón herido, como un acero al rojo, 

entrecruza sus húmedas espadas; 

al choque de tus escudos 

nos inundan los pájaros cantores, 

florecen y se derraman los sonidos, 

retumban las corolas, 

se desbordan las copas, 

Pablo. 

Sencillo carpintero: 

Construiste tu fábrica. 

levantaste tu torre, 

bordaste tu bandera. 

Y sin embargo, 

General y Almiran te, soldado universal, modesto obrero, 

tú no escribes: 

tú te desbordaa vasto por la tierra, 

te derramas, invades los recintos, 
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batallas himno en boca, 

te yergues, surtidor y garganta, 

cantas, te multiplicas, 

pero no escribes. 

Pablo, Chile sonoro, 

patria territorial de norte a sur cantada, 

cordilleras y océanos, 
emblemas tricolores, alamedas, guitarras, 

delgadas mariposas. 

Cómo acallar al árbol cuando zumba 

desde raíz a copa, 

cuando vibra de corazón herido a pájaro, 

cuando tremola de verde vegetal a firmamento, 

cuando canta de flor a fruto vivo. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

El ojo enamorado la persigue. 

la ensalza cuesta arriba, se le arrima; 

el deseo la hiere, el débil labio 

la toca tropezando, la rodea 

la mano que anhelante la descuelga. 

Ay, niña de mi amor, labio de fruta, 

diente blanco que ríe agradecido, 

lengua húmeda de trópico y lechuga, 

paladar de las diez de la mañana, 

río de sed, de miel y de saliva. 

Alta estación solar, ardida era 

-el caballo relincha, el gallo canta 

y el toro irrumpe con su río de oro- 

nudo del aire, espacio sensitivo, 

campanario de gotas temblorosas. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  
c~ - 

L a  naranja está llena de marfiles. 

Florece donde pura se establece, 

y qué flor tan real, qué melodía 

tan llena de rubíes, qué sistema 

de surtidor dormido en patio viejo. 

Qué apretada la veo, qué dureza 

de mineral ardiente le descubro: 

qué inflamada la encuentro; qué ceñida 

a su teclado de oro, qué madura 

para morir entre garganta y lengua. 
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Soldado, 

en donde está tu penacho 

y tu caballo blanco de rapto y sobresalto, 

tu espada templada a1 frio; 

en donde esta $11 entereza, solidado, 

y tu acicate y tus dientes. 

135 



J U V E N C I O  V A L L E  -_ 

Aquí están mis heridas, 

mi pálido y tembloroso alimento, 

todas mis duras armas; 

mi alma silenciosa y valiosa. 

mis estandartes, mis cartas, mis títulos mayores; 

aquí, en el costado altivo, 

en el principio de la sangre, 

en el vaso mayor de mí mismo. 

Aquí está mi cicatriz honrosa, 

mi pecho de cristal, por donde ascma 

mi coraz8n en copa 
sosteniendo la palma 

de su alta levadura. 

Voy andando y la luz me decora, 

me vuelve transparente: 

a veces, tan frio como el frío, 

y otras, como un incendio helado 

que permanece. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

Montado en mi comando, 

fluyente, melancólico, invadido, 

como entre verdes silbos, 

de Dios en Dios me muevo. 

Y qué dulce vaivén de laberinto; 

oiicial de la luz, muevo mis hilos, 

ex tiendo viejos toldos, 

me quemo totalmente 

de raíz a racimo. 
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J U V E N C I O  V A L L E  

¿Cómo juega la pluma en el espacio 

si no hay un alto puente para ella? 

¿Un caracol para sus talones vivos, 

un hilo para la golondrina? 

Hasta la olvidada col te aventaja 

y tiene un moño apretado y siete vestidos verdes, 

un cántaro que le echa agua pura, 

un sapo que canta para ella. 

Para otros ha sido la llave azul, el ala, 

el faro de color, la herradura, 

el trébol de cuatro hojas, la abeja melodioBa, 

el espacio sin nubes, la campana. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

Eres tan blanca itienes leche en las  venas? 

Tan pálida itienes nieve en las uñas? 

Y tan dulce ¿son de azúcar tus dedos? 

Tan trémula ¿te va una nube adentro? 

En cada vaivén de flor se te cae una lágrima. 

se te desprende un brote de primavera, 

un hondo suspiro: 

el alba no llega a tu ventana, 

la paloma no come en tu mano. 
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H I S T O R I A  DE L A  R O S A  

10-El hijo del guardahosque 



Quiero estudiar ]la rosa. Levantarla encendida 

de su húmedo sueño. Que hasta nosotros llegue 

movida por el alba: mojado por e1 fuego 
su espumoso vestido. Que hasta nosotros venga 

alta en su SeñQriO. %os hombros tumdtUOSQS 

y el p e c h  zozobrante en su real marea. 
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J U V E N C 1 O V A L L E  
.______ - 

Y que hable. Que desate su lengua. Que nos cuente 
la historia de sus iris. Que diga en qué poblado 
le díeron la corona; qué temblorosos dedos 
le arreglaron el pelo; qué vasos ignorados 

le vaciaron un d;a ese furioso océano 
de luz pétrea y ardiente en que navega. 

Digo rosa y escucho. A1Ii está ella creciendo; 
digo rosa y me quema su dulcísimo nombre: 
mis amigos me preguntan en qué balcón desborda, 
en qué pira se inilima, qué feliz tren la lleva. 

Rosalía me dice: «dame esa dulce estrella>). 

Desde un lugar de América Pablo me pide señas. 
D’Halmar, para encontrarla, navega tierra adentro. 
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E L  H I J O  D E L  G U A R D A B O S Q U E  

Yo les contesto a todos: aquí mora la rosa, 
aquí pone su lámpara, aquí sus vestiduras: 
bajo este oculto cielo se duerme bajo llave, 
aquí se despereza flechada por el día. 

Lo sé yo porque ando vestido de blancura 
y soy madrugador; porque para eso tengo 
el ojo en la ventana: porque atisbando he visto 
sus rojas antesalas: porque junto a la rosa 
abrí un día los ojos. Porque por ella escribo. 

La historia de la rosa es simple como el hilo. 
Esta escrita en el aire (yo que soy jardinero 
lo sé por experiencia). Nació del agua viva. 
La luz le dió su sangre, el viento azul el ala. 
Nació la rosa un día de diciembre, y nacieron 
con ella las espumas. Oh, la rosada rosa, 
nacieron junto a ella corderos y campanas. 
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Esto la hace sentirse signada, le da títulos, 
la viste de laureles, la embdsama de polen, 
la empuja incontenible, escala y puente arriba. 
La rQSa en su rosáceo rosedal., ah. la rosa 
irrumpiendo orgullosa de su rosado nido. 

Alrededor de la rosa las cosas hacen ronda; 
forman legibn, se esparcen, caen y se levantan; 
el agua cae al agaa, la rama $a en la rama; 
minúsculas floraci~nes se aproximan ulianim~s, 

cantan en sem~circzr~os, h r a n  bajo la rosa, 
hiindida la faz en &erra la proclaman «Señora”. 

, a  

L a  rosa est& en s u  tallo, es decir en su torre; 
en su alto paraninfo reina Sa iIum;na$a. 
it’rriba el cielo azul, muy alto y miiy proh-do, 
la aplaude sin oAa-eff hombre escurba mudo- 
caen anillos rubios, paaa una sinioazia, 
Ba tierra hincha su seno, se detienen los pájaros. 
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Yo te sé desde el fondo oscuro, en donde apenas 

comienzan a despertar los peces fríos 

y el sonido de la campana llega muerto 

y el agua está apegada a la costra de la tierra. 

Ahí donde se inicia el borde de la sílaba, 

desde el arranque mismo de la uña 

hasta el remate delgado de la ola. 
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V A L L E  
__ 

J U V E N C I O  _______ __ 

Ahí encuentro tu estación, alto diaman te, 

cojo tu largo espejo y lo disperso en hebras: 
y arroz me digo, arroz caído de repente, 

porque me empuja un río de poderoso cuerpo 
y una Gebre imperial que sopla hasta en mi pelo 
me inunda de emanaciones como a un huerto. 

Ahí me mojo las manos, y qué bien me salpico 
las sienes con sal y harina líquidas: 
quiero ser libre, abrirme el pecho e irme 
túnel, océano y territorio adentro. 
quiero alzar la mano llena de aureolas y sinibolos 

y ahogarme todo entero en ese kzendio. 



V I C E N T E  P E R E Z  R O S A L E S  



Digo tu ilustre nombre y es como si dijera 

poderoso árbol chileno, tempestuosa epopeya 

del Sur, columna de oro de esta bella casa 

que tan altos títulos tiene conquistados. 
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J U V E N C Z O  V A L L E  

Eres preclara cifra de esta difícil tierra 
de hombres como de lámpara y campana; 
carpinteros tenaces, obreros sigilosos, 
tabla por tabla y viga a viga levantaron 
el bello artesonado que ahora nos cobija. 

Juan Ignacio Molina agitó el ramo vivo 

de las flores de Chile; Alonso de Ovalle hizo 
la «Relaci¿.n Histórica del Reyno» ; 
O'Higgins. Capitán General y Director Supremo, 

hizo libre a la patria, le dió cartas y títulos; 
Manuel Rodríguez, guerrillero y montonero. 
levantó hacia el azul los corazones. 

Entre ellos tú, segundo descubridor de Chile, 
varón de alta presencia, escogida madera, 
bigote azul y libre, efigie de buen oro, 

medalla olímpica de porte y de conido 
pero con tanto arraigo capital en la tierra. 
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E L  H I J O  D E L ,  G U A R D A B O S Q U E  

Descubridor sonriente, caminante sin tregua, 
como quien sigue la ruta de un túnel perfumado, 
te fuiste por el extremo austral de Chile 
y de allí surgiste todo vestido de agua y tierra: 
el ancho pecho ungido por bandas olorosas 
y la oreja poblada de húmedos rumores. 

Caballero chileno, por tu temple y orgullo, 
por tu don de sentir y amar lo nuestro: 

montado en tu caballo de sueños desmedidos 
o a pie por los caminos, del norte al archipiélago, 
no hubo rincón de Chile que tú no conocieras. 

Vagabundo encendido, señor de sueño adentro, 
hoy tu estampa $lora1 y patriarcal preside 
la botinica azul de tus provincias: 
id Lacia 4, chilenos, a pedir la entereza 
del corazjn, id en romería por ese acento 
de dignidad y patria de que él era tan pleno. 
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