
LOS MILITARES, LA HISTORIA Y YO
PorGabriel Salazar*

INFANCIA

Cuando era niño me gustaba dibujar. Me

encantaba dibujar soldados, batallas, e imagi

nar cómo países surgidos de mi fantasía se

declaraban la guerra mutuamente y expandían

sus fronteras a costa del perdedor. Estudiaba

ios mapas y me aprendí todos los países,

con sus montes y ríos, de memoria. Y cuando

escuché en la radio la obra de Jorge Inostroza:

Adiós al Séptimo de Línea, me obsesioné con la

historia militar de Chile.

Y en cuanto pude, le regalé a mi padre una

copia del libro de Jorge Inostroza.

JUVENTUD

Mi hermano Fernando hizo el servicio mili

tar en 1943. Lo fuimos a ver cuando estaba en

campaña en los arenales de Lio Lleo. Mi madre

se emocionaba al verlo de uniforme. Desde

entonces acostumbramos a ir a ver la Parada

Militar, en su paso por la Alameda. Yo apenas

los veía entre la muchedumbre. Y se me eriza

ban los pelos. No sabía si por las botas de los

soldados golpeando el suelo, o por la música de

sus bandas de guerra,

Y por imitar a mi hermano hice el servicio

militar en ig55 en e) Regimiento de Infantería N°l,

Buin. Lo hice de estudiante, por tres meses. Salí de

allí como Aspirante a Oficial de Reserva.

Después entré a la Universidad de Chile

a estudiar Historia. Y a los seis meses olvidé

todas mis obsesiones con los soldados.

MADUREZ

En la Universidad estudié Historia. Quería
entender por qué había pobreza en las pobla

ciones callampas que rodearon la casa donde

yo vivía. En la Población El Pino, por ejemplo,

y en la Coló Coló. Pero en la Universidad de

entonces no enseñaban nada de eso. Ante

eso, estudié Filosofía. Nada. Seguí igual.

Entonces estudié Sociología (en ese tiempo

estudiar era gratis) y una mañana de otoño,

escuché a André Gunder Frank. Y comprendí.

Decidí enrolarme en un movimiento político

que se jugara por los pobres e! todo por el

todo. No a medias. No con medias tintas. Y

el 5 de septiembre de 1970 ingresé el Mov

imiento de Izquierda Revolucionaria.

ra de mis delaciones. Como buitres. O como

hienas. No tenían una gota de humanidad.

HISTORIA

He estado investigando últimamente la

historia política del período 1822 (caída de la

dictadura de O'Higgins) y 1829 (instalación de

la dictadura de Diego Portales y Joaquín Prieto).

Y he aprendido muchas cosas. He aprendido, por

ejemplo, que la mayoría de nuestros héroes han

traicionado a sus conciudadanos. Y, sin embargo,

"LA MAYORÍA DE NUESTROS HÉROES HA TRAICIONADO A SUS

CONCIUDADANOS. Y, SIN EMBARGO, TIENEN ESTATUAS EN LA CAPITAL

SE DISTINGUIERON EN LA LUCHA CONTRA EL "ENEMIGO INTERNO":

LA CIUDADANÍA QUE QUERÍA LIBERTAD Y DEMOCRACIA."

Hacía 1970 yo ya sabía que los militares

nunca se habían jugado por los pobres. Ni por

entero, nía medias tintas.

PINOCHET

El 17 de octubre de 1975 caí preso. Me

llevaron a Villa Grimaldi vendado y maniatado.

Y vendado y maniatado, en su misma ofi

cina, el 'capitán Miguel' me golpeó y ordenó

que me telefonearan y patearan. Sus esbirros

obedecieron. Me torturaron y siguieron golpe

ando. De no haberse asilado los jefes del MIR

en la Nunciatura, no estaría hoy escribiendo

estos recuerdos.

Allí conocí a los militares tal como son, Vi

prisioneros muertos, tirados en el suelo. Sentí

cómo torturaron a Ignacio Ossa. Lo mataron.

Los sentí como fieras encima mío, a la espe-

tienen estatuasen la capital. Se distinguieron en

la lucha contra el "enemigo interno": la ciudada

nía que quería libertad y democracia. Algunos,

como los generales Joaquín Prieto y Manuel

Bulnes (esbirros de Diego Portales), no sólo

traicionaron a su pueblo sino también a los jefes
militares que habían luchado por la Independen

cia y la democracia ciudadana. Dieron de baja a

300 oficiales y fusilaron a cerca de 50. Desde

entonces, la cúpula militar perdió su cultura

democrática y se transformó en el brazo armado

que ha levantado y protegido gobiernos autori

tarios, ilegítimos, centralistas, librecambistas. Y

amigos del empresario extranjero,

Pero ¿quién rinde tributo hoy a los milita

res que quisieron instalar, entre 1822 y 1828,

un gobierno civil descentralizado, democrático,

productivista y basado en el ejercicio directo de

la soberanía ciudadana? ¿Por qué no se recuerda

hoy al general Ramón Freiré, e! gran caudillo

militar de la democracia ciudadana? ¿Por qué

no se recuerda al coronel Tupper, prisionero

asesinado a hachazos por los soldados bajo las

órdenes del general Prieto? ¿Y a los generales

José Manuel Borgoño, Francisco Antonio Pinto,

Juan Gregorio Las Heras, Francisco de la Lastra

y a los coroneles Viel, Barnechea y Rondizzoni,

que fueron dados de baja sin sueldo ni pensión

alguna por haberse negado a reconocer al gobi

erno dictatorial de Portales? ¿Y por qué no se

rinde homenaje al coronel José Antonio Vidaurre,

cuyo cuerpo fue descuartizado y cuya cabeza

se clavó en la punta de una pica, por haberse

rebelado contra la política de terror implantada

por el ministro Portales en 1837? ¿Por qué no se

conoce la proclama suscrita por los 59 oficiales

del Regimiento Maipo que se rebelaron contra

ese Ministro en junio de ese año? Recuérdese al

menos este párrafo;
"Protestamos solemnemente,,, que no nos

mueve a dar este paso, ni el espíritu de partido,
ni la ambición de mandar, ni la venganza odio

sa,.- sino... el deseo de restituirá nuestro país el

pleno goce de sus derechos con el ejercicio libre

de su soberanía, que se hayan despreciados...
Juramos que, consecuentes con nuestros prin

cipios, estaremos prontos i mui gustosos a sos

tener el decoro nacional contra cualquier dés

pota que intente ultrajarlo.., y servir de apoyo i

protección a las instituciones liberales..."

VEJEZ

Ayer revisé los dibujos de mi infancia. Los

rompí todos: fue un error,
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xn üi) SABÍA USTED QUE: ... A la estación Escuela Militar le faltan ríeles.


