L0S MILITARES, LA HISTORIAY YO

Por Gabriel Salazar*

INFANCIA

Cuando era nifio me gustaba dibujar. Me
encantaba dibujar soldados, batallas, e imagi-
nar cémo paises surgidos de mi fantasia se
declaraban la guerra mutuamente y expandian
sus fronteras a costa del perdedor. Estudiaba
los mapas y me aprendi todos los paises,
con sus montes y rios, de memoria. Y cuando
escuché en la radio la obra de Jorge Inostroza:
Adibs al Séptimo de Linea, me obsesioné con la
historia militar de Chile.

Y en cuanto pude, le regalé a mi padre una
copia del libro de Jorge Inostroza.

JUVENTUD

Mi hermano Fernando hizo el servicio mili-
tar en 1943. Lo fuimos a ver cuando estaba en
campafia en los arenales de Llo Lleo. Mi madre
se emocionaba al verlo de uniforme. Desde
entonces acostumbramos a ir a ver la Parada
Militar, en su paso por la Alameda. Yo apenas
los veia entre la muchedumbre. Y se me eriza-
ban los pelos. No sabia si por las botas de los
soldados golpeando el suelo, o por la misica de
sus bandas de guerra.

Y por imitar a mi hermano hice el servicio
militar en 1955 en el Regimiento de InfanteriaN°1,
Buin. Lo hice de estudiante, por tres meses. Sali de
alli como Aspirante a Oficial de Reserva.

Después entré a la Universidad de Chile
a estudiar Historia. Y a los seis meses olvidé
todas mis obsesiones con los soldados.

MADUREZ

En 1a Universidad estudié Historia. Querfa
entender por qué habia pobreza en las pobla-
ciones callampas que rodearon la casa donde

yo vivia. En1a Poblacién El Pino, por ejemplo,
y en la Colo Colo. Pero en la Universidad de
entonces no ensefiaban nada de eso. Ante
eso, estudié Filosofia. Nada. Segui igual.
Entonces estudié Sociologia (en ese tiempo
estudiar era gratis) y una mafiana de otofio,
escuché a André Gunder Frank. Y comprendi.
Decidi enrolarme en un movimiento politico
que se jugara por los pobres el todo por el
todo. No a medias. No con medias tintas. Y
el 5 de septiembre de 1970 ingresé el Mov-
imiento de lzquierda Revolucionaria.

ra de mis delaciones. Como huitres. O como
hienas. No tenfan una gota de humanidad.

HISTORIA

He estado investigando dltimamente la
historia politica del perfodo 1822 (caida de la
dictadura de 0'Higgins) y 1829 (instalacion de
la dictadura de Diego Portales y Joaquin Prieto).
Y he aprendido muchas cosas. He aprendido, por
ejemplo, que la mayoria de nuestros héroes han
traicionado a sus conciudadanos. Y, sin embargo,

u A MAYORIA DE NUESTROS HEROES HA TRAICIONADO A SUS
CONCIUDADANOS. Y, SIN EMBARGO, TIENEN ESTATUAS EN LA CAPITAL.
SE DISTINGUIERON EN LA LUCHA CONTRA EL “ENEMIGO INTERNO":
LA CIUDADANIA QUE QUERIA LIBERTAD Y DEMOCRACIA!'

Hacia 1970 yo ya sabia que los militares
nunca se habfan jugado por los pobres. Ni por
entero, ni a medias tintas.

PINOCHET

El 17 de octubre de 1975 cai preso. Me
llevaron a Villa Grimaldi vendado y maniatado.
Y vendado y maniatado, en su misma ofi-
cina, el ‘capitdn Miguel' me golped y ordend
que me telefonearan y patearan. Sus eshirros
obedecieron. Me torturaron y siguieron golpe-
ando. De no haberse asilado los jefes del MIR
en la Nunciatura, no estaria hoy escribiendo
estos recuerdos.

Allf conoci a los militares tal como son. Vi
prisioneros muertos, tirados en el suelo. Senti
cémo torturaron a lgnacio Ossa. Lo mataron.
Los senti como fieras encima mio, a la espe-
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tienen estatuas en la capital. Se distinguieron en
lalucha contra el “enemigo interno”: 1a ciudada-
nia que queria libertad y democracia. Algunos,
como los generales Joaquin Prieto y Manuel
Bulnes (eshirros de Diego Portales), no sdlo
traicionaron a su pueblo sino también a los jefes
militares que habian luchado porla Independen-
cia y la democracia ciudadana. Dieron de baja a
300 oficiales y fusilaron a cerca de 50. Desde
entonces, la cdpula militar perdié su cultura
democratica y se transformé en el brazo armado
que ha levantado y protegido gobiernos autori-
tarios, ilegitimos, centralistas, librecambistas. Y
amigos del empresario extranjero.

Pero ;quién rinde tributo hoy a los milita-
res que quisieron instalar, entre 1822 y 1828,
un gobierno civil descentralizado, democrdtico,
productivista y basado en el ejercicio directo de
la soberania ciudadana? ¢ Por qué no se recuerda

hoy al general Ramén Freire, el gran caudillo
militar de la democracia ciudadana? ¢Por qué
no se recuerda al coronel Tupper, prisionero
asesinado a hachazos por los soldados bajo las
6rdenes del general Prieto? ;Y a los generales
José Manuel Borgofio, Francisco Antonio Pinto,
Juan Gregorio Las Heras, Francisco de la Lastra
y a los coroneles Viel, Barnechea y Rondizzoni,
que fueron dados de baja sin sueldo ni pensién
alguna por haberse negado a reconocer al gobi-
emo dictatorial de Portales? ;Y por qué no se
rinde homenaje al coronel José Antonio Vidaurre,
cuyo cuerpo fue descuartizado y cuya cabeza
se clavé en la punta de una pica, por haberse
rebelado contra la politica de terror implantada
por el ministro Portales en 18377 4 Por qué no se
conoce 1a proclama suscrita por los 59 oficiales
del Regimiento Maipo que se rebelaron contra
ese Ministro en junio de ese afio? Recuérdese al
menos este parrafo:

""Protestamos solemnemente... gue no nos
mueve a dar este paso, ni el espiritu de partido,
ni la ambicién de mandar, ni 1a venganza odio-
sa... sino... el deseo de restituir a nuestro pafs el
pleno goce de sus derechos con el ejercicio libre
de su soberania, que se hayan despreciados...
Juramos que, consecuentes con nuestros prin-
cipios, estaremos prontos i mui gustosos a s05-
tener el decoro nacional contra cualquier dés-
pota que intente ultrajarlo... y servir de apoyo i
proteccion a las instituciones liberales..."

VEIEZ

Ayer revisé los dibujos de mi infancia. Los
rompi todos: fue un error.

*Gabriel Salazar es
Premio Nacional de Historia 2006

SABiA USTED QUE: ... A la estacidn Escuela Militar le faltan rieles.



