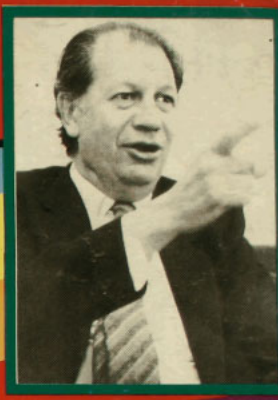
Cartilla de
mputos para llen

APSI 272

Entrevista
a Ricardo Lagos
EL PLEBISCITO
Y EL FUTURO



ADIÓS, GENERAL



STING
habla de Chile

Notición

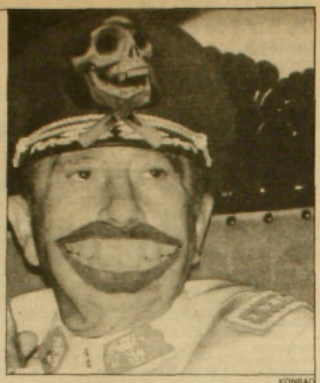
La última revista dominical del diario español *El País* trae un reportaje especial en once páginas sobre la situación chilena previa al plebiscito. Como si esto fuero poco, en la sección humorística *El País Imaginario* ("diario irreverente de la mañana") también incluye una noticia que podría resultar bombástica: que el general Pinochet presentará su candidatura al Premio Nobel de la Paz, aprovechando la novísima condición de demócrata que estrenó a partir del 30 de agosto, cuando fue designado candidato único para el plebiscito de este miércoles.

La nota señala que para Pinochet "el referéndum demostrará si el pueblo chileno está realmente preparado para vivir en democracia o quiere seguir como antes". Y añade que, en cualquiera de ambos casos, el general ha dicho que "tendrán que seguir contando conmigo por las buenas con el *sí* o por las malas con el *no*".

Pinochet presentará su candidatura al Premio Nobel de la Paz

Augusto Pinochet espera que su nueva condición de demócrata le dé la oportunidad de acceder al Premio Nobel de la Paz. Para ello, ha comenzado un ciclo de conferencias sobre *Derechos humanos y democracia orgánica*, que espera llevar a cabo en los barrios de la capital, Santiago de Chile, escoltado por varios escuadrones de carabineros, antes *escuadrones de la muerte*. La razón de esta escolta ha ha justificado el dictador chileno diciendo que "los pobres no tienen televisión, así que no pueden siquiera concebir lo que significa democracia".

Para el primer mandatario chileno el cercano referéndum demostrará si el pueblo chileno está realmente preparado para vivir en democracia o quiere seguir como antes. "En cualquiera de ambos casos", continuó el general, "tendrán que seguir contando conmigo por las buenas con el sí o por la malas con el



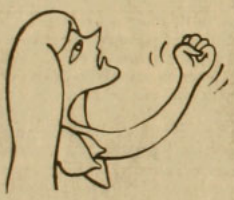
Augusto Pinochet. KONRAD

pedir democracia a gritos se niegan ahora a sar personalmente cada uno de los votos emiti-

Según la nota de *El País Imaginario*, la campaña de Pinochet para postular al Nobel de la Paz comenzó con un ciclo de conferencias "sobre derechos humanos y democracia orgánica", dictadas por él mismo. •

Marxistas cobardes

En un exaltado discurso pronunciado en la inauguración de un nuevo cuartel de Carabineros en Las Condes, la alcaldesa de esa comuna, Margarita Moreno Zamorano, hizo gala de esa combatividad tan propia de la mujer chilena y, en un impresionante despliegue de amenazas, advirtió a "estos marxistas cobardes" que Chile es un país muy respetuoso del estado de derecho y que, por lo tanto, ante cualquier intento de perpetrar intenciones totalitarias, "demandaremos de nuestras fuerzas armadas y de orden el exigir el respeto a la patria, al orden legalmente constituido y a todos los chilenos".



No sólo eso: notificó a quienes insistan con eso del gobierno provisional luego del triunfo del *no*, que "es mejor que desde hoy vayan preparando sus maletas para que no tengan que salir nuevamente del país con lo puesto, como lo hicieron en 1973". Después añadió que este pueblo (el chileno) era uno con dignidad y respeto, y que esta tierra (Chile) no los necesita (a los marxistas), ya que son traidores a su patria ("por ser esclavos de una ideología marxista-leninista").

Respecto al plebiscito, recordó que el voto era secreto y llamó a sus auditores a que votaran por el *sí*. •

Quilapayún: recuperar el futuro

Sin ponchos, sin ceremonia, el conjunto Quilapayún pisó en pleno, el jueves pasado, el territorio que les estuvo prohibido por 15 años. Ellos dicen que vienen cambiados (era que no) y que no son "los Quilapayún de la Unidad Popular".

No se trata de un retorno definitivo, sino de una primera vuelta enmarcada dentro de la campaña del *no*. "Discutimos mucho antes de decidirnos, porque esta medida de Pinochet de levantar el exilio ahora, antes del plebiscito, podía reactivar el cuco y los fantasmas de la UP en el sector de los indecisos. A ellos tenemos que decirles que estamos por la unidad de todos los chilenos y por superar los sectarismos del pasado. Queremos que nuestro canto interprete a todos los que están hoy día por la democracia", señaló el *quila* Eduardo Carrasco a poco de haberse bajado del avión.

El conjunto estará en Chile hasta el 9 de octubre y centrará sus actividades exclusivamente en el apoyo a la campaña del *no*. Para otra oportunidad dejarán el recital capaz de comunicar lo que han desarrollado musicalmente en los últimos años.

" 'La Batea', 'Qué culpa tiene el tomate' y otros temas afines pertenecen a una época antediluviana –afirmó Carrasco–. No queremos permanecer fijos en el pasado, queremos recuperar el futuro que perdimos. Estamos pensando en una vuelta definitiva, pero eso no ocurrirá tan fácilmente. El término del exilio crea una situación sicológica de mucha inestabilidad que necesita espacio para procesarse".

El conjunto tiene su centro en París y trabaja en distintos países de Europa. Su último gran recital tuvo lugar en unas ruinas romanas de la ciudad de Mérida, en España. Allí, Quilapayún entonó con Paloma San Basilio una nueva cantata compuesta por Luis Advis, *Los tres tiempos de América*, con la cual se inauguraron las festividades con que se está celebrando el quinto centenario del descubrimiento de América. •

Esposa

De lo divino y de lo humano opinó doña Lucía Hiriart en la incondicional entrevista que le efectuó el jueves de la semana pasada al cientista político oficialista Gustavo Cuevas Farren a través del Canal 11 de Televisión. La diversidad de tópicos que Cuevas le puso en bandeja, la señora Lucía los despachó sin pensarlo dos veces y con su habitual asertividad. Así, descalificó a quienes hoy día reclaman la paz en Chile, porque –según ella ha constatado personalmente– las casas de muchas de estas personas son mucho más grandes que las de sus hijas y porque a su vez los hijos de esta gente van a los mejores colegios y andan tranquilamente en bicicleta por el vecindario. A continuación, propuso a los criticones una receta magistral para combatir su afán de figuración: el acatamiento de las leyes.

Después de hablar sobre terrorismo y psicopatología, y sobre los vínculos entre marxistas y chilenos que se dicen demócratas y, además, cristianos, la señora –gentilmente conducida por Cuevas– pasó a abordar un asunto que la propaganda del *sí* ha venido resucitando como argumento electoral a los últimos días: el problema limítrofe con Argentina solucionado en 1979. Confesó la dama que en esa época, para la Navidad, se había apersonado en las trincheras fronterizas y que, ante la sola posibilidad de que uno de los soldados allí apostados hubiese caído, ella había pensado "¡que horror!".

La esposa del candidato también tocó temas como la crisis de reumatismo que la aquejó a los siete años (en la que comprobó la abnegación de su madre), recordó



un concurso de poesía que ganó en el colegio (tema: el colegio), y, entre otras menudencias, rememoró su pololeo con el joven Augusto: "En el primer instante lo que me atrajo fue la apostura. Tenía espléndida facha, como llamábamos". Un amor, en todo caso, platónico: "Durante un año no tuvimos nada más que una relación de miradas", confesó Lucía Hiriart a Cuevas. •

Variaciones sobre el No

En la marejada de urgencias por manifestar públicamente y socializar la decisión de votar que *no*, los escritores y artistas plásticos hacen lo que pueden. Es así como los 120 testimonios de los que están porque se acabe el gobierno de Pinochet dan sus particulares razones en un libro claramente titulado *Por qué No*, el cual fue presentado en la sala El Biógrafo la semana pasada.

Paralelamente, en la galería Carmen Waugh se exhiben "41 originales por la democracia: un No de artista"; es decir, las variaciones pictóricas y gráficas sobre la negación decisiva. La exposición se mantendrá hasta después del plebiscito. •

Alvaro Hoppe



Luis Velooo



Atentado en el Metro

Un grupo de jóvenes partidarios del *no* se levantó muy temprano en la mañana del jueves pasado y se fue al Metro. Los jóvenes abordaron los trenes en carros diferentes y, sobre los letreros que dicen "Por favor, deje bajar antes de subir", pegaron otros que decían: "Por favor, deje paso a la democracia".

Duraron poco los nuevos carteles. Hábiles funcionarios los hicieron desaparecer rápidamente.

Más tarde, la dirección del Metro emitió una declaración para decir que se había cometido "un atentado contra el patrimonio nacional", sin reparar en que tal patrimonio está lleno de propaganda oficialista. Los carteles del aviso "Somos millones", por ejemplo, llevan meses colocados allí y, extrañamente, no han alterado la tranquilidad de la dirección del Metro. •

Momento político

Cosquilleos, comezones

El régimen militar –sus hombres, sus adherentes– vive horas de incertidumbre. El país también, pero la incertidumbre tiene sabor diferente cuando se ha estado en el poder durante quince años, cuando ese poder no se quiere dejar y tal posibilidad cobra fuerza. Hay cosquilleos de derrota entre los partidarios del régimen. Hay comezón de triunfo entre los opositores. La oposición, frente a ese muro que levantó el gobierno y que por momentos pareció infranqueable, parece colarse por una fisura producto de una de las características más paradojales del actual régimen: su afán de institucionalizar, por la vía legal, un sistema autoritario. El plebiscito, este hito final de un itinerario que fue pensado como un mero trámite para mantener al general Augusto Pinochet por 24 años al mando de Chile, tiene la particularidad de recurrir a la voluntad de la ciudadanía. En esa característica, obviada por años por el actual gobierno, pero indispensable para legitimar la aspiración de un hombre que ha actuado apelando a la defensa de un especial concepto de democracia, puede estar la debacle. Así de simple. Porque incluso la alternativa de asegurar el poder mediante una maniobra desesperada –un golpe de fuerza, desencadenar una convulsión que sirva de argumento para borrar de un plumazo el escenario electoral– sólo evidenciará que el sí ha sido derrotado en el plebiscito. Una maniobra tal, más allá de sus imprevisibles consecuencias para el país, esfumaría para siempre la posibilidad autocreada por el gobierno para legitimarse.

El gobierno ha convertido al plebiscito en una instancia maniqueista. Tanto, que el almirante José Toribio Merino dijo, el martes 17, que en él "se trata sencillamente de definir entre lo bueno y lo malo. El mundo entero está peleando una lucha que más que política es teológica. El mundo se define entre Dios o Satanás (...) Ahora lo que Chile tiene que elegir es entre el comunismo y el no comunismo". La apelación a la ciudadanía a que se defina ante opciones que el régimen ha llegado a caricaturizar –erróneamente, por cierto– a tales extremos, tiene un primer signo de derrota para el gobierno: al inducir, plantear y planear así el mecanismo ple-

El candidato: hasta los militares piensan que puede ser derrotado.



Inés Paulino



Iris Pulino

Concertación de partidos por el *no*: una conducción única para el día del plebiscito.

biscitario, el gobierno contradice su pretendida capacidad de ser un instrumento efectivo para transitar ordenada y pacíficamente a la democracia.

Dirigida por patrones militares más que políticos –y en el mundo militar la guerra da espacio a la negociación sólo después del enfrentamiento–, la campaña gubernamental conscientemente ha llevado el acto electoral al terreno de la confrontación, desoyendo la voz de muchos, incluida la de la Iglesia Católica.

Pero el gobierno, a estas alturas, no puede estar seguro de su victoria. Menos todavía de la victoria que ha soñado: la de "arrasar" en el cómputo final (como, hace meses, lo afirmara Pinochet) para poder, así, imponer un proyecto que despierta evidente rechazo en un sector importante –si no mayoritario– de la población. Dirigentes de partidos de derecha que han gastado energías en la promoción del *sí* se han sumido, en los últimos días, en un elocuente silencio: muchos creen que el *no* va a resultar triunfador. Hay militares, incluso, que en estos tiempos barajan una posibilidad que –pecado del ministro del Interior, Sergio Fernández– el mismo gobierno se esmeró en mostrar a sus partidarios y a las fuerzas armadas como imposible.

El asunto es grave para el oficialismo. El gobierno ha planteado la confrontación en términos tan radicales que ha llegado a darle la razón –a punta de extremar la situación– a los 16 partidos concertados en torno a la opción *no*: como se han planteado las cosas, la eventual derrota del general Pinochet será, asimismo, una derrota del régimen y su institucionalidad. Es el gobierno el que ha llevado la apuesta al todo o nada. Y es en importantes sectores de derecha –que ahora recurren a la imagen de que la situación, manejada por el gobierno, los "obligó" a apoyar el *sí* con Pinochet como candidato– donde la incertidumbre crece. Se duplica: por una parte, recién ahora se analizan los indudables costos políticos de una probable derrota; por otra, en esos sectores aumenta la certeza de que el triunfo del *no* con Pinochet como candidato traerá pérdidas mayores que las que hubiese implicado en el caso de que el candidato hubiese sido otro, justamente por la exacerbación del ánimo confrontacional. Entre esas mayores pérdidas se incluyen aspectos fundamentales del actual régimen, como la institucionalidad que cierta derecha, ahora, ha vuelto a calificar de "modificable".

ANIMO DESIGUAL

Cuando la oposición intuyó que el plebiscito podía convertirse en un escenario de derrota para el régimen –*tal vez, al comienzo, inconscientemente*– comenzó a ponerse en duda el ordenado mecanismo que el ministro Fernández, cuando volvió a la cartera de Interior, ofreció al general Pinochet para convertir en realidad la promesa que se le formulara en el sentido de que la Constitución le otorgaba un mandato presidencial de 16 años dividido en 2 partes, circunstancialmente, por el plebiscito. La alta inscripción en los registros electorales (casi siete millones y medio de ciudadanos); la legalización de partidos disidentes que contarán, así, con apoderados en las mesas de sufragio; y la organización y concertación de la mayoría de las fuerzas opositoras en el Comando por el No fueron acciones que el gobierno no esperaba. Cuando inevitablemente el escenario comenzó a marcarse por la confrontación política, el régimen militar supo de sus carencias, escondidas tras el ejercicio del poder absoluto. Y en esa confrontación el balance no es auspicioso para el gobierno: los actos de masas han favorecido a la oposición; la campaña publicitaria, aunque sin comparación en cuanto a medios, también. Pero tal vez lo más importante en este último tiempo ha sido la repolitización de un país y el desigual estado de ánimo de las partes.

El jueves 29, Pinochet reunió a cerca de diez mil partidarios en Valparaíso, provocando con su presencia masivas contramanifestaciones. Al día siguiente, en esa misma ciudad, la oposición reunió a cerca de 50 mil personas. El miércoles 28, Pinochet visitó Concepción y la zona carbonífera de Lota. De nuevo hubo contramanifestaciones y en Concepción los incidentes se generalizaron, esa noche, después de la visita del candidato. Para el sábado 1º de octubre, día de la concentración final del *no*, la oposición esperaba reunir a más de medio millón de personas.

Incluso las encuestas elaboradas por organismos oficialistas han reducido la supuesta ventaja con que contaría el *sí* y que hace unos meses era abrumadora. Para el dirigente Luis Maira, ese fenómeno se explicaría porque "estamos ante un cuadro en el que el régimen ha terminado por asumir la tesis de la derrota". La semana que pasó, el oficialismo entregó dos sondeos. Uno, de la Gallup, que, a través de una medición nacional efectuada entre el 9 y 20 de septiembre, le otorgó un 47 por ciento al *sí* contra un 42 por ciento para el *no*. El otro, realizado por la policía de Investigaciones,

le da un 53,2 por ciento al *sí* y un 46,7 por ciento al *no*.

Las otras encuestas dan ganador al *no*. El martes 26, el Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC) entregó una que, efectuada en el Gran Santiago entre el 9 y 17 de este mes, le otorga un 17 por ciento al *sí* contra un 56,7 por ciento para el *no*. Ese mismo sondeo, a nivel nacional, recogió un 47 por ciento de apoyo para el *no* contra un 19,6 por ciento para el *sí*. Otra medición, del Centro de Investigaciones Sociopolíticas del Instituto Arcis, hecha en el Gran Santiago, le da un 61,8 por ciento de apoyo al *no* y un 17,1 por ciento al *sí*. El viernes 30, el CIS (CED, ILET, SUR) entregó los resultados de una medición efectuada entre el 23 y 26 de septiembre también en el Gran Santiago. El *sí* recoge un 17,9 por ciento de apoyo. El *no*, un 46,8 por ciento. Esa encuesta arroja otros resultados que reafirmarían esa tendencia: un 68,9 por ciento de los entrevistados dijo que se debe cambiar de Presidente, contra un 21,1 por ciento que manifestó que el actual debería seguir; y un 57,4 por ciento dijo que la opción *no* ha aumentado, contra un 10,7 por ciento que cree que son los partidarios del *sí* los que han crecido.

LA AVALANCHA

Así las cosas, en la oposición se baraja la tesis de la "avalancha". Entre los partidarios del *no* se confía en un triunfo holgado, marcado por varios puntos porcentuales de diferencia. Esa confianza, sin embargo, está marcada por la esperanza y el temor: esperanza porque un triunfo de magnitud sería un apoyo insoslayable a la postura del Comando por el No y facilitaría su posición negociadora ante las fuerzas armadas, mecanismo que esos partidos han acordado para transitar lo antes posible a la democracia a través de elecciones libres; temor, porque si el gobierno se empeña en mantenerse en el poder a pesar de una eventual derrota en las urnas, la única forma de hacerlo en ese caso sería recurriendo a medidas de fuerza y al desconocimiento del plebiscito.

Pese a que en el gobierno, actualmente, coexisten dos tendencias ante la posibilidad de una derrota en las urnas –una, inflexible, que se remite a lo establecido por la Constitución, desechando toda negociación y diálogo; otra, que entiende que en una situación de esa naturaleza la incorporación de variables políticas, como la búsqueda de un consenso vía negociación, es irremediable–, la alternativa de un golpe de fuerza gubernamental sostenido por las fuerzas armadas no se descarta, aunque ello le significara al régimen, incluso, la pérdida de apoyo de ciertos sectores de derecha. Es en ese cuadro de incertidumbre –auspiciado y promovido por el gobierno a través de declaraciones amenazan-

Apaleos, presiones y sustracciones

Al tiempo que muchos confían en que "la alegría ya viene", el ambiente previo al plebiscito se caldeó la semana pasada. Partidarios del *sí*, funcionarios policiales y municipales no desdeñaban recursos para intimidar, engañar e incluso impedir el libre acceso de los ciudadanos a las urnas.

Desconocidos arrojaron excremento humano en los estudios de Radio Presidente Ibáñez en Punta Arenas, cuando la emisora se encontraba en cadena con radio Chilena, el 30 de septiembre pasado. En la misma ciudad, varios jóvenes que circulaban cantando después de una concentración opositora fueron detenidos por fuerzas policiales: los golpearon, los obligaron a desnudarse delante de las mujeres y los vejaron sin mediar provocación alguna.

El jueves pasado, en el marco de los diversos incidentes que se produjeron por la visita de Pinochet a la Quinta Región, dos reporteros gráficos, de los diarios *El Mercurio* y *La Estrella* fueron apaleados por militantes de Renovación Nacional debiendo ser llevados de urgencia hasta la asistencia pública. Ese mismo día, miembros de Patria y Libertad utilizaron el mismo "argumento" con tres militantes del PPD al intentar ingresar por la fuerza a la sede porteña de ese partido. Uno de ellos resultó herido con un profundo corte en la cabeza.

En San Fernando, mientras tanto, al término de una concentración oficialista, los muchachos del *sí*, que según la franja televisiva celebran en las calles sin palos, sin piedras, sin violencia, golpearon con ferocidad a siete partidarios del *no* y luego les quitaron las cédulas de identidad. Esto último no fue nada nuevo: desde hace un par de semanas, dirigentes opositores y hasta el propio presidente de la Conferencia Episcopal, Carlos González, han denunciado la retención sistemática de carnets de identidad por parte de funcionarios de Carabineros, miembros de la Policía de Investigaciones y sujetos de civil no identificados que detienen de preferencia a jóvenes y les sustraen el documento sin el cual no pueden votar. Hasta el 28 de septiembre, el Comité de Denuncias del Comando del No había contabilizado 60 casos de personas que dijeron haber sido víctimas de esta arbitrariedad. El general Gabriel Ormeño, jefe de la zona metropolitana de Carabineros, indicó al respecto que no existían denuncias formales sobre esta situación, que sucesos de esa especie no correspondían en ningún caso a una política institucional y que se estaban "investigando los hechos".

Otra irregularidad que preocupa al conglomerado opositor es la situación de 22 mil personas que no podrán votar porque supuestamente han sufrido penas aflictivas: "Se han detectado muchos errores en esta materia", explica Carlos Montes dirigente del Comando Metropolitano por el No. Y cita el caso de una persona "que nació en 1957 y le llegó una carta a su casa en que le comunican que está privada de su derecho a voto por una condena del año 1957".

Lo grave es que los recursos de protección interpuestos en estos casos no alcanzan a resolverse antes del plebiscito.

Eso no es todo: en la Corte de Apelaciones de Santiago se presentó la semana pasada un recurso de amparo en favor del empresario de microbuses y dirigente de la Unión Socialdemócrata por el No, Juan Neira Pezoa, quien se encuentra desaparecido desde el mediodía del domingo 25 de septiembre.

El párroco de la comuna de Santa Juana, en la octava región, informó, además, que un equipo de profesores está recorriendo los campos para promover la opción del gobierno, enseñando a los campesinos a sufragar con votos previamente marcados en la alternativa *sí*, "lo cual es inmoral –señaló el sacerdote– si se considera que muchos son analfabetos". • V.P.



Miércoles 28 en Concepción: luego de la visita de Pinochet, manifestaciones de repudio contra el candidato.

tes– que las afirmaciones del Partido Comunista fueron rechazadas por todos los partidos del Comando por el No. Esas declaraciones fueron consideradas como "perjudiciales" y, según el secretario ejecutivo del comando, Genaro Arriagada, que el viernes 30 habló a nombre de esa concertación, la postura del PC "favorece objetivamente la campaña del régimen".

POLEMICA REAVIVADA

El Partido Por la Democracia (PPD), el lunes 26, había señalado que las declaraciones del ex senador comunista Volodia Teitelboim "resultan funcionales a los plantamientos de la dictadura". El PPD había insertado ese juicio en un comunicado en el que afirmaba que "el gobierno busca crear alarma pública y generar un clima de violencia artificial para justificar un eventual desconocimiento del triunfo del *no*". Pero si las declaraciones de Teitelboim –aunque apoyadas pública y oficialmente por el PC– habían pasado a un segundo plano, se reavivó la polémica luego que el jueves 29 el PC emitiera una declaración pública. En ella, "reitera su disposición a ponerse de acuerdo con todas las fuerzas opositoras en la forma de actuar en estos días, en el mismo día del plebiscito y en los días posteriores", pero al mismo tiempo, al paso de atacar a la "oposición de centroderecha" (y, aunque no se crea, a Germán Correa, del Partido Socialista que lidera Clodomiro Almeyda), repitió que "hay asuntos sobre los cuales nunca cederá".

La declaración del PC –contradictoria y, por decir lo menos, inoportuna– provocó un problema grande en la Izquierda Unida (IU). Ese mismo día la IU había emitido un documento en el que reiteraba la voluntad de concordar con el resto de la oposición una conducta común para el plebiscito. El documento, que en la práctica le abría un espacio al PC para que éste se sometiera, en los hechos, a la conducción opositora de los 16 partidos concertados por el *no*, perdía validez con la declaración comunista de ese mismo jueves. Es por eso, al día siguiente, el Comando Socialista por el No (Cosono), integrado por los partidos de la IU que están en la concertación de los 16 (Izquierda Cristiana, Radical Socialista Democrático, MAPU y Partido Socialista de Almeyda), se pronunció a través de otro texto público. En definitiva allí funcionó la "operación sandwich": la declaración del PC fue "aprisonada" entre varios pronunciamientos opositores que descalificaban o contradecían abiertamente la posición comunista. El Cosono reiteró que la conducción del *no* estaba en la concertación de los 16 partidos y que para el día 5 el único instructivo válido era el de ese comando (ver crónica siguiente).

La aclaración era oportuna, ya que el PC –tensionado internamente por el largo y discutido proceso de ir aceptando, primero la inscripción en los registros electorales y, luego, llamar a votar *no*– aparecía como convocando a salir a la calle desde las cinco de la tarde el día del plebiscito. El llamado no era oficial (el viernes, el dirigente comunista José Sanfuentes dijo que un tal instructivo aparecido en el periódico *El Siglo* era falso, ya que el ejemplar de ese diario que contenía esa información era apócrifo), pero en ciertos sectores comunistas –estudiantiles, por ejemplo– esas instrucciones eran asumidas como ciertas.

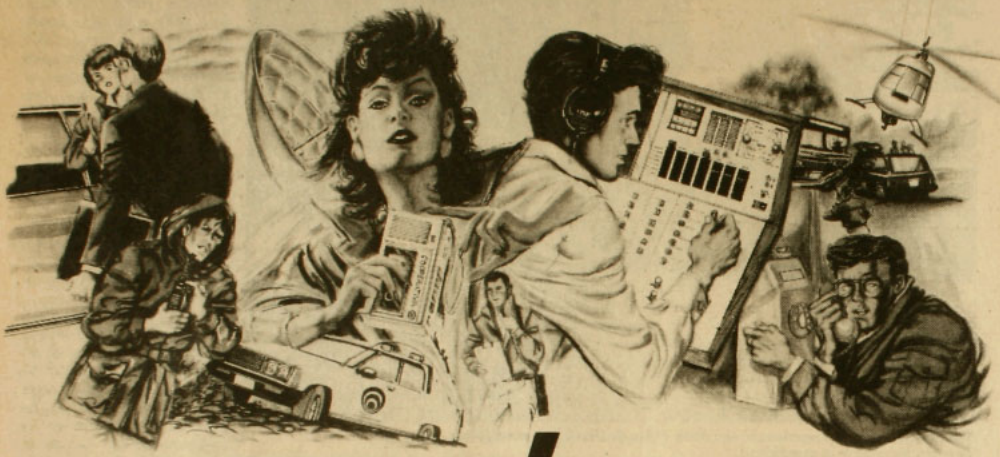
El viernes 30, Germán Correa deslizó la frase, referida a la actuación de la oposición el día 5, de que "hay un consenso para que los partidos de la Izquierda Unida acaten el instructivo del Comando por el No". Con eso todo quedaba claro. Todavía más para el PC: cualquier actitud de esa colectividad que sea vista como una "provocación" (el término es de Genaro Arriagada) le acarreará el repudio del resto de la disidencia y, cosa grave, podría significarle el paso final a un aislamiento político que ha aumentado día a día.

El comando, el miércoles 28, llamó a la gente a "conservar la calma y no dejarse atemorizar ni provocar" afirmando que "entregará, en cada oportunidad, las orientaciones de comportamiento que sean pertinentes". Y es que el Comando no descarta "que el día del plebiscito y ante la inminencia de su derrota, el gobierno intente crear una situación que busque invalidar el acto electoral".

Si en la oposición se ha afianzado el convencimiento de que el *no* saldrá vencedor, igualmente crece la percepción de que, ante la magnitud de los desafíos que se avecinan, la concertación de los 16 debe permanecer unida y, eventualmente, debe transformarse en una alternativa de gobierno. Como dijo el socialista Ricardo Núñez, en un mensaje radial el jueves 29, "creemos que esta concertación debe fortalecerse para formar una coalición de gobierno que enfrente la elección presidencial abierta de 1989 con un candidato único, para dar a Chile un gobierno de unidad y reconstrucción nacional". Primero, en todo caso, está el plebiscito. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El 5 de Octubre



esté en ventaja

El día del Plebiscito usted estará viviendo una fecha histórica y, más que nunca, necesitará objetividad.
Querrá conocer los hechos, todos los hechos y las distintas reacciones que éstos despiertan. Deseará juzgar bien, antes y después de sufragar. Ud. es un actor importante en este evento cívico tan decisivo para el futuro del país.

Cooperativa le dará esa objetividad.

Y se la podrá dar porque, por principio e historia, respetará su libertad de conciencia y porque tiene los recursos técnicos y los equipos periodísticos —tantas veces probados— para darle lo que usted buscará: la información más rápida, completa, equilibrada y veraz.

El 5 de Octubre, como siempre, Cooperativa estará con Ud.

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO
Una Radio para Chile

Cómo será el 5 de octubre

En la larga noche que va del 4 al 5 de octubre, los muchos chilenos que no puedan conciliar el sueño tendrán entretención de sobra para soportar su nervioso insomnio pre-plebiscitario: diversas radioemisoras cuyas transmisiones abarcan la totalidad del país estarán en el aire esa noche, desde las 0:30 horas, transmitiendo sin tregua. Por lo pronto, las radios Cooperativa *y* Chilena *(ver recuadro) han diseñado amenos espacios informativos y musicales que acompañarán la tensa vigilia de espera hasta que, a las siete de la mañana del 5 de octubre, se comiencen a constituir las mesas receptoras de sufragios y los 7.435.913 chilenos habilitados para votar se despierten, se bañen, se vistan, tomen desayuno y acudan a las urnas. Durante el resto del día, las radios serán la principal fuente de información que tendrán los ciudadanos para enterarse de cómputos y demás avatares plebiscitarios. Las emisoras transmitirán sin parar durante toda la jornada, con sus equipos reforzados y hasta que las velas no ardan.*



Inés Paulino

El día 5 de octubre, feriado legal, el país amanecerá bajo el resguardo de las fuerzas armadas y de Orden. Como fue tradicional en las antiguas elecciones democráticas –y aunque ahora ello tenga distinta connotación para los chilenos– éstas serán las encargadas de tutelar el orden público durante el día del plebiscito, en los tres días anteriores y hasta que los colegios escrutadores terminen sus funciones (esto es, a más tardar, hasta el 7 de octubre). En ese lapso, Carabineros quedará bajo el mando de los 14 jefes de plaza y 320 jefes de fuerza (todos militares) que fueron designados para la ocasión.

El rol de las fuerzas de orden el día 5 consiste, entre otras cosas, en garantizar que los ciudadanos puedan cumplir con su derecho a voto, manteniendo el libre acceso a los locales de votación impidiendo que aglomeraciones de personas dificulten a los electores llegar hasta las mesas. También deben velar para que los votantes no sean presionados "de obra o de palabra" y vigilar las sedes partidarias para evitar que allí se practique el cohecho. Son los encargados, también, de cuidar que nadie contravenga las prohibiciones vigentes ese día: el 5 de octubre está prohibido hacer manifestaciones y divulgar propaganda política hasta después de cuatro horas de terminada la votación y, hasta ese mismo momento, deben permanecer cerrados todos los locales que expenden bebidas alcohólicas. Cines, teatros, centros deportivos, artísticos y culturales, clubes sociales y supermercados tampoco pueden abrir sus puertas.

La presencia de las fuerzas de Orden en las calles y en los locales de votación es normal y legal, siempre y cuando su comportamiento no se aparte de las facultades que la ley les otorga. En los recintos de sufragio, por ejemplo, deben situarse a más de 20 metros de las mesas receptoras y, en caso de que se acerquen y violen esta distancia reglamentaria, tienen la obligación de retirarse a petición del presidente de mesa.

Carabineros estrenará el día del plebiscito 500 vehículos policiales –entre motos, jeeps y furgones– y cerca de 28 mil funcionarios en todo el país pondrán en práctica los conocimientos aprendidos en un curso de reentrenamiento que, especialmente para el evento, les impartió la institución. El despliegue policial, según el general Idelberto Duarte, director de Logística, será comparable "en magnitud y complejidad" al efectuado el año pasado cuando vino el Papa. Súmesele a ello las fuerzas militares.

DESDE EL ALBA

La actividad del día comenzará temprano. Ya alrededor de las cinco de la mañana estarán movilizándose vocales, periodistas, apoderados de mesa, observadores extranjeros, mensajeros del Comando del No y votantes inquietos que, aparte de querer palpar en persona el clima que se vive en las calles del país, deseen asegurarse de no llegar con retraso a los locales de votación donde, a las siete de la mañana, se empezarán a constituir las 22.248 mesas re-

ceptoras de sufragios. En caso de que algunos vocales no se hagan presentes para cumplir sus funciones, el presidente de mesa puede pedir a cualquier elector madrugador presente en el recinto que asuma dicho puesto.

En cada mesa se instalarán también los apoderados del Comando del No y los del *sí* (pertenecientes a Renovación Nacional, a la UDI por el Sí –que se presentan como apoderados "del candidato"– y a Avanzada Nacional). Los observadores extranjeros se quedarán afuera de los locales (ver recuadro).

Quienes despierten temprano podrán tener imágenes de este proceso sin moverse de sus casas. Cinco para las siete de la mañana comenzará la programación especial de los canales de la Universidad Católica de Santiago. Hasta donde APSI pudo averiguar al cierre de esta edición, los periodistas de esta estación estarán "en la calle" todo el día, manteniendo de su programación habitual sólo los noticiarios y Almorzando en el 13. Javier Miranda y Bernardo de la Maza serían, según se dijo a APSI, los conductores principales. Además de despachos en terreno, durante todo el día habrá entrevistas, y, en la noche, cuando las tendencias electorales ya estén claras, y dependiendo de la evaluación que se haga acerca del grado de tensión que existe en el país, se efectuaría un programa político tipo foro.

Los periodistas de este medio se han acreditado tanto en la oficina de prensa del Ministerio del Interior como en la central de prensa del Comando por el No, lo cual refuerza las presunciones en el sentido de que la información que brinde esta estación en el día del plebiscito será más completa y objetiva que la de Televisión Nacional (comprometida con la opción *sí*). Sin embargo, los televidentes de la III, XI y XII regiones recibirán sólo las imágenes oficiales: hasta allí no llegan los demás canales.

LAS CLAVES

El día será de locos: los periodistas de los diversos medios informativos tendrán que multiplicarse y repartirse en las cinco centrales de cómputos que funcionarán ese día en las sedes de los diversos partidos políticos, en los locales de votación, en comisarías, en hospitales, calles, en la oficina donde la Iglesia centralizará sus informaciones, en dependencias de gobierno y en los hoteles donde estarán alojados los observadores internacionales.

La ciudadanía estará sometida a un bombardeo incesante de datos, cifras, cómputos, números, opiniones, entrevistas, desmentidos, alegatos. Sin embargo, serán fundamentalmente dos los recintos claves en la entrega de información el 5 de octubre: la sala de prensa del Comando por el No y la sala de prensa del Ministerio del Interior. Desde allí emanará la información y los cómputos que entregarán ambos organismos, que son los principales voceros de las opciones *no* y *sí*. Curiosamente, ambas salas de prensa se ubicarán en la Alameda, casi frente una de la otra.

La del Ministerio del Interior estará en el edificio Diego Portales, en un recinto contiguo a la central de cómputos del gobierno, a la cual los periodistas no tendrán acceso directo ese día. Habrá en ella una pantalla gigante que irá transmitiendo los cómputos actualizados de todo el país para que los periodistas allí instalados puedan hacer sus despachos.

Alrededor de las 10 de la mañana, se dijo a APSI, Dinacos entregará las primeras informaciones sobre el desarrollo del proceso electoral en las mesas constituidas a primera hora de la mañana. A las 12 y a las 14 horas habrían nuevos despachos en relación a lo mismo.

Entretanto, en el Comando por el No, la actividad será intensa. El equipo opositor trabajará coordinadamente, pero con una clara separación de funciones e incluso de locales.

En la sede actual, la de Alameda 309, que se ubica a pasos del edificio Diego Portales, se instalará la central nacional de cómputos, dirigida por Gonzalo Martner. Allí se centralizará la infomación de los sufragios de todo el país, mesa por mesa. En el mismo local funcionará la dirección política; es decir, el comité ejecutivo del coman-

Radios: comunicación y control

Los recuentos del Ministerio del Interior –y todo lo que el gobierno quiera decir el día del plebiscito– serán divulgados por todo Chile con premura. Para eso, basta con Televisión Nacional y radio Nacional. Sin embargo, los cómputos del Comando por el No –y todo lo que vaya sucediendo– también podrán ser transmitidos por el territorio pleno, y con la misma premura, de no surgir nada anómalo.

Radios *Cooperativa* y *Chilena* han preparado programaciones enteramente dedicadas al plebiscito y sus cadenas informativas cubrirán en forma directa casi todo el país. *Cooperativa* lleva meses alistándose para la ocasión, bajo la tutela de Guillermo Muñoz (director de prensa) y de Marcelo Zúñiga (jefe de programaciones). Para la radio, el 5 de octubre será uno de los días más importantes de su historia. Tal vez nunca se habían preparado mejor. La programación partirá a las 0:30 horas del 5, al término del último noticiario del día anterior. Entonces aparecerá "Cooperativa en plebiscito". Según Muñoz, básicamente van a cumplir una labor "de comunicación y control". La idea es mantener informados "a muchos más auditores que los normales". De las 0:30 a las 6 horas se hará un programa "de espera", con reporteros en la calle, contactos directos con radios del mundo (*BBC de Londres, Voz de América, Nederland, Nacional de España, Nacional de Francia*, entre muchas), despachos horarios desde provincias y escasa música. Además, un télex recibirá los titulares de diarios del mundo, que se darán a conocer al nervioso radioescucha.

Desde las 6 hasta las 9 horas se transmitirá "El diario de Cooperativa". Luego seguirá Sergio Campos en el locutorio, sin cerrar el noticiario. Desde las 7 de la mañana, 30 móviles, cada uno con un periodista, recorrerán los lugares de votación y 60 estudiantes de periodismo harán similar cosa. Para su labor, los reporteros tendrán *walkie talkies*, teléfonos en el auto, radios y aparatos como los de los soldados en campaña, con los que se comunicarán a estudios. Habrá cinco periodistas en punto fijo (en el Comando del No, edificio Diego Portales, Hotel Carrera, Conferencia Episcopal y en la sede de la Democracia Cristiana) que estarán en "línea directa" (citófonos) con la radio. Se pondrá en marcha, también, una red de 250 corresponsales en todo Chile. Trece emisoras estarán plegadas a las transmisiones.

A la hora de almuerzo (de 13 a 14:30 horas), irá, como siempre, el noticiario, ahora confeccionado con des-

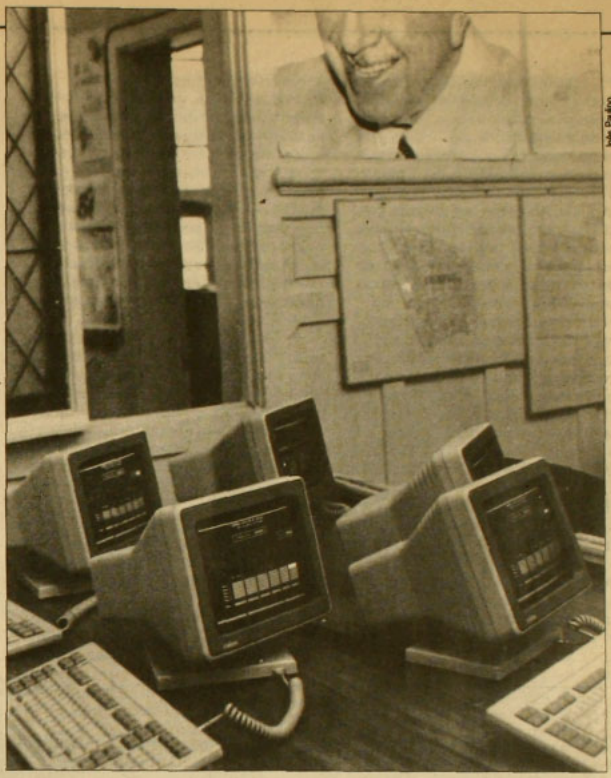
do, las directivas de los 16 partidos que lo conforman, su secretario ejecutivo (Genaro Arriagada) y su vocero (Patricio Aylwin). En esas oficinas, pues, se irá evaluando políticamente la situación del día 5 y se tomarán las decisiones más relevantes del Comando por el No. Arriagada y Aylwin serán los únicos personeros que entregarán información, tanto en lo que se refiere a cómputos como a instrucciones políticas.

El acceso a esta sede de Alameda 309 estará absolutamente restringido. No se atenderá allí a políticos que no tengan la credencial necesaria ni tampoco a la prensa. Los periodistas y corresponsales extranjeros recibirán toda la información sobre cómputos y otras materias provenientes del Comando por el No, en la sala de prensa ubicada en Alameda 240. También podrán acceder a datos frescos en el cine *El Biógrafo*, donde se instalará una pantalla gigante con el objeto de informar directamente y con prontitud a observadores extranjeros y políticos opositores no autorizados a ingresar a la sede central. En la oficina de prensa habrá otra pantalla similar, además de teléfonos, cafetería, agencias de viajes y un local de venta de chapitas, llaveros y demás bisutería del *no*.

Paralelamente, el comando tendrá funcionando otra sede, en Alameda 381, en la que se centralizará información sobre el desarrollo del procesoelectoral en el país. Esto se efectuará usando la estructura territorial del comando como una cadena informativa. Explica Carlos Montes, quien estará a cargo de esa sede: "En cada comuna habrá cinco personeros políticos y 10 a 15 representantes de organizaciones sociales que serán la cabeza del comando en su sector. Ellos deberán observar e informar cómo se está desarrollando el acto electoral en su comuna. Se trata de que registren tanto la normalidad como los incidentes".

En la Región Metropolitana, la sede central del comando se pondrá en contacto, cada dos horas (y no sólo por vía telefónica), con las distintas comunas. Así, la dirigencia política del Comando del No podrá ir recibiendo información oportuna y confiable, que le permita ir evaluando constantemente si el plebiscito se está desarrollando o no dentro de la normalidad.

Junto a la Comisión Chilena de Derechos Humanos se organizó también una estructura para recoger las denuncias que se registren en las diversas comunas del país, acerca de re-



Inés Paulino

Sala de cómputos de los Independientes del Sí: con la sonrisa de Pinochet.

pachos más que con boletines. En la tarde proseguirá el trabajo noticioso –sin música ni propaganda– con despachos al instante. La voz característica de la radio, la de Sergio Campos, será el hilo conductor, secundado por otros locutores.

Por su parte, radio Chilena transmitirá toda la noche del 4 al 5 con un locutor apoyado por la información que envíen dos móviles. Habrá música tranquila, "para crear un ambiente de paz". De 6:30 a 8:30 irá, como siempre, el noticiario "Primera Plana". Desde las 8:30 los periodistas estarán en las calles con sus móviles. Lo primero que harán será enviar un despacho desde su lugar de votación. En todo el día tampoco habrá música ni propaganda. Jaime Moreno Laval (director de prensa) es el encargado de la programación y de la locución central.

Desde que acabe el informativo mañanero, Chilena entrará en cadena con catorce emisoras regionales. Estas enviarán información local y precisiones acerca de lo que haga la Iglesia en sus localidades.

La radio también tendrá "puntos fijos": en el Comando del No. En la Casa del Sí, en el edificio Diego Portales y en la Conferencia Episcopal. Durante el día, sólo se transmitirán diferentes ediciones de "Primera Plana" y los característicos comentarios de personas como Federico Willoughby, Cristián Precht, Oscar Pinochet de la Barra y otros. Dependiendo de lo que suceda, se tiene programada, al término de la jornada, la edición especial de un "Improvisando" con sus habituales contertulios. Todo los periodistas llegarán ese día 5 con saco de dormir. Por si acaso. •

presión, presiones indebidas, abusos de autoridad o agresiones en el día del plebiscito. En cada comuna habrá un centro de recepción de denuncias y la idea es que éstas no sólo queden registradas para conocimiento del Comando del No, sino que también se estampen ante Carabineros ese mismo día, y se inicien trámites judiciales. Cuatro unidades móviles, con un abogado y un encargado de denuncias a bordo de cada una de ellas, recorrerán ese día la Región Metropolitana.

Tres días después del plebiscito, la Comisión Chilena de Derechos Humanos, basándose en estos datos, entregará a la prensa sus observaciones acerca del desarrollo del referéndum. Posteriormente elaborará un informe definitivo para las Naciones Unidas.

COMO LEONES ENJAULADOS

La tensión e incertidumbre del día 5 llegará a su punto pic alrededor de las cuatro y media de la tarde, cuando comiencen los primeros recuentos de votos en las mesas receptoras de sufragios (éstas se cierran cuando han votado todos sus inscritos o cuando han cumplido nueve horas de ininterrumpido funcionamiento).

A esa hora, miles de chilenos comenzarán a respirar agitados, se darán vueltas por la casa como leones enjaulados o echarán mano al frasquito de ansiolíticos, porque si bien ya se estarán escrutando algunas mesas y quizás las radios informen –por iniciativa propia– de recuentos aislados, no habrá aún ningún informe contundente, ni del gobierno ni de la oposición. Los primeros se entregarán aproximadamente, a las cinco y media o seis de la tarde.

Mientras tanto, por parte y parte comenzarán a correr los apoderados y se pondrán en funcionamiento líneas de radio, télex y correos electrónicos: comenzará a operar la red de información de escrutinios.

Al gobierno, los resultados de cada recinto de votación le llegarán vía faxt a través de las gobernaciones provinciales. Estas recibirán la nómina del escrutinio de cada recinto de parte del delegado de la Junta Electoral en cada local de votación, quien además debe enviar idéntica copia al servicio electoral.

La oposición, carente de la infraestructura oficial con que cuenta el gobierno, ideó su propio sistema para obtener, lo más rápidamente posible, los resultados exactos de la votación en cada una de las 22.248 mesas habilitadas en el país. Se trata de una fina red de transmisión de cómputos, que se inicia en los apoderados del Comando por el No en cada mesa, y culmina cuando la información que éstos recogen ingresa al sistema computacional central, instalado en la sede del comando de Alameda 309. Si el gobierno y los partidarios del *sí* no boicotean el sistema opositor, aseguran los técnicos del comando, este recuento paralelo no fallará y será un eficaz control anti-fraude.

Gonzalo Martner, quien dirige el sistema, explicó a APSI que se operará con dos líneas de alimentación de información: la "N", en la que trabajará la DC y la Socialdemocracia; y la "O", en la que participará el PPD y el resto de los partidos integrados al comando. En cada mesa receptora de sufragios del país habrá apoderados del Comando por el No para alimentar las líneas "N" y "O" (la DC tiene 25.000 apoderados y el PPD otros tantos). Por ambas vías viajará la misma información: la idea de hacerlo en du-

La mirada internacional

Las conferencias de prensa relacionadas con el plebiscito son como torres de Babel desde la semana pasada. Hasta el viernes se habían acreditado en las oficinas de Dinacos unos 600 corresponsales extranjeros venidos de los rincones más lejanos del mundo, y también de los cercanos. La lista incluye a periodistas de medios soviéticos, japoneses, húngaros, austríacos y de casi todos los países latinoamericanos, entre otros.

Así, la prensa extranjera, que habitualmente ha cubierto en profundidad lo que ocurre en Chile, ha incrementado sus informaciones en los últimos días. Al punto que para las agencias, las prioridades noticiosas de la semana pasada eran las olimpíadas y luego Chile.

Simultáneamente, además, empezaron a llegar los observadores internacionales cuya presencia en los procesos electorales de países en donde no existen democracias consolidadas se ha ido haciendo una tradición desde que las dictaduras latinoamericanas empezaron a replegarse, a comienzos de esta década. Más que fiscalizadores, estos visitantes cumplen la función de ser formadores de opinión en sus respectivos países en su calidad de testigos de la manera en que se lleva a cabo la votación.

En Chile, el gobierno se negó a recibir en forma oficial a los observadores extranjeros, así es que sus anfitriones son diversas instituciones independientes u opositoras.

El organismo que se ha hecho cargo del mayor número de observadores es la Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile (Apainde). Más de 200 diputados y senadores de diversos países habían confirmado su asistencia a la Apainde la semana pasada, pero se continuaban recibiendo llamados de interesados en venir.

Los delegados que vienen por la Asamblea Parlamentaria son representantes oficiales de los congresos de sus países, designados especialmente para presenciar el plebiscito en Chile; sin embargo, deberán permanecer en los alrededores de los locales de votación porque su ingreso a ellos fue prohibido por las autoridades.



Adolfo Suárez

Acompañados por ex parlamentarios chilenos o personeros del Comando por el No, los visitantes se distribuirán por las distintas regiones para conversar con la gente que ya haya votado. Al día siguiente se reunirán para intercambiar experiencias y opiniones y sacarán conclusiones que harán públicas.

Similar tarea cumplirán los ob-

plicado responde a un criterio de seguridad, para que "lo que no llegue por un lado, llegue por el otro".

Una vez efectuado el recuento en cada mesa, los apoderados del *no* entregarán los escrutinios de su mesa (codificados en una hoja llamada "de cómputo rápido", especialmente elaborada para este fin), al jefe de recinto del Comando por el No. Este entregará la papeleta a los respectivos enlaces de cada una de las líneas, quienes, "actuando como unas especies de chasquis" deben llegar con la información –en auto, a pie o cómo sea– a los centros de acopio de sus respectivas líneas (estos centros de acopio pueden ser provinciales o comunales). Desde allí, la información se enviará a la central de cómputos de Santiago por diversas vías: computacional, telefónica, faxt, radioaficionados.

Martner aclara que habrá un sistema de códigos para evitar informaciones falsas y que "cualquier información que no venga con los códigos nuestros será rechazada para posterior verificación". Si ese día se produjera un corte de luz, ello no afectará el sistema de recuento opositor; el Comando por el No cuenta con sus propios equipos generadores de electricidad. Además, se han tomado precauciones adecuadas para enfrentar diversos tipos de sabotaje que pudieran producirse: por ejemplo, hay varias líneas telefónicas alternativas previamente definidas.



Iris Pavlov

"No es nada de simple que puedan neutralizar el sistema", señala Martner, y explica: "Si nos liquidan la central nos vamos de nuevo a los centros de acopio comunales a volver a buscar la información; si nos liquidan los centros comunales, volvemos a los recintos, y si nos liquidan los recintos entonces quiere decir que estamos en una guerra civil, y en ese caso es fraude".

Sin fraude ni sabotaje de por medio, el Comando por el No estaría en condiciones de tener archivados los cómputos de la totalidad de las mesas de votación del país, con cada mesa debidamente identificada. Cruzando variables, se pueden obtener con rapidez cómputos por comuna, por circunscripción, por región y el total del país.

LA HORA DE LOS BOLETINES

El gobierno calcula que entregará a la opinión pública su primera información sobre cómputos alrededor de las cinco y media o seis de la tarde. Una vez dado a conocer el primer comunicado, despachará nuevos boletines a razón de uno por hora. En ellos se entregarán subtotales de todas las regiones del país hasta completar la totalidad de las mesas. La voz del cómputo gubernamental será el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil.

En Dinacos se informó a APSI que el gobierno estaría descartando la idea de establecer cadena obligatoria


Alvaro Hoppe

Yves Montand

servadores extranjeros no ligados al Apainde, de los cuales unos 200 ya habían confirmado su asistencia hasta el viernes. Este grupo incluye a ex gobernantes, sindicalistas, representantes de organismos de Iglesia y de instituciones de defensa de los derechos humanos, alcaldes, académicos y artistas.

Entre los ex jefes de gobierno que se harán presentes se cuentan el español Adolfo Suárez y los colombianos Misael Pastrana y Belisario Betancur.

Los observadores entrarán al país como "turistas", según se dispuso. Pero dos de ellos no podrán hacerlo ni siquiera en esa calidad: el gobierno prohibió, primero, el ingreso del diputado boliviano Mario Rueda y, luego, el del popular cantante español Joan Manuel Serrat. Este último –a quien ya antes se le había impedido visitar el país– dijo que haría el intento de subirse a un avión y entrar a Chile de todas maneras.

Quien sí vendrá es otro popularísimo cantante español: Víctor Manuel. Y, en otro plan –para apoyar a la opción *no*–, estuvo la semana pasada el actor francés Yves Montand.

Con tanto visitante, ya no sólo los hoteles de Santiago estaban copados desde la semana pasada; también conseguir un pasaje en avión a Chile se había vuelto una misión imposible en la mayoría de las líneas aéreas. •

Algunas recomendaciones para el día del plebiscito

- Averigüe con anticipación en qué lugar le corresponde votar.
- Recuerde que el miércoles 5 el comercio permanecerá cerrado. En consecuencia, apertréchese de productos básicos (pan, leche, cigarrillos, champagne, chocolate, pilas) el día anterior.
- Vaya a votar temprano.
- Vaya a votar solo.
- Cuide que sus manos estén limpias. Las mujeres no deben pintarse los labios, pues podrían anular el voto si éste queda marcado con rouge.
- Vaya a votar sin exhibir chapitas, volantes o distintivos políticos.
- Vote rápido (en no más de un minuto).
- Recuerde que su voto es secreto.
- Recuerde que marcar *sí* significa que Pinochet continuará en el poder por ocho años más. Marcar *no*, en cambio, significa que, a lo más dentro de un año, habrá elecciones libres, con distintas opciones, de Presidente de la República.
- Marque su opción trazando una línea vertical sobre la línea horizontal ya impresa. Cualquier otra forma de marcar puede anular su voto. No escriba leyendas ni frases de ningún tipo en el sufragio.
- Para marcar su opción, utilice el lápiz grafito que le pasarán en la mesa. Si usa otro lápiz, su voto será anulado.
- Si por error inutiliza su voto (porque se le ensució, porque se le rayó involuntariamente o por otro motivo), usted tiene derecho a pedirle al presidente de su mesa un voto de reemplazo.
- Cualquier irregularidad que constate en el recinto de votación, comuníquesela a los apoderados de los partidos políticos, quienes estarán en todas las mesas.
- Luego de votar, pregúntele a los apoderados de su mesa a qué hora será el escrutinio de la misma. Los escrutinios son públicos: usted puede regresar a verlo.
- Ya en su casa, siga los pormenores del plebiscito preferentemente a través de la radio. Apunte los cómputos parciales y finales en los cuadros que aparecen en las páginas 34, 35, 36 y 37 de esta edición de APSI.
- No participe en manifestaciones espontáneas. Espere instrucciones del Comando por el No.
- A la hora de las celebraciones, no se deje provocar por nadie. Sólo baile, cante, brinde, abrácese: tire serpentinas, la alegría habrá llegado. •

de radioemisoras cada vez que emita un boletín, pues se estimaría que la adecuada difusión de los cómputos estaría asegurada con la sola presencia de los periodistas acreditados en la sala de prensa del edificio Diego Portales.

El Comando por el No, por su parte, ha anunciado que entregará su primer comunicado sobre cómputos una vez que haya procesado la información de 500 mil votos. Si la gente acude temprano a los locales de sufragio –como lo ha pedido el comando– esa información sobre 500 mil votos podría estar procesada a las seis de la tarde, con lo cual gobierno y oposición emitirían comunicados casi simultáneamente.

Una vez entregado el primer boletín, el Comando por el No irá proporcionando cada media hora información sobre la distribución de los votos *sí* y *no* a nivel nacional y por cada una de las trece regiones. Al mismo tiempo, dará a conocer los cómputos parciales de algunas comunas seleccionadas.

En relación a cómo enfrentará el organismo opositor las informaciones que vaya entregando el gobierno, Gonzalo Martner señaló a APSI: "Nuestra tarea de recuento paralelo no es propagandística. Si el gobierno se maneja con datos sospechosos, no contestaremos. Se usará el mismo criterio que con la franja de televisión".

Desde el mundo del *sí*, dos grupos han anunciado que tendrán su propia central de cómputos: Avanzada Nacional, que la instalará en Huérfanos 812, y el Comando de Independientes por el Sí, ubicado en calle Londres 37 y dirigido por el presidente de esa entidad, Jorge Fontaine, el presidente del Comando Metropolitano de Independientes por el Sí, Guillermo Bruna, y el presidente de los Comités Cívicos, Carlos Cabello.

De ambos centros, el último es el que dispone de una mayor infraestructura. Según informaron a APSI, cuentan con cinco mil "voluntarios" que recopilarán resultados en lugares de votación, los que serán transmitidos a la central de calle Londres por una red de teléfono, télex y telefax que conecta a todas las Casas del Sí a los largo del país.

Además de estos cómputos, habrá ese día otro sistema de recuento: el famoso conteo rápido del Comité de Elecciones Libres que dirige Sergio Molina. Se trata, más que de un cómputo, de realizar una proyección estadística a partir de los resultados de votación de 2.000 mesas del país, que ya están seleccionadas. Asegura Molina que la proyección que se puede hacer con este sistema es del orden del 90 por ciento de confiabilidad. Según él mismo ha declarado, esta "proyección" estará lista alrededor de las 9 de la noche y, si arroja un resultado muy estrecho entre las opciones *sí* y *no* "y cae en el margen de error", no se dará a conocer a la opinión pública "para no introducir perturbaciones". Si así ocurriere, lo único que hará el CEL será entregar su información a los dirigentes de las opciones *sí* y *no* "para que ellos tengan un elemento de juicio en sus decisiones y acciones políticas de ese día".

IGLESIA ATENTA

Con tanto dato dando vuelta, muchos temen que el día 5 pueda llegar a producirse una batalla de cómputos en la que nadie se ponga de acuerdo y cada cual dé a su sector por vencedor. Si algo así llegara a ocurrir, podría ser necesaria una voz mediadora, pacificadora o al menos con la suficiente fuerza moral como para denunciar un eventual fraude y zanjar discusiones. La gran pregunta es qué hará y qué actitud tomará el día del plebiscito la Iglesia Católica de Chile.

La jerarquía eclesiástica ha manejado con cautela la información acerca de sus actividades para dicha jornada. Sólo ha reiterado su llamado a "votar en conciencia".

Javier Luis Egaña, director ejecutivo del Programa Belén, ha dicho que los obispos no tendrán cómputos propios, y que tampoco actuarán como ministros de fe del acto electoral. Sin embargo, hasta donde APSI pudo averiguar, sí se han organizado para mantenerse ese día debidamente informados y conocer acerca de eventuales incidentes que pudieran empañar la transparencia del acto electoral. Permanecerán en sus diócesis, pero se





Inés Paúno

Cardemil y Aylwin: las voces del *sí* y del *no*.

mantendrán intercomunicados y, como señaló a APSI el secretario general de la Conferencia Episcopal, monseñor Sergio Contreras, "se ha instruido a las personas que trabajaron en el Plan Belén para que recojan información sobre el desarrollo del plebiscito y comuniquen cualquier situación relativa al orden ético".

La idea, según supo APSI, es poder establecer, a través de gente de Iglesia, una red de información que entregue a los obispos elementos de juicio para evaluar las condiciones en que se realice el referéndum. Con el mismo propósito, en Santiago, personas vinculadas a comunidades cristianas y organismos pastorales, se reunirán el 5 a escuchar radio y mirar televisión: al final del día entregarán a los obispos un informe sobre el modo en que las emisoras informaron, a la vez que proveerán a los prelados de toda la información que necesiten referente al plebiscito. En cuanto a si la Conferencia Episcopal emitirá o no alguna *opinión el mismo día 5*, monseñor Sergio Contreras expresó a APSI: "Lo ideal sería que nosotros no tuviéramos que decir nada, que en el día del plebiscito las cosas se ajustaran a la ética. Si así no ocurriera, examinaríamos la situación y veríamos si es preciso decir una palabra en ese momento o en nuestra próxima reunión como Conferencia Episcopal".

El Comando por el No y el gobierno aseguran que alrededor de las doce de la noche estarían en condiciones de emitir un resultado definitivo. Hasta ese momento, el comando pide a la ciudadanía que se mantenga en sus casas, alerta a las instrucciones que se entreguen y absteniéndose de hacer manifestaciones públicas. Esto último no sólo para evitar incidentes y desórdenes que pudiesen servir de excusa para desconocer el eventual triunfo del *no*, sino también, como dice Gonzalo Martner, "porque hay que pensar que el que quiera bloquear un camino o hacer una barricada estará bloqueado todo el sistema de mensajeros: estará bloqueando la capacidad de controlar el fraude".

Una vez conocidos los resultados, la invitación es a "celebrar pacífica y ordenadamente", de acuerdo a las instrucciones que ese día entregará el comando. En caso de que se "intente distorsionar los resultados", se llama al caceroleo, a acudir a "sedes de organizaciones sociales para manifestarse en defensa del veredicto popular" y a no dejarse provocar.

En todo caso, los únicos resultados que la ley reconoce como "oficiales" son los que entregará, el 15 de octubre –y tras conocer denuncias e impugnaciones–, el Tribunal Calificador de Elecciones. •

Pronostique y apueste

Una de las costumbres democráticas chilenas más arraigada consistía en las apuestas de diverso calibre originadas por los actos eleccionarios. Los resultados de las votaciones eran pretexto para perder o ganar dinero, platos suculentos, botellas de licor e incluso los perdedores debían hacer penitencias en público. Para resucitar esta tradición, le entregamos el siguiente cuadro, que le permitirá formalizar sus apuestas con familiares, amigos y vecinos. Es recomendable que las apuestas se sellen en horas de la mañana. No se consideran en el cuadro los votos en blanco ni los nulos, sólo los porcentajes obtenidos por el *sí* y el *no*.

	NOMBRE	NOMBRE	NOMBRE	NOMBRE
SI	%	%	%	%
NO	%	%	%	%

	NOMBRE	NOMBRE	NOMBRE	NOMBRE
SI	%	%	%	%
NO	%	%	%	%

VERDAD Y JUSTICIA

"Yo creo que ninguna persona en el mundo puede negar a los familiares de las personas desaparecidas, el derecho a una respuesta plena, proporcionándole todos los antecedentes respecto a sus familiares. Esto es más que un derecho humano, es algo tan profundamente natural y justo que no puede siquiera discutirse". Eduardo Frei M. Boletín Solidaridad Nº 45.

Ni verdad ni justicia ha existido hasta ahora para los casos de personas detenidas-desaparecidas, todos familiares nuestros.

Queremos que usted recuerde los compromisos asumidos por el general Augusto Pinochet y su ministro del Interior, Sergio Fernández, los que aún no cumplen. Y a la vez, queremos informarlo de nuestra posición sobre el problema, que esperamos por el bien de la patria, sea considerado por las Fuerzas Armadas, los Partidos Políticos y el Pueblo de Chile en todo momento.

¿Recuerda usted que el 20 de agosto de 1975 el general Augusto Pinochet declaró en San Bernardo, respecto de la situación de 119 familiares nuestros a los que se pretendió dar por muertos en el extranjero, que **"el gobierno ha dispuesto una investigación por los canales oficiales y asimismo dentro del país"**? A la fecha aún se oculta la verdad sobre el resultado de esa investigación.

¿Recuerda usted el compromiso que asumió el ministro Sergio Fernández ante los representantes del Comité Permanente del Episcopado, cuando les expresó **"que es voluntad del Supremo Gobierno aclarar en breve plazo, la suerte de cada una de las personas cuyo desaparecimiento ha sido acreditado ante organismos competentes y cuyos familiares así lo soliciten"**? Y el compromiso que asumió ante el país a través de una cadena de radio y televisión en que señaló: **"El gobierno explorará cualquier camino serio que, respecto de algún caso particular, pueda presentársele"**. A la fecha aún se oculta la verdad sobre el resultado de ambas investigaciones.

El ocultamiento de la verdad sobre los detenidos-desaparecidos por parte del régimen militar, y la ineficaz y complaciente actitud del Poder Judicial que no permitieron la protección de los derechos más fundamentales de las víctimas, ni la determinación de la responsabilidades criminales de sus victimarios, hacen que el problema de los detenidos-desaparecidos continúe plenamente vigente, y de ahí entonces que estimamos oportuno precisar nuestra posición sobre el problema:

Para nosotros, los familiares de los detenidos-desaparecidos Verdad, Justicia e Impunidad, son todos aspectos de un mismo problema que resultan de la mayor trascendencia para el futuro democrático de la sociedad chilena al que todos aspiramos, y que tratados y resueltos incorrectamente pueden conducir al país a situaciones impredecibles.

Para quienes somos los familiares de las personas víctimas de conductas criminales calificadas como "crímenes contra la humanidad", la búsqueda de la Verdad y la Justicia constituyen una preocupación permanente, porque estimamos que esa es la única conducta ética aceptable y posible para construir una sociedad que aspira a la democracia.

Durante estos 15 años de régimen militar hemos debido soportar la más absoluta carencia de justicia para con los nuestros, en que la verdad permanece oculta, y los responsables de esos graves crímenes gozan de una total impunidad.

Entendemos por Verdad y Justicia el esclarecimiento de todas las circunstancias relativas a cada uno de estos hechos criminales, la individualización de los responsables de los mismos, la determinación de los grados de responsabilidad de éstos, y las sanciones penales correspondientes.

Tenemos la profunda convicción que sólo con Verdad y Justicia los chilenos podremos reconstruir los fundamentos éticos de la Nación que han sido permanente y sistemáticamente avasallados en estos años.

Precisamente si aspiramos a una sociedad que se desarrolle en libertad, justicia y democracia, debemos resolver las graves violaciones a los derechos humanos ocurridas en estos años a partir de los principios ya señalados.

Pretender prolongar para un período futuro de tránsito a la democracia, el estado de mentiras, el ocultamiento de la verdad y de impunidad, que hemos debido soportar durante este régimen, es alentar por una parte a los criminales impunes a repetir sus acciones todas las veces que lo deseen, y por otra parte es alentar actos de venganza, que también pueden conducir a mayores actos de violencia.

Los familiares de los detenidos-desaparecidos tenemos el legítimo derecho de continuar exigiendo Verdad y Justicia en el futuro, y actuaremos en consecuencia como lo hemos hecho hasta el día de hoy, no permitiendo que la contingencia política pretenda colocar en un plano de negociaciones y transacciones la búsqueda de la Verdad y la Justicia.

Queremos ser claros, muy claros, que seguiremos impulsando todas las acciones que sean conducentes a los objetivos señalados. Que en ese sentido necesariamente buscaremos la declaración de nulidad del Decreto Ley de Amnistía que ha permitido en gran medida la impunidad criminal, y exigiremos ante los tribunales competentes la realización de las investigaciones judiciales que correspondan en cada caso.

Queremos que usted recuerde, que usted piense, que usted converse con su familia, y sus amigos sobre los atropellos a los derechos humanos que se han verificado en nuestro país durante estos 15 años de régimen militar.

¿DONDE ESTAN?

AGRUPACION DE FAMILIARES DE DETENIDOS-DESAPARECIDOS

Ricardo Lagos, presidente del Partido Por la Democracia

Apuntando al futuro



La intervención del presidente del Partido Por la Democracia (PPD), Ricardo Lagos, en la franja de propaganda del no *del viernes pasado, en televisión, recordó el programa* De cara al país *del 25 de abril, en el transcurso del cual increpó directamente a Pinochet indicando con el dedo hacia la cámara para decirle: "Usted, general Pinochet, no ha sido claro con el país".*
Esta vez, señalando con el dedo nuevamente, Lagos desechó rápidamente a su interlocutor de entonces. Dijo: "No. No se asuste general Pinochet. Esta noche no hablaré con usted. Usted está derrotado por un pueblo que se puso de pie sin miedo, sin odio, sin violencia. Hoy el futuro es nuestro y del futuro hablaremos". También del futuro conversó con APSI. En la siguiente entrevista, Ricardo Lagos, uno de los principales líderes de la oposición, expone sus puntos de vista frente a los diferentes escenarios que podrían darse después del plebiscito.

–¿Cuál es su pronóstico del resultado del plebiscito?

–Mi pronóstico, y siempre lo he dicho, es que el *no* debería ganar por un veinte por ciento; sin embargo, acepto que pueden haber cuatro o cinco puntos menos, por la retención de carnets, porque aparentemente algunas personas tienen doble inscripción (que no se pueden detectar) y por otras situaciones de ese tipo. Aceptemos entonces que ganamos por 15 puntos.

–En concreto, ¿qué significa eso?

–57 a 43 por ciento. Esos son quince puntos, y quince puntos son un millón de votos. Y todo esto que digo es una apreciación conservadora, porque aquí se puede producir una avalancha a favor del *no*.

–¿Sobre qué bases usted hace estos pronósticos?

–En primer lugar, las encuestas nos dan esa amplia ventaja. No obstante, lo más importante es la experiencia de caminar por Chile. Ahí yo he visto físicamente pueblo por pueblo cómo se ha perdido el miedo. Hace algunos meses llegué a un pueblo y hubo sólo una persona que se atrevió a firmar por el PPD. Llegué a ese mismo pueblo después del dedo en la televisión, en el programa *De cara al país*, y aparecieron quince personas. Voy ahora y hay una concentración de mil personas.

–El día del plebiscito van a existir dos resultados: el del gobierno y el de la oposición. ¿Cómo se va a dirimir ese pleito?

–El Colegio Escrutador lo dirimirá.

–Sí, pero el Colegio Escrutador se reunirá 48 horas después. ¿Qué ocurrirá durante ese tramo de dos días?

–La oposición deberá tener mucha claridad y tranquilidad. También estará la voz de la Iglesia y nuestros resultados serán con las actas de escrutinio, para que las vea quien quiera verlas.

–Como usted da por descontado el triunfo del *no*, el "perdedor" podría sufrir algún tipo de arrebato y dar vuelta la mesa.

–Yo no creo que Augusto Pinochet tenga fuerza militar para eso.

–¿Ni 48 horas antes, ni du-

rante el plebiscito, en caso que claramente se vea perdedor?

–Ya le digo: no tiene fuerza ni antes, ni durante, ni después del plebiscito. Y las fuerzas armadas tienen que entender que no pueden ligar su suerte a un general derrotado.

–¿Y en todo este cuadro, ¿qué pasa con las declaraciones de Volodia Teitelboim y la posterior ratificación de ellas por parte de la comisión política del Partido Comunista?

–Creo que esas declaraciones son poco felices. Cada partido político tiene derecho a expresar sus puntos de vista, pero también tienen que entender las consecuencias de ciertas declaraciones, sobre todo cuando uno percibe que la Secretaría General de Gobierno señala que hay un propósito por parte de la oposición de querer desconocer cierto resultado, etcétera. En este sentido, no me parece que sea responsable decir "en ningún caso vamos a reconocer el triunfo del *sí*". Y digo esto porque de lo que se trata es que los cómputos de la oposición tengan credibilidad. Entonces, lo que hemos dicho es: si los votos *sí* suman más que los votos *no*, hay que decirlo; es la única forma de que nuestros cómputos tengan credibilidad. En consecuencia, lo que me parece grave de la declaración de los comunistas es cuando dicen que "sólo reconocemos un triunfo del *no*". Al señalar aquello le están restando credibilidad a este gran esfuerzo opositor que culmina el día 5 de octubre.

–¿Y en cuanto al concepto de la sublevación nacional que plantean los comunistas?

–Esa es la segunda parte de esta historia. Los partidos que estamos concertados en el Comando por el No somos los que hemos definido una estrategia. Esa estrategia culmina el día del plebiscito. Y, de acuerdo a esa estrategia, nuestro *no* significa elección de Presidente lo antes posible, elección de Congreso con facultad constituyente, y un conjunto de medidas en el campo económico y social. Eso es lo que la gente va a votar cuando lo haga por el *no*.

–¿Y usted ha hablado con los comunistas últimamente sobre estos temas?

–He hablado con los comunistas y les he señalado que esto no contribuye a nada positivo. Ellos están dolidos por la reacción que ha habido; sin embargo, yo les he dicho que tienen que entender que esa reacción es producto de una situación que le hace daño a la oposición. Y por eso el Comando por el No dijo categóricamente: va a triunfar el *no*, vamos a defenderlo por medios pacíficos, organizados y eficientes.

–Todo esto en la calle...

–Bueno, es inevitable que cuando se triunfa se sale a la calle a celebrar. Ahora, la forma cómo se defenderá el *no* para adelante estará en función de la reacción de la dictadura en el sentido de si reconoce el triunfo o no.

–Pero, ¿qué se le dice al país para enfrentar esas 48 horas que serían tierra de nadie? Me refiero al hecho de que tal vez haya dos resultados totalmente dispares y el Colegio Escrutador recién se juntará a las 48 horas siguientes.

–El país debe estar muy tranquilo. La oposición ha tenido credibilidad. La oposición ha tenido madurez. La oposición ha tenido unidad. Basta ver la franja televisiva. Esa misma madurez, unidad y capacidad de conducción es esencial en esas 48 horas y la vamos a tener. Nosotros vamos a empezar a construir el país la noche misma del 5 de octubre y no será Pinochet el que lo haga, porque él representa el pasado. Y vamos a construir el país responsablemente, sin caos, sin proyecciones maximalistas, sin vacíos de poder.

–No obstante, hay sectores que están en los extremos que pueden hacer de esa noche un escenario más caótico.

–Con las misma fuerza con que los dirigentes opositores emplazamos a Pinochet y a la dictadura, después del triunfo del *no* vamos a emplazar a cualquiera que intente embarcarnos, sea del lado que sea, en un camino distinto al trazado por el Comando por el No. Tomaremos esta actitud porque en ese momento los liderazgos políticos se imponen en función de una claridad de propósitos y no hay que tener temor, como tampoco lo tuvimos hace un año cuando definimos esta estrategia de victoria.

–¿Y qué significa el triunfo del *sí*?

–Eso es absolutamente irreal, pero supongamos que así fuere: eso significa que la mayoría de este país aceptó a Pinochet por ocho años más. En todo caso, también significa que las condiciones de legitimidad de ese triunfo fueron altamente cuestionables.

–Si es así, ¿para qué participa, entonces, en el plebiscito?

–Participo porque creo que éste ha sido un mecanismo eficaz para movilizar y poner de pie al país frente a la dictadura.

–Pero si gana el *sí* todo ese esfuerzo no he habrá servido de nada.

–Si triunfa el *sí*, la democracia habrá perdido su primera batalla.

–Y, en ese caso, algunos sectores, ante el fracaso de la salida política, podrían plantear la vía armada.

–Esa va a ser la tendencia y la percepción de muchos, y creo que ésa es la razón por la cual el *sí* está condenado al fracaso, porque una gran mayoría percibe al *sí* como confrontacional, precisamente por lo que usted me está diciendo. En consecuencia, si yo veo que la mantención de Pinochet es la confrontación, entonces obviamente que la posibilidad de dar una salida distinta es más recomendable, y es eso lo que nosotros proponemos.

–Si no es la vía armada, ¿qué se le podría ofrecer a un pueblo que creyó en la salida política, en caso de que continúe Pinochet?

–Primero, habría que hacer un análisis de qué ocurrió y qué falló. También habría que analizar qué falló en los dirigentes políticos. Yo, por ejemplo, he tenido una alta responsabilidad en esta campaña; he tenido el privilegio de enfrentar a una dictadura y a un dictador. Estoy muy consciente de que el triunfo del *sí* sería el fracaso de muchos y, entre otros, de Lagos. Y en política hay que tener responsabilidad y si usted fracasa tendrá que quedarse un tiempo meditando tranquilo en su casa.

–¿Y usted está dispuesto a hacerlo o es sólo un decir?

–Estoy absolutamente dispuesto y lo voy a hacer si gana el *sí*.

–Hace algunos meses, usted señaló que Pinochet terminaba el mismo día del plebiscito. ¿Sigue creyendo lo mismo?

–Esa frase ha sido desnaturalizada por alguna prensa, en el sentido de que yo habría dicho que esa misma noche se tiene que ir Pinochet. No es así el asunto: lo que he dicho, y lo reitero, es que en la noche del triunfo estaremos en presencia de un general derrotado. Y en este sentido se acaba. Ante tal situación, las fuerzas armadas tendrán que meditarlo: o siguen al general derrotado o escuchan la voz de la mayoría ciudadana.

–En caso de ganar el *no*, ¿usted se sentirá candidato?

–No. Creo que en el post Pinochet tiene que haber un liderazgo nacional capaz de interpretar a todos los colores del arcoiris. En es arcoiris no nos sobra ni un color.



Iván Paulino

"Con la misma fuerza con que los dirigentes opositores emplazamos a Pinochet y a la dictadura, después del triunfo del *no* vamos a emplazar a cualquiera que intente embarcarnos, sea del lado que sea, en un camino distinto al trazado por el Comando por el No".

–Lo que le estoy preguntando es si usted se siente candidato.

–No, para nada.

–Pero para algunas personas usted es el sucesor de Allende.

–No es así, porque Allende fue el intérprete de las necesidades de un país en un momento. Ahora, si usted me dice "Lagos se siente capaz de enfrentar la dictadura", yo digo sí. Allende no tuvo que enfrentar una dictadura. Allende tuvo que construir socialismo a partir de un sistema democrático. Hoy estamos mucho más atrás. Estamos intentando volver a un sistema democrático.

–Muchos piensan que usted se está reservando para una segunda etapa; en definitiva, para después de la transición.

–Una vez me plantearon esto mismo unos amigos de un partido de centro y les dije: si ustedes creen eso, yo no tengo inconveniente en encabezar la primera vuelta, pero creo que ése no es el punto. Pienso que el punto es saber lo que el país está demandando ahora. Y lo que el país hoy demanda es un liderazgo que interprete a todo el mundo.

–No me ha respondido si se está reservando para una segunda vuelta.

–No me estoy reservando para nada. Estoy dando la lucha ahora. En cuanto a etapas posteriores, las decisiones hay que adoptarlas cuando se presenten y en su debido momento.

–¿Cómo se imagina el país luego de un eventual triunfo del *no*? ¿Quién gobierna? ¿La coalición que acaba de formar la DC, por ejemplo?

–Luego de negociar con las fuerzas armadas tiene que haber un gobierno nacional, un gobierno de todos los que lucharon contra Pinochet. Creo que debería ser la concertación de los 16 partidos en el Comando por el No.

–¿Y qué pasaría con el Partido Nacional y el Partido Comunista?

–Si aceptan los puntos de vista fundantes de los 16, no hay ninguna razón para excluirlos. Lo importante es que haya un gobierno nacional. Otra cosa es que algunos se quieran autoexcluir.

–Entonces, ¿qué opina de esa coalición de partidos que formó la DC?

–Es una respuesa insuficiente a lo que necesita el país.

–¿Deberían ser los 16 los que gobiernen?

–Efectivamente.

–Si fueran los 16, ¿por quién debería ser encabezado ese gobierno?

–Por definición, es difícil que, en una coalición, alguna iniciativa de esta naturaleza la encabece alguno de los extremos. Entonces, en una situación así el centro debe asumir esa responsabilidad.

–Todo esto supone que las fuerzas armadas están dispuestas a negociar. En caso que así sea, ¿qué es lo que deberían negociar?

–Un solo punto: devolver la soberanía al pueblo. Todo lo demás viene después. Si usted busca un mecanismo para devolver la soberanía al pueblo, ese pueblo después dirá qué pasa con los artículos octavos, artículos tanto, etcétera.

–¿Usted se siente interlocutor para negociar con las fuerzas armadas o, por el contrario, piensa que es un obstáculo?

–Si soy un obstáculo me hago a un lado. Ahora, le puedo decir que no tengo miedo a negociar con las fuerzas armadas; además, creo que soy un interlocutor porque soy presidente de un partido legal.

–¿Qué pasa si las fuerzas armadas, a pesar de un triunfo contundente del *no*, se niegan a negociar y se aferran al itinerario constitucional?

–Creo que serían muy poco realistas. Además, no creo que ocurra eso, porque Stange ya lo dijo: si gana el *no*, hay que negociar.

–Si los 16 partidos de la concertación no llegan a acuerdo y, por un lado, la DC mantiene su coalición de centroderecha, y, por otro, se mantiene la Izquierda Unida, ¿qué ocurrirá con usted y el PPD?

–Yo volvería a apelar al país como apelé para formar el Partido Por la Democracia. El país quiere unidad. Recorrería Chile diciendo "exijan unidad" y ésta tendría que lograrse.

–¿Y usted cree que la Democracia Cristiana, que es la llamada a encabezar la concertación, podrá, inmediatamente después del triunfo del *no*, resolver el problema del liderazgo, cuando hasta ahora no ha sido capaz de hacerlo?

–Tendrá que resolverlo.

–¿Usted tiene alguna preferencia por algún candidato democratacristiano?

–No. Creo que tiene varios y buenos candidatos. En todo caso, eso lo resuelven ellos.

–Y a todo esto, ¿qué pasaría con la derecha derrotada?

–Le diría: recuperen los valores de la democracia; no tenga miedo, ustedes también tienen su hueco, porque siempre tiene que haber un pensamiento conservador en el país; por lo tanto, tienen su espacio en esa democracia. •

Jorge Andrés Richards

Miguel Otero, vicepresidente de Renovación Nacional

"Si se produce el triunfo del No, vamos a reconocerlo"

El abogado Miguel Otero Lathrop es de los que piensan que nadie tiene el patrimonio de la verdad. Pero por sus inclinaciones políticas e ideológicas, por su formación y trayectoria, frente al plebiscito le asigna mayor confiabilidad a la opción del sí, ésa que busca la continuidad del gobierno de Pinochet. Liberal bajo el gobierno de Eduardo Frei, nacional luego, actualmente milita en las filas de Renovación Nacional (RN), partido del cual es su primer vicepresidente. Desde esa perspectiva conversó con APSI acerca del plebiscito y sus proyecciones.

–Cuando faltan escasos días para el plebiscito, ¿cómo ve las condiciones para que este proceso se desarrolle en forma limpia y ordenada?

–Estimo que se dan todas las condiciones para la celebración del plebiscito y para que éste sea transparente y represente realmente la opinión ciudadana. Así lo he escuchado, incluso en la propaganda del *no* por televisión. En cuanto al acceso a los medios publicitarios, basta señalar que los canales de televisión, cual más cual menos, le dan acceso en sus programas a los representantes de la oposición, y que, incluso, en los noticiarios, les dan más cabida que a los propios partidarios del *sí*. En cuanto a las radios de oposición, tienen mayor número y una mayor cobertura, como *Cooperativa*, *Chilena* y otras; y, en materia de diarios y revistas, basta revisar los quioscos.

–Lo que la oposición ha dicho es que, si bien ahora dispone de más mecanismos de control en los recintos de votación que los que existieron en 1980, las condiciones previas a la realización del plebiscito no son favorables. Y por eso habla de un fraude ambiental...

–El fraude ambiental es la más novedosa invención política que he escuchado por parte de la oposición. Hay un fraude ambiental mucho más grave, que es el que realiza la oposición señalando que el *no* tiene el significado que establece la Constitución. Así lo repite el señor Bañados en todos los espacios del *no* en televisión. Recalca que votar *no* significa que en un año más habrá elecciones libres y pluralistas de Presidente de la República y de Congreso Nacional. Sin embargo, los comunistas y los marxistas como el señor Teitelboim, la señora Pollarolo, el señor Palma, el señor Palestro y otros han declarado reiteradamente que el *no* implica que el Presidente debe abandonar inmediatamente el cargo, que debe establecerse un gobierno provisional, que el *no* es un *no* a la Constitución y a todo cuanto representa el régimen. A su vez, el señor Lagos y el señor Aylwin señalan que el *no* abre la posibilidad de negociaciones con las fuerzas armadas para una transición más rápida. Esto tampoco está en la Constitución. Luego, el voto *no* –democrático y legítimo, de acuerdo a la Constitución– lo van a transformar en un voto destinado a ignorar la Constitución y a hacerlo confrontacional. Esto es desconocer el voto del electorado y aprovecharlo fraudulentamente. Además, hay que señalar que si la oposición está participando en el plebiscito es porque reconoce y acepta las reglas del juego y las encuentra legítimas; de lo contrario, no jugaría. Es como entrar a jugar a una cancha de fútbol y, si se pierde el partido, alegar que la cancha estaba en mal estado, pero, si se gana, encontrarla perfecta.

–Y el otro doble estándar, ése que ha permitido –entre otras cosas– reprimir a los opositores en sus manifestaciones y proteger a los partidarios del gobierno, ¿cómo lo califica?

–La fuerza pública ha actuado en forma absolutamente imparcial. Tanto es así que nos han mojado al propio presidente de Renovación Nacional y nos han dispersado actos públicos de nuestra juventud, cuando no se ha contado con la autorización correspondiente. En ningún país civilizado se permite que grupos o partidos se tomen las calles perjudicando el derecho del resto de los ciudadanos.

–Hay mucho más que eso. Y ahí está la razón por la que se habla de fraude...

–Renovación Nacional, a diferencia de varios partidos que apoyan el *no*, que han reiterado que nunca reconocerán el triunfo del *sí*, reconocerá el triunfo del *no* si éste se produce y si así lo establece el cómputo final que entregue el Tribunal Calificador de Elecciones. Esto demuestra que somos realmente demócratas.

–Los que alegan tal cosa lo hacen porque temen que se repita la situación del plebiscito de 1980, donde consta que hubo fraude. Si así ocurriera, si la oposición denuncia irregularidades el día 5, ¿qué hará su partido?

–Nos atendremos estrictamente al sistema legal vigente. Serán los Tribunales los que deberán establecer la existencia de los hechos que justifiquen el fraude y, de existir tal pronunciamiento, RN exigirá la sanción de los responsables y el respeto a la voluntad soberana. Sin embargo, es preciso dejar absolutamente en claro que las meras afirmaciones que puedan hacer los dirigentes de la oposición no constituyen prueba de veracidad. En este plebiscito todo chileno tiene una responsabilidad muy grande: anteponer el interés de Chile por sobre el inte-



rés personal o partidista. Esta responsabilidad nos obliga a aprender a ser demócratas: o sea, a respetar las reglas del juego y saber perder. En Chile nadie sabe perder.

–Eso corre para ambos bandos. Por el lado del gobierno, hay funcionarios y uniformados que han amenazado con repetir "la gesta" de 1973, lo cual hace temer un nuevo golpe de Estado. ¿Qué harían ustedes, entonces?

–Le reitero: Renovación Nacional va a exigir el respeto absoluto de la Constitución. En caso de ganar el *no*, debe reconocerse su triunfo y, de igual manera, en caso de ganar el *sí*, también exigiremos que se respete. El resultado del plebiscito lo determina el Tribunal Calificador de Elecciones y a ese resultado nos atendremos. Condenamos toda declaración, provenga de donde provenga, que pretenda otra cosa.

–Si gana el *no*, ¿qué futuro le ve a Chile?

–Eso dependerá de lo que hagan los partidos democráticos de la oposición. He señalado que el *no* significa incertidumbre porque sus dirigentes no se han definido. He participado en foros con dirigentes opositores y su respuesta es que primero hay que derrotar a Pinochet y "después veremos".

–El gobierno al cual ustedes apoyan con su *sí* ha dicho que el no significa el caos. ¿Usted piensa lo mismo?

–Renovación Nacional no es partido del gobierno. RN apoya al *sí*, como opción constitucional, por lo que significa filosóficamente y doctrinariamente.

–Opción representada por quien ha dirigido el gobierno durante estos 15 años...

–El hecho de apoyar el *sí* no significa coincidir absolutamente con el gobierno. Así, los democratacristianos y los comunistas están juntos por el *no* y no significan la misma cosa. RN estima que la mejor opción es el *sí* porque no queremos volver a un socialismo de Estado ni a una economía dirigida y, muchísimo menos, a que los comunistas o los marxistas tengan ingerencia alguna en el gobierno de la república.

–Así las cosas, ¿cómo ve un gobierno con Pinochet durante otros ocho años?

–El gobierno va a ser distinto porque entra a funcionar en pleno la Constitución, se acaba la vigencia del artículo transitorio 24 y entra en actividad el Congreso. RN, a través de sus representantes en el senado y la cámara de diputados, apoyará lo bueno y criticará lo malo, velando fundamentalmente por el estricto respeto a los derechos que la Constitución garantiza a todo habitante de la república. Nuestros parlamentarios ejercerán la función fiscalizadora en toda su magnitud.

–¿Cómo ve el futuro de Renovación Nacional?

–Estimo que RN va a ser el partido mayoritario de Chile en los próximos años.

–¿Este es el juego al que apuestan ahora, cuando votan *sí*?

–No. RN no nació para este plebiscito ni para las próximas elecciones parlamentarias. Se creó para convertirse en gobierno y ser una alternativa futura dentro de 8, 16 ó 24 años. RN aspira a representar a la gente de orden, de trabajo y que realmente cree en la democracia; por eso me parece que lo vamos a lograr.

–¿Gane el *sí* o el *no*?

–Sí.

–Entonces debería darle lo mismo cualquiera de las dos opciones.

–A mí no me interesa que gane el *no*, porque creo que no es conveniente para los intereses del país. Y lo que no es conveniente para los intereses del país tampoco puede ser favorable para RN. Para nosotros, por sobre los intereses transitorios, están los intereses del país.

–Hay una cantidad significativa de chilenos que piensan que el gobierno militar, dirigido por la persona que ahora aspira a seguir ocho años en el poder, no ha sido precisamente fructífero para los intereses del país.

–Es una opinión que respeto.

–¿Y reconoce verdad en ella?

–El gobierno, obviamente, ha cometido errores. No existe ser humano que no haya cometido errores y sea perfecto.

–¿Qué errores reconoce usted?

–Me parece que pudo haber habido un exceso de dogmatismo en aplicar ciertas doctrinas económicas; sin embargo, es difícil establecer si fue o no un error porque a lo mejor el éxito económico actual se fundamenta en aquella actitud. Han existido errores en la manera de conducir las relaciones pública internacionales y también en el trato dado a posibles violaciones a los derechos humanos, dando la impresión que, en algunos casos, los ha justificado.

–¿Amparado o alentado?

–No creo que este gobierno haya amparado ni alentado las violaciones a los derechos humanos. Lamentablemente éstas se producen por exceso de celo de estamentos inferiores, lo que ocurre en todos los países del mundo, máxime cuando hubo un estado prácticamente de guerra, y aquí, en Chile, en cierto modo hubo una guerra civil con el marxismo.

–En una guerra pelean dos ejércitos que se oponen. Y aquí ha habido uno solamente.

–Había francotiradores en los primeros días del golpe, gente que disparaba. Entiéndame una cosa: yo no soy partidario de las violaciones a los derechos humanos; no las acepto ni de parte de la derecha, ni del centro, ni de la izquierda. Para mí y para mi partido, las violaciones a los derechos humanos tienen que ser drásticamente castigadas, sea quien sea el que las haya cometido. • **P.M.**



GRACIAS A USTED

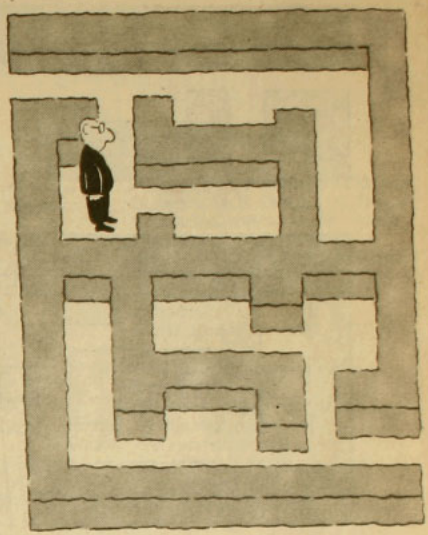
Porque el preferirnos, junto a miles de nuevos lectores, nos ha permitido durante el mes de Agosto aumentar la circulación de Fortín al doble.

TODO CHILE FIRME CON

Fortín Mapocho Diario

Propaganda política del Sí en televisión

Un mensaje arrollador



Al pueblo chileno siempre le ha gustado que le hablen claro. Nada de eufemismos ni retórica. Lo que es bueno es bueno, y lo que es malo es malo. Al pan, pan, y al vino, vino. Así de claro. Luego de cuatro semanas en las que diariamente se confrontaron las opciones sí y no *durante quince minutos por lado en la franja de propaganda política en televisión, el balance (apoyado por encuestas callejeras y opiniones de expertos) no ofrece lugar a dudas: la franja del sí ganó lejos porque dijo las cosas por su nombre: el marxista es marxista aquí y en la quebrada del ají, y siempre hay tontos útiles que les hacen el juego y juegan con fuego.*

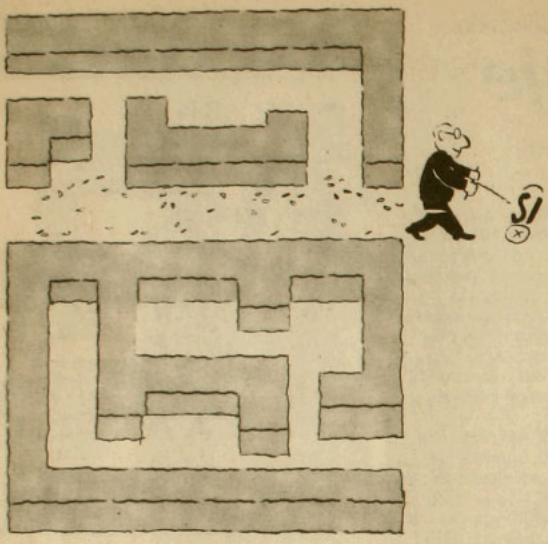
Quizás lo único que empañó el rendimiento perfecto de la publicidad del sí fue lo de Sergio Riesenberg. Lamentable. La ciudadanía creía de buena fe que detrás de la propaganda del gobierno estaba la mano invisible de este joven y talentoso director de televisión, pero él mismo lo negó y dijo que no era el responsable. Cuando Chile se enteró de su desmentido, el desencanto fue mayúsculo, sobre todo en populosas comunas donde espontáneos patriotas habían exigido a sus alcaldes el bautizo de una calle o una plaza con el nombre del que se suponía era el paladín de este mensaje arrollador: una pena enorme que en ningún caso condena a Riesenberg (tendrá nuevas oportunidades de demostrar lo que vale) y que para nada afecta la cálida recepción que el pueblo chileno, de Arica a Magallanes, le ha brindado a una publicidad que supo tomar la sartén por el mango y que a continuación analizamos en sus capítulos más inolvidables.

• **El tarro de basura.** Spot de factura simple y fácil comprensión, consiste en exhibir un tarro de basura mugriento y lleno de moscas (metáfora de los marxistas). Mientras el locutor llama la atención del televidente ("no eche a la basura todo lo ganado en estos quince años"), una mano perversa deposita en el recipiente las cosas más queridas por uno: una radio portátil tocacassette, libros y cuadernos, la plancha, una muñequita de trapo, el televisor. A pesar de que este último bien ya había sido triturado por una aplanadora en otro spot, la idea del tarro de basura (mostrar sin asco lo que es capaz de hacer la nueva UP con la propiedad privada) en ningún momento pierde eficacia.

• **La cabalgata roja.** Espacio de corte didáctico, describe el paso en cámara lenta de un jinete fantasma todo cubierto de rojo que porta una bandera enorme al viento –también de color rojo– en la que se dibujan claramente la hoz y el martillo, emblemas irrefutables del comunismo en Chile y el mundo entero. El jinete cabalga por espacios inidentificables que simbolizan lo turbio de la senda escogida por los comunistas para sus propósitos totalitarios. Como la idea es desenmascarar el espíritu que anima a los partidarios del *no* y no producir terror en la población, se estimó conveniente acentuar la poesía de la imagen y no incurrir en denuncias tales como el pisoteo de inocentes o la utilización de la bandera como arma para golpear en la cabeza a los chilenos patriotas que no venden su alma a ideologías foráneas. Detalle sabroso: el rostro del jinete es imperceptible y oscuro para hacer resaltar la chapita del *no* que cuelga en su colorado pecho.

• **El tenis.** Es bien sabido que desde los años setenta todos los chilenos vibramos con lo realizado por nuestros compatriotas en la Copa Davis. Aquí se exhiben dos testimonios breves y contundentes de acaso los dos deportistas más carismáticos del país: Pato *Corazón de Chileno* Cornejo y Hans *Biónico* Gildemeister. Ambos describen en pocas palabras por qué están con el *sí*. Además, se recurre al tenis para simbolizar la falta de respeto del marxismo a las leyes del juego limpio: un gordito representante del chileno medio juega tranquilamente; de pronto, ya no le llega una pelota de tenis, sino una de básquetbol, lo que hace dificultosa la devolución del balón. Si bien la metáfora es genial, cabe hacer aquí una crítica constructiva: si se contaba con exponentes como Cornejo o Gildemeister, por qué no se utilizó a uno de ellos. No es nada personal con el gordito, que se ve esforzado y buen chato, pero la verdad es que el tipo tiene problemas para arquear las piernas (pareciera que sufre de espasmos) y su queja es más apropiada para un aviso de parche León que para denunciar la maldad de los marxistas, con los que no se puede ni siquiera jugar un partido de tenis porque hacen trampa y son jalisco nunca pierde.

• **El conductor carismático.** Hernán Alberto Serrano supo ganarse el cariño y la confianza de la gente



con palabras de esperanza y sentido común: "El *sí* es avance total hacia la democracia. El *no* es mentira, engaño. Tenga cuidado: en los próximos quince minutos tratarán de engañarlo. Esté alerta. Recuerde: no hay que confundir alegría total con alegría totalitaria". Haciendo gala de una sentida vocación poética, el conductor carismático se dio maña incluso para componer unos versos: "A Cuba la alegría llegó/ y usted nunca más votó". A los líderes del *no* los interpeló en cámara con gran decisión y valentía: "Señores dirigentes, presenten su programa, no sigan exponiendo mentiras y fantasías". Un acierto resultó esa planta tipo helecho que colgaba de la pared trasera, la que sin duda reforzaba con su presencia el mensaje lúcido y vital de este representante de la mayoría silenciosa. Como ocurre muchas veces en Chile, y éste es un vicio que algún día deberemos erradicar de frentón de nuestra patria, no faltaron los envidiosos que quisieron enlodar la imagen de Serrano con argumentos viles y añejos: lo acusaron de drogadicto, de cocainómano. Todos sabemos que el marxismo y los tontos útiles no trepidan en usar cualquier recurso con tal de perjudicar a alguien que se erige como espontáneo líder de masas. Eso hicieron con Serrano, que es a fin de cuentas un ser humano como cualquier otro. Si hace diez años Hernán Alberto estaba enviciado, ¿tenemos derecho a juzgarlo ahora, a revivir un pasado que, de ser cierto, sin duda le duele? ¿Quién puede ostentar patente de santidad como para asegurar que nunca en la vida ha echado una canita al aire? ¡Cuidado con esgrimir dedos acusadores, porque el tiro les puede salir por la culata! El pueblo chileno entiende al pecador arrepentido, entiende la sabiduría del proverbio *errare humanum est*. Y eso Hernán Serrano lo sabe.

• **El maestro.** En el ánimo de decir siempre la verdad y no permitir que se utilice el nombre y la imagen de figuras que conforman el patrimonio nacional para intereses mezquinos y ajenos al de su quehacer, la franja del *sí* se vio forzada a denunciar el engaño de que fue objeto el maestro Claudio Arrau por parte de los publicistas del *no*. Su amigo Arturo Carvallo lo dijo clarito: "Esto es una cochinada, una falta a la moral. Al maestro le mintieron. Le pasaron un papel escrito y lo obligaron a leerlo frente a una cámara". El repudio nacional fue unánime. Una chilena intachable dijo que había tenido la suerte de acompañar al maestro en una gira durante cinco días, con lo que confirmó todo lo que se decía de él: hombre agradable, tranquilo, bueno como el pan, ingenuo. En otras palabras, la perfecta presa para ser utilizada por la carnada inmoral de los marxistas, quienes no vacilaron en reiterar el engaño a todos los chilenos como si nada, con la cada dura que siempre los ha caracterizado. Por el debido respeto que merece el maestro, se optó por no insistir en el tema.

• **La entrevista.** En rigor, la entrevista al general Pinochet y su esposa difundida a todo el país el jueves 29 era una cartita bajo la manga. Sereno, el candidato del *sí* respondió sin vacilación todas las preguntas que le formularon los extasiados Carlos Bombal y Carmen Gardeweg. Pinochet le dijo a los jóvenes que él los salvó de tener que ir al campo de batalla a fines de 1978, cuando buscó por todos los medios la paz con Argentina. Al país le prometió que en los primeros años del siglo XIX Chile será una nación desarrollada. Resaltó los valores de la democracia ("analizar, ver, conversar, todo eso enriquece"), confesó que la carretera austral que lleva su nombre era una idea que él tenía desde 1956, y que Chile en ningún caso está aislado del resto del mundo: "Las cifras son indesmentibles. Tenemos relaciones con cientoveintitantos países. Que yo no haya salido es otra cosa. Arriesgué mi vida para que usted, señora, usted, señor, pueda hacer lo que quiera, salir a donde quiera. Si quiere ir a Mendoza, va a Mendoza. Yo me sacrifico quedándome aquí para que usted sea libre". Las declaraciones de Pinochet resultaron conmovedoras. Sobre el significado de la visita del Papa a Chile en abril de 1987, dijo: "Un enviado de Dios nos visitó". Remató su intervención diciéndole con franqueza a todos los chilenos: "Yo no me analizo. Analíceme usted. Si hice algo malo, perdóneme. Porque sumando y restando, creo que tengo más cosas a favor que en contra". La señora Lucía estuvo harto bien: apareció buenamoza en dos close up que le hicieron y demostró un fino sentido del humor cuando rió y le preguntó a su marido qué le recomendaría al país a la hora de ir a votar.

• **El patriota erótico.** Laureado conductor del programa *Chilenazo*, Jorge Rencoret dio testimonio de patriota a carta cabal. Enamorado de su tierra como el que más, Rencoret alabó al campesino, al minero, al huaso, al pescador, al recolector de kiwis, y finalizó su declaración de amor componiendo una metáfora erótica de gran proyección y sensibilidad: "Me gusta mi país haciendo añicos la virginidad de la Undécima Región y penetrándola con la carretera austral". •

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

MÉDICOS

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

• Dra. M. Estrella Gutiérrez V.
Alcoholismo y neurosis
(tratamiento ambulatorio)
Fonasa - particulares
Consulta: República 371
Fono 96363

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSICOLOGOS

• Centro de Psicología Clínica
J. Arditi - M. C. Concha - C. Debeuf
L. Israel - O. Miranda - N. Verdun
Atención individual - pareja - familia - Psicodiagnóstico Clínico
Talleres: desarrollo personal; proceso de elección vocacional; relajación.
Rancagua 881 Fono 494191

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad. Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

COSMO SERVICE
agencia de viajes

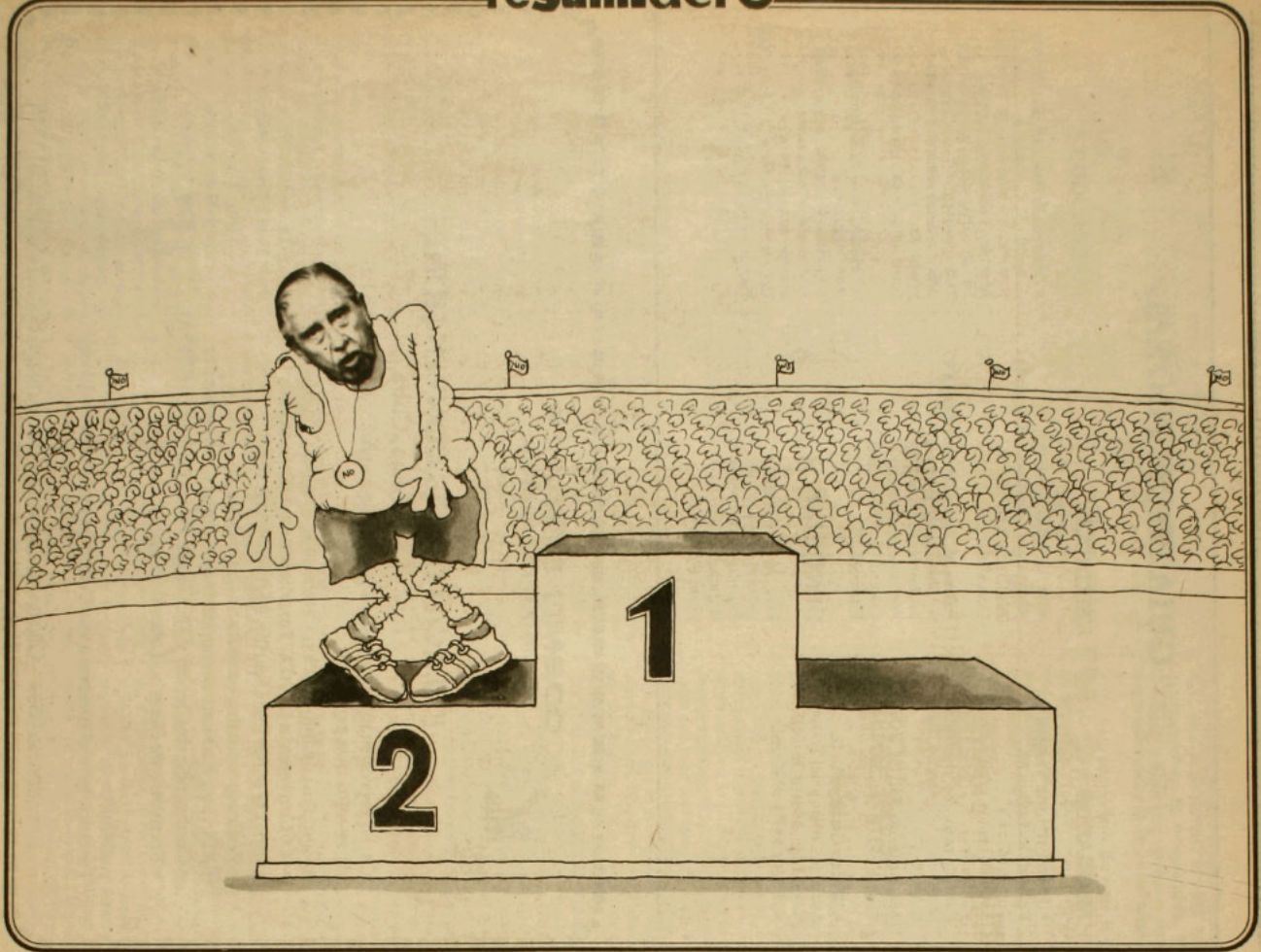
PALACIO DE LAS CONVENCIONES
La Habana, Cuba

Como representantes exclusivos para Chile comunicamos el calendario de eventos más próximos:

• Congreso de Información Científica y Técnica (INFO)	17 al 22 octubre
• XX Convención UPADI (Panamericano de Ingenieros)	20 al 27 octubre
• Jornada sobre Planificación Regional y Urbana	13 al 18 noviembre
• IV Congreso Latinoamericano de Toxicología	28 nov. al 03 dic.
• XIX Congreso Latinoamericano de Cirugía Cardiovascular	05 al 09 diciembre
• Conferencia de Ciencia y Tecnología de los Alimentos (CICIA)	06 al 09 diciembre
• Encuentro de Derecho Laboral y Seguridad Social	23 al 25 enero 1989

y además,
Tenemos todo el turismo a esa CUBA que vale la pena conocer

Providencia 2594 - Oficina 407 - Edificio Pirámide del Sol. - Teléfono 2311145


1
2

Quince años de autoritarismo

Chile en el pabellón de los insanos



"No es cuestión de falsos sentimientos humanitarios. La sociedad amenazada se halla en estado de legítima defensa; para prevenir en el futuro nuevos derramamientos de sangre, recurriré a rigores excesivos y aún a la crueldad. No me preguntéis qué se hará; es imprescindible, de una vez por todas, aterrorizar a las almas, destemplarlas por medio del temor".

(Maurice Joly, *Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu*)

Dijeron que el país estaba enfermo, que había que extirpar el cáncer marxista de la sociedad. Procedieron, como cirujanos, por medio de una violenta operación quirúrgica. Luego, nos sometieron a un largo período de postración, inmovilidad y silencio. Impusieron el estado de sitio, prohibieron las reuniones, reglamentaron las diversiones. Chile comenzó a ser gobernado por decreto. La noche se transformó en un lugar vedado, el tiempo fue controlado, las palabras censuradas. Una de las principales preocupaciones del régimen fue el aseo y ornato de las ciudades.

En palabras del siquiatra-dramaturgo Marco Antonio de la Parra, "de pronto a este país se le declaró loco. Lo encerraron en un internado y como medida terapéutica le aplicaron electroshock. Lo metieron en una cama de hospital durante quince años. Recién ahora lo dejan salir a la calle en silla de ruedas –por otros ocho años–, pero acompañado para que no le vaya a volver la enfermedad. Lo dramático del caso es que largos períodos de postración producen regresión y atrofia. Chile ya está enfermo del tratamiento que se le ha aplicado".

Como un padre autoritario, el 11 de septiembre de 1973 las fuerzas armadas empuñaron la frase "es por tu propio bien". Intentaron disciplinar a la sociedad civil por medio de la violencia. Con el pretexto de salvar al país de la amenaza del comunismo soviético y de restaurar el orden, declararon a Chile bajo estado de guerra y, en un acto de ruptura histórica formidable, bombardearon La Moneda. Había que purificar la patria, limpiarla de extremistas, marxistas y malos chilenos, depurar, eliminar y expatriar. Así lo hicieron.

El proceso de ordenamiento emprendido por los uniformados comenzó por la clausura del espacio público, donde se articulaban los intereses en-

tre la sociedad civil y el Estado. Las organizaciones de masas fueron destruidas. Los partidos políticos integrantes de la Unidad Popular fueron declarados fuera de la ley, mientras el resto era sometido a receso. La Central Unica de Trabajadores (CUT) fue disuelta, las reuniones fueron prohibidas, las elecciones suspendidas y las informaciones constreñidas a lo que el gobierno permitía. Se estableció estado de sitio y toque de queda.

El gobierno mostró al espacio público como un espacio de guerra. Las calles –campo abierto de comunicación, de encuentro y de manifestación de conflictos– se cubrieron de signos bélicos que reaparecen hasta el día de hoy de tanto en tanto: patrullas militares, tanques, rostros pintados, cascos, brazaletes y contraseñas se hicieron cotidianos. Carabineros fue asumido como una nueva fuerza represiva.

La violencia, el amedrentamiento, el temor se instalaron en medio de la vida diaria. Las detenciones masivas, los allanamientos, los juicios sumarios y los fusilamientos, primero, y la tortura y el desaparecimiento, después, se volvieron hechos normales.

La guerra política se convirtió en guerra moral. Citando a la socióloga Giselle Munizaga en *Miedo y propaganda en el régimen autoritario chileno*, "se comienza con una limpieza de las murallas –operativo limpieza para retirar la propaganda ilegal–. Luego, se continúa con la limpieza de las calles. Se va de la limpieza política a la social. Leemos en *El Mercurio* (16 de septiembre de 1973): 'Lucha a muerte contra la delincuencia', 'captura de una docena de cogoteros', 'se procedió a su inmediata eliminación'. También se limpian las poblaciones: 'doscientos detenidos en villa Lo Ferrer', 'los con cicatrices fueron separados', 'cientos de delincuentes parten a construir caminos al norte', 'es probable que el grupo sea aumentado con nuevas redadas'. La furia ascéptica cae luego sobre el comercio callejero: 'limpieza en lugares infectados de ambulantes'. Junto con ellos le toca a la profesión más vieja. A los prostíbulos de la calle San Camilo: 'limpieza total en antro de corrupción'. El afán purificador es tan total que ni los animales se salvan y el diario afirma con el mismo lenguaje enfático e irreductible: 'todo perro vago será sacrificado' ".



Alvaro Hoppe

Publicidad y consumo: para integrarse a la sociedad de mercado.

ZAPATOS EN VEZ DE CHALAS

El orden y la seguridad son los valores básicos que desde un comienzo proyectó el régimen militar. De allí su preocupación por el aseo de las calles, la iluminación de los parques y el cuidado de los jardines. De allí también la promoción de los guardias privados de seguridad en barrios y empresas.

El gobierno propugnaba la jerar-

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

quía y la sumisión. Su ideal de sociedad era una en que cada uno permaneciera en lo suyo: el obrero en su trabajo, la mujer en la casa y los hijos en los estudios. Bajo este esquema, el disciplinamiento de los disidentes durante los primeros años pasó por la propia corporalidad: los hombres se cortaron las barbas y los cabellos –los militares parecían sentir especial atracción por los melenudos, a quienes gustaban rapar–. Los zapatos reemplazaron a las chalas artesanales, las mujeres debieron desempolvar sus faldas y vestidos femeninos y retrotraerse a una moral y costumbres de hacía veinte años.

Los planes de erradicación de campamentos se llevaron a cabo con el mismo afán y celo depurador. Las comunas de Las Condes, Providencia y La Reina fueron limpiadas de callampas. Los sectores de escasos recursos, en tanto, fueron segregados en comunas especiales para pobres, tales como La Pintana, Pudahuel y Cerro Navia. Las distancias sociales devinieron distancias espaciales. El alejamiento dio lugar al encapsulamiento y la insularidad. El hombre se transformó en poblador. Su mundo afectivo, de solidaridad y de trabajo comenzó a desarrollarse en su mismo sector geográfico.

Como escribió María de la Luz Hurtado en un artículo titulado "El teatro chileno bajo el régimen militar", "en un país con tan alta estratificación social de sus espacios, como es Chile, en donde no se mezclan, sino que se aislan los grupos económicos en gruesas distinciones, teniendo cada cual su espacio social en un sitio habitacional delimitado, en tanto aquellos lugares de asociación e intercambio como las organizaciones sociales estaban suprimidos, como también estaba cortado el acceso a los espacios a los medios de comunicación social, se profundiza a niveles inéditos la atomización y el aislamiento no sólo de cada grupo, sino de cada individuo".



Luis Velocci

Espacio público vigilado: cubierto de símbolos de guerra.



Alvaro Hoppe

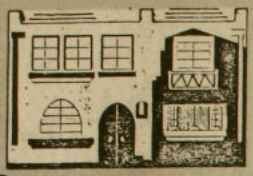
La sociabilidad restringida a los estadios: esperando el gol.

El universo de lo comunicable estaba claramente constreñido. El gobierno creó un riguroso sistema de control sobre los medios de comunicación que se expresó en censura, manejo administrativo, prohibiciones y exclusiones. Las películas de cine, los diarios, revistas y libros debían contar con autorización expresa para circular.

De esta manera, se buscó mantener la pureza ideológica de los contenidos que se transmiten. El lenguaje fue depurado: a los enemigos claramente no se les asesinaba, se los eliminaba. La política desapareció de los medios de comunicación. En su lugar surgieron los contenidos de mercado, el espectáculo, los hechos policiales, los deportes y las noticias de gobierno. A través de la propaganda, el pasado fue estigmatizado y se reforzó la campaña del temor sindicando a los disidentes como a enemigos.

El autoritarismo se extendió por todos los niveles de la sociedad. Los principales puestos de la administración pública, de las empresas del Estado, de las universidades y del sistema de educación fueron ocupados por militares en servicio activo. La sedición se transformó en un fantasma omnipresente. Los integrantes de Silo fueron perseguidos. Se prohibió la enseñanza del marxismo como materia académica. Las ciencias sociales cayeron en receso. El régimen castrense

Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

VISITENOS



- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

venta directa del artesano al público
EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729

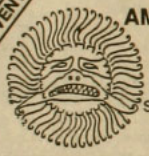
la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural
- CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
- ESCUELA DE TEATRO
- TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
- TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
- MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs

Pantalla gigante
Sonido stereo

Constitución 275 Fono: 771685

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA



AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

el Comedor del Conventillo
También atendemos Cena domingos
Especialidades en carnes y pescados
Ricas ensaladas
Lunes a viernes almuerzo casero $ 380
Bellavista 173 Fono: 774164
(lado Teatro El Conventillo)

Cuando se unen nobles materiales y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

pretendió uniformar todo, desde la ropa hasta el pensamiento. Desaparecieron el pluralismo, el diálogo, el debate intelectual y las instancias de participación. La creación se detuvo. Se inició el llamado apagón cultural.

La resistencia, en tanto, se daba a través de pequeños gestos tales como negarse a cantar las nuevas estrofas de la canción nacional: "vuestros nombres valientes soldados...".

LA CLASE MEDIA SE SICOANALIZA

Para los bohemios, el toque de queda se transformó en un trago amargo, del que se podía escapar sólo con salvoconducto o con temeridad. Las vueltas a la carrera, al filo de la hora, y las fiestas de toque a toque se volvieron un pesado ritual, que no todos estuvieron dispuestos a aceptar. El temor a las balas locas, a la arbitrariedad, el recuerdo del horror inicial, produjeron un retraimiento generalizado de la sociedad.

El espacio público era percibido como amenazante. Allí la autoridad mantenía el orden a su modo, limpiaba, reprimía y blanqueaba la ciudad, sin criterios conocidos. Ocurrió un repliegue a la familia, al estrecho círculo de amistades. Los circuitos sociales se transformaron en pequeños ghettos. El lugar de encuentro era la casa. Este vuelco a lo íntimo sobrecargó la vida afectiva y emocional. La vida en pareja y la amistad fueron revestidas de tal significación, debieron llenar tal vacío, que las respuestas se tornaron insatisfactorias. Se produjo, entonces, frustración.

El sentimiento de colectividad prácticamente desapareció, se refugió apenas en las fondas los días de fiestas patrias y en los estadio en la celebración de un gol. La necesidad de identidad, sin embargo, permaneció latente, esperando un repunte organizacional (éste, hasta el día de hoy, es sólo fragmentario).

Durante largo tiempo, la política se volvió una cuestión peligrosa; para la izquierda, casi heroica, puesto que en ella se ponía en juego la vida. La política se clandestinizó, comenzó a ser vivida como un secreto, como una actividad que se realizaba puertas adentro y entre cuatro paredes, ya sea bajo el disfraz de una reunión social, de círculo de lecturas, taller académico, actividad de salón o de café. La calle se despolitizó y en cambio se politizaron manifestaciones tales como la peña y la liturgia.

El gobierno, en tanto, promovía



Detenciones masivas tras el golpe: comienza el temor.

la participación en el mercado y el consumo como única vía de integración a la sociedad.

Al respecto, el sociólogo Norbert Lechner escribió en *Agonía y potestad de la sociabilidad*: "La atrofia de la política en estos años significa mucho más que la suspensión de los derechos cívicos y de la participación ciudadana. Implica sobre todo la desarticulación de aquellos procesos en que la sociedad elabora un horizonte imaginario simbólico a partir del cual la existencia individual cobra sentido. Sin tales referentes colectivos no se puede constituir un nosotros ni en términos políticos (identidad nacional), ni en términos sociales (identidades colectivas). Cuando ese horizonte de sentidos falta, la sociedad ya no se reconoce ni se afirma a sí misma como sociedad. Es decir, las relaciones de reciprocidad de los hombres entre sí ya no logran ser interpretadas de acuerdo a códigos compartidos. Se diluyen los límites, las distancias y las afinidades a través de los cuales los hombres estructuran las relaciones. Resultado de ello son dos características de la actual sociabilidad: la desconfianza y el cinismo".

En este ambiente exento de identidades colectivas, la desconfianza se volvió un sentimiento básico. El vecino, el compañero de curso o de trabajo cualquier persona podía ser un delator. En la ciudad vigilada y controlada la gente aprendió a comportarse con precaución, cuidó sus modales, sus desplazamientos y sus palabras. Aprendió a vivir cotidianamente su desposesión, a escatimar la palabra y evitar malos entendidos. La censura explícita a nivel social se desdobló en autocensura a nivel individual. La paranoia, el delirio de persecución, la sospecha de los individuos con pelo corto y anteojos ahumados, de los autos con vidrios polarizados y el nerviosismo ante los uniformados se volvieron sensaciones diarias.

La búsqueda de sentido se individualizó. Aumentaron las religiones esotéricas y se produjo un boom del sicoanálisis entre las clases medias. Muchos se refugiaron en el consumo, en sus hobbies, en la comida en restoranes y en las novedades de la boutique. La sociedad entera se mercantilizó y privatizó, todo se transformó en un negocio –desde los cementerios hasta las universidades– o debió autofinanciarse. El individualismo y la competencia se transformaron en las estrategias indispensables de supervivencia.

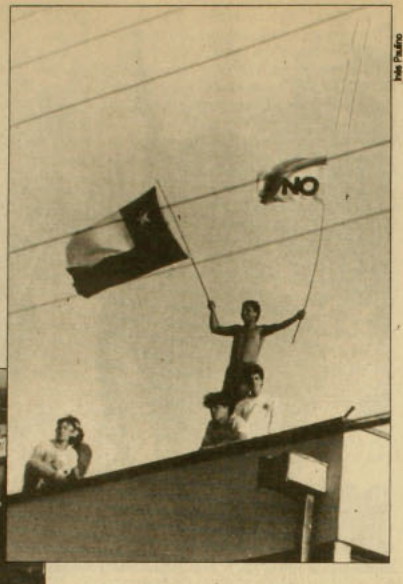
Grandes sectores de la población, sin embargo, quedaron excluidos de esta única vía de participación debido a sus bajos sueldos o a la cesantía. Para contener el descontento, el régimen recurrió una vez más al expediente de la represión: los allanamientos, los apaleos, las muertes en los días de protesta se encargaron de masificar el temor y contener en parte, la movilización. La exclusión económica se masificó aún más que la política.

En un artículo titulado "Notas sobre la vida cotidiana en un orden autoritario", la socióloga Paulina Gutiérrez escribió hace algunos años –bajo el seudónimo de Ximena Barraza, puesto que aún entonces escribir era peligroso– lo que bien podría considerarse una síntesis de lo que ha ocurrido en el país en estos años: "Una praxis desarraigada, un proyecto proscrito, una memoria estigmatizada y un presente concentrado en la precariedad de la existencia material constituyen los elementos del ensimismamiento de la cotidianeidad. Las existencias personales quedan condenadas a un presente sin fin, a la inocencia histórica. La dinámica socializadora del hambre y el temor fijan en el presente inmediato los márgenes de lo cotidiano, vaciando de significado todo aquello que no sea directamente útil a la supervivencia". •

Rodrigo Moulian

En vísperas de un cambio

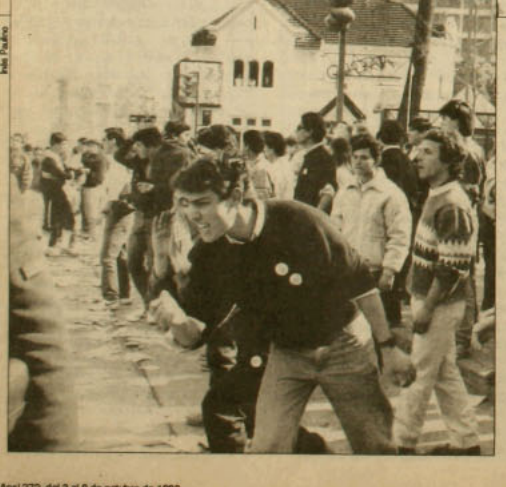
Agitados han transcurrido los últimos días. Crece la tensión, los ciudadanos manifiestan sus opciones y preocupaciones. El fotógrafo recorre las calles y estampa con su gesto la realidad móvil en vísperas de un cambio. Briznas de la actualidad, expresiones visibles del mar de fondo, estupores, deseos, la subjetividad callejera de lo colectivo, forman el acopio de estas dos páginas. Que vea cada cual.



Iván Paulino



Iván Paulino


Iván Paulino



Alvaro Hoppe



Alvaro Hoppe


Alvaro Hoppe


Iván Paulino



Plebiscito 1988

Lleve usted su propio cómputo

El miércoles 5, una vez que haya sufragado en la urna secreta, usted seguramente volverá a su casa a informarse sobre los pormenores de los escrutinios en todo el país. Para que lleve un control de esta información, APSI ha preparado el siguiente cuadro, en el cual usted podrá ir anotando los cómputos parciales y finales de cada región, entregados por el Comando por el No a través de la radio (especialmente *Cooperativa* y *Chilena*). Si hay más entregas de cómputos parciales que las previstas en el cuadro, puede anotar los datos en una hoja aparte. La fórmula N. y B. designa los votos nulos y blancos.

PRIMERA REGION (número de inscritos: 181.895)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

SEGUNDA REGION (número de inscritos: 228.984)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

TERCERA REGION (número de inscritos: 120.038)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

CUARTA REGION (número de inscritos: 263.095)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

QUINTA REGION (número de inscritos: 800.447)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

SEXTA REGION (número de inscritos: 387.673)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

SEPTIMA REGION (número de inscritos: 470.451)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

OCTAVA REGION (número de inscritos: 959.663)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

NOVENA REGION (número de inscritos: 432.319)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

DECIMA REGION (número de inscritos: 510.457)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

UNDECIMA REGION (número de inscritos: 41.519)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

DUODECIMA REGION (número de inscritos: 90.031)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

REGION METROPOLITANA (número de inscritos: 2.949.341)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0

TOTAL NACIONAL (número de inscritos: 7.435.913)

	PRIMER COMPUTO PARCIAL		SEGUNDO COMPUTO PARCIAL		TERCER COMPUTO PARCIAL		CUARTO COMPUTO PARCIAL		COMPUTO FINAL	
	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%
SI										
NO										
N. y B.										
TOTAL		100,0		100,0		100,0		100,0		100,0



espaciocal

presenta

Lu. 3 y Ma. 4
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
CORAZON SATANICO
de Alan Parker

Ju. 6 al Ma. 11
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
EL AÑO DEL SOL QUIETO
de Krysztof Zanussi

CINE CLUB
Sábado, 11.00 hrs.

Exposición de Esculturas
"MONTAJE Y ENCAJE ESCULTORICO"
de Sergio Cerón

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

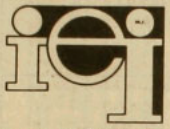
101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.



CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO



Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

BAJO EL GOBIERNO DE PINOCHET:
¿HA EXISTIDO TERRORISMO DE ESTADO?
¿HA HABIDO CORRUPCION EN EL MANEJO DEL PODER?

CONFE-SIONES

UN IMPACTANTE LIBRO DE ENTREVISTAS DE SERGIO MARRAS A:
- FEDERICO WILLOUGHBY
- MONICA MADARIAGA
- GRAL. NICANOR DIAZ ESTRADA
- GRAL. GUSTAVO LEIGH
- LILIANA MAHN

1ª edición, agotada. 2ª edición, agotada. 3ª edición, agotada. 4ª edición, desde el **martes 27** en kioskos y librerías.

$ 950

CAMPANARIO...
LA MEJOR RADIO
157 A.M. • Talca

Promesas de Pinochet

El paradisíaco Chile de 1997

Dos semanas antes del plebiscito el candidato Augusto Pinochet decidió reforzar su campaña, ya no con obras concretas como habría sido su anhelo (todo lo que estaba por inaugurarse ya estaba inaugurado), sino con promesas y proyecciones exitistas. Lo que se había estado entregando profusamente en los spots televisivos, en volantes callejeros y en cartillas lujosamente impresas, a partir del 22 de septiembre pasó a formar parte de un programa de gobierno para el período 1989-1997. A juicio de los propagandistas de Pinochet, ese período en que Chile debiera salir del subdesarrollo.

El slogan recurrente de la serie de documentos, "Un país ganador", es una buena muestra de la tónica exitista que animó a los autores intelectuales del programa y marca el carácter exclusivamente proselitista del mismo. Lanzado en la fase culminante de la campaña, éste no hizo caso ni de las variables exógenas que rodean a cualquier proyección económica. Y es que una vez más Pinochet jugó a ganador, abstrayéndose de las contingencias externas y soslayando las demandas de la otra parte de Chile, esa que decidió votar no en el plebiscito.



"Un país ganador": dicen que la extrema pobreza desaparecerá en 1997.

Un economista por el *no* –de centroderecha– comentó que el programa de Pinochet "es como leer un libro de Joaquín Lavín sobre lo que será el Chile del 2000, con la diferencia de que ya no lo titularía *La revolución silenciosa* sino *la revolución empeñosa*, porque al sólo golpe de imaginación quieren sacar al país del subdesarrollo".

Lo que entregó Pinochet el 22 de septiembre fue un conjunto de documentos que muestran una visión de Chile actual y de lo que podría llegar a ser en 1997, de seguir aplicándose el actual modelo económico. Los textos principales, impresos con mejor papel y a todo color, son: "Chile: nuestro compromiso", que incluye las líneas gruesas de la estrategia de desarrollo que se ha venido aplicando hasta ahora y sus proyecciones; "Chile 1997: un país con visión de futuro", el cual entrega las proyecciones macroeconómicas más relevantes, menos una: la evolución de la deuda externa; y "Chile: realidad y futuro", que se ocupa de mostrar algunos avances materiales y lo que le espera a Chile en caso de que se cumpla íntegramente "el proceso de institucionalización" iniciado hace 15 años por el régimen militar.

Un folletito menos pretensioso en aspecto, titulado "Un país ganador", resultó ser el más enjundioso de todo el set, precisamente porque es más corto y más concreto en ofrecimientos. En éste se palpa en forma más descarnada el exitismo de sus autores: hay cifras y argumentos decididamente proselitistas en cada uno de sus breves capítulos.

El de los jóvenes, que destaca por la frase "Libertad e igualdad de oportunidades para todos y nunca nadie te impondrá un camino único", ofrece a éstos alrededor de 30 universidades –entre privadas y estatales– para estudiar; becas "a los estudiantes meritorios de escasos recursos"; facilidades "para poblar las tierras fértiles y promisorias que está descubriendo la carretera austral"; posibilidades "concretas de trabajo" y programas especiales de incentivo al deporte y la cultura.

El capítulo de la mujer ofrece terminar con las discriminaciones por sexo; "pleno abastecimiento, con libertad de opción, calidad, precios y características de los productos"; una red social para proteger, alimentar y educar a los hijos y el gran rol protagónico de las mujeres en el Chile del año 2000.

"VISION SOLIDARIA"

A la familia el opúsculo promete defenderla "hasta las últimas instancias", entregándole, cada día, mayor calidad de vida "con una visión solidaria, justa y equitativa".

A los niños les ofrece "las mismas posibilidades de ser el mejor trabajador de la República, el mejor profesional, el mejor deportista o el mejor Presidente del siglo XXI". Para el mejor desarrollo de éstos el documento asegura que "todo Chile será un gran hogar".

El capítulo de los ancianos lleva por epígrafe "Una pensión digna y justa para la vejez". Al igual que en el caso de los niños, afirma que los ancia-

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
• Desarrollo Personal
• Proceso de elección Vocacional
• Relajación

Terapias:
• Individual • Pareja • Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fonó 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

nos "serán los únicos que gozarán de preferencias en el país". La promesa más exultante descansa en el monto de las jubilaciones: "serán, en promedio, un 50 por ciento superiores a las del pasado para iguales niveles".

Los pobres también alcanzaron un capítulo. Aquí era donde cabía destacar la meta más noble de cualquier economía que se precie de humana: "Terminar definitivamente con la extrema pobreza". ¿Cómo? Usando los mismos remedios que se han estado administrando en los últimos 15 años: subsidios únicos familiares, pensiones asistenciales, desayunos y almuerzos escolares gratuitos; programas de capacitación y, la cifra clave para terminar con la marginalidad: 70.000 soluciones habitacionales (ojo, "soluciones", no necesariamente viviendas completas).

Para los trabajadores hay más definiciones que promesas en el capítulo que los toma en cuenta. Dice uno de sus párrafos que "cada ciudadano chileno, desde el Presidente de la República hasta el más modesto empleado, es un trabajador de la Patria". Luego le siguen otros por el estilo, para después pasar a los ofrecimientos concretos: posibilidades cada vez mayores de convertirse en capitalistas populares y aumento de las remuneraciones, conforme al ritmo de crecimiento de la economía.

Con los empresarios el documento "Un país ganador" parece ser más generoso. Les asegura la pronta dictación de la Ley del Estado Empresario, la que definirá más claramente el rol subsidiario de éste, y la continuación del programa de privatizaciones. Por supuesto que no faltó la frase alusiva a la defensa del actual modelo que garantiza el irrestricto respeto por la propiedad y la iniciativa privadas.

El capítulo dedicado a las clases medias es el único de todo el folleto que admite una suerte de autocrítica. Después de todo, han pasado 15 años. Señala concienzudamente uno de sus párrafos: "Sabemos que muchas de las expectativas de los sectores medios no han sido satisfechas. Pero era necesario responder prioritariamente a los más necesitados". Como los autores estaban lo suficientemente informados acerca de uno de los mayores azotes de las clases medias, tuvieron el tino de referirse a las malhadadas UF (unidades de fomento):

–Cuanto más siga bajando la inflación, más se solucionará el problema de los deudores en unidades de fomento. El sistema económico actual está produciendo este espectacular avance y continuará afianzándolo.

Los dos capítulos finales del documento están dedicados a reafirmar el compromiso del candidato único "Con la democracia" y "Con el desarrollo". El epígrafe del primero destaca que pronto el país gozará de "una democracia moderna, plena, estable y participativa", y el del segundo asegura que "si continuamos por este camino en 1997 vamos a salir del subdesarrollo".

¿POR QUÉ CREERLE?

Los economistas opositores procedieron con ironía inusual para comentar el programa oficialista. El coordinador de los Economistas por el No, Alejandro Foxley, dijo que "desafortunadamente llegó muy tarde para que lo conozca seriamente el país, pero sí llega a tiempo para que lo usen los publicistas". Luego Foxley dio pruebas de que algún tiempo había dedicado a leerlo:

–Quien examine estos impresos descubrirá con sorpresa que tal programa no es más que una extensión por escrito de la franja electoral del *sí* que exhibe la televisión. No hay en estos documentos ni una sola idea nueva. En el resumen entregado a la prensa se repite 60 veces la expresión "se continuará", aludiendo a tal o cual aspecto de lo que se está haciendo actualmente.

Alejandro Foxley concluyó que, "en buenas cuentas el país ha quedado notificado de que seguiremos igual en el hipotético caso de que gane el *sí* en el plebiscito". Mientras tanto, el presidente del Partido Humanista Tomás Hirsh, lo único que hizo fue restarle credibilidad:

–Si el general Pinochet no ha cumplido con las promesas formuladas hace dos, cinco, siete, quince años, ¿por qué le vamos a creer ahora? En los primeros bandos después del golpe de 1973 prometió, por ejemplo, respetar los derechos de los trabajadores y, en la práctica, no respetó ninguno.

Días después del anuncio del programa, los Economistas por el No distribuyeron un breve documento donde hicieron mención a viejos ofrecimientos que hasta ahora no se han materializado. Entre otros, ese de septiembre de 1980 que hablaba de que hacia éste o el próximo año, uno de cada siete chilenos tendría automóvil y teléfono.

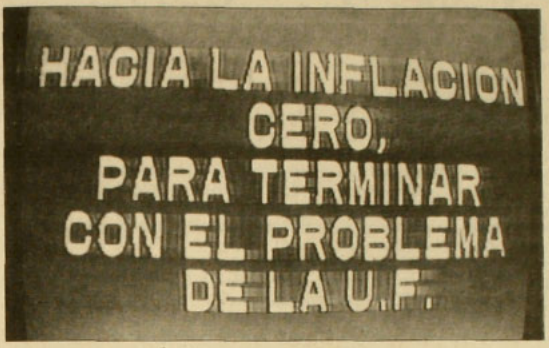
Aquella audaz promesa formulada en marzo de 1980 por el entonces ministro de Hacienda, Sergio de Cas-

tro, de que el actual modelo económico permitiría "duplicar el ingreso por persona en un plazo de once años" (o sea hacia 1991), mereció una sola y demoledora cifra: "el ingreso percápita hoy día está en el mismo nivel de 1980". De seguir dándose el actual ritmo de crecimiento, recién en el 2003 podría concretarse la promesa de De Castro, aseguran los escépticos.

El miembro del comité de fiscalización del Partido Por la Democracia, Patricio Rozas, calificó como "irresponsables" las proyecciones contenidas en el programa de Pinochet, sencillamente porque "no toman en cuenta las variables externas en que se desenvolverá la economía chilena en los próximos años". Según Rozas, Chile sigue siendo un país subdesarrollado y dependiente y "cualquier alteración en el plano externo repercutirá negativamente en esta economía". Si baja el precio del cobre y suben las tasas de interés, por ejemplo, "inmediatamente comenzarían los problemas y la economía tendría que entrar en un ajuste recesivo", sostiene Rozas.

Tratándose de un programa exclusivamente proselitista, sus autores mal podrían haberse detenido a evaluar aquella variable externa, tan errática como el destino que podría tener el candidato único después del plebiscito. •

Hugo Traslaviña



No es mentira: lo dice la televisión.

Lo que ofrece

El programa del general Pinochet para el período 1989-1997, contiene una serie de promesas de carácter genérico y unos cuantos objetivos específicos, los que sumados y mezclados bosquejan una posibilidad de desarrollo, a condición de mantener intacto el actual modelo económico. Entre las metas más importantes incluye:

1. Erradicación de la extrema pobreza.
2. Disminución del desempleo al cinco o seis por ciento.
3. Inflación anual inferior al 10 por ciento.
4. Creación de 100.000 empleos productivos al año.
5. Un millón de nuevos pequeños y medianos empresarios.
6. Plan de construcción de 70.000 "soluciones habitacionales" al año.
7. Un millón de subsidios únicos familares al mes (los mismos que se entregan hoy día y que ascienden a 720 pesos cada uno).
8. Para los escolares, 460.000 desayunos y 460.000 almuerzos diarios y tres millones de textos gratuitos.
9. Cupos para 350.000 niños en los jardines infantiles del Estado.
10. *Inversión de* 1.000 *millones* de dólares en teléfonos.
11. "Posibilidad concreta de trabajo para los profesionales y técnicos que cada año egresan de la educación superior".
12. Mejoramiento en los programas de salud prenatal y post-parto para seguir reduciendo la mortalidad infantil.
13. Creación de 500 nuevos centros de atención de salud (entre policlínicos, postas y hospitales).
14. Continuación de las privatizaciones de empresas y estímulo al capitalismo popular.
15. Aumento de las exportaciones en no menos de ocho por ciento anual, y
16. Tasa de aumento del PGB de cinco por ciento al año. •

Lo que no ofrece

Luego de revisar los documentos que constituyen parte del nuevo programa de gobierno anunciado por el general Pinochet, el 22 de septiembre pasado, surgen una serie de vacíos y omisiones que contradicen el propósito de sacar a Chile del subdesarrollo de aquí a 1997, como es el propósito declarado del régimen. Por otra parte, estos mismos vacíos hacen prever que muchas demandas económicas y sociales insatisfechas en los últimos 15 años, podrían seguir indefinidamente postergadas, en caso de ganar el *sí* en el plebiscito. Aquí van algunas:

1. Restitución de una política salarial que contemple reajustes periódicos, de acuerdo al IPC, para todos los trabajadores que no negocian colectivamente, tal como ocurría hasta 1981.
2. Reajuste del ingreso mínimo para equipararlo con las necesidades de una canasta básica de alimentos.
3. Descongelamiento de las asignaciones familiar, de colación y de movilización.
4. Reajuste de las pensiones mínimas.
5. Traspaso a empleos estables y mejor remunerados a los adscritos al PEM, POJH y PIMO.
6. Programas especiales para contrarrestar el incremento de subempleo y el empleo informal.
7. Diseño de una política de redistribución de la riqueza para reducir el actual sesgo concentrador de la misma.
8. Aumento del presupuesto fiscal para mejorar la atención de salud a los sectores medios y bajos.
9. Más recursos fiscales para mejorar el nivel de la enseñanza para los sectores medios y bajos.
10. Reajuste a los profesores.
11. Solución definitiva a los endeudados en UF.
12. Reformas a las actuales leyes laborales para restituir una serie de derechos que fueron derogados.
13. Restitución de sus antiguas atribuciones a los colegios profesionales, y
14. Solución al sobreendeudamiento de pequeños y medianos empresarios. •

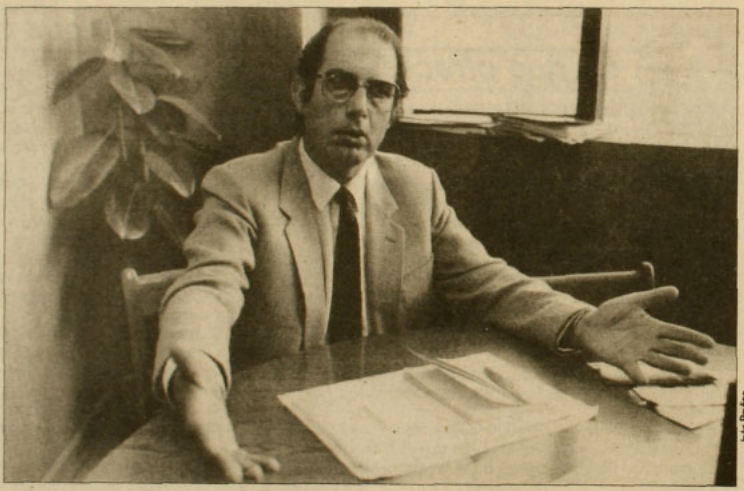
Reinaldo Sapag Chain

Los empresarios que salieron de la burbuja

El coordinador de los Empresarios por la Democracia, Reinaldo Sapag Chain (49, casado, cuatro hijos), desde los primeros años del régimen militar se había venido movilizando por la causa democrática. Sigilosa, pero sistemáticamente, formó parte de diversas iniciativas emprendidas por el cardenal Raúl Silva Henríquez "para mitigar el dolor y las necesidades provocadas por la dictadura".

Pese a sus "condiciones innatas de empresario" –como él mismo lo deja establecido–, sus inquietudes traspasan el mundo de los negocios, quizás porque desde muy joven ha estado inspirado por la doctrina social de la Iglesia Católica. Por eso no resistió el desafío de jugarse con todo por la opción no en el plebiscito, y por eso espera que los empresarios que él lidera sean capaces de lograr la concertación con los trabajadores en los próximos meses.

En medio de sus múltiples actividades (tiene una empresa consultora y una imprenta; preside la recién constituida AFP Futuro y es profesor de administración en las universidades de Chile y Católica), Reinaldo Sapag respondió las preguntas de APSI a sólo días del plebiscito.



Inés Paulino

–¿Qué van a hacer los Empresarios por la Democracia en caso de que la oposición detecte un fraude en el plebiscito?

–Si el *no* gana, como estamos convencidos de que así será, y luego se intenta desconocer el triunfo, lo único que podría esperarse es una agudización del conflicto social. Los Empresarios por la Democracia pensamos que este modelo económico, tal como está, lleva implícito el conflicto social porque ampara numerosas injusticias, especialmente para los trabajadores y los sectores de bajos ingresos. Si es que se produce el fraude, lo denunciaremos, y defenderemos pacífica pero enérgicamente el triunfo del *no*.

–Un sector del oficialismo sostiene que el triunfo del *no* es sinónimo de caos y estancamiento económico. ¿Qué piensa usted?

–Exactamente lo contrario. Pienso que el *sí* es el que trae consigo el caos, porque significa la mantención de las actuales políticas y nadie que tenga una visión medianamente objetiva puede desconocer que éstas llevan implícito el conflicto a que hacía alusión anteriormente. Los Empresarios por la Democracia creemos que el verdadero desarrollo de la empresa privada se logra en un ambiente de plena libertad política donde los conflictos, en vez de alimentarse, se resuelven con el diálogo y el entendimiento.

–El régimen de Pinochet sostiene que es el que más ha incentivado a la empresa privada en este país.

–El empresario privado siempre ha existido en este país y ha podido desenvolverse en distintos gobiernos y períodos históricos. Pensemos en lo ocurrido en tiempos del salitre, o lo que pasó en el Frente Popular, cuando se creó la Corfo y el Estado fue el que orientó al sector privado en la creación de empresas. El sector privado puede desarrollarse en cualquier esquema y lo único que pide es claridad y estabilidad en las reglas del juego.

–Pero este régimen afirma que ahora las reglas del juego están más claras que nunca.

–Yo no sería tan enfático, porque es cuestión de ver lo que pasó hasta 1982 para darse cuenta de lo errática que han sido las reglas del juego en este régimen. No fue la crisis internacional la que fijó el dólar a 39 pesos y las altas tasas de interés, que llegaron hasta el 1.200 por ciento real en ese en-

tonces; el arancel externo en 10 por ciento parejo –que destruyó a muchos empresarios– y la apertura indiscriminada de la cuenta de capitales que provocó el sobreendeudamiento del país, tampoco fueron consecuencias de la llamada recesión internacional. Fueron todas reglas del juego equivocadas impuestas por este régimen, y sus defensores no pueden jactarse de que han sido los campeones del fomento de la iniciativa privada.

–Pero las cosas han cambiado y, al parecer, los errores se enmendaron.

–Efectivamente, ha habido avances que no se pueden desconocer. Pero uno se pregunta si este crecimiento habría sido posible con un bajo precio del cobre, a 56 ó 60 centavos de dólar por libra. Yo creo que no sería igual y, probablemente, todavía estaríamos en la fase de ajuste.

–¿Qué pasará con la economía en caso de ganar el *no*? ¿Se mantendrán las actuales reglas del juego?

–En líneas gruesas, yo creo que sí. Ningún partido político de oposición ha planteado el retorno al pasado o a la Unidad Popular.

–Pero sí lo ha planteado el régimen.

–Con ese discurso el régimen se está engañando a sí mismo, porque cree estar tratando de convencer a empresarios ignorantes. Los empresarios se dan cuenta de todo, aunque muchas veces lo callen. Yo le pregunto a los propagandistas del régimen: ¿cuántos empresarios privados creen que tras el triunfo del *no* volverá la UP? Estoy seguro de que ninguno, ni siquiera los más adictos al general Pinochet.

–¿Qué van a hacer los Empresarios por la Democracia después del plebiscito?

–Vamos a seguir trabajando unidos porque creemos que, después del gran respaldo que hemos logrado en el corto tiempo que lleva funcionando la organización, será necesario ponernos al servicio de la concertación social. En este país tiene que haber un pacto social entre todos los que creen en la democracia, en la justicia y en la paz social.

–¿Qué lo lleva a pensar que será esta entidad la que impulse dicha concertación?

–Es la confianza que hemos despertado entre los propios empresarios y entre los trabajadores. Yo no sé si *otra organización empresarial* haya podido tener tanta adhesión en este aspecto, especialmente aquellas que apoyan la continuidad del régimen. A las organizaciones empresariales tradicionales, sobre todo a las que pertenecen los empresarios más poderosos, se las tiende a asociar con el régimen y eso provoca desconfianza.

–Sin embargo, tal como está hasta hoy día su organización, da la impresión de que no cuenta con la representatividad suficiente como para sacar delante la concertación.

–No hay que confundirse: hoy día no es*tán todos los que son* por razones obvias. Muchos empresarios importantes nos han llamado para adherir secretamente; nos han pedido que mantengamos en reserva sus nombres. Después del triunfo del *no* muchos otros se subirán a este carro y estaremos dispuestos a abrirles las puertas, incluso a los que se hayan jugado por el *sí* en el plebiscito. Creemos que la concertación es una tarea difícil y que no se logra poniendo de acuerdo tan solo a un sector del país.

–¿Cuál cree usted que podría ser el punto más conflictivo al momento de poner de acuerdo a los empresarios que adhirieron a una u otra opción en el plebiscito?

–Sin dudas, el Plan Laboral. Los Empresarios por la Democracia seremos los primeros en pedir que se refor*men las actuales leyes* laborales porque fueron dictadas para defender los intereses de la parte patronal y no a los trabajadores. Estamos seguros de que la concertación social no será posible con este Plan Laboral porque es injusto, y los empresarios debemos estar dispuestos a terminar con esta injusticia. • **H.T.**

"Los Empresarios por la Democracia seremos los primeros en pedir que se reformen las actuales leyes laborales porque fueron dictadas para defender los intereses de la parte patronal y no a los trabajadores".

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

TODO OCTUBRE
PROMOCION
25% DESCUENTO
500 TITULOS

ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESCUELA DE
DANZA-TEATRO
TALLERES
DE TEATRO
Y DE DANZA
PARA:
•NIÑOS Y ADULTOS
•PROFESIONALES
Y ESTUDIANTES
•PERSONAS SIN
CONOCIMIENTO
PREVIO
Valenzuela Castillo 1250 (A/t. M. Montt)
Teléfono 496813

CINE-ARTE NORMANDIE

Lu. 3 al Do. 9
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



EL GRAN DICTADOR

de Charles Chaplin

CINE DE MEDIANOCHE

Vi. 7 y Sá. 8, 24.00 hrs.:

EL DOCTOR Y LOS ASESINOS

de Freddie Francis
(mayores de 18 años)

Entrada general $300

Estudiantes y Tercera edad $200

Miércoles precio único $180

Alameda 139
Fono: 392749

ya somos

la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL

de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

fm stereo 95.3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19.30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95.3
UMBRAL

¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

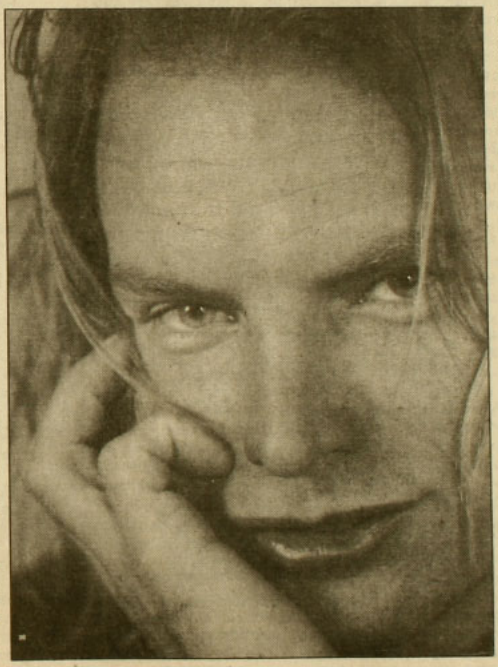
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

Sting

"No vivo en ningún lugar"

Líder hasta hace algunos años del grupo new wave The Police (cuya azarosa pasada por el Festival de Viña se ha convertido en un mito nacional), Sting emprendió posteriormente una carrera de solista que le ha resultado exitosa. Desde El sueño de las tortugas azules *(1985) a* Nada como el sol *(1987), este ex profesor de inglés y de gimnasia en colegios británicos ha estado empeñado en una búsqueda musical que amplía los registros del pop con la inclusión de variados elementos jazzísticos y de la música latinoamericana. Ultimamente, como integrante de Amnistía Internacional, ha participado en diversos actos públicos y recitales dedicados a la lucha por los derechos humanos en los países donde éstos se violan sistemáticamente. Precisamente, este 14 de octubre estará en Mendoza, con Peter Gabriel, con Tracy Chapman, con Bruce Springsteen, además de Inti-Illimani y Los Prisioneros, en una maratón musical llamada "¡Derechos Humanos, ahora!" y consagrada por entero al problema de la violación y defensa de estos derechos en Chile. De su música, de sus dudas políticas, del amor y otros tópicos de rigor habla Sting –cuyo verdadero nombre es Gordon Mathew Summer– en la siguiente entrevista, concedida a Fietta Jarque, del diario español* El País.

Sting es de esas personas que parecen llevar siempre la casa consigo, como un caracol. Se instala en un lugar y parece no necesitar nada más. El piensa lo mismo, pero lo ve como el fin de un largo proceso. "En el pasado, mis emociones se mostraban alternativamente entre el gran gozo y la infelicidad, como un péndulo", dice. "Hace seis o siete años defendía esa posición porque pensaba que era la única forma en que uno podía crear. Uno vive la vida desde el fondo, y se ve sujeto de pronto a la peor depresión y después a la mayor alegría. ¿Cómo puedes ser artista sin esto? Me sentía incapaz de ser creativo sin el estímulo de llegar a los límites".



Ahora, sin embargo, siente de alguna manera que debe dar un corte por el centro:

–En lugar de oscilar entre un extremo y otro, prefiero avanzar hacia adelante. Creo que mi salud mental y física necesita que yo deje de vivir tantas emociones extremas. Ahora puedo escribir música siendo más objetivo; antes era totalmente subjetivo. No he dejado de lado los extremos porque forman parte de mi psicología, pero ya no dictan mi vida. Si me enamorase de alguien, no abandonaría inmediatamente mi otra vida para seguirla. Si alguien cercano a mí muriese, no cambiaría mi vida por ello. Lo que he escogido ahora es avanzar de frente sin dejar de percibir los extremos. Supongo que es algo ambiguo y que todo mi trabajo está teñido de esa sensación de una sombra ante el ser.

Nació en un barrio pobre de Newcastle. Fue profesor de lengua inglesa y de educación física, y un día lo dejó para dedicarse a la música. "Dejé la enseñanza porque me encontré un día dictando una clase y tuve un flash: me vi unos 10 años mayor, con la chaqueta polvorienta. No quiero saber qué es lo que me va a pasar dentro de 10 años, ni siquiera quiero saber lo que haré el próximo año. Creo que la gente que puede permanecer en un mismo trabajo toda su vida es muy valiente: tengo este trabajo, esta mujer, esta casa, estos hijos. Eso es coraje. Mis decisiones fueron una especie de cobardía".

Pero nadie se cree esa historia. La sensación de proyectarse al futuro e imaginar el paso del tiempo en nosotros la tenemos todos. Sting se sintió aquel día ajeno al profesor Gordon Mathew Summer, y lo dejó. Se fue en busca de una melodía. Se hizo extranjero. "La gente que empieza suele reflejar en su música la geografía de la que proviene. De Jamaica salen muchos músicos de *reggae*; en España hay muchos músicos tentados por la guitarra flamenca, y así. En los últimos 15 años, mi vida se ha divorciado de la geografía", dice y agrega:

–No vivo en ningún lugar, no tengo un sitio que yo llame mi hogar, no tengo a mi alrededor gente con la que haya crecido, no tengo raíces, y

mi música refleja eso, una persona sin raíces. Normalmente eso puede ser considerado algo negativo, malo, pero para mí no lo es. Yo lo considero un privilegio. No tener un hogar, no tener raíces étnicas, ser capaz de coger trozos de cultura, de música de todo el mundo, y hacerlas mías. Tal vez sea un pirata, un violador. Hay gente que piensa que soy un oportunista que roba cultura, pero no sé adónde puede llegar un argumento como ése. ¿No merezco vivir? ¿Dónde vivo? Vivo en el aire. Creo que mi posición refleja la situación de alguien que viaja todo el tiempo y por eso no marca límites geográficos.

"La historia no nos enseñará nada" ("History will teach us nothing") es el título de una de sus más recientes canciones. Con ella, Sting hace gala de un escepticismo que trae oculto un anzuelo. "Pienso que una afirmación como 'la historia no nos enseñará nada' es polémica. Esta diseñada para invitar a una respuesta, a una discusión. En realidad amo la historia y leo muchos libros de historia. Una frase como la que da título a esa canción está puesta ahí para que alguien venga y diga: no, ¿qué hay de este tipo y de este otro? Me encantan las discusiones, y quiero que esta canción suscite el debate".

DULCE Y AMARGA

La política ha empezado a formar parte importante en la vida de este cántante y compositor británico. Hace unas semanas emprendió, junto a otros músicos e intérpretes como Peter Gabriel y Rubén Blades, una gira a favor de Amnistía Internacional por varios países donde se violan los derechos humanos, gira que llegará a Mendoza, Argentina, este 14 de octubre.

–La democracia no es la panacea. Cada país tiene un caso particular. Muchos de los problemas de Centroamérica han surgido porque Estados Unidos está en un estado de desarrollo y Latinoamérica está en otro, y ellos confunden comunismo con reforma agraria en lugares donde los campesinos no disponen de tierra para trabajar. Esto sucedió en Norteamérica y se le llamó *la gran revolución*. La mayoría de los norteamericanos ni siquiera sabe lo que es marxismo. Muchos piensan que la frase "a cada uno lo que necesita" proviene del texto de su Constitución, y no es así: viene de Karl Marx. Creo que hay mucha ignorancia alrededor de este asunto. Pienso que un país como Nicaragua necesita desesperadamente una reforma agraria, y no digo que los sandinistas sean grandes héroes, creo que han cometido muchos errores, pero son una reacción contra Somoza, y quisiera que los norteamericanos comprendieran que porque ellos hablan de comunismo eso no los convierte en una amenaza para Estados Unidos. ¿Por qué Estados Unidos puede tener relaciones diplomáticas con Yugoslavia y no con Nicaragua? ¿Por qué considera Estados Unidos a Nicaragua su patio trasero?

A fines del año pasado, Sting actuó en Buenos Aires en un estadio con 70.000 personas, y el concierto se emitió en directo por el canal de televisión estatal. "Durante la Junta Militar desaparecieron 30.000 personas, y mientras cantaba pensé que prácticamente todos los que me estaban escuchando habían perdido a alguien en esas circunstancias. El sentimiento que tuve es indescriptible. La gente lloraba... Nunca he sentido nada igual. El día que conocí a las Madres de Plaza de Mayo, las visité y les pregunté qué podía hacer por ellas. Esa noche daba yo el concierto y envié un autobús a recogerlas. Subieron al escenario mientras yo cantaba una canción. Durante la gira que estamos haciendo ahora ponemos el video con las expresiones de los rostros de estas personas".

"Las mujeres en Chile ejecutan una danza en la calle con los retratos de sus parientes desaparecidos. Creo que es una gran metáfora de humanidad y sufrimiento. El gobierno no puede luchar contra ella porque no es violenta, y eso la hace más poderosa".

La canción de Sting "Ellas danzan solas" está dedicada a las madres, hermanas y esposas de los desaparecidos en Chile durante el régimen de Pinochet. Se trata de una canción dulce y amarga en su melodía y de una de las letras más feroces y directas que se han escrito en los últimos años.

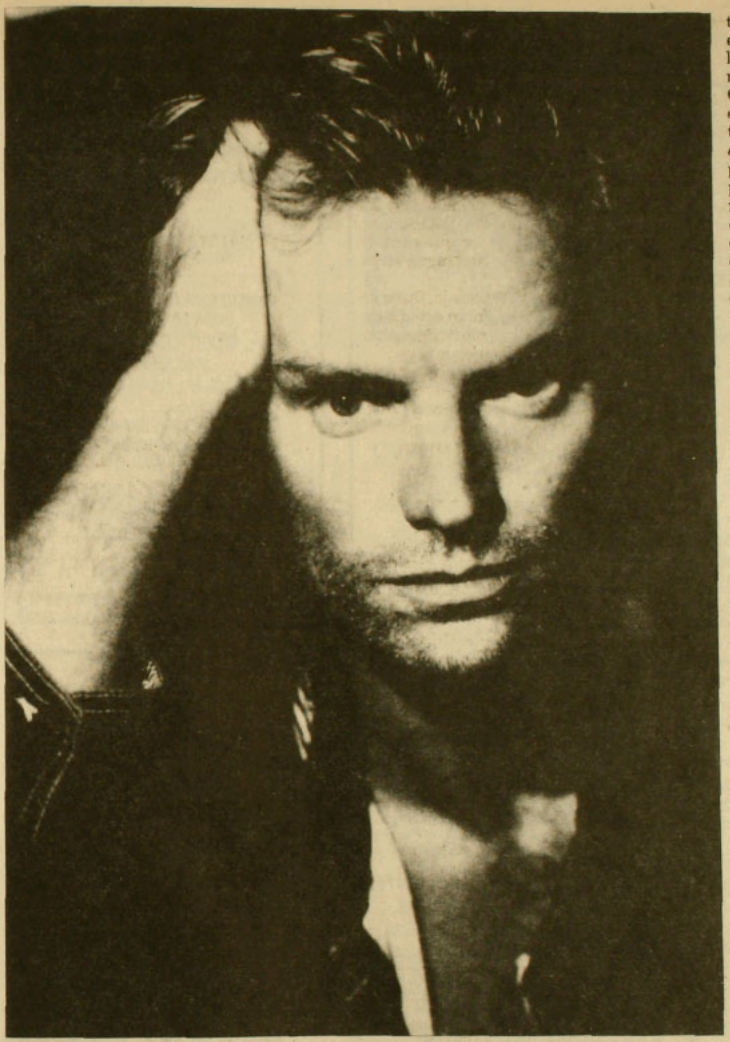
"Hay dos tipos de protesta", continua Sting. "Una es utilizar un *cóctel molotov* y arrojarlo; otra es la pacífica. Las mujeres en Chile ejecutan una danza en la calle con los retratos de sus parientes desaparecidos. Creo que es una gran metáfora de humanidad y de sufrimiento. El gobierno no puede luchar contra ella porque no es violenta, y eso la hace más poderosa. Todo lo que quería yo con la canción 'Ellas danzan solas' es ampliar esta protesta. Es una canción hermosa, pero no es violenta. No estoy juzgando a la gente, sólo quiero presentar una metáfora".

SEMBRAR LA DUDA

Sting pertenece a un grupo de individuos que en el mundo de la música actual dedica su esfuerzo a diversas causas humanitarias. Se siente lejos de la canción protesta de los años sesenta y proclama que esta nueva actitud suya y de algunos otros artistas es mucho más sensata.

–Pienso que uno de los problemas con la actitud revolucionaria de los sesenta es que en último término falló. Creo que lo pasaron bien quemando barricadas y gritando a la policía, pero nada pasó realmente. Si es que ahora hay un movimiento de protesta, éste es mucho más inteligente. Por ejemplo yo actué en Argentina, y a pesar de que ahora existe un régimen democrático, los militares están todavía allí. La gente que torturó y asesinó a 30.000 argentinos tiene los mismos trabajos, y algunos incluso han sido promovidos. Fui a Argentina, y mi actuación se pasó por el canal estatal de televisión. Si yo hubiese sido el tipo de persona que grita consignas para derrocar al gobierno o quema autos no hubiera logrado nada. Yo soy, en primer término, un *entertainer*, y entonces presento a las Madres de Plaza de Mayo en el escenario y viene la policía secreta a interrogarme.

La estrategia de Sting está vinculada a la vieja práctica del movimiento envolvente. De decir sin hablar, de señalar sin nombrar, de sugerir y sembrar la duda. "Pienso que es importante, si produces arte –y no estoy seguro de la definición del arte–, tener un mensaje que comunicar, y, en lugar de presentarlo directamente, esconderlo; de esa manera implicas al espectador. Disfrazas el mensaje, lo envuelves, porque si lo presentas de manera demasiado obvia no despierta interés. Pienso que debemos hacer un esfuerzo mientras escuchamos música. Detesto ese hilo musical que te ponen en los ascensores y en las tiendas, no porque la música sea horrible, sino



porque no he tomado yo la decisión de escucharla. Quiero que la música me sugiera cosas".

EN EL CAMINO INTERMEDIO

Sting es un funámbulo de la música. Camina sobre el hilo delgado del éxito tratando de no perder el equilibrio que da carácter y un tono personal a sus composiciones, a medio camino entre la música inteligente y la de consumo fácil.

–Yo tengo que jugar a este juego y pretender que la música es simple, o al menos poner suficientes momentos simples en mis discos para que no sean rechazados, y a la vez poner los suficientes señuelos para que yo también me sienta interesado. Tal vez de una manera mínima –y odio decir esto–, educas a la gente. Tal vez ellos no sepan que cuanto más lo escuchen a uno, más empezarán a apreciar la diferencia. Creo que una de las razones de que el pop no mejore es por esta división. Creo que la posición *en la que estoy es importante:* por un lado está Stockhausen, y por el otro, Madonna. Yo quiero un equilibrio. Me gusta vender discos y recibir discos de oro y premios. Pero por otro lado necesito explorar el mundo de la música, y creo que llegará el momento en que ya no pueda seguir adelante. Una de las cosas que me sorprende a veces es tener uno de mis discos en las listas de éxitos cuando no tendría por qué estar allí. Por el momento puedo seguir, pero eso no será siempre así, y entonces no sé qué haré. A no ser que un día diga: está bien, ya no quiero aprender más.

"En un extremo está la improvisación del jazz, que es extremo por su estructura –continúa Sting–, y por el otro lado está George Michael, a quien escuché hace unos meses, y actuaba con playback y sonaba exactamente como en el disco. Yo estoy en el camino intermedio. Proveo una estructura mediana*mente disciplinada* para las canciones. Pero en ella hay lugar suficiente para que los músicos actúen con cierta libertad. Yo dibujo la línea, y ellos le dan forma. No tengo la idea del jazz como una cruzada; la gente puede expresarse como quiera, pero me gusta la fineza del jazz. Si de pronto yo dijera que la música arreglada es una mierda, que la verdadera música debe improvisarse, este auditorio estaría vacío. O si decidiera hacer sólo música pop bailable, para discotecas, también estaría vacío, sobre todo porque estoy demasiado mayor para eso. Creo que tengo un público que aprecia lo que hago y soy. En mi disco *Nada como el sol* yo tomé nuevamente el bajo, después de haberlo dejado por un tiempo. Pero en mi última gira no lo hice. Encontré a una preciosa chica, Tracy Wormworth, y le ofrecí trabajo por la única razón de que era como romper con un símbolo. El bajo es un instrumento muy macho. Se lo di a esta chica y le dije que podía hacerlo, y lo hace muy bien". •

LA BATUTA

Presenta
De martes a domingo, 20.00 hrs.
CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren

Sábado y domingo, 22.00 hrs.
Salmón Vudú

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Domingo, 12.00 hrs.
TIC - TAC

CONVENIOS ESPECIALES CON COLEGIOS E INSTITUCIONES
Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas al 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 3 y Ma.4, 22.00 hrs.:
LUIS LEBERT
LEO ROJAS + GRUPO



Ju. 6 al Ma.11, 22.00 hrs.:
FULANO
Música de vanguardia
Do. 10, 22.00 hrs.:
SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO

Viernes y Sábados, 0.30 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA Y HUMOR con FELO y EL NENE

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Sá. 8, 18.30 hrs.:
NOSFERATU EL VAMPIRO
(Cine alemán)
Sá. 8, 19.30 hrs.:
HEMERSON LAKE AND PALMER

ESPECTACULOS EN VIVO
Sá 8, 20.00 hrs.:
OLIVIA OÑATE
PALOMA
(Centro urbano)

GRUPO DE BAILE ZONA NORTE

TEATRO OCARIN
HOMENAJE A PABLO NERUDA
Espectáculo en Beneficio de OCARIN
Alameda 381 - Teléfono 336253

TEATRO ARTE CAMARA NEGRA

TEATRO DE LA MEMORIA
Presenta
EL PASEO BUSTER KEATON
de F. García Lorca
Dirección y adaptación:
Aldo Parodi



con:
Alfredo Castro, Paulina García, Santiago Ramírez Ximena Rivas, Alejandro Ramos, Remigio Remedy
Viernes y Sábados: 20.00 hrs.

EL MANIFIESTO
de Brian Clark
Dirección: José Andrés Peña
con: Patricia Mackay y Luis Alarcón
Ju. 21.30 hrs. Vi. y Sá. 22.00 hrs.
Do. 18.30 hrs.

Antonia Lope de Bello 0126
Reservas al teléfono 2515638

BURLITZER

TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta
INFIELES
de Marco Antonio de la Parra
con: Bastián Bodenhofer, Coca Guazzini, Elsa Poblete, Alex Zisis

ULTIMO MES POR VIAJE A FESTIVAL DE CADIZ

de Mi. a Vi., 22.00 hrs.,
Sábado 19.30 y 22.00 hrs.,
Miércoles populares

RESERVAS AL FONO: 2318899

EL NUEVO GRUPO

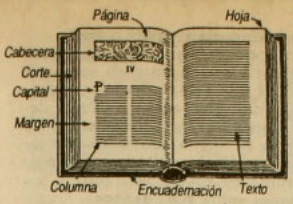
PRESENTA



1 año de éxito
hasta el 15 de octubre
Mi., Ju. y Vi. Populares $300.
Sábados 2 funciones

LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA
dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA
Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238



REVISTA de los libros

Editor: Juan Andrés Piña

Nº 7

María Kodama

La memoria viva de Borges



Hasta antes de la muerte de Borges en 1986, pocos conocían el nombre o la figura de María Kodama. Ahí se hizo popular, cuando se convirtió en la esposa del escritor argentino, heredera de todos sus bienes, y del más importante: la memoria viva de Borges.

Se dijera lo que se dijera, María Kodama no era ninguna aparecida: había sido su alumna de anglosajón e islandés desde que tenía doce años. Después de eso, Borges comenzó a dictarle textos, leían juntos los libros necesarios para una conferencia y, al morir la madre de él, lo acompañó en sus viajes y transcribió sus relatos cuando la ceguera ya se lo impedía. Estudiosa de la literatura y también escritora, María Kodama está dedicada ahora a mantener la memoria de Borges en viajes y conferencias. Estuvo en la Feria Internacional del Libro en Bogotá en agosto pasado, donde concedió varias entrevistas. La siguiente es parte de la realizada por María Helena Rueda para la revista colombiana Pluma.

–Borges fue lo que podríamos llamar su maestro, ¿o usted ya tenía bastante formación antes de empezar a estudiar con él?

–Yo tenía una formación porque a mi padre le gustaba mucho la literatura y me llevaba a ver cuadros en el museo en Buenos Aires. Tenía una especie de background de libros, cuadros, músi-



ca, cuando lo conocí. Pero naturalmente, él si fue mi maestro en muchos sentidos; estudiábamos el anglosajón, descubrimos el islandés, empezamos a estudiar algo de japonés, y cuando ya estaba enfermo, en Ginebra, el árabe. Fue una trayectoria muy linda de estudio en común: éramos algo así como compinches.

–¿Su trabajo literario empezó muy marcado por el de él?

–No, yo creo que no... Bueno, todos tenemos como marcas de todos los autores que hemos leído y de los profesores que hemos tenido, pero cuando yo publiqué mi primer cuento, por ejemplo, y llegué esa tarde a su casa, él estaba contentísimo. Me dijo: "María, usted es Samurai, porque me llaman, me dicen que todos esperaban algo a la manera de... y han encontrado otra cosa". Eso me dio mucha felicidad, ver que era muy generoso, que me alentaba a que yo siguiera ese camino. La gente a veces me decía que él me catequizaba y todas esas historias, pero yo nunca sentí eso. Yo admiraba lo que él hacía, pero tenía mis gustos personales y mis preferencias literarias, que a veces coincidían con las de él y a veces no. Paralelamente a toda esa relación fascinante yo llevaba mi vida, estudié, escribí, daba clases. Nunca sentí un conflicto entre las dos partes, porque las dos eran yo misma.

–El trabajo intelectual propio debía ser muy importante para usted...

–Claro, para mí era importantísimo. Puede ser también un poco que, quizás por la influencia oriental, yo nunca reflexiono esas cosas... Quiero decir, a lo mejor sí me catequizaba y yo nunca me di cuenta, eso no lo sé, de todos modos. Si el resultado era que yo me sentía bien, estaba bien, ¿no?

–Háblenos sobre sus cuentos...

–¿Qué puedo decir? ...Son fantásticos, en ellos mezclo los tiempos. Por ejemplo uno de ellos describe cómo o por qué se pintaron las cuevas de Altamira; es un cuento que sucede en una edad que yo no conocí y la invento. Hay otro sobre cómo se construyeron los ídolos en la Isla de Pascua, algo que tampoco sé. A veces, por ejemplo, tomo un personaje histórico, como John Hokwood, que era un condotiero, jefe de la compañía blanca, que vivió aproximadamente en el siglo XIV, y sobre ese personaje tejo toda una historia que no sé si sea cierta o no, pero la invento sobre la base de un personaje que existió.

–¿Por qué ese recurrir siempre a épocas remotas y lugares remotos?

–Es un poco por lo que trato de hacer. Con el primer libro la idea mía era tomar un número muy limitado de palabras y usarlas en todos los cuentos, es decir, ver qué podía hacer en profundidad con un mínimo de elementos, y además repitiéndolos. Pensaba empe-

*Como Paolo y Francesca**

por María Kodama

¿Qué era un atlas para nosotros, Borges?

Un pretexto para entretejer en la urdiembre del tiempo nuestros sueños hechos del alma del mundo.

Antes de un viaje, cerrados los ojos, juntas las manos, abríamos al azar el atlas y dejábamos que las yemas de nuestros dedos adivinaran lo imposible, la aspereza de las montañas, la tersura del mar, la mágica protección de las islas. La realidad era para nosotros un palimpsesto de la literatura, del arte y de los recuerdos de nuestra infancia, tan semejante en su soledad.

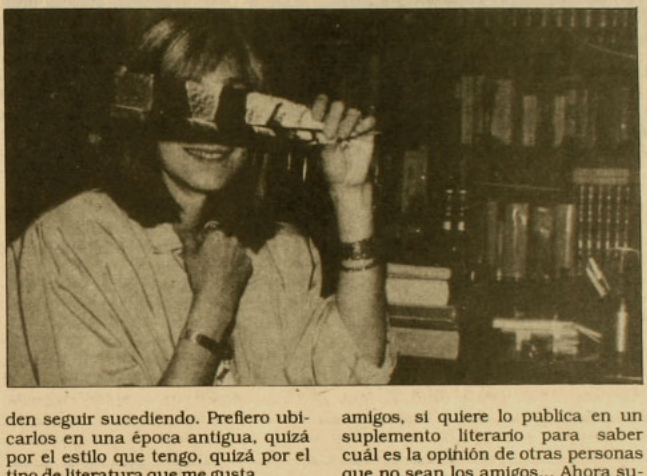
Roma será para mí su voz recitando las *Elegías* de Goethe y Venecia para usted lo que yo le transmití un atardecer, en San Marcos, escuchando un concierto. París será usted niño, terco, encerrado en un hotel comiendo chocolate, mientras leía a Hugo, su manera de descubrir París, para mí nuestras lágrimas cuando vi en lo alto de la escalinata del Louvre esa estatua sobre la que mi padre me enseñó la belleza. La belleza era la armonía materializada. Era haber logrado lo imposible: detener la brisa del mar en el movimiento de los pliegues de la túnica para la eternidad. El desierto fue la batalla de Ondurmán y Lawrence y la mística del silencio, hasta aquella noche en que junto a las pirámides usted me ofreció un imperio de palabras, "modificó el desierto" y me reveló que la luna era mi espejo.

El tiempo era cóncavo y protector para nosotros. Entrábamos en él como Odín y Beppo (nuestros gatos), en los canastos y en los armarios, con la misma inocencia y la misma ávida curiosidad para descubrir los misterios. Ahora estoy aquí, forjando un tiempo más allá del tiempo, donde usted recorre las constelaciones y aprende el lenguaje del universo, donde usted ya sabe que la poesía, la belleza y el amor son allí, por su intensidad, incandescentes. Mientras, yo recorro aplicadamente los días, los países, las personas, cada instante que irá acercándome a usted hasta que se cumplan todas esas cosas que son necesarias para que otra vez se junten nuestras manos. Cuando esto suceda, seremos otra vez Paolo y Francesca, Hengest y Horsa, Ulrica y Javier Otárola, Borges y María, Próspero y Ariel, definitivamente juntos, sólo luz para la eternidad.

Querido Borges, que la paz y mi amor sean con usted. Hasta entonces.

*Epílogo para la edición francesa del libro *Atlas*.

zar todos los cuentos de la misma manera, como en los cuentos infantiles: "érase una vez...". Luego pensé que eran tantas las limitaciones que me ponía que no iba a terminar ni empezar nunca nada. Entonces dejé de hacerlo de esa manera; en algunos sí respeté esas normas y se ven las mismas palabras usadas para contar distintas historias. Ahora, lo de los tiempos remotos es porque yo pienso que los conflictos que trato en los cuentos son atemporales, pueden haber sucedido y pueden seguir sucediendo. Prefiero ubicarlos en una época antigua, quizá por el estilo que tengo, quizá por el tipo de literatura que me gusta.



–¿No piensa que toda literatura es un poco fantástica? ¿Cuál diría que es la línea que divide la literatura fantástica de la otra?

–Es, por ejemplo, el juego con el tiempo, o la distorsión de los hechos cotidianos llevados a otro plano. La literatura realista describe los hechos tal cual son, la fantástica los distorsiona. Yo prefiero la literatura fantástica porque tiene siempre un borde con lo mágico, con lo que transforma la realidad en otra cosa. Eso es lo que me gusta.

–Volviendo a sus cuentos, tengo entendido que la mayor parte de ellos están inéditos? ¿Hay alguna razón para que no haya publicado nunca un libro?

–Bueno, porque no quería publicar, o no quiero. Yo escribo porque me da placer hacerlo y me entretengo leyendo a mis amigos las cosas que escribo. Cuando Borges me reprochaba, yo le decía: "Bueno, si usted es el primero en decir que uno no debe apurarse a estar publicando. ¿Por qué quiere que yo publique?".

–¿El la impulsaba a publicar?

–Sí, él quería. A veces me decían que era por él que yo no publicaba. Pero no, él no tiene la culpa, es un problema personal. Por otra parte, yo no sé si considero necesaria la publicación. El decía que sí, que uno tenía que publicar para quitarse las cosas de encima y seguir trabajando en algo más. Pero yo creo que eso se piensa si existe ya la idea de publicar, sino no, porque uno va escribiendo, le pasa las cosas a los amigos, si quiere lo publica en un suplemento literario para saber cuál es la opinión de otras personas que no sean los amigos... Ahora supongo que sí publicaré, si no mis amigos me van a matar: ya me han dicho que no quieren ver nada más, a menos que esté publicado.

–Supongo que al morir, Borges estaría trabajando en varios proyectos. ¿Hubo algunas cosas que quedaron pendientes?

–Quedó pendiente –y es una pena, porque Borges había hecho ya un primer borrador completo– un guión cuyo fin era salvar a Venecia, ciudad que él adoraba. Quedó eso como un boceto, como una idea, como un primer borrador. Luego quedaron varios poemas. Creo que también quedó pendiente un libro sobre Swedenborg, pero todavía no he abierto los papeles.

–¿Y qué va a pasar con esa obra?

–Supongo que se publicará; pienso que es importante para la gente que lo estudia ver cómo tuvo una evolución y todo eso. Es algo que tengo que ver cuando vuelva a Buenos Aires?

–¿Hay algún episodio de su vida con Borges del que le guste especialmente hablar?

–Hay tantos que no sabría cuál elegir. Voy a contarles una anécdota muy especial. Una vez estábamos en Ginebra y daban una película de Bergman. Yo sabía que a él no le gustaba Bergman, y además la película era en sueco con subtítulos en francés. Entonces le dije: "Borges, lo que podemos hacer hoy es que usted coma con uno de sus amigos y cuando la película termine tomamos un café juntos o algo así". "No, no, yo voy al cine". Le dije: "Borges, a usted no le gusta Bergman, y es una película de Bergman". Entonces me dijo: "Lo que usted quiere decir es que la película va a ser en sueco y la traducción yo no puedo verla y entonces me voy a aburrir; pero no importa porque posiblemente se me ocurra un poema que después le dictaré, así que voy con usted al cine". "Está bien", le dije. Cuando terminó la película –esto es alucinante– salimos y Borges así, dulcemente, pregunta: "Dígame María, la película, a grandes rasgos, ¿no era esto y esto? Efectivamente era eso y yo le dije: "Pero Borges, usted no sabe sueco, ¿qué hizo para entender?". "Le voy a contar: yo oía una palabra y entonces intentaba buscar las raíces con el alemán, con el islandés, con el anglosajón y así yo tenía el significado de algunas palabras y con eso fui armando la historia; por eso le pregunto si la historia que armé es correcta o no".

–En su concepto, ¿cuál fue el gran aporte de Borges a la literatura?

–Yo pienso que fue introducir una sintaxis inglesa a la lengua castellana, hacer muy sobria su expresión. Ese fue el principal aporte desde el punto de vista del estilo.

–Eso desde el punto de vista del estilo, pero ¿con respecto a la temática, a la forma de abordar el pensamiento?

–El cambia toda la temática del pensamiento, de lo que eran hasta ese momento los temas de la poesía. Y bueno, con la prosa introduce todo un mundo fantástico, que además está apoyado en toda esa erudición que él tenía. Es decir, hace una revolución.

–¿Borges está entre sus escritores favoritos?

–Sí, por supuesto. Yo pienso que es fascinante. Mi cuento favorito es *Las ruinas circulares*, pero aparte de ése, un cuento como *El muerto*, que es tan bien logrado. Me gusta mucho como escribe. ⇨

"Máscaras", de Ariel Dorfman

Historia para no dormir



Un lector activo que anote en la memoria pacientemente los indicios que el autor acumula a trochemoche o va entregando como al descuido, saldrá recompensado, pues se servirá un plato especialmente macabro compuesto por un ser perverso y patético. En *Máscaras* (Sudamericana, BB.AA., 160 páginas) Dorfman ensaya un viaje a los infiernos del *voyeur*, que sólo vive para mirar, jamás olvida lo que ve y a quien nadie ve o recuerda, a causa de su insignificancia o de su capacidad de hacerse invisible.

Ante el largo monólogo del protagonista, resulta irresistible la evocación de *El perfume* de Süsskind. Ya no es el olfato monstruosamente desarrollado de alguien que carece de olor propio, sino la aptitud del memorioso absoluto que todo lo retiene "en el virus de mis ojos" y cuya única pasión consiste en espiar los gestos más expresivos, íntimos e inconfesables del prójimo. Con este registro edificará un imperio secreto sobre miles de sojuzgados que deben su carrera y figuración –su máscara– a la red de informaciones del mirón infatigable que pasa inadvertido. Pero Dorfman no utiliza la presentación indirecta propia del cronista que narra un caso singular de perversión; en un alarde catártico sumamente difícil, hace hablar a su héroe enfermo, como lo hicieran Juan Rulfo y William Faulkner *(Macario, El sonido y la furia)*. Además, con otra vuelta de tuerca a la novela del alemán, el relato posee un trasfondo social

"Rompieron calles", de Eduardo Vasallo

Congruencia, condensación, sensibilidad

La difusa experiencia deleitosa de leer un poema no se vive escuchando la explicación analítica sobre el poema. Un poema se explica leyendo el poema. No hay otra. Así como al sol se lo disfruta exponiéndose a sus rayos, no pensándolo. Los poemas se experimentan (cuando lo son), y lo son cuando sus combinadas palabras dimanan calores, irradiaciones y sugerencias significantes, como pasa con este poema de Eduardo Vasallo, *Rompieron calles* (Documentas-Literatura, Santiago, 45 páginas).

Analizar un poema es una experiencia aparte, distinta. Que quede eso claro, de una vez por todas.

Rompieron calles es un libro unitario que posee tres virtudes: congruencia, condensación, sensibilidad.

Hay congruencia en el trato del motivo, que es una relación humana (¿de amor? ¿de apego?) entre dos ancianos. La relación es mediatizada, espiada, entre-vista por un nieto, que es el hablante narrativo del texto. Hay más hablantes: los abuelos, y a ratos uno impersonal.

El motivo es novedoso para la poesía. A Bécker no se le ocurrió. Tampoco a Neruda.

Hay condensación –virtud técnica– en el uso de las selectas palabras que escoge para cosificar los versos: "Subiendo la escalera/ en aquel espejo,/ a media luz/ encontré mi rostro". Sucinto cuarteto en que los cuatro versos se plasman con tres palabras, cargadas de sugerencias.

Y hay sensibilidad humana para sentir, husmear, registrar la mencionada relación entre los veteranos –virtud intuitiva–.

Vasallo establece contrastes, contrastes de espacio tiempo, los cuales causan efectos de nostalgia lírica: "Hace días que te vengo mirando/ gracias al bastón/ se te caerá la piel/ y no los miembros./ Di que estoy igual/ que nuestras cenizas/ serán una/ y que en un soplo/ partiremos,/ para yacer en alguna calle/ que mojan y barren".

El barroco pero aún creyente Francisco de Quevedo describía inmortalmente que los huesos del amante serían "polvo, mas polvo enamorado". Acá, en el poema de Vasallo, las cenizas de los veteranos, de él y que algún buen hijo de vecino mojará, y luego, para dejarla

opresivo de evidente vigencia.

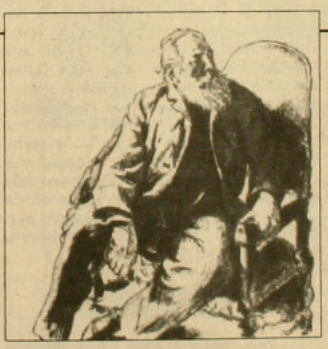
Aparece también un antagonista no menos obsceno, cirujano genial cuyo delirio es levantar la piel de los rostros e introducirles un clítoris metálico comandado, antes de transformar las nuevas máscaras de los señorones del Ejército y otros poderes sociales. La tercera voz narrativa, Oriana (¿sarcasmo deliberado por la heroína del *Amadís de Gaula*?), es una mujer violada a los cinco años y que se quedó en esa edad mental, a quien hay que proteger de dos perseguidores porque ella es capaz de reconstruir vividamente todo lo que vio.

Máscaras es una invención a tres voces de una trama horripilante, urdida con más inteligencia que sensibilidad: por su truculencia, pero no por su estilo, recuerda esas novelas de escalofrío que tanto abundan en los Estados Unidos, aquéllas en que el asesino es un discreto empleado de alguna repartición pública con acceso a la información privada sobre los ciudadanos. Dorfman por cierto supera ese formato ramplón y crea una auténtica ficción novelesca, aterradora y fantástica.

Sus recursos son propiamente poéticos: el monólogo obsesivo, la exigencia a la imaginación del lector para que arme la historia a partir de sugerencias. Se aprecia aquí la influencia feraz de Julio Cortázar, cuyo lenguaje alcanza su máxima concentración expresiva en los relatos breves; la tensión artística, sin embargo, afloja al aplicar el mismo recurso a una narración más extensa. Consciente del riesgo, Dorfman introduce diálogos y otros apoyos técnicos que hacen menos ardua la lectura. *Máscaras* significa un progreso evidente en su evolución literaria. Apenas quedan rastros de una tendencia viciosa que señalaba su primera obra narrativa: la alternancia de la metáfora rebuscada y el feísmo, malsonantes en el contexto.

Ariel Dorfman (1942), brillante editorialista de los más influyentes órganos de la prensa occidental, es un escritor de una veintena de libros que ha incursionado con éxito en los más variados géneros: el ensayo polémico, el cuento, el verso, la novela, la crítica literaria, el teatro. Los recursos de su ingenio y su desplante creador son un mentís de la característica que el crítico Raúl Silva Castro atribuía al escritor chileno: el complejo del pequén. ⇨

Antonio Avaria



limpida, barrerá. Vasallo ha avasallado allí con la fe, con ese espléndido verso, lapidariamente nihilista.

Hablábamos de la virtud organizativa del autor, al saber entrecruzar hablantes. Habla el nieto: "Al anochecer daba una vuelta por toda la casa, cerrando puertas y ventanas, apagando luces y, sobre todo, enderezando los cuadros, que sin duda era lo que más le interesaba. Pero había uno, decía, que no había que tocar siquiera, porque la inclinación ayudaba al hundimiento".

En esta condensada narración hay un retrato hablado de todo un mundo humano "inclinado al hundimiento". A un hundimiento en el océano vacío de la muerte. Esto está tácito, hábilmente sugerido.

Decía el poeta alemán Rainer María Rilke que la poesía se hacía con experiencias. *Rompieron calles* nos deja oliendo ese perfume a experiencia humana, casi trasmutada a experiencia puramente estética debido a su promisoria capacidad de socavar en las palabras hasta extraer de ellas la magia inasible de su poder poético.

De los libros editados este año, *Rompieron calles* destaca como uno de los de mayor oficio y sensibilidad poética. ⇨

Erick Pohlhammer

ilet pehuén

Un libro clave para entender el uso y el abuso de la televisión durante el régimen militar



EN VENTA EN LIBRERIAS
PEDIDOS A ILET, CALLAO 3461
Teléfono 231.43.87

LIBRO DEL MES



PIDALO EN KIOSKOS
Y EN LAS MEJORES LIBRERIAS

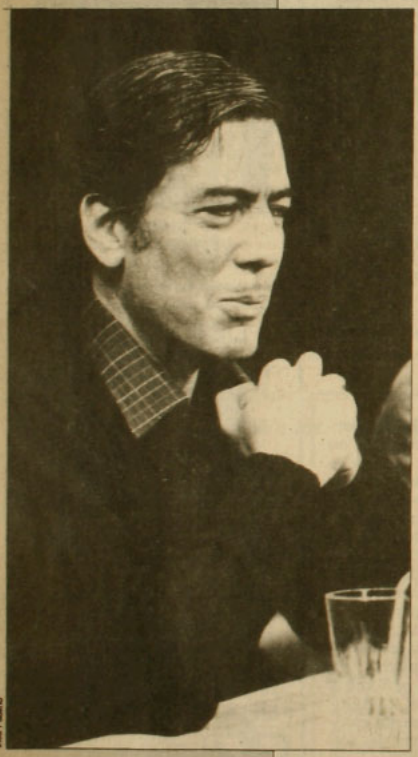
BAT EDICIONES

EDICIONES BAT
Antonio Varas 1480
Fono: 2743172
Casilla 151
Correo 29
Providencia

"Elogio de la madrastra", de Mario Vargas Llosa

Erotismo en la tradición literaria

Que Vargas Llosa había incursionado en el género literario de lo erótico antes de la escritura de su recién aparecida *Elogio de la madrastra* (Editorial Emecé, Buenos Aires, 213 páginas) lo prueban no sólo capítulos, escenas o concepciones generales de algunas de sus novelas, sino también sus ensayos. Así, en 1978 la colección La sonrisa vertical de Tusquets publicó *Historia del ojo*, de Georges Bataille, uno de los clásicos en las novelas eróticas-góticas. El extenso prólogo, titulado "El placer glacial", correspondía a Vargas Llosa, que desmontaba el mecanismo de Bataille, incursionaba en las claves simbólicas del surrealismo que *Historia del ojo* reproducía y, en fin, la postulaba como uno de los casos más interesantes de literatura subversiva del presente siglo.



Inés Pedrero

En su otro ensayo, *La orgía perpetua* –ya el nombre es sospechoso y significativo– dedicado a Flaubert, algunos capítulos bucean en el mundo erótico del autor francés, en su delicada manera de insinuar y crear fantasías en la mente del lector de *Madame Bovary*. Por todo ello, *Elogio de la madrastra* tiene un aire, un dejo de relato excesivamente armado y planificado, ceñido estrechamente a la idea de hacer una novela sobre la literatura y sobre los temas que la literatura erótica ha hecho sus favoritos. Por lo mismo, y al revés de lo que el lector atrapado por la publicidad pudiera pensar –por primera vez se lanza el libro de un latinoamericano tan famoso a kioscos al momento de su aparición– *Elogio de la madrastra* tiene muchas más referencias a la herencia del mundo narrativo que eroticidad propiamente tal, entendida como ese subgénero que devoran los estudiantes secundarios en ediciones baratas, comercializadas en los puestos de libros de la calle San Diego: Vargas Llosa tiene más pretensiones.

En la historia concurren tres personajes: el maduro y sensual Rigoberto; Lucrecia, su nueva esposa, también sensual y cuarentona, y el hijo de aquél, Alfonso (Fonchito), de edad imprecisa, aunque se asegura que saliendo de la niñez y entrando en la pubertad. La mujer despierta en su marido torrentes de amor apasionado y una violenta devoción carnal, de tal manera que cree haber descubierto un nuevo mundo al casarse con ella. Lucrecia no lo hace mal y responde con vigor a los deseos de su marido. Fonchito no se queda atrás: espía a su madrastra a la hora del baño –el tema del voyerista, la historia del ojo– y se convierte en una obsesión para ella, entregándose finalmente al amor desatado con el muchacho. El sirve para completar su relación con Rigoberto, hacerla más definitiva.

AMOR, PLACER Y SUCIEDADES

Pero poca o casi nada descripción de estos fogosos amoríos detalla el narrador, ocupando la novela una buena parte en entrelazar o acoplar los sentimientos y los deseos de los protagonistas con escenas famosas de la pintura, que se alternan con el presente propiamente tal. Así, después de hacer el amor, Rigoberto le fantasea a su esposa que él es Candaules, rey de Lidia, de acuerdo al óleo de Jacob Jordaens (1648) que se

reproduce a colores en este capítulo. En la pintura se muestra la exuberante grupa de la mujer de Candaules y a propósito de ello el narrador es el propio rey, quien la describe como su mayor triunfo, su placer más escogido y otras alabanzas por el estilo. En los siguientes capítulos, los cuadros son *Diana después de su baño*, *Venus con el amor y la música*, de Tiziano Vecellio, *Cabeza I*, de Francis Bacon, *Camino a Mendieta 10*, de Fernando de Szyszlo, y *La anunciación*, de Fray Angélico. En todas estas escenas hay un personaje que corresponde al argumento central: Rigoberto, Fonchito o Lucrecia, traspasados ahora a la historia de la literatura y la pintura, metáfora de la intemporalidad de los afanes eróticos en el hombre y en el arte.

Así, mientras un argumento simple sigue su curso –los amoríos de Lucrecia con su esposo y el hijo de éste, que luego terminarán mal–, el relato se llena de esas otras historias intercaladas, que son, en rigor, la verdadera intencionalidad de la novela. Más que la peripecia de los sucesos en esta particular familia, lo que interesa aquí es el introducirse en el mundo de los afanes del placer, en las palpitaciones personales que el amor carnal despierta, en la devoción por el cuerpo de uno y de los demás, tocándose incluso uno de los temas clásicos en este tipo de literatura, que Bataille llevó al extremo en *Historia del ojo*: la relación entre el erotismo y las suciedades del cuerpo, como orines y excrementos. Rigoberto, un maniático de la limpieza, convierte el rito del baño en placer sensual: "Cada vez que salía del cuarto de baño con la sensación de que, a pesar de todo, la vida valía la pena de vivirse. Por eso no había dejado de celebrar jamás, desde que tuvo la ocurrencia de ir transformando lo que para el común de los mortales era una rutina que ejecutaban con inconsciencia de máquinas –cepillarse los dientes, enjuagarse, etcétera– en un placer refinado que, aunque fuera por un tiempo fugaz, hacía de él un ser perfecto".

A través de las recreaciones en la palabra de los sucesivos cuadros, el lector se adentra en las intenciones de fondo que animan al relato, el punto de vista sobre el erotismo: él es un elemento de goce legítimo en los hombres, inocente en su origen, pero al que las normas sociales y las reglas de la cultura han manchado de pecado. En este sentido, Fonchito es un personaje clave: ama con alegría y deleite a su madrastra y jamás siente vergüenza o arrepentimiento de sus actos. Es inocente, como los personajes de las pinturas elegidas por Vargas Llosa, relacionándosele incluso con Jesús en el capítulo "El joven rosado". Con ello, Vargas Llosa se aventuró a enemistarse con el catolicismo más severo, quizás una de las pocas instituciones que le faltaba echarse encima.

Elogio de la madrastra es, en fin, literatura sobre la literatura, donde se recrean los diversos temas que el género erótico ha usado tradicionalmente –goce, condenación, relación de amor y muerte, éxtasis corporal, coprolalia– aunque sin menudear en la descripción detallada de la sexualidad de sus personajes. Por todo ello, la aseveración de que se trata puramente de pornografía es discutible. También es discutible en esta última novela del autor de *La ciudad y los perros* quede entre sus creaciones memorables. Lo que no cabe duda es que su tiraje será astronómico: ya es el libro de mayor venta en los países de habla hispana, incluido Chile. ⇨

Juan Andrés Piña

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

Llegaron nuevas exclusividades de España

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

Un lugar acogedor y único en Providencia, esperamos su grata visita.

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO

♦ Una nueva librería en Santiago ♦

aquitania LIBROS

♦ Narrativa ♦ Poesía ♦ Política ♦ Filosofía ♦ Ensayo ♦ Historia

Gral. Holley 50 Local 18 (Paseo La V Ila)

muestrario



Antología fundamental

por Pablo Neruda. Editorial Pehuén, Santiago, 529 páginas.

Abarca desde los primeros poemas de *Crepusculario*, hasta textos de *El mar y las campanas*, escritos por Neruda en los días postreros, en septiembre de 1973. Además de la poesía tradicional, incluye también prosa escogida: *Viaje al corazón de Quevedo* y el discurso del Premio Nobel. El volumen está precedido por un ensayo crítico de Jaime Quezada, donde se traza un retrato de los alcances de la creación del poeta chileno y de su figura humana y política. Contiene, además, una cronología de todas sus obras e hitos más importantes en su vida. Entre las fotografías de esta edición, la única conocida de la madre de Neruda, Rosa Neftalí Basoalto Opazo de Reyes. El libro se cierra con el último poema del autor, *Final:* "Matilde, años o días/ dormidos, afiebrados,/ aquí o allá/ clavando/ rompiendo el espinazo/ sangrando sangre verdadera,/ despertando tal vez/ o perdido, dormido:/ camas clínicas, ventanas extranjeras,/ vestidos blancos de las sigilosas,/ la torpeza en los pies".

La estructura de la obra literaria

por Félix Martínez Bonatti. Editorial Ariel, Barcelona, 233 páginas.

Publicada originalmente en 1960, este ensayo del profesor chileno Martínez Bonati fue uno de los momentos iniciales en América Latina donde se proponía el rigor científico del estudio de la literatura, a la luz de descubrir la estructura general de la obra. A partir del momento de su aparición, el texto se convirtió en uno de los referentes obligados para el análisis narrativo o poético. En la primera parte se estudian los distintos estratos de la narración, en la segunda se presenta la estructura de la significación lingüística y en la tercera se caracterizan las relaciones entre las funciones del lenguaje, los géneros literarios y los distintos aspectos de la estructura narrativa. A pesar de los años transcurridos desde su escritura, sus páginas siguen manteniendo vigencia y continúan siendo utilizadas en los estudios generales y especializados.



Wilt

por Tom Sharpe. Editorial Anagrama, Barcelona, 254 páginas.

"Siempre que Henry Wilt sacaba al perro a pasear o, para ser exactos, cuando el perro le sacaba a él o, para ser exactos, cuando la señora Wilt les decía a ambos que se fuesen de casa para poder hacer su ejercicios de Yoga, Henry siempre seguía la misma ruta. De hecho, el perro seguía la ruta y Wilt seguía al perro". El comienzo de la novela da el tono que Sharpe utilizará durante todo el relato: humorístico y ágil, como la mayoría de sus libros que lo han postulado en Inglaterra como el sucesor de P.G. Wodehouse. Aquí, un fracasado profesor de literatura de un instituto politécnico elabora una enloquecedora fantasía para librarse de su aburrida esposa y su no menos aburrida vida. A partir de ese suceso, Wilt se ve envuelto en una historia nada de aburrida, donde Sharpe introduce al menos dos elementos que lo diferencian del sarcástico humor de Wodehouse: las peripecias sexuales -casi siempre fallidas y absurdas- de sus protagonistas, y la crítica al modo de vida inglés, que aquí se convierten en una atinada caricatura.



El teatro poblacional chileno: 1978-1985

por Diego Muñoz, Carlos Ochsenius, José Luis Olivari y Hernán Vidal. Ediciones The Prisma Institute y Ceneca, México, 439 páginas.

Serie de tres volúmenes, producto de varios años de trabajo sobre el teatro practicado en los sectores poblacionales chilenos. Contiene las distintas metodologías para desarrollar este tipo de expresión, así como un análisis de los temas, las formas y la función que éste cumple en las zonas marginales, tanto rural como urbana. El desarrollo de las hipótesis y resultado de las investigaciones están directamente ligadas a las formas del quehacer popular. Incluye obras de teatro breves realizadas por varios conjuntos poblacionales, propuestas para la realización de montajes específicos, reseñas de algunos grupos y un glosario de términos populares usados en estas obras.



Chile para todos

por Sergio Bitar. Editorial Planeta, Santiago, 170 páginas.

Dentro de la oleada de propuestas para un Chile en una sociedad democrática, este libro del ingeniero y administrador Sergio Bitar se preocupa fundamentalmente del análisis económico del modelo liberal impuesto, de las consecuencias que ha tenido para la mayoría, así como de sus éxitos, paralelamente con postular un nuevo orden económico que no signifique una ruptura violenta y dolorosa. Distanciándose bastante de las propuestas de hace quince años, aunque sin olvidar los valores esenciales que ellas significaban, Bitar esboza los posibles caminos de una economía chilena que mire hacia el siglo XXI, donde se compatibilice un sistema solidario inserto en el nuevo orden económico. El último capítulo es una reflexión

personal sobre lo últimos quince años para la izquierda chilena: "El desafío de los socialistas".

El Partido Comunista en Chile

por Augusto Varas (compilador). Ediciones Cesoc Flacso, Santiago, 485 páginas.

Subtitulado como **Un estudio multidisciplinario**, el volumen tiene la autoría de diez estudiosos, fundamentalmente de la Flacso, entre los que figuran Leopoldo Benavides, Tomás Moulian, Osvaldo Puccio y Augusto Varas. Producto de un seminario realizado entre 1985 y 1986, los textos se centran fundamentalmente en la historia política de este partido, la función que le cupo dentro del Estado liberal en Chile, las actuaciones al interior del gobierno militar y las variaciones de sus posturas políticas, incluyendo la tesis de la "rebelión popular". Las ponencias sobrepasan la investigación puramente académica, proyectándose sus conclusiones hacia el actual escenario político chileno.

Las guerras secretas de la CIA (1981-1987)

por Bob Woodward. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 453 páginas.

Basándose fundamentalmente en los testimonios de William J. Casey, supervisor de la campaña de Reagan en 1980, y director de la CIA entre 1981 y 1987, Woodward recompone uno de los períodos históricos en que este organismo de inteligencia tuvo más poder. Operando cómodamente y dueño de una capacidad no conocida en los 40 años anteriores, Casey encomendó y complotó en guerras

PLEGARIAS ATENDIDAS

por Truman Capote. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 173 páginas.

El 5 de enero de 1966, el escritor norteamericano Truman Capote firmó un contrato con la editorial Random House para escribir un libro que se llamaría **Plegarias atendidas**. El adelanto de derechos de autor fue de 25 mil dólares y la fecha de entrega el primero de enero de 1968. Dos semanas después de este acuerdo, salía a la luz *A sangre fría*, que convirtió a Capote en el escritor más popular de Estados Unidos. A partir de allí comenzó una permanente postergación de la entrega de la novela. Entremedio publicó otros libros, pero casi todos relatos que había escrito antes, en la década del 50.

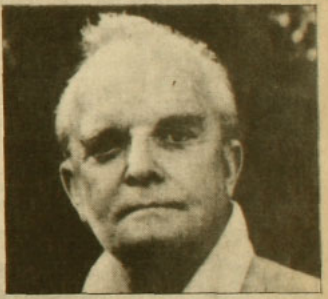
Pasaron los años y Capote no cumplía, enredado a esas alturas en su destemplado homosexualismo, las fiestas, la droga, el alcohol e intentos de suicidio (uno lo perpetró frente a las cámaras de televisión). De **Plegarias atendidas** escribía algunos capítulos, los leía a sus amigos y editores, se arrepentía, prometía que tendría el libro listo en la semana, y tampoco lo entregaba. En 1972 publicó en una revista dos capítulos de su novela. Las infidencias de ciertos personajes populares del jet set, el cotilleo que abunda en el libro, las historias apenas disfrazadas le valieron a Capote la condena al ostracismo. Simuló no estar afectado ("¿Es que esa gente se pensaba que me tenían para entretenerles?"), pero suspendió la escritura del libro por algunos años, hasta que anunció tenerlo terminado, pero tampoco lo entregaba.



Truman Capote murió en 1984, a los 60 años de edad. **Plegarias atendidas** jamás fue publicada hasta hoy, en que se rescataron los tres capítulos definitivos y terminados. Capote suprimió algunos y dejó otros supuestamente finalizados, pero nunca se han encontrado. En este sentido es una historia trunca, aunque sus casi 200 páginas conforman una historia completa.

La novela es la autobiografía de P.B. Jones, de 36 años, ahora empobrecido y solitario, pero cuyo pasado no dejó de estar cubierto de gloria. Huérfano y criado por unas monjas, Jones fue un pillo bisexual desde adolescente, cuyos afanes reales fueron ser escritor. Aprovechando su hermosa figura, saca partido de escritores homosexuales y mujeres famosas solitarias que le ayudan a escalar, tener algo de dinero y conseguir alguna publicación. Curiosamente, el libro que le obsesiona terminar es uno titulado *Plegarias atendidas*. Así, Jones es una suerte de pícaro moderno -aunque trágico, triste y desvergonzado- que tiene oportunidad de conocer a figuras famosas, millonarios, artistas, príncipes y ricachones, a los que devela progresivamente en una decadencia sexual, creativa y humana.

Plegarias atendidas es seguramente el libro más autobiográfico de Capote, y también el que revela una nueva condición del escritor "maldito", aquél cuya función social es dar a conocer la vida superficial, vanidosa y patética de los protagonistas reales a los cuales echa mano, por lo cual consigue algo parecido a una lúcida marginación. Con él había prometido escribir una especie de *En busca del tiempo perdido* contemporáneo y el proyecto quedó trunco. Con todo, la fuerza de sus imágenes y el torbellino narrativo están intactos, arrastrando al lector a un final inconcluso. Aun después de su aparición, sigue siendo lo que se ha llamado "la novela más famosa de la literatura norteamericana antes de su publicación". (J.A.P.)



secretas de expansión y conciábulos clandestinos. El libro relata las obsesiones centrales de Reagan durante su mandato: Centroamérica, los contras nicaragüenses, el terrorismo y la guerra de Irán e Irak. Según el autor, la traición, el soborno e incluso el asesinato fueron incorporados como instrumentos habituales para conseguir sus fines.



Humanos y humanoides

por Luis Salinas y Paula Zaldívar. Editorial Aconcagua, Santiago, 177 páginas.

Continuación del libro **Sumsum Corda** (Arriba los corazones), que Luis Salinas publicara hace seis años, aunque ahora en una edición más cuidada y con un orden temático. Se trata de la recopilación de cientos de citas textuales pronunciadas desde 1973 hasta ahora por las máximas autoridades del país, desde el Presidente hasta sus ministros y políticos gobiernistas, incluyendo a los miembros de la Junta de Gobierno, quienes se llevan las palmas. Se reproducen aquellas expresiones, opiniones o aseveraciones insólitas, humorísticas, descabelladas o reveladoras, recogidas en estos quince años por los medios de comunicación. Algunas perlas escogidas: "La Marina se dedica al mar, y la apertura política es a la apertura política" (J.T. Merino, 1980). "Lo que más me gusta de mis ancestros es que no reconocen nunca sus errores" (A. Pinochet, 1987). "No es efectivo que nosotros hayamos amenazado de muerte al estudiante de Medicina Guillermo Salgado. A ese perro comunista no lo hemos amenazado" (ACHA, 1987). "¡Si los americanos quieren guera, la tendrán!" (Jaime del Valle, 1986). "Europa distorsiona nuestra imagen. Creo que lo hacen por rivalidad turística" (Guillermo Medina, 1983). "Las torturas no las cometen los gobiernos... por lo menos nuestro gobierno. Pero pueden cometerlas funcionarios" (William Thayer, 1988). "Para Chile, la deuda externa no es problema" (Rolf Lüders, 1982). "Conozco a Elliot Abrams y no jugaría bridge con él" (J.T. Merino, 1986). "Chile está en las mejores manos: manos de mujer" (Lucía Hiriart, 1985). Hay muchas más.



El vertedero

por Djuna Barnes. Editorial Seix Barral, Barcelona, 136 páginas.

Curioso caso el de Djuna Barnes y su novela *El bosque de la noche*, aparecida en Chile hace algunos meses: a pesar de constituir una prosa densa y una narración alejada de ciertos tradicionales cánones del consumo literario, se convirtió a poco de aparecido en uno de los libros más vendidos en el país durante varias semanas. Djuna Barnes nació en Nueva York en 1892 y falleció en 1982. Durante los años de entreguerra vivió radicada en París, donde compartió con los intelectuales y artistas más importantes de Europa. De allí arranca seguramente esa atmósfera de personajes cultos, aristócratas exiliados, burgueses refinados que vibran con el arte. **El vertedero** reúne nueve relatos de breve extensión que condensan lo mejor del estilo literario ampliado en *El bosque de la noche*. En ellos, el argumento y la tensión va por dentro de los protagonistas, que viven el desarrollo interno de sus angustias más íntimas: el destierro, el desamor, la soledad, y sobre todo la conciencia de saberse ligeramente iluminados o precoces, seres que ven más allá que el resto, que pueden adivinar ciertas íntimas relaciones entre las cosas. La pulcritud del lenguaje que teñía *El bosque de la noche* es aquí también.

La familia en riesgo. Un instrumento diagnóstico.

por María de la Luz Alvarez. Editorial Universitaria, Santiago, 145 páginas.

Planteado como un texto que ayude a detectar los problemas más urgentes de los grupos familiares chilenos, **La familia en riesgo** entrega los instrumentos necesarios de investigación y diagnóstico, tanto a los especialistas como a aquellos que no tienen conocimientos profundos sobre el tema. El libro aísla las áreas más conflictivas (sexo, alcoholismo, relaciones de poder, situación económica, comunicación y afectividad) y plantea una serie de preguntas que permitirán medir la realidad del núcleo familiar.

NOVEDADES



Sollicitudo Rei Socialis
–Comentarios–
Equipo de ILADES

EDICIONES PAULINAS

Santiago:
- Cienfuegos 60 Casilla 3429; Fono 6964650
- Avda. L.B. O'Higgins 1626; Casilla 3746; Fono 6989145
- Avda. Providencia 1649; Casilla 3746; Fono 2740068

Concepción:
- Barros Arana 540; Casilla 1921; Fono 223778

Antofagasta:
- Manuel Matta 2588; Casilla 232; Fono 221659

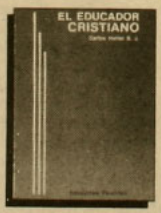
Valparaíso:
- Pedro Montt 1772; Casilla 1892; Fono 2171 68



Camino para formar una comunidad Cristiana
José M. Arnaiz



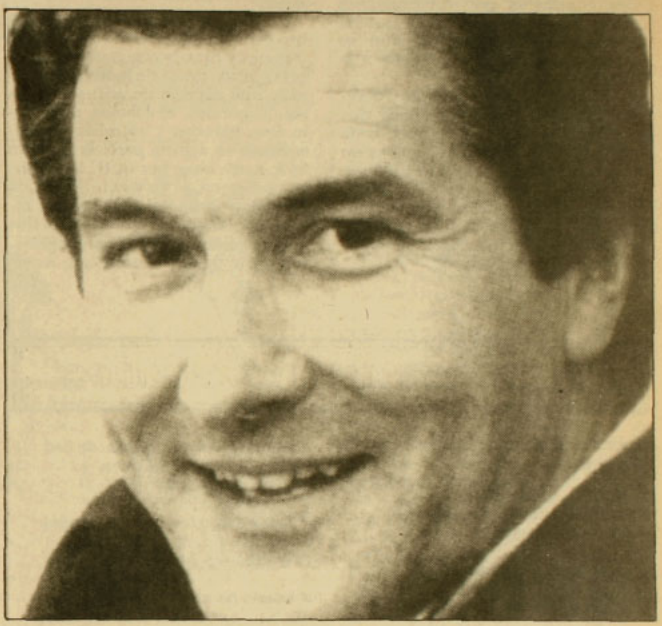
El Pastor José Manuel habla a su pueblo
Alejandro Goic



El Educador Cristiano
Carlos Hallet

"El testamento de San Juan"

Evangelio según Benítez



Con apenas 42 años, J.J. Benítez (nadie sospecha el significado de las dos jotas) tiene a su haber una impresionante cantidad de obras sobre ovnis, testimonios extraterrestres y temas ocultos. Algunos títulos de estos libros, como *Terror en la luna* o *Los visitantes* pueden dar una idea sobre las preocupaciones de este español que ha recorrido casi todo el mundo en busca de la solución de enigmas trascendentales.

Sin embargo, hace unos quince años, Benítez sufrió una transformación, de la que, según sus propias palabras, "sólo es culpable la Divina Providencia". Fruto de ella escribe su primera novela-testimonio, *Caballo de Troya*, que ya va en los tres volúmenes y que pone al descubierto nuevos datos sobre la figura y la vida de Jesús. Es un best-seller mundial, con pocos o ningún precedente en la literatura hispana. Misteriosos y desconcertantes proyectos norteamericanos proporcionaron la información para este testimonio.

El testamento de San Juan (Planeta, Barcelona, 225 páginas), según Benítez, no es producto de su imaginación, sino de una revelación guardada celosamente por una no menos misteriosa organización americana denominada Fundación *Urantia*. La Iglesia, al igual que ha sucedido con otras revelaciones, conoce estos misterios, pero los ha silenciado y rechazado por propia conveniencia "de igual modo que los instalados en el poder sólo bendicen y hacen suyo aquello que los beneficia". El problema con *El testamento* es que Benítez pretende revisar (porque sería una enormidad decir "reescribir") no sólo el evangelio que es, literariamente hablando, el más hermoso de todos, sino una de las obras cumbres de la literatura de todos los tiempos. Tamaña pretensión debía arrojar, cuando menos, un resultado sobrecogedor.

Pero, a poco andar, la "revelación" de Benítez constituye la novedad del año: todos somos hijos de Dios; por consiguiente, todos somos hermanos y, por lo tanto, todos somos iguales. Todos tenemos garantizada la inmortalidad y todos ocupamos un lugar en los designios del Infinito. El único mensaje de Jesucristo fue éste y no algún otro. Lo demás son construcciones artificiosas, de las cuales son responsables los apóstoles, sobre todo San Pedro, que fundó la Iglesia, y San Pablo, que fundó el cristianismo.

San Juan, quien está a punto de morir al dictar este testamento en Efeso, es también uno de los que más habría contribuido a manipular el mensaje de Cristo.

REVELACIONES TRANSNACIONALES

El, que conoció la verdad y la falseó en *El evangelio según San Juan*, quiere ahora rectificarla. Para así hacerlo, nos aporta algunos datos sobre los primeros roces y rencillas entre los apóstoles y sobre la dispersión de algunas personas que en vida conocieron al Nazareno.

Ya que este libro parece querer una rectificación fundamentalista, tal vez sería ridículo pedir lo que se espera de crónicas históricas, como amenidad, cierta precisión o algún grado de reconstitución histórica. Con todo, incluso al lector apasionado por estas "revelaciones" best-seller, podría haberle interesado algún esfuerzo narrativo (o "testimonial") centrado en los orígenes del cristianismo y sus fundadores. Pero Benítez se toma tan en serio (y posiblemente piensa que hay tantos libros escritos sobre el tema) que apenas nos entrega algunas novedades menores; Judas Iscariote fue un buen hombre equivocado, la Virgen María era impaciente y tenía mal genio y –una de las perlas del libro– Jesucristo predicó la igualdad y emancipación de las mujeres (lo que agrega más errores a las obras y escritos de San Pablo).

Este afán revelador no llega más allá de lo que hemos dicho. Tampoco el autor muestra mayor conocimiento sobre los tiempos de Cristo ni sobre la antigüedad. En realidad, no es necesario. Las verdades guardadas por corporaciones esotéricas no requieren de mucha erudición. Menos estudio aún se precisa para dar rienda suelta a la verborrea.

Claro que tampoco era necesario escribir tanto para decir que el cristianismo lo puede vivir cada uno a su manera propia y que es un error organizar demasiado a la religión. Algún astuto o mal intencionado podría preguntarse qué diferencias hay, después de todo, entre el cristianismo, el budismo, el shintoismo o el confucianismo.

A Benítez, indudablemente, esas cavilaciones lo tienen sin cuidado. De cualquier forma, si creemos en sus revelaciones, tendremos que concluir que estamos frente a un escritor cristiano muy particular.

Las tres cuartas partes del libro están compuestas de sucesivas visiones y éxtasis que San Juan habría sufrido antes de morir y conforman una especie de anti-apocalipsis. El paraíso, el cosmos, el infinito (con galaxias y estrellas, sobresaliendo en alguna parte la número 257, nadie sabe por qué), la voluntad soberana, el yo y el universo, la Santísima Trinidad explicada a nivel planetario en medio de muchos fulgores, serafines y arcángeles, son parte de una descripción interminable.

Como sabemos, los chismes, intrigas y posibles escándalos bíblicos pueden ser un anzuelo irresistible para que mucha gente persevere a lo largo de este prometedor "Evangelio". El número de los posibles frustrados no se conoce.

Por fortuna, ha habido en la era cristiana algunos autores que han intentado esta aventura con mejores resultados (y paradojalmente con menos pretensiones), como Dante, Goethe, Swedenborg o los místicos españoles.

Por desgracia, hay un misterio que en esta época aún no le ha sido revelado a ser viviente alguno: ese fenómeno llamado best-seller. ⇨

Camilo Marks

catálogo de novedades

Poesía

✓ **Marylin 1810**, de Hernán Meschi, Ediciones Documentas, Santiago, sin paginar.

✓ **Desandar lo andado**, de Manuel Silva Acevedo, Ediciones Cordillera, Otawa, 120 págs.

Ensayo

✓ **Eugenio Téllez, descubridor de invenciones**, de Enrique Lihn, Ograma Impresores, Santiago, 22 págs.

✓ **Los socialistas utópicos**, de Isabel de Cabo, Editorial Ariel, Barcelona, 197 págs.

✓ **Crónicas personales**, de Alfredo Bryce Echeñique, Editorial Anagrama, Barcelona, 251 págs.

Novela

✓ **El señor de los anillos (Apéndices)**, de J.R.R. Tolkien, Ediciones Minotauro, Barcelona, 174 págs.

✓ **Cristo versus Arizona**, de Camilo José Cela, Editorial Seix Barral, Barcelona, 237 págs.

✓ **El marqués de Bolívar**, de Leo Perutz, Tusquets Editores, Barcelona, 246 págs.

✓ **Arráncame la vida**, de Angeles Mastretta, Ediciones Alfaguara, Buenos Aires, 305 págs.

✓ **Diario de un yuppie**, de Louis Auchincloss, Editorial Anagrama, Barcelona, 190 págs.

✓ **Las moscas del otoño**, de Irene Némirovsky, Muchnik Editores, Barcelona, 96 págs.

Música

✓ **Carlos Gardel. Su vida, su música, su época**, de Simón Collier, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 258 págs.

✓ **Hablemos de música**, de Helen Epstein, Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 310 págs.

Política

✓ **Habla Fidel**, de Gianni Miná, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 387 págs.

✓ **Democracia, participación, unidad** (Una mirada a la estrategia sindical desde el sindicato de base), de Mario Alburquerque y Víctor Zúñiga, Cedal Editores, Santiago, 124 págs.

✓ **Un desafío colectivo**, de Patricio Aylwin, Editorial Planeta, Santiago, 157 págs.

✓ **El discurso público de Pinochet**, de Giselle Munizaga, Ceneca-Cesoc, Santiago, 144 págs.

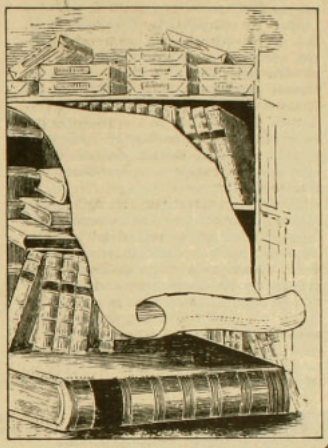


hojas sueltas

Biblioteca y alud de libros

En un plazo máximo de cinco años, Francia construirá "la biblioteca más grande y completa del mundo", anunció el Presidente François Mitterrand el mes pasado, agregando que deberá tomar en cuenta todos los campos del saber y todas las disciplinas. Actualmente, la Biblioteca Nacional Francesa –ubicada en el centro de París– tiene graves problemas de espacio y de fondos. A pesar de albergar doce millones de libros y 18 de estampas, fotografías y documentos, es una de las más pequeñas entre las grandes del mundo. La nueva construcción estará vinculada por computadoras a todas las universidades de Europa.

Mientras tanto, desde los primeros días de septiembre, los editores franceses iniciaron su tradicional *rentrée* literaria, que consiste en la publicación simultánea de una gran cantidad de libros, entre narrativa, ensayos y documentos. La costumbre se debe a que dentro de las semanas siguientes al alud de libros se entregan los premios literarios. Entre las ediciones figuran 209 novelas francesas y 151 extranjeras.



Los atractivos de la Duras

Una experiencia descrita por su víctima como "insólita e increíble" le ocurrió en París hace algunas semanas a la escritora francesa Marguerite Duras. La autora de *El amante* relató que en una selecta fiesta celebrada en La Maison de l'Amerique Latine, en presencia de ministros y personalidades culturales, un hombre joven "vino a ponerse junto a mí, muy pegado a mi costado derecho. Traté de liberarme, pero era muy pesado, como si se hubiese desmayado encima. De golpe comprendí lo que hacía: estaba masturbándose contra mi cuerpo. No me moví más, lo dejé hacer. El tenía también ese derecho...".

El suceso fue relatado a la revista mensual *Le Globe* por la propia Duras, quien se explicó así el inusual forcejeo erótico: "Esa persona hubiese tenido miedo de hacerlo con una mujer joven y hermosa. Lo hizo conmigo porque sabía que yo no le diría nada. No se puede decir que fue un momento agradable". La entrevista versó, claro, sobre temas sexuales: "Estoy convencida de que hay una relación muy estrecha entre la fascinación de la inteligencia y el deseo del cuerpo. Hablo del hecho de que las mujeres escritoras atraen sexualmente a los hombres.

Siete mil expositores de 80 países

Entre el 5 y el 10 de octubre se desarrollará la cuadragésima versión de la Feria del libro de Frankfourt, dedicada en esta ocasión a Italia. 80 países estarán representados a través de siete mil expositores, en lo que se denomina la mayor exposición de libros del mundo. Como es habitual, sólo se venderán libros el último día, y las primeras jornadas sólo estarán dedicadas a editores, libreros y bibliotecarios. En esta oportunidad habrá muestras de calendarios, modelos de librerías perfectas y encuadernación fina de libros. Desde Chile asistirán Jorge Barros –secretario de la Cámara Chilena del Libro– y Domingo Sánchez, representando a Cesoc. El stand chileno mostrará las últimas producciones de las diez editoriales más importantes del país.

Librería El Kiosco

CENTRO DE INFORMACIONES PARA LA NUEVA ERA

PROVIDENCIA 1670 - LOCAL A
GALERIA EL PATIO

Destacamos: **EL PUNTO CRUCIAL** *de Fritjof Capra*

El mundo se aproxima a una encrucijada, la dinámica en la que reposan los problemas más importantes de nuestro tiempo –contaminación, crimen, injusticia social, amenaza nuclear, guerra, agotamiento de recursos– es la misma.
Hemos llegado a un momento de cambio dramático y potencialmente peligroso, **un punto crucial para el planeta en su totalidad**. Necesitamos una nueva visión de la realidad que permita a las fuerzas transformadoras de nuestro mundo fluir unidas, como un movimiento positivo para el cambio social.
El notable científico *Fritjof Capra* nos da esa visión: un paradigma integrador de ciencia y espíritu.

POR ESA GENTE, NO

Señor director:

Soy veterano de varias batallas políticas y puedo dar fe de que el cohecho y otros vicios electorales habían sido desterrados de las elecciones presidenciales y parlamentarias en Chile al menos desde 1958 en adelante. Las acusaciones hechas al gobierno de la Unidad Popular en marzo del 73 por el señor Jaime del Valle en las pantallas del Canal 13 nunca pudieron ser probadas y muchos las dieron por confirmadas sólo porque ese señor salía muy cara de palo denunciando irregularidades supuestas al país.

Hoy, después de ver la franja del sí en la televisión, podemos darnos cuenta de cómo operan estos señores que para muchos representan a la gente decente en Chile: lanzando con todo desparpajo las mentiras más inimaginables. Todos los desmentidos no vendrán con el efecto golpeador y sensacionalista de la mentira emitida. Por esa gente no votaré jamás.

Carlos Aguirre Acuña
La Cisterna

SEUDO-BOOM

Señor director:

Muy bueno el artículo de APSI 269 titulado "La cara ensombrecida por el boom". Sin embargo, hay en él una frase que no comparto: "espectaculares resultados en el caso de las exportaciones", y que me mueve críticamente a plantear algunos aspectos de fondo en relación con este seudo-boom, que tanto luce el régimen.

Como bien señala el artículo, el trasfondo social de la economía nos marca una brecha creciente entre crecimiento y desarrollo, con una concentración de riqueza y la pauperización de mayorías no modernizadas. Es que el fenómeno de inserción del régimen privilegia las alianzas con intereses extranjeros con miras, a mi juicio, de tejer redes de intereses que consoliden las posiciones de los grupos dominantes en un período post-dictadura. En esta línea se ubican las medidas de privatización de empresas públicas, que pasan a constituir peligrosos monopolios privados en donde confluyen intereses extranjeros y nacionales, de tal forma que la democracia herede un Estado débil y desprovisto de herramientas para realizar una planificación indicativa y que procure la democratización de la economía, en cuanto a redistribución de riqueza y justicia social.

En lo que hace a política de fomento a las exportaciones, se debe reconocer que la estabilidad de las reglas del juego y, luego del *crack* de 1982, la recuperación de un mayor grado de pragmatismo en el manejo de los instrumentos de regulación del intercambio, han permitido alcanzar un significativo aumento y diversificación de los volúmenes exportados y los mercados-meta. Sin embargo, uno debe preguntarse: ¿a quiénes ha servido esta política de promoción? Y la respuesta que surge es que los sectores desarrollados en forma principal corresponden a sectores primarios: forestal, pesca, fruticultura, con distinto grado de valor agregado, en donde la exportación de fruta fresca presenta los mayores avances en cuanto a desarrollo tecnológico.

Por su parte, el sector secundario manufacturero ha ido desarrollando con mayor lentitud sus exportaciones, logrando lentamente la aplicación de medidas de apoyo que los nivelaran con otros países. Pero aún falta decisión política por incorporar a los sectores medianos en este frente externo, sobre todo en lo que se refiere a créditos preferenciales o sistemas de reembolsos que apoyen la conquista de nuevos mercados, o su recuperación. Si, de los 5.000 millones de dólares que costó al Banco Central recomponer el sistema financiero luego de la crisis del 82, se hubiesen destinado como línea de crédito promocional una décima parte para apoyar la venta de manufacturas, se habría demostrado real interés por diversificar las exportaciones chilenas hacia sectores no tradicionales.

Por lo tanto, creo que este tema –hoy usado por el régimen como éxito– debe ser tomado con pinzas, ya que ese exitismo es cortoplacista y pondera sobre todo cifras de retornos, pero nada dice del deterioro de los términos del intercambio que han afectado muchos rubros (por ejemplo, el de harina y aceite de pescado),

En el año de la decisión infórmese antes y mejor

SUSCRÍBASE A APSI

	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
NACIONAL		
Santiago, por mano	$ 6.500	$ 12.000
Provincias, por mano	$ 7.000	$ 13.000
Correo certificado	$ 7.500	$ 15.000
INTERNACIONAL		
Países latinoamericanos	US$ 90	US$ 180
Otros países	US$ 100	US$ 200

FORMA DE PAGO

- Tarjetas de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Suscripción anual con cheques hasta 60 días
- Suscripción semestral con cheques hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

NOMBRE.....

CALLE.....

COMUNA..... CIUDAD.....

PAIS..... FONO..... CASILLA.....

CHEQUES Nº ..... BANCO.....

TARJETA Nº ☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de APSI Ltda.

lo que ha exigido un aumento de las capturas que torna altamente gravoso, desde una evaluación ecológica, el mantenimiento de récords de exportación y mismo nivel de retornos.

Uno de los problemas de fondo es hacer objetiva la discusión en estas materias, toda vez que los tecnócratas de gobierno actúan con soberbia y descalifican permanentemente a los gásfiter, como si su receta fuese verdad absoluta. Afortunadamente, cunden esos gásfiter y por gran casualidad son doctores, académicos o consultores internacionales que algún día, junto con la alegría que viene, tendrán oportunidad de aportar su capacidad y creatividad para traducir en desarrollo el crecimiento.

Hernán Narbona
Valparaíso

PAIS EN SINTONIA

Señor director:

Cuando esta carta se publique ya los dados del plebiscito estarán echados; plebiscito que ha tenido al país en sintonía por más de un mes, y que parece haber sido una verdadera trampa para el gobierno de Pinochet surgida de su propia Constitución.

No debe ser muy del agrado de Pinochet el tener que enfrentarse al sufragio popular viendo disminuidas las posibilidades de cometer fraude absoluto e impune. Si bien el gobierno sigue detentando el poder centralizado y la mayoría de los medios de comunicación importantes, no estamos ante la maquinaria avasalladora y totalitaria que funcionó con la consulta de 1978 y en el plebiscito del 80.

Es evidente que el evento plebiscitario ya se le fue de las manos a Pinochet y mis palabras serán corroboradas por los resultados que se verá obligado a reconocer el miércoles 5. Cualquier otra actitud del gobierno luego de su derrota constitucional es nefasto para el país, que ciertamente está cansado de la mentira sistemática y desea de una vez renovar a sus gobernantes.

Juan Cristóbal Sánchez Beuve

HOMBRE ANCLA

Señr director:

De fierro pesado resultó ser el hombre ancla que eligió la franja del *sí* para animar (es un decir) sus inescrupulosos 15 minutos legales. Serrano, dicen que es su apellido. Un tipo como ése no puede caerle bien a nadie y no transmite la más mínima credibilidad, porque usa un tonito como de embaucador y su gesticulación se nota que la está memorizando mientras emite su cháchara, por lo que sus gestos aparecen levemente desplazados respecto de lo que dice.

Serrano tiene la estampa del hombre con el cual yo no haría ninguna clase de negocios. La opción *sí* no ha sido capaz de reunir en sus pantallas adherentes más o menos simpáticos. Son todos feos, o con cara de malos o de tontos. Por lo demás, ya no tienen argumentos, aparte del cuco de la vieja UP y las exportaciones de recursos agotables. Por muy hábil que sea un hombre ancla, no tiene por qué obrar milagros, y éste, el que se llama Serrano, no es muy carismático que digamos.

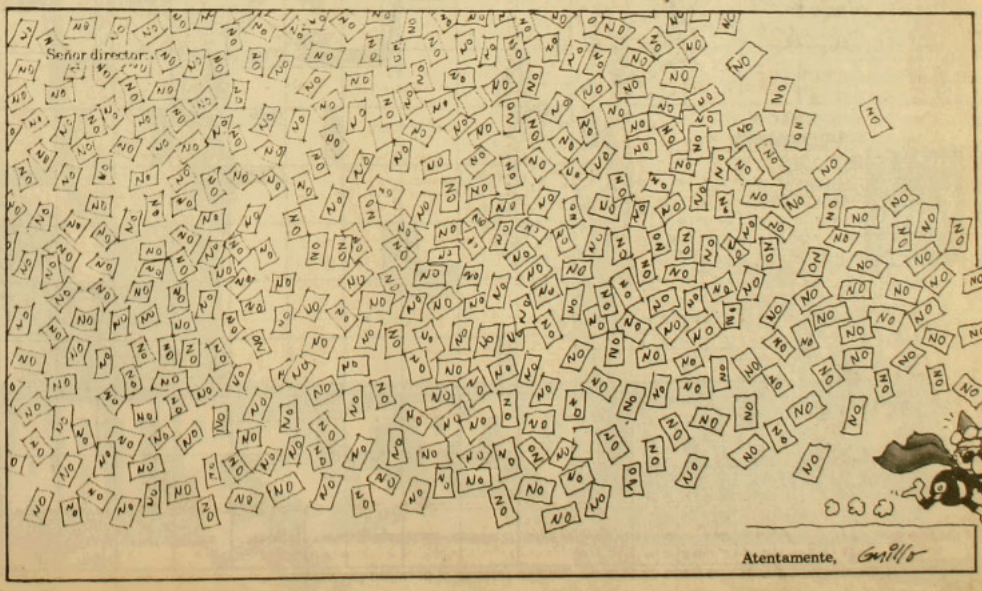
Sergio Poblete G.
Las Condes

FREI Y OTROS

Señor director:

Estamos a pocos días de la realización del acto eleccionario más trascendente de los últimos años, y me parece desmedido, además de una falta de respeto, ridiculizar a personajes importantes de la vida pública nacional, aunque no sean del agrado de la revista que usted dirige. Me refiero, en este caso al sacerdote Raúl Hasbún (APSI 270). No conozco personalmente al presbítero Hasbún, pero he seguido por años su comentario televisivo, y no veo motivo para que su fotografía aparezca trucada en su publicación. El disenso no justifica la falta de respeto. Al margen de que su elección en las urnas sea el *sí* o el *no*, los chilenos deben, en estos momentos y siempre, seguir las orientaciones señaladas por hombres como Eduardo Frei Montalva y tantos otros que hicieron del servicio su vocación.

Teodoro Vargas Ristoldi



ACERTIJO

Por Currutaco



Tuberculosa · Público · Mote · Excl. · Pese · Cante · Usted vota... · Aumentan · Le lleva el *no* · Distinto · Ex ut · Aquello

Inventar · No nacidos · Cándida · Ineptos · Preso · Eslabón · Abuel... · Cosmético · Resistencia · Desabrido · Onda · Hace el nido · Ciudad jap. · Vasija · Cincuenta

Tanto · Huela · Rematad · Quedáis sin nada · Tálamo · Aminora · Conj. · Teatro milanés · Agüita con gas

Loco · Yo voto... · Uno ing. · Aguardéis

Prep. inv. · Lista · Voc. llenas · Cesto · Porrazo

Seca · Alero · Determ · Aire · Distraídas

Aporte nominal · Interpretó · Época · Mueve el rabo · 5 · Provee · Cristal óptico

Atreved · Talegos · Retumba · Burrístico · 2 · Socorro

Rededor · Ais · Mujer del hijo · Inmensos · Toquéis apenas · Prep. · Cacumen · Grosero

Ciudad árabe · Asoman · Escuchais · Iota · Lacrasen · Pronombre

1 · Tiran · 4 · Floja

Nombre lem. · Dignidad real · Rema de atrás · Arbol · Inventan

Rasguñás · Conj. puntual · Rígida · Camina

7 · Edad · Excl. · 3

Cebe · Niquel · Oro fr. · Nota mus. · Barco

Pajar · Hijo de Judá · Conj.

Solución al acertijo anterior

	C	U	E	N	T	O	D	E	L	T	I	O		
	U	R	N	A	O	R	I	L	L	A	N	O		
	R	A	C	I	M	O	S	F	E	R	V	I		
	A	N	A	P	E	L	O	U	N	A	E	D		
	N	O	L	E	N	E	S	N	O	A	N	A		
P	E	L	O	T	I	L	L	E	H	U	D	I	S	T	A
A	N	I	M	O	S	A	A	F	E	E	I	O	C	I	O	S
T	E	M	I	A	A	F	L	I	G	E	D	E	A	D	A
A	M	O	T	I	N	A	O	M	I	T	E	N	A	E	S
D	I	N	E	R	O	N	U	E	R	A	A	E	M	B	U
A	G	A	D	A	N	T	E	R	A	P	U	N	T	O	D
S	O	R	E	S	O	A	T	O	R	A	G	R	E	C	O
						S	I	L	O	H	U	A	C	H	O
						I	C	I	A	T	I	S	B	A	S
						I	L	A	C	U	A	T	I	C	A	S
						I	A	S	A	L	T	O	A	R	C	A
						I	N	V	L	A	O	H	L	O	I	C	A
						I	D	I	E	R	A	E	T	S	E	D
						I	I	Z	A	T	E	R	I	D	A
						I	A	L	N	A	D	O	I	S	A	N

Solución al acertijo anterior

Siguiente la numeración, construya frase de Patricio Phillips relativa al próximo plebiscito.







CIENTOS DE PREMIOS DE $ 25.000 EN BILLETES

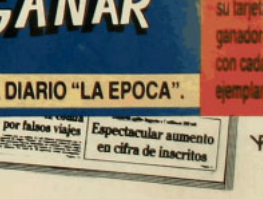
Todos los días exija gratis, con su ejemplar del diario La Epoca, su tarjeta ganadora. Busque atentamente la zona para raspar –raspe solamente lo indicado– y podrá cobrar cientos de premios de $ 25.000 en billetes y



4 RENAULT 12-0 KMS. MENSUALMENTE

también cuatro espectaculares automóviles Renault 12 - 0 Kms mensualmente.

No deje de exijir su tarjeta ganadora. Raspe y gane de inmediato, un importante premio en efectivo, un auto cero kilómetro, además de miles de premios sorpresa que podrá cobrar en los lugares de canje indicados al reverso del cupón. Así de simple. Así de efectivo, porque ahora, es época de ganar.



PARTICIPE ES EPOCA DE GANAR

EL SUPER CONCURSO DEL DIARIO "LA EPOCA".

Exija su tarjeta ganadora con cada ejemplar



Se acercan todas las primaveras...

La Epoca

EDITORIAL ATENA

l 10 al 16 de octubre de 1988. Año XIII.

APSI 273

350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

LO QUE VIENE DESPUES DEL TRIUNFO DEL "NO"

ENTREVISTAS A:

- Andrés Allamand
- Genaro Arriagada
- Alejandro Foxley
- Ricardo Lagos
- Germán Riesco
- Alvaro Vial
- José Sanfuentes
- Obispo Fdo. Ariztía

REPORTAJE ESPECIAL El día 5, minuto a minuto



QUÉ HACER CON UN LEÓN SORDO

UN PLACER ORIGINAL



RENAULT 9

- 1400 c.c. de mayor potencia en el mercado.
- 5 velocidades y protector de marcha atrás.
- Asientos delanteros de 3 movimientos: Base, espalda y conjunto completo.
- Asientos montados en el riel monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.
- Radio-reloj codificado antirrobos, scanner AM/FM tocassettes.
- Control remoto de apertura y cierre de puertas.
- Alzavidrios eléctricos.
- Cierre centralizado de puertas.
- Optima altura al pavimento y confortable suspensión.

$ 2.685.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 9 lubricado con **HELIX**

Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana Nº 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Atacama 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Aníztia 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña del Mar - Francisco González López y Cía. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larrain y Valdés Ltda. Cumming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca - Sur Automotriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno - Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 273 - AÑO XIII.
Del 10 al 16 de octubre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nisaim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor



El derecho de la mayoría

Algo tiene Chile, que, siendo un país pequeño, consigue capturar enormemente el interés de la opinión pública internacional. En 1964 lo logró cuando el democratacristiano Eduardo Frei, con su "revolución en libertad", fue elegido Presidente de la República. En 1970 fue Salvador Allende quien atrajo ese interés, al acceder al gobierno a través de las urnas, inaugurando la "vía chilena al socialismo". El golpe militar de 1973 conmovió de nuevo a la opinión pública mundial, al cercenar esta experiencia e instalar en el poder al general Augusto Pinochet. En estos quince años, por motivos muy diversos y dolorosos, como el asesinato del ex canciller Orlando Letelier en Washington o el caso de los jóvenes quemados en Chile, se ha mantenido la atención internacional sobre nuestro país.

El plebiscito ha sido una nueva oportunidad de concentrar este interés, el cual no sólo se ha expresado mediante la presencia multitudinaria de observadores y periodistas extranjeros: también en las principales capitales europeas y de América Latina se han registrado manifestaciones populares en apoyo a la causa de la democracia en Chile; numerosos cables consignan que las alternativas del referéndum fueron seguidas hasta altas horas de la madrugada en diferentes países.

Los resultados de este plebiscito no han defraudado tales expectativas. El pueblo chileno, además de dar una lección de madurez y civismo, participando masivamente en este acto electoral, ha conseguido una impresionante victoria al derrotar el continuismo representado por el general Pinochet. Y lo ha logrado en una confrontación electoral claramente desigual, pues no sólo se debió enfrentar a un candidato único: también se debió vencer el miedo, la presión, el aparato del Estado y los fabulosos recursos con que contaron los partidarios del *sí*. Aquí se ha derrotado aquel aforismo generalmente aceptado que señala que los gobiernos autoritarios no realizan plebiscitos para perderlos.

Mal hacen ahora los publicistas del gobierno –los mismos que convencieron al general Pinochet de que tenía ganado el plebiscito– en intentar torcer la nariz de la realidad, presentando el fracaso como victoria. El argumento de que la votación obtenida por el general Pinochet después de quince años en el poder es un triunfo, no resiste el análisis de lo que significa un plebiscito en relación a una elección. Esta será el tipo de confrontación que tendremos en el futuro, y que demostrará, de manera fehaciente, el aserto de que las dictaduras no dejan herederos.

El plebiscito ha dejado un resultado claro y objetivo: la mayoría de los chilenos rechazó el continuismo del general Pinochet y se pronunció por la democracia. De nada sirve buscar otras interpretaciones o refugiarse en la letra de la actual Constitución y en el itinerario fijado con anterioridad a esta confrontación electoral, tal como pretendió hacerlo el general Pinochet en su intervención pública con posterioridad a su derrota.

Lo único realista es aceptar que el triunfo opositor marca el fin de estos quince años de régimen autoritario y acelerar un proceso de efectiva transición a la democracia. Ello supone incorporar el dato de realidad básico de que la oposición tiene una clara mayoría, expresada en un acto electoral limpio –mérito que es preciso reconocer a las fuerzas armadas y al gobierno–, y que ello la convierte en un interlocutor obligado en las decisiones de futuro, para arribar a un proceso ordenado y pacífico a la democracia.

El general Pinochet, sus partidarios civiles y muy principalmente las fuerzas armadas, tienen la responsabilidad histórica de facilitar este tránsito. Un primer gesto de buena voluntad y pacificación lo constituiría, sin duda, el desestimiento de los procesos seguidos en contra de periodistas, así como el término de las relegaciones que afectan a los dirigentes sindicales Manuel Bustos y Arturo Martínez, y las encarcelaciones de Clodomiro Almeyda y Oscar Guillermo Garretón.

Lo central, sin embargo, es materializar una voluntad de diálogo entre los partidarios del actual gobierno, las fuerzas armadas y la oposición, para concordar un camino consensual de transición a la democracia, en donde lo importante no son tanto los plazos como los contenidos y modalidades que se contemplan en la actual Constitución, y que permanentemente han sido objetados por los opositores.

La limpieza del acto electoral del pasado 5 de octubre y el interés con que siguió este proceso la opinión pública mundial, pero fundamentalmente la participación responsable y masiva de más de siete millones de chilenos en el plebiscito, no pueden llevar al gobierno a actuar como si nada importante hubiese ocurrido en nuestro país. No es posible persistir en el camino de la imposición, la confrontación y la polarización. No se puede reprimir la alegría a balazos que signifiquen nuevos muertos. El plebiscito no fue una batalla que hace parte de una guerra más extensa. La oposición ganó una confrontación electoral sustantiva, que debe traducirse en consecuencias políticas positivas para el país. El pueblo chileno y la opinión pública internacional tienen el derecho a esperar que el contundente triunfo del *no* lleve a nuestro país a una auténtica democracia, que era una de las alternativas en juego en el plebiscito que acaba de concluir. •

Después del triunfo del No

Qué hacer con un león sordo

Lo primero: ganó el no *en el plebiscito. El país, gracias a ese dato, parece haber recuperado ciertas esperanzas que se han expresado nítidas en la gente. Será un mero asunto de sensibilidades: hay un aire de expectativas, de posibilidades abiertas, que conduce al entusiasmo de muchos. Desde ya, la sombra del general Augusto Pinochet –esa sombra larga y pesada que pretendía extenderse hasta el año 1997– dejó hueco a una luz que no se ve tan lejana. Hay caras de alegría, de alegrías posibles. El día 6 de octubre, cuando la certeza del triunfo opositor conseguido la víspera se había cristalizado, fue sin duda el día más diferente de todos los días de los últimos 15 años. Como lo dijo el jueves el obispo Carlos González, presidente de la Conferencia Episcopal de Chile, "desde ayer hasta ahora estamos en otro país".*

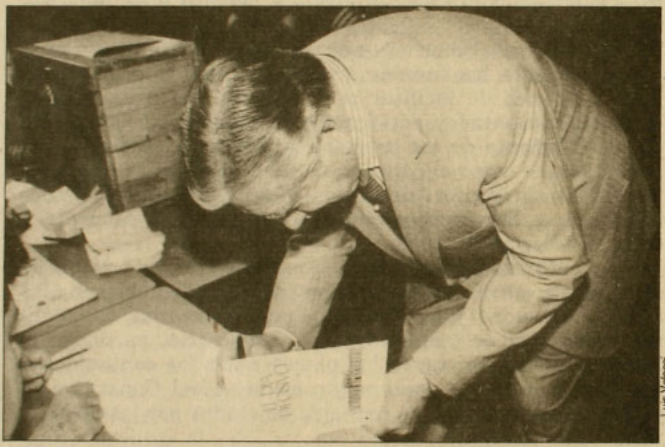
Esa metamorfosis de Chile se venía incubando desde hace tiempo, pero se manifestó más explícitamente durante los últimos treinta días, ya en plena campaña electoral, cuando se hizo patente que el *no* tenía la fuerza para convertirse en mayoría. Esa sensación provenía no sólo de los datos del grueso de las encuestas, sino que también de los actos y manifestaciones realizados por ambos bandos y, principalmente, por la expresión individual de los ciudadanos: la cantidad de chapas del *no* prendidas en desconocidas solapas superaba abrumadoramente a sus similares del *sí*. Todo eso configuraba más que un presagio: había un aire de triunfo que fue contagiando a los disidentes.

Las últimas manifestaciones en Santiago algo indicaron. La concentración que realizó la oposición el sábado 1º de octubre tuvo una asistencia estimada en más de un millón de personas. Al día siguiente, los partidarios del *sí* se desplegaron en caravanas de automóviles por la capital. Hubo harta gente. Hubo un despliegue impresionante de Televisión Nacional, con móviles y despachos en directo aunque con muchas tomas con ángulo cerrado, que enfocaban compactos pero no numerosos grupos de pinochetistas. Para el dirigente de la UDI, Herman Chadwick, lo del domingo 2 era "el anticipo del triunfo del *sí*". Dos días más tarde, esa colectividad citó a una conferencia de prensa donde su máximo líder, Jaime Guzmán, aseguró que "el *sí* triunfará por una diferencia superior a los 300 mil votos".

Cierto: todos tienen derecho a equivocarse. Pero nunca tanto como el director de la policía de Investigaciones, el general Fernando Paredes, quien, comentando las dos manifestaciones, dijo que a la del *no* "lo real es que asistieron 136 mil personas", mientras que la caravana del *sí* "agrupó a 900 mil, quienes se desplazaron en 85 mil vehículos"; es decir, más de diez chilenos se habrían metido en cada auto.

Los días previos al miércoles 5 estuvieron marcados por la incertidumbre y por una tensión subterránea que se hizo palpable con el correr de las horas. Aunque, al decir de fuentes de partidos de derecha que se entreveraron en la campaña por el *sí*, en los cuerpos uniformados se tenía conocimiento de que la opción *no* tenía fuertes posibilidades de ganar, la nota de inquietud estuvo dada por la expresión –más o menos oficiosa, por provenir de personeros ligados al gobierno– de que particularmente en el Ejército había reticencias a aceptar un veredicto de esa naturaleza.

Esa tensión tuvo varios momentos críticos. El primero, el lunes 3, cuando las agencias internacionales de noticias difundieron las expresiones de la portavoz de la Secretaría de Estado norteamericana, Phyllips Oakley, quien, en rueda de prensa, afirmó que "estamos conscientes por informes de que el gobierno de Chile planea cancelar el plebiscito o anular sus resultados, y los tomamos en serio. Hemos dicho siempre que es crucial para Chile que el plebiscito sea libre y justo y que refleje la voluntad del pueblo chileno". Esa misma preocupación le fue transmitida al embajador chileno



Luis Vélaco

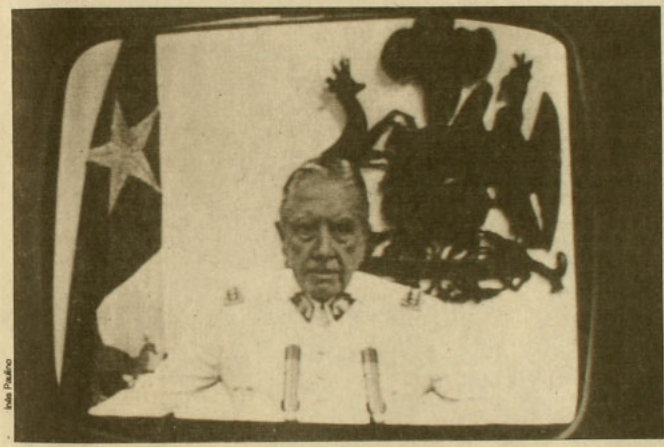
Pinochet, decisión rápida: el traje de civil de suf

en Washington, Hernán Felipe Errázuriz, por el secretario adjunto de Estado, John C. Whitehead. Esas manifestaciones estadounidenses, en verdad, tenían más el carácter de una advertencia: de hecho, la embajada norteamericana en Santiago se hizo eco de un rumor que algunos estrictos núcleos pinochetistas se habían encargado de difundir, tal vez con la esperanza de provocar un apoyo a la opción *sí*, a través del miedo que causaba la amenaza de un eventual desconocimiento de un triunfo del *no*.

EL NUCLEO INTIMO

El problema radicaba en que el mismo carácter del régimen –su autoritarismo y su personalismo– levantaba sospechas sobre la actitud que podría asumir si vislumbraba la inminencia de una derrota. Es por eso, incluso, que dirigentes políticos de derecha, en los días previos al plebiscito, se adelantaron a toda posible sospecha declarando que el triunfo de la oposición, de producirse, debía ser reconocido. Y es que la inquietud existió. Particularmente algunos personeros del partido Renovación Nacional (RN) temían la reacción del denominado "nucleo íntimo" que rodea a Pinochet, que está formado por figuras militares y civiles que, a juicio de algunos miembros de RN, podían caer en un peligroso juego de espejos: de tanto transmitir informaciones triunfalistas al candidato –informaciones que incluso, algunos de ellos, sabían que eran erradas– podían intentar readecuar una realidad de acuerdo a las imágenes que ellos mismos habían construido.

En particular, se hablaba en esa tienda política de la percepción que tenía "una docena de generales del Ejército", según la cual "el triunfo del *no* no es posible", ya que "incluso ese año posterior de gobierno (de Pinochet) que establece la Constitución no lo ven como factible; para esa gente ese año simplemente no existe". Había razones, entonces, para que en RN, al menos entre algunos de sus miembros, la incertidumbre tuviera algún asidero. Para la oposición esa incertidumbre siempre rondó y se prolongó hasta la una de la madrugada del día 6, cuando el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, general Fernando Matthei, acudió a la reunión urgente que se realizó en el palacio de La Moneda.



Iván Paulino

mbió por el uniforme militar luego de la derrota.

Antes de ingresar a ese encuentro que reunía a nerviosos –y deprimidos– ministros y subsecretarios, al general Pinochet y al resto de los comandantes en jefe, Matthei dijo:

–Yo tengo bastante claro que ganó el *no*; pero estamos tranquilos y vamos a analizar la situación.

De verdad los opositores temieron que en algún momento el régimen "pateara el tablero" e interrumpiera el proceso plebiscitario. Lo venía temiendo desde hace tiempo, con razones que iban (van) más allá de la génesis y la característica principal del actual gobierno y por lo que se ha hecho internacionalmente conocido. Y es que el plebiscito –calificado por algunos dirigentes de la oposición como "una trampa que el propio Pinochet se tendió"–, a medida que se acercaba pareció ir dejando en claro que, al menos en su calidad de "trampa", tenía posibilidades efectivas de funcionar. Además, el insistente y repetido argumento de que "los dictadores no hacen plebiscitos para perderlos" empezó a calar hondo. Porque más allá de la voluntad y necesidad de legitimización que el régimen evidenció con la realización del acto electoral (mal que mal estaba *su* Constitución de por medio), no era nada nuevo que había otra legitimización terciando en los votos. Esa era la legitimización por un hombre que hasta había llegado a explicitar que el plebiscito era sólo un mero trámite para gobernar 24 años, pues, como dijo el 11 de julio de 1986 en la localidad de Santa Juana, "algunos no han entendido: la Constitución fijó 16 años. Los ocho primeros son para normar...", etcéterea.

SATANAS

Lo otro que aumentó la inquietud fue –se ha repetido– el carácter dramático que el mismo gobierno le dio al plebiscito. Fue tanto el maniqueísmo que muchos dudaron que el régimen aceptara que ganara la opción "Satanás" (palabras del almirante José Toribio Merino). La misma prensa oficialista pintó con trazos siniestros la alternativa *no*. El diario *El Mercurio* resumió en su tono lo que el régimen presentaba como posibilidades en este acto, en una editorial del mismo día 5 que llevaba el poco novedoso título "Momento de decisión". El periódico expresaba que "el *sí* representa la posibilidad de tener acceso a la democracia plena con la estabilidad que otorga el itinerario fijado, en un marco de progreso económico, y bajo la conducción de una persona cuya experiencia como gobernante nadie pone en duda. La opción *no*, pese a que su significado aparece claro en la Constitución, puede traer consecuencias políticas que resultan imprevisibles".

Ese fue el mensaje central de la campaña oficialista. Y eso, simplemente, provocaba miedo. El lunes 3, el obispo Carlos González leyó una declaración por televisión en la que expresaba que, además de la violencia, "el segundo problema que afecta a nuestro país en este tiempo se llama miedo. Es la inseguridad, es la duda, es el nerviosismo. Mi opinión personal es que hay mucho miedo y todos viven en la incertidumbre". El presidente de la Conferencia Episcopal planteó cinco puntos: felicitó a los ciudadanos que se inscribieron en los registros electorales;

pidió que el día 5 se actuara "con madurez y responsabilidad"; pidió a las autoridades "la máxima transparencia durante el acto plebiscitario; sólo en la verdad se asegura la confianza en los resultados; la transparencia no se tranza"; dijo que ese día había que ser "solidarios y respetuosos"; y recordó que "participaremos en una consulta popular y no en una confrontación bélica (...) Los invito a vivir el 5 de octubre en libertad, porque el miedo esclaviza a la persona; en la verdad, porque la mentira oprime y distorsiona; y en paz".

El miedo fue acicateado la noche previa al plebiscito con un apagón que afectó a gran parte del país. Y la madrugada del día miércoles, aquellos que se despertaron al alba –de partida todos los encargados de trabajar en los locales donde se sufragaría– se encontraron con un Santiago sin energía eléctrica. No fueron pocos los que se preguntaron, a esa hora, si el plebiscito se efectuaría o no.

LO MAS IMPORTANTE

Pero el plebiscito se efectuó. Y transparentemente. El gobierno y las fuerzas armadas, una vez conocidos y aceptados los resultados, recibieron elogios de todas partes. El Departamento de Estado, el jueves 6, en otra declaración, dijo: "Felicitamos al gobierno de Chile por llevar adelante su compromiso de un plebiscito ordenado e imparcial. Las fuerzas armadas de Chile protegieron los lugares de votación y garantizaron el orden en forma admirable". La declaración fue leída por la misma Oakley. Claro que la primera "felicitación" de este texto estadounidense fue para el "pueblo de Chile por haber dado al mundo una tan impresionante demostración de la fuerza de las urnas de votación".

El acto electoral se desarrolló sin problemas. Durante ese día la oposición demostró que su apuesta, la de intentar derrotar a Pinochet en su institucionalidad, estrangulándolo con sus propios mecanismos, era posible. La inscripición de partidos, lo que permitió la presencia de apoderados y vocales disidentes, más la presencia de numerosos observadores internacionales y periodistas, garantizó la limpieza del sufragio. Pero, claro, se contó con lo más importante; las fuerzas armadas, como dijo el jueves 6 Patricio Aylwin, vocero de los 16 partidos concertados en torno al *no*, tuvieron un comportamiento correcto.

El día 5 de octubre demostró, además, que en los círculos estrechos del poder la posibilidad de una derrota había sido minimizada peligrosa-

Palos a la prensa foránea

Luego del triunfo del *no*, los corresponsales extranjeros presentes en Chile para cubrir las alternativas del plebiscito fueron tratados con singular rudeza por carabineros y fuerzas militares, mientras intentaban realizar su trabajo periodístico.

Según testimonio directo de los profesionales, varios de ellos fueron golpeados cuando cubrían, en distintos puntos de la Alameda, las manifestaciones callejeras que se produjeron en la tarde del 7 de octubre, después del término de la concentración del Parque O'Higgins. Carabineros apostados en las distintas calles del centro de Santiago dispersaron a los periodistas por medio de bastonazos y gases lacrimógenos, con un costo de quince corresponsales lesionados. El fotógrafo peruano de la agencia AFP, Cris Bouroncle, quedó con heridas en su cabeza y rostro a causa de los golpes policiales, debiendo ser trasladado a la posta. En el apaleo, además, los uniformados le destrozaron sus cámaras. Otros heridos en los incidentes, según la información recabada al cierre de esta edición, fueron el camarógrafo Ricardo Correa, de la cadena de televisión norteamericana CBS, y el fotógrafo Cristopher Morris, de la revista estadounidense *Newsweek*.

Durante la tarde de ese mismo día, en las inmediaciones del regimiento Tacna fue impactado con un balín en la espalda el periodista argentino Ernesto Bouzá. El hecho ocurrió sin que en ese momento se estuviese produciendo ningún tipo de manifestación, según declararon testigos que pasaban por allí.

Los corresponsales que fueron acreditados por la Dirección Nacional de Comunicaciones –Dinacos– para trabajar en Chile durante el plebiscito, presentaron a la opinión pública una lista de 18 periodistas afectados por la acción policial.

En una declaración, además, poco más de 1.100 corresponsales extranjeros manifestaron su repudio por estos hechos que, según dijeron, además de "poner en riesgo nuestras vidas, violan los derechos que asisten a los corresponsales internacionales". •

Lee Malis. Picture Group



Uno de los 18 periodistas heridos





Inés Padino

mente. Incluso, a estas alturas, es correcto suponer que el general Pinochet no tuvo acceso a informaciones desfavorables que manejaban sus colaboradores cercanos. Porque aunque tanto tiempo en los recovecos del poder nublan la vista e insensibilizan los sentidos, algunos de los militares y civiles que colaboran estrechamente con Pinochet tenían esa información en sus manos y no se la entregaron al candidato. O, si no, no se explica el remezón que el general Augusto Pinochet sufrió con la derrota.

SUBIRLE EL ANIMO

Pinochet está choqueado. Es todo un andamiaje, construido sobre la base de ideas fijas alimentadas por la adulación de muchos, el que se ha venido abajo. Porque a pesar de que algunos personeros cercanos digan como el ministro del Interior, Sergio Fernández, el viernes 7, que "noto en él (Pinochet) un *vigor* que es realmente impresionante", la cosa es diferente. Ese mismo viernes el jefe de Estado estaba deprimido. Y mucho. Tanto, que un ministro así lo reconoció, agregando que "hay que subirle el ánimo".

Esa depresión inesperada se construyó a lo largo de un día, el miércoles, que tuvo como desenlace un triunfo del *no* con una votación de 54,68 por ciento, contra un 43,04 para el *sí*, según los cómputos del Ministerio del Interior. Todo fue normal y con una concurrencia masiva a votar. Ganas había.

La tensión no estuvo ausente. El gobierno intentó manejar los resultados entregando cifras ínfimas de mesas escrutadas que daban ganador al *sí*. El primer cómputo, a las siete y media de la tarde, contemplaba sólo 79 mesas y daba un 57,36 por ciento al *sí* contra un 40,54 por ciento para el *no*. El segundo, a las diez de la noche, era de 677 mesas. Obstinado, Cardemil seguía dando ganador al *sí:* 53,5 por ciento contra 46,5 por ciento. Detalle preocupante para los escasos funcionarios de gobierno y políticos de derecha que a esa hora permanecían en el edificio Diego Portales: el *no* había subido seis puntos. Algo olía mal: las caras largas se hacían recurrentes entre los personeros oficialistas, habían cuchicheos nerviosos y llamadas histéricas entre funcionarios de esa repartición pública; los partidarios del *sí* –especialmente los políticos– se retiraban discretamente.

Fueron varias las presiones que sufrió el gobierno para que reconociera su derrota. El gobierno norteamericano ya había hablado. Además, el Comando por el No, a las nueve, ya se había atribuido la victoria al entregar el resultado de casi 200 mil votos contabilizados: 58,7 por ciento contra 41,3 por ciento. Aunque el Comando pretendía entregar un resultado con 500 mil votos. Arriagada entregó esa información para contrarrestar el cómputo de Cardemil. A las diez de la noche, con *medio millón* de votos escrutados (531 mil), Arriagada cantó victoria sobre seguro: 62,65 por ciento para el *no* contra un 37,35 para el *sí*.

UN TELEFONAZO

Pero hubo otros hechos importantes. A eso de las nueve, Sergio Onofre Jarpa, presidente del partido Renovación Nacional (RN), telefoneó a Alberto Cardemil (que llegó al ministerio recomendado por Jarpa, cuando éste era ministro) y le habló en tono duro. Le dijo que la cortara, que reconociera de una vez la derrota. En RN la derrota del *sí* ya se había aceptado con expresiones de asombro, depresión, algo de angustia y susto, y una profunda rabia con el partido UDI, a quien RN hace responsable, en parte, de la derrota porque, como dijo un dirigente, "si el candidato es malo y más encima elige a un equipo de trabajo malo (la UDI), está jodido". Jodido estaba el candidato, así es que Jarpa, en esa conversación, le anunció a Cardemil que él, en una hora más y en televisión, iba a reconocer el triunfo del *no*. Así lo hizo en un foro con Patricio Aylwin por Canal 13 a eso de las diez de la noche. Un foro novedoso: no hubo agresiones; Jarpa y Aylwin conversaron casi como amigos: el presidente de RN, que subrayó que desde hace cuatro años no trabaja para el gobierno, se manifestó partidario de modificar la *Constitución* señalando que "cuando una sociedad evoluciona, cuando las circunstancias políticas cambian, habrá siempre la posibilidad de que la Constitución corresponda a la realidad del país y que no se transforme en un elemento ajeno a esa realidad".

Era claro que a esa hora la realidad de Chile estaba cambiando. Jarpa sí que lo sabía: él, con su aparición en televisión reconociendo el triunfo opositor, le estaba dando su aval a esa evolución.

Cuando a la una de la madrugada Matthei reconoció el triunfo, el *no* se sintió totalmente ganador. La aparición, a las dos de la mañana del día jueves, de Cardemil en el Diego Portales para reconocer la tendencia mayoritaria del *no* (53,31 por ciento contra 44,34 por ciento), fue sólo la confirmación oficial de la derrota, lo que provo-

có la alegría en la sede del Comando opositor (justo frente al Diego Portales) y la manifestación de centenares de personas en las calles céntricas hasta altas horas de la madrugada.

En el Comando por el No, Patricio Aylwin reiteró la voluntad de los 16 partidos concertados: "concordar con las fuerzas armadas los términos de un cambio político institucional que se materialice, a la brevedad, en la realización de elecciones libres de Presidente de la República y de un Congreso íntegramente elegido por sufragio popular e investido de plenas facultades constituyentes". Todo con una premisa repetida por los opositores: el derrotado es el candidato y no las fuerzas armadas.

A las dos y media de la madrugada, el ministro Sergio Fernández, a través de una declaración que leyó con rostro sombrío, adelantó lo que sería la estrategia gubernamental: aferrarse a la Constitución, atrincherarse en la letra de la Carta Fundamental. Fernández afirmó que el gobierno "reitera su decisión inquebrantable de cumplir y hacer cumplir la Constitución y la ley".

DECISION RAPIDA

La confirmación, el jueves 6 en la noche, del gabinete que había presentado su renuncia y el discurso de Pinochet ese mismo jueves –de uniforme, con voz de siempre, dejando ese tono apacible que cultivó durante la campaña–, fueron la demostración de que el gobernante había tomado una decisión rápida: presionado por la expresión popular en que los opositores se embarcaron desde que supieron de su victoria y enfrentado a la incertidumbre de los espacios abiertos que implicaba cualquier diálogo, optó por la cerrazón. Ni siquiera cambió a Fernández, el ministro llevado a la cartera del Interior con la misión de hacer ganar a Pinochet en el plebiscito. En su discurso, Pinochet reconoció y dijo aceptar "el veredicto mayoritario expresado por la ciudadanía" y reiteró la tesis de que "en el reciente plebiscito no ha estado en juego el ideario ni el itinerario constitucional trazado (...) No cabe alterar el orden constitucional de la república y nadie puede sentirse con mandato para torcer lo que ese mismo pueblo decidió".

El régimen militar se encuentra ante el desafío de cómo legitimar su proceso a través de la derrota. No parece una tarea fácil. Porque ese asunto no se zanja con simples declaraciones –las de Fernández el viernes 7– que ven en la derrota, incluso matemáticamente, un triunfo. Fernández, a quien se le dijo que por lo que decía pareciera que el *sí* hubiese ganado, dijo que "exactamente; la inmensa mayoría de los chilenos está con el general Pinochet; el resto usted tiene que dividirlo por 16, porque el Comando del No eran 16". El gobierno intenta levantar la consigna de que "se ha perdido una batalla pero no la guerra" y que el porcentaje obtenido por Pinochet es muy favorable.

La oposición no lo cree así. Incluso estima que ese 43 por ciento es el punto más alto del gobierno: ahora, dicen, vencido el miedo, el apoyo a Pinochet descenderá como por un tobogán.

En el gobierno todavía no se toma un rumbo claro. El aferrarse a la Constitución y sus plazos, desechando todo paso efectivo de transición, puede provocar un cuadro insostenible: ya el viernes 7 las manifestaciones opositoras fueron violentamente reprimidas por Carabineros, en un cambio de actitud de la policía –el día 6 se mostró cautelosa y hasta facilitó las expresiones de alegría– que tiene explicaciones. Desde La Moneda llegaron órdenes perentorias cuando el jueves los gritos opositores se estacionaron frente a La Moneda ("chao, chao, chao", gritaban los jóvenes haciendo una señal de despedida hacia el palacio): la orden fue reprimir; de lo contrario el Ejército iba a ser sacado a la calle. Igual cosa ocurrió el viernes 7; claro que esa tarde, luego de la multitudinaria manifestación del Parque O'Higgins, la cosa fue más violenta por la actuación de grupos de ultraderecha que contaron con la permisividad de Carabineros.



Luis Velasco

Jueves 6: Carabineros armados con los partidarios

OJO CON JARPA

Por ahora, en el gobierno algunos piensan en dos tareas inmediatas pero de largo aliento: una, construir un sucesor de Pinochet; la segunda, elaborar las estrategias para cerrarle el paso a una alternativa de derecha distante al régimen y que tiene referente y nombre: Renovación Nacional y Sergio Onofre Jarpa. Y es que en RN, algunos de sus propios militantes expresaban sin empachos que "lo que nos conviene políticamente es que gane el *no*". En ese partido hay ideas que son sugerentes:

- Si gana el *sí* eso significa el triunfo de la UDI y su continuismo por otros ocho años, sin posibilidad de que la derecha (ellos, RN) entrara a participar en el poder. ¿Por qué? Porque, afirman, "los Udis son sectarios, totalitarios".
- En el período que viene no podemos perder nuestra independencia respecto del gobierno. Lo que más nos complicaría es que el gobierno nos llamara a integrar su gabinete. La premisa es levantar a Jarpa como candidato, que tendría el visto bueno de Avanzada Nacional.
- Este partido es la derecha. Aquí no hay reunificación posible con la UDI.
- Vemos algún tipo de negociación (entre las fuerzas armadas y la oposición) como inevitable. La Junta algo tendrá que conversar.

Jarpa, el jueves 6, criticó el mecanismo del plebiscito y la campaña



Luis Valocci

lerancia no duró mucho: ahí actuó el "Huáscar".



Inés Paulino

Alberto Cardemil: cómputo final sin sorpresas.

del *sí*; dijo que "vemos posible introducir modificaciones a la Constitución" y que "tenemos un año para hacer esas modificaciones, porque ello es más fácil hacerlo con la Junta que después". Las expresiones fueron más conciliadoras que el texto de la declaración, leído por Andrés Allamand, quien en tono seco dijo que "el respeto y vigencia de la institucionalidad es la única garantía que tienen todos los sectores ciudadanos –cualquiera haya sido su posición en el plebiscito– para alcanzar pacífica y ordenadamente el régimen plenamente democrático".

La oposición está ante el desafío de hacerse escuchar ante un régimen que ha optado –quizás por costumbre– por la sordera. Hay un chiste –bastante fome– de un león sordo que boicoteó la fiesta de los demás animales comiéndose al músico que todos los días iba a tocar a la selva. Y es que era sordo. Pinochet –sordera mediante– está empeñado en empañar la fiesta que el 5 se vislumbró como posible: transitar efectivamente a la democracia. Una declaración del Episcopado, el jueves 6, afirmó que la Iglesia espera un consenso y que "una modificación de algunos artículos de la Constitución podría, tal vez, contribuir a ese consenso". El obispo Carlos González dijo que se trata de que los "políticos y el gobierno, en conjunto, analicen cuáles son los cambios necesarios para llegar a la democracia en forma plena". Agregó que "nosotros esperamos que los plazos sean más cortos en lo posible". La misma declaración del Departamento de Estado del día 6 expresaba que "confiamos en que el gran número que apoyó cada una de las opciones ahora trabajará unido para construir un *nuevo consenso* (el subrayado es nuestro) nacional para el futuro de Chile".

UN GESTO

Los partidos opositores están confiados en que, transcurridos algunos días, el gobierno diera muestras de entendimiento. Para algunos, lo que se necesitaría es un "gesto" tal vez poco vislumbrable: que el general Pinochet renunciara. Ante esa petición de renuncia, coreada por los manifestantes del *no* tras el triunfo, Aylwin dijo que esa renuncia no ha sido demandada y que la mayoría del *no* debe entenderse como lo acordado por los 16 partidos concertados: concordar, mediante una negociación, un tránsito breve a la democracia con las fuerzas armadas. El mismo Partido Por la Democracia (PPD), al día siguiente al plebiscito, reiteró que "las fuerzas armadas no han sido derrotadas" y que hay que buscar un mecanismo para la restauración de la democracia que implique un acuerdo entre los uniformados y la oposición.

Para las fuerzas disidentes el desafío es cómo mantener la concertación de los 16 partidos y lograr que ella, incluso, pueda abrirse a otras fuerzas (el Partido Nacional de Germán Riesco, por ejemplo), y logre ofrecer una fórmula de gobierno. Los socialistas, al menos, desean eso. La Democracia Cristiana, más reticente, no descarta la alternativa. Sin embargo, ahora, el desafío era mayor: cómo hacerse escuchar por parte del gobierno para lograr conversaciones. Se evaluaba la posibilidad de solicitar una audiencia con la Junta.

Al cierre de esta edición, sin embargo, los hechos de violencia registrados en Santiago ponían una nueva nota de incertidumbre. Grupos de derecha agredían a opositores. En la Plaza Italia, a eso de las 02.15 horas de la madrugada del sábado 8, un vehículo rojo que testigos identificaron con la patente CK-1052, según una versión, y con la placa BE-8767, según otra, baleaba a un manifestante opositor. Uno de los agresores portaba una ametralladora. El copiloto disparó con un revólver. Según lo expresado por personas que estamparon la denuncia en Carabineros, los policías les indicaron que un vehículo de características similares baleó a otra persona en la avenida Pedro de Valdivia. El auto llevaba banderas de Avanzada Nacional, según los testigos.

Es sabido que el régimen ha utilizado la fuerza para destruir escenarios que evolucionaban hacia situaciones políticas adversas. Todavía la tentación al uso de ese recurso está presente entre muchos oficialistas que hacen honor al adjetivo "militar" de este régimen y que siguen estimando que el actual gobierno, por su esencia, está más preparado para la guerra (la "interna") que para el juego político. Así las cosas, el peligro está ahí, latente y a la vuelta de la esquina. Y con el ingrediente nuevo de que Chile, desde la noche del día 5, es otro país. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Celebraciones

Mi general Baquedano, del triunfo al carnaval



Luis Velocci

Hasta el general Pinochet fue visto en el Parque O'Higgins, el viernes 7, durante el gran acto de celebración del triunfo opositor. Se paseó descaradamente entre la multitud de banderas y cornetas, disfrazado. Dio vueltas por toda la elipse del parque, sonriente, sin que su rostro revelara angustia; sin que se mostrara contrariado por la afrenta y la ofensa impune a la que era sometida su humanidad. Lo habían caricaturizado alternativamente de anciano, loco, payaso y gusano, porque como se comentaba en el lugar "no podía estar ausente, luego de estos 15 años". La celebración era en su nombre.

Pese a nuestra característica sobriedad, a nuestra seriedad, porque después de todo somos "los ingleses de Sudamérica", el jueves 6 fue un día de jarana, euforia, carnaval, al estilo carioca, con música, bailes al ritmo del o le le o la la. Abrazos y besos hubo en las calles.

Pinochet en el Parque: disfrazado



Iris Paúnro

Los "ingleses de Sudamérica": llegado el momento de la algarabía

La estatua del general Manuel Baquedano, ilustre militar, héroe de la guerra del Pacífico, cuyas huestes se tomaron y saquearon la ciudad de Lima, fue el primer testigo de los ataques de alegría del público, en la ma-



Inés Paulino

Guanaco paciente: esperando aguar la fiesta

drugada del jueves de celebración. Mudo, debió sufrir también en carne propia la felicidad desbocada de comienzos de carnaval, ya adentrada esa mañana, cuando los primeros manifestantes se congregaron para expresar su júbilo en plaza Italia. Los más eufóricos olvidaron la pétrea dignidad del general y se montaron, embanderados, sobre su caballo, armados de prominentes cornetas, para animar a la multitud que se sumaba al acto de *extroversión* ciudadana.

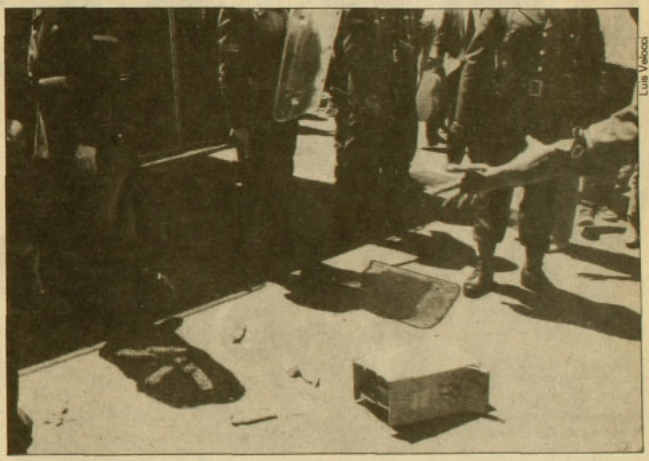
El sol con que amaneció ese día templó el ánimo de la gente. Se fueron relajando los nervios de los transeúntes poco acostumbrados a expresarse sin el ruido de sirenas y los gases de la habitual reprimenda policial. La gente le fue tomando el gusto a la calle. Los automovilistas se pegaron a sus bocinas, como los peatones a los gritos, banderas y trompetas, hasta que el tránsito se embotelló.

Cerca de la una de la tarde una gruesa columna enfiló hacia el centro bajo la consigna "A La Moneda", "a La Moneda". Frente al edificio Diego Portales un piquete de carabineros intentó detener su paso en balde. Debieron contentarse con observar el espectáculo de la marcha festiva, compuesta de miles de manifestantes que gritaban "El pueblo ya triunfó, la guerra terminó".

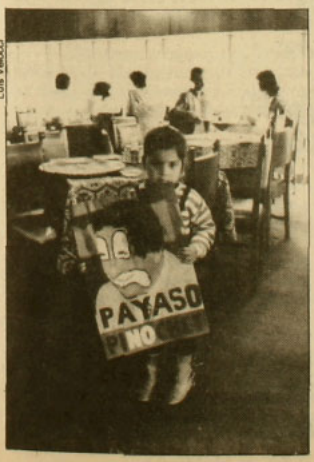
En medio del sol y el pavimento, los hombres de las fuerzas especiales de Carabineros observaban asombrados y acalorados a la multitud que avanzaba cantando el himno de la alegría con las manos entrelazadas.

Un gesto de inusual moderación: a dos cuadras de La Moneda, un zorrillo se dirigió al público por altoparlantes: "Distinguidos manifestantes, el encargado del Comando por el No ha tenido una actitud muy humana. Ha comprendido que no se puede obstaculizar la arteria principal. Hemos acordado que la manifestación la pueden realizar desde Huérfanos hasta la Plaza de Armas".

La monumental estructura blanco y negra del guanaco se mantuvo inmóvil hasta que la columna estuvo a dos cuadras de La Moneda. Entonces intentó aguar la algarabía, pero no pudo. Se había decretado carnaval. La gente confluía al centro con gorros de cumpleaños, serpentinas y champaña, saltaba sobre los techos de las micros y de los autos y entonaba el grito de guerra de la jornada: "Que se vaya en bicicleta" • **R.M.**


Luis Velocci

Heladero reprimido: entre el pavimento y el calor.



Luis Velocci

De payaso, loco o gusano: presente, con su humanidad escarnecida



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Andrés Allamand, secretario general de Renovación Nacional

"Debemos trabajar para ganar la próxima elección"

. Renovación Nacional fue el primer sector de los que apoyaban el sí que reconoció el triunfo del no en el plebiscito. Según su secretario general, Andrés Allamand, este reconocimiento se hizo porque los teléfonos de la calle Suecia, donde está ubicada la sede de esa colectividad, tuvieron comunicación fluida y simultánea con el Ministerio del Interior y con el Comando por el No. "A las 22.30 horas era un hecho que el no ganaba –dice–. Incluso más: frente a esta evidencia nuestro partido hizo una fuerte presión ante el régimen para que entregara los resultados y reconociera la derrota".

En este diálogo con APSI Allamand habla de Pinochet, del significado del triunfo del no, de la composición del cuadro político del mañana, y de quiénes –a su juicio– gobernarán nuestro país en el futuro.

–Usted, antes del plebiscito, defendía muy a contrapelo el *sí*...

–Yo no creo que esa afirmación suya sea efectiva. Lo que ocurría es que observaba con preocupación el desarrollo de los acontecimientos y de alguna manera las cosas, que eran previsibles y habíamos anticipado, se cumplieron. El hecho más claro es que ganó el *no*.

–¿Usted insiste en que si Pinochet no hubiera sido candidato, el *sí* habría obtenido otro resultado, tal como lo señalara antes del 5 de octubre?

–No tengo ninguna duda. Se ha confirmado plenamente que las posibilidades del sí hubieran sido mucho mayores si el candidato hubiera sido un civil.

–¿Cómo podría demostrar usted una afirmación como ésa?

–Porque una cantidad importante de gente que rechazó la candidatura personal de Pinochet ha demostrado un apoyo importante al sistema.

–Para muchos sectores de derecha, el triunfo del *no* es el triunfo de los comunistas y los demás serían sólo unos tontos útiles...

–No creo eso en absoluto, porque la moderación con que se manejó la campaña opositora demuestra que precisamente los sectores democráticos son los que se han impuesto en esa concertación y lo han hecho con madurez y responsabilidad.



Iván Paulino

–En todo caso, nunca faltan los que justifican todo. Por de pronto, los ministros Fernández y Márquez de la Plata y otros funcionarios del gobierno ya han señalado que éste era un triunfo personal de Pinochet, porque después de 15 años logró un 40 por ciento de la votación.

–Creo que son cosas que se dicen en las horas siguientes de los resultados. Márquez de la Plata anticipaba un triunfo muy holgado del *sí* y no fue así. Yo no pienso ni lo uno ni lo otro: mi impresión es que, después de quince años de gobierno, obtener más de un 40 por ciento de la votación es un respaldo importante y significativo, pero lo real es que Pinochet fue derrotado.

–En el país hay un nuevo escenario político. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Por qué se la van a jugar ustedes, sobre todo ahora que Pinochet, luego de la derrota, no ha mostrado ni una cuota de flexibilidad?

–Si hace una semana le hubiéramos preguntado a los dirigentes opositores si ellos veían a Pinochet reconociendo la derrota, en coro hubieran respondido que no. Y hoy día les pare-

ce que el reconocimiento de la derrota por parte del Presidente es poco. Yo creo que el jueves pasado Pinochet hizo ante la televisión lo que tenía que hacer: reconocer la derrota y enfatizar que hay un itinerario por cumplirse.

–Sin embargo, ustedes constituyen el sector de derecha que más ha insistido en que hay que modificar algunos aspectos de la Constitución.

–Yo no veo una oposición entre lo que señaló ayer el Presidente y lo que pudiera ser un intercambio de puntos de vista o conversaciones respecto de algunas materias en que existe consenso; por ejemplo, la necesidad de introducir modificaciones en términos de flexibilizar los procedimientos de reforma de la propia Constitución.

–De acuerdo, pero estamos ahora frente a un general derrotado. ¿Usted no cree que hay sectores en el interior de las fuerzas armadas que están por adelantar los plazos e iniciar pronto el tránsito a la democracia?

–Pero si ni siquiera Patricio Aylwin ha hecho cuestión del año que falta para que haya elecciones; no veo entonces por qué se puede presumir que hay sectores de las fuerzas armadas que estén en eso.

–El problema es que es un hecho insólito que un candidato derrotado gobierne un año más. No ocurre en ninguna parte del mundo.

–Pero también es nueva la creación de un escenario de amplia libertad de expresión, de campaña electoral, de acceso (tarde, pero acceso) a la televisión, cosas que en las "dictaduras" no se producen. En todo caso, hay un hecho que me parece muy importante: yo no escuché durante toda la campaña de la oposición señalar por TV que Pinochet tenía que irse; por el contrario, escuché todas las noches a Patricio Bañados señalar que, en el evento que se produjera la victoria del *no*, iban a realizarse elecciones abiertas en el plazo máximo de un año.

–Sin embargo, hay sectores que ya le están pidiendo la renuncia a Pinochet.

–¿Por qué no lo hicieron antes, durante la campaña?

–Porque aún no se lo derrotaba.

–Muchos de ellos han esperado quince años; un año pasa volando. Además, la actividad política será intensa.

–Ustedes, como Renovación Nacional, señalaron que habían perdido el plebiscito, pero que iban a ganar las elecciones. ¿Qué significa eso?

–Que desde este mismo momento Renovación Nacional destina todos sus esfuerzos a fortalecer su organización interna y a preparar la campaña presidencial que señala la Constitución y que debe culminar el 11 de diciembre del próximo año.

–¿Y en esa campaña van a ir solos?

–Esa es una materia que obviamente está por verse. Nuestra aspiración es levantar una candidatura que nos represente genuinamente.

–¿Están dispuestos a tender puentes hacia la DC?

–Nosotros estamos en la idea de que hay un 40 por ciento que ha apoyado lo que se ha realizado durante los últimos años. Nosotros vamos a seguir representando a ese sector.

–Perdón, pero me parece un poco pretensioso que me diga que ustedes, como Renovación Nacional, representan a ese 40 por ciento.

–En verdad sería poco serio arrogarse porcentajes de ese 40 por ciento. Eso lo veremos en las próximas elecciones parlamentarias.

–Sigamos entonces con los puentes que podrían tener con la DC.

–La DC ha definido claramente cuál es su política hacia el futuro: ha dicho que ellos plantean una primera etapa, un gobierno muy corto donde participen todos los sectores y en el que ellos aspiran a que nosotros tengamos una presencia ornamental. Y posteriormente han manifestado que su proyecto histórico de largo plazo es un entendimiento con el socialismo democrático. Eso configura una alianza de centroizquierda, que desde nuestro punto de vista va a ser controlada finalmente por los sectores de izquierda moderada que participen en esa coalición. Y nosotros representaremos a la centroderecha. Vamos a disputarle las elecciones a esa centroizquierda.

–¿Lo que usted me plantea es que desaparecerán los tres tercios históricos?

–Se van a repetir los tres tercios, pero no van a ser los históricos: derecha, centro e izquierda. Ahora habrá un gran bloque de centroderecha, un bloque de centroizquierda y una expresión de izquierda más radical. Ese esquema a mí no me preocupa, porque lo que realmente resultó fatal entre los antiguos tres tercios es que entre ellos no existían los consensos básicos para darle estabilidad al sistema democrático. Y en este sentido yo pienso que entre la centroderecha y la centroizquierda que estoy dibujando hoy, sí existe la viabilidad de afianzar esos consensos.

–¿Cuáles son esos consensos?

–Primero, respetar la voluntad del pueblo expresada en las urnas. Segundo, la voluntad de transitar ordenada y pacíficamente a la democracia.

–¿Y cuáles son las características de ese futuro sistema democrático?

–Representar auténticamente a la mayoría y respetar la Constitución que rija a ese gobierno.

–¿Usted sinceramente cree que podamos llegar a ese sistema democrático cuando es posible que se desate una campaña del terror? De hecho, Fernando Agüero, presidente de la Sofofa, un día antes del plebiscito hizo un intento.

–Eso depende de la oposición. Si actúa con la misma responsabilidad con que lo ha hecho hasta ahora, no creo que haya una campaña del terror. En este sentido, creo que los sectores empresariales tienen una enorme responsabilidad en este minuto. Creo que una crisis en el financiamiento de la economía beneficiaría a las posturas de centroizquierda, que se van a expresar en la próxima elección presidencial. En definitiva, mi impresión es la siguiente: la gente que estuvo en el *sí*, esa gente, que se identifica con la centroderecha, lo que debe hacer es trabajar para ganar la próxima elección y no dedicarse a crear climas artificiales.

–¿Quién va a gobernar este país el próximo año?

–Yo tengo mucha fe en que nosotros vamos a ser mayoría el próximo año.

–¿Y Renovación Nacional ya tiene candidato?

–Candidatos no nos van a faltar.

–¿Me podría dar el nombre?

–Tenemos varios.

–Pero dígame alguno.

–Dejémoslo ahí, no más.

–¿Podría ser Pinochet a quien apoyaran como el mal menor?

–La Constitución política impide que el Presidente Pinochet postule en las próximas elecciones. El ya fue candidato. Además, políticamente, insistir en su nombre sería reiterar el fracaso.•

Jorge Andrés Richards

Genaro Arriagada, secretario ejecutivo del Comando por el No

Acelerador y freno

En plena mudanza, mientras la sede del Comando por el No estaba siendo desmontada y los muebles y computadores eran embalados, Genaro Arriagada, secretario ejecutivo del comando y consejero nacional de la Democracia Cristiana, conversó con APSI el viernes pasado. Habló ,claro, sobre la coyuntura política.

–¿Qué le pareció el discurso de Pinochet?

–Pinochet es un autócrata. Su temperamento es de naturaleza despótica. Es uno de muchos de los dictadores latinoamericanos que han redactado constituciones antidemocráticas. A través de la suya, Pinochet pretende canalizar el proceso político, más allá de las opciones *sí* o *no*. Nos ha dicho que aquí no hay ningún cambio básico en la estructura de poder y que lo que surge del triunfo del *no* es un sistema político bajo tutela militar. Quiere ser senador vitalicio, continuar como comandante en jefe del Ejército y ser miembro del Consejo de Seguridad Nacional. En definitiva, aspira a continuar siendo el eje del poder. Eso es absurdo.

–¿Qué posibilidad ve de que se acelere el proceso de transición?

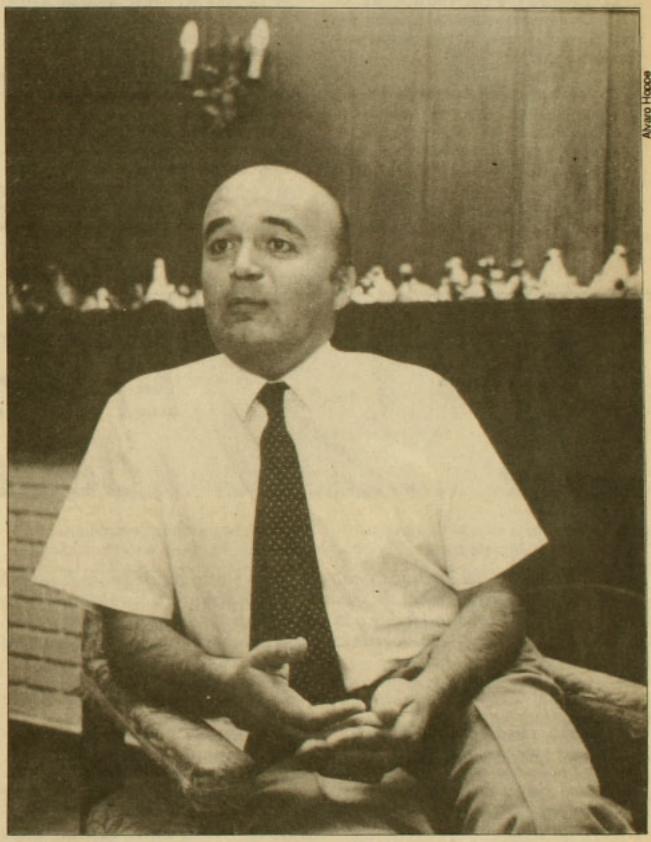
–Yo distinguiría lo accesorio de lo principal. Lo principal es que el país quiere crear un sistema político verdaderamente democrático. Eso significa introducir un cúmulo muy importante de reformas a la Constitución del 80. Eso es lo principal. El problema de cuántos meses más se va a quedar Pinochet, si dos o seis o el plazo constitucional, me parece un asunto de bastante menos envergadura.

–¿Por medio de qué mecanismo se va a modificar la Constitución? ¿A través de los que ella establece?

–No. Eso nosotros no lo aceptamos. Nosotros lo que decimos es que el triunfo del *no* debe abrir paso a una negociación real entre las fuerzas armadas y los partidos concertados por el *no*. En esa negociación deben acordarse las reformas que permitan la transición pacífica y lo más rápido posible a una democracia real.

–¿Cómo puede presionar la oposición al gobierno para que esta negociación se realice?

–Yo creo que con el triunfo del *no* la correlación de fuerzas ha cambiado muy favorablemente para la oposición. Primero, él es una clara demostración de que el gobierno no goza del apoyo de la mayoría ciudadana. En segundo lugar, hay que destacar que la oposición obtuvo una altísima votación a pesar de que libró una campaña en la que el régimen abusó del poder del Estado. Además, la situación de Pinochet en términos internacionales se hará más difícil en la medida que busque el enfrentamiento con la oposición. En tercer lugar, pienso que la campaña abrió un inmenso es-



Alvaro Hoppe

pacio de libertad y en ese sentido hay que mirarla como un fenómeno en sí. Al calor de ella se estructuraron los partidos y las organizaciones a nivel de las comunas. Cuando la comenzamos, no existían los elementos mínimos para constituir comandos comunales. En cambio, hoy en día hay una red de organizaciones que se extiende por todo el territorio. Creo también que el nivel de masificación que logró esta campaña fue espectacular. Sólo en los últimos diez días movilizamos a más de dos y medio millones de personas en marchas y concentraciones. Esta nueva correlación de fuerzas nos da las condiciones, tal vez, de imponer la negociación.

–¿Cómo?

–A los periodistas les gusta pensar que las estrategias políticas deben publicarse en el diario. Yo creo que un dirigente político responsable debe precisar cuáles son sus objetivos, pero no revelar qué va a hacer, qué día y a qué hora. Una estrategia política que aparece publicada en los diarios es una estrategia política muerta.

–Pero en términos generales, ¿cuáles van a ser los próximos pasos de su partido?

–No tengo duda de que los partidos van a reconocer que la fuerza que permitió ganar el plebiscito es lo que hemos llamado una unidad posible. Creemos que es necesario conservar ese grado de concertación y acuerdo. Esa es la gran tarea de los próximos días. Ahora, creo que la oposición a lo largo de esta campaña ha aprendido una gran lección: que para luchar y tener éxito es necesario tener no sólo un acelerador, sino también un freno. El gran mérito de la campaña fue ése: tener un freno y un acelerador.

–¿A través de qué instancias continuará desarrollándose la concertación?

–Hay que distinguir la concertación como espíritu, como decisión política y los instrumentos de la concertación. La concertación como espíritu y como decisión política no sólo debe mantenerse, sino fortalecerse. Hasta ahora, el principal instrumento de la concertación ha sido el Comando por el No. Pero creo que él ya cumplió su objetivo, que era ganar el plebiscito. En consecuencia, la concertación debe buscar otro mecanismo.

–Y con respecto a la movilización, ¿es hora de apretar el acelerador o el freno?

–Yo siempre he dicho, con respecto a la movilización, que es un acto de infantilismo hacer de una táctica un fetiche. La movilización desbocada, sin control, puede destruir un movimiento. No se puede mantener al pueblo todos los días en las calles. Eso no sería sinónimo de fuerza, sino de descontrol.

–¿Qué hay qué hacer, entonces?

–Combinar ambos elementos: acelerador y freno. Es decir, movilización y negociación, negociación y movilización, movilización y negociación. Mantener una movilización regulada, clara en sus límites. •

Rodrigo Moulian

José Sanfuentes, portavoz del Partido Comunista

El lado oscuro del amanecer

Vocero del Partido Comunista y secretario general de la Izquierda Unida, José Sanfuentes se refiere aquí a las proyecciones del triunfo del 5 de octubre, a las últimas declaraciones de Pinochet y a la mirada de su colectividad frente a la contingencia. Aquí van algunas de sus opiniones, vertidas a APSI en medio del bullicio de la muchedumbre que asistió masivamente al Parque O'Higgins el viernes último.

–El triunfo del *no* es ante todo la victoria del pueblo que ha luchado durante quince años por la libertad, la justicia, el pan y la democracia. Por eso todas las fuerzas de oposición debemos unirnos y así como marchamos de algún modo todos juntos por el triunfo, por impedir el fraude, ahora todos juntos y al mismo tiempo debemos impulsar el advenimiento de una verdadera democracia en nuestro país. En este aspecto, el principal obstáculo es Pinochet, que pretende desconocer la voluntad mayoritaria.

–¿Qué le pareció el discurso del gobernante del jueves 6?

–Nadie puede entender en Chile y en el mundo que la oposición gane un plebiscito, que una inmensa cantidad de chilenos se pronuncie por la democracia y que en el país no pase nada, como pretende Pinochet. La ciudadanía optó por un cambio a fondo, por la democracia, por la salida del dictador. Hay que buscar un diálogo de toda la sociedad civil democrática y todos los hombres de armas democráticos. De esa forma superaremos la institucionalidad del régimen e iniciaremos una transición a la democracia encabezada por personalidades o por un gobierno de unidad nacional.

–En vista de que algunos planteamientos del Partido Comunista durante la campaña –como el de moverse en el escenario de un fraude que no se dio– resultaron inexactos, ¿piensan rediseñar la línea política?

–En lo fundamental nuestra línea ha marchado en la dirección correcta. Lo esencial de ella es que no

basta con votar porque con eso no termina la dictadura. Tenemos que garantizar que nuestro voto será respetado. Haber alertado sobre el fraude y crear la disposición de nuestro pueblo para defenderse contra él, fue un factor decisivo para impedir que éste se consumara. La actitud contumaz de Pinochet, al pretender permanecer en el poder aun cuando la mayoría se opone, demuestra que no basta con votar. La movilización social de estos días, la defensa de la victoria, la unidad del conjunto opositor, han sido tanto o más importantes que el voto. Se dice que es más oscura la noche cuando está por despuntar el amanecer, y ahora que Chile despierta se medirán las fuerzas que pretenden desconocer la voluntad del pueblo con el propio pueblo que está dispuesto a avanzar definitivamente hacia la democracia y el advenimiento de la libertad.

–Si el conglomerado opositor se mueve en el plano de la negociación con las fuerzas armadas, ¿cuál será la actitud del PC al respecto?

–Las fuerzas armadas, sin Pinochet, van a negociar cuando el pueblo se manifieste por varios días, varias semanas, cuando vean una oposición decidida a jugársela por la democracia. Sólo entonces dirán: "hay que negociar, porque una inmensa mayoría lo pide".

–En el caso de elecciones libres, ¿cuál será la política de alianzas del Partido Comunista?

–Primero se debe ir Pinochet para que tengamos elecciones libres. La misma consigna que falsamente levantaron los *Chicago boys* hoy es nuestra: "queremos ser libres para elegir" el proyecto social y político que rija los destinos del país. El ideal para nosotros es que se construya un arco de fuerzas de izquierda que involucre a amplios sectores del centro, y que sea capaz de gobernar por mucho tiempo. Lo vemos en el conjunto de fuerzas que más han luchado por la democracia. En un primer momento debemos ir todos juntos para democratizar al país, y luego dejar en manos del pueblo la elección del camino.

–¿Cómo se puede lograr este proyecto si algunas de las tesis políticas del PC no son compartidas por otros partidos? Me refiero a las ideas de "sublevación popular" y de "gobierno provisional" planteadas por Volodia Teitelboim.

–En estos días el pueblo se ha levantado, ha salido a las calles e incluso ha confraternizado con algunos carabineros. Donde hubo represión la gente se defendió con lo que tenía a mano. Lo que vemos como probable, y lo que decíamos en palabras de Teitelboim, es que para terminar con la dictadura el pueblo se debe levantar en las fábricas, en las poblaciones, en las calles, copando las ciudades para crear las condiciones de desobediencia civil que hagan que Pinochet salga del poder. Eso es en síntesis lo que planteamos y es lo que está ocurriendo. Pinochet está muy arrinconado para reprimir en este momento; sin embargo, se prepara para provocar, tal como lo hizo en los meses previos al plebiscito y el mismo 5 de octubre al ver fantasmas con gorros pasamontañas. En este sentido, nuestra propuesta de gobierno provisional es consecuente con lo que pide el pueblo, y concuerdan con ello Ricardo Lagos, Patricio Aylwin y todos los partidos concertados al plantear la urgencia de un gobierno de unidad nacional para llevar al país a la democracia.

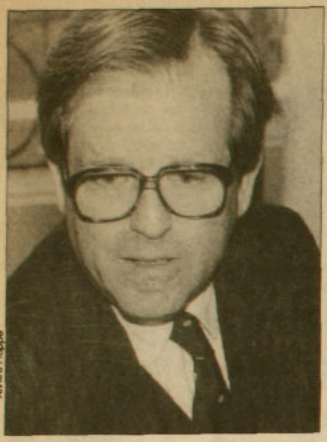


Iván Paulino

–En síntesis, ¿cuáles son los principales puntos de consenso entre el PC y las demás fuerzas de oposición?

–En la Izquierda Unida ya hay un consenso que se expresó en una conferencia de prensa del jueves 6 de octubre. Lo principal es exigir la renuncia de Pinochet. Con los 16 partidos concertados hay acuerdo en cuanto a que Pinochet constituye el obstáculo principal para la transición efectiva a la democracia. La materia principal de acuerdo entre los partidos opositores es que debemos generar un sostenido clima de movilización popular, de entendimiento, que nos permita atraer a lo mejor de las fuerzas armadas a un diálogo con la civilidad democrática, aislando al dictador y permitiendo así el reencuentro de todos los chilenos. •

Vicente Parrini



Alvaro Hoppe

Germán Riesco, presidente del Partido Nacional

Desabrochar el zapato chino

Los nacionales disidentes del gobierno de Pinochet fueron los últimos en subirse al carro del no. *Lo hicieron porque –según su máximo dirigente, Germán Riesco– pensaban que lo mejor para el país era la alternativa que asegurara el más pronto retorno a la democracia. De los pasos que darán de ahora en adelante APSI interrogó a Riesco, mientras aún celebraba el resultado del plebiscito.*

–¿Cómo ve su partido el triunfo del *no* en el plebiscito?

–Para nosotros, el gran triunfo del *no* significa que el país quiere volver a la democracia mucho antes de lo que preveía el calendario oficial. Con esto también quedó en evidencia que lo que había diagnosticado la centroderecha que yo represento era acertado. Nosotros dijimos que los chilenos querían un retorno rápido a la democracia y que el país y sus fuerzas políticas estaban suficientemente maduros para hacerse cargo del gobierno. Lo demostraron con este triunfo y lo van a demostrar al conformar una alternativa de gobierno que signifique una transición ordenada y en paz hacia una democracia como la que tuvimos otrora, y que lamentamos mucho haberla perdido, por errores de los cuales hoy todos estamos conscientes.

–Parece que Pinochet no opina lo mismo, porque en su discurso del jueves por la noche afirmó que el triunfo de la opción opositora significa solamente el rechazo a su persona y que nada hará cambiar la institucionalidad instaurada por su gobierno...

–Ha transcurrido muy poco tiempo desde el triunfo del *no* y es evidente que el gobierno tuvo una gran sorpresa con este resultado, ya que sus expectativas eran otras. Objetivamente, era difícil prever otra respuesta que la que se ha dado en esta oportunidad. La Constitución, sin duda alguna, deberá ser reformada, con reformas que en ningún caso van a significar cambios radicales en la institucionalidad. Pero consideramos que es completamente absurdo pretender que nada cambie. Igual va a ocurrir en el aspecto económico y social: las bases de una economía libre deben ser respetadas, ya que están permitiendo el desarrollo del país, pero deberá haber un esfuerzo mayor que el que ha existido hasta ahora en aspecto social.

–¿Y en qué momento deberían producirse los cambios que usted señala?

–Yo espero que la situación se vaya viendo más clara en la medida que avance el tiempo. En lo personal, estimo que el país vivirá dos etapas distintas: la primera es la que se termina el 11 de marzo de 1989, cuando el Presidente de la República expire su mandato; la segunda se inicia entonces, ya que la Constitución –sin una lógica clara que la respalde– estipula que el mandatario derrotado en el plebiscito continúe un año más en el gobierno. Entonces, a mi juicio, debería instaurarse un gobierno nacional de las fuerzas armadas y de orden que sustentaron al régimen militar. Yo creo que este período es el mejor momento para modificar la Constitución y dar inicio a los cambios que deberá completar el gobierno civil que sea elegido posteriormente.

–Cuando habla de reformas a la Constitución, ¿a qué puntos se refiere específicamente?

–Los sectores democráticos hemos llegado a acuerdos básicos al respecto. Yo creo que en primer lugar hay que desabrochar el zapato chino que aprisiona la Constitución, y que dificulta el proceso para su reforma. (Cuando establece que una vez que comience a aplicarse sin los artículos transitorios se necesitan tres quintas partes del Congreso y el voto del Presidente para que dicha reforma sea aprobada). En segundo término, habría que equilibrar los poderes del Estado de modo que el ejecutivo tenga iguales facultades que el legislativo. Finalmente, es preciso establecer el tutelaje de la sociedad civil sobre la sociedad militar. Esto en cuanto a las líneas básicas, sin perjuicio de posibles modificaciones que se realicen a algunos artículos como el octavo de la Constitución.

–¿Y cómo va a participar su partido en estas nuevas etapas políticas que usted visualiza?

–Mi partido representa a la centroderecha democrática que siempre ha actuado en los procesos democráticos de este país. Sus integrantes –empresarios, pequeños comerciantes, industriales, agricultores– han participado activamente en las últimas concentraciones opositoras y seguirán estándolo en las actividades futuras. Y estaremos presentes en las actividades políticas opositoras futuras del país, porque, si queremos una democracia estable, en ella no puede estar excluida la centroderecha democrática, así como tampoco puede estar excluida la izquierda democrática. Eso sería como una mesa coja. •

Patricia Moscoso

Ricardo Lagos, presidente del Partido Por la Democracia

"La frustración es mala consejera"

Desde que apareció en televisión emplazando a Pinochet, Ricardo Lagos –Presidente del Partido Por la Democracia– se transformó en una de las figuras más importantes de la oposición. Es esa popularidad –que lo pone al centro de la atención de gobiernistas y opositores– la que lo hace ahora guardar cierta reserva frente a los procesos políticos que vive el país, aguardando el decantamiento del reciente triunfo del no en el plebiscito.

–Ahora que ganó el *no*, ¿qué rol va a cumplir el Partido Por la Democracia en el juego político?

–Siempre dijimos que el triunfo del *no* era el primer paso para comenzar a construir un sistema democrático entre todos, pero que no era la conquista del sistema democrático. En consecuencia, ahora, a partir de este triunfo, hay una responsabilidad compartida por las fuerzas armadas, que tienen que escuchar la voz del pueblo que se expresó el miércoles 5, y por los dirigentes políticos del país que nos concertamos para votar *no* como una forma de reconstruir la democracia, y que debemos mantener –con madurez– este entendimiento nacional que hizo posible la derrota de la dictadura. Entonces, a partir de este triunfo, unos tienen que escuchar la voz del pueblo y otros tenemos que estar a la altura de lo que ese pueblo nos demanda ahora. En este contexto global, el PPD va a seguir trabajando por un entendimiento nacional, con la misma fuerza que ha demostrado desde que se constituyó a fines del año pasado. Este no es el momento para cosas pequeñas, de tono menor. Es el momento para grandezas, para estar a la altura de este país.

–Algunos dirigentes del Comando por el No han dicho en estos días que éste es el momento de la negociación. ¿Qué van a negociar?

–Vamos a negociar nada menos y nada más que el pueblo vuelva a ser soberano, eligiendo a un Presidente de la República y a un Congreso con facultades constituyentes. Eso es lo que dicen los 16 partidos concentrados en el Comando por el No.

–¿Esa negociación incluye reformas a la Constitución o el establecimiento de una nueva?

–Yo siempre he dicho: yo quiero negociar un camino que me permita elegir y que aquellos que sean elegidos puedan adoptar las decisiones que les parezcan más adecuadas. Si ellos quieren cambiar la Constitución, si la quieren modificar, o dejarla igual, dependerá de lo que el pueblo quiera y de quiénes elija.

–¿Y para eso se debe esperar quince meses más, de acuerdo a lo que dice la Constitución?

–Cada cosa debe hacerse a su tiempo. Nosotros hemos dicho que hay que hacerlo en el más breve plazo posible. Si hubiéramos tenido esta conversación un día antes del plebiscito quizá usted me estaría preguntando "¿usted cree que los militares van a aceptar el triunfo del *no*?". Y yo habría tenido que responderle que si no lo hacían, habría que sacar a la gente a las calles para defender ese triunfo. Pero ya ve, cada cosa tiene su tiempo. Yo siempre pensé que el pueblo iba a salir a la calle a celebrar, pero no imaginé que sería así como lo hemos visto.

–¿Qué impresión le produjo la aparición de Pinochet en la televisión el jueves por la noche?

–Bueno, se le cayó la perla. Volvimos a lo que conocemos, a la lógica de la guerra de 1973. Obvio. Pero démosle tiempo para que se reponga del shock. Esperemos que para la semana próxima haya meditado lo que tiene que meditar. El pueblo ya le envió un mensaje claro y ahora espera un gesto. La historia conoce otros gestos de la única persona que en Chile ha llevado el título de capitán general –Bernardo O'Higgins–, quien un 23 de enero de 1833 pensó que no contaba con el apoyo del pueblo y abdicó del mando. El país no puede seguir igual. Los chilenos están esperando gestos que muestren cambios. Si así no ocurre, puede generarse una gran frustración. Y la frustración es mala consejera. •**P.M.**



Adolfo Navarro



GRACIAS A USTED

Porque el preferirnos, junto a miles de nuevos lectores, nos ha permitido durante el mes de Agosto aumentar la circulación de Fortín al doble.

TODO CHILE FIRME CON

Fortín Mapocho Diario

Fernando Ariztía, obispo de Copiapó

"El No es un renacer de la dignidad"

Reunido durante todo el día del plebiscito y la mañana del día después, el Comité Permanente del Episcopado se pronunció acerca de referéndum al mediodía del 6 de octubre. En su declaración pública, denominada "Después del plebiscito", los obispos destacaron que "no ha habido violencia" y que "se ha confirmado la antigua tradición democrática de nuestro pueblo". Mirando al futuro, plantearon que "la nueva etapa no será fácil" y manifestaron su esperanza de que "se establezca un amplio diálogo entre los principales actores políticos del país para tomar las medidas conducentes a afianzar el consenso deseado". Incluso señalaron que "una modificación de algunos artículos de la Constitución podría, tal vez, contribuir a ese consenso". Sobre estos temas y sobre el triunfo del no *conversó APSI con el obispo de Copiapó, monseñor Fernando Ariztía.*

–¿Qué le parece el triunfo del *no*?

-Pienso que este triunfo se ha debido, fundamentalmente, a la concordancia, al acuerdo entre los diversos grupos opositores, y eso me parece vital frente a una fragmentación. Aquí ha habido una unidad, y creo que esta unidad es por el bien del país. Y es importante que sigan manteniéndola por sobre las banderas de cada partido. Creo, también, que este triunfo ha significado la superación del miedo, muchas veces irracional, pero real; un miedo aplastante que vive en muchísima gente. El *no* ha significado un renacer de la dignidad y de la esperanza. El que la gente haya podido expresarse, haya podido manifestar su desacuerdo, haya podido opinar, me parece un camino muy importante en el reencuentro de la dignidad de las personas. Ha sido la alegría, la alegría de los pobres. Uno lo ve en las manifestaciones después del plebiscito. La gente se encuentra en la calle. Ha sido realmente un triunfo de alegría, sin ningún tipo de violencia. No hay sentido de revancha ni de violencia.

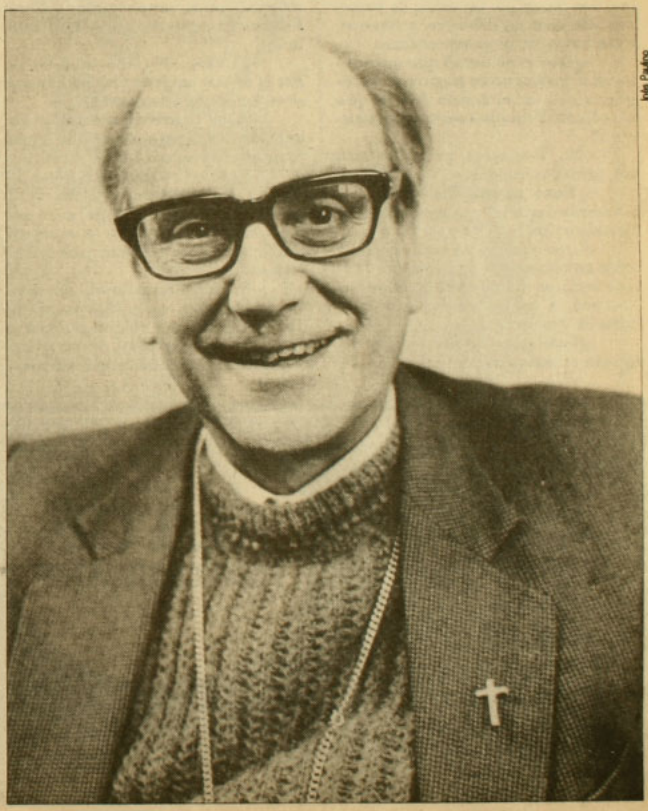
–¿Qué cree usted que tiene que hacer el gobierno luego de este resultado?

-Yo estimo que lo más cuerdo sería poder dialogar, poder conversar, poder construir juntos.

–En ese sentido, ¿qué le parece la primera declaración de Pinochet luego de ser derrotado, el jueves en la noche?

–No la vi, no la escuché y no he leído el diario de hoy día (viernes 7).

–Pinochet dijo que todo si-



Iván Paulino

gue igual, aunque reconoció los resultados del Ministerio del Interior. Dijo que él se queda en su puesto, que "no cabe alterar el orden institucional de la república y nadie puede sentirse con mandato del pueblo para torcer lo que ese mismo pueblo decidió". Es decir, fue claro en manifestar que él sigue tal cual. Por lo demás, anuló las renuncias de todo el gabinete y los ratificó a todos...

–Eso sí lo supe. Lo valioso para el país sería sentarse a conversar, a dialogar. Ahora, no veo muy claro que esto se vaya a realizar, por lo menos en este momento.

–¿Por qué habría que dialogar? ¿Qué cree usted que se lograría?

–Yo creo que una transición a la democracia significa aprender a vivir en democracia. La democracia no se aprende sólo con una votación, sino que con un estilo, un estilo de personas que piensan diferente, conversan y van buscando un cierto consenso.

–¿Qué cree usted que sucedería si el gobierno se negara a dialogar, como en el fondo fue lo que manifestó Pinochet en su intervención?

–No, realmente no contestaría eso, porque ya supera...

–¿Pero piensa que obligatoriamente habría que modificar la Constitución?

–Creo que hay un consenso bastante amplio en eso, que va desde muchos sectores del *sí*, como Renovación Nacional, a todo el centro político y hasta los grupos de izquierda.

–¿Qué papel debe juzgar la Iglesia en estos momentos?

–Mire, yo pienso fundamentalmente que el papel de la Iglesia es ayudar a reconstruir la comunión en Chile. A superar esta realidad de dos bloques antagónicos. Si usted me consulta por un papel de mediación, yo creo que depende de las personas que están en disputa. No es a la Iglesia a quien le corresponde hacer un llamado o una invitación de parte de los interesados. Es un papel muy delicado porque es un papel político.

–¿Cómo cree que ha sido la reacción de la oposición luego del triunfo?

–Nosotros estamos a 800 kilómetros de distancia de Santiago, pero lo de esa noche y del 6 de octubre hasta ahora me parece muy cuerdo, muy maduro, de una racionalidad, de una tranquilidad muy grande. Me parece que aquello le da un peso.

–El gobierno amenazaba con que después del triunfo del *no* vendría el caos; empresarios, como Fernando Agüero, dijeron lo mismo.

–El caos... No, caos uno no ve. Por lo menos aquí, en Copiapó, lo que se ve son encuentros de alegría.

–¿Qué le parece a usted el resultado de Copiapó, donde ganó el no por trece puntos?

–El resultado de Copiapó era esperable. Yo lo esperaba. Claro, de lo que uno escucha de la gente, de lo que uno conversa. Realmente se veía muy claro, desde hace un tiempo, un triunfo de esta naturaleza.

–Resulta paradojal, sin embargo, porque el gobierno siempre ha puesto a Copiapó como ejemplo del régimen, de su desarrollo económico, donde todo marcharía viento en popa, zona modelo de Chile...

–Es que eso depende de qué lado se mire. Porque se ha hablado mucho del boom económico de la Tercera Región, el boom de los parronales, pero esto es bien relativo. Es cierto que hay mucha exportación de uva, también hay minas de oro, pero, ¿qué es lo que queda en la región, fuera de los salarios? No queda nada.

–El obispo de Punta Arenas, monseñor Tomás González, a comienzos de septiembre dijo a APSI que "gane el *sí* o el *no*, con la actual Constitución no habrá democracia" en Chile. ¿Está usted de acuerdo con eso, ahora que triunfó el *no* por buen margen?

–Silencio (*se ríe*).

–Pero dicen que el silencio otorga.

–Silencio... Bueno, estaríamos hasta por ahí no más.

–Lo último que le quería preguntar es si usted se siente contento.

–Yo veo a la gente contenta, y yo estoy contento, sí, por la forma en que se han desarrollado las cosas, por supuesto que sí. Estoy contento por el espíritu cívico, por la madurez que ha demostrado la gente, por su reacción postplebiscitaria, por la superación de este aplastamiento tan horrible de la campaña del terror y del miedo desde hace mucho tiempo, y por la alegría que ha mostrado la gente.

–Como última cosa, ¿usted está esperando la renuncia de Pinochet?

–(*Gran pausa. Se ríe*) ¿Qué decirle a eso, pues? •

Marcelo Mendoza

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

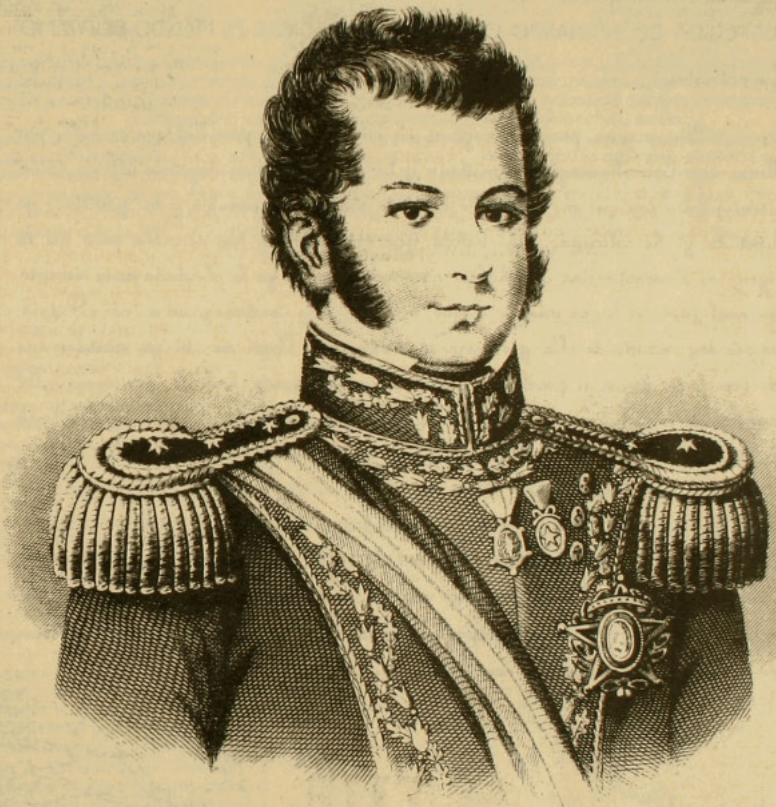
ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Valparaíso, 17 de julio de 1823.

DESPEDIDA DE BERNARDO O'HIGGINS, AL ABDICAR EL MANDO SUPREMO.

Compatriotas:

Ya que no puedo abrazaros en mi despedida, permitid que os hable por última vez. Con el corazón angustiado y la voz trémula os doy este último adiós; el sentimiento con que me separo de vosotros sólo es comparable a mi gratitud; yo he pedido, yo he solicitado esta partida, que me es ahora tan sensible; pero así lo exigen las circunstancias que habéis presenciado y que yo he olvidado para siempre. Sea cual fuere el lugar adonde llegue, allí estoy con vosotros y con mi cara Patria; siempre soy súbdito de ella y vuestro conciudadano. Aquí os son ya inútiles mis servicios, y os queda al frente del Gobierno quien puede haceros venturosos. El Congreso va a instalarse, y él secundará sus esfuerzos: vuestra docilidad los hará provechosos. Debéis recibir en breve sabias instituciones acomodadas al tiempo y a vuestra posición social; pero serán inútiles si no las adoptáis con aquella deferencia generosa que prestaron a Solón todos los partidos que devoraban a Atenas. ¡Quiera el cielo haceros felices, amantes del orden y obsecuentes al que os dirige!... ¡Virtuoso Ejército!, ¡Compañeros de armas!, llevo conmigo la dulce memoria de vuestros triunfos, y me serán siempre gratos los que la Patria espera de vosotros para consolidar su Independencia.

Bernardo O'Higgins

Efectos económicos del plebiscito

La pronta retirada del fantasma del caos

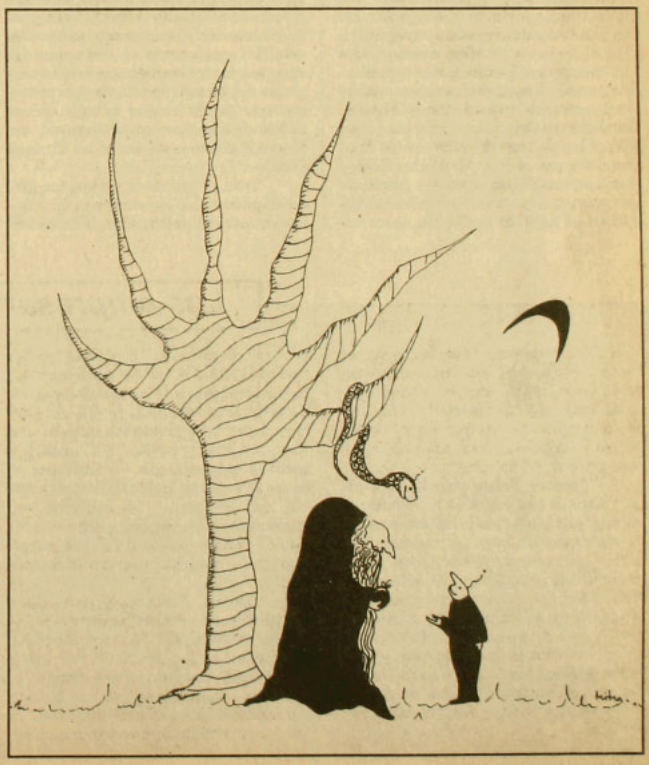
Era previsible que los empresarios que apoyaron la candidatura del general Pinochet, los inversionistas de corto plazo y, con mayor razón, los especuladores financieros, reaccionaran asustados ante el triunfo del no. Pero no era previsible que en tan corto tiempo pudieran asumir la derrota y retomar sus actividades, no con euforia, pero con resignación y mucha cautela.

Luego de un brevísimo lapso de incertidumbre, que se prolongó durante la mayor parte de la jornada que siguió a la derrota de Pinochet en el plebiscito, retornó la tranquilidad al ambiente económico y, más temprano que tarde, comenzaron a batirse en retirada los agoreros que habían participado activamente en la campaña del terror. Ahora, la prolongación de este clima parece depender casi exclusivamente del rumbo que tomen los acontecimientos políticos porque, por mucha austeridad que intente seguir imponiendo el equipo del ministro Büchi, en economía hay algo que puede más que las leyes y las normas objetivas: la credibilidad de los agentes productivos.

El fantasma del caos, que tanto agitaron los partidarios del *sí*, comenzó a desvanecerse desde el mismo minuto en que el general Augusto Pinochet apareció en público para reconocer su derrota, el jueves 6 a las 21:30 horas. Inversionistas y especuladores habían pasado por momentos de apuro ante los rumores de cambios en el gabinete de Pinochet. Tan pronto supieron por boca de éste que todo seguiría igual y que las fuerzas armadas harían respetar el itinerario constitucional, asumieron con calma la nueva etapa que comenzó a vivir el país.

Es que después de 15 años de autoritarismo, los empresarios que apoyan a Pinochet no están acostumbrados a los sobresaltos políticos. Como ellos mismos lo declararon explícitamente durante la campaña previa al plebiscito, hubieran preferido a Pinochet gobernando por otros ocho años.

Estos empresarios crecieron y ganaron posiciones con Pinochet, por eso se jugaron por su candidatura y por eso no están en condiciones de aceptar que el primer responsable de la instauración del neoliberalismo de Chicago en Chile pasara abruptamente a retiro, como el más tradicional de los políticos que pierde una elección. Durante 15 años gozaron de la protección y ahora se juegan por mantenerla, al menos por el año extra en el poder que le reserva la Constitución de 1980 al candidato derrotado. De allí el respiro que tuvieron estos empresarios luego de escuchar el discurso del jueves pasado.



Una tranquilidad insospechada –aparentemente tensa– comenzó a observarse a partir del viernes 7. La Bolsa de Comercio de Santiago, que el día anterior había tenido la baja más pronunciada desde 1970, cuando salió electo Salvador Allende, repuntó en 4,5 puntos y el dólar paralelo, que había trepado hasta 315 pesos por unidad en la víspera, bajó a 300 pesos en la mañana del viernes. Horas después este indicador bajaría otros siete pesos. Desde ese momento los llamados "operadores financieros" (un apelativo elegante para los que especulan en las mesas de dinero) anunciaron a sus clientes que para los próximos días el ambiente tendería a "decantar", vale decir, a estabilizarse.

SEDANTE OPOSITOR

A este rápido proceso de normalización contribuyeron también las primeras declaraciones de los líderes de la oposición. Sobre todo las de aquellos que llamaron a conservar la calma y a promover el diálogo directo con las fuerzas armadas para contribuir al "retorno pacífico y ordenado a la democracia". Empresarios consultados por APSI elogiaron especialmente las palabras del presidente del Partido Demócrata Cristiano, Patricio Aylwin, y las del coordinador de los Economistas por el No, Alejandro Foxley (ver página 28), quienes –a juicio de los empresarios– "insuflaron tranquilidad en el agitado ambiente económico que amenazaba con desestabilizar la economía".

La declaración hecha el viernes 7 por la Agrupación de Economistas por el No (agrupa a profesionales de las distintas tiendas opositoras), ayudó a reforzar la tenue tranquilidad que ya comenzaba a apreciarse entre los inversionistas de corto plazo. El texto de estos economistas corroboró la línea de moderación que habían trazado los opositores durante la campaña política: "El país necesita un manejo macroeconómico disciplinado. Somos partidarios de modernizar la economía, manteniendo el esfuerzo exportador. Esto debe hacerse simultáneamente con el mejoramiento de las condiciones sociales que afectan a los grupos de ingresos medios y bajos".

Eso de mejorar las condiciones de los grupos medios y bajos es el asunto más espinudo que tratan de esquivar, hasta ahora, los empresarios oficialistas. Hasta el momento no se conocen planteamientos concretos de ellos que tiendan a acercarse a las demandas que antes y durante la campaña plebiscitaria levantaron los opositores. "Lo que ocurre es que como los empresarios oficialistas se sentían seguros del triunfo del *sí*, nunca pensaron que tendrían que asumir dichas demandas en tan corto tiempo", comentó el economista por el *no* Enrique Dávila.

Tras el triunfo opositor, los gremios patronales que apoyan al régimen quedaron notificados de la necesidad de incluir en sus agendas de trabajo temas –muy sentidos por los opositores– como los niveles salariales, la revisión de las actuales leyes del trabajo y la participación de los trabajadores al interior de las empresas. Todos, aspectos claves que deberán ser discutidos en las mesas de concertación.

Pero el empresariado oficialista recién comienza a tomarle el peso al tema de la concertación. Probablemente, pasarán varias semanas antes de que sus dirigentes acepten el reto de discutir sobre esos aspectos claves. Entre los propios dirigentes sindicales oficialistas existe conciencia de la necesidad de discutir con los empresarios sobre salarios y leyes laborales.

A modo de autocrítica, el dirigente del cobre y miembro del Consejo Económico y Social, Hugo Estivales, señaló el jueves pasado que "el triunfo del *no* se debió en un 80 por ciento a que el marcado repunte económico del país no se reflejó en los sueldos de los obreros". Según Estivales, esto se habría debido a que "el sistema de rebalse no ha dado los resultados esperados".

Son frases sencillas las de Estivales pero encierran dos críticas contundentes que han venido formulando desde hace 15 años los opositores: que el actual modelo económico, al dejar los ingresos al arbitrio de las fuerzas del mercado, termina por favorecer a unos pocos, y que el Estado en este modelo, al optar por la tesis del "chorreo" de la riqueza, renuncia a una acción

Los empresarios y la normalidad

Una vez conocidos los resultados del plebiscito, los dirigentes empresariales emitieron opiniones que contrastan con los pronósticos de "caos y anarquía" formulados por los detractores más fanatizados del *no*. Aquí van algunas:

• **Manuel Feliú, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio:** "La nueva etapa institucional exige un esfuerzo colectivo y profundo destinado a obtener la unidad entre los chilenos, desterrando ánimos de revancha y enfrentando el futuro con una actitud solidaria. Hemos recomendado a los distintos estamentos de la producción y servicios que con realismo, objetividad y entereza sigamos trabajando en el proceso productor que es nuestra tarea específica".

• **Fernando Agüero, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa):** "El modelo económico de la libre empresa no ha sido derrotado en este plebiscito, puesto que ello fue un acto político. Sabemos que amplios sectores que votaron por el *no* también lo respaldan. Vamos a hacer todo lo posible, en conjunto con nuestros empleados, para seguir aportando la cuota que hasta ahora hemos entregado para el progreso de la patria".

• **Daniel Platovsky, presidente subrogante de la Cámara Nacional de Comercio:** "La actividad comercial en Chile amaneció normal y el país está absolutamente tranquilo. Las eventuales alzas en los precios son habituales en la actividad comercial y no tiene nada que ver con el resultado del plebiscito. El abastecimiento es normal y el país como la gente deben estar tranquilos y saber que podrán comprar los productos que necesiten con toda la tranquilidad del mundo".



Fernando Agüero

más deliberada en la distribución de ésta. Son aspectos que, en opinión de los economistas de oposición (incluyendo a los del derechista Partido Nacional de Germán Riesco), debieran revisarse cuánto antes.

En lo inmediato, los empresarios pinochetistas han llamado a la tranquilidad de sus pares, pero no han dado muestras de abrirse al diálogo con la oposición. Las únicas voces en pro de la concertación han surgido de los Empresarios por la Democracia, –decididamente opositores– y de la Asociación de Exportadores de Productos Manufacturados (Asexma). El vicepresidente de este último organismo, Roberto Fantuzzi, declaró el viernes pasado que "éste debiera ser el año de la concertación social básica, al menos para tomar contacto con los trabajadores".

NERVIOSISMO EFIMERO

Así como los primeros días del triunfo del *no* sirvieron para recordarle a los derrotados que hay demandas largamente postergadas en la mesa del diálogo, también sirvieron para conocer la disposición de los mismos frente a los acontecimientos políticos que se esperan. Desde luego, hubo signos generalizados de no darlo todo por perdido, al tiempo que se observaron aprestos de sensatez para adecuarse a los nuevos tiempos. Por decirlo de una manera más gráfica, luego de la victoria opositora no hubo caos económico; no hubo corridas bancarias; el comercio no se vio afectado por la avalancha de atemorizados compradores observada en los días previos al plebiscito; no hubo fuga de capitales y los empresarios más conservadores no escaparon del país, como lo hicieron inmediatamente después del triunfo de la Unidad Popular, hace 18 años.

Lo que sí hubo –estaba previsto– fue incertidumbre, nerviosismo y desconcierto, signos todos que repercutieron en el precio de las acciones y en el dólar paralelo. El jueves 6 el índice de precios selectivos de acciones (IPSA) de la Bolsa de Santiago experimentó una caída del 16,67 por ciento, la más grande desde septiembre de 1970, cuando cayó alrededor de un 20 por ciento. Los que alentaron el inicio del caos, rápidamente fueron decepcionados por el retorno de la confianza. Al día siguiente el IPSA se recuperó en 4,51 por ciento y los corredores comenzaron a vislumbrar un retorno a la normalidad en cuestión de días.

Algo similar ocurrió con el otro barómetro del mercado financiero, el dólar paralelo. No obstante que una revista oficialista pronosticó para el viernes pasado un alza hasta 400 pesos de la divisa en el mercado libre, ese mismo día comenzó a retroceder de 315 pesos a los niveles que tenía hasta el día del plebiscito, es decir, entre 290 y 300 pesos por unidad.

El dirigente de la Asociación de Bancos e Instituciones Financieras y gerente general de Tanner & Continental Illinois S.A. Corredores de la Bolsa, Guillermo Villaseca, expresó a APSI que los altibajos repentinos de las acciones y del dólar paralelo, "responden a fenómenos normales en períodos pre y post eleccionarios". En ningún caso, aseguró el ejecutivo, "forman parte de un estado de deterioro de las expectativas". Comentando la recuperación de los niveles de estos indicadores hacia el viernes pasado, Villaseca agregó:

–Los inversionistas comenzaron a percibir que los cambios que se podrían verificar en el campo económico se irán produciendo con cierta gradualidad, y entienden que los mismos no serán radicales y también que no se darán inmediatamente.

Villaseca adelantó que el nerviosismo que se observó al día siguiente del plebiscito "debería ir disminuyendo a medida que se conozca con más claridad el itinerario político y económico de la oposición". Y, por cierto, "a medida que se vaya enfriando la natural euforia de los triunfadores y el lógico desconcierto de los perdedores", añadió otro analista financiero.

Por el momento los triunfadores se encuentran más preocupados de la transición política que de los cambios económicos, pero así y todo, se han estado dando tiempo para tranquilizar el ambiente económico, ese que tanto aprecian y en el que tanto confiaron los perdedores. •

Hugo Traslaviña



Manuel Feliú

• Sergio Romero, vicepresidente de la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA): "Para el sector agrícola la jornada recién vivida no fue otra cosa que el cumplimiento de una etapa institucional y el agro continúa desarrollándose en forma normal".

• Jorge Muxi, vicepresidente de la Sociedad Nacional de Minería (Sonami): "El aspecto más sensible para la minería ocurre cuando se ve afectada la inversión, la cual para este sector es a largo plazo, por lo que no es preocupante el resultado obtenido en el plebiscito".

• Jorge Yarur, presidente de la Asociación de Bancos: "No ha pasado nada en la banca, es decir, todo está normal en cuanto a actividad bancaria. Este sistema económico no puede ser modificado y los chilenos no tienen por qué temer nada. No hay traspaso de fondos y yo creo que no va a pasar nada".

• Ernesto Noguera, presidente de la Asociación de Industriales de Valparaíso y Aconcagua (Asiva): "Los empresarios esperamos que quienes obtuvieron la victoria tengan la sensatez y la responsabilidad de no efectuar acciones que de algún modo creen desconfianza y frustren el desarrollo económico que hoy tenemos. Cuando hablamos del desarrollo de la industria estamos hablando de puestos de trabajo para el pueblo de Chile, de mejores salarios que beneficien a esos trabajadores y a sus familias".

• José Francisco Arrau, dirigente de los productores remolacheros de Chillán: "El marco general de la política agrícola se mantendrá exactamente igual". •

El presidente de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan), Alejandro Foxley, es uno de los opositores que más hincapié ha hecho en que el triunfo del no *no significará el caos ni el retorno al pasado, como lo planteaban los partidarios más apasionados del régimen militar. Hoy día, Foxley –coordinador de los Economistas por el No– insiste en que no se producirá ninguna alteración económica que justifique el temor de los empresarios. Asegura que las prioridades de la oposición tendrán que resolverse a través del diálogo entre todos los actores de la vida nacional. El economista describió a APSI el itinerario que debería seguir la economía de ahora en adelante, considerando las principales urgencias de los sectores sociales.*

Alejandro Foxley, coordinador de los Economistas por el No

Más allá de la cortina del terror

–¿Qué alteraciones económicas vislumbra usted luego del triunfo del *no* en el plebiscito?

–Sólo las alteraciones normales después de cualquier acto electoral, algo más marcadas ahora por el hecho de que en quince años no hemos tenido elecciones.

–Dentro de las alteraciones más probables, ¿se justifica el nerviosismo mostrado por ciertos inversionistas y que se refleja en el alza que ha experimentado el dólar paralelo y las fuertes caídas que ha registrado el precio de las acciones?

–El que siembra vientos cosecha tempestades. Algunos personeros del *sí* describieron un cuadro económico negro, incluso de caos, después del plebiscito. Nada de ello ha ocurrido. Por el contrario, ha habido una reacción calmada y razonable. Pero, obviamente, el nerviosismo –sembrado antes



Inés Palmer

del plebiscito– no puede desaparecer instantáneamente.

–¿Cuánto podría durar este período de inestabilidad e incertidumbre?

–Si los agentes económicos y el gobierno actúan con la misma responsabilidad con que lo hizo el electorado el miércoles pasado, esta mínima inestabilidad debería desaparecer en muy pocos días.

–¿Usted cree que en el corto plazo se podrían producir modificaciones en la conducción económica del país?

–Probablemente, no.

–Pero los resultados del plebiscito podrían tomarse como un juicio de la ciudadanía frente a la realidad económica del país.

–Joaquín Lavín escribió en *El Mercurio* que el gobierno había perdido en las regiones-modelo de la "revolución silenciosa": Copiapó, Curicó y Concepción. De acuerdo con eso, algunas deficiencias tendrá el proceso modernizador vía exportaciones, ya que así lo perciben quienes viven y sobreviven alrededor de él.

"Creemos que el ministro Büchi, un técnico competente y respetado, sabrá estar a la altura del desafío"

–¿Y usted cree que la autoridad percibe esas respuestas como un mensaje de rectificación de las actuales políticas?

–No cabe duda de que el resultado del plebiscito refleja cansancio hacia Pinochet y también una demanda para que se disminuya la brecha entre "la economía que anda bien" y "la gente que anda regular o mal".

–Entonces se deberían producir algunos cambios.

–Ojalá fuera así.

–Si no fuera así, ¿qué debería ocurrir en lo próximos meses para cautelar la estabilidad económica y la confianza de los inversionistas?

–La oposición está dispuesta a seguir dando muestras de responsabilidad y de ánimo de diálogo, tanto en el campo político como en el económico. El resto tienen que hacerlo los empresarios –iniciando ahora la concertación social con los trabajadores– y la autoridad económica, actuando con profesionalismo y sentido de país y de futuro.

–Hasta ahora la autoridad económica ha evitado pronunciarse en favor de medidas que satisfagan algunas de las necesidades más urgentes de los trabajadores.

–Creemos que el ministro Büchi, un técnico competente y respetado, sabrá estar a la altura del desafío.

–¿Cómo se justifica que la gente haya estado tan temerosa en los días previos al plebiscito, lo que se tradujo en avalanchas en los almacenes y supermercados?

–Ello no tenía ninguna justificación, excepto que la franja de televisión del *sí* se dedicó a construir un mundo de pesadilla, que sólo tenía realidad en la cabeza de quienes idearon esa propaganda. Pero terminaron atemorizando, especialmente a las mujeres.

–¿Ese fenómeno podría repercutir en la política económica o en algunos indicadores como el IPC, las tasas de interés y otros?

–No. No se verán afectados. Es un fenómeno muy transitorio.

–En el mediano plazo es probable que los sectores sociales exigan una respuesta a sus demandas más postergadas. ¿Cuál será en ese caso la postura que adoptará la oposición?

–Lo más importante es que se pongan en marcha mecanismos de concertación. Son ellos los que van creando una cultura de gobierno en los sectores sociales, superando así positivamente actitudes puramente reivindicativas al estilo tradicional. La renovación de actitudes y la madurez también llegarán a las organizaciones sociales. Así ocurrió en España y Uruguay. Ello explica la estabilidad que exhiben esos países hoy en día.

–En ese sentido, ¿qué pasos se debieran dar para avanzar hacia una concertación social que haga menos inestable el proceso de transición hacia la democracia?

–Se debiera continuar con los diálogos entre la CUT y la Confederación de la Producción y del Comercio. Los partidos políticos de la oposición deberían comenzar a discutir los proyectos futuros con las organizaciones laborales y empresariales.•

Elena Gaete

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

TODO OCTUBRE
PROMOCION
25% DESCUENTO
500 TITULOS

ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESCUELA DE
DANZA-TEATRO
TALLERES
DE TEATRO
Y DE DANZA
PARA:
•NIÑOS Y ADULTOS
•PROFESIONALES
Y ESTUDIANTES
•PERSONAS SIN
CONOCIMIENTO
PREVIO
Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

Alvaro Vial, director del INE

"Ahora depende de la oposición"

La mañana siguiente después del triunfo del no, *el director del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), Alvaro Vial Gaete, llegó a su despacho –ubicado en avenida Bulnes– "en calidad de sonámbulo", como él mismo lo confesó a APSI. Estaba "apesadumbrado por la derrota" y, más encima, sólo había dormido un par de horas. Pero, al fin y al cabo, allí estaba, comentando fríamente los pormenores del plebiscito y reflexionando sobre los acontecimientos que comienzan a vislumbrarse en el país.*

Vial Gaete fue uno de los pocos miembros del equipo económico que puso la cara en la campaña en favor del sí. *Arriesgando su condición de técnico imparcial, asumió un rol de político deliberante, participando en debates de radio y televisión, y realizando giras a provincias. Locuaz como siempre, el director del INE reconoció a APSI que parte de la derrota se debió, precisamente, "a la debilidad del discurso político y a la excesiva confianza en la obra económica" del régimen.*

–A partir del triunfo del *no*, ¿qué alteraciones se podrían esperar en la situación económica?

–En primer lugar, un alza sostenida del dólar paralelo y una baja en la bolsa, como ya se comenzó a ver. Hay que estar atento a la evolución de estos indicadores porque son signos del estado de la confianza de los agentes económicos. Si se siguen comportando en forma errática podría aumentar la incertidumbre y ésta podría provocar serias distorsiones en la economía.

–¿Cómo cuáles?

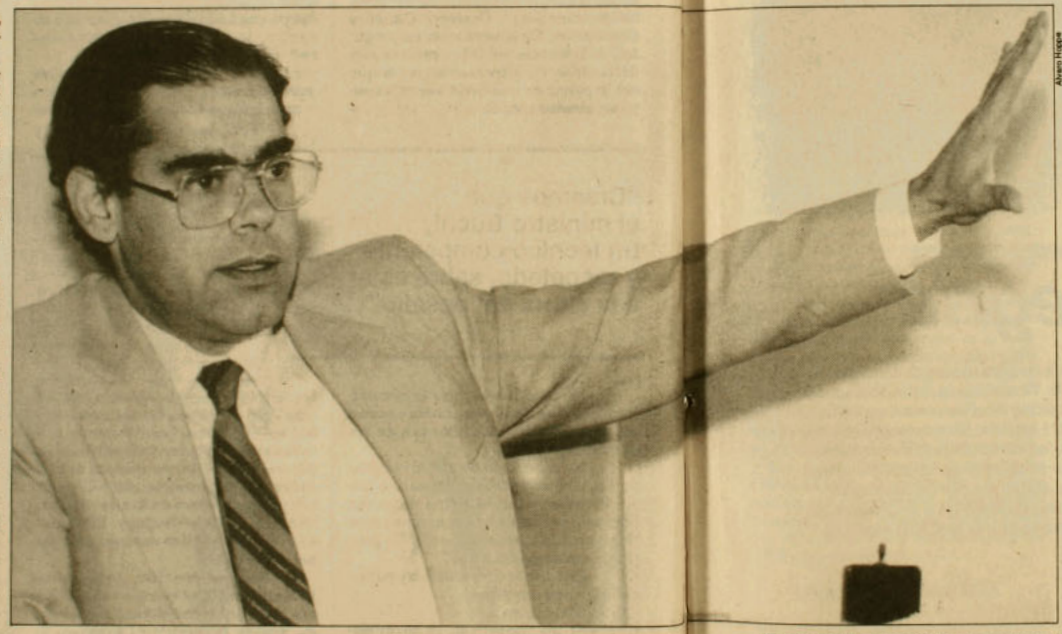
–Bueno, si continúa subiendo el dólar paralelo, la autoridad económica podría verse obligada a devaluar, porque, o si no, se produciría una pérdida de reservas. Simultáneamente, para que la devaluación no repercuta mucho en los precios, tendría que ir acompañada por una restricción de la política monetaria, lo cual provocaría un alza en la tasa de interés y, todos sabemos, esto implica disminución de la actividad productiva.

–Se trata de efectos bastante malignos. ¿Es lo mismo que usted y otros detractores del *no* anunciaban que ocurriría tras el triunfo de esta opción?

–Paremos un poco. Yo no digo que esto va a ocurrir, tal cual. Sólo estoy advirtiendo de algo que podría ocurrir si es que la desconfianza y la incertidumbre se siguen prolongando.

–De ustedes depende, en gran medida, evitar estos efectos, porque son ustedes los que aún manejan la economía.

–Eso es cierto, pero de nosotros no depende ahora que disminuya la incertidumbre.



–¿De quién o de qué depende entonces?

–De la oposición. Los líderes opositores debieran anunciarle cuanto antes al país un programa económico que le dé confianza a los empresarios y a los inversionistas.

–Pero si ya lo hicieron. Hay varios programas de partidos y está el compromiso económico y social de los 16 partidos concertados por el *no*.

–Eso no es suficiente. Debieran ponerse de acuerdo ahora para garantizar la continuidad de la actual línea económica; garantizar el respeto a la empresa privada, a los inversionistas externos. Debieran ponerse de acuerdo para no alterar la libertad económica existente, para mantener la política arancelaria y de fomento de las exportaciones.

–¿Le parece insuficiente todo lo que la oposición hegemonizada por la Democracia Cristiana ha dicho al respecto?

–Sí, ha dicho bastante, pero todavía andan por ahí personas como Manuel Bustos que anuncian la estatización de empresas que han sido traspasadas al sector privado.

–Más exactamente, a manos extranjeras, como la Compañía de Teléfonos, Soquimich, Enaex. Pero por ahí no va la pregunta; más bien se trata de saber qué va a ocurrir en lo que resta del régimen militar.

–No va a ocurrir nada malo si disminuye la incertidumbre y la oposición no se sube por el chorro y trata de imponer cosas antes de tiempo. Puede ocurrir también que arrecien las críticas a la conducción del ministro Büchi y esto provoque más incertidumbre.

–Según usted, ¿la oposición debiera quedarse de brazos cruzados?

–La oposición debiera reconocer todo lo que el país ha avanzado en materia económica. Aquí se ha hecho una verdadera revolución y los líderes opositores no la quieren reconocer. En este sentido se han mostrado muy tacaños.

–Esto se parece a la imagen del ladrón detrás del juez. ¿Y qué dice de aquellos empresarios y dirigentes oficialistas que con mucha anticipación al plebiscito estigmatizaron al *no* con el caos? ¿Quién puede acusar a quién de alimentar la incertidumbre?

–El camino malo, el camino del caos, no es que uno lo quiera. Creo que es un camino posible y depende de la oposición si quiere evitarlo. Yo veo indicios de moderación en los líderes opositores y eso puede ayudar a evitar la incertidumbre.

> **"No sé qué puede haber influido en los resultados del plebiscito. Tal vez fue la deuda, la deuda de las personas. ¡Quién no tiene deuda en este país!".**

–¿Se pueden esperar cambios en la conducción económica que procedan del propio gobierno?

–No, ninguno. No veo por qué podría haberlos. El gobierno demostró que no usa la economía para ganar votos, porque perfectamente pudo haber hecho una política más populista; podría haber eliminado la UF; podría haber dado reajustes mayores, etcétera. Pero no lo hizo porque la conducción económica es muy seria. Las medidas populistas más temprano que tarde llevan a la debacle; ahí está el caso peruano.

–En el plano de la autocrítica, ¿hubo errores económicos que ayudaron al triunfo del *no*?

–Con la campaña de elecciones abiertas que se aproxima, yo estoy cada vez más convencido en enfatizar las cuestiones políticas antes que las económicas. En la campaña del plebiscito cometimos el error de confiar más en los argumentos económicos que en los políticos.

–¿No será que tuvieron un error de apreciación respecto del bienestar económico de las personas?

–No, no creo. Cuando uno ve que en seis años la economía ha sido capaz de generar un millón de empleos, cuando ve que las remuneraciones suben a una tasa del 10 por ciento, cuando uno ve que en las regiones hay una verdadera explosión de creatividad empresarial, uno no puede pensar en otra cosa que no sea una apreciación positiva de parte de las personas.

–Sin embargo, la gente aprecia que sus ingresos actuales son inferiores a los que tenía antes; que el desempleo es mayor; que hay poco financiamiento fiscal en salud, en educación.

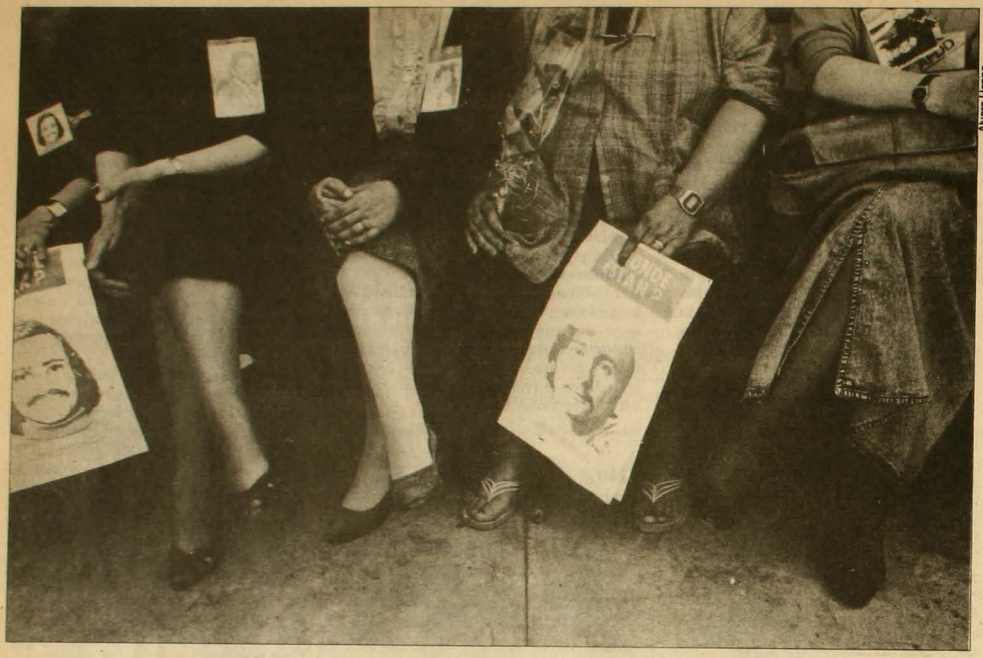
–Sí, eso es verdad, pero la gente también sabe que el país ha enfrentado fuertes recesiones internacionales. No sé qué puede haber influido en los resultados del plebiscito. Tal vez fue la deuda, la deuda de las personas. ¡Quién no tiene deuda en este país! También puede haber influido la baja de los ingresos, qué se yo, pero ahí está la seriedad de este gobierno: no se aprovechó de la economía para ganar votos.

–Y si los errores económicos no contribuyeron a la derrota, ¿en qué medida contribuyeron los de tipo político?

–En mucha mayor medida. Creo que uno de los más graves fue el no confiar en los antiguos políticos que apoyaron el *sí*. Hubo un desprecio hacia ellos y ahora uno se da cuenta de que pudieron haber aportado mucho más en la campaña. Yo menciono, por ejemplo, el caso de algunos antiguos ex parlamentarios que hubieran querido participar más activamente en la campaña pero no tuvieron los recursos adecuados. Viejos senadores, viejos diputados, conocedores de la gente en regiones, a veces no tenían ni para el pasaje ni para el hotel.

–O sea que los viejos políticos no eran tan execrables, como creía el gobernante.

–No, ni nadie ha dicho que fueran execrables. Pudieron haber hecho mucho más de lo que hicieron. Yo frente a ellos era inexperto. Tuve que improvisarme como político, estaba acostumbrado a hablar como técnico, incluso me sentía traicionando mi condición de economista y académico cuando comencé a participar en los debates políticos. Ahora pienso que es tanto o más importante el lenguaje político que el económico cuando se quiere llegar a la gente. • **H.T.**



Alvaro Hoppe

Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos

La discreta alegría

Champaña con algunas lágrimas bebieron las mujeres de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos cuando se encontraron en la mañana del 6 de octubre en la Vicaría de la Solidaridad. La champaña en vasos plásticos salió de por ahí. Las lágrimas, cuyo stock muchas de ellas creían agotado, no constituían en modo alguno una catarata sino un chorrito discreto y recién nacido. El reconocido triunfo del no *abrió compuertas y la aparición de nuevas coordenadas en la realidad no tardó en hacer su estreno en sociedad ese mismo día, y, por primera vez en muchos años, los miembros de esta agrupación a la que ninguno de ellos quiso nunca pertenecer desfilaron por el centro de Santiago sin que los taparan a lumazos, chorros de guanaco y gases tóxicos de zorrillo. Hace catorce años, también un 6 de octubre, se fundó el Comité Pro Paz, el primer organismo que se hizo cargo de denunciar que en Chile estaban desapareciendo personas.*

Si bien la emoción desatada después del triunfo del *no* entre los miembros –en su mayoría mujeres– de la Agrupación de Detenidos-Desaparecidos era inédita en su índole, no existía duda sobre la forma que había que darle a su expresión. El jueves, miles de personas repletaron desde temprano el centro de Santiago y en bandadas sucesivas fueron a gritarle su reconocimiento a la Vicaría de la Solidaridad. En el segundo piso del antiguo edificio, las viudas, esposas, hijas y parientes de los detenidos-desaparecidos organizaron con celeridad y perfección coreográfica su salida a la calle. Como de costumbre, cada cual llevaba puesta en el pecho, y más precisamente a la altura del corazón, la foto de sus perdidos. Como de costumbre, cada cual tomó en sus manos un cartel con la fotocopia ampliada de esos rostros detenidos en el tiempo, los íconos de su desasosiego.

"Es primera vez que salimos así, libres. Normalmente lo hacemos con dos calzones, dos chalecos, dos pares de medias por si nos toman presas. Voy a cumplir 70 años. Me llamo Victoria Sabater. Mi hijo Hernán Sar-

miento Sabater fue detenido en Parral por el sargento carabinero Luis Hidalgo que sigue paseándose como dueño y señor de ese pueblo sin que la justicia haga justicia. Desde entonces yo he concido el calabozo, me quebraron las manos y los pies. En febrero fue la última vez que caí detenida. Ahora se abre una esperanza. Tengo mucha fe en la juventud. Mi hijo estará en el mar, en la tierra, estará en el aire pero lo vamos a encontrar y se va a saber la verdad", dice una de las mujeres mientras baja la escalera de la Vicaría hacia la Plaza de Armas junto al resto de sus compañeras: la multitud les abre paso y las aplaude cerradamente desde la punta al cabo de su marcha. "Ahora, ahora resulta indispensable: aparición con vida y castigo a los culpables", exigió el coro ambulante.

Robusta y sólida, Ana González, esposa madre y suegra de detenidos-desaparecidos (cinco en total) se desprendió del grupo cuando éste hizo un alto frente a la catedral. Dijo que no habría rebajas en la demanda de justicia y que el problema de los derechos humanos no es transable ahora que las cosas en Chile empiezan a mejorar, "porque de lo contrario estaremos haciendo una democracia con los pies de barro": tal es el discurso monolítico, absoluto y tajante del resto de los de la Agrupación. No en vano se lo han pasado haciendo hoyos a lo largo de todo el territorio nacional en busca de algún rastro de su gente suprimida del mapa por el régimen militar.

"Con serenidad y gran decisión el pueblo de Chile obligó a la dictadura a entregar cómputos que no la favorecían. Es un paso adelante, pero pienso que los días que vienen son igualmente duros. La vida que nosotras queremos debemos conquistarla con unidad y movilización para que se vaya Pinochet", opina Sola Sierra, presidenta de la Agrupación y esposa de Waldo Pizarro, desaparecido en 1976, año en que la represión se dirigió en especial hacia sectores comunistas. En 1974 la razzia le tocó al MIR y en 1975 a los socialistas.

UNA LINDA MAÑANA

Es difícil sacar a estas mujeres de la retórica combativa que han aprendido durante estos años. Es como si se hubieran puesto de acuerdo en ocupar todos los espacios posibles para repetir su denuncia y su decisión de no olvidar. Empezaron en el entretecho de una casa de la calle Santa Mónica en 1974. "En invierno hacía un frío horroroso y en verano un calor ídem. Teníamos que subir por una escalera empinada, muy frágil y estrecha por donde había que empujar a las señoras más gordas para que lograran subir. Fui una de las primeras que llegó a la Agrupación porque mi padre fue uno de los primeros desaparecidos. Las conozco a todas desde hace años y he visto el deterioro físico, el esfuerzo, los sacrificios, lo mal que lo han pasado y ahora por primera vez veo una alegría real y espontánea. Sacaron una botella de champaña, se abrazaron y bailaron. Ha sido una linda mañana", dice Pamela Pereira, abogado que ha centrado su profesión en la defensa de los derechos humanos.

Aplastante y duro ha sido el itinerario recorrido por la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. Cuentan que todos al principio buscaban alguna coartada para no ingresar al grupo porque significaba reconocer y hacerse cargo sin eufemismos de una tragedia indeleble. "Por ejemplo cuando llegó la gente de 1976 hubo un conflicto grave porque ellos querían formar otra agrupación en la que hablaban de 'incomunicados' para referirse a los desaparecidos. Las madres de desaparecidos perciben distinto que las esposas o hijos de éstos, pues en el caso de ellas es como si todo se detuviera para siempre ahí. Hasta el día de hoy hay señoras que mantienen la ropa de sus hijos. Las madres no se pierden ni una sola marcha", afirma Pamela Pereira.

Portadores de una información que hasta hoy sigue sin ser asimilada por los chilenos más delicados de oídos, los familiares de los desaparecidos desarrollaron acciones variadas para hacer pública su protesta: "La primera periodista de los medios entonces permitidos que nos recibió y nos atendió como corresponde y sin arrancarse fue Raquel Correa. Accedió a una petición nuestra: preguntarle al entonces ministro de Justicia, Hugo Musante, por los desaparecidos. Lo hizo y eso le costó su puesto en Televisión Nacional. Nos costó mucho lograr el compromiso involucrado de los partidos políticos. En los actos no hallaban dónde ponernos ni qué decir. Todo lo hemos logrado peleando y lo ganado lo hemos tenido que defender. Por eso queremos dejar muy claro que el problema de los derechos humanos para nosotros no es negociable", señala Pamela Pereira.

No sólo en la denuncia ha trabajado la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. También ha investigado por su cuenta las pistas que cada cierto tiempo han ido entregando voces anónimas. Así cobraron realidad los hallazgos de cadáveres en Lonquén, Laja y Mulchén. Pero son innumerables las expediciones infructuosas que en secreto, soledad y silencio han realizado, con palas y chuzos, a la costa, el desierto y la precordillera en busca de certidumbres. Huelgas de hambre, mitines relámpago, marchas, autoencadenamientos a las rejas del clausurado Congreso frente a los tribunales de justicia, pegatinas de fotocopias con los rostros de sus parientes en los muros de las ciudades, han formado parte de los recuros empleados por la Agrupación para exigir justicia. "La primera vez que salí a la calle fue en 1977 cuando vino Terence Todman, el representante de Estados Unidos ante las Naciones Unidas. Lo esperamos a la salida de los tribunales y le introdujimos en los bolsillos de su chaqueta las fotografías de todos nuestros familiares", recuerda Sola Sierra. Esas 682 fotografías sacadas de álbumes familiares se vuelven y se vuelven a imprimir ampliadas para hacerlas visibles. Al momento de sacarlas a pasear a la calle nadie se fija en la pancarta que lleva, porque, ahora, todos son parientes de todos.


Alvaro Hoppe

El jueves 6 en el Paseo Ahumada: ovación cerrada.

Una atroz perogrullada le revoloteaba, rebelde, en la cabeza a Pamela Pereira la noche en que la montaña de *noes* tuvo que ser reconocida por el régimen: "A pesar de toda la represión que ha ejercido en estos quince años, Pinochet no ha logrado dominar al país", dice, y agrega:

–Eso me gusta, me encanta. •

Claudia Donoso

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

alerce

GIECO



Semillas del Corazón

con: Chico Buarque Sandra y Silvio Rodríguez

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

CAMPANARIO...
LA MEJOR RADIO
157 A.M. • Talca

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO



Inés Paulino

El día 5, minuto a minuto

Pocos minutos después de las dos de la madrugada del jueves 6, el gobierno del general Augusto Pinochet Ugarte reconoció su derrota electoral en el plebiscito ante todo el país. Luego de varias horas de silencio revelador, Alberto Cardemil, subsecretario del Interior, ocupó el podium de la sala de prensa del edificio Diego Portales y leyó ante aburridos y cansados periodistas un cómputo que evidenciaba un claro triunfo para la opción no. *Cardemil leyó apurado, estaba triste, dijo buenas noches y se fue. La mayoría de los presentes aplaudió. A pesar de que a esas alturas era evidente la victoria del* no *(la habían reconocido horas antes el general Fernando Matthei y dirigentes políticos de Renovación Nacional), sólo entonces los opositores al gobierno de Pinochet respiraron hondo y se dispusieron a celebrar. Abrazos, besos, destapes de botellas de champán, vino y cerveza, toque de bocinas y cornetas, gritos de algarabía y otras espontáneas manifestaciones de alegría se sucedieron en todas las regiones del país para consumar la voluntad ciudadana que impide que Pinochet gobierne por ocho años más y que obliga a la realización de elecciones libres a más tardar en un año.*

Radio *Cooperativa* inicia sus transmisiones especiales sobre el plebiscito a las cero horas del miércoles 5 con tres temas musicales: *Pronto venceremos*, *Libertad sin ira* y *Cambia, todo cambia*. A las canciones se suman recomendaciones prácticas para votar y declaraciones de dirigentes políticos del *no* que llaman a la ciudadanía a "no dejarse amedrentar por situaciones como el apagón que afectó a la región metropolitana y a otras regiones" poco después de las diez de la noche del martes 4, a "acudir a las urnas temprano y con serenidad para luego volver a sus casas y seguir desde allí, paso a paso, los avatares del acto eleccionario".

Las instrucciones son seguidas al pie de la letra. Muy temprano, millares de chilenos salen de sus hogares y se dirigen (en auto, caminando, en bicicleta, en micro, en moto o en carreta) a los recintos de votación. La gran afluencia de electores desde las primeras horas de la mañana provoca serias aglomeraciones en buena parte de los locales habilitados en las ciudades de alta población. Mientras soldados custodian el orden en esos lugares

y camiones del Ejército y vehículos de Carabineros patrullan las calles, la ciudadanía se arma de paciencia y participa de largas colas para no quedarse sin votar. Hay desmayos, préstamo de guaguas y arriendo de muletas para evitar la fila, quejas sobre la mala calidad del engomado en la parte superior del voto, quejas sobre la mala calidad de la tinta indeleble color verde petróleo que cada votante debe impregnar en su dedo pulgar después de sufragar, quejas sobre la lentitud de muchos vocales de mesa y quejas sobre el calor reinante en la capital, pero, a fin de cuentas, el proceso se desarrolla con bastante normalidad salvo exabruptos debidamente controlados.

En el norte del país, en Copiapó, el alcalde Carlos Porcile se instala en un recinto de mujeres y amenaza incluso de muerte a diversos apoderados de la oposición. La fuerza pública se niega a intervenir en contra de la máxima autoridad de la ciudad. En el pueblo de Salamanca, el alcalde se autoproclama apoderado general del *sí*. Un apoderado opositor le señala que no puede hacerlo y el edil lo agarra a puñetazos, por lo que carabineros se lo llevan detenido para evitar males mayores. En el sur, en Osorno, dos delegadas de juntas electorales contravienen la ley e impiden el acceso a los recintos de votación de las apoderadas de la oposición.

LOS FAMOSOS

El ministro de Hacienda, Hernán Büchi, concurre a votar a un local de calle Matucana, cerca de la Esta-

El pulgar del candidato

Cuando le preguntaron sobre los apagones de la noche anterior, respondió con una figura: "Es la alegría que ya llegó". Con la flamante perla prendida en la corbata, con el traje gris de corte impecable, con la triunfante sonrisa de oreja a oreja, el candidato único del plebiscito del 5 de octubre se hizo presente esa mañana en el Instituto Nacional –adecuadamente protegido por sus guardaespaldas– para depositar su voto en la urna sellada.

Una treintena de aplausos se insinuó entre la muchedumbre que se agolpaba en el establecimiento, algunas palmas con notoria timidez y otras decididamente entusiastas. "El ciudadano número uno" (como acertó a llamarlo un admirador, Julio López Blanco, desde las pantallas de Televisión Nacional) se registró debidamente en la mesa número uno del recinto, de la que era además el primer inscrito. Sin dejar de sonreír, mostraba el pulgar a los vocales para que se lo impregnaran rápido con la tinta indeleble: el gesto –fallido, porque esa marca digital se debía tramitar después del sufragio– remedaba aquel saludo de victoria que los partidarios del *sí* –sus partidarios– se habían dirigido mutuamente en sus recientes manifestaciones automovilísticas y a todo el país televidente a través de los spots del *sí* en la franja electoral.

Pero Pinochet finalmente ingresó a la cámara secreta, que fue rodeada prudentemente por los mencionados guardaespaldas. Al salir exhibió –agitándolo– su voto soberano en la mano derecha y, sin dejar de sonreír, lo introdujo en la ranurita de la urna con un palmotazo seco, para que no se atascara. Acto seguido repartió apretones de mano entre los vocales de mesa e hizo amago de abandonar el recinto, cometiendo otro error involuntario relacionado con su pulgar derecho: éste debía ser entintado para impedir que el sufragante votara por segunda vez. Entonces, uno de los vocales, solícito, con bigotes y tan sonriente como el propio Pinochet, se encargó de recordarle –con todo respeto– esta obligación (que en su caso era, por cierto, nada más que un acto protocolar) y le cogió la mano con deferencia, y le entintó el dedo con regocijo.



Luis Vaboco

Lo que hizo a continuación el candidato fue levantar el pulgar teñido de verde y exhibirlo ante los ojos de los curiosos y ante las cámaras de los fotógrafos y camarógrafos, remedando otra vez el saludo victorioso de su campaña.

En la calle Arturo Prat se renovó la treintena de aplausos al paso del general, y un grupo de mujeres coreó: "Amoroso, amoroso". Una joven se abrió paso y lo besó en la mejilla. Estaba embarazada. Declaró: "Mi hijo se paró en mi vientre cuando él me dio la mano".

Los aplausos, algunos soterrados, otros manifiestos, continuaban congratulando al candidato, lo que llevó a los conductores de las transmisiones de Televisión Nacional –el mencionado López Blanco y el chilenazo Jorge Rencoret– a sostener el siguiente diálogo:

López: "¿Cree usted, Jorge, que los periodistas extranjeros dirán algo de esta multitud de aplausos?".

Rencoret (sonriendo sardónicamente): "Según la costumbre, Julio, parece que no...".

López: "Je, je, je" (sonrisa y guiño cómplices). • **R.M.R.**

ción Central. Debe hacer cola durante casi dos horas. Muchos de sus compañeros de fila le comentan en voz alta: "Te vas a quedar sin trabajo. Vas a tener que buscar pega en el PEM o en el PIMO". Büchi sonríe. A la salida señala a la prensa: "La gente se ha tomado muy seriamente este plebiscito y también con un alto sentido del humor".

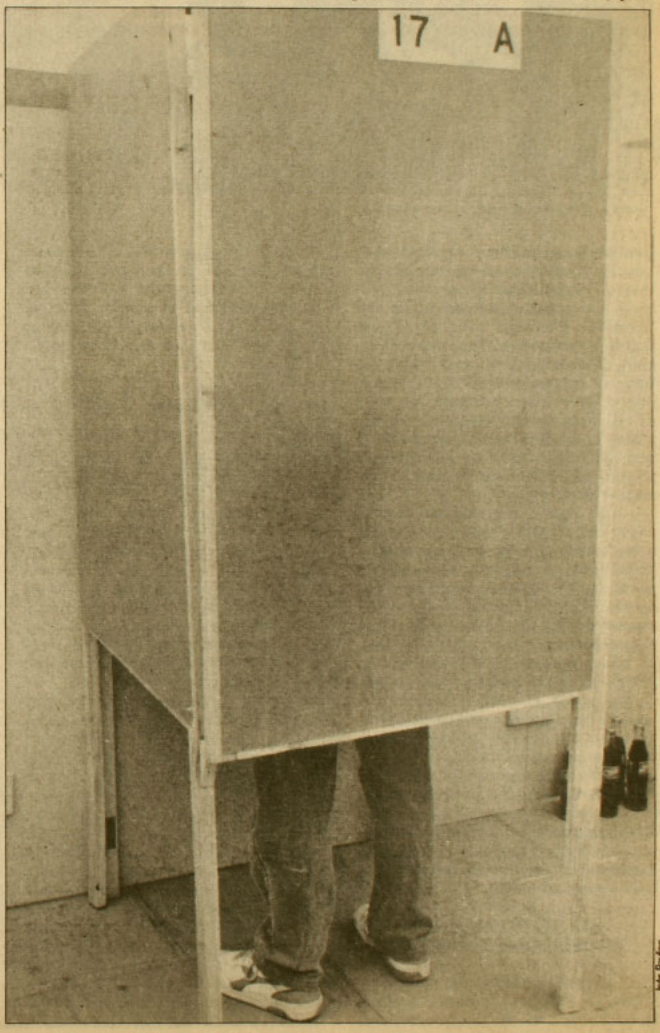
El almirante José Toribio Merino deposita la papeleta color crema en una de las urnas instaladas en el Colegio Santa Ursula y dice a los periodistas que "o elegimos el bien, conforme a la ley de Dios, o a Satanás, que es el mal". En la misma escuela vota el presidente del partido ultraderechista Avanzada Nacional, Sergio Miranda Carrington. El abogado afirma: "Todo ha estado muy tranquilo, parece un día de fiesta nacional. Debe ganar el *sí* por cinco puntos. Si gana el *no*, Avanzada Nacional dará dos pasos al frente, no importa dónde". El general Fernando Matthei llega al liceo ubicado en Fleming con calle Tomás Moro, hace cola durante 35 minutos y cumple con su deber cívico. Antes de retirarse declara: "Ya me había olvidado de votar (...) Tengo plena confianza en que el acto se va a desarrollar con toda tranquilidad y orden. Les garantizo que será un acto claro, nítido, en el que nuestro país decidirá su destino".

El humorista Coco Legrand (protagonista de la obra *No vote por mí*) sufraga en un liceo de Lo Barnechea. Debido al calor, se coloca un polerón en la cabeza y luce como beduino. Renato González, *Mister Huifa*, uno de los periodistas deportivos más connotados del país, concurre a las urnas en el día de su cumpleaños número 85. Está casi ciego. Lo acompaña su amigo y relator Nicanor Molinare de la Plaza. Después de cumplir con su deber cívico le dice a un periodista del *Fortín Mapocho*: "No me podía perder este plebiscito. Llevamos quince años de silencio y sin poder expresarnos. Espero que no sea ésta la última oportunidad en que vote. Y si así fuera, estoy contento con haberlo hecho por el *no*, que es la esperanza para que volvamos a ser lo que fuimos antes del golpe de 1973".

EL DISCOVERY

En un recinto de votación de la comuna de Vitacura, en el barrio alto de Santiago, ciudadanos bien peinados y bien vestidos lanzan palabras al aire en el momento en que pasa un grupo de periodistas: "Intrusos, extranjeros, espero que sean de la prensa buena, ésos son los que cubren el puro *no*". Algunas mujeres que votan en el Colegio La Salle, de la comuna de La Reina, se quejan de la estrechez del lugar donde están instaladas las mesas y reclaman en contra de algunas vocales: "Se están peinando y pintando, tienen todo listo, y todavía no se constituyen".

Televisión Nacional de Chile entrevista a partidarios del *sí* y organiza un mini-foro sobre el exitoso lanzamiento del Discovery. Se escuchan las siguientes intervenciones: Juan Guillermo Vivado: "El éxito del Discovery subió la autoestima de los norteamericanos". Pedro Carcuro: "Sí, les hizo recuperar la confianza". Antonio Vodanovic: "Hay que hacer notar que la economía de Tampa se ha recuperado". Cecilia Bolocco: "Esto puso de nuevo en el tapete lo que significa gastar tanto dinero en mandar gente al espacio". Antonio Vodanovic: "No, por-



Iván Paulino



Iván Pedreo

Coco Legrand con polerón para el sol.

que esto igual reafirmó el principio de que los norteamericanos son los primeros": Sergio *Sapo* Livingstone: "Esto le dio nueva vitalidad a Estados Unidos". Domingo Durán, huaso ladino y ferviente partidario de Pinochet, declara frente a las cámaras: "Yo adoro a las mujeres, sobre todo porque votarán mayoritariamente por el *sí*". El locutor Juan Guillermo Vivado alaba "la madurez cívica, el equilibrio que no hace sino ratificar el comportamiento del chileno desde tiempos inmemoriales".

En la sala de prensa del edificio Diego Portales, los periodistas chilenos y extranjeros (bien apertrechados de televisores, máquinas de escribir y pastillas de menta) escuchan el comunicado oficial de Alberto Cardemil que señala que aún faltan muchas mesas por constituirse a lo largo del país. El informe de Cardemil es refutado por el secretario ejecutivo del Comando por el No, Genaro Arriagada: "A las once de la mañana estaba constituida la casi totalidad de las mesas en todas las regiones de Chile".

Sobre la normalidad del acto eleccionario, Jorge Fontaine, presidente del Comité de Independientes por el Sí, señala que "tenemos legítimos motivos para estar orgullosos y, los partidarios del *sí*, para además estar contentos por el triunfo".

LA LECCION DEL PROFESOR BANDERAS

El canal de televisión de la Universidad Católica intenta efectuar una transmisión objetiva y ecuánime del plebiscito. Durante la mañana realiza entrevistas en los lugares de votación a políticos partidarios del *sí* y del *no*. El programa es conducido desde los estudios por el periodista Bernardo de la Maza y por el locutor Javier Miranda. Herman Chadwick, dirigente de la UDI por el Sí, hace especial énfasis en "la cultura cívica del pueblo chileno" y en "la lección de democracia que le estamos dando al mundo". El socialdemócrata Eugenio Velasco comenta su anhelo de poner fin a quince años de dictadura y denuncia ciertas irregularidades detectadas en la comuna de San Miguel (habla de votos marcados) que espera sean debidamente corregidas. Bernardo de la Maza sugiere a los televidentes que aún no han concurrido a sufragar que lo hagan con ropa ligera para hacer más soportables las colas y advierte a las mujeres para que no lleven cartera, porque los militares las están revisando y eso retarda el proceso y produce mayores aglomeraciones.

En Televisión Nacional, mientras tanto, se les da tribuna al profesor Mario Banderas y a la periodista Yolanda Montecinos, quienes se entretienen alabando la calidez de la palabra "mastique" (se aproxima la hora de almuerzo) y denuncian al ultracultismo que implica hablar de "plesbiscito". El profesor Banderas está feliz. Aclara que "el pueblo somos todos, soy yo también", manifiesta su admiración

Lápiz y muletas

Escuela D-171 de la población Lo Hermida, comuna de Peñalolén, 9 de la mañana del 5 de octubre. Una multitud se agolpa frente a las puertas metálicas de ingreso, cerradas hasta ese minuto. Un militar asoma la cabeza y recibe las caricias del público: "Ya, pues, ¿hasta cuándo vamos a esperar?"; "¿creen que están en Filipinas?"; "¿hasta qué hora van a estar arreglando los votos...?" Desaparece la cabeza del militar y vuelve la calma.

10 de la mañana, la puerta no se abre. Rechiflas al por mayor. Alguien que llega anuncia mostrando su pulgar entintado: "Nosotros ya votamos, la gente está ingresando por la parte trasera". Todos, unos 300 más o menos, corren, llegan al lugar indicado, justo en el momento en que otro militar procede a cerrar el portón metálico con un escueto "se abrirá la puerta principal". De nuevo a correr hasta el lugar de origen y verificar con la lengua afuera que el portón permanece cerrado. Indignación: "Nos están tomando el pelo"; "¿qué se creen?; ¿que somos reclutas?". Las masas presionan, la puerta cede y una estampida humana se apodera del patio de la escuela corriendo en todas direcciones, buscando el número de mesa, colocándose en las enormes filas, tratando de colarse ante el reclamo airado de quienes esperaban desde tempranas horas. Un anciano en estado de interperancia se mete a veinte metros de la mesa: "Que se ponga a la fila el almirante –le grita el resto–. No seái fresco, araña de parrón...". Tallas van y vienen, algunos gritos contra el gobierno, los militares imperturbables.

Los inválidos no hacen cola. Un pícaro en la puerta de ingreso con cierto disimulo ofrece dos muletas de madera a 500 pesos en arriendo para los que quieren ahorrar tiempo. Varios aceptan ingresan, votan, salen, reintegran las muletas, entra otro, repite la operación.

Así el asunto, entre broma y broma, soportando un calor implacable, amenizando con un cigarrito, un chicle o un caramelo, los ciudadanos de Peñalolén avanzan a paso de caracol hasta las urnas y pueden definir, en parte, por primera vez después de 15 años, el destino de Chile con un lápiz. • V.P.



Renato Gazmuri, dirigente de Renovación Nacional: las dos caras de los escrutinios.

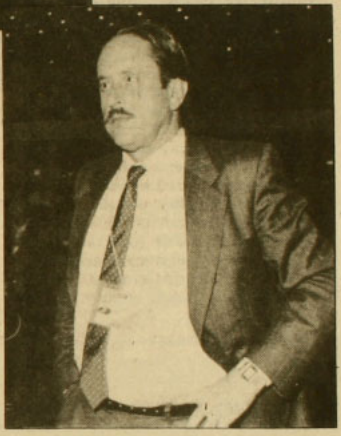
Inés Pañino

por "la madurez cívica del pueblo chileno", y vocifera a todo pulmón que "¿quién va a venir a enseñarnos a nosotros lo que es la democracia?". El profesor es más explícito: "La democracia es esa maravilla que aprendemos en la cuna y mamamos en la leche". Antonio Vodanovic le pregunta si está bien referirse al plebiscito como un "evento", porque a él una vez lo corrigieron en el Festival de Viña y le dijeron que eso no era evento, sino un certamen. El profesor Banderas le aclara de inmediato que la Real Academia ya autorizó la utilización de la palabra evento para referirse a un acto que sucede, y le precisa que antaño la palabra evento refería algo eventual, algo que podría suceder. En este mismo ámbito, el de las palabras, Juan Ignacio García, director del Registro Electoral, afirma que el desarrollo del plebiscito se puede definir con "la palabra que más satisface a todo el mundo: normal".

EL MIEDO DE UNA MAPUCHE

Entre la una y las dos de la tarde, la hora de colación, disminuyen en parte las largas colas para votar; partidarios del *sí* y del *no* de Lo Barnechea disputan un amistoso partido de fútbol para liberar tensiones; varios centenares de ariqueños concurren a la playa a tomar sol y a bañarse después de cumplir con su deber cívico; se informa de una mapuche que en Temuco se niega a votar porque le da miedo la cámara secreta (es convencida por una coterránea que nada le va a pasar); y se sabe de un infortunado anciano viñamarino al que se le cayó la cámara secreta encima, irregularidad inmediatamente corregida.

En Quillota, dos bien aspectadas *mujeres* hacen cola en un local de votación de varones. La autoridad del recinto les indica que deben sufragar en el local de damas, pero ambos(as) les muestran sus cédulas de identidad y exigen respeto a su condición: "Tenemos derecho a cumplir con nuestro deber cívico", dicen. El encargado asiente con la cabeza y se retira. Compañeros de fila



lanzan gran cantidad de piropos. En el Estadio Nacional, en la comuna de Ñuñoa, una muchacha acompaña a su anciana abuelita hasta la mesa de votación y le dice: "Ya sabe abuelita, sin odio, sin violencia, sin miedo". Luego se retira. La abuelita levanta el dedo entusiasmada.

El general Rodolfo Stange llega muy sonriente a votar al liceo Arturo Alessandri Palma. Al salir de la cámara secreta, deposita la papeleta sellada en la urna, entinta su pulgar y dialoga con algunos periodistas. Una reportera radial le pregunta:

–¿Qué opina sobre los llamados a la violencia que ha formulado alguna gente para este día?

–Creo que todos los chilenos aman la paz –responde el director de Carabineros y abandona el recinto luego de cumplir a cabalidad con su deber cívico.

Una huasita viaja junto a su marido en carreta hasta Valdivia para sufragar en conciencia. Un reportero televisivo interrumpe el trayecto del vehículo arriado por un robusto alazán y consulta a la pareja sobre el significado del evento (o certamen). Ella responde: "Hay que votar porque la ley lo obliga a uno". Se informa que un ciudadano con certificado de fallecido acude a votar a la mesa número dos del Instituto Nacional. Los vocales de mesa no se percatan que el ciudadano tiene su registro cancelado. El muerto firma, marca su preferencia en secreto, deposita su voto en la urna, entinta su dedo y se marcha. Al rato, el presidente de la mesa repara en el hecho, pero ya no hay nada que hacer. Se verifica el número de carnet y la firma: ambos coinciden. El voto del fallecido participa del recuento posterior.

UN RESUMIDERO DE ALEGRIA

Televisión Nacional insiste en sus afanes de hacer propaganda favorable al gobierno mientras un vasto porcentaje de la población aún no ha votado y da a conocer una encuesta realizada por Gallup la misma mañana del miércoles 5. La tercera pregunta del estudio es: "¿Usted cree que ganará el *sí* o el *no* en el plebiscito? Resultado: un 46,14 por ciento dice que el *sí*; el 33,76 por ciento dice que el *no*; y un 20,1 por ciento no contesta. El set de transmisiones de Televisión Nacional es un resumidero de alegría. Casi a la misma hora, el canal de la Universidad Católica invita a un *Almorzando en el Trece* a Alberto Cardemil, funcionario de gobierno encargado de dar a conocer los cómputos parciales y finales durante la tarde y la noche. Cardemil asegura con prestancia que el *sí* ganará en forma clara, pero no se atreve a hablar de porcentajes. También confirma que la ciudadanía debe estar tranquila porque el gobierno entregará resultados en forma periódica y mantendrá debidamente informada a la población. Aprovecha la ocasión para reafirmar su condición de "huaso sincero" y aclara que el gobierno del general Pinochet está evidenciando su apego a la Constitución a través de la realización de un acto electoral ejemplar que pone a Chile en el umbral de los países democráticos.

Radio *Cooperativa* entrevista a Eric Campaña, experto electoral dela Democracia Cristiana. Campaña confirma que aún existe gran atochamiento en muchos locales de votación, que algunos custodios militares impiden el libre acceso a ellos por un excesivo celo en su función ordenadora, que las colas son de varias cuadras y que algunos partidarios del *sí* están aposta-

dos en diversas comunas diciéndole a la gente (sobre todo a las mujeres) que se vayan para la casa porque no van a alcanzar a cumplir con su deber cívico. Campaña solicita al jefe del Servicio Electoral, Juan Ignacio García, que por favor instruya a los guardianes del orden para que no interfieran en el proceso y contribuyan a agilizar el trámite de votación. García acoge el llamado del Comando por el No y da instrucciones a fin de garantizar el libre flujo de votantes a los recintos. Un despacho televisivo señala que el democratacristiano Eduardo Frei Ruiz-Tagle casi se insola en el Parque Arauco mientras hacía la cola para sufragar. Desde Temuco se informa que la ciudadana Jeanette Catril Jiménez llega a votar y ya alguien había ocupado su lugar con carnet falso.

ALARDE MATEMATICO

Bernardo de la Maza comenta el gran interés que existe en todo el país por ir a votar: "El chileno se siente como pez en el agua votando, aunque hace tantos años que no lo hace". Javier Miranda esboza un tímido "sí, así es". Desde San Felipe se comunica que una apoderada del *sí* está ofuscada con la presencia de observadores extranjeros en los recintos de votación y solicita con urgencia que sean expulsados porque "nadie debe enseñarnos a nosotros lo que es la democracia". Se anuncian primeros escrutinios desde la Antártica chilena, donde todos los votantes son dependientes de las fuerzas armadas. El *sí* arrasa: 51 votos. El *no* obtiene dos sufragios.

El periodista Oscar Medina, del canal de la Universidad Católica, anuncia desde el Liceo A-1 de niñas que ya comienzan a cerrarse las primeras mesas. Frente a una de ellas ejecuta un verdadero alarde de cálculo matemático: observa una urna con gran cantidad de papeletas depositadas en su interior, medita un instante y dice: "Aquí, por ejemplo, ya hay más o menos 340 votos". Desde la Isla de Pascua se dan a conocer nuevos escrutinios: 535 *sí*, 122 *no*, dos blancos. Pinochet, su esposa, su hija Lucía y otros familiares cercanos pasan la tarde en el palacio de La Moneda. Nada más se sabe de ellos, pero lo más probable es que tengan enfrente suyo un aparato de televisión, una radio y un teléfono con el cual comunicarse directamente con Alberto Cardemil.

Al liceo ubicado en avenida Italia 940, en Santiago, llega un hombre de edad a cumplir con su deber cívico. El hombre vota como todos los mortales, entinta su dedo y se vuelve a poner en la cola para sufragar de nuevo. Llega hasta la mesa y los vocales le indican que ya ha votado y que debe retirarse. El anciano protesta, los apoderados del *sí* protestan por la queja del ciudadano (indicó a unos militares presentes en el lugar y dijo "¿cómo éstos votan dos o tres veces y no les dicen nada?, yo quiero votar otra vez") y el insigne elector debe abandonar el lugar.

EL GATO SILVESTRE

A eso de las seis de la tarde, las radioemisoras comienzan a transmitir despachos desde Santiago y provincias con el escrutinio de las primeras mesas cerradas en el país. La televisión difunde por su parte el recuento pormenorizado de dos mesas del Instituto Nacional en las que había masiva inscripción de autoridades de gobierno y uniformados (eso no se dice) y en las que el *sí* obtiene más del sesenta por ciento de los votos. El reportero Pablo Honorato no disimula su alegría. De pronto, la información sobre

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

MÉDICOS

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

• Dra. M. Estrella Gutiérrez V.
Alcoholismo y neurosis (tratamiento ambulatorio)
Fonasa - particulares
Consulta: República 371
Fono 96363

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSICOLOGOS

• Centro de Psicología Clínica
J. Arditi - M. C. Concha - C. Debeuf L. Israel - O. Miranda - N. Verdun
Atención individual - pareja - familia - Psicodiagnóstico Clínico
Talleres: desarrollo personal; proceso de elección vocacional; relajación.
Rancagua 881 Fono 494191

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad. Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249



Inés Paulino

Periodistas aburridos en el Diego Portales: Cardemil no aparece.

cómputos se detiene en televisión y los periodistas de radio *Cooperativa*, radio *Chilena* y radio *Gigante* entregan resultados que favorecen claramente a la opción *no*: San Miguel, La Serena, Coquimbo, Punta Arenas, Temuco, Talca, Linares, Copiapó, Concepción. Los datos son parciales, responden a pocas mesas, pero indican una tendencia.

El canal de la Universidad Católica exhibe entretenidos dibujos animados con el coyote, el correcaminos, el gato Silvestre y Piolín. Mientras tanto, en la sede de Renovación Nacional se reciben llamados telefónicos de los apoderados de ese partido que provocan expresiones de pesar entre los presentes: "Nos están barriendo, esto es una paliza". Algunos optimistas partidarios comentan que aún faltan muchas mesas de mujeres, que no hay que perder la esperanza, pero los resultados de buena cantidad de mesas de

Sustos en la sala de cómputos

Si un lugar fue clave en el día del plebiscito, éste fue el local del Comando por el No, ubicado en Alameda 309 (esquina Lastarria). Allí, en el tercer piso, estaba instalado todo el sistema central de computación del comando opositor. Allí también estaba reunida la máxima dirigencia política de los dieciséis partidos concertados, evaluando paso a paso los acontecimientos y tomando determinaciones. Se sabía que, de ocurrir algún problema en el local, toda la posibilidad de llevar un recuento paralelo se vería amenazada y por ello, desde el atarceder del 4 de octubre, se puso en práctica un riguroso diseño de operación. Todos los teléfonos de la sede cambiaron esa tarde, y sólo unas cuantas personas conocieron los nuevos números. Se restringió el acceso al local, permitiendo únicamente el ingreso del equipo técnico y de unos pocos dirigentes seleccionados de cada partido. El salvoconducto lo constituía una credencial celeste, entregada personalmente a cada uno de los escogidos.

En cuanto a la sala de computación, sólo los técnicos podían entrar en ella, y su único medio de contacto con el exterior era un citófono conectado a la oficina del secretario ejecutivo del Comando, Genaro Arriagada. La máxima seguridad.

Todo este engranaje de precauciones ya estaba operando durante la noche del 4, cuando el equipo técnico del Comando vivió el primer jaque a su capacidad operativa: apagón.

Enfrentados a la oscuridad total mientras hacían los últimos ajustes a la central receptora de cómputos, digitadores y analistas que esa noche trabajaban allí decidieron echar a andar los equipos electrógenos que el Comando había arrendado ante la eventualidad de un corte de luz el día del plebiscito. Con sorpresa constataron que los equipos tardaban en operar y funcionaban defectuosamente. Así, paradójicamente, el apagón que esa noche oscureció Santiago resultó providencial: pudieron detectarse a tiempo las fallas, los técnicos pasaron el resto de la madrugada arreglándolas y todo quedó en su sitio para el día 5.

"ESTABAN VERDES"

Pero ése, claro, no fue el único susto que pasaron los encargados del sistema alternativo de cómputos. El mayor, aunque breve, se vivió a las cinco de la tarde del mismo día del plebiscito cuando, en pleno ajetreo de recepción de escrutinios, de repente se cayó todo el sistema computacional. Fue asunto de segundos, pero los suficientes para ponerlos a todos con los pelos de punta. Un testigo de la situación relata que "los digitadores estaban verdes"; Gonzalo Martner (jefe del sistema) abría la puerta preguntando a gritos "¿qué pasa con la luz?!" y ponía cara de espanto al constatar que la falla no era eléctrica. Rapidísimo todo se normalizó: hubo hondos suspiros de alivio, los mismos que se escucharon a eso de las 23:00 horas cuando el comandante Augusto Sobarzo, jefe de las fuerzas de Carabineros en el centro de Santiago, garantizó a los dirigentes del Comando que sus hombres no detendrían a los "enlaces" que venían con información de escrutinios a la sede opositora. Temores al respecto habían arreciado cuando Carabineros cerró el centro de la capital, y se pensó que los mensajeros serían impedidos de llegar al Comando con los cómputos de sus sectores.

El diálogo de los encargados del local con el comandante Sobarzo fue estrecho durante el día. Hubo repetidas reuniones, afables conversaciones y acuerdos por parte y parte: Sobarzo garantizó –garantía proveniente de Stange– que Carabineros respetaría el triunfo del *no*, y Genaro Arriagada, megáfono en mano, ejecutó la petición de Sobarzo en el sentido de que llamara a la calma a los manifestantes que, ya conocido el triunfo, celebraban eufóricos ante las puertas mismas del edificio Diego Portales.

En Alameda 309 sólo se abrió la champaña cuando Cardemil reconoció al *no* como ganador. •

damas en el Parque O'Higgins (favorables por un amplio porcentaje al *no*) acaban con ese argumento.

En el edificio Diego Portales, los periodistas comienzan a reclamar porque aún no hay pronunciamiento oficial (Cardemil había anunciado el primer cómputo para las seis de la tarde). Los funcionarios de Dinacos piden paciencia. En la cafetería se pasean nerviosos Renato Gazmuri (Renovación Nacional), Jaime Tormo (Democracia Radical), Sergio Miranda Carrington (Avanzada Nacional) y Mario Arnello (director de bibliotecas, archivos y museos). Sus comentarios son decidores: "Hay que esperar el voto de más mesas, las mujeres son decisivas".

OJOS BRILLOSOS

A las siete y media de la tarde, el proceso de votación ha concluido en casi todo el país. Las calles de pueblos y ciudades están semivacías: el grueso de la ciudadanía permanece en sus casas (en absoluto silencio) y sigue paso a paso los informes despachados por varias radioemisoras. Al fin, se anuncia que Alberto Cardemil dará a conocer el primer cómputo oficial del gobierno. A las siete de la tarde y treintaicinco minutos, el funcionario sube al podium del edificio Diego Portales y lee (firme, sereno, feliz, los ojos brillosos) el escrutinio de apenas 79 mesas en todo Chile. Da ganador al *sí* con 10.628 votos, dice que el *no* lleva 7.511 votos y precisa que estos resultados corresponden al 0,3 por ciento de las mesas de todo el país. Carmen Ibáñez, *La Regalona*, que toda la tarde ha oficiado de "periodista" en el Diego Portales, se cuelga, eufórica y con minifalda, al cuello de unos cuantos representantes del *sí*. Hay excitación.

En la Cámara de Comercio de Santiago están reunidos algunos empresarios por el *sí*: Manuel Feliú, Fernando Agüero, Domingo Durán; en fin. No le creen a Cardemil. Beben whisky. Hablan en voz alta. Uno dice que siempre supo que estaban perdidos. Otro culpa la influencia del dirigente del comercio Rafael Cumsille del triunfo *no* en la ciudad de San Fernando.

Los cómputos radiofónicos prosiguen dando ganador en el grueso de las mesas escrutadas al *no*. El gobierno no se pronuncia. Irrumpen los noticiarios de televisión: casi todos los reportes alaban la madurez cívica del pueblo chileno, el excelente comportamiento de los ciudadanos, la paz, la serenidad, la paciencia, el correcto celo de los custodios del orden. El único cómputo dado a conocer es el de Cardemil y sus 79 mesas. Se acaban las noticias. El canal de la Universidad Católica exhibe un entretenido capítulo de *La pareja dispareja*. Televisión Nacional organiza interesantes foros con partidarios del *sí* en que se aplaude el triunfo parcial. Mientras tanto, los dirigentes políticos adictos al gobierno y presentes en el edificio Diego Portales ya no son los de antes. Renato Gazmuri grita por teléfono, fuera de *sí*, exige que le entreguen más cifras. Julio Durán (hermano del adorador de la mujer chilena) habla en voz baja por teléfono durante más de quin-

Trabajo en día feriado

Algunos locales de votación tuvieron más y otros menos, pero en ninguno faltó contingente de las fuerzas armadas o Investigaciones que llegara a votar. Lo hacían juntos, en algunos casos de a 30 ó 40 por mesa, colocándose incluso por el orden con que se habían inscrito en el Libro de Registros hace más de un año.

Después de una hora de funcionamiento de las mesas, los vocales reconocían rápidamente no sólo el carácter militar del votante, sino además su arma específica, debido a que la dirección anotada en los registros correspondía a regimientos, comisarías o prefecturas. No se cumplía así con la obligación de colocar el domicilio particular. Además, se permitían una curiosa licencia semántica: aparecían bajo la profesión u oficio de "empleado", caso único en los registros, ya que para los demás se anotaba efectivamente una especialidad: abogado, arquitecto, programador, estudiante, médico u obrero albañil, por ejemplo.

Disciplinados y madrugadores, estos votantes llenaron las colas desde las ocho de la mañana. En su mayoría se trataba de personas jóvenes, suboficiales o simples conscriptos que dieron por un tiempo al recinto un aspecto más bien de cantón de reclutamiento que de lugar de votación. Tenían instrucciones de disimular: llegaban sin uniforme, en algunas ocasiones con esa incomodidad que otorga la falta de práctica en el uso de prendas civiles. Su pelo no estaba cortado al estilo militar, sino con un largo discreto que impedía reconocerlos a primera vista: Pero mostraban la hilacha: cuando circulaba por los patios o pasillos alguna mujer –apoderada de algún partido o funcionaria oficial– silbaban, gritaban y le hacían ofertas surtidas, a coro, a las sorprendidas paseantes. Otras cosas los hacían identificables: muchos llevaban personal estéreo, anteojos de sol a las ocho de la maña-


Iván Pizarro

ce minutos. A las nueve y media de la noche, Cardemil sube al podium de la sala de prensa y lee el segundo cómputo oficial del gobierno. No luce como la primera vez: igual dice que el *sí* está ganando, pero sus cifras sólo contemplan 180 mil votos y la distancia se estrecha. Nadie le cree.

El Comando por el No se ve en la obligación de entregar un primer escrutinio con sólo 190 mil votos para impedir que el gobierno siga manipulando los resultados: 58 por ciento para el *no* y 41 por ciento para el *sí*.

CONDORITO

El PPD (Partido Por la Democracia) había instalado su sede en los bajos del Hotel Galerías. Dirigentes, militares, sipatizantes y periodistas se congregan en un salón circular en el que hay una pantalla enorme que transmite la programación de Canal 13 y altoparlantes que dan informaciones importantes de radio *Cooperativa*. Se respira optimismo. Quilapayún interpreta en vivo y en directo "La muralla" y "Malembe".



Alvaro Hoppe

Florcita Motuda en la celebración de madrugada.

Canal 13 exhibe cortos de Condorito, sinopsis de películas, avisos comerciales. Luego retoma el programa *Plebiscito 88*. Bernardo de la Maza reclama por la carencia de cómputos oficiales, insiste en que los resultados deben entregarse con prontitud ("tiene que haber un resultado esta noche, como ha ocurrido en todas las elecciones") y reconoce que el Comando por el No ya maneja cifras que superan con mucho las dadas por Cardemil y que hablan de una significativa ventaja para la opción *no*. Cardemil no asoma. Se anuncia oficialmente que habrá nuevo cómputo a las once y media de la noche. La mayoría de los periodistas instalados en el edificio Diego Portales abandonan el lugar, van a la sede del Comando por el No. Los dirigentes políticos adictos al *sí* también se marchan. Patricio Vildósola, de Avanzada Nacional, dice a la prensa: "Voy a descansar un ratito y vuelvo". Se esfuma. Renato Gazmuri y Jaime Tormo y *La regalona* también emprenden la retirada. Los carabineros apostados en la puerta del edificio relajan la custodia; ya no se revisan tan

na y mascaban chicle al mismo compás.

En muchas de las mesas, los presidentes o vocales enseñaban al votante a cerrar la cédula de votación, debido a que el grosor del papel y los cuatro dobleces podían complicar al flamante ciudadano. Los "empleados" eran los únicos que prácticamente no escuchaban la instrucción y literalmente volaban a la cámara secreta donde se estaban apenas unos segundos, devolviendo un voto perfectamente sellado, como si se hubiesen ensayado previamente.

A las diez de la mañana, cuando las colas se estiraban largas, estos votantes mostraban más impaciencia que el resto y silbaban. En una mesa de un colegio de Providencia, uno de ellos llegó llamando la atención al presidente, haciéndole ver cierta torpeza de los vocales en el desempeño de sus funciones.

–Perdóneme –le dijo el presidente–, pero hacía quince años que no teníamos posibilidad de ser vocales de mesa. Se nos había olvidado.

–Es que tengo que volver a trabajar –explicó el "empleado".

–Hoy nadie puede obligarlo a trabajar.

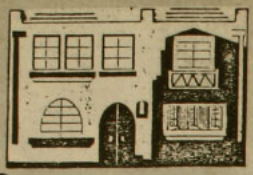
–Pero mi patrón sí.

Entre ellos –en el Liceo de Niñas Carmela Carvajal, de Providencia– se presentó el único caso de ciudadano futurista: su cédula de identidad comenzaba con catorce millones, en circunstancias que la numeración hasta ahora no llega a once millones. Como estaba anotado y firmado precisamente por el Servicio de Registro Electoral en el Libro de Registros, nada se podía hacer, excepto dejar constancia.

Los resultados en los colegios de varones de Providencia favorecieron al *sí*; esa preferencia obtuvo entre un 55 y un 60 por ciento de los votos. Curiosamente, los apoderados del candidato estaban desalentados: algunos confesaron que esperaban un triunfo aplastante en esa zona de Santiago, "no sólo porque aquí está nuestra gente, sino por la cantidad de uniformados inscritos. Para mí que no todos estos gallos dijeron *sí*, mi general". Ello fue evidente en zonas más populares, donde por mesa votaba un promedio de 330 personas. De ellas, 50 pertenecían a las fuerzas armadas, pero la votación *sí* en muchos casos no alcanzaba a sumar ni 40 votos: muchos le habían dicho *no* al patrón.

El tiro por la culata. •

Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

VISITENOS



- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

venta directa del artesano al público
EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729

la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural

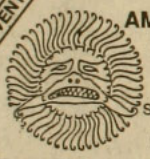
- CINE-VIDEO ARTE
  De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
- ESCUELA DE TEATRO
- TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
- TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
- MIERCOLES DEL HUMOR
  "El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs

Pantalla gigante
Sonido stereo

Constitución 275 Fono: 771685

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA



AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

el Comedor del Conventillo
También atendemos Cena domingos
Especialidades en carnes y pescados
Ricas ensaladas
Lunes a viernes almuerzo casero $ 380
Bellavista 173 Fono: 774164
(lado Teatro El Conventillo)

Cuando se unen nobles materiales y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

minuciosamente los bolsos y una muchacha de uniforme barre con toda calma las colillas de cigarro esparcidas en el piso de mármol.

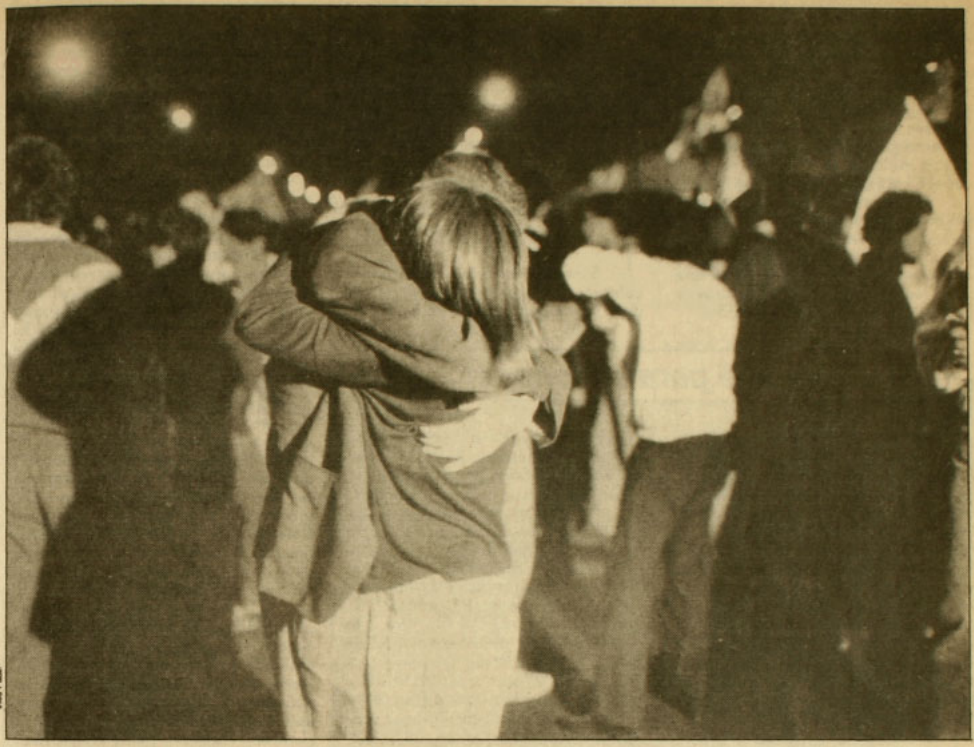
Andrés Allamand es entrevistado por Canal13 y admite que, si gana el *no*, el triunfo debe ser reconocido y defendido, porque eso es lo que señala la Constitución. Roberto Pulido, director de revista *Qué Pasa*, partidario del *sí*, afirma en el mismo canal que "en este país cabemos todos" y que, de acuerdo a los resultados que se están conociendo, "queda claro que la opción que pierda es significativa y merece consideración".

Cardemil no aparece por ninguna parte.

En Televisión Nacional se advierte un foro entre Joaquín Lavín, Sergio Miranda Carrington y Patricio Phillips. Eduardo Frei Ruiz-Tagle es entrevistado en Canal 13 por la periodista Gloria Stanley y hace un llamado a las fuerzas armadas y al gobierno para que no empañen el plebiscito y den cuenta a la ciudadanía de los resultados. Jorge Zincke, militar encargado del orden en Santiago, dice que en la capital existe absoluta calma y normalidad, salvo hechos aislados, como la detención de cuatro hombres armados y con pasamontañas que fueron detenidos en la Plaza Baquedano y la existencia de un bus fantasma (similar a los de Carabineros) que transita por la población La Bandera y al que no se ha podido detener. Nadie confirma estas informaciones. El general Pinochet dialoga brevemente con algunos periodistas a la salida del Ministerio del Interior. Luce demacrado. Dice que está meditando porque unas personas le han dicho que han visto a alguna gente enmascarada y con armas. La denuncia no tiene asidero.

ORACION EN LA MONEDA

La periodista Raquel Correa entrevista en televisión a Jaime Guzmán, presidente de la UDI por el Sí. Le pregunta si él está en condiciones de hacer un pronóstico. Guzmán responde que no sería responsable hacerlo mientras no haya cómputos oficiales. Luego, le pregunta derechamente si el gobierno tiene cómputos y no quiere darlos, que por qué tanta demora. Guzmán responde que el plebiscito se ha desarrollado con absoluta limpieza y entera normalidad, y que sería una injusticia hablar de manipulación o distorsión de escrutinios. Sobre si la opción *no* está preferentemente influida por los marxistas, Guzmán declara: "En absoluto".



Jota Paulo

Alegría en Capuchinos

Clodomiro Almeyda –secretario general del Partido Socialista que lleva su nombre– no pudo participar del carnaval que se produjo en la madrugada del 6 de octubre luego del triunfo del *no*. Como de costumbre, "don Cloro" permaneció en el anexo cárcel Capuchinos, donde se encuentra detenido, desde el 23 de junio de 1987, acusado de ingreso ilegal al país y supuesta infracción a la ley antiterrorista.

Hace tres meses tenía la convicción del triunfo, así que no me sorprendí mucho con el resultado", relató Almeyda a APSI. "Estuve escuchando toda la noche radio *Cooperativa* y, al saber los escrutinios de las mesas de San José de Maipo, La Florida, Temuco y Rancagua, tuve la convicción de que habíamos ganado y me retire a mi celda a dormir, cerca de la una de la madrugada. No vi televisión porque me da rabia ver a esos pesonajes desagradables mintiendo sistemáticamente, y también evité enredarme en discusiones con otros internos, ya que acá el *sí* tenía bastante partidarios. Al otro día pude recibir visitas, puesto que el día mismo del plebiscito fueron suspendidas. Algunas autoridades de Gendarmería andaban con la cara larga y varios detenidos se acercaron a felicitarme".

Almeyda, contento, con una alegría serena, ha recibido a diversas personalidades que lo han visitado: Ricardo Lagos, Gabriel Valdés, Germán Correa, Máximo Pacheco, observadores internacionales. Dice que espera muy pronto celebrar en libertad la victoria del 5 de octubre. • V.P.

Elena Fornés, de Avanzada Nacional, se va del edificio Diego Portales a La Moneda. Periodistas la ven llorar e ingresar a la capilla del palacio de gobierno para orar en silencio.

Cardemil no aparece por ninguna parte.

El silencio del gobierno es afectado por la intervención de Sergio Onofre Jarpa en televisión. El político derechista reconoce que, según los antecedentes que tiene Renovación Nacional, el *no* está ganando. Dice, además, que él hace cuatro años que no tiene nada que ver con el gobierno, que nunca creyó que el plebiscito fuera lo mejor para el gobierno, que él siempre pensó que lo mejor era la realización de elecciones libres y abiertas, pero que, como hay gente que sabe tanto de política (ironía), no le hicieron caso. El reconocimiento que hace Jarpa del triunfo del *no* acelera el júbilo en la sede del Comando por el No, del PPD,

de la Democracia Cristiana, de los miles de ciudadanos que seguían expectantes las transmisiones radiales y televisivas. Pero aún el gobierno no dice nada. Canal 11 exhibe entretenidos capítulos de *El show de Benny Hill* y *Tres son multitud*. El Comando por el No entrega cómputos sobre cerca de cuatro millones de votos: el *no* gana con el 57 por ciento de los votos.

El general Matthei llega al palacio de La Moneda y, antes de entrar, señala que para él está claro que ganó el *no* y que no hay ningún problema en reconocerlo. La euforia se desata entre los partidarios del *no*: destape de botellas, abrazos, cornetas, alaridos.

Cardemil no abre la boca.

El periodista de Canal 13, Claudio Sánchez, proclama a viva imagen su aburrimiento desde el edificio Diego Portales. Mueve nerviosamente un lápiz rojo con su mano derecha. Ya casi nadie lo acompaña en la sala de prensa especialmente habilitada por el gobierno para mantener periódicamente informados a los profesionales de la noticia.

LA VIDA FACIL

Pinochet se reúne con todo su gabinete y con los cuatro miembros de la junta de Gobierno en La Moneda. Al rato, los asistentes abandonan el lugar por el subterráneo y esquivan a la prensa. Cardemil asoma por el edificio Diego Portales a las dos cinco minutos de la madrugada a dar los últimos cómputos. Canal 13 interrumpe el inicio de la simpática comedia *La vida fácil* para transmitir el escrutinio oficial: el *no* gana.

Centenas de personas se congregan frente a la casa del Comando por el No, en Alameda con Lastarria, a pasos del edificio Diego Portales. Se canta la canción nacional. Eufóricos ciudadanos abrazan a desconcertados carabineros de guardia. Una columna se desplaza hasta la Plaza Italia gritando, tocando trompetas, saltando. El más ágil se encarama en la montura del caballo del general Baquedano y hace flamear una bandera chilena. El ministro del Interior, Sergio Fernández, lee una declaración en La Moneda. Dice que "el desarrollo del país no puede detenerse por ningún motivo", que "esta es la hora de demostrar que por sobre la contingencia están Chile y sus valores permanentes y que, en consecuencia, acatamos los resultados que el país ya conoce y que serán determinados en definitiva por las instancias competentes".

El amanecer del jueves 6 sorprende en la calle a decenas de trasnochados y alegres partidarios del *no*. Un locutor de una radio proclive al gobierno celebra su condición de chileno y alaba la madurez cívica de sus compatriotas: "Esto no es de ahora, es de siempre", dice. No todos los partidarios de Pinochet piensan ni sienten lo mismo. El intendente de la Octava Región, el mayor general Eduardo Ibáñez Tillerías, afirma que se perdió un combate, pero no la guerra: "Esta es una derrota electoral para el gobierno, pero desde el punto de vista militar no es más que un combate. Un general planifica siempre para ganar un combate, pero a veces éste se pierde, como ocurrió en el de Tarapacá, de la Guerra del Pacífico o en el de Rancagua, en la lucha por la independencia. Pinochet recibió el pago de Chile".

Su hija Lucía está desconsolada. Sufre una tremenda desilusión: "Nunca pensé que esto fuera a suceder, dado que después de quince años en los que mi padre y mi madre se han entregado absolutamente por la gente más desposeída, pienso que ha sido muy desilusionante. Esta es una batalla. Dios de repente nos pone pruebas que solamente nos robustecen el espíritu".

Qué cosa: pueblo mal agradecido. •

Francisco Mouat

Consomé para el consuelo

Cuando ya muy avanzada la noche Jorge Fontaine, presidente del Comando de Independientes por el Sí, apareció en las pantallas televisivas dando lectura a cómputos triunfales para su opción, lo extraño que se percibía en ese despacho eran las caras largas –muy largas– de las personas que en el segundo plano permanecían inmóviles y extenuadas. En el lugar –la Casa del Sí, ubicada en los recovecos de la calle Londres– momentos antes se había distribuido entre los presentes porciones de consomé de pollo para recuperar el debilitado entusiasmo, al parecer sin resultados.

La jornada había comenzado ahí temprano, con mucho ajetreo, con redoblado optimismo, con la presencia de connotados del *sí*: Arturo Alessandri Besa, Modesto Collados, Juan de Dios Carmona, repartidos por aquí y por allá en grupos expansivos. En la escalera, los muchachos de la UDI: Jaime Guzmán, Andrés Chadwick, Pablo Longueira, Juan Antonio Coloma. El ex ministro Cáceres, el ex alcalde Bombal y otros notables esperaban los primeros cómputos en el patio de la casa, acondicionado para recibir a los periodistas y al público.

Cuando a las seis de la tarde se leyeron los primeros cómputos, los hinchas del *sí* apostados en la Casa del Sí recibieron esta información –a pesar de lo ridículamente ínfimo de la muestra– con suspiros de alivio, voces de asentimiento y demostraciones de alegría. "El *sí* arrasa", fue el comentario.

Pero el edificio de la ilusión triunfalista levantado en ese patio de la calle Londres pronto comenzó a desmoronarse, rápida y progresivamente, y el vino que hacia las 20:30 se escanció con pretexto de celebrar la victoria fue adoptando inevitablemente un sabor más amargo. Ya en ese momento las ilustres visitas se habían esfumado en su totalidad y sólo quedaban los periodistas, los anfitriones y unos pocos incondicionales. Los escrutinios transmitidos por las radios revertían implacablemente los cálculos arrasadores del pinochetismo. A las 21:30, el recinto estaba lleno de vasos desechables y otros testimonios de la jornada desparramados por el piso. Un espectral Julio López Blanco apareció cabizbajo cruzándose con un Pablo Honorato nervioso, acelerado, transpirado.

Después vino lo del consomé de pollo. Rodrigo Mujica, economista del *sí*, se llenó los bolsillos con caramelos electorales (un *sí* en sus envoltorios) y se mandó a cambiar. A esa hora Jarpa apareció en el foro del Canal 13, reconociendo el triunfo de "la opción negativa" en el plebiscito.

Por eso fue raro y triste cuando Fontaine se asomó en las pantallas televisivas a las 12 de la noche declarando que sobre un total de dos millones 579 mil votos, el porcentaje del *sí* era de un 50,3 por ciento y el del *no* un 49,3. "Ustedes pueden apreciar que ha habido una disminución porcentual del sí y en consecuencia se ha acercado la diferencia entre una y otra posición. Este es el informe final esta noche porque realmente no hay cómo poder seguir procesando en el curso de las próximas horas y habrá que continuar el día de mañana", dijo.

No hubo aplausos. •

CINE-ARTE NORMANDIE

Presenta

15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



BRAZIL

de Terry Gilliam

(mayores de 18 años)

CINE DE TRASNOCHE

Vi. 14 y Sá 15,24.00 hrs.:

PEGGY SUE, SU PASADO LA ESPERA

de Francis F. Coppola

(mayores de 14 años)

Entrada general $300

Estudiantes y Tercera edad $200

Miércoles precio único $180

Alameda 139
Fono: 392749

ya somos

la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL

de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL

¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

Resultados del plebiscito

Los siguientes son los cómputos entregados por el Ministerio del Interior, según el escrutinio de 22.165 mesas a través del país, correspondientes a un 99,63 por ciento del total de las 22.247 mesas existentes.

Hasta el cierre de esta edición, el Comando por el No había contabilizado 19.463 mesas (un 87,48 por ciento del total), obteniendo en general cifras bastante coincidentes con las del Ministerio del Interior. Hacia el fin de semana el Comando preparaba resultados definitivos. Cabe señalar que ni los cómputos del Comando por el No ni los del señalado ministerio son los oficiales: la palabra final la tiene el Tribunal Calificador de Elecciones, el que, conforme a la ley, debería comunicarla el 15 de octubre, luego de conocer eventuales irregularidades.

TOTAL NACIONAL

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	3.106.099	43,04
NO	3.945.865	54,68
Nulos	93.093	1,29
Blancos	71.334	0,99
TOTAL	**7.216.391**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	1.379.412	39,52
NO	2.040.233	58,45
Nulos	37.326	1,06
Blancos	33.017	0,94
TOTAL	**3.489.988**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	1.726.687	46,33
NO	1.905.632	51,13
Nulos	55.767	1,49
Blancos	38.317	1,02
TOTAL	**3.726.403**	**100,00**

PRIMERA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	76.068	43,36
NO	93.968	53,56
Nulos	3.174	1,81
Blancos	2.219	1,26
TOTAL	**175.429**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	36.230	41,09
NO	49.866	56,56
Nulos	1.117	1,26
Blancos	941	1,06
TOTAL	**88.154**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	39.838	45,64
NO	44.102	50,53
Nulos	2.057	2,35
Blancos	1.278	1,46
TOTAL	**87.275**	**100,00**

SEGUNDA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	83.033	38,15
NO	128.011	58,81
Nulos	4.079	1,87
Blancos	2.534	1,16
TOTAL	**217.657**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	39.087	35,29
NO	69.060	62,36
Nulos	1.495	1,35
Blancos	1.098	0,99
TOTAL	**110.740**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	43.946	41,10
NO	58.951	55,13
Nulos	2.584	2,41
Blancos	1.436	1,34
TOTAL	**106.917**	**100,00**

TERCERA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	49.401	42,50
NO	63.294	54,45
Nulos	1.705	1,47
Blancos	1.832	1,58
TOTAL	**116.232**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	22.428	38,18
NO	34.752	59,17
Nulos	726	1,23
Blancos	826	1,40
TOTAL	**58.732**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	26.973	46,90
NO	28.542	49,63
Nulos	979	1,70
Blancos	1.006	1,74
TOTAL	**57.500**	**100,00**

CUARTA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	114.244	44,55
NO	134.141	52,31
Nulos	4.162	1,62
Blancos	3.881	1,51
TOTAL	**256.428**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	49.406	39,26
NO	72.823	57,87
Nulos	1.718	1,36
Blancos	1.883	1,49
TOTAL	**125.830**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	64.838	49,64
NO	61.318	46,95
Nulos	2.444	1,87
Blancos	1.998	1,52
TOTAL	**130.598**	**100,00**

QUINTA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	324.502	41,74
NO	434.124	55,84
Nulos	11.278	1,45
Blancos	7.607	0,98
TOTAL	777.511	100,00

	HOMBRES	
	votos	%
SI	139.722	38,05
NO	219.633	59,81
Nulos	4.334	1,18
Blancos	3.469	0,94
TOTAL	367.158	100,00

	MUJERES	
	votos	%
SI	184.780	45,02
NO	214.491	52,26
Nulos	6.944	1,69
Blancos	4.138	1,00
TOTAL	410.353	100,00

SEXTA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	164.512	43,09
NO	208.666	54,66
Nulos	4.676	1,22
Blancos	3.902	1,02
TOTAL	**381.756**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	74.799	38,79
NO	113.889	59,07
Nulos	2.038	1,05
Blancos	2.059	1,06
TOTAL	**192.785**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	89.713	47,47
NO	94.777	50,15
Nulos	2.638	1,39
Blancos	1.843	0,97
TOTAL	**188.971**	**100,00**

SEPTIMA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	219.664	47,78
NO	230.410	50,12
Nulos	5.281	1,15
Blancos	4.340	0,94
TOTAL	**459.695**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	101.081	43,65
NO	125.876	54,35
Nulos	2.390	1,03
Blancos	2.222	0,95
TOTAL	**231.569**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	118.583	51,98
NO	104.534	45,82
Nulos	2.891	1,26
Blancos	2.118	0,92
TOTAL	**228.126**	**100,00**

OCTAVA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	408.988	43,68
NO	505.250	53,96
Nulos	11.871	1,27
Blancos	10.265	1,10
TOTAL	**936.374**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	183.970	39,88
NO	267.359	57,95
Nulos	5.008	1,08
Blancos	4.951	1,07
TOTAL	**461.288**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	225.018	47,36
NO	237.891	50,07
Nulos	6.863	1,44
Blancos	5.314	1,11
TOTAL	**475.086**	**100,00**

NOVENA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	219.817	52,71
NO	186.961	44,83
Nulos	5.673	1,36
Blancos	4.603	1,10
TOTAL	**417.054**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	103.231	49,43
NO	101.227	48,47
Nulos	2.310	1,10
Blancos	2.067	0,98
TOTAL	**208.835**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	116.586	55,99
NO	85.734	41,17
Nulos	3.363	1,61
Blancos	2.536	1,21
TOTAL	**208.219**	**100,00**

DECIMA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	238.753	48,76
NO	239.874	48,98
Nulos	6.330	1,29
Blancos	4.742	0,97
TOTAL	**489.699**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	114.153	45,85
NO	129.662	52,08
Nulos	2.775	1,11
Blancos	2.349	0,94
TOTAL	**248.939**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	124.600	51,75
NO	110.212	45,77
Nulos	3.555	1,47
Blancos	2.393	0,99
TOTAL	**240.760**	**100,00**

UNDECIMA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	18.402	49,00
NO	18.338	48,83
Nulos	431	1,15
Blancos	385	1,03
TOTAL	**37.556**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	10.082	48,55
NO	10.270	49,45
Nulos	209	1,00
Blancos	205	0,98
TOTAL	**20.766**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	8.320	49,55
NO	8.068	48,05
Nulos	222	1,32
Blancos	180	1,07
TOTAL	**16.790**	**100,00**

DUODECIMA REGION

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	35.545	41,50
NO	48.359	56,46
Nulos	934	1,09
Blancos	812	0,95
TOTAL	**85.650**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	19.379	42,00
NO	25.962	56,26
Nulos	382	0,82
Blancos	417	0,90
TOTAL	**46.140**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	16.166	40,91
NO	22.397	56,68
Nulos	552	1,39
Blancos	395	0,99
TOTAL	**39.510**	**100,00**

REGION METROPOLITANA

	HOMBRES + MUJERES	
	votos	%
SI	1.153.170	40,25
NO	1.654.469	57,74
Nulos	33.499	1,17
Blancos	24.212	0,84
TOTAL	**2.865.350**	**100,00**

	HOMBRES	
	votos	%
SI	485.844	36,55
NO	819.854	61,68
Nulos	12.824	0,96
Blancos	10.530	0,79
TOTAL	**1.329.052**	**100,00**

	MUJERES	
	votos	%
SI	667.326	43,43
NO	834.615	54,32
Nulos	20.675	1,34
Blancos	13.682	0,89
TOTAL	**1.536.298**	**100,00**

Lo que se dijo afuera

"¡Bravo!" en todas las lenguas

Ni siquiera cuando Karol Wojtila estuvo en Chile vinieron tantos corresponsales extranjeros como ahora. Más de 1.200 periodistas, fotógrafos, camarógrafos, iluminadores y sonidistas informaron al mundo antes, durante y después de la realización del plebiscito.

Las primeras planas de los principales diarios de Europa y América Latina titularon con el triunfo del *no* y en las páginas interiores incluyeron amplios despliegues de información escrita, fotografías y editoriales. En varios casos, los diarios aplazaron sus tradicionales horas de cierre debido tanto a la demora en conocerse los resultados como a la diferencia de horas.

Muchas radios de países americanos y europeos transmitieron en forma permanente noticias de Chile. Algunas lo hicieron acoplándose a emisoras chilenas. A *Cooperativa*, por ejemplo, se unieron 21 radios extranjeras. Tres de ellas –la *BBC* de Londres, *La Voz de América* y *Radio Neederland*– realizaron programas conjuntos con ésta incluso antes del plebiscito, con panelistas ubicados aquí y en los países a que ellas pertenecen. Y *Chilena*, a la cual se unieron cuatro emisoras extranjeras, transmitió en directo con *Radio Latina* de Francia, convirtiéndose así en la primera emisora latinoamericana que transmite en ese país.

El interés por la situación chilena se reflejó no sólo en la inusual cobertura de prensa, sino también en innumerables y variadas declaraciones de gobiernos y líderes políticos de diversas partes del mundo y diferentes tendencias políticas. El siguiente es un vistazo que resume cómo se percibió el plebiscito y el triunfo del *no* en los países de América y Europa.

En Uruguay, la expectación fue grande. Hace ocho años, ese país vivió una experiencia similar a la chilena, cuando el *no* ganó en un referéndum convocado por el gobierno militar de entonces.

Cuando se conocieron los resultados del plebiscito en Chile, muchos uruguayos se sumaron a los chilenos residentes y se congregaron en las calles de Montevideo para celebrar con actos públicos (que recibieron la solidaridad de todos los partidos políticos de ese país) el triunfo del *no*.

Toda la prensa dedicó vastos espacios a Chile. El diario independiente *La República* anunció en portada que "Chile venció el miedo y derrotó a Pinochet" y encabezó un editorial así: "Salve, Chile hermano". El progubernamental *El Día* puso en primera plana un titular que decía "Aplastante triunfo del *no*", dando por supuesto que todos sabrían de qué *no* se trataba antes de leer la letra chica. Lo mismo hizo el comunista *La Hora*, cuyo titular fue "Triunfó el *no*".

Tanto el Senado como la Cámara de Diputados de Uruguay expresaron su satisfacción por el resultado del plebiscito. El primero destacó "la profunda madurez cívica del hermano país, indemne luego de quince años de autoritarismo".

El gobierno italiano, que se comprometió "a estar próximo al pueblo chileno en la difícil lucha por la conquista de la democracia", designó de inmediato embajador en Chile. El puesto, que estaba vacante desde poco después del golpe de Estado, lo ocupará Michelangelo Pisani Nassamorile. El canciller Giullio Andreotti explicó que el resultado del plebiscito constituye "un cambio importante en la medida en que se trata de un proceso para restituir a Chile su tradición democrática" y que "es por esta razón por la cual nombramos al embajador de Italia".

La mayor parte de la prensa italiana aplaudió el triunfo del *no* en Chile, pero advirtió que el camino a la democracia puede ser largo todavía. Para *La República* (centroizquierda) "se abre una fase de incertidumbre política, una transición llena de riesgos" durante la cual los dirigentes de oposición "deben mostrar que la democracia puede valer dos años de espera". El conservador *El Tiempo* dijo que "las fuerzas políticas deben manifestar la madurez necesaria para tranquilizar a los militares e inducirlos a reformas constitucionales". Y *L'Unita*, en un editorial del propio secretario general del PC, Achille Ochetto, subrayó la necesidad de conservar la "carta triunfadora": la "unidad de la oposición".

El gobierno alemán calificó el resultado del plebiscito como "un triunfo de la democracia" y dijo que "espera que la junta militar chilena implementará sin titubear las condiciones que permitan el advenimiento de la democracia".

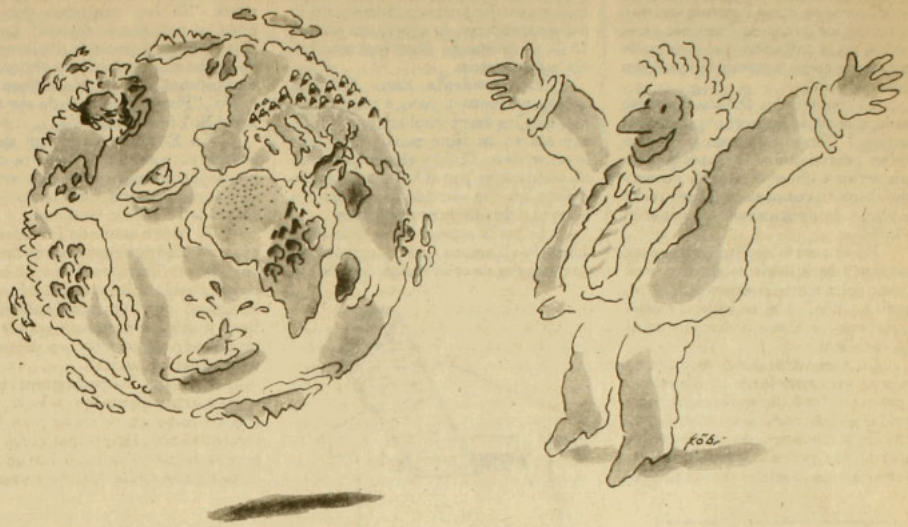
El diario liberal *General Anzeiger* opinó que "el futuro de Chile depende de la capacidad de la oposición para poner en movimiento una serie de reformas, sin arriesgar con los militares". Y *Frankfurter Rundschau*, de izquierda, dijo que "la reconquista de la libertad cuenta más que la 'calma' y el 'orden' o la modernización económica a cualquier precio".

VINO FRUSTRADO

En Paraguay, el dirigente opositor Domingo Laíno había invitado a un grupo de personas a su casa a un "vino de honor en homenaje al pueblo chileno", pero no pudo realizarse porque la policía cercó el lugar para impedirlo. Un vocero del gobierno paraguayo, en declaraciones a la agencia *EFE*, llevó agua a su propio molino diciendo que "toda decisión que nazca de la mayoría la aceptamos, así como aceptamos a la mayoría en Paraguay y por eso apoyamos al general Alfredo Stroessner".

En Cuba, donde la prensa cubrió ampliamente el plebiscito, Fidel Castro comentó que "Pinochet cayó en su propia trampa". En El Salvador, el gobierno apoyó a los partidarios del *no* diciendo a continuación que "queremos que haya retorno a la democracia en Chile; eso no lo podemos negar". En Costa Rica, el Presidente Oscar Arias, Premio Nobel de la Paz, declaró que el resultado del plebiscito en Chile "es una señal que da el pueblo chileno a otros gobernantes que no han permitido a sus pueblos gozar de libertad y democracia". Y entre los nicaragüenses, tanto el Presidente Daniel Ortega como dirigentes de la contra saludaron el triunfo del *no*.

La Casa Blanca felicitó al pueblo chileno "por haber dado al mundo una impresionante demostración de la fuerza de las urnas" y dijo que el plebiscito "fue un proceso democrático bienvenido" y que "nosotros esperamos que continuará efectiva y pacíficamente el año próximo". Y el Departamento de Estado, que había expresa-



do su preocupación por la posibilidad de que se anulara el plebiscito, congratuló "al gobierno de Chile por haber respetado sus compromisos".

El diario norteamericano *The New York Times* elogió a Patricio Aylwin y a Ricardo Lagos por "haber aprendido las lecciones del pasado" y añadió que "también habrá que rendir homenaje a las fuerzas armadas si aceptan los resultados del plebiscito y facilitan el retorno a la democracia". Y *The Washington Post* destacó que la misión de la oposición "no será fácil" sobre todo en cuanto a la negociación de reformas constitucionales.

En España, otro de los países donde se siguió con particular interés el desarrollo de los acontecimientos en Chile, los principales partidos saludaron el triunfo del *no*. El líder de la conservadora Alianza Popular, Antonio Hernández Mancha, declaró que "la democracia es mejor que cualquier otra fórmula autoritaria de ostentar el poder". Y el gobierno español opinó que "sólo en el marco de un fecundo diálogo del gobierno chileno con las fuerzas políticas representativas se puede alcanzar el objetivo al que aspiran los ciudadanos chilenos: la restauración de la democracia, sistema consustancial con la propia historia de Chile".

En Madrid, chilenos y españoles celebraron el triunfo del *no* hasta las ocho de la mañana en la Plaza Mayor. Apenas dos horas y media antes había cerrado su edición el diario *El País*, que esperó hasta entonces para poder entregar la información más fresca posible sobre el plebiscito chileno. Este diario, el principal de España, dedicó cinco páginas a Chile el jueves 6 y cuatro el viernes 7, día en que concluyó un editorial (ver recuadro).

Diario 16 publicó una caricatura en que aparece el fantasma de Franco diciéndole a Pinochet: "Llora como mujer lo que no has sabido reprimir como hombre", y en su editorial, titulado "La caída democrática del dictador", afirmó que el 5 de octubre pasará a los anales de "la esperanza en la condición humana". El diario católico *Ya* opinó que Pinochet "ya no se va a poder fiar ni de su guardia pretoriana".

El gobierno de Francia se "regocijó" por la victoria del *no* y dijo que espera "que se instaure de manera duradera el pluralismo y el diálogo". Y el actor Ives Montand comentó que "una victoria de la democracia es excelente para el resto de la humanidad, cualquiera sea el país".

El diario francés *Le Figaro*, conservador, se preguntó si la derrota de Pinochet significa necesariamente el renacimiento de la democracia en Chile. *Libération*, de izquierda, tituló: "Pinochet tambaleó pero no cayó". Y *Le Parisien*, popular, colocó: "Pinochet: llegó el momento de la jubilación". *Le Monde* sostuvo que ahora se impone una "transición democrática", pero que hay obstáculos. El primero –agrega– son las fuerzas armadas, y el segundo la diversidad opositora. "Por ahora" –dijo *Le Monde*– "la felicidad domina a los chilenos. La oposición a Pinochet ganó brillantemente la primera vuelta de este pleito. Ahora la segunda que se anuncia será también mucho más difícil y hay momentos en que el triunfo debe ser modesto".

En Portugal, el *Diario de Noticias* (oficialista) dijo que Chile "parece" encaminarse a la democracia y el Presidente Mario Soares le envió sus felicitaciones a Hortensia Bussi de Allende.

"ALEGRIA LLEGANDO"

La prensa brasileña también saludó el triunfo del *no* en Chile. *Folha de Sao Paulo*, diario liberal, destacó el carácter "simbólico" que tiene para América Latina la derrota de Pinochet, a quien calificó como "uno de los ejemplos más odiosos, patológicos y extremos de autoritarismo en la historia de este continente". El diario agregó que "el resultado desconcertará sin

duda a los sectores de opinión que, en Brasil como en otros lugares, insisten en tomar los éxitos de Pinochet en el control de la inflación y el desarrollo económico como argumento en favor de su régimen".

El conservador *O Estado de Sao Paulo*, que tituló en primera página el viernes 7 "Pinochet pierde y policías atacan", opinó que si la oposición "insiste en una línea de ataque y negación absoluta del pasado, podrá crear un clima de desasosiego e inquietud nefasto".

En el centro de Río de Janeiro, chilenos y brasileños celebraron una "Fiesta del arcoiris. La alegría está llegando a Chile", y el canciller brasileño, Roberto de Abreu Sodre, felicitó al pueblo chileno.

En Argentina, donde también se celebró hasta muy tarde en las calles, la prensa cubrió con excepcional amplitud el plebiscito. El diario *Crónica* tituló: "Chile dio el *no* más positivo de la historia". Los periódicos argentinos titularon a todo lo ancho de sus primeras planas con el plebiscito en Chile. Y numerosos dirigentes políticos y sindicales expresaron su esperanza en que Chile se encamine efectivamente hacia la democracia.

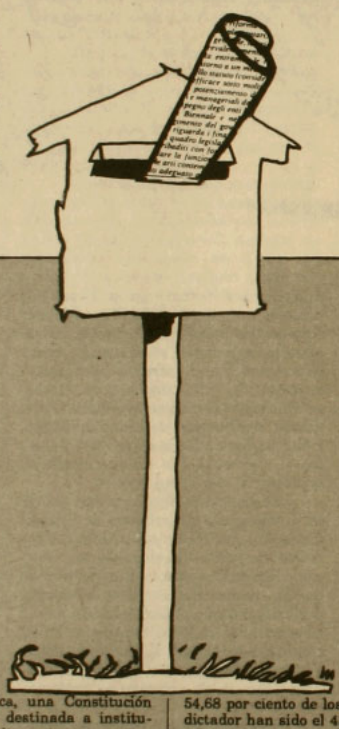
El Presidente Raúl Alfonsín, quien se mantuvo paso a paso informado de los acontecimientos en Chile, expresó su "enorme satisfacción" por lo ocurrido en Chile y elogió "la jornada vivida ayer por el hermano pueblo chileno que ha ejercido el inalienable derecho a decidir su propio futuro".

El ex vicepresidente boliviano Jaime Paz Zamora, quien participó en una marcha de celebración del triunfo del *no* que se efectuó en La Paz, declaró: "No hay mal que dure cien años, ni país que lo resista". Los diarios de Bolivia también titularon a todo ancho con el plebiscito chileno: "Se va Pinochet", "El pueblo chileno le dijo No", "Pinochet aplastado por triunfo del No", fueron algunos.

En Ecuador, donde en general ocurrió algo similar a lo de los demás países latinoamericanos, una estación de televisión transmitió despachos directos de Televisión Nacional.

El recién asumido Presidente de ese país, Rodrigo Borja, envió un mensaje de "profunda simpatía por la causa del pueblo chileno que apoyó el *no*". Y agregó que "el significado del *no* tiene mucha importancia porque es la ampliación de la frontera democrática en América Latina".

En Lima, los parlamentarios peruanos coincidieron en valorar el *no* chileno como un refuerzo para la democratización latinoamericana, y la prensa también destacó las informaciones sobre Chile. "Hasta nunca, ge-



Chile vive

El prestigioso diario español El País, *el de mayor circulación de habla hispana, el viernes 7 dedicó toda su página editorial, habitualmente destinada a varios temas, al plebiscito chileno. Por el peso y la influencia que tienen sus editorialistas,* APSI *reproduce casi íntegramente el texto de esa nota.*

Pacíficamente, cívicamente, el pueblo chileno ha dicho *no* a la dictadura de Pinochet. Por grandes que sean las incógnitas que se abren tras los resultados de la consulta del miércoles –preparada por el propio dictador con la vana pretensión de ver legitimado el poder que por la fuerza tomó y por la fuerza ha mantenido–, una constatación se impone con el brío de la evidencia: que el futuro de Chile no pasa ya por la biografía de este militar (...).

Hace ocho años, el pinochetismo hizo aprobar, en condiciones que nada tenían que ver con una consulta democrática, una Constitución confeccionada a su medida y teóricamente destinada a institucionalizar el régimen dictatorial. El plebiscito, entonces programado para finales de 1988, se concebía como una pieza más de un proyecto continuista y de ahí que prácticamente no contemplase la posibilidad de una derrota.

El desprecio de los dictadores por las urnas les hace olvidar a menudo el riesgo que supone someterse a la voluntad popular, aun en las condiciones más desfavorables, para expresar un voto limpio. Sucedió en Uruguay, ocurrió en Polonia y ha vuelto a pasar en Chile. Irónica paradoja: frente a las autocomplacientes previsiones del dictador, una serie de circunstancias, tanto internas como externas, han permitido convertir la consulta chilena en el punto de arranque de un proceso cuyo sentido es diametralmente opuesto a aquel para el que fue concebido: en primer lugar, la decidida voluntad de una mayoría de los chilenos de acabar con la dictadura y recuperar la libertad; en segundo lugar, el acuerdo de todos los partidos democráticos chilenos de superar sus normales diferencias ideológicas y concentrar sus esfuerzos exclusivamente en la consecución del *no;* finalmente, la presión de las naciones democráticas occidentales, que, sin excepción, durante el último año han clamado por la recuperación democrática chilena y que con su vigilancia han impedido que el gobierno de Pinochet cayera en la tentación de amañar el resultado o de negar sus conclusiones por la fuerza de las armas.

Las cifras hablan bien a las claras, con una mínima abstención indicativa de cómo Chile ha entendido la gravedad de lo que estaba en juego. Los partidarios de que Pinochet se vaya han sido el 54,68 por ciento de los votantes, mientras que los que apoyaron al dictador han sido el 43 por ciento. Que se hayan conseguido unas cifras tan expresivas es doblemente satisfactorio si se consideran las condiciones en que se desarrolló la campaña del referéndum.

Es probable que tenga que pasar algún tiempo antes de que los resultados permitan formular conclusiones sociológicas y políticas precisas. Para averiguar, por ejemplo, el calado profundo del pinochetismo en Chile, será necesario comparar, como ocurrió en la España postfranquista, el voto de apoyo a Pinochet ahora con el que eventualmente pudiera obtener en unas elecciones democráticas futuras, si el dictador decidiera hacer la prueba. El país puede encontrarse con la usual sorpresa de que la extrema derecha se ha diluido en la nada con el mero transcurso de

neral Pinochet", colocó en portada el diario *La República*.

Los diarios colombianos produjeron una curiosa imagen en los quioscos al poner todos un *no* grande y muy visible en sus portadas. El canciller colombiano, Julio Londoño, declaró: "Nuestra esperanza es que se continúe con todos los pasos que se han señalado". Y el escritor Gabriel García Márquez expresó que el 5 de octubre fue "un día de fiesta para todo el mundo".

VIEJO AMIGO

Jaime Lusinchi, quien vivió largo tiempo exiliado en Chile, dijo que "como Presidente de Venezuela y, sin duda, también como viejo amigo de Chile, expreso mi gran satisfacción por los resultados del plebiscito" que "abren clara perspectiva a la reincorporación de Chile al concierto democrático de América Latina".

Los dos principales aspirantes a la Presidencia venezolana también manifestaron su satisfacción. Carlos Andrés Pérez, ex Presidente y candidato de la oficialista Acción Democrática, dijo estar "profundamente emocionado" y que "los dirigentes de la democracia latinoamericana tienen derecho a decir a los líderes de los partidos democráticos en Chile que no es la hora para debatir hegemonías ni predominios unipersonales o partidistas". Y su contrincante, el DC, Eduardo Fernández, destacó que "los chilenos tienen por delante la brillante posibilidad de construir una democracia nueva, que corrija los vicios que condujeron al cataclismo y al eclipse democrático de hace años".

En México, el gobierno felicitó al pueblo chileno por su "expresión de capacidad política" y el ex candidato presidencial Cuahutémoc Cárdenas, declaró: "Tenemos hoy en Chile un ejemplo. En México también somos más los que queremos democracia".

En Austria, Suiza, Suecia, Bélgica, Holanda y Dinamarca, la prensa también informó vastamente sobre el plebiscito en Chile. Lo mismo ocurrió en Gran Bretaña cuyo gobierno expresó su deseo de que la victoria del *no* sea un primer paso hacia la vuelta de la democracia. En Grecia, el gobierno saludó el resultado del plebiscito. Y en Amsterdam, el Consejo Municipal dispuso que se izara la bandera holandesa en señal de júbilo por lo sucedido en Chile.

En su particular estilo, la agencia informativa soviética *Tass* dijo que "el pueblo chileno ha demostrado que su odio por el régimen sanguinario era irreversible".

Por último, el Consejo Europeo, en nombre de los "400 millones de europeos que viven en democracia" dijo que espera "que en el respeto de los derechos humanos y de las libertades fundamentales, Chile vuelva a encontrar pronto sus instituciones democráticas y su tradición de pluralismo". Al mismo tiempo, la Comunidad Económica Europea se puso "a la disposición de las fuerzas de la libertad en Chile". •

unos meses fuera del poder, porque lo que sí parece seguro es que en ese 43 por ciento de votos *sí* existe un componente de temor y que ese temor no lo es tanto a la libertad como a la reacción que una situación plenamente democrática podría suscitar en las fuerzas armadas. Dicho de otro modo, con su voto positivo, un sector de las clases medias y de la población rural ha expresado al Pinochet de 1988 su temor al Pinochet de 1973, es decir, su miedo ante una situación que le recuerde la vivida hace quince años. De hecho, la propaganda oficial ha difundido sutilmente ese mensaje al intentar asociar el recuerdo de la inestabilidad política que caracterizó al gobierno de la UP con lo que vino después como si esa secuencia de acontecimientos fuera inevitable y no derivada precisamente de la interrupción violenta del régimen constitucional por el mismo Pinochet.

UNA SOLA SALIDA

El referéndum, previsto desde que hace ocho años el régimen militar concebió la idea de autolegitimarse con unas instituciones a su medida, estaba preparado para una victoria del *sí*. El triunfo del *no* pone de manifiesto que las soluciones previstas son sencillamente impracticables.

¿Cómo es posible que se quede en el poder un derrotado que ha condicionado su permanencia a un plebiscito que ha perdido? La inevitable erosión de su figura en las próximas semanas va a hacer que Pinochet, carente de autoridad, sea incapaz de gobernar. Incluso sus propios compañeros de milicia, ya reticentes a que fuera candidato, pueden empezar a retirarle el apoyo.

Es cierto que estaba previsto que, si perdía el plebiscito, Pinochet seguiría siendo Presidente de la República durante quince meses más, pasados los cuales, como jefe militar máximo durante 18 meses más, continuaría vigilando que las cosas se hicieran siguiendo los dictados de las fuerzas armadas. Es difícil que los acontecimientos puedan seguir ese camino. El general Pinochet no va a tener más remedio que negociar con los que lo han derrotado y la única negociación posible es la que gestione su marcha. La relativa paridad de cifras a favor y en contra exige una salida pactada entre los militares y las fuerzas democráticas. El único objetivo de la negociación tiene que ser la instauración de un gobierno civil provisional que convoque a elecciones presidenciales y probablemente a una asamblea legislativa constituyente. Existe para ello una condición sin la que nada es posible: la oposición, que con tanto rigor ha defendido la opción *no* sin permitir que las diferencias ideológicas estorbaran el convencimiento democrático, debe mantenerse unida sin que discusiones internas puedan dar lugar a que el Ejército se sienta nuevamente impelido a intervenir apelando a lo que no dudaría en calificar de división suicida del país.

El gobierno español emitió ayer un comunicado lleno de buen sentido tras constatar el triunfo del *no*; pide que el gobierno de Chile haga posible el tránsito ordenado hacia un sistema pluralista mediante elecciones generales.

En el recuento de los españoles está todavía muy reciente el tránsito de nuestro país hacia la democracia, muchas veces plagado de dificultades y de amenazas, pero capaz de concitar en los momentos decisivos, para lo bueno y para lo malo, la voluntad mayoritaria de un pueblo determinado a salir del agujero negro de una pesadilla histórica.

Chile se encuentra en estos momentos en una encrucijada similar y ello explica la pasión con que se han vivido en España los últimos espasmos de una dictadura llamada a desaparecer en un corto plazo de tiempo. Sería bueno que la experiencia española sirviera de modelo para los demócratas chilenos y para aquellos que, acunados durante años por la dictadura, terminen por rendirse a la evidencia de un futuro inevitable. La transición española no la hicieron solamente demócratas sin tacha, pero todos trabajaron a favor de la democracia.

Los militares chilenos deben saber, por otra parte, que la comunidad internacional, y especialmente la Europa comunitaria que España presidirá dentro de poco, sigue atentamente cuanto ocurre y exige con los chilenos el regreso sin demora a la libertad democrática. Como hubiera dicho León Felipe, los militares tienen la hacienda y la pistola, pero el pueblo chileno ha recuperado la voz antigua de la tierra. •

cartelera

LA BATUTA

Presenta
De martes a domingo, 20.00 hrs.
CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren

Sábado y domingo, 22.00 hrs.
Salmón Vudú

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Domingo, 12.00 hrs.
TIC - TAC

CONVENIOS ESPECIALES CON COLEGIOS E INSTITUCIONES
Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas al 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 10 y Ma.11, 22.00 hrs.



FULANO ($ 400)
Música de vanguardia

Mi. 12, 22.00 hrs.:
COMPAÑEROS DE VIAJE ($ 500)
(pop latino)

Ju. 13 al Sá. 15, 22.00 hrs.:
DESIDERIO ARENAS Y BANDA ($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA Y HUMOR con FELO y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Ma. 11, 19.30 hrs.:
EL GRAN DICTADOR (C. Chaplin)
Ma. 11, 21.00 hrs.:
LOS GRITOS DEL SILENCIO
Ju. 13, 19.30 hrs.:
LAS PALABRAS DEL SILENCIO
Vi. 14, 19.30 hrs.:
BLACK SABATH EN VIVO
Sá. 15, 19.30 hrs.:
WOODSTOCK
CICLO DE CINE ALEMAN
Sá. 15, 18.30 hrs.:
EL ULTIMO HOMBRE

ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 14 y Sá 15, 20.00 hrs.:
"Encuentro con nuestras raíces a lo largo de la geografía"
Participan:
Aymaras, Pascuences y Mapuches
EXPOSICION
Lu. 10, 19.30 hrs.:
"Encuentro con nuestras raíces a lo largo de la geografía"
(Artesanía,Foro-Panel, Videos)
Alameda 381 - Teléfono 336253

---

espaciocal
presenta
Lu. 10 y Ma. 11
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
EL AÑO DEL SOL QUIETO
de Krysztof Zanussi
Mi. 12 al Ma. 18
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
DETRAS DE LAS NOTICIAS
de James L. Brooks

CINE CLUB
Sábado 15, 11.00 hrs.
TABU Y TARTUFO
de Murnau

Exposición de Esculturas
"MONTAJE Y ENCAJE ESCULTORICO"
de Sergio Cerón
Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta
INFIELES
de Marco Antonio de la Parra
con: Bastián Bodenhofer, Coca Guazzini, Elsa Poblete, Alex Zisis

ULTIMO MES POR VIAJE A FESTIVAL DE CADIZ

de Mi. a Vi., 22.00 hrs.,
Sábado 19.30 y 22.00 hrs.,
Miércoles populares

RESERVAS AL FONO: 2318899

¡ULTIMA SEMANA! HASTA EL 15 DE OCTUBRE

El Nuevo Grupo

Agradece
el respaldo del público que durante UN AÑO coronó con éxito la obra:

LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con **JULIO JUNG** y
JOSE MIGUEL SOZA
Dirección: **María Elena Duvauchelle**
Escenografía e Iluminación:
Juan Carlos Castillo
Producción: **César Parra**

Próximo Estreno:
"FRANKIE Y JOHNNY en el Claro de Luna"
de: **Terrence McNally**
con: **JULIO JUNG y M. ELENA DUVAUCHELLE**
Dirección: **Joanne Pottlitzer**

Observadores internacionales

Ojos de medio mundo



Iris Pauno

"Nos ha tocado vivir con nuestros amigos chilenos horas grandiosas, horas maravillosas de cuando el pueblo de Chile le dijo *no* a la dictadura. La victoria del *no* constituye un punto de partida. Hoy comienzan nuevas etapas, algunas muy difíciles, para llegar a la democracia", dijo Pierre Mauroy, ex Primer Ministro francés, quien encabezó la delegación de la Internacional Socialista que vino a ser testigo del acto plebiscitario.

La alegría de Mauroy reflejó bien el estado de ánimo de los aproximadamente 800 observadores internacionales que estuvieron acá la semana pasada, repletando los principales hoteles, recorriendo centros de votación de todo el país, dando conferencias de prensa, conversando con políticos de oposición y de gobierno, asistiendo a reuniones internas de evaluación. Vinieron parlamentarios, dirigentes sindicales y estudiantiles, artistas, representantes de organismos defensores de los derechos humanos, delegados de tres internacionales políticas (liberal, democratacristiana y socialista), académicos.

Las delegaciones más numerosas fueron la española y la argentina. De Uruguay llegaron 80 jóvenes; de Argentina vinieron representantes del Movimiento de Juventudes Políticas, que reúne a dirigentes de los seis principales partidos políticos; desde Brasil llegó un bus especialmente fletado por el gobernador del estado de Río Grande do Sul que traía exiliados chilenos a votar acompañados de entusiastas brasileños.

Durante la semana pasada la Asamblea Parlamentaria Internacional (Apainde) realizó en Santiago su tercera reunión por la democracia en Chile. Vinieron para la ocasión 348 parlamentarios de 30 congresos latinoamericanos y europeos, con lo que ésta se transformó en la reunión más numerosa de cuantas ha realizado Apainde. 210 de estos parlamentarios viajaron a las distintas regiones mientras que el resto permaneció en la Región Metropolitana.

El Instituto Nacional Democrático para Asuntos Internacionales (NDI), una entidad democrática no gubernamental de Estados Unidos, coordinó la venida de una "misión observadora" compuesta por 60 personeros de 21 países, entre ellos algunos tan lejanos como Liberia y Sri Lanka. La delegación estuvo encabezada por Adolfo Suárez, ex Primer Ministro español, que condujo la transición democrática en su país; por Bruce Babbit, ex precandidato demócrata a la Presidencia de Estados Unidos; por Misael Pastrana, ex Presidente colombiano; y Peter Dailey, diplomático norteamericano.

En el Comando por el No había además 350 observadores extranjeros acreditados. También llegó al país el relator especial de las Naciones Uni-

das sobre Derechos Humanos en Chile, Fernando Volio.

NI TUTORES NI GUARDIANES

Tanto ojo extranjero puesto en la ida de los chilenos a las urnas molestó a la Cancillería. El ministro de Relaciones Exteriores, Ricardo García, fustigó la presencia de estos observadores, acusándolos de "intervención en los asuntos internos". Miguel Schweitzer, ex canciller, opinó que "la cultura política nacional hace innecesarios a los observadores extranjeros".

Adolfo Suárez explicó que su presencia "es parte de un movimiento que se desarrolla en todo el mundo" y que, concretamente, su organismo, el NDI, estuvo anteriormente en Corea y Filipinas. "Queremos presentar un testimonio ante el mundo de que el proceso se ha cumplido de acuerdo a las normas dictadas por el gobierno y que han sido aceptadas por todos los partidos", señaló. Por su parte, Manuel Medina, cabeza de la delegación del Parlamento Europeo, aclaró que ellos no venían a cumplir "una misión de tutores o guardianes", sino simplemente de "testigos" de un proceso electoral. Ricardo Ravenna, diputado provincial argentino, presidente de la Asamblea por los Derechos Humanos en su país, que es un organismo similar a la Vicaría de la Solidaridad chilena, también explicitó su misión en el plebiscito: "Somos hombres de la democracia que creemos en el principio de no intervención. Estamos aquí para observar que se respeten los valores que la comunidad internacional reconoce: la defensa y el respeto irrestricto de los derechos humanos y de las libertades individuales".

Dos observadores no pudieron ingresar al país, sin embargo. El cantante Joan Manuel Serrat llegó al aeropuerto de Pudahuel junto a la delegación del Parlamento Europeo el 1º de octubre, pero se vio obligado a permanecer en el avión y regresar, dos horas después, a Buenos Aires. Serrat era esperado en la concentración opositora de Carlos Valdovinos como artista principal. Tampoco pudo estar presente el argentino Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz 1980, quien intentó abordar un avión de Lan-Chile en el aeropuerto bonaerense de Ezeiza. Sobre Pérez Esquivel pesa un decreto de prohibición de ingreso a Chile firmado por el propio Pinochet.

El día jueves los observadores internacionales dieron a conocer sus evaluaciones. La declaración final de

"Felicitaciones"

Entre el ajetreo, la emoción y el cansancio de la jornada electoral, la lluvia de declaraciones, reuniones, marchas espontáneas y despedidas del día siguiente, APSI conversó con varios observadores internacionales. Aquí presentamos algunas de sus impresiones.

• **Bianca Jagger**, ex esposa del líder de los Rolling Stone, nicaragüense, fue la observadora más observada, la más asediada por sus admiradores: "Estoy emocionada, feliz, llena de sorpresa porque el pueblo chileno finalmente va a volver a la democracia. Hoy todo se ve color de rosa, pero un año es largo. Vine para contribuir a que se respetara la voluntad del pueblo".

• **Javier Rupérez**, presidente de la Democracia Cristiana española: "Hubo un altísimo nivel de participación ciudadana. En la mañana se produjeron agloremaciones en los lugares de votación, pero esto se normalizó en la tarde. La actual situación en Chile es incierta, pero parece posible un proceso democrático. Dependerá de la capacidad de las instituciones chilenas y de los partidos de la oposición atravesar el período de transición con tranquilidad y llegar al momento de las elecciones presidenciales libres".

• **Alberto Tridente**, diputado del parlamento europeo: "En Tomé presencié una discusión entre los votantes sobre el bien y el mal; creo que Chile debe superar esa división entre buenos y malos de la política. A nivel internacional, debemos mantener con hechos nuestro compromiso para reconstruir la democracia en Chile".



Inés Paulino

Bianca Jagger: la observadora internacional más observada.

• **Oscar Alende**, legislador del Partido Intransigente argentino: "Tuvimos una recepción poco cordial del canciller. Pero pudimos apreciar que, si bien el gobierno chileno no es democrático, sí lo es el pueblo".

• **Roberto Asiain**, diputado del Partido Colorado uruguayo: "La conducta cívica del pueblo chileno fue similar a la de los uruguayos en el plebiscito de 1980; incluso los porcentajes del *sí* y del *no* fueron parecidos. En esa ocasión se abrió en Uruguay una instancia de negociación con las fuerzas armadas que fue compleja: en ocasiones hasta se tuvo que levantar esa negociación. La solidaridad internacional fue para nosotros muy importante. No hay que olvidar que la negociación sin movilización es entrega y que la movilización sin negociación es suicidio. El Chile de hoy no es el mismo del Chile del 4 de octubre. Se entra a una etapa de concertación y diálogo. Nosotros estaremos apoyando. Apainde continuará con su apoyo a la democracia".

Apainde señala que sus parlamentarios pudieron comprobar que "el acto plebiscitario se celebró con normalidad y con las garantías suficientes para su desarrollo". Lamentaron, eso sí, que la campaña electoral previa tuviera un predominio "absoluto" de la propaganda del *sí* en los medios de comunicación oficiales, sobre todo en la televisión, "que no respetó siquiera el período final de cierre de la campaña, con perjuicio notorio del equilibrio entre las dos opciones". Por último, los parlamentarios de Apainde se comprometieron a actuar en sus propios parlamentos para que los gobiernos de su respectivos países y las instituciones comunitarias e internacionales "establezcan con el Chile democrático una *cooperación internacional concreta* en apoyo a los programas de desarrollo económico, cultural, tecnológico y científico".

ELOGIOS, COMPROMISOS

La misión de la Internacional Socialista expresó su "gran" satisfacción "por el triunfo de la libertad y la democracia" y señaló que "las fuerzas democráticas han recibido el mandato popular de protagonizar el cambio institucional que conduzca a la plena democracia", manifestando su voluntad de seguir trabajando con las fuerzas opositoras. Hizo también un llamado "a la concordia, a la reconciliación nacional y a la construcción de un Chile para todos los que acepten las reglas del juego democrático". Por último, expresó su confianza de que tengan lugar, en el más breve plazo posible, elecciones libres presidenciales y legislativas.

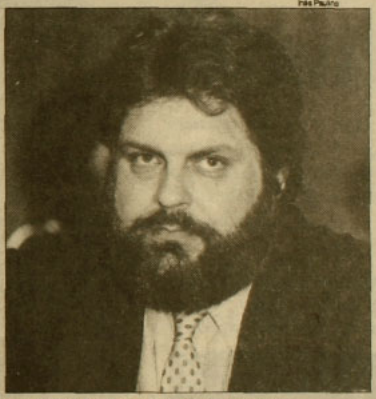
Por su parte, el NDI se mostró admirado por el comportamiento de los chilenos en las urnas. Adolfo Suárez dijo: "El proceso democrático en Chile es irreversible" y, consultado sobre el papel que le cabe en esta etapa a las fuerzas armadas, expresó: "Espero y deseo profundamente que en este diálogo que tiene que abrirse en la reconciliación de todos los chilenos, naturalmente las fuerzas armadas estén presentes y asuman lo que significa vivir –como han vivido durante 150 años en Chile– en un sistema en el que prima la sociedad civil".

Fernando Volio elogió el desarrollo de la jornada cívica y estimó que "el plebiscito es una plataforma que deben aprovechar los chilenos, para que así, con esa madurez, con esa sensatez y respeto por las ideas de los demás, se dediquen a resolver otros problemas que están por delante". •

• **Fernando Cajias**, diputado boliviano del partido socialista moderado, MIR: "Tenemos litigios antiguos por el mar con Chile, pero eso no nos interesa ahora que celebramos el triunfo de la *democracia*. Felicitaciones".

• **Carla Barbarella**, diputada italiana del parlamento europeo por el Partido Comunista: "Este es un gran día para la democracia, una buena sorpresa. Teníamos la ilusión, la esperanza de esto, pero ahora que es algo concreto. Estamos felices. Apoyaremos a Chile con nuestra presión en el parlamento europeo. En estos primeros días es difícil ver hacia adelante, pero es importante crear un clima de pacificación. La cooperación, la recuperación de todas las fuerzas democráti*cas es fundamental. No es importante* si alguien llegó tarde o no a la concertación, las divisiones deben borrarse, todos deben trabajar en conjunto para que la democracia tenga éxito. En Chile, como en otros países de América Latina, deben superar este clima de lo bueno y lo malo, no se puede seguir en esa línea. El esfuerzo debe ser realizado por todos los lados. Creo que lo que ustedes necesitan ahora son elecciones libres y un año es un plazo muy largo".

• **José María Benegas**, número tres del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), en el gobierno: "Hemos vivido un gran triunfo de las fuerzas de la democracia. El mérito es mayor aún porque las condiciones eran



Roberto Asiain, diputado uruguayo: "Negociación sin movilización es entrega; movilización sin negociación es suicidio".

desiguales para la oposición democrática. Pinochet y su gobierno fueron derrocados en el marco de su propia legalidad. El mandato popular expresado en las urnas es para protagonizar el cambio institucional, el camino hacia la democracia. Pinochet ya no podrá hablar del caos opositor. Resalta la madurez y responsabilidad de la declaración del Comando por el No al proponer la necesidad de un pacto para lograr el marco democrático con los partidos presentes en el *sí* pero que optan por la democracia. La votación del 5 de octubre abre una etapa que puede estar llena de dificultades. La oposición debe seguir en el camino de dejar de lado los intereses partidarios para derrotar al régimen. Su madurez política constituye la esperanza democrática de este país".

• **Pierre Mauroy**, primer secretario del Partido Socialista *Francés, alcalde de Lille, ex Primer Ministro*: "La Internacional Socialista es una gran fuerza de apoyo moral y político, pero atañe a las fuerzas chilenas llevar a cabo su lucha por la democracia. Durante el plebiscito el pueblo chileno hizo gala de una gran respuesta cívica. Chile ya está en la era post Pinochet, el tiempo de los generales ya terminó. Lo que aconteció en Uruguay y en Argentina sucederá también en Chile. Los chilenos dijeron *no* a Pinochet y *confío en que* lograrán mantener su cohesión y unidad".

• **Hilarión Cardozo**, vicepresidente del senado venezolano: "El veredicto de las urnas abrió dos nuevas perspectivas. Primero, le corresponde a la oposición chilena preservar y conducir la transición democrática y, segundo, le corresponde a las fuerzas democráticas latinoamericanas apoyar, solidarizar, porque el entorno jurídico del régimen de Pinochet aún no se desmantela". •

Historias de Cortázar

Como seguramente a estas alturas usted debe sentirse un poco cabreado con tanta información que ha aparecido sobre el famoso plebiscito, lo invitamos a continuación –en las últimas páginas de esta edición de APSI, dedicada en su totalidad precisamente al referéndum– a leer algunos textos del argentino Julio Cortázar, que en paz descanse. Que sirvan ellos de remanso, como dirían los compañeros huasos quincheros, para que nos reconciliemos todos, también usted general Pinochet que me está mirando, como diría Ricardo Lagos.



No, no y no

El señor Silicoso está completamente loco si se imagina que voy a darle una hormiga. Por el momento no pide más que una, creyendo que va a



convencerme con su modestia, pero al principio (el 22 de noviembre por la tarde) pedía mucho más, quería cantidad de hormigueros, legiones de hormigas, prácticamente todas las hormigas. Está loco. No solamente no voy a darle la hormiga sino que tengo la intención de pasearme delante de su casa llevándola conmigo para hacerlo rabiar. Procederé de la manera siguiente: Primero me pondré mi corbata amarilla, y después de haber elegido la más esbelta y vivaz de mis hormigas, la soltaré para que se pasee por la corbata. Habrá así un doble paseo, en el que yo iré y vendré frente a la casa del señor Silicoso y mi hormiga irá y vendrá por mi corbata. ¿He dicho un doble paseo? Más bien una apertura infinita de paseos en espiral, pues si bien la hormiga se pasea por mi corbata, mi corbata se pasea conmigo, la tierra me pasea en torno de la eclíptica, ésta se pasea a lo largo de la galaxia, que se pasea en torno de la estrella Beta del Centauro, y en ese mismo momento el se-

ñor Silicoso, que cree estar inmóvil, se asomará al balcón a tiempo para ver a mi hormiga perfectamente dibujada con todas sus patas y sus antenas sobre mi corbata amarilla que le parecerá, pobre hombre, una espada flamígera. Entonces empezará a soltar por boca y nariz una baba semejante al macramé, y su esposa e hijas acudirán para hacerle respirar sales y tenderlo en el canapé del salón. Salón que conozco demasiado bien, después de tantas veladas que he pasado bebiendo té casi frío junto a esa familia ávida de insectos.

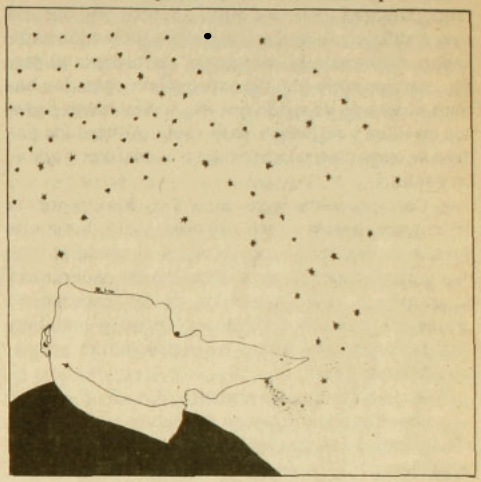
Inconvenientes en los servicios públicos

Vea lo que pasa cuando se confía en los cronopios. Apenas lo habían nombrado Director General de Radiodifusión, este cronopio llamó a unos traductores de la calle San Martín y les hizo traducir todos los textos, avisos y canciones, al rumano, lengua no muy popular en la Argentina.

A las ocho de la mañana los famas empezaron a encender sus receptores, deseosos de escuchar los boletines así como los anuncios del Geniol y del Aceite Cocinero que es de todos el primero.

Y los escucharon, pero en rumano, de modo que solamente entendían la marca del producto. Profundamente asombrados, los famas sacudían los receptores pero todo seguía en rumano, hasta el tango *Esta noche me emborracho*, y el teléfono de la Dirección General de Radiodifusión estaba atendido por una señorita que contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo cual se fomentaba una confusión padre.

Enterado de esto el Superior Gobierno mandó fusilar al cronopio que así mancillaba las tradiciones de la patria. Por desgracia el pelotón estaba formado por cronopios conscriptos, que en vez de tirar sobre el ex Director General lo hicieron sobre la muchedumbre congregada en la Plaza de Mayo, con tan buena puntería que bajaron a seis oficiales de marina y a un farmacéutico. Acudió un pelotón de famas, el cronopio fue debidamente fusilado, y en su reemplazo se designó a un distinguido autor de canciones folklóricas y de un ensayo sobre la materia gris. Este fama restableció el idioma nacional en la radiotelefonía, pero pasó que los famas habían perdido la confianza y casi no encendían los receptores. Muchos famas, pesimistas por naturaleza, habían comprado diccionarios y manuales de rumano, así como vidas del rey Carol y de la señora Lupescu. El rumano se puso de moda a pesar de la cólera del Superior Go-



bierno, y a la tumba del cronopio iban furtivamente delegaciones que dejaban caer sus lágrimas y sus tarjetas donde proliferaban nombres conocidos en Bucarest, ciudad de filatelistas y atentados.

Comercio

Los famas habían puesto una fábrica de mangueras, y emplearon a numerosos cronopios para el enrollado y depósito. Apenas los cronopios estuvieron en el lugar del hecho, una grandísima alegría. Había mangueras verdes, rojas, azules, amarillas y violetas. Eran transparentes y al ensayarlas se veía correr el agua con todas sus burbujas y a veces un sorprendido insecto. Los cronopios empezaron a lanzar grandes gritos, y querían bailar tregua y bailar catala en vez de trabajar. Los famas se enfurecieron y aplicaron en seguida los artículos 21, 22 y 23 del reglamento interno. A fin de evitar la repetición de tales hechos.

Como los famas son muy descuidados, los cronopios esperaron *circunstancias favorables* y

cargaron muchísimas mangueras en un camión. Cuando encontraban una niña, cortaban un pedazo de manguera azul y se la obsequiaban para que pudiese saltar a la manguera. Así en todas las esquinas se vieron nacer bellísimas burgujas azules transparentes, con una niña adentro que parecía una ardilla en su jaula. Los padres de la niña aspiraban a quitarle la manguera para regar el jardín, pero se supo que los astutos cronopios las habían pinchado de modo que el agua se hacía pedazos en ellas y no servía para nada. Al final los padres se cansaban y la niña iba a la esquina y saltaba y saltaba.

Con las mangueras amarillas los cronopios adornaron diversos monumentos, y con las mangueras verdes tendieron trampas al modo africano en pleno rosedal, para ver cómo las esperanzas caían una a una. Alrededor de las esperanzas caídas los cronopios bailaban tregua y bailaban cata la, y las esperanzas les reprochaban su acción diciendo así:

–Crueles cronopios cruentos. ¡Crueles!

Los cronopios, que no deseaban ningún mal a las esperanzas, las ayudaban a levantarse y les regalaban pedazos de manguera roja. Así las esperanzas pudieron ir a sus casas y cumplir el más intenso de sus anhelos: regar los jardines verdes con mangueras rojas.

Los famas cerraron la fábrica y dieron un banquete lleno de discursos fúnebres y camareros que servían el pescado en medio de grandes suspiros. Y no invitaron a ningun cronopio, y solamente a las esperanzas que no habían caído en las trampas del rosedal, porque las otras se habían quedado con pedazos de manguera y los famas estaban enojados con esas esperanzas.

Eugenesia

Pasa que los cronopios no quieren tener hijos, porque lo primero que hace un cronopio recién nacido es insultar groseramente a su padre, en quien oscuramente ve la acumulación de desdichas que un día serán las suyas.

Dadas estas razones, los cronopios acuden a los famas para que fecunden a sus mujeres, cosa que los famas están siempre dispuestos a hacer por tratarse de seres libidinosos. Creen además que en esta forma irán minando la superioridad moral de los cronopios, pero se equivocan torpemente pues los cronopios educan a sus hijos a su manera, y en pocas semanas les quitan toda semejanza con los famas.

Lo particular y lo universal

Un cronopio iba a lavarse los dientes junto a su balcón, y poseído por una grandísima alegría al ver el sol de la mañana y las hermosas nubes que corrían por el cielo, apretó enormemente el tubo de pasta dentífrica y la pasta empezó a salir en una larga cinta rosa. Después de cubrir su cepillo con una verdadera montaña de pasta, el cronopio se encontró con que le sobraba todavía una cantidad, entonces empezó a sacudir el tubo en la ventana y los pedazos de pasta rosa caían por el balcón a la calle donde varios famas se habían reunido a comentar las novedades municipales. Los pedazos de pasta rosa caían sobre los sombreros de los famas, mientras arriba el cronopio cantaba y se frotaba los dientes lleno de contento. Los famas se indignaron ante esta increíble inconsciencia del cronopio, y decidieron nombrar una delegación para que lo imprecara inmediatamente, con lo cual la delegación formada por tres famas subió a la casa del cronopio y lo increpó, diciéndole así:

–Cronopio, has estropeado nuestros sombreros, por lo cual tendrás que pagar.

Y después, con mucha más fuerza:

–¡¡Cronopio, no deberías derrochar así la pasta dentífrica!!

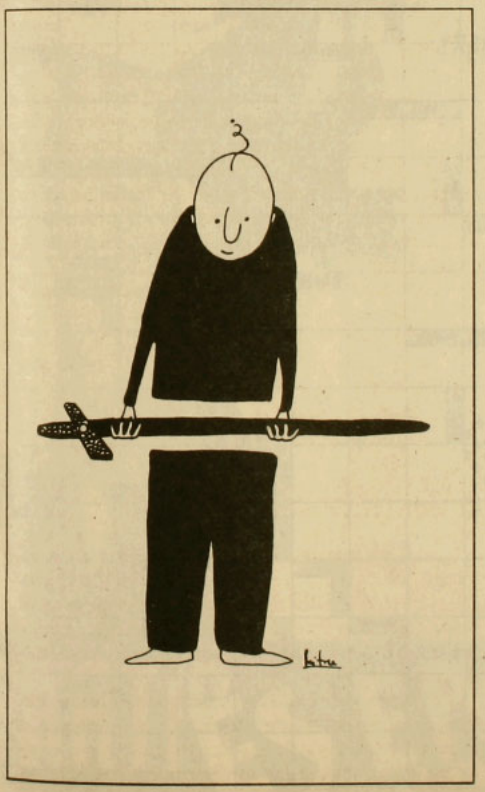
Sobre la solución de controversias

Si un gobierno declara ininteligible a un almirante pasarán cosas extrañas en el país, porque nunca se ha sabido que a un almirante le agrade ser declarado ininteligible y todavía menos que un gobierno civil haya declarado ininteligible a un almirante.

Si a pesar de eso el gobierno lo declara, sucederá que el almirante declarado telefoneará a otros almirantes y en algún lugar del buque insignia habrá una reunión secreta donde numerosas

condecoraciones y charreteras se agitarán convulsionadas, tratando de poner en claro cosas tales como el significado de la ininteligibilidad, por qué se declara ininteligible a un almirante y, en caso de que la declaración tenga algún fundamento, cómo puede ser que el almirante declarado haya procedido ininteligiblemente hasta el punto de que lo declaren, y así sucesivamente.

Lo más probable es que los almirantes inteligibles se solidaricen con el declarado, en la medida en que la susodicha declaración afecta el buen nombre y honor de un colega que a lo largo de su digna carrera no ha dado jamás el menor motivo para que lo declaren. En consecuencia, si se acata la declaración del gobierno se navega a toda máquina hacia la anarquía y el retiro forzoso, por lo cual frente a la gravedad de los hechos sólo cabe una respuesta solidaria: concentrar la escuadra



en la rada y bombardear la casa de gobierno, que un arquitecto insensato ha puesto prácticamente al borde del agua con las consiguientes ventajas balísticas.

Sin embargo, no es posible desechar la posibilidad de que los almirantes, conscientes del hecho de que el gobierno responderá a tan legítima actitud con el bajo recurso consistente en movilizar al ejército y a la aviación so pretexto de que en el bombardeo han perecido varios miles de ciudadanos, decidan finalmente persuadir al almirante declarado para que demuestre públicamente que la declaración carece de todo fundamento. A tal fin, después de ponderadas deliberaciones, convencerán al almirante de que debe escupir sin más dilación el chewing-gum que se obstina en chupar y soplar desde las últimas navidades y, en caso de que el almirante declarado arguya que aprecia demasiado su chewing-gum como para escupirlo, lo acorralarán en un extremo de la cabina y le apretarán la nariz hasta que abra la boca, momento en que el dentista de a bordo le extraerá el chewing-gum con la pinza que siempre tienen los dentistas navales para casos parecidos.

Cumplida esta etapa tan amarga cuanto necesaria, los almirantes comunicarán rotunda y telefónicamente al gobierno que el declarado no sólo no ha sido nunca ininteligible sino que su inteligibilidad es orgullo y alegría del almirantazgo, razón por la cual en un plazo de veinticuatro horas deberá revocarse la declaración so pena de graves represalias. El gobierno se manifestará sorprendido por tan adusta decisión y reclamará las pruebas pertinentes, ocasión en la cual el almirante declarado hará oír su voz por teléfono y el gobierno tendrá amplia oportunidad de percatarse de que es un almirante perfectamente inteligible y que la declaración carece ya de todo fundamento, terminando el episodio con un intercambio de frases festivas y promesas recíprocas de lealtad y patriotismo.

Como prueba complementaria y decorativa, se enviará al gobierno por correo certificado una cajita de plexiglás en la cual se habrá acondicionado el chewing-gum, cuidando de no romper la última burbuja producida por el almirante puesto que le da un aire parecido al de una perla y ya se sabe que los almirantes y sus esposas tienen el más alto respeto por estas excrecencias que simbolizan el mar, aparte de que cuando son auténticas cuestan horrores.

ACERTIJO

Por Currutaco

Decena · Evitan · Lluvia menuda · Moral · No querer · Despedida · Río de Berna · Lance de juego · Tranco · Le legaran · Enfrenta · Moderadas

Eslabón · Esquivo · Escudo de armas · Río de Tito · Patriarca sufrido · Añadieran · Crema · Resistencia · Gire · Carcajeé

Régimen · Copiado · Excl. · Insignificante · Excepto · Valorara · Manosea · Gastas · Naranja ing. · Escritor chileno · Desciende · Canto · Obstruyes · Inmovilice · 2 · Cantar aricola · Colocaba · Indesmentibles · Francesa · Conozco · Ex do · Atreva · Prohijara · Muela · Cuero · Forcejeare · 7 · Revolucionario galo · Plantigrada · Es ing. · Dos · Apedrea · Faltaras · Figurativa · Ex ut · Jumentos · Lo dijo APSI · 3 · Resonancias · Separat. vascos · Nada mus. · Nombre fem. · Del vino · Se quejaba · 6

Indocto · Además · Posee · Entono · Art. · Recelarias · Monedas galas · Reincidí · Carcajee · Vicio · 1 · Miden por anas · Repite · Ocupara · Nombre masc. · Habilidad · 5 · Nota mus. · 8 · Programa · Desciende · Repollo · Octubre · 4 · Perdió · Tueste · Recipiente · Pintada · Regala · Alabas · Reman

Solución al acertijo anterior

TELEGENICO DE
IDEAR NONATOS
SIMPATICO REO
ITA AVON RSOSO
CONVINCENTEL
GOL VACIATE AMAINA
ALIENADO ESPEREIS
NOCHOMINA CANASTO
ARIDA AFEE ACTITUD
DOTE LEI COLEADOTA
OSADA ARCAS ASNAL ES
REDOR AA NUERA SESO
ADEN OIS NOS
PINOCHET EL
ADA REALEZA
RASMILLAIS
ETIESA ANDA
CONSENSO EH
ENGORDE NAO
NIARA ONANY



Siguiendo la numeración, construya frase de Sergio Onofre Jarpa referida a la afirmación de una periodista que lo calificaba como de derecha.



CIENTOS DE PREMIOS DE $ 25.000 EN BILLETES





Todos los días exija gratis, con su ejemplar del diario La Epoca, su tarjeta ganadora. Busque atentamente la zona para raspar –raspe solamente lo indicado– y podrá cobrar cientos de premios de $ 25.000 en billetes y



4 RENAULT 12 - 0 KMS. MENSUALMENTE

también cuatro espectaculares automóviles Renault 12 - 0 Kms mensualmente.

No deje de exijir su tarjeta ganadora. Raspe y gane de inmediato, un importante premio en efectivo, un auto cero kilómetro, además de miles de premios sorpresa que podrá cobrar en los lugares de canje indicados al reverso del cupón. Así de simple. Así de efectivo, porque ahora, es época de ganar.



PARTICIPE

ES EPOCA DE GANAR

EL SUPER CONCURSO DEL DIARIO "LA EPOCA".

Exija su tarjeta ganadora con cada ejemplar

Prologo:BIKE

Hoy al igual que siempre somos el banco del desarrollo



- ☐ de las ideas expresadas en proyectos concretos
- ☐ de las iniciativas innovadoras
- ☐ de la gente de trabajo del campo y la ciudad
- ☐ de la pequeña y mediana empresa
- ☐ de las cooperativas
- ☐ de los profesionales
- ☐ de los que recién comienzan

en fin...
de las personas
y para las personas

Porque el desarrollo es nuestra vocación y el objetivo de nuestra acción, hoy en día:

- Somos líderes, en la banca privada, en el ahorro para la vivienda con más de 47.000 libretas de ahorro activas.
- Apoyamos la construcción de la vivienda social y su equipamiento, financiando ya más de 20.000 viviendas.
- Acogemos especialmente a la pequeña y mediana empresa. El 95% de nuestras colocaciones beneficia a dicho sector.
- Atendemos a más de 100.000 clientes en Santiago y provincias.

Somos y seguiremos siendo un real agente de desarrollo para todos aquellos que con esfuerzo día a día trabajan por alcanzarlo.

BANCO DEL DESARROLLO

Desarrollando futuro.

Infórmese sobre el límite de Garantía Estatal a los Depósitos

• **Casa Matriz:** Av. Bernardo O'Higgins 949, 3er. nivel. Santiago - Chile • **Santiago Centro:** Estado 135 /Huérfanos 1188 /Nueva York 61 • **Ñuñoa:** Irarrázaval 2771 • **Quinta Normal:** Walker Martínez 1642 • **Providencia:** Orrego Luco 24 • **Estación Central:** San Alfonso 20 • **Valparaíso:** Esmeralda 987 • **Viña del Mar:** Vergara 160 • **Melipilla:** Vargas 480

Del 17 al 23 de octubre de 1988. Año XIII.

Nuevo virus SIDA llega a Chile

APSI 274

$ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

ENTREVISTAS
Gabriel Valdés
Sebastián Piñera

- La oposición acuerda candidato único
- La derecha se divide
- Inminente cambio de gabinete
- Para las FF.AA., el derrotado es Pinochet



UN PERDEDOR SUMAMENTE SOLO

Hoy al igual que siempre somos el banco del desarrollo



- ☐ de las ideas expresadas en proyectos concretos
- ☐ de las iniciativas innovadoras
- ☐ de la gente de trabajo del campo y la ciudad
- ☐ de la pequeña y mediana empresa
- ☐ de las cooperativas
- ☐ de los profesionales
- ☐ de los que recién comienzan

en fin...
de las personas
y para las personas

Porque el desarrollo es nuestra vocación y el objetivo de nuestra acción, hoy en día:

- Somos líderes, en la banca privada, en el ahorro para la vivienda con más de 47.000 libretas de ahorro activas.
- Apoyamos la construcción de la vivienda social y su equipamiento, financiando ya más de 20.000 viviendas.
- Acogemos especialmente a la pequeña y mediana empresa. El 95% de nuestras colocaciones beneficia a dicho sector.
- Atendemos a más de 100.000 clientes en Santiago y provincias.

Somos y seguiremos siendo un real agente de desarrollo para todos aquellos que con esfuerzo día a día trabajan por alcanzarlo.

BANCO DEL DESARROLLO

Desarrollando futuro.

Infórmese sobre el límite de Garantía Estatal a los Depósitos

• **Casa Matriz:** Av. Bernardo O'Higgins 949, 3er. nivel, Santiago - Chile • **Santiago Centro:** Estado 135 /Huérfanos 1188 /Nueva York 61 • **Ñuñoa:** Irarrázaval 2771 • **Quinta Normal:** Walker Martínez 1642 • **Providencia:** Orrego Luco 24 • **Estación Central:** San Alfonso 20 • **Valparaíso:** Esmeralda 987 • **Viña del Mar:** Vergara 160 • **Melipilla:** Vargas 480

APSI 274 - AÑO XIII.
Del 17 al 23 de octubre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

El plebiscito ya es historia

Resulta curioso comprobar cómo el régimen militar contaba con un cuidadoso diseño para la eventualidad de que triunfara en el plebiscito y, sin embargo, carecía de un curso de acción realista para el caso de una derrota. No resulta suficiente la explicación de que el gobierno recibió antecedentes distorsionados de parte de sus propios funcionarios, que le impidieron visualizar esta última posibilidad. Las encuestas no oficialistas, ampliamente difundidas por la prensa; la magnitud de las concentraciones opositoras, así como la sensación de triunfo y alegría que transmitía la franja del *no* por televisión, constituían claras señales de advertencia, que simplemente el gobierno se negó a escuchar.

El costo de esta improvisación se deja sentir hoy día entre los partidarios del gobierno, entre los cuales se advierte perplejidad, desconcierto, recriminaciones y revanchismo expresado en actos de violencia y represalia sobre los partidarios del *no*. En el propio gobierno se advierten conductas erráticas, que lo llevan a refugiarse en precarios baluartes institucionales, que poco tienen que ver con la nueva situación política generada a partir del triunfo opositor.

Hoy han variado radicalmente los supuestos políticos sobre los cuales el oficialismo proyectaba el futuro. De poco sirve a los partidarios del régimen intentar sacar cuentas alegres, basadas en el 43 por ciento obtenido por la opción *sí* en el plebiscito, cuando vienen elecciones competitivas, que medirán realmente la significación política de los diversos grupos que han proliferado en estos años, y que en un buen número sólo representan una sigla y un timbre. Ello obliga a una crítica revisión del proyecto de elecciones parlamentarias hoy en poder de la Junta de Gobierno.

De la misma manera, de nada sirve refugiarse en la Constitución de 1980, que fue hecha a la medida del general Pinochet, y que no sirve para regular la vida institucional de una verdadera democracia. Es impensable que un Presidente de la República, elegido en elecciones libres y directas, pueda designar una parte del Senado futuro; o ejerza las excesivas atribuciones reservadas a la función ejecutiva en la actual Constitución. Obviamente, es necesario diseñar un mecanismo más expedito de reforma de la Constitución, así como restituir al futuro Congreso Nacional sus facultades constituyentes.

La situación nacional exige de las fuerzas armadas, de los empresarios, y, en general, de los grupos civiles que han apoyado al régimen militar a lo largo de estos 15 años, una actitud pragmática, flexible, y sobre todo realista para enfrentar el futuro. Ello implica renunciar a la vana pretensión –que otros gobiernos autoritarios sostuvieron en su momento– de dejar "todo atado", asumiendo que en el sistema democrático, al que inevitablemente nos encaminamos tras el triunfo del *no*, obliga al diálogo, la negociación y el acuerdo, todos elementos claves para construir consensos sólidos para dar estabilidad a la futura democracia.

El plebiscito ya es historia. De poco sirve escarbar en las causas que provocaron la derrota del general Pinochet y posibilitaron el triunfo opositor. Hoy el país mira hacia el futuro y se prepara para la democracia. En este sentido, el acuerdo de los 16 partidos que se concertaron en el Comando del No, de enfrentar unidos el futuro inmediato, más allá de sus legítimas diferencias, debe ser asumido como una prueba de madurez y patriotismo, que ofrece un camino de concordia para el país. Este acuerdo también recoge la voluntad mayoritaria que triunfó en el pasado plebiscito y que es la que puede asumir con solvencia los desafíos del porvenir. •



Mesa erótica

Complaciendo las expectativas del espectador, las mujeres fatales de Héctor Calderón hacen sus mejores poses. Están estos dibujos-pinturas en el Instituto Chileno Francés de Cultura, realizados a lápiz grafito y a lápiz graso, frotados sobre la tela hasta la exasperación. Las escenas bastante realistas construidas por Calderón (con bufones de la corte ayudándole a sujetarse las ligas a las demoiselles –situación lugarcomunesca pero siempre eficaz–, los canes de belfos húmedos, los guantes de las señoritas y los guantes de sus verdugos y comparsas) configuran algo interesante en medio de tanta interdicción.

La muestra, titulada *El enigma de las noches blancas*, dio lugar a una mesa de debate sobre pintura y erotismo en la que participaron los poetas Eugenia Brito, Gonzalo Muñoz y el sicoanalista Michel Thibaut, acompañados del crítico Justo Pastor Mellado. El viernes 28 de este mes se exhibirá como complemento de la exposición el video *En torno a Bataille*, donde intervienen Martín Cerda, Martín Hopenhayn y Maurice Attias. •

Buen carabinero y masón



José María Sepúlveda Galindo fue durante toda su vida carabinero y masón y, como tal, se fue a la tumba, el miércoles 12, acompañado de algunos ex camaradas de armas y de sus hermanos de la logia que concurrieron para despedirlo en el cementerio general.

Comandante en jefe de la institución policial entre 1970 y 1973, el general Sepúlveda se mantuvo fiel a la Constitución en los momentos del golpe de Estado. La mañana del 11 de septiembre no dudó en dirigirse a La Moneda para ponerse al servicio del Presidente Salvador Allende, ignorante de que el general César Mendoza ya lo había desbancado. Ese día pasó a retiro.

Paradojalmente, el ahora retirado general Mendoza estuvo entre quienes encabezaron su sepelio. Allí debió escuchar en silencio las palabras con las que recordaron al fallecido general sus hermanos de la masonería: "Vivió empapado de principios libertarios (...) Supo mantener el orden jurídico y la paz, aislando a la delincuencia, en momentos en que la patria lo necesitaba más que nunca". El capitán (R) Manuel Muñoz, jefe de seguridad presidencial durante la Unidad Popular, también lo recordó: "Supo conservar a la institución dentro de los cauces legales que le correspondía". •

Atornillar al revés

La candidatura de Mónica Comandari, directora de la revista *Cosas*, a una de las vicepresidencias de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa) iba viento en popa. Entre los representantes de los 1.300 medios de comunicación pertenecientes al organismo, que celebró su cuadragesimocuarta asamblea anual la semana pasada, se había afirmado la idea de que elegir a una persona como ella, que dirige un medio no conflictivo para el gobierno de Pinochet, sería una forma de reconocerle a las autoridades chilenas la corrección con que se desarrollaron los acontecimientos el día del plebiscito.

Sin embargo, después se empezó a saber que, en los días posteriores al plebiscito, 29 periodistas, en su mayoría corresponsales extranjeros, fueron golpeados mientras desempeñaban sus labores profesionales. Las imágenes de algunos de ellos botados en el suelo y sangrando se publicaron en diarios de todo el mundo.

Hasta ahí no más llegó la candidatura de Mónica Comandari.

Aunque ella llamó a Santiago preguntando quién estaba atornillando al revés, ya era muy tarde: no fue elegida y la SIP se limitó a destacar la esperanza abierta por el plebiscito, añadiendo una condena a la "serie de salvajes y violentos ataques" contra los periodistas.

Por otro lado, la organización, que incluyó a Chile entre los únicos cinco países americanos donde no hay plena libertad de prensa, le concedió una mención honrosa a los periodistas chilenos "encarcelados y perseguidos por defender la libertad de prensa".

Otras distinciones otorgadas a chilenos fueron, en la mención informaciones de actualidad, para la revista *Cosas*, justamente; en caricaturas, para Renzo Pechenino (*Lukas*), que en paz descanse; y en derechos humanos, para los autores de *La historia oculta del régimen militar*, que publica semanalmente el diario *La Epoca*. •

La Universidad de la Vida



Un justificado sentimiento de alegría experimentó la totalidad del país luego de conocerse el premio con que la Academia Chilena de la Lengua testimonió al periodista Julio Martínez su buen uso del lenguaje castellano a lo largo de su trayectoria profesional.

Martínez, apodado con cariño por la ciudadanía *Huevo* o *Pelado*, relator oficial del mundial de fútbol celebrado en Chile en 1962, contertulio permanente del antiguo programa televisivo *A esta hora se improvisa*, comentarista radial, columnista del diario *Las Ultimas Noticias* y líder natural del área deportiva del canal de televisión de la Universidad Católica, llegó con toda modestia el martes 11 al local de la Academia Chilena de la Lengua. Escuchó al académico Carlos Ruiz-Tagle, recibió de manos del escritor Roque Esteban Scarpa el galardón "Alejandro Silva de la Fuente" y luego improvisó (como es su costumbre) algunas palabras. Confesó que él nunca había estudiado periodismo, que su carrera la había forjado en la Universidad de la Vida y que este reconocimiento de parte de la intelectualidad nacional lo llenaba de orgullo pero le parecía inmerecido. Los asistentes al acto retribuyeron su sinceridad con emoción y ruidosos aplausos.

APSI se suma al júbilo colectivo que hoy embarga a todos aquellos que ven en Julito Martínez a uno de los más fieles exponentes del sentir del chileno medio, a un comunicador por excelencia. •

Los hijos del Cid

En una imponente ceremonia celebrada el miércoles 12 en la Plaza Cristóbal Colón, el alcalde de Santiago, Gustavo Alessandri, pronunció un discurso para conmemorar el Día de la Hispanidad. El edil, visiblemente emocionado, dijo en el momento cumbre de su alocución: "Ayer, el general Franco liberaba a la Madre Patria del tutelaje marxista y gobernaba (por casi 40 años) hasta un 20 de noviembre de 1975. Luego, en esta América, en nuestro país, el general Pinochet nos devolvía la libertad un 11 de septiembre de 1973. Por eso, hoy hacemos votos porque, al igual que en España, seamos capaces de generar un gobierno libertario que sin odios ni rencores nos permita caminar hacia el futuro con la fe de los hijos del Cid".

Las palabras de Alessandri fueron calurosamente aplaudidas por las autoridades militares y civiles presentes en el acto, quienes luego disfrutaron la presentación de bellísimas danzas andaluzas por parte del grupo de baile del Estadio Español. Félix Fernández-Shaw, actual embajador de España en Chile, omitió referirse a la pieza oratoria del alcalde y destacó la tremenda importancia que tiene el Descubrimiento de América, episodio próximo a cumplir quinientos años y sin el cual quién sabe qué vida tendríamos por estas tierras. •



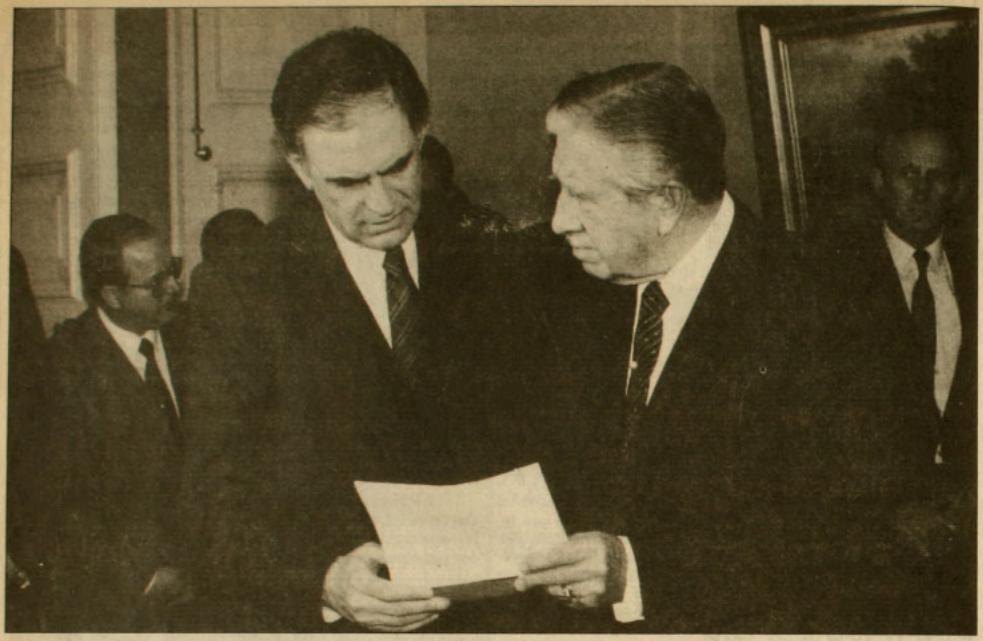
Iván Paulino

Un Nobel egipcio

No fue el mexicano Octavio Paz el escritor que eligió la Academia Sueca para concederle el Premio Nobel de Literatura 1988. Tampoco fue el peruano Mario Vargas Llosa, como algunos creían, al menos en esta parte del mundo. El jurado, en vez, otorgó el preciado galardón de 417 mil dólares a un egipcio que para los hispanoparlantes resulta totalmente desconocido.

Su nombre es Naguib Mahfouz, tiene 77 años y escribe cuentos y novelas en su vernácula lengua árabe. Su tema recurrente es la ciudad de El Cairo, en su pasado faraónico y en su presente de cafés, y sus textos se han traducido al inglés, francés, alemán y sueco. Según notifican las agencias, la obra del egipcio cuenta con gran acogida entre los escritores jóvenes de su país, uno de los cuales dijo que "todos somos hijos de Mahfouz".

Siendo el primer escritor de lengua árabe premiado por la Academia Sueca, Naguib Mahfouz se define un nacionalista moderado, liberal y laico. •



General Pinochet

Un perdedor sumamente solo

Después del plebiscito, en el gobierno todavía no se asimila el golpe de la derrota. Son tiempos de una inercia brutal, semejante a los instantes trágicos que viven los boxeadores después de un puñetazo seco, que nubla la vista. Esos instantes en que el cerebro no elabora respuestas eficaces y donde la defensa no es más que una sumatoria de gestos instintivos.

Algo similar se vive en la cúpula del poder. La reacción primera del gobierno –aferrarse a la retórica del mantenimiento del orden constitucional, negarse a todo diálogo, y mantener en sus puestos a los jefes de la campaña, los responsables de la derrota– obedece más al instinto atávico del guerrero acosado que al raciocinio –desesperado o no– del político. Es la diferencia que ha marcado dramáticamente estos años. Pero poco a poco, con el pasar de los días, con la decantación dolorosa de la derrota, se empiezan a dibujar, desde el oficialismo, respuestas diferentes a las aventuradas por el general Augusto Pinochet y el generalísimo de su campaña, el ministro del Interior Sergio Fernández. Como en las más tristes de las novelas de gobernantes autoritarios, el general Pinochet vive la hora amarga del retiro de sus huestes, de la toma de distancia de sus sostenedores, de la elaboración de cursos de acción alternativos por parte de algunos parciales, de la germinación de los sentimientos del desencanto.

A comienzos de la semana que pasó, las inestabilidades anímicas que atravesaban el poder se revelaron en instantes de rabietas y de desánimo. Hubo diálogos fuertes e intercambios de palabras inusuales en el palacio de La Moneda. En la reunión de gabinete del lunes 10, se vivieron momentos tensos y hasta violentos. El general Pinochet cortó abruptamente con los conciliábulos y la reunión duró escasos quince minutos. La peor parte la sacaron cuatro ministros que argumentaron, en tono medido, que ahora, luego del triunfo del *no* en el plebiscito, al gobierno no le cabía otra alternativa que abrirse al diálogo con la oposición.

El mismo comandante en jefe de la Fuerza Aérea, general Fernando Matthei, soportó uno de esos intercambios de palabras que, paradójicamente, denuncian la erosión íntima de las certezas. Su interlocutor era Pinochet. Este, en determinado momento, sugirió –pero no de verdad, sino que como recurso último en la sucesión de argumentos de una conversación que le era dura de soportar– que podía renunciar. Matthei, seco, le respondió que no, le dijo que él (Pinochet) tenía

que asumir su responsabilidad para superar el actual momento que, en el oficialismo, se evalúa negativamente.

Recién ahora en esos sectores se toma el peso de lo que significó el plebiscito. Por tosudez, ambición o engañoso autoconvencimiento, el régimen se jugó su símbolo –como candidato– y éste fue derrotado. Lo que todavía está por verse es de qué manera las fuerzas armadas asumirán la derrota de su jefe máximo, en el marco de una campaña manejada operativamente por uniformados y en la que, ahora, destaca la desafortunada frase del ministro Fernández, día antes de la votación, cuando señalara que el triunfo del *sí* en el plebiscito sería una gesta heroica más del Ejército chileno.

CAMBIO INMINENTE

Al interior mismo del gobierno –el círculo amplio, el que alcanza incluso a los partidos políticos afines– no existe una sola estrategia para enfrentar los tiempos que se avecinan. Pinochet, como en sus tiempos más plácidos, se ha retirado a su casa en Bucalemu, para encontrar allí la fórmula política que le haga levantar cabeza. La Secretaría General de la Presidencia le ha entregado informes, nombres para posibles ministerios, detallados "cursos de acción" y escenarios posibles que, sin embargo, sufren la competencia de ciertos sectores políticos de derecha que ya están ofreciendo soluciones por su cuenta.

Lo que parece inevitable es un cambio en el gabinete. Casi nadie duda de que las horas de Sergio Fernández y Orlando Poblete –éste último en la Secretaría General de Gobierno–, están contadas como ministros. Luego de la primera reacción de Pinochet de rechazar la renuncia de sus ministros bajo la argumentación de que la imagen de la derrota sería demasiado explícita, parece inevitable que el actual gobernante preste oídos a uno de los consensos básicos que ha cuajado en La Moneda: Fernández debe asumir la responsabilidad como jefe político de una acción fracasada y debe irse. Poblete también pagaría con su destitución el haber integrado el equipo político de la campaña. Eso, además de sus imperdonables desaciertos, como el de la encuesta Skopus cuyos datos, entregados el día antes del plebiscito a la prensa por Poblete, habrían sido falseados. Y tan falseados que incluso en esa información la suma de los porcentajes daba un total superior al ciento por ciento. Según lo denunciara el martes 11 Augusto Noceda, director de esa empresa, los datos fueron cambiados para dar ganador al *sí* (y, supuestamente, marcar una tendencia electoral), cuando en realidad el sondeo daba vencedor al *no*. El escándalo fue aprovechado por el Partido Renovación Nacional (RN) –fundamentalmente por Andrés Allamand– para encajarle otro torpedo al equipo del ministro Fernández.

Sí: Fernández se hunde. Para reemplazarlo se menciona a Sergio Diez, un hombre que grafica las tendencias que se vislumbran en La Moneda. Diez es un político experimentado, ex parlamentario, defensor de la Constitución pero, al mismo tiempo, estaría dispuesto a establecer conversaciones con la oposición. Y es que algún tipo de contacto –directo a través de partidos de derecha, otra alternativa que se ha barajado– parece inevitable. Como esa posibilidad requerirá de un manejo informativo extremada-



Iván Paulino

Sergio Onofre Jarpa, de RN, con Manuel Feliú: la tradicional alianza.

El desasosiego de Torres

En la larga jornada de festejos del jueves 6 de octubre, mientras miles de efusivos ciudadanos daban saltos y se abrazaban en las calles del centro de Santiago desbocados por la felicidad, el general Oscar Torres Rodríguez, subdirector de Carabineros, debió sentir un sabor amargo en su boca policial: sus hombres debían imponer el orden en esa hora de derrota para el gobierno, e intentar disuadir a las multitudes de acercarse a La Moneda.

El viernes, Torres no se presentó en su despacho. No fue a trabajar. Pensó mucho, recordó sus tiempos de cadete, los 38 años que había servido como oficial. El domingo 9, mientras el grueso de los mortales descansaba de la agotadora semana plebiscitaria, el general no se reponía de la nostalgia que le había abrazado desde el jueves. Ese domingo fue un día de poco sosiego para el carabinero: solicitó el pase a retiro de su querida institución y se acogió de inmediato a su período legal de vacaciones, desatando una ola de rumores que intentaron dar cuenta de su intempestiva decisión.

Lo primero que se especuló fue que una disputa con el general de Ejército Jorge Zincke, jefe de plaza, había dado origen a su desgracia. Según esta versión, el militar le habría hecho ver –el jueves de celebración– que, de no intervenir Carabineros, lo haría el Ejército. Torres habría tenido que hacer actuar a sus hombres a regañadientes, aunque recomendándoles moderación. De inmediato vino el desmentido institucional, que aseguró que la renuncia de Torres era normal.

No terminaba la explicación cuando ya circulaban nuevos rumores. Unos hablaban del desatino de Carabineros, que había puesto al descubierto a un grupo de supuestos violentistas, que más tarde resultaron ser agentes de la CNI. Otros, en tanto, achacaban la salida del general a su espíritu cívico y afirmaban que éste había hecho correr entre sus hombres una circular en la que decía que el voto en el plebiscito era a conciencia. El general Rodolfo Stange, en tanto, no podía sino lamentarse: "Se ha especulado tanto sobre estos hechos". • **R.M.**

mente cuidadoso por parte del gobierno (y es que en toda negociación hay que partir con el supuesto de algo que nunca este régimen ha podido aceptar: ceder), es que se está pensando que sea Francisco Cuadra, actual embajador en el Vaticano, quien reemplace a Poblete y recupere el cargo que lo hiciera conocido.

Las declaraciones de cerrazón que se repitieron durante la última semana no son más que los hitos finales que un equipo perdedor desea dejar fijados como referencias posibles para un cambio en el manejo político gubernamental. La negativa al diálogo y a las reformas constitucionales –aspectos que cada vez aparecen como más probables– que ha levantado Fernández, es casi una muestra final de una cierta concepción de lealtad: se reitera el mensaje de siempre, tal vez con la esperanza de "proteger" a Pinochet de unos tiempos –negociados, conversados, políticos– que zarandearán al jefe del Estado.

El sábado 8 el ministro del Interior, por cadena de radios y televisión, volvió a calificar la votación obtenida como "extraordinaria". Aunque derrotado, para Fernández el general Pinochet "emerge como la persona que, indiscutiblemente, tiene la primera fuerza política del país y el más grande de apoyo popular (...) El Presidente de la República ha emergido ratificado como la primera figura de la vida nacional, sobrepasando el antiguo esquema de tercios". Fernández incluso llamó a los chilenos "a mantenernos unidos en torno al ideario que lidera el Presidente Pinochet". Y a continuar respaldándolo "en esta etapa de tanta importancia para la consolidación democrática". Algunos vieron en estas palabras la proclamación velada del mismo Pinochet como candidato para las próximas elecciones de diciembre de 1989, de acuerdo con los plazos constitucionales. La reacción fue inmediata. Todos los sectores, incluida gran parte de la derecha, repudió las expresiones de Fernández. Renato Gazmuri, de RN, calificó el discurso como "una provocación tanto a la oposición como a los partidos democráticos que apoyamos el *sí*, de insospechables consecuencias". Agregó que el ministro debía renunciar.

Hubo un intento de hacer aparecer como posible esa nueva candidatura de Pinochet. En Estados Unidos, el embajador Hernán Felipe Errázuriz así lo planteó ese sábado en un foro televisivo. Luego, de acuerdo con una información de *El Mercurio*, la esposa de Pinochet, Lucía Hiriart, dijo en Bucalemu que la Constitución podía ser reformada para posibilitar esa repostulación. El lunes 10, el ministro de Defensa Patricio Carvajal, afirmó que, de acuerdo a consultas que él había efectuado a abogados, "podría presentarse (Pinochet) como candidato a condición que se retirara poco antes de la convocatoria".

Al día siguiente, cuando se le consultó al almirante José Toribio Me-

El documento opositor

El documento de los 16 partidos concertados por el *no*, que ahora pasan a conformar la Concertación de los Partidos Políticos por la Democracia, fue dado a conocer el viernes 14. Estos son sus puntos más importantes:

–El día 5, la mayoría de los chilenos se pronunció "en favor de nuestra propuesta de concordar con las Fuerzas Armadas y de Orden un cambio político que conduzca a una transición rápida, pacífica y ordenada a la democracia".

–"Pretender desconocer o distorsionar el claro sentido de cambios y urgente reconciliación nacional que inspiró la votación mayoritaria del pueblo, como lo han intentado algunos personeros oficiales, es una provocación al país".

–"La reacción de Pinochet resulta lamentable (...), Pinochet es el obstáculo para el diálogo y el acuerdo entre los chilenos. Por ello, debería apartarse para facilitar la reconciliación nacional y el tránsito a la democracia".

–"Sostenemos que una transición consensual a la democracia requiere de los siguientes cambios constitucionales":

• Modificación del sistema de reforma constitucional.

• Elección íntegra del Congreso garantizando representación proporcional.

• Término del artículo octavo.

• Cambio de la conformación del Consejo de Seguridad Nacional o modificación de sus facultades.

–Los partidos, además, estiman como indispensable que se realicen "algunos gestos que contribuyen a la reconciliación nacional".

• Libertad de Clodomiro Almeyda, Oscar Guillermo Garretón y término de la relegación de Manuel Bustos y Arturo Martínez.

• Desestimiento de los procesos contra periodistas, dirigentes sociales y todos aquellos que involucran diversas formas de persecución política.

• Esclarecimiento, justicia y reparación de los delitos contra los derechos humanos.

• Restablecimiento pleno de la autonomía universitaria.

• Disolución de la CNI.

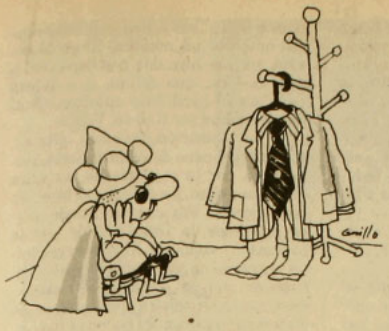
• Existencia de una televisión pluralista.

–El documento señala que los 16 partidos concertados "manifestamos nuestra disposición de nominar un candidato único de la oposición a la Presidencia de la República sobre una base programática de amplio consenso nacional". •

Viernes 14: la primera propuesta opositora después del triunfo del *no*.



Iván Paulino



BUSCANDO CANDIDATOS

Entre las fuerzas gobiernistas se dibujan dos tendencias. Eso quedó claro el miércoles 12, cuando en la residencia del dirigente del Partido Nacional de Phillips, Fernando Ochagavía, se reunieron representantes de siete partidos y movimientos, más representantes de los Comités y Frentes Cívicos por el *sí*. La ausencia notoria fue la de Andrés Allatar tutelajes del gobierno militar. Es obvio: el general Pinochet nota esa distancia que crece.

Y esta distancia se agrava con el caso de Renovación Nacional. Este partido no sólo se ha refocilado recordando sus diferencias con el gobierno, sino que ha enviado mensajes explícitos en el sentido que no aceptarán "imposiciones"; o sea, que ellos designarán candidato propio a las elecciones. Esa postura tuvo un respaldo simbólico importante el jueves 13, cuando RN se reunió con la Confederación de la Producción y del Comercio: claro, allí estaban los empresarios unidos con la derecha, una derecha que mar-

rino si esa nueva candidatura era posible, éste dijo que "me parece que no. De acuerdo con lo que dicen los constitucionalistas, no". El general Matthei sólo atinó a decir: "Ah, no. Ahí sí que yo no hablo, no voy a hablar de eso, no tengo nada que decir sobre eso". Pero cuando a Matthei se le preguntó por la tesis de Fernández ("que el Presidente es el gran triunfador del plebiscito porque reunió un 43 por ciento de los votos") recuperó el habla señalando, enfático, que "aquí hay algo muy claro. En el plebiscito se preguntó por un *sí* o un *no* a un Presidente. El pueblo dijo *no* por una amplia mayoría de un doce por ciento. ¡Qué más quiere! Todo lo demás son interpretaciones de cada uno".

Ya los políticos habían cerrado esa alternativa. El martes 11, tanto la UDI como RN descartaron la factibilidad de una nueva postulación de Pinochet. Lo de Renovación era esperado, tanto como su crítica a la conducción ministerial que calificó como "ni confiable ni competente". Lo de la UDI fue más sensible para el gobierno. Y es que no se esperaba que ese grupo –que ha profitado en estos 15 años, asumiendo los puestos claves de la conducción política y económica– dejará tan prontamente a Pinochet sin chance. Para la UDI, "la clarísima imposibilidad constitucional de que el Presidente Pinochet postule como candidato a la próxima elección presidencial, debe hacer cesar cualquier intento de algunos sectores en tal sentido (...) la sola continuidad de esta idea oscurece el panorama político y económico (...) sobre el Presidente Pinochet recae ahora la misión de contribuir a apoyar con éxito un sucesor".

Entre el resto de los partidos oficialistas el asunto no está tan claro, aunque el solo veto de RN y la UDI son suficientes para desarticular toda opción presidencialista de Pinochet.



Iván Padilla

Partido Comunista: sumar y no dividir.

mand, de RN. De ese encuentro salió una declaración en la que se afirmaba que los participantes "han reafirmado su propósito de seguir trabajando juntos". Se agregaba que RN, además iba a ser invitada.

En esa reunión se vieron dos tendencias claras. Sorprendentemente la UDI dijo que había que levantar una candidatura independiente del gobierno. Otros, como la Socialdemocracia (de Arturo Venegas), Avanzada Nacional, la Democracia Radical, el Partido Liberal Democrático y el Partido del Sur, comparten la tesis de que "hay que trabajar con el gobierno". Eso equivale a decir, como incluso en RN se comenta despreciativamente, que hay quienes pretenden que sea Pinochet el que nombre a su candidato y que sea él quien designe los candidatos al Parlamento. Es efectivo que esa sería la única alternativa para que esos grupos –algunos de nula representatividad– podrían llegar a tener un diputado, pero el problema que preocupa es más de fondo: en la derecha, los sectores importantes están por levantar alternativas propias, sin aceptar distancias con el régimen.

Incluso el tema de las reformas constitucionales abre aguas por el oficialismo. La dupla Fernández-Poblete fue la que aquí también cerró los espacios, avalando las expresiones de Pinochet, el domingo 9, cuando afirmara que "si no he variado la Constitución en estos ocho años, ¿por qué la voy a variar ahora? Así es que no hay cambio". Poblete, el lunes 10 rechazó posibles negociaciones con la oposición diciendo que "no cabe esperar el establecimiento inmediato, ni en los próximos meses, de negociaciones de ningún tipo, porque hay un itinerario constitucional muy claro". Fernández, el miércoles 12, volvió a repetir que se seguirá "estrictamente el camino constitucional", que "el gobierno no considera ni ha considerado reforma alguna de la Constitución", y que no está previsto establecer contactos con la oposición.

Son pocos los hombres ligados al gobierno que creen que eso es efectivo. La derecha da como un hecho el establecimiento de conversaciones con los partidos opositores. En La Mo-

neda misma, esa alternativa se baraja, aunque algunos estiman que, al menos al comienzo, los contactos podrían establecerse a través de los partidos oficialistas. El viernes 14, el general Matthei sorprendió a los corresponsales extranjeros. Dijo que estaría dispuesto a reformar la Constitución, señalando que "yo, personalmente, acogería bien algunos cambios; estaría muy contento de aceptar cambios que hagan más fácil modificar algunas cosas y más difícil modificar otras". Matthei agregó que prefería no seguir hablando porque "le estoy dando puntos de ventaja a la oposición para una eventual negociación".

La negociación y las reformas ocupan el panorama político. Para la oposición el interlocutor debe ser la Junta o un nuevo ministro del Interior. Para Patricio Aylwin, vocero de los 16 partidos opositores concertados, Fernández representa "la negación al diálogo. Matthei y Merino, sin embargo, han señalado que los diálogos políticos los debe llevar adelante el poder legislativo y no las fuerzas armadas que –palabras de Merino– "no tienen nada que negociar con nadie porque están por sobre la política". Así y todo parece inevitable que sean los miembros de la Junta los que finalmente asuman cierta responsabilidad negociadora. Y esto porque la actitud de Matthei, Merino y Stange también tiene distancia respecto a Pinochet. Entre los uniformados se trabaja con la tesis –que la oposición repite– de que el derrotado es Pinochet y no los cuerpos castrenses. Para que tal idea cobre cuerpo el separar aguas con el candidato derrotado es inevitable. Quizás el primer paso sea marcar esta diferencia entre la Junta y el ejecutivo y hacer a este último, derechamente, responsable de las decisiones políticas que se han tomado. Desde esa perspectiva tal vez sería un buen slogan la frase que dijera el presidente de la Juventud de RN, Alejandro Alvarez, el jueves 13, cuando afirmara que "las batallas no la pierden los soldados, las pierden los generales".

CONSENSO OPOSITOR

Es entre esas brechas que se abren en el régimen por donde la oposición pretende lograr un avance hacia la democracia, logrando una negociación con las fuerzas armadas. El documento de los 16 partidos concertados por el *no* (ahora Concertación de los Partidos Políticos por la Democracia) fija puntos claros para esos diálogos (ver recuadro). En la oposición se estima que eso ocurrirá una vez que Fernández deje el ministerio. La voluntad expresada en ese documento de mantenrse unidos e, incluso, designar un candidato único (antes de fin de año) conforma un frente de opinión imposible de no atender por parte del gobierno. Ya Renovación Nacional dijo que, en lo que se refiere a reformas constitucionales, esperarían el documento opositor para pronunciarse.

En la disidencia, el único paso peligroso es el de la designación del candidato. Inevitablemente eso pasa, primero, por una resolución al interior de la Democracia Cristiana, partido que el 26 y 27 de noviembre tendrá elecciones de delegados para la junta nacional. Tal vez antes la junta nacional opte por un nombre. El problema está en que hay dos posturas, en lo grueso. Una, que estima que Aylwin debe ser el candidato opositor. Otra, que se inclina por Gabriel Valdés.

La oposición, a estas alturas, confía en el peso de su propuesta, respaldada por la mayoría de los votos en el plebiscito. La estrategia también pasa porque Pinochet se quede solo: se privilegia la interlocución con la fuerzas armadas vía Junta o el ejecutivo, a través de un nuevo ministro del Interior que, si practica la negociación, también tendrá algún grado de distancia con el actual gobernante. Entre la disidencia se estima que el principal obstáculo para transitar a la democracia es el general Pinochet. En amplios sectores de la derecha eso no se dice, pero sí se piensa.

El Partido Comunista, el viernes 14, facilitó mayores entendimientos cuando en conferencia de prensa Volodia Teitelboim dijo que "el principal obstáculo para lograr la democratización es Pinochet". El PC, está "no por la división, sino por la suma de las fuerzas opositores". Por eso, agregó Teitelboim, "el PC estará atento a cualquier propuesta de la oposición para analizarla seriamente, con espíritu constructivo".

Una cosa es cierta: para el gobernante vienen tiempos duros. El viernes 14, sin haber para qué, el general Matthei dejó deslizar una frase. Dijo: "No es tan fácil dejar airosamente el poder". ¿A quién se refería? La respuesta, a estas alturas, parece demasiado obvia. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

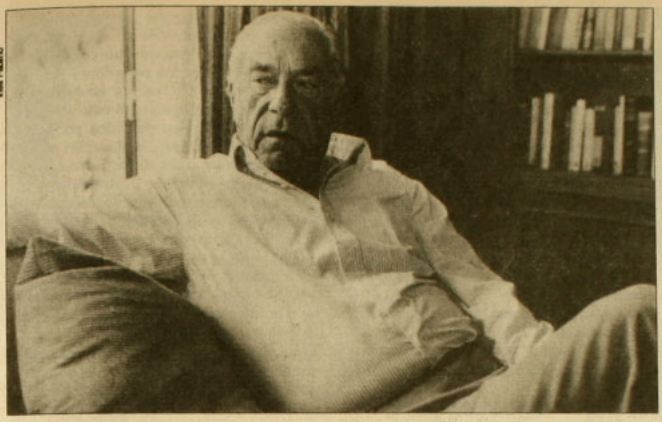
ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Iván Paulero

Gabriel Valdés

"Ya está entrando la luz del sol"

Recorrió 103 localidades del país haciendo campaña por el no. *Ahora ha celebrado con entusiasmo la derrota de Pinochet. "A pesar de todas las desventajas, desde Arica a Magallanes nos creyeron", dice, satisfecho, el ex presidente de la Democracia Cristiana, Gabriel Valdés. Hoy su nombre suena entre los "presidenciables". Para optar a tal candidatura, sin embargo, tendría que ser nominado por su partido, donde ya hay más de un interesado en ocupar dicho lugar. Sobre este tema, sobre el futuro, sobre los temores que hoy circulan en el país y la forma en que se debe administrar el triunfo del* no, *conversó APSI con él.*

–Luego del triunfo del *no*, diversos sectores están pensando en el candidato presidencial, y uno de los que más se menciona es usted...

–Antes de pensar en nombres, y para ser muy serios, creo que lo primero que se debe hacer es interpretar efectivamente el *no*. El *no* lo ganó el pueblo, entre otros la juventud y los pobres. El triunfo del *no* significa algo más que un no a Pinochet. Significa decirle *no* a su política. Significa, además, cambiar la forma de hacer política en Chile. Los quince años de dictadura y la experiencia del *no* como proceso nos obligan a mirar la política futura de una manera distinta.

–En concreto, ¿qué significa eso?

–Significa, primero, mirar al país con sus problemas reales; después, mirar los partidos; y, finalmente, pensar en las personas. Creo que esto que digo se está haciendo carne en el pueblo, porque la celebración que he visto es del pueblo. La unidad se logró porque el pueblo la exigió. Y cuando hablo del pueblo, también digo la clase media, los empresarios, los profesionales, en general los chilenos. Entonces, los partidos tienen que responder a esa verdad. En consecuencia, la designación del candidato tiene que tomar en cuenta fundamentalmente esa realidad social.

–La mayoría de los sectores opositores le reconocen a la Democracia Cristiana el mejor derecho para la designar al candidato. ¿Cómo lo hará su partido para satisfacer esa demanda?

–En el transcurso de la presente semana habrá reuniones del partido y se eligirán los órganos ad hoc para resolver esta materia. Tendrá que haber una junta nacional cuyo objetivo sea designar el candidato. Porque aquí no se trata de que uno diga "yo soy el candidato". Creo que la designación del abanderado al interior de la DC y su aceptación con los demás partidos de los 16 es un trámite indispensable que tiene que estar rodeado de la mayor transparencia y generosidad posibles.

–¿Y usted va a ser candidato?

–No es una decisión personal.

–¿Y si lo designa su partido?

–Primero, tendría que designarme. Y luego, esa designación tendría que tener una posición favorable de los partidos coordinados por el *no* y también del Partido Nacional, que es muy importante.

–En caso de que usted fuera candidato, ¿cuál sería su diseño al interior de la DC y también para los demás partidos?

–La campaña tendría que apoyarse en las fuerzas políticas y también sociales que lucharon por el *no*. Tendrían que mantenerse las estructuras actuales de los comandos, que en vez de denominarse comandos por el *no*, se denominarán comandos por la democracia. Tendrían que organizarse programas claros de gobierno y tendría que obtenerse una ampliación de los espacios de libertad, particularmente en la televisión. En definitiva, tendría que ser un gobierno de unidad nacional.

–¿Qué significa un gobierno de unidad nacional?

–Unidad nacional significa que todos los chilenos sean oídos. Que la mayor parte de ellos participe en las responsabilidades de gobierno. Yo no quisiera que en Chile, después de todo lo que ha sucedido, existan grupos sociales o partidos que dijeran "yo me resto, hago oposición y me espero para la próxima". Pienso que esa actitud no corresponde al camino que expresa el pueblo, de seguir unidos, ni a la manera de enfrentar los problemas que habrá que resolver. Incluso más; creo que la derecha que estuvo con el *sí* debe tener su espacio, no digo que en el gobierno, pero sí en el país.

–Para entender el asunto: usted o el candidato que se designe, ¿debe gobernar con los 16 partidos, o con la coalición que la DC y otros partidos menores formaron muy poco antes del plebiscito?

–Debe gobernar con la base más amplia posible. Mi criterio es que debe-

ría gobernar con la DC, los radicales, los socialdemócratas, los nacionales y con los socialistas en todas sus expresiones.

–¿Incluido el PS-Almeyda?

–Incluido el PS-Almeyda.

–¿Y dónde quedan los comunistas en ese esquema?

–Los comunistas no entran en ese gobierno. En todo caso, a mí me gustaría que los comunistas aceptaran la Constitución que nos vamos a dar y aceptaran el juego democrático.

–¿Cuáles son las razones para que no se integren a ese gobierno?

–Los democratacristianos creemos que la diferencia de métodos y fines que tenemos con el Partido Comunista son demasiado grandes como para que estemos en un gobierno común.

–¿Ni siquiera aceptando el gesto final que hicieron los días previos al plebiscito?

–Ni siquiera con esos gestos, que consideramos de mucha responsabilidad, pues en los últimos días compatibilizaron sus planteamientos con los demás partidos opositores. Sin embargo, esto es distinto a la idea de formar un gobierno desde nacionales hasta socialistas. Creo que ésta es la estrategia correcta y es la que se ha adoptado en todos los países que han salido de divisiones profundas para lograr una unidad nacional. En Chile necesitamos una unidad entre empresarios y trabajadores, entre militares y civiles, entre derecha e izquierda. Todo esto con ciertas reglas básicas de convivencia.

–¿Y cómo aprecia el reordenamiento en la oposición?

–Existe el ánimo creciente de que debe mantenerse muy estrictamente el cuadro de los 16 partidos, apoyados en los documentos que se suscribieron oportunamente y que son básicamente la concertación de febrero, el económico y social suscrito en marzo, y el político que se firmó en julio. Esos documentos son fundamentales para establecer una democracia moderna, eficiente, socialmente justa, donde están todos y no se excluya a nadie, pero que también obligue a todos a respetar los consensos.

–Y usted, ¿qué está dispuesto a negociar con las fuerzas armadas?

–Creo que con las fuerzas armadas hay que negociar algunos artículos de la Constitución que son absolutamente inaplicables. Una Constitución es la expresión de la voluntad nacional y no es el dictado de algunos señores intelectuales asustados de la libertad y de la democracia. Esta es una Constitución llena de cortapisas para lo que el mundo moderno busca, que es la libertad. Aquí se habla mucho de la libertad económica y no entiendo por qué se teme tanto a la libertad política...

–Pero en definitiva, ¿qué negociaría?

–Primero, la modificación de los mecanismos de reforma de la propia Constitución. Segundo, tiene que reformarse el sistema de elección parlamentaria. Yo creo que no conviene a nadie que haya dos senadores por región y dos diputados por circunscripción. Eso restringe en forma absurda la expresión de los partidos políticos. No es bueno ni para la derecha ni para el centro ni para la izquierda. Luego, hay que reformar el artículo octavo de la Constitución y en eso pienso que ya existe una solución: el Acuerdo Nacional. También, creo que es indispensable que se modifiquen las disposiciones que se refieren al Consejo Nacional de Seguridad, porque es evidente que ninguna democracia va a funcionar tutelada por las fuerzas armadas, sin perjuicio (y lo he expresado muchas veces) de que debe establecerse un mecanismo de consulta permanente entre las fuerzas armadas y el poder ejecutivo, para conocer la opinión de los cuerpos uniformados sobre problemas de defensa y otras materias. Digo esto porque el Presidente de la República debe estar sometido a la voluntad soberana del pueblo y no a otro tipo de tutela.

–Una gran mayoría de los chilenos reclama reformas a la Constitución; sin embargo, Pinochet y Fernández dicen que no. Por otra parte, Matthei y Merino señalan que esos temas se deben tratar con el gobierno y no con las fuerzas armadas. En definitiva, se está metido en un zapato chino.

–Creo que el señor Fernández

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

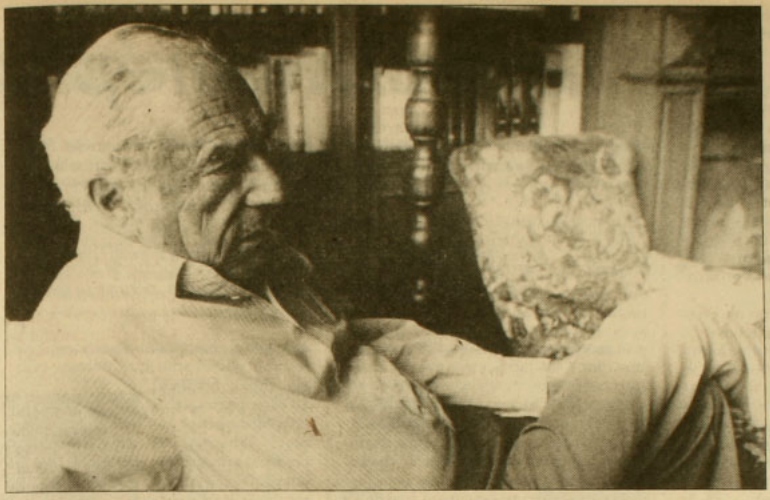
DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSICOLOGOS

• Centro de Psicología Clínica
J. Arditi - M. C. Concha - C. Debeuf
L. Israel - O. Miranda - N. Verdun
Atención individual - pareja - familia - Psicodiagnóstico Clínico
Talleres: desarrollo personal; proceso de elección vocacional; relajación.
Rancagua 881 Fono 494191

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad. Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249



tiene una autoridad demasiado limitada para poder dar opiniones. Su comportamiento antes del plebiscito y sus ataques de ahora, no tienen ningún sentido democrático y no representan a nadie.

–¿Y Pinochet?

–Pinochet es el hombre al cual más le va a costar hacer reformas, pero tendrá que convencerse de que fue derrotado, de que tiene sus días contados y de que cada momento cuenta con menos poder. Además, todo el mundo está de acuerdo en que no puede ser reelegido y que si pretende hacerlo no obtendrá más del 14 por ciento de los votos.

–En consecuencia, ¿usted está convencido de que las fuerzas armadas van a negociar?

–Estoy convencido. Yo no sé si pronto, a mitad de año o más adelante, pero creo que va a existir negociación. Sin embargo, y al mismo tiempo, quiero decirle que tan importante como la negociación de la Constitución, que interesa a todo el mundo, hay situaciones que interesan ahora y es la vida de la gente: yo no puedo concebir que sigan presos Clodomiro Almeyda, Oscar Guillermo Garretón, que sigan relegados Bustos y Martínez y que sigan procesados los periodistas y Juan Pablo Cárdenas recluido nocturnamente. Aquí las cosas han cambiado y esto tiene que resolverse pronto. Y, así, hay que modificar pronto muchos asuntos más.

–¿Cuáles, por ejemplo?

–No puede seguir Televisión Nacional despotricando contra los opositores y presentando un cuadro como antes del 5 de octubre. Y para qué decir del canal de la Universidad Católica, al cual yo le pido que por lo menos se haga cargo que la mayoría de los chilenos tiene el derecho a conocer la verdad. Hemos vivido muchas mentiras. Y en esto la televisión ha tenido una enorme responsabilidad. Hay que decir la verdad para que la gente se percate que ha cambiado la vida. Que no haya persecución. Que la gente se sienta estable. En el fondo, hay que derrotar el miedo. Aquí tienen miedo los pobres, porque, si bien ganaron el plebiscito, están sufriendo represalias; los jóvenes, porque las universidades siguen controladas. Aquí tienen temor los empresarios, porque no saben qué va a pasar. Mucha gente tiene temor. Entonces, después del triunfo hay que terminar con el temor, porque se abrió una ventana y ya está entrando la luz del sol. Saquémonos de encima el temor, porque el acuerdo es posible. Este pueblo no es revoltoso; así lo ha demostrado después del triunfo.

–Y en caso que las fuerzas armadas se nieguen a negociar, ¿usted es partidario de la movilización social?

–A cada cosa y momento hay que responder adecuadamente. Creo que el 5 dimos un ejemplo de poder democrático y cívico. Los efectos de ese esfuerzo y de esa victoria todavía tienen que dar muchos más resultados, sin necesidad de recurrir a otros procedimientos.

–¿Eso significa descartar la movilización social?

–No hay que descartarla nunca respecto a una persona como Pinochet. Este señor puede seguir cometiendo atropellos graves. Sin embargo, espero que no lleguemos a eso y por el momento no quisiera que nadie planteara acciones de ese tipo, porque estamos con la ventaja de haber ganado una elección y ésa es una ventaja moral y política muy grande.

–Hace algunos días, Patricio Aylwin prácticamente planteó la candidatura de Eduardo Frei...

–Pregúnteselo a Patricio Aylwin.

–Se lo estoy preguntando a usted como democratacristiano.

–Creo que en el partido hay varios militantes que tienen condiciones óptimas para asumir esta responsabilidad, que no hay que mirarla a la ligera. Aquí no se trata de una candidatura a diputado. Se trata de ocupar el sillón de O'Higgins, el de Allende, el de Frei y el de Alessandri. Y eso hay que hacerlo con serenidad. No es cosa de llegar y lanzar nombres. En el partido y fuera del partido hay personas de mucha calidad.

–Haciendo política ficción, muchos ven una confrontación presidencial Jarpa-Valdés...

–Esa es una anticipación un poco fantasiosa.

–¿Pero si se diera?

–Ya nos enfrentamos una vez en el diálogo del 83 y creo que a ambos nos fue mal. Tanto a él como a mí, porque estábamos bajo la dictadura de Pinochet. En todo caso, en estas nuevas condiciones no me disgustaría.

–¿Y qué le parecería una confrontación presidencial Valdés-Pinochet?

–Si yo tuviera una responsabilidad de ese tipo, en las condiciones que le he mencionado anteriormente, no me importaría enfrentar a ninguna persona.

–¿Pero se daría un "gustito" al enfrentar a Pinochet?

–Por cierto. Sería un gran placer, para derrotarlo. •

Jorge Andrés Richards

Partidarios de Pinochet

La violenta réplica de los derrotados

"El macizo y contundente apoyo de nuestros compatriotas nos ha dejado en posición de victoria. Por lo tanto sigamos movilizados; sigamos inquebrantablemente unidos junto al Presidente Pinochet y su gobierno; trabajemos con el máximo fervor y energía. ¡El objetivo final está cada vez más cercano y vamos a alcanzarlo!".

Sergio Fernández, ministro del Interior y generalísimo de la opción derrotada en el plebiscito se dirigió en ese tono, el sábado 8 de octubre, por cadena nacional a la ciudadanía. Fanáticos partidarios del gobierno recogieron el anzuelo y esa misma noche salieron a las calles del barrio alto de Santiago a demostrar que habían perdido una batalla, pero no la guerra.

Jóvenes de la UDI por el sí, Avanzada Nacional y elementos de Patria y Libertad, coparon el paso sobre nivel de Apoquindo con Américo Vespucio, a metros de la Escuela Militar. Allí agredieron con piedras y palos a quienes no tocaban la bocina, a cualquiera que portara banderas u otros signos de oposición y también a periodistas que trataban de cubrir los hechos. Por la madrugada, un bus Canal San Carlos se cruzó con los manifestantes y alguien desde el interior les gritó: "¡Qué pasó con el plebiscito!". De respuesta recibió una andanada de piedras y groserías. Acto seguido, un sujeto arrojó una bomba lacrimógena por la ventana y de yapa un joven (que fue reconocido por un pasajero como hijo de un uniformado de alta graduación, de apellido Navarrete, que trabaja en Punta Arenas), lanzó una bomba incendiaria dentro del vehículo. Relató un testigo: "Se produjo una situación desesperada entre los pasajeros. Un señor trató de romper la ventana de seguridad y se cortó una parte del brazo en el intento; una señora recibió un corte de arma blanca mientras bajaba por la escalerilla y otra persona fue apaleada al momento que hacía esfuerzos por llegar a gatas hasta la calzada..."

Los bomberos del sector sofocaron el incendio y un diligente oficial de la comisaría Las Tranqueras cambió las cosas: "esto del atentado fue una falsa alarma, el microbús sufrió un cortocircuito por lo cual se incendió".

Media hora después, cerca de las 1:50 de la madrugada, una caravana de vehículos con sujetos que portaban emblemas de Avanzada Nacional se desplazó hasta la Plaza Italia. Grupos de opositores que se encontraba en el lugar respondieron con gritos y gestos a los gobiernistas; en eso un escarabajo amarillo quiso atropellarlos y el conductor de un Camaro se bajó a increpar a los partidarios del *no*. Hubo intercambio de insultos y el sujeto regresó al auto al verse en minoría, justo en el instante en que su copiloto extraía un arma corta y disparaba a quemarropa contra Cristián Falcón del Pino, uno de los partidarios del *no*. Hasta el cierre de esta edición el herido se encontraba internado con diagnóstico de carácter grave en el hospital de Neurocirugía.

A la misma hora, en Pedro de Valdivia con Providencia, fue baleado Mauricio Mach Santis, de 17 años. De carácter muy grave, el joven permanece en la UTI del mismo hospital. Más tarde, en la esquina referida, una joven que esperaba locomoción junto a su pololo fue herida de gravedad por sujetos con brazaletes de AN (Avanzada Nacional), quienes actuaron ante la presencia de dos carabineros que no hicieron amago de intervenir.

Se cerraba así una jornada memorable para los disciplinados auditores del ministro Fernández.

LLUVIA DE LACRIMOGENAS

La violencia, anunciada hasta la saciedad antes del plebiscito en la franja televisiva del *sí*, en el caso de que triunfara la opción *no*, se empezaba a materializar, pero no precisamente por voluntad de los opositores al gobierno, sino de aquéllos que ofrecían "la paz y el espíritu cívico".

Nada nuevo en todo caso. Según la Comisión Chilena de Derechos Humanos, las bandas de civiles no identificados y grupos de ultraderecha son "los autores permanentes de un promedio de tres amenazas graves a la vida y seguridad de las personas, por día, durante los últimos tres años". La acción licenciosa de estos grupos se enmarca –claro está– "en una estrategia global de ciertos sectores del oficialismo que desean crear un clima artificial de caos para que el país clame por el general Pinochet, el próximo año", señalan analistas políticos consultados por APSI.

A partir del triunfo opositor, los ideólogos y practicantes de la violencia han reeditado prácticas que parecían en vías de extinción en Chile y, más aún, han estrenado nuevos recursos. En los últimos días, policías y militares han disparado balines y balas contra personas que iban o regresaban de manifestaciones opositoras. Carabineros ha ejercido una violencia desproporcionada sobre alegres manifestantes opositores; periodistas nacionales y extranjeros sufrieron el rigor de los bastones policiales y la destrucción de sus equipos de trabajo; pobladores que actuaron como apoderados de mesa en el plebiscito son hostilizados por grupos gobiernistas que proceden matonescamente, y con impunidad, en zonas periféricas; los "desconocidos" de siempre, disparan contra multitudes opositoras. En Concepción un avión anónimo sobrevoló una concentración opositora y dejó caer una lluvia de bombas lacrimógenas. Además, surgieron con fuerza las represalias económicas, en empresas, colegios y reparticiones públicas, contra trabajadores, profesionales y pobladores (ver recuadro).

Prevalece en el país un clima de inseguridad y enfrentamiento y la máxima autoridad, que se supone tiene la máxima responsabilidad, "no ha sido capaz de mantener el orden público", señalan los dirigentes opositores. Fernando Paredes, director de la Policía de Investigaciones dijo el 4 de octubre, "que las fuerzas armadas y de orden han tomado las medidas para garantizar la tranquilidad" y que estaban dispuestas a atajar "la asonada comunista". La asonada izquierdista no llegó, pero sí la violencia de ultraderecha. Ante ella la Policía de Investigaciones no ha mostrado mayor preocupación y el director Paredes no ha sacado la voz para combatirla.

Carlos Fresno, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, consigna que la institución ha recibido, en el mes de octubre, 64 denuncias de personas heridas, golpeadas y amenazadas, entre las que se registran tres muertos; 86 casos de personas privadas de libertad en Santiago, que incluyen situaciones de violencia innecesaria, vejaciones y torturas.

Los muertos después del plebiscito son: Luis Silva Jara, 14 años, cayó en Alameda con Las Rejas, "luego de que le dispararan desde la ventana de



Tontos" de goma y coligüe en ristre: sujeto del *sí* arremete contra opositores.

un auto de Carabineros", según testigos, y Segundo Morales Alvarez, abatido en la población José María Caro, cuando se efectuaron disparos contra un grupo de personas desde un bus policial.

BALINES A GRANEL

Por su parte, la Comisión Chilena de Derechos Humanos ha entregado varios boletines donde figura un recuento cronológico de los principales atentados a las personas desde el 5 de octubre en adelante. Algunos casos:

El 7 de octubre, frente al cuartel de la CNI en calle República, alrededor de 10 civiles armados con lumas, palos y linchacos golpearon a dos jóvenes que regresaban de la concentración opositora en el parque O'Higgins. El mismo día, en Rondizzoni con República, civiles premunidos de "tontos" de goma y revólveres en sus manos, atacaron un auto con tres adultos y cinco menores en su interior, que portaban banderas con el arcoiris del *no*. En el ataque quebraron los vidrios y los focos, abollaron parte del capot y golpearon a los ocupantes, incluidos los niños. El dueño del auto contó después: "Los propios carabineros nos dijeron 'mejor váyanse o sino estos huevones los van a matar. Nosotros no podemos hacer nada' ".

El viernes 7 de octubre, doce personas resultaron heridas por perdigones en distintos puntos adyacentes al parque O'Higgins, cuando se dirigían a la concentración, y otras nueve fueron heridas por el mismo tipo de proyectiles cuando regresaban del acto. De acuerdo con la versión de testigos, los disparos surgieron desde recintos militares ubicados en el sector. Hasta los centros asistenciales llegaron algunos heridos de extrema gravedad, como fue el caso de Alfonso Salinas Cepillán, de 24 años, quien recibió un impacto de balín en la frente, otro que le perforó un ojo y se le alojó en el cerebro y por si fuera poco, una golpiza propinada por "civiles no identificados".

Personas ajenas a las manifestaciones opositoras tampoco escaparon a los apaleos, perdigonazos y agresiones varias: Sergio Painemao y Mario Rojas, repartidores del diario *La Epoca* en el sector alto de Santiago fueron atacados por partidarios del *sí* que procedieron a romperles los periódicos y golpearlos duramente.

El domingo 9, Armando Jaramillo, dirigente del PPD, denunció que su hija Adriana había sido agredida e insultada por un grupo de alrededor de 400 personas que portaban pancartas de la UDI y AN. Por la madrugada de ese día unos 100 individuos atacaron la residencia del consejero del Partido Democratacristiano Adolfo Zaldívar, gritando a favor de Pinochet y del ministro del Interior. Aparte de insultar a viva voz, los exaltados arrojaron piedras y botellas al interior de la residencia del dirigente político, en presencia de agentes policiales que observaban el ataque, sin atinar siquiera a detener a los autores.

MANOPLAS EN VILLA LEMU

Ha sido tal la cantidad de denuncias recibidas por las distintas organizaciones vinculadas a la defensa de los derechos humanos, que hasta el

Operación desquite

De norte a sur se han esparcido estos últimos días las denuncias de despidos, represalias y amenazas físicas contra trabajadores, profesionales, pobladores, gente humilde, incluso niños, acusados por los funcionarios del régimen de apoyar el *no* en el plebiscito. Al parecer, la soberbia alimentada en los sucesivos discursos del derrotado ministro del Interior, Sergio Fernández, ha servido de aliciente moral para que los mandos medios, los subordinados y el personal resentido de segundo y tercer orden haya iniciado la operación desquite contra los partidarios más vulnerables del *no*, contra esos "mal agradecidos" a que hizo alusión el director de Organizaciones Civiles, comandante Hernán Núñez, cinco días después de la derrota de Pinochet en el plebiscito.

Las madres de casi un centenar de niños que fueron eliminados de los beneficios del Centro Abierto Arturo Pérez del Canto, de la comuna de Quilicura, denunciaron que "una de las tías del centro nos explicó que los niños fueron echados porque el gobierno está cansado de andar alimentando gente mal agradecida"; es decir, esa gente que habiendo recibido alguna tajadita de la ayuda social que distribuye el régimen con recursos del fisco habría tenido que votar por el *sí* en el plebiscito, a juzgar por muchas declaraciones quejumbrosas formuladas con posterioridad al 5 de octubre. La más descarnada fue la del aludido comandante Núñez:

–Que hay chilenos mal agradecidos, los hay. Las cosas hay que llamarlas por su nombre. ¡Cuántas becas, subsidios, títulos de dominio, gasto social, etcétera! Vean a Iquique, ¿así se le devuelve la mano al Presidente?



Obreros del PIMO despedidos: respuesta concreta del alcalde de San Miguel



Sergio Fernández: lanzó la primera piedra.

viernes pasado no había cifras definitivas sobre el número de agresiones. Lo que sí aparecía como evidente para estos organismos era que desde hacía bastante tiempo no se daba en el país una escalada represiva con la magnitud de la actual, donde grupos policiales y militares aparecen operando coordinadamente con bandas de ultraderecha, usando recursos similares, amedrentando a los opositores.

En el sector del centro comercial Apumanque, cotidianamente sujetos de Avanzada Nacional y Patria y Libertad se toman las esquinas de ese lugar y "hacen lo que se les viene en ganas". Así lo relató a APSI un testigo:

–El domingo iba a comprar un regalo al Apumanque y al llegar vi a unas 40 personas, de entre 14 y 16 años, con banderas de Avanzada Nacional, como si estuviesen celebrando un triunfo. A cada persona que circulaba la toreaban con las banderas y debían tocar la bocina o gritar que sí. De repente pasó un Charade y se quedó estacionado en la luz roja. Como no respondieron al estímulo de los manifestantes, les arrojaron cientos de huevos. Adentro iban tres mujeres y una de ellas se bajó. En ese momento uno de las manifestantes le hizo añicos el vidrio trasero con una piedra. Una de las ocupantes del auto intentó reclamar, pero de inmediato un tipo con aspecto de retrasado mental, que emitía

Cuánta ayuda entregada y cuántos votos perdidos. Luego, cuántas represalias y cuántas víctimas en el camino.

A partir del 6 de octubre y "hasta nuevo aviso", el alcalde de Renca, Antonio Giménez, ordenó el cierre de todos los centros abiertos de esa comuna, donde se entregaban 800 raciones diarias de desayuno, almuerzo y onces, para los menores de familias de extrema pobreza. Según explicó el propio Giménez, la medida se adoptó "en prevención de posibles desmanes que podrían ocurrir en los días siguientes al plebiscito". Para tranquilizar un poco a los sorprendidos pobladores, el alcalde advirtió que "en todo caso no se morirán de hambre (los niños)", porque tal como ocurre en los meses de verano, cuando esos centros no atienden, "no hay reclamos".

NO AL PIMO

En la población La Victoria fueron despedidos alrededor de 300 obreros del Programa Intensivo en Mano de Obra (PIMO), pese a que el proyecto que se encontraban ejecutando debía terminar el 15 de enero próximo. Los afectados marcharon hasta la Municipalidad de San Miguel para pedir explicaciones y el alcalde subrogante, Guido Albornoz, les mandó decir, sencillamente, que no habría más PIMO en La Victoria.

El presdente del Partido Humanista de Antofagasta, Sergio Wilson, denunció su despido de la empresa de transportes Tramaca, "inmediatamente después de conocido el triunfo del no". En Lebu (provincia de Arauco), la Comisión de Derechos Humanos local informó de despidos arbitrarios en la empresa Mari, "como consecuencia de los hechos contingentes derivados del plebiscito". En Osorno, el alcalde Luis Urzúa notificó de despedido a la jefa del departamento social de la Municipalidad, acusándola de "pérdida de confianza". La afectada, Teresita Cancino, asistente social, había participado activamente en la campaña del *no*.

En Santiago, Patricia Rojas Urrutia denunció que la empresa Kodak Express la había obligado a modificar su contrato de trabajo, reduciéndole el sueldo de 25 mil a 14 mil pesos y estableciendo la cláusula de "un mes a prueba". La joven señaló que su empleador la había sorprendido participando en los festejos del triunfo del *no*, en el sector de Manquehue con Apoquindo.

También en Santiago, la Federación de Trabajadores del Comercio (Fenatradeco) protestó contra las acciones "revanchistas de algunos empleadores al despedir a parte de sus trabajadores, luego de conocerse los resultados del plebiscito". Y el presidente del Colegio de Profesores, Osvaldo Verdugo, asumió igual actitud para denunciar despidos de maestros de colegios municipalizados y subvencionados.

Mientras tanto, seguían conociéndose reducciones en el PIMO: en Maipú quedaron cesantes 600 trabajadores y en La Bandera 350; y cientos de niños de escasos recursos seguían privados de recibir alimentos en los centros abiertos a los que habían estado asistiendo habitualmente hasta el 4 de octubre.

Muchas madres de esos niños estaban advertidas. Una, que llevaba a su hijo al centro abierto Javiera Carrera de Renca, dijo la semana pasada que "el 14 de septiembre nos dieron una charla de orientación sobre el plebiscito y nos dijeron que si ganaba el *no* los niños iban a pasar hambre". **H.T.**



Corresponsal extranjero: así quedó después de un ataque de las fuerzas especiales de Carabineros.

sonidos guturales, le hundió el coligüe de una bandera en las costillas. En ese instante se acercó un grupo de gente a reclamar, al tiempo que se estacionaba una camioneta con la intención de rescatar a los agresores. Después de mucho presionar logramos que un carabinero que no había querido intervenir tomara cartas en el asunto y se los llevara detenidos. Uno de ellos dijo: 'a mí no me pasa nada porque soy hijo de un general'; otro que hacía las veces de dirigente trataba de pedir disculpas y ofrecía pagar el vidrio y una de las manifestantes agredía a la dueña del auto diciéndole de que te quejaí tontona, eso te pasa por votar que *no*' ".

En la comuna de La Granja, las personas que trabajaron como apoderados de oposición se encuentran preocupadas. En los últimos días grupos de matones les han apedreado las casas; los han amenazado con incendiarles las viviendas; han golpeado a jóvenes opositores con cadenas y manoplas. Gloria Rodríguez, apoderada del PPD, habitante de Villa Lemu contó a APSI que después del discurso de Fernández "les apedrearon las casas a los apoderados de oposición y salieron organizados a provocar a las calles". Agregó que los sujetos actúan, cerca de la casa del *sí* del sector, con absoluta impunidad, ya que "cuando hemos puesto la denuncia en Carabineros éstos dicen que se trata de rencillas normales entre jóvenes".

Luis Valdés Ulloa, cuidador de autos del Unimarc de Apoquindo se cruzó con un grupo de manifestantes de AN y Renovación Nacional que le preguntaron por quién había votado. Al contestar que era del *no* y que "dejaran de joderlo", los tipos le propinaron una pateadura que lo envió directamente al hospital. 24 horas más tarde, el viernes 7 de octubre, un grupo de sujetos se instaló en el Faro de Apoquindo con brazaletes de Renovación Nacional y arremetieron contra aquellas personas que no les profesaran simpatía. Alguien les enrostró la contradicción entre la conducta de ellos y la de los máximos dirigentes de RN (que llamaron a "reconocer el triunfo del *no* y a construir un país sin odios ni venganzas"), a lo que uno de los tipos respondió: "Lo que pasa es que Jarpa es un vendido".

En Américo Vespucio con Martín de Zamora, en Apoquindo con Alcántara, en Plaza Italia o en las afueras del parque O'Higgins, da lo mismo. La ultraderecha va donde sea necesario para mostrar su único expediente a estas alturas: la violencia contra opositores que celebran pacíficamente los resultados del plebiscito.

Los santiaguinos observan que se movilizan siempre en grupos o caravanas de automóviles, premunidos de armas contundentes (cuchillos, laques, linchacos), asesorados por lúmpenes o sujetos de aspecto militar que, por lo general, dirigen las escaramuzas con un pito. Cuentan con la complicidad de algunos carabineros, que rara vez intervienen, y que en algunos casos, incluso los apoyan.

Son los muchachos del sí que se niegan a reconocer la categórica derrota que sufrieron en las urnas y prefieren, por supuesto, acatar las lúcidas palabras de Sergio Fernández, cuando afirma: "Diametralmente distinta es la realidad de quienes apoyan al Presidente Pinochet. A nosotros nos une todo lo esencial y por eso somos los más fuertes". •

Vicente Parrini

"No Actuaríamos Otra Vez en Viña del Mar"

● "Un acierto del Festival es ir incorporando grupos nuevos", explicaron.

Año 274, del 17 al 23 de octubre de 1988

resumidero

Sebastián Piñera, presidente de Bancard

Las batallas pendientes

Una influyente revista económica internacional lo incluyó en su lista de "los hombres de negocios más interesantes de América Latina". A nivel nacional se le conoce como un audaz y exitoso empresario que desde la gerencia general del Banco de Talca, hace diez años, pasó a encabezar su propio grupo de empresas. Sebastián Piñera, doctor en economía y presidente de Bancard, es un defensor acérrimo de la libertad económica y considera acertado el modelo de economía social de mercado aplicado en Chile bajo el gobierno militar. Pero también aspira a la libertad política y a la justicia social. Por esa razón, y otras que explica en esta entrevista, votó no *en el plebiscito.*



Luis Velocci

–Usted es uno de los empresarios que ha crecido bajo el modelo económico aplicado por este régimen y que ha aprovechado muy bien las ventajas del sistema. ¿Cómo se explica su voto *no* en el plebiscito?

–Yo creo que el modelo de economía social de mercado que se ha aplicado en los últimos años es el mejor modelo de desarrollo para un país como Chile, lo cual no significa que ese modelo no necesite algunas rectificaciones. Pero este gobierno, además de su esquema económico, significa otras cosas que están en contradicción con mis principios fundamentales; cosas como la democracia, los derechos humanos, la convivencia en un país para todos. Así, sumando y restando, decidí votar en conciencia por el *no* porque pensé que este país tenía más oportunidades de llegar a la democracia a través de esta opción que a través de la opción *sí*. Además, el triunfo del *no* no implica necesariamente un cambio en el modelo económico: la economía social de mercado no es monopolio de este gobierno, se ha aplicado desde mucho antes en países desarrollados de Europa, América y Asia. El ministro Hernán Büchi dijo que el desarrollo es algo muy difícil, que muy pocos países han logrado encontrar una senda de desarrollo y que Chile la había encontrado. Yo creo que tiene razón, pero agregaría que también es muy difícil vivir en una democracia estable y pluralista. Y lo interesante es que un país logre combinar desarrollo económico con un desarrollo político. La opción *no* ofrece mejor posibilidad de encontrar ambos desarrollos.

–La propaganda del gobierno militar, sin embargo, decía que la continuidad del modelo económico sólo estaba garantizada con el *sí*.

–Estaban profundamente equivocados, así como se equivocaron cuando pronosticaron el caos si perdía el *sí*. La verdad es que en mi opinión el modelo de economía social de mercado no sólo puede sino que también debe mantenerse en su columna vertebral, sin perjuicio de las correcciones necesarias en algunas materias.

–Dentro y fuera del país se ha discutido si el modelo económico que se ha aplicado en Chile podría haberse gestado si, en vez de una dictadura, hubiésemos tenido un gobierno democrático. ¿Usted qué cree?

–Yo creo que en esto hay que ser justos. Las reformas estructurales importantes –como fueron la apertura hacia el exterior, el logro del equilibrio fiscal, monetario y externo, la reforma provisional, la reducción de aranceles, las nuevas leyes laborales, etcétera– probablemente se lograron con más facilidad por ser éste un gobierno autoritario. Pero una vez conseguidas esas reformas, un gobierno democrático tiene muchas más posibilidades de que ellas se legitimen y logren una verdadera estabilidad en el tiempo. Esa estabilidad de largo plazo la da la democracia y no la fuerza de un gobierno autoritario.

–Reformas como la previsional o el plan laboral han sido criticadas por economistas de oposición porque consideran que no favorecen, precisamente, la convivencia democrática y el desarrollo igualitario...

–En esto de la reforma previsional y las nuevas leyes laborales hay muchos mitos. Yo creo que uno no debe confundir el problema político de la desprotección en que han permanecido grandes sectores de la población chilena –como los trabajadores– con el plan laboral o la reforma previsio-

nal. Tampoco se puede identificar una mala distribución del ingreso, una situación de desempleo extremadamente alta, o los bajos salarios, con la reforma previsional o laboral. Pienso que estas dos reformas son esencialmente correctas y contribuyen al bienestar de la gran mayoría del país. Eso sí, habría que cambiar otras cosas: mejorar la distribución de ingresos, erradicar la extrema pobreza, garantizar el respeto a los trabajadores y a todas las personas. Para ello hay que saber elegir los instrumentos más adecuados, como el incremento del gasto social, por ejemplo. Uno puede estar en desacuerdo con la actual distribución del ingreso, aspirar a mejores niveles de empleo y salarios, y simultáneamente estar de acuerdo con la mantención de estas dos reformas que, sin perjuicio de que puedan requerir rectificaciones, han significado corregir una históricamente caótica situación previsional y perfeccionar el funcionamiento del mercado del trabajo, poniendo a Chile en un contexto de modernización, a la altura de otros países que han llegado a un mayor grado de desarrollo.

–Usted alude al gasto social. El gobierno dice que nunca como ahora se han destinado tantos recursos a ese rubro. Y la desigual distribución de los recursos persiste, así como la alta tasa de cesantía...

–Yo diría que este gobierno ha encontrado los instrumentos y los mecanismos adecuados para canalizar el gasto social hacia los sectores más pobres, y hoy tenemos mucho más conocimiento sobre quiénes son los pobres, dónde viven, qué hacen, qué consumen. Lo que no ha conseguido es aplicar estos mecanismos suficientemente y de hecho el gasto social percápita se ha incrementado. En consecuencia, hay que rescatar estos instrumentos y los mecanismos para focalizar el gasto social en los más pobres y aumentar substancialmente el porcentaje del producto nacional bruto que se destina a estos efectos. Por ejemplo, yo era partidario de postergar la reducción del IVA y destinar esos 300 millones de dólares que dejó de percibir el Fisco por esta medida al incremento del gasto social.

–En la práctica, la solución no parece estar sólo en el aumento del gasto social. Y además se critica que por esta vía –en la entrega de subsidios de las municipalidades, por ejemplo– el gobierno dispone de un peligroso mecanismo de control social y político.

–Que se haya canalizado, como usted afirma, el gasto social a través del aparato público de las municipalidades y que eventualmente se haya politizado con objetivos distintos a los que le son propios, constituiría un gran error que debiera ser erradicado. Al margen de esto, en materia de pobreza y de distribución de ingresos hay dos grandes mecanismos correctivos: unos apuntan a paliar las conse-

"El *sí* perdió porque tuvo una visión muy estrecha del ser humano. Pensó que el hombre se movía básicamente por variables de tipo económico y a eso apeló. Pero la gente mostró que su interés, sus valores y sus principios son mucho más amplios"

COSMO SERVICE
agencia de viajes

CONOCER... *una experiencia fascinante (y la tiene usted mismo)*

Al ritmo del son, una "SEMANA CUBANA", en donde disfrutar de la unión del sol y mar a todo esplendor.
Y para quienes exigen más, "TODO CUBA", un recorrido mágico entre gente acogedora.
Tenemos las mejores oportunidades, pensando en cada cliente como un futuro amigo.



Los esperamos en:
PROVIDENCIA 2594
Oficina 407 - Teléfono: 2311145



cuencias de la pobreza y otros a erradicar sus causas. Con los primeros se trata de dar mayor capacidad de consumo a los más pobres, especialmente a través de subsidios. Los otros mecanismos tratan de eliminar las causas de la pobreza ligadas al déficit o carencia del capital humano. El capital humano de los pobres se mejora a través de la educación, la salud, la nutrición, la capacitación; también es preciso mejorar el capital físico, que en los pobres lo constituye básicamente la vivienda, y naturalmente su capacidad de generación de ingresos, que son los salarios. En una situación como la actual es importante encontrar un justo equilibrio entre las políticas que tienden a eliminar las causas de la pobreza –con efectos de mediano y largo plazo– y las que tienden a mitigar las consecuencias, de efectos inmediatos. En lo principal, la mejor arma para combatir la extrema pobreza es una buena política de desarrollo.

–¿Y la actual política económica le parece la mejor para ese objetivo?

–Considerando las dos o tres crisis económicas que ha habido, y sin ignorar los grandes errores que se han cometido, el modelo económico aplicado en estos años me parece el más acertado.

–¿Con todas las críticas que se hacen, por ejemplo, al rol que ha tenido el Estado, con carencias objetivas para velar por el bienestar de todos los chilenos?

–En un esquema de economía social de mercado, el Estado debe jugar un rol subsidiario haciendo aquellas cosas en las cuales no puede ser sustituido por el sector privado y que son las más importantes tareas que un Estado puede cumplir, como la fijación de la institucionalidad económica; la provisión de bienes públicos; la mantención de los equilibrios macroeconómicos básicos en el campo fiscal, monetario y externo; la corrección de distorsiones; el mejoramiento de la distribución del ingreso y la erradicación de la pobreza.

–Lo que no ha hecho en estos quince años...

–Nunca las cosas son tan en blanco y negro. En algunas tareas la labor del Estado ha sido insuficiente; en otras no. En la consecución de los equilibrios macroeconómicos ha sido notable; en la mantención de un marco institucional estable, no; y creo que es imposible cumplir eso en un contexto autoritario, puesto que la verdadera estabilidad proviene de la legitimidad y sólo puede darse cuando las personas adoptan libremente un modelo de desarrollo. Por eso yo creo que quedan dos batallas pendientes para legitimar y fortalecer este modelo de economía social de mercado: una es la batalla de las ideas, que se dará en la mente de los chilenos, que consiste en convencer a este país de las bondades y eficiencias de este sistema. La segunda es la batalla de los sentimientos, que se da en los corazones y consiste en convencer a las personas de que este modelo es bueno para todos y no sólo para algunos. En síntesis, que es un modelo eficiente y justo.

–Esa fue una de las premisas de la propaganda electoral del gobierno: vender la idea de un país ganador donde todos estábamos bien. Y perdió.

–Perdió porque tuvo una visión muy estrecha y muy pobre del ser humano. Pensó que el hombre se movía básicamente por variables de tipo económico y a eso apeló. Pero la gente en Chile mostró que su interés, sus valores y sus principios son mucho más amplios, y que el país que el gobierno ofrecía no era un país ganador, puesto que faltaban elementos fundamentales. Elementos como la democracia, el respeto para todos y cada uno de los ciudadanos de este país, una convivencia sana y mayor participación.

–En futuras elecciones, según usted, cabría llevar al enjuiciamiento ciudadano una democracia con un esquema de economía social de mercado y con otros sistemas económicos.

–Claro. En el fondo, lo que uno tiene que definir es si quiere que el principal agente de desarrollo sea la iniciativa privada o el Estado. En pocas palabras, la línea divisoria debiera ser entre un modelo neoliberal –basado en la libertad, la economía social de mercado, la propiedad privada y la justicia social, privilegiando el rol y capacidad de emprendimiento del individuo por sobre el del Estado–, y un modelo socialista renovado, que seguramente pondrá mayor énfasis en la propiedad social, la planificación central, privilegiando el rol del Estado.

–Y usted confía en ganar.

–Como yo soy demócrata, estoy dispuesto a que las mayorías elijan algo distinto a lo que sugiero y pienso. A lo que no estoy dispuesto es a renunciar a la libertad de seguir luchando por las ideas que uno profesa. Esa es la diferencia entre una democracia y un régimen totalitario. En una democracia si uno pierde una vez puede aspirar a ganar en la próxima. En un régimen totalitario, si uno pierde una vez puede perder para siempre. •

Patricia Moscoso

Premios periodísticos EMISION 1988

Premio Internacional José Carrasco Tapia

CONVOCATORIA

El ejercicio del periodismo, en su doble tarea de indagar en busca de información y de transmitirla a un público en forma veraz y oportuna, se enfrenta a múltiples barreras. El trabajo del comunicador social se desenvuelve en medio de presiones externas de distinto grado de intensidad. En los años transcurridos desde la destrucción de la convivencia democrática por el Golpe Militar, algunas de esas dificultades en Chile han alcanzado el rango de figuras delictivas y riesgos personales para la seguridad y para la vida de los periodistas.

Sin duda la dificultad para obtener información y darla a conocer es mucho mayor aún cuando los periodistas abordan temas relativos a las violaciones de los derechos humanos bajo el Régimen Militar. Enfrentar esta dificultad y superarla se ha convertido en una prueba de valor personal y dignidad profesional que debería ser objeto de un reconocimiento público, lo que no se ha dado hasta ahora en el ámbito nacional.

La Sociedad Periodística Emisión quiere contribuir a subsanar esta carencia, instituyendo los PREMIOS EMISION para los mejores trabajos periodísticos sobre el tema de los Derechos Humanos, comprendidos no sólo los de opinión y políticos, sino también los derechos económicos y sociales.

Para estos efectos, se convoca a los Premios Emisión 1988.

BASES

1. Categorías

1.1. Premios Emisión al trabajo periodístico que haya constituido un aporte a los derechos humanos y a la promoción de la libertad y la justicia en Chile.
- —Mejor artículo periodístico transmitido en radio.
- —Mejor artículo periodístico transmitido en TV.
- —Mejor artículo periodístico publicado en prensa escrita.
- —Mejor artículo periodístico producido en video.
- —Mejor ensayo producido en 1988.

1.2. Premio Internacional José Carrasco Tapia a un periodista o escritor extranjero que se destaque por su contribución a la causa de la democracia y la libertad.

2. Postulaciones

Emisión constituirá un archivo de trabajos periodísticos que pueda servir de referencia al jurado. Se aceptarán todas las postulaciones personales o que vengan con respaldo de organizaciones políticas y sociales vinculadas a la promoción y defensa de los derechos humanos, asimismo las que sean patrocinadas por los medios de comunicación nacionales o extranjeros.

3. Plazos

Se recibirán las postulaciones para los premios nacionales hasta el 30 de octubre de 1988.

4. Premios

Los premios nacionales serán dados a conocer el jueves 1° de diciembre y entregados en una ceremonia solemne el jueves 15 de diciembre. El Premio Internacional José Carrasco Tapia, otorgado por el directorio de la Sociedad Periodística Emisión, será dado a conocer el 8 de septiembre del presente año, y entregado conjuntamente con los premios nacionales.

Habrá un premio único para cada categoría. El Premio Internacional José Carrasco Tapia estará dotado además de los pasajes de ida y regreso de la persona distinguida desde su país hasta Chile.

5. Jurado

Estará compuesto por las siguientes personas:

Pedro Chaskel - cineasta.

Andrés Domínguez - Miembro de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Juan Guillermo Espinosa - Miembro del Directorio de la Sociedad Periodística Emisión.

Roberto Garretón - Presidente del Departamento de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales.

Obispo Jorge Hourton

Antonio Montero Abt - Representante de la Sociedad de Escritores de Chile.

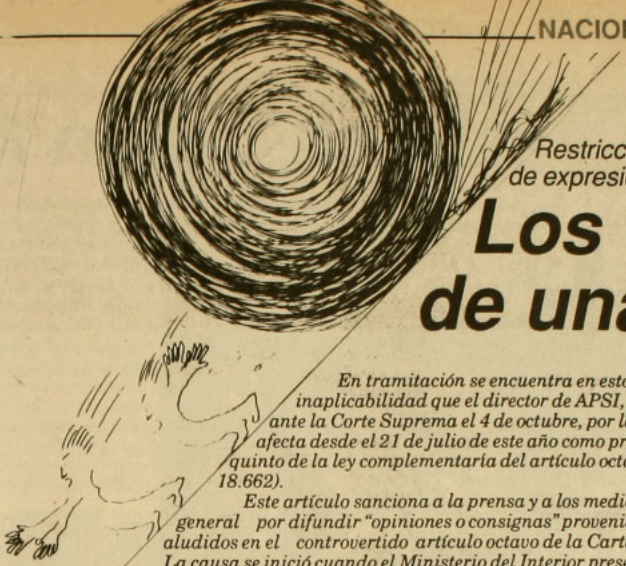
Jaime Moreno Laval - Presidente del Colegio de Periodistas de Chile.

José Zalaquett.

6. Organización

Un Comité Organizador de cinco miembros es el encargado de la recepción de los antecedentes y postulaciones y de la organización de los actos y ceremonias de entrega de los premios.

Toda la correspondencia relativa a esta convocatoria debe ser enviada a: Comité Premios Emisión, Manuel Montt 425, o a la Casilla 139-T, Correo Providencia, Santiago.



Restricciones a la libertad de expresión

Los vicios de una ley

En tramitación se encuentra en estos momentos el recurso de inaplicabilidad que el director de APSI, Marcelo Contreras, presentó ante la Corte Suprema el 4 de octubre, por la encargatoria de reo que lo afecta desde el 21 de julio de este año como presunto infractor del artículo quinto de la ley complementaria del artículo octavo de la Constitución (ley 18.662).

Este artículo sanciona a la prensa y a los medios de comunicación en general por difundir "opiniones o consignas" provenientes de los sectores aludidos en el controvertido artículo octavo de la Carta Fundamental.

La causa se inició cuando el Ministerio del Interior presentó un requerimiento contra el director de APSI por haber publicado –en los números 247 y 256 de la revista– inserciones en las que se vierten opiniones del secretario general y del comité central del Partido Comunista de Chile. En dicha oportunidad también fueron requeridos, por el mismo motivo, los directores de Fortín Mapocho, Cauce y Análisis.

La polémica ley complementaria del artículo octavo no fue nunca bien recibida por la prensa. Diversos organismos vinculados al periodismo nacional (como la Asociación Nacional de la Prensa y el Colegio de Periodistas) han planteado que ella viola el derecho a informar libremente garantizado en la Constitución, e incluso el diario *El Mercurio* ha editorializado sobre la materia manifestando su crítica a este cuerpo legal.

El recurso de inaplicabilidad presentado por Marcelo Contreras –y patrocinado por los abogados José Luis Cea y Pamela Pereira– se funda, precisamente, en plantear la inconstitucionalidad de esta ley.

En una cuidada argumentación de cuarenta páginas, los recurrentes plantean que la ley 18.662 peca, en su totalidad, de "inconstitucionalidad de forma", y que su artículo quinto –el que sirvió para encargar reos a los directores de medios– es incluso "inconstitucional en el fondo".

Indican, además, que esta ley y su artículo quinto "representan la actuación del órgano legislativo más ostensiblemente violatoria de la Carta Fundamental desde la vigencia de ésta".

Los argumentos para alegar la "inconstitucionalidad de forma" se centran en el hecho de que, según la Constitución, toda modificación al Código Orgánico de Tribunales debe hacerse con consulta a la Corte Suprema, y que toda legislación sobre leyes orgánicas constitucionales no se puede despachar sin la opinión previa del Tribunal Constitucional. La mencionada ley 18.662, sostienen los recurrentes, confiere a los tribunales de justicia nuevas facultades, lo que implica una modificación al Código Orgánico, y sin embargo no se consultó al respecto a la Corte Suprema antes de promulgarla. Al mismo tiempo, contiene disposiciones que versan sobre sistema electoral y partidos políticos (materias reservadas a las leyes orgánicas constitucionales) y tampoco se pidió la opinión del Tribunal Constitucional acerca del punto, como debiera haberse hecho.

Más sustantivos son los argumentos que se refieren a la "inconstitucionalidad de fondo" del artículo quinto, inciso primero, de la ley. Afirman los recurrentes que éste entra en franca contradicción con el artículo 19 número 12 de la Constitución Política, en el que se asegura a todas las personas naturales o jurídicas "la libertad de emitir opinión y de informar, sin censura previa, en cualquier forma y por cualquier medio".

Sostienen que el artículo octavo de la Constitución condena la "propagación de las doctrinas tipificadas en el mismo artículo (es decir, su difusión con fin proselitista), mientras que la ley 18.662 va más allá sancionando la "difusión" de las mismas, lo que implica que –más papista que el Papa– penaliza la emisión de opiniones, asunto del todo inconstitucional y además atentatorio contra "un derecho humano esencial, cuyo contenido imprescindible no puede ser lesionado ni su libre ejercicio impedido", como la misma Constitución lo establece.

Por último, el escrito señala que sanciones penales de la envergadura de las contempladas en la ley (multas de hasta cerca de cuatro millones de pesos) producen "intimidación e inhibición de ejercer las libertades de opinión e información por los medios de difusión", generando tal coacción que, por temor a las sanciones, los medios de prensa no tendrían más alternativa que autocensurarse, produciéndose así una suerte de censura previa, la cual está expresamente prohibida en la Constitución.



GRACIAS A USTED

Porque el preferirnos, junto a miles de nuevos lectores, nos ha permitido durante el mes de Agosto aumentar la circulación de Fortín al doble.

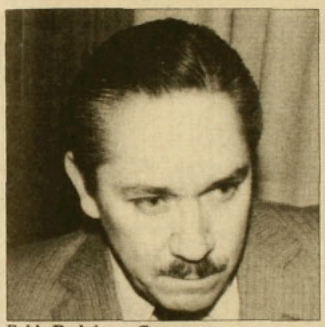
TODO CHILE FIRME CON

Fortín Diario

Candidaturas presidenciales

A nueve bandas

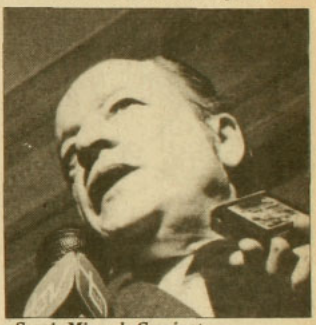
Habría que estar ciego o ser un apátrida o carecer de corazón para no convenir que el plebiscito del pasado 5 de octubre constituyó (en sí) una prueba fehaciente de entusiasmo y madurez cívica por parte de la totalidad del pueblo chileno. Lo que hicimos ese día (moros y cristianos) fue darle una cátedra de democracia a ese mundo arrogante que hasta último momento puso en tela de juicio la capacidad que nosotros los chilenos teníamos y tenemos de resolver nuestros problemas bajo la premisa de que la ropa sucia se lava en casa, como Dios manda, y no apegados a recetas foráneas proferidas por quienes ni siquiera en su propia tierra pueden conseguir lo que tanto pregonan para países modestos pero dignos como el nuestro. El tapabocas que dimos y del cual nos jactamos sin prepotencia, sino sólo con el sabor del deber cumplido, abrió puertas y ventanas para que en un futuro próximo acudamos nuevamente a las urnas y sellemos nuestro activo compromiso con los destinos de la patria.



Pablo Rodríguez Grez



Lucía Hiriart de Pinochet



Sergio Miranda Carrington

El llamado es uno solo: el país nos necesita a todos, el país requiere de hombres y mujeres decididos a forjar un porvenir para sus hijos y una convivencia en la que no haya vencedores ni vencidos, sino compatriotas unidos bajo el lema común de levantar esta loca geografía hasta los confines del desarrollo y la modernidad. Es por esto que, ya en el amanecer de ese luminoso jueves 6 de octubre, alzaron la voz muchos chilenos para iniciar de inmediato la tarea de proclamar ciudadanos ejemplares para la difícil pero noble misión de ocupar el sillón presidencial y administrar los recursos humanos y materiales que esta nación posee con el propósito de seguir adelante y no echar por la borda todo lo edificado en 178 años de vida independiente.

A continuación presentamos antecedentes sobre las nueve candidaturas proclamadas en los últimos días, hecho que revela el gran interés que existe por participar con una alta dósis de madurez cívica en los nuevos tiempos que se avecinan.

• **Pablo Rodríguez Grez.** Patriota a carta cabal, carga a sus espaldas una vasta trayectoria política y de servicio público no bien comprendida por todos. Fundador del Movimiento Patria y Libertad, el cual, como señala su nombre, sólo busca acrecentar el compromiso patrio de todos los chilenos bajo el encanto de la libertad, Rodríguez se erige hoy como una de las figuras de relieve que aspira a contribuir con su particular grano de arena a la edificación de esa inmensa playa que se llama Chile. Su franqueza, su hablar golpeado, su vasto conocimiento de las leyes, su experiencia como columnista de diarios y revistas, su irreductible defensa de la paz, su inclaudicable lucha en contra de la violencia y su correcto aspecto físico motivaron al Partido del Sur (que dirige el temucano Eduardo Díaz) a proclamarlo como su candidato. El lema del partido es "Viento Sur" (según sus militantes simboliza "buen tiempo, atmósfera limpia y desprovista de aires enrarecidos que hoy asfixian física y políticamente al centralismo santiaguino") y su principal plataforma de lucha la consolidación de regiones autónomas que no tengan que seguir pidiéndole cuatro chauchas al gobierno central ni mamándole propinas a los adinerados de buen corazón. Se estima que esta candidatura calará hondo en las provincias y dará mucho que hablar por la cantidad de verdades que quedarán al descubierto. Por su singular conocimiento de todo el territorio nacional, el generalísimo de la campaña sería Jorge Rencoret, conocido conductor del programa *Chilenazo*.

• **Lucía Hiriart de Pinochet.** Esposa, madre, abuela, actual Primera Dama de la Nación, mujer a carta cabal, la señora Lucía no necesita de mayores presentaciones. Su conocimiento de la actividad pública lograda como directora de todos los centros de madres que el país cobija y como jefa del Movimiento de Mujeres por Chile, alentaron al grupo Los Misioneros de Pinochet para iniciar una exitosa campaña de recolección de firmas con el propósito de que Lucía Hiriart ocupe el sillón presidencial. El líder de esta cruzada, César Retamal, alias Profesor Hardy, dueño de una tienda de artículos esotéricos y conocido en el ambiente por sus grandes dotes para leer las líneas de la mano y sacarle el Tarot a la gente por la módica suma de 600 pesos, es un convencido de que la señora Lucía reúne todas las condiciones "ya que su labor efectuada por el bien de la nación es reconocida". Para el Profesor Hardy no constituye problema que ella aún no haya sido informada de su proclamación: "Si el pueblo lo pide, debería aceptar". Se

estima que esta candidatura calará hondo entre las mujeres (que son mayoría en Chile) y dará mucho que hablar por las verdades sobre machismo que quedarán al desnudo. Nadie duda que la generalísima de esta campaña será su hija mayor, Lucía jr., quien ha interpelado al pueblo para que no sea mal agradecido y pague con su voto todos los beneficios que ha recibido en los últimos quince años: casa propia, televisor, trabajo, bicicleta, lámpara de velador y, sobre todo, alegría de vivir. El lema que se debate actualmente en la tienda de artículos esotéricos es: "Queremos que su hijo viva".

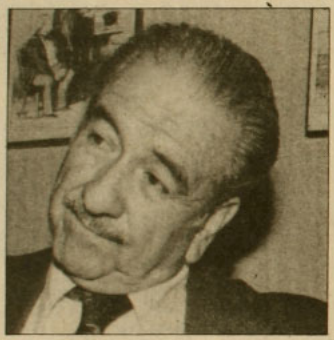
• **Sergio Miranda Carrington.** Nacionalista a carta cabal y flamante presidente del partido Avanzada Nacional, Miranda es hombre de una línea. Abogado ducho en casos difíciles (su participación en el caso Letelier lo hizo famoso) y gran conocedor hondo entre los uniformados y todos aquellos que sienten gran respeto hacia las gestas heroicas lideradas por los próceres de nuestra patria y dará mucho que hablar por las verdades que quedarán al descubierto sobre las duras condiciones de vida que deben soportar nuestros hombres de armas. Dos son los candidatos a ser el generalísimo de esta campaña: Manuel Contreras Sepúlveda (gran manejo de técnicas de persuasión) y Carlos Cruz Coke (claridad expositiva a la hora de graficar el necesario combate al comunismo y los comunistas: "Para hacer tortillas hay que romper los huevos").

• **Augusto Pinochet Ugarte.** El candidato por excelencia. Su carta de presentación es simple pero contundente: después de quince años de gobierno, período en el cual hasta el más carismático se desgasta y sufre el rigor de la incomprensión por parte de quema de tercios y proyectando su fuerza moral y política sobre toda la obra gubernativa". Bastiones en esta campaña serán territorios de valor estratégico como Isla de Pascua, Antártica chilena, Parinacota y pueblos del interior en la novena y décima regiones. Candidatos a generalísimo hay varios, pero se supone que el talento y la responsabilidad primarán en la designación definitiva de Sergio Fernández y Alberto Cardemil como los encargados de administrar la reelección del Presidente Pinochet.

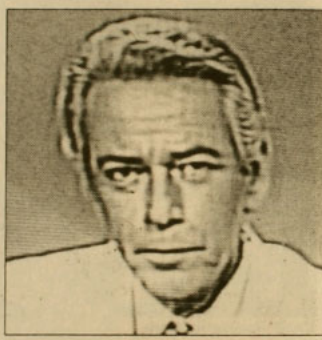
• **Julio Durán.** Demócrata y radical a carta cabal, hombre del campo con una interesante trayectoria como parlamentario y antiguo candidato a la Presidencia de la República (en 1964 fue incomprendida su postulación por quienes prefirieron allanarle el camino al comunismo y votaron por Eduardo Frei), Durán buscará en



Augusto Pinochet Ugarte



Julio Durán



Hernán Alberto Serrano

de las fuerzas armadas chilenas, ha demostrado en los últimos días un alto poder de convocatoria: decenas de militantes de su partido copan durante la hora del crepúsculo y la noche transitadas arterias de la capital y manifiestan sanamente su alegría por el excelente resultado obtenido en el plebiscito; improvisadas caravanas de gente joven y bien vestida hacen flamear banderas y entonan cánticos que traen a la memoria los mejores tiempos de la democracia criolla. Su candidatura fue proclamada por él mismo el 5 de octubre, luego de cumplir con su deber cívico. Dijo Miranda: "Si gana el *no*, Avanzada Nacional dará dos pasos al frente, no importa dónde". A estas alturas, está bien claro que, por modestia, el candidato nacionalista no quiso agregar que esos dos pasos estarán dirigidos hacia el palacio de La Moneda. Se estima que la lista encabezada por Miranda Carrington calará las masas, Pinochet se da el lujo de conquistar el 42 por ciento de los votos, debiendo entremedio tener que soportar además una campaña sistemática y orquestada de calumnias y ofensas difundidas por televisión, radio, diarios y revistas sin el más mínimo reparo a su investidura ciudadana y militar. Su leal ministro Sergio Fernández fue certero y categórico el sábado 8 de octubre: "El Presidente Pinochet emerge como la persona que, indiscutiblemente, tiene la primera fuerza política del país y el más grande apoyo popular (...) El Presidente Pinochet, en pleno ejercicio del poder, dio una demostración de su firme reciedumbre moral, entereza personal y vocación democrática, al acatar los resultados del plebiscito tan pronto se reconocieron oficialmente (...) El Presidente Pinochet ha emergido ratificado como la primera figura de la vida nacional, sobrepasando el antiguo es- las próximas elecciones una nueva oportunidad porque, como dice el adagio popular, "no hay primera sin segunda". Simple en sus planteamientos, prefiere la palabra bien dicha, de frente, como los huasos, a todo ese andamiaje retórico que tanto daño le ha hecho a Chile. Auténtico continuador de la obra iniciada por ese trío inolvidable de radicales que gobernaron a esta patria (Aguirre Cerda, Ríos y González Videla), Julio Durán cuenta con gran ascendiente entre el campesinado, el pequeño agricultor y toda esa masa de chilenos que se quedó con las ganas de que el radicalismo tuviera su debido reconocimiento por parte de las generaciones más jóvenes. Orador contumaz, polemista fiero, lo acompañan en su proclamación todos los militantes de la Democracia Radical y su hermano Domingo Durán, dirigente gremial y confeso admirador de la mujer chilena. El equipo creativo a cargo

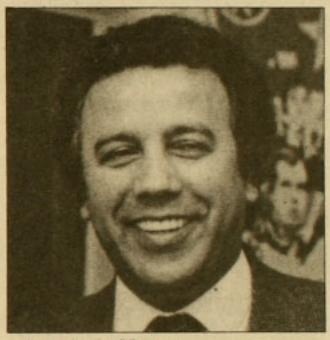
de su campaña propuso a la dirección del partido los siguientes slogans: "Si usted vota a Durán, nunca le faltará el pan" y "Durán es bueno como el pan". La propuesta se está estudiando. El generalísimo ya tiene nombre: Rafael Otero Echeverría, agudo hombre de comunicaciones, actual director del periódico *Negro en el Blanco*.

• **Hernán Alberto Serrano**. Telegénico a carta cabal, genuino representante de esa mayoría silenciosa que anhela orden, paz y tranquilidad, Serrano se alzó como figura en los últimos meses cuando la ciudadanía supo de su existencia a través de la pantalla chica. Exhibe varias cartas a su favor: no está *quemado* por ser de la nueva hornada, luce apuesto, habla con gran carisma y es independiente en materia de partidos políticos. Se estima que su candidatura, proclamada por un grupo de fans de inquietante representatividad, calará hondo en esa masa anónima de televidentes que día a día busca entretención y dará mucho que hablar por todas esas verdades tras bambalinas que quedarán al desnudo. Los directores de cine a cargo de su propaganda ya anunciaron la utilización de interesantes recursos audiovisuales para persuadir a la ciudadanía de que Serrano es el hombre que Chile necesita en esta difícil coyuntura. Se está en tratativas para que la generalísima de esta campaña sea la auténtica señora Yolita, modesta pobladora injustamente maltratada por la JAP.

• **Arturo Venegas**. Socialdemócrata a carta cabal, candidato de centro, moderado, adquirió relieve público en el último tiempo luego de anunciarle al país que nuestra patria requiere de un gobierno que rescate de un gobierno que rescate lo más significativo de una experiencia como la encabezada por Felipe González en España. Ardiente defensor del puño y la rosa como emblema del coraje y la ternura que deben primar en cualquier proyecto político que aspire a perdurar en el tiempo, Venegas es hombre de una palabra y eso Chile lo sabe. Con roce internacional y una trayectoria intachable que le ha valido el respeto de moros y cristianos, se estima que su candidatura calará hondo en todos aquellos que han seguido su carrera política y están convencidos de que ninguno de los extremos es bueno y que hay que condenar la violencia venga de donde venga. Existe la posibilidad, original por cierto (ésa es otra de sus virtudes), de que el generalísimo de su campaña sea él mismo: la importancia de dar la cara en todos los rincones del país con un solo mensaje y evitar malas interpretaciones así lo aconseja.



Arturo Venegas

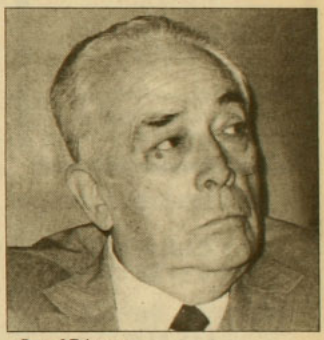


Juan Carlos Moraga

• **Juan Carlos Moraga**. Izquierdista renovado a carta cabal, vicepresidente del Partido Socialista Chileno y eximio líder de obreros, empleados, estudiantes y dueñas de casa con conciencia de clase, Moraga es lejos la figura más relevante de los últimos tiempos en el socialismo chileno. Sus banderas de lucha son en antiimperialismo, el anticapitalismo, el antimilitarismo y el antidemocratacristianismo, lo que en ningún caso implica que no tenga proyecto político propio. Su popularidad quedó reafirmada en el último plebiscito: Moraga llamó a anular el voto y obtuvo mucho más que el uno por ciento histórico, lo que significa iniciar su campaña con el apoyo de una importante cantidad de chilenos de principios intransables que jamás se coludirán con voceros de falsas promesas o burgueses tirados a pueblo. Los seguidores de Moraga han superado los añejos conceptos vertidos por el marxismo leninismo y hoy comprometen un proyecto en el que el socialismo es posible en democracia y nada tiene que ver con la dictadura del proletariado que tanto daño ha ocasionado en el mundo durante este siglo veinte. Generalísimo de su campaña será cualquier exponente del pueblo que no esté afiliado a la CUT y abomine del chancho chino.

• **Israel Bórquez**. Jurista a carta cabal, representante de la más alta magistratura judicial del país y ex presidente de la Corte Suprema, Bórquez ha sido proclamado por chilenos independientes como candidato de consenso e indudable prestigio entre quienes aspiran a un gobierno en el que la ley sea la piedra angular y el respeto a los derechos y deberes cívicos la más inmaculada de las obligaciones. Su desapego a los partidos políticos, su independencia y altura de miras, su experiencia y su vasto conocimiento de la historia de Chile (no en vano ha sido testigo viviente de buena parte de este siglo veinte) lo erigen como uno de los hombres con más posibilidades de ocupar el sillón presidencial. De carácter fuerte (sus compatriotas no olvidamos ese momento en que, abrumado por la presión injusta de que era objeto, declaró a los periodistas que "los desaparecidos me tienen curco"), Israel Bórquez calará hondo en todos los ciudadanos que quieren más agilidad en los trámites judiciales y un irrestricto respeto a la Constitución y las leyes. Uno de los candidatos a ser generalísimo de su campaña es el flamante fiscal Fernando Torres Silva, celoso guardián de la legalidad y riguroso conocedor de todos esos grupúsculos de lado y lado que nunca faltan y que lo único que quieren es acabar con la democracia. •

Francisco Mouat



Israel Bórquez

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

fm stereo 95.3 UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a: casilla 67 – Santiago

Para los que la merecen

RADIO FILARMONIA

101.3 F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

fm stereo 95,3 UMBRAL

¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

CAMPANARIO...
LA MEJOR RADIO
157 A.M. • Talca

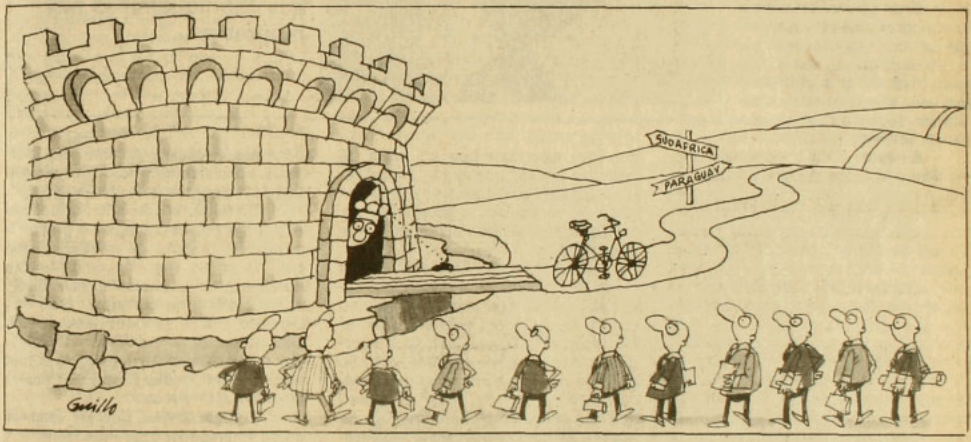
ECONOMIA

Nº 37 - Octubre 1988

Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.

Debate en APSI

Vasos comunicantes para el consenso



Después de la derrota del general Augusto Pinochet en el plebiscito, la economía chilena entró en una etapa de tensa calma, a consecuencia de la indefinición política, de la *natural incertidumbre empresarial* y *de la poca claridad que aún existe en torno a la forma en* que el país enfrentará las próximas elecciones de un Presidente y un congreso.

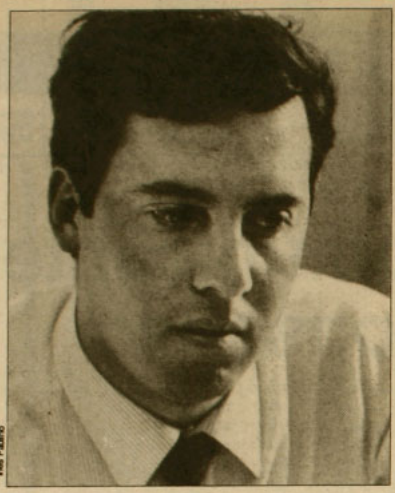
En este ambiente resulta difícil predecir lo que ocurrirá con la economía en los próximos meses. Sin embargo, está relativamente explicitado que las distintas fuerzas en pugna *desean colaborar con la mantención de la normalidad económica*, de aquí hasta el momento en que se materialice la instauración de la plena democracia. Así lo dejaron establecido los economistas que participaron en una mesa redonda organizada por APSI. Estuvieron en ella Jaime Estévez, dirigente del Partido Por la Democracia; Francisco Pérez Mackenna, *presidente de la comisión económica de Renovación Nacional* y *gerente de la AFP Provida*; Oscar Muñoz, de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan); Carlos Recabarren, asesor de la Cámara Nacional de Comercio; y Víctor Zúñiga, encargado del *Informe de Coyuntura* de la Agrupación de Economistas Socialistas.

Recabarren: Como asesor económico de un organismo gremial, asumo los planteamientos que han hecho los empresarios, o un sector de ellos, en torno a que en los próximos meses no deberían producirse alteraciones *graves en nuestra economía. En esto* creo que los empresarios han sido realistas porque creen que la responsabilidad principal la tienen ahora los políticos y las demás fuerzas sociales que debieran buscar la mejor forma de

llevar a cabo los cambios políticos, con el máximo de racionalidad y en orden.

Nosotros pensamos que los distintos programas económicos alternativos que hemos conocido van a ser viables en la medida en que la gente confíe en ellos. Es en función de esta premisa que los empresarios han estado pidiendo a los políticos que clarifiquen más sus programas, porque sólo en esa medida la gente sabrá a qué atenerse. Por decirlo de una forma más clara: sólo en esa medida la gente podrá estar preparada para que las cosas no se salgan de madre, para que nadie se arranque con los tarros.

En lo que corresponde a los empresarios, los elementos básicos que necesitan para tener confianza son el respeto irrestricto a la propiedad privada, la mantención de un Estado subsidiario y la libertad de emprender.



Iván Paulino

Carlos Recabarren: "Nosotros pensamos que los distintos programas económicos alternativos que hemos conocido van a ser viables en la medida en que la gente confíe en ellos. Es en función de esta premisa que los empresarios han estado pidiendo a los políticos que clarifiquen más sus programas...".

Estévez: Yo, personalmente, no creo que en los próximos meses vayan a producirse alteraciones significativas en la economía, pese a que entramos a una etapa de transición definitiva a la democracia, después de haber estado 15 años sometidos a un régimen dictatorial, en lo político y en lo económico. El único cambio importante que uno esperaría es en la actitud de aquellos que dijeron que el *no* era sinónimo de caos, y que lo que el país se estaba jugando en el plebiscito era la alternativa entre una economía libre y el socialismo. Gente como Alvaro Bardón, Alvaro Vial, Fernando Agüero y Joaquín Lavín debieran ahora explicarle al país por qué no va haber caos. El país se merece que estos caballeros rectifiquen y comiencen a colaborar con el clima de confianza que en estos momentos necesita el país.

De aquí hasta el momento de las elecciones abiertas creo que las cosas seguirán más o menos igual, hasta que el nuevo gobierno democrático comience a introducir cambios para construir una economía más justa y más solidaria. Nosotros estamos dispuestos a cumplir con lo que prometimos durante la campaña previa al plebiscito y respetaremos a la empresa privada, pero eso no nos hará renunciar al propósito de lograr una mayor justicia social. Lo dijimos antes y lo decimos ahora: el éxito de la empresa privada no puede basarse en la negación de los derechos de los trabajadores. Los empresarios debieran reconocer que en estos 15 años ha habido una doble dictadura: una política y una económica, y debieran estar dispuestos a aceptar las reformas que el país demanda en forma mayoritaria.

Recabarren: Quisiera hacer un par de comentarios a lo dicho por Estévez. Primero, que todavía el país no conoce la verdadera cara del *no* y no se sabe cómo la oposición va a abordar las reformas que propone, así que en torno a esto lo mejor sería que hiciéramos un paréntesis. Segundo, y aunque no pretendo hacer una defensa de lo que habrían dicho Alvaro Vial o Alvaro Bardón antes del plebiscito, porque ellos no están aquí...

Estévez: La cuestión es si ellos dijeron lo que dijeron con responsabilidad y, si así fue, ahora debieran reconocer que se equivocaron, que no hubo caos después del triunfo del *no*.

Recabarren: Bueno, esto está por verse. Pero siguiendo con lo que decía antes, hay que distinguir entre lo que está haciendo el sector público y el sector privado. El primero ha continuado aplicando una política responsable y realista. Por estos días ha presentado al país el presupuesto fiscal para 1989. Este contempla un aumento real del cuatro por ciento del gasto público, con un énfasis mayor en gasto social y con una expansión global del mismo, a medida que la economía vaya creciendo. No creo que el gobierno esté interesado ahora en expandir el gasto para ganar las elecciones abiertas. No lo hizo para el plebiscito y creo que no lo hará esta vez porque no le conviene.

En tanto, lo que está haciendo el sector privado es trabajar sin perder la calma. En materia de inversión, creo que las cosas seguirán relativamente normales, sin cambios significativos. Y, en materia de consumo, creo que tampoco habrá grandes alteraciones porque las remuneraciones van a seguir creciendo, tal vez a un ritmo menor en que lo han hecho hasta ahora, pero crecerán, al fin y al cabo.

Zúñiga: O sea que los temores de los empresarios eran infundados.

Recabarren: Yo no sería tan determinante en esto. He estado conversando con empresarios en estos días y he sabido de muchos proyectos que no se van a materializar todavía, no porque algunos empresarios sean antipatriotas, sino porque requieren de un clima mucho más estable y de una mayor confianza en el devenir político.

Estévez: Eso que estás diciendo, Carlos, creo que es bastante delicado, porque si los empresarios no van a invertir es como suponer que, de alguna manera, están alimentando la campaña del terror. Por eso creo que sería bueno que señalaras con casos concretos ese temor.

Recabarren: Conozco casos concretos de postergación de proyectos en la construcción y en el sector agrícola, dichos por sus propios gestores. Aquí no se trata de alimentar una

campaña del terror, sino sencillamente creo que hay que ser realistas. Hay empresarios que son más cautelosos que otros y han dicho que prefieren esperar a que se aclare el panorama político antes de invertir. Unos han dicho, 'no voy a comprar el computador que necesito porque prefiero ver qué pasa'; otros dicen 'no voy a pedir el crédito en el banco por que no sé que ocurrirá en los próximos meses', y también hay quienes dicen 'no voy a plantar mas kiwis hasta que se definan bien las cosas'. Hoy día se está dando esta cautela y no podemos negarla. A lo mejor no ocurre con todos los empresarios, porque también conozco a algunos que firmaron contratos para nuevas inversiones el mismo 6 de octubre.

Muñoz: Yo estoy muy optimista por el futuro, a pesar que de aquí a un año plazo nadie sabe con exactitud cómo irá evolucionando la cuestión política. Creo que la cordura se ha impuesto por estos días y creo que va a seguir imponiéndose entre las distintas partes que tengan que negociar y establecer los acuerdos básicos para que el país se normalice. Por otra parte, no hay que olvidarse que de acuerdo a su propia Constitución este régimen tiene que seguir administrando la economía, al menos por el período de un año. Desde este punto de vista, no se pueden esperar grandes desequilibrios en el corto plazo.

Pero yo también soy optimista frente al largo plazo. Una vez instaurado el gobierno democrático se va a plasmar el consenso que por estos días se ve en los planteamientos económicos de las distintas tendencias. El país ha madurado mucho en este sentido y el mismo fenómeno se ha dado entre los economistas que apoyaron o apoyan a este régimen, como entre los economistas de oposición. En estos planteamientos se valoriza mucho menos que antes el enfoque ideológico y destaca mucho más el pragmatismo en el diseño de las políticas económicas. Ahora no se ven pretensiones de imponer esquemas cerrados, ideológicos y totalizantes en materia económica, sino más bien el deseo de aplicar políticas realistas que respondan a los problemas concretos de los chilenos. Sin ser un adivino, creo que en el futuro se va a mantener una serie de características de la actual política económica. El esquema de apertura externa creo que va a seguir aplicándose; asimismo, creo que el reconocimiento del papel del sector privado seguirá manifestándose, al igual que los economistas de distintas tendencias políticas creo que seguirán pronunciándose a favor de los equilibrios macroeconómicos básicos.

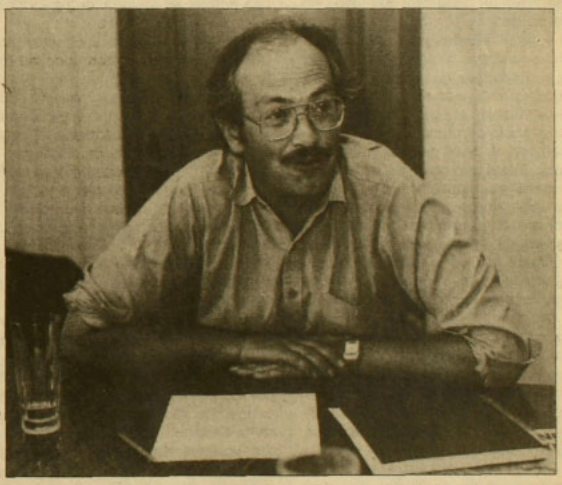
A lo anterior me gustaría agregar que los economistas de gobierno deberían estar en condiciones de reconocer que los actuales desequilibrios sociales hay que combatirlos con políticas distributivas.

Pérez Mackenna: Para el año y fracción que nos queda como etapa de transición política creo que es bastante difícil tratar de adelantar expectativas, sobre todo considerando que en Chile existe alrededor de un millón de empresarios que van desde el simple suplementero hasta el dueño de un conglomerado empresarial. Manejar la economía siempre es difícil, aún en períodos de relativa estabilidad. Sin embargo, frente a la actual coyuntura yo soy optimista, en parte porque incluso Dios se ha portado bien con nosotros. El tiempo que nos queda por delante para llegar a la democracia creo que nos será bastante favorable y puedo aventurar el supuesto de que el precio del cobre seguirá en alza.

Por otra parte, en el plebiscito hemos visto un comportamiento ejemplar de la gente que a mí, personalmente, me ha impresionado bastante y esto me hace ser más optimista porque, al fin y al cabo, las economías dependen de la gente, de las expectativas que las personas tengan. Sin duda, creo que éste es un país fantástico.

Concuerdo con Carlos Recabarren en esto de suponer que la autoridad seguirá actuando responsablemente en materia económica. Sin embargo, tengo un poquito de temor porque a la incertidumbre normal que se da en cualquier economía hay que agregarle la nueva incertidumbre que surge por la cuestión política. Frente a esto último la autoridad económica debiera estar preparada para compensar la amenaza que de ella se deriva.

También soy optimista por el hecho de que ahora veo un mayor consenso en materia económica que hace 10 ó 15 años. Por el lado de los ingresos no hay disputas. Creo que tanto los empresarios como los trabajadores nos hemos dado cuenta de que somos socios, de que cada uno aporta lo suyo en el proceso productivo y de que cada uno tiene que obtener su justa retribución. Este cambio de mentalidad ha per-



Jaime Estévez:
"Lo dijimos antes y lo decimos ahora: el éxito de la empresa privada no puede basarse en la negación de los derechos de los trabajadores. Los empresarios debieran reconocer que en estos 15 años ha habido una doble dictadura: una política y una económica".

Oscar Muñoz: "Creo que la cordura se ha impuesto por estos días y creo que va a seguir imponiéndose entre las distintas partes que tengan que negociar y establecer los acuerdos básicos para que el país se normalice (...) Desde este punto de vista, no se pueden esperar grandes desequilibrios en el corto plazo".



mitido que se acerquen las posiciones.

APSI: Francisco, ¿y cómo asumieron los inversionistas extranjeros el triunfo del *no* en el plebiscito?

Pérez Mackenna: Los inversionistas externos a veces tienen más confianza en Chile que los propios chilenos, porque cuando se deciden a poner capitales en el país lo hacen pensando en el largo plazo. Así, por ejemplo, cuando la Shell decide invertir en el sector forestal lo hace considerando toda suerte de alternativas en lo político y muchos escenarios posibles en lo económico. Creo que para los inversionistas externos ha resultado bastante grata, hasta ahora, la forma en como se ha conducido el proceso de democratización del país. Y como en todo orden de cosas, habrá inversionistas que les habrá parecido poco conveniente el triunfo del *no*, pero habrá otros que se habrán sentido satisfechos. De hecho, conozco casos de inversionistas extranjeros que prometieron que sólo con el triunfo del *no* se atreverían a invertir en Chile.

Zúñiga: Al observar la evolución económica de los últimos días uno puede apreciar que entre las pocas variables que se han alterado está el precio del cobre que, para suerte de muchos, ha seguido subiendo. Creo que para el corto plazo no es posible esperar problemas muy graves en la economía, sobre todo si consideramos que la mayor parte de los sectores productivos siguieron trabajando normalmente después del triunfo del *no*. Por esto creo que los economistas, saliéndonos un poco de nuestras casillas debiéramos preocuparnos de la evolución política porque es la variable más difícil de evaluar por el momento.

Estamos viendo que un régimen militar que fue derrotado electoralmente sigue gobernando el país como si aquí no hubiera pasado nada, y eso es lo que provoca mayor incertidumbre. Yo pienso que la única forma de contrarrestar la incertidumbre política y los efectos que ella pueda tener en la economía es pactar un itinerario, lo más específico posible, desde este momento hasta cuando se traspase el mando gubernamental.

La actitud de soberbia que han mostrado hasta ahora los funcionarios derrotados es insana para el futuro del país y se contrapone con la actitud moderada que ha mostrado la oposición; al tiempo que también se contrapone con la actitud de normalidad mostrada por los empresarios. El arco de empresarios que va desde Fernando Agüero, de la Sofofa, hasta Gustavo Ramdohr, de Asexma, se muestra bastante dispuesto a colaborar con la pronta democratización del país. Mientras tanto, desde el exterior, los distintos gobiernos han manifestado abiertamente su conformidad con los resultados del plebiscito y, como decía Francisco, los inversionistas externos no han manifestado reacciones negativas frente al período de cambios que comenzó en el país con el triunfo del *no*. Por todo esto creo que los obstáculos para afianzar un clima de confianza en la actual coyuntura los está poniendo el gobierno.

Para eliminar esa desazón generalizada, donde un régimen derrotado sigue teniendo la sartén por el mango, cuanto antes debiera abrirse espacio a la negociación política, entre las fuerzas armadas, por un lado, y la oposición vencedora en el plebiscito, por otro.

Recabarren: Al margen de si es válido o no legislar al respecto en estos momentos, yo creo que debiéramos discutir sobre la importancia de darle autonomía constitucional al Banco Central. Yo creo que hay que indicarle a la opinión pública que si hoy en día el marco de la política económica está dado por un máximo de cien centímetros cuadrados, una definición sobre la autonomía del Banco Central va a determinar que ese marco se reduzca a 50 centímetros cuadrados. Se trata de una definición muy trascendental, tal vez una de las más importantes de los últimos 50 años que requerirá del consenso de los distintos sectores del país.

Estévez: En ese planteamiento creo que hay que destacar dos aspectos: primero, la discusión teórica de si es conveniente darle autonomía al Banco Central y, segundo, si en torno a esto es posible el consenso. Por el momento yo digo que legislar ahora y legislar en un gobierno democrático, con parlamento incluido, es muy distinto y se pueden obtener resultados divergentes. Personalmente, creo que esto debiera ser materia de una discu-

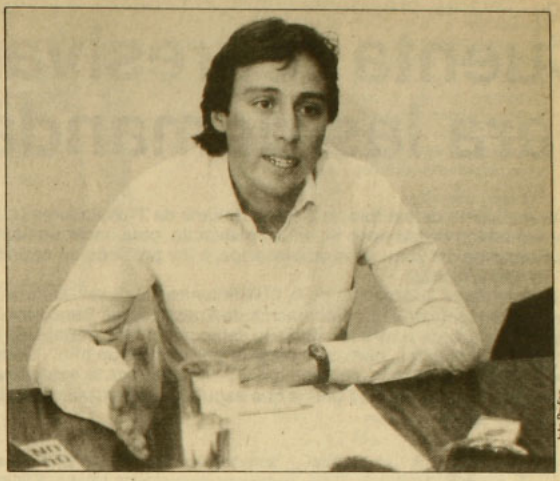
sión en el Chile democrático.

Pérez Mackenna: En esto, como en otras materias de tanta trascendencia, creo que lo fundamental es que haya consenso y vocación de la autoridad política por mantener los equilibrios macroeconómicos básicos. Estos no se logran aunque exista un Banco Central autónomo, si no hay voluntad política de los gobernantes.

Estévez: Para tu tranquilidad, Francisco, uno de los grandes objetivos de los partidos de la ex Concertación por el No y actual Concertación por la Democracia es, precisamente, velar por los equilibrios macroeconómicos básicos. Justamente, la idea de un consenso social que nace de los planteamientos de la Concertación de Partidos por la Democracia está prevista en función de la necesidad de mantener esos equilibrios.

Muñoz: Yo concuerdo con lo dicho por Francisco en que lo importante es velar por la mantención de los equilibrios macroeconómicos, al margen de lo que se pueda hacer con la autonomía del Banco Central. En otro orden de cosas, conviene destacar que en los últimos días los dirigentes políticos de oposición y, en algunos casos los del sector oficialista, han dado muestras de gran madurez y moderación, lo cual nos lleva a pensar que los cambios se van a abordar civilizadamente.

Por desgracia, no hemos visto una actitud responsable en los círculos más íntimos que apoyan a Pinochet. En ellos hemos visto actitudes de adulación que no ayudan en nada al entendimiento.



Inés Paulino

Víctor Zúñiga:
"Creo que para el corto plazo no es posible esperar problemas muy graves en la economía, sobre todo si consideramos que la mayor parte de los sectores productivos siguieron trabajando normalmente después del triunfo del *no*".



Francisco Pérez Mackenna: "Manejar la economía siempre es difícil, aún en períodos de relativa estabilidad. Sin embargo, frente a la actual coyuntura yo soy optimista, en parte porque incluso Dios se ha portado bien con nosotros".

Recabarren: Concuerdo con Muñoz en esto de que es hora de buscar el entendimiento entre los distintos sectores, pero no exijamos en estos momentos resolver todos los problemas y demandas que están pendientes porque sería utópico. Creo que poco a poco se irá dando la concertación.

Pérez Mackenna: Yo la democracia me la imagino –digo me la imagino porque no he vivido en ella y el 5 de octubre fue la primera vez que voté con registros electorales y todo–, me la imagino como un proceso permanente de negociación entre las distintas fuerzas sociales y políticas, y por eso creo que todo no se puede solucionar de la noche a la mañana. Esto tenemos que tenerlo en cuenta si queremos entendernos mejor. •

Hugo Traslaviña

Diego Olivares, presidente subrogante de la CUT

Cuenta regresiva para las demandas

El martes 11 de octubre, la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) rompió el silencio que había mantenido desde poco antes del plebiscito, para hacer un llamado a la concertación a vastos sectores del país: a los empresarios, a los políticos de oposición, a la Iglesia Católica y a las fuerzas armadas.

El presidente subrogante de la CUT (mientras el titular, Manuel Bustos, está relegado en Parral) y presidente de la Confederación de Trabajadores Bancarios, Diego Olivares, sostuvo que en esta etapa de transición hacia la democracia "los trabajadores están dispuestos a moderar sus demandas, pero no a esperar por más de un año". Como una forma de presionar por un cambio más rápido, dijo que la CUT "no descarta la posibilidad del paro nacional". Olivares describió a APSI los pasos que seguirá la organización en los próximos días.

–¿Qué acciones emprenderá la CUT en esta etapa de transición?

–Estamos en el ánimo de concertación con todos los sectores para definir lo que debiera ser este proceso. En ese plano la CUT ha sostenido reuniones con los partidos políticos del grupo de los 16 y con la Izquierda Unida, y luego se reunirá con el sector empresarial.

–¿Cuáles son las demandas más importantes de los trabajadores en estos días?

–Están contenidas en el petitorio que hemos venido planteando desde hace ya bastante tiempo y por el cual nuestros compañeros Manuel Bustos y Arturo Martínez fueron relegados luego del paro del 7 de octubre del año pasado. De ese petitorio, los puntos más urgentes hoy día son el reajuste general extraordinario de remuneraciones del 26 por ciento; el reajuste del ingreso mínimo, de la asignación familiar y del bono de locomoción de a lo menos dos pasajes diarios; aumento en el bono de colación equivalente a 1.500 pesos mensuales; y, por cierto, las reformas laborales que más nos inquietan como son la aplicación de un bono de productividad, el pleno reestablecimiento del derecho a huelga y las normas mínimas que permitan la estabilidad en el empleo.

–¿Estarán los empresarios dispuestos a responder a todas estas demandas?

–Creemos que es necesario el diálogo y que los empresarios tienen una tarea importante que realizar en el proceso democrático. Por cierto que estamos en una situación difícil porque algunos empresarios siguen planteando que aquí no ha cambiado nada, que después del triunfo del *no* en el plebiscito no sucederá nada y que a ellos antes que nada se les deben asegurar ciertas normas básicas para seguir desarrollándose. Ellos exigen clarificación con respecto al futuro.

–¿Y no tendrían algo de razón?

–Aquí es fundamental la concertación entre todos los sectores. Pero es urgente la tranquilidad laboral y para ello hay que asegurar, primero que nada, una posibilidad de entendimiento. El máximo dirigente de la Confederación de la Producción y del Comercio, Manuel Feliú, ha reconocido que la Central es un organismo claramente representativo. Nosotros no estamos en una actitud revanchista, pero sí de hacer respetar nuestros derechos básicos. Los empresarios tienen que entender que durante estos 15 años se han jugado por una legislación laboral que ha sido tanto o más dura que la propia dictadura. Pero tenemos confianza en la actitud de algunos empresarios que sostienen que es posible una concertación.

–¿Qué papel les cabe a los partidos políticos dentro de esta concertación?

–Los partidos políticos tienen que tener presente cuál es el planteamiento de los trabajadores en el proceso de consolidación de la democracia. Por eso fuimos a conversar con ellos y a hacerle entrega de la declaración que contiene nuestro pensamiento. Creemos que eso habilita mucho más el camino. Nosotros, como lo dice la declaración, "demandamos de los partidos políticos una fórmula simple y clara que nos indique plazos, caminos y metas. Hay un largo historial de propuestas, pero es la hora de que el conjunto de los actores sociales y políticos lleguemos en forma urgente a una sola proposición de reforma constitucional; elecciones presidenciales y de congreso íntegramente democrático, con facultades constituyentes. Para que la transición no se frustre pedimos generosidad y consecuencia dejando de lado los proyectos ideológicos. Los trabajadores estamos dispuestos a participar activamente en la reconstrucción democrática de Chile, en la medida que vayamos resolviendo concertadamente los pasos a dar, y teniendo un solo candidato presidencial de la oposición.

–¿Se han dado plazos para alcanzar la concertación que ustedes solicitan?

–Nosotros decimos en primer lugar que los plazos sean los más breves posibles. No vamos a aceptar que se nos siga imponiendo una Constitución en circunstancias en que el pueblo, junto con votar *no* al candidato, ha dicho *no* también a este régimen y al marco constitucional que lo rige. De manera que esperamos un plazo razonable para este proceso de concertación, pero teniendo claro que los trabajadores no pueden seguir esperando y no van a esperar un año y medio más por una respuesta a sus demandas.

–¿Qué va a hacer la CUT si los plazos se dilatan más allá de lo previsto?

–Bueno, nosotros hemos dicho



Luis Velozzi

que mantenemos dentro de nuestra inquebrantable línea de acción la movilización social y dentro de ella no descartamos el paro nacional. Ciertamente que el paro nacional se realizaría en caso de que fracase la posibilidad de la concertación y del entendimiento político con todos los sectores.

–Pero eso puede ser un proceso muy largo.

–Aquí el país ha propinado una derrota política al régimen, lo que obliga a una rápida concertación. En ella los partidos políticos tienen que evaluar con mucha responsabilidad que el pueblo no puede seguir esperando un día más por una respuesta a sus urgentes necesidades.

–¿Es responsabilidad únicamente de los partidos políticos?

–No, por eso hacemos un llamado a todos los sectores. Especialmente, a las fuerzas armadas les pedimos que respondan al urgente llamado de los obispos chilenos, de los trabajadores y de los partidos políticos para que reasuman el rol que les compete en la sociedad como organismos permanentes de estabilidad de nuestra patria.

–¿Y eso bastaría para satisfacer las necesidades de los trabajadores?

–Estamos plenamente convencidos de que la reconstrucción democrática requiere de sacrificios compartidos. Nuestra declaración dice que Pinochet debe irse en el más breve plazo. El es el gran obstáculo para la participación democrática y para la posibilidad de encaminarnos a una convivencia social civilizada.

–¿La CUT ha detectado represalias de parte de los empresarios luego del triunfo del *no*?

–El departamento de conflictos de la CUT detectó numerosos despidos, sobre todo de campesinos que trabajan en el PIMO. Ayer (lunes 10), sin ir más lejos, fue despedido un grupo de ellos. Varios empresarios están cumpliendo sus amenazas de despido. Nicanor Araya, presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre, denunció que en la División El Salvador de Codelco recrudecieron las amenazas de despido.

–No parece un buen comienzo para el proceso de reconciliación del que tanto se habla...

–La CUT dice que para iniciar el proceso de reconciliación se debe comenzar con la libertad de nuestro presidente, Manuel Bustos, y de nuestro compañero Arturo Martínez. No es posible que cuando el pueblo ha expresado una voluntad distinta, Fernández sostenga que aquí nada cambiará. Es una actitud violenta hacia la oposición y hacia los trabajadores. Quiere llevar al país a un enfrentamiento. Para nosotros sería un signo de reconciliación que se ponga término a la relegación de nuestros compañeros y que se deje en libertad a Clodomiro Almeyda, a Oscar Guillermo Garretón y a todos los procesados políticos. •

Elena Gaete

Presupuesto 1989

La semana pasada se dio a conocer el presupuesto fiscal para 1989, que alcanza a un billón 377 mil 439 millones de pesos. El director de Presupuesto, Jorge Selume, dijo que los recursos disponibles para el próximo año aumentaron entre 3 y 4 por ciento real, con respecto a los de 1988. El gasto social y la inversión pública son los sectores que concentran los mayores volúmenes, equivalentes al 60 por ciento del presupuesto total.

El proyecto de ley respectivo fue presentado a la Junta de Gobierno en los días previos al plebiscito y deberá ser aprobado a fines de noviembre próximo. •

Renuncia declinable

Luego de 18 años en el cargo, Domingo Durán presentó su renuncia –"que no es indeclinable"– a la presidencia de la Confederación de los Productores Agrícolas. Dijo que apoyó la opción *sí* en el plebiscito y "considero que lo razonable es dejar en libertad de acción a quienes me eligieron". El dirigente haría efectiva su dimisión durante el consejo que la organización realizará en noviembre. •

Breves

Llamado a los empresarios

El Movimiento Unitario Campesino Chileno (Mucech) llamó a los empresarios agrícolas a efectuar proposiciones concretas con respecto al problema del desempleo y de los bajos salarios. Puntualizó que "esto no implica un detrimento del proceso de modernización en el campo", pero consideró que después del triunfo del *no* en el plebiscito la agricultura debe velar para que sus beneficios "alcancen efectivamente a todos los chilenos". •

Visitantes bancarios

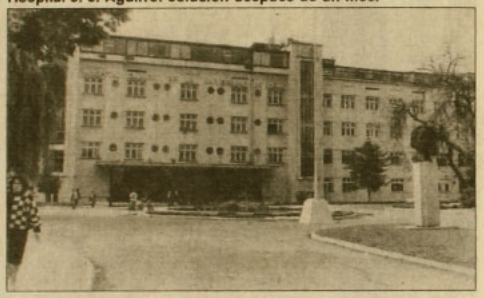
El sábado 15 regresó a Francia el Comité Internacional del Banco del Desarrollo que se encontraba de visita en Chile. Durante su permanencia en Santiago, los ejecutivos –encabezados por el francés Denis Gallet– sostuvieron reuniones con representantes oficiales, de la Iglesia Católica, del sector empresarial y con diversos dirigentes políticos del país. •

Huelga provechosa

El jueves 13 fueron aceptadas casi todas las demandas económicas que habían propuesto a las autoridades los funcionarios del hospital José Joaquín Aguirre, de la Universidad de Chile. Luego de más de 30 días de huelga, 1.500 trabajadores (de un total de 6.000) que no habían recibido la bonificación del 10 por ciento, consiguieron dicho beneficio, el que de ahora en adelante pasa a formar parte del sueldo.

Asimismo, se determinó un sueldo mínimo de 20.000 pesos y la eliminación de los grados 26 al 29 de la carrera funcionaria. Con respecto al aumento del 30 por ciento de las remuneraciones que habían solicitado los trabajadores, las autoridades de la Universidad de Chile quedaron de discutirlo el próximo mes. •

Hospital J. J. Aguirre: solución después de un mes.



La edición número 32 de la revista *Estudios Públicos* contiene cinco proyectos para gobernar Chile. Algunos de ellos se desprenden de las investigaciones "Problemas, teoría del desarrollo y estrategias en América Latina", de Vittorio Corbo; "Análisis comparativo del modelo económico chileno", de Francisco Labbé y Jaime Vatter; y "La privatización de la distribución de energía eléctrica: el caso de Chilectra Metropolitana", de Herald Beyer. •

Ediciones Copygraph lanzó al mercado el libro *Empresa Privada y Democracia*, que incluye un compendio de las principales propuestas de los partidos políticos concertados por la democracia, y el texto completo del documento "Concertación, desarrollo y democracia", suscrito en agosto pasado por los Empresarios por la Democracia y algunos sindicalistas. •

La revista *Industria*, de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), correspondiente al mes de septiembre, incluye una separata con los principales indicadores económicos del primer semestre de 1988, y una entrevista al ex ministro de Economía, Modesto Collados. A partir de la presentación de su libro *Formas de vida para Chile*, el ex secretario de Estado defiende "al hombre y al empresario integral", ése que busca algo más que preocuparse de las utilidades de su empresa. •

El *Informe Económico* número 41 del Economic & Financial Survey entrega una visión de la economía chilena después del plebiscito, con un análisis específico sobre los efectos del *no* en la economía interna. Incluye, además, los principales alcances sobre la nueva ley de comercio de los Estados Unidos. •

El programa Actores Sociales del Proyecto Alternativo publicó *Actores Sociales: más allá de la transición*. El libro, de 209 páginas contiene estudios como "Los empresarios ante la alternativa democrática", de Guillermo Campero; "Los Trabajadores en la coyuntura del plebiscito", de Mario Alburquerque y Patricio Muñoz; y "La clase media y las opciones nacionales", de José Auth. También hay trabajos de Eugenio Tironi, Natacha Molina, Claudia Serrano, Eugenio Rivera, Mireya Arellano y María Elena Cruz. •

Publicaciones



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

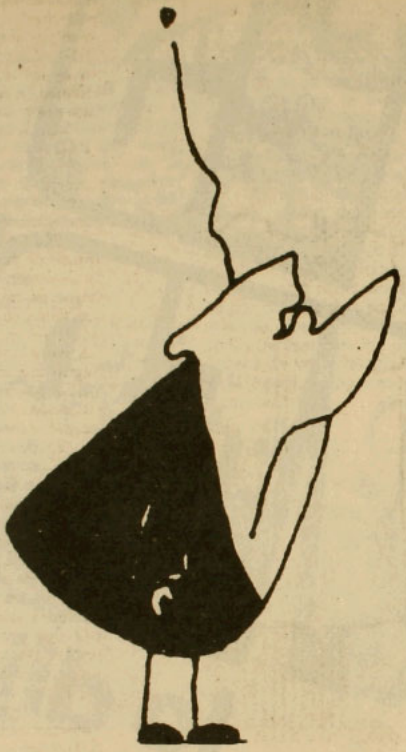
UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Sida

Nuevo virus llega a Chile

Cuando los casos acumulados de sida en Chile ya alcanzan el centenar y la enfermedad ha cobrado en el país 44 muertos, un peculiar descubrimiento criollo en la materia se acaba de dar a conocer. En el laboratorio de virología de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, un equipo dirigido por el doctor Romilio Espejo detectó un paciente chileno infectado con el segundo virus del sida, conocido como VIH-2. El hallazgo es sin duda importante, no sólo porque en América son poquísimos los casos de sida producidos por este virus que se han reportado, sino también porque en Chile es el primer caso que se pesquisa. Si eventualmente llegara a detectarse una alta incidencia de este tipo de infección en nuestro país, se haría necesario cambiar o complementar todo el sistema de detección de anticuerpos que hasta ahora se utiliza en los bancos de sangre. Esto, porque el VIH-2 no es detectado ciento por ciento con las técnicas actualmente en uso. Por ahora, sin embargo, se trata de un caso aislado. Con todo, implica una señal de alerta.



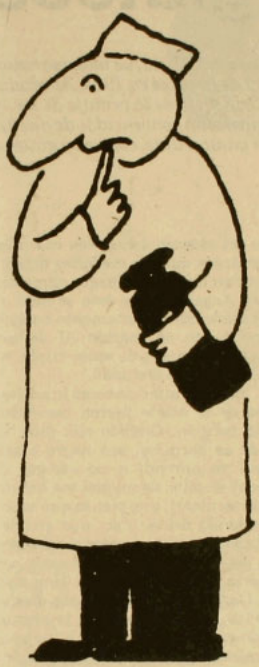
Mortal, incurable y contagioso, como hasta ahora se presenta, el sida en los humanos no se transmite mediante un único virus. Hay dos. Al menos, eso es lo que se conoce hasta el momento, y la comunidad científica mundial tampoco descarta que, a futuro, puedan descubrirse nuevas cepas de este microorganismo infiltrador.

El primer virus de sida detectado en el mundo (el virus de la inmunodeficiencia humana, conocido como VIH-1) fue descubierto en 1983, en forma casi simultánea por científicos franceses y norteamericanos. Es el responsable de la epidemia de sida en los países americanos y europeos, y aparentemente se expandió al mundo desde Africa Central. Durante algún tiempo, se pensó que era el único virus propagador de la enfermedad en los humanos hasta que, a fines de 1985, el científico francés Fraçois Clavel hizo un insólito descubrimiento: existía otro virus, básicamente igual al primero pero con algunas características disímiles, capaz de infectar a los seres humanos y producir, también, sida o un cuadro clínico similar.

El hallazgo de Clavel se produjo investigando en Lisboa a dos pacientes africanos enfermos de sida. Con posterioridad, se pudo establecer que este virus prevalece en países de Africa Occidental, sobre todo en Guinea Bissau y las Islas del Cabo Verde. Sin embargo, se han detectado varios casos en países europeos, principalmente en aquellos que tienen un contacto más estrecho con naciones de Africa Occidental, como Francia y Portugal. En Estados Unidos sólo se ha reportado un caso, pero en Brasil la prevalencia parece ser alta. Allí, un estudio reveló que de 77 personas testeadas, cuatro estaban infectadas por VIH-2.

Según la doctora Cecilia Sepúlveda, inmunóloga del hospital José Joaquín Aguirre y colaboradora en la investigación del doctor Espejo, "esto último no deja de ser importante, si se considera que Brasil es un país cercano al nuestro con el cual hay mucho intercambio". De hecho, cuenta el doctor Espejo, una de las razones para sospechar que en Chile podía haber VIH-2 era, justamente, la evidencia de que muchos de los casos nacionales corresponden a gente que se ha infectado en Brasil.

El descubrimiento de que en Chile hay al menos una persona infectada por VIH-2, se produjo cuando el doctor Romilio Espejo y su equipo recién empezaban las primeras pruebas de una investigación –apoyada por la embajada de Francia y el Centro de Estudios Científicos de Santiago– cuyo principal objeto era determinar la presencia de ambos virus del sida en el país, a través de una técnica que no se había utilizado aquí: la radio inmunoprecipitación (ripa). "En el primer grupo de sueros que investigamos, que fueron seis, encontramos



este caso", explica.

Hasta ahora se desconoce completamente la forma en que este paciente, un homosexual chileno con síntomas de complejo relacionado al sida, se contagió con VIH-2. "Su historia epidemiológica está totalmente en la nebulosa", dice la doctora Sepúlveda, "porque aparentemente no ha tenido relaciones con extranjeros, pero no ha sido posible investigar a sus parejas sexuales, ya que ni él mismo las conoce: tuvo muchos contactos anónimos".

Tampoco se ha podido establecer si este paciente, desde el momento de la infección, ha contagiado a su vez a otras personas. Además, explica el doctor Espejo, esta persona presenta una "co-infección". Es decir, está infectada, simultáneamente, por el VIH-1 y por el VIH-2, lo cual, a su juicio, "es bastante frecuente en los casos en que hay presencia de VIH-2".

El problema de este virus 2 no radica, en todo caso, en que sea más "peligroso" o más "poderoso" que su homólogo número 1. Al igual que el VIH-1 se introduce en el organismo a través de las células del sistema inmunológico, y el cuadro clínico que produce es similar.

El riesgo de la presencia del VIH-2 radica en otro aspecto: provoca en el individuo infectado un tipo de anticuerpo distinto al del virus 1; por lo tanto, no puede ser detectado ciento por ciento por los tests en uso.

En Chile, por ejemplo, todos los bancos de sangre utilizan como método de *screening* –para detectar la presencia de muestras contaminadas– el test Elisa, cuya posibilidad de detectar un VIH-2 es, a juicio de los especialistas consultados, "bastante variable". Según qué marca de Elisa se use, el VIH-2 puede ser pesquisado con una variación que fluctúa entre un 46 y un 92 por ciento. Algunos casos quedarían sin detectar.

Ocurre además que toda las muestras de sangre que salen positivas al virus del sida en el test Elisa, son enviadas al Instituto de Salud Pública para ser confirmadas por una técnica más precisa (pues existe un margen de error). "Allí podría darse el caso que un VIH-2 detectado con Elisa fuera descartado en la confirmación, ya que algunas de las técnicas confirmatorias –como el *westerblot*– no pesquisan el VIH-2", señala el doctor Espejo.

De este modo, si se llegara a detectar que en el país los casos de VIH-2 adquieren una proporción de riesgo epidemiológico, habría que complementar las técnicas existentes con tests que pudieran detectar el VIH-2. Francia, por ejemplo, tuvo que hacerlo.

Por ahora, sin embargo, se trata de un caso aislado. El doctor Espejo y su equipo siguen investigando sueros y chequeando muestras que el Instituto de Salud Pública tenía como "indeterminadas" para poder saber, a ciencia cierta, si en Chile hay o no más casos de infección por VIH-2. "Si el 10 por ciento o más de los sueros que analicemos resultaran positivos al VIH-2, habría que cambiar el sistema de detección vigente. Por ahora ello no se justifica", aclara el doctor Espejo.

Mientras tanto, los seis primeros sueros investigados viajan rumbo a París, para ser contrachequeados en el Instituto Luis Pasteur. Otros 30 sueros, investigados con posterioridad al hallazgo, esperan en el laboratorio el momento del veredicto. ●

Milena Vodanovic

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
• Desarrollo Personal
• Proceso de elección Vocacional
• Relajación

Terapias:
• Individual • Pareja • Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

Florence Griffith Joyner

Cuestión de glúteos

Florence Griffith Joyner, la atleta negra que deslumbró en las olimpiadas en Seúl, no fue una aparición repentina: ya se había apoderado de medallas en los juegos olímpicos de Los Angeles en 1984. Apodada, sin mucha originalidad, La Gacela Negra, *amén de su velocidad la Griffith tiene la ventaja de ser –y creérselo ella misma– la deportista más sexy de estos locos años. Algunos están convencidos de que así es: alaban pantorrillas, cintura y glúteos.*

En Seúl las cámaras televisivas se distrajeron con las uñas de Florence Griffith Joyner. Fueron unos primeros planos terroríficos, que cortaban el apetito. Y eso que ahora sus uñas tienen sólo cinco centímetros de largo –un tamaño común y corriente, según la Griffith–, ya que, frente a la imposibilidad de escribir a máquina, hace un tiempo decidió cortárselas. Antes eran de quince centímetros.

Durante los recientes juegos olímpicos, sus últimos juegos olímpicos, esta mulata escogió pintar sus garras –permanentemente protegidas por una capa de acrílico e incrustadas de piedras– con lacas de colores simples y simbólicos: oro medalla de oro; o azul, blanco y rojo de la bandera estadounidense.

Así decorada –su tenida en esta oportunidad fue más bien sobria, sin sus modelitos de una pierna apegados a la piel (ver foto)–, se llevó tres medallas de oro y una de plata: ganó los 100 y 200 metros planos; triunfó en la posta de 4 por 100 metros; y salió segunda en la posta 4 por 400 metros. Rebautizada como *La Reina* (o *La Princesa* o *La Novia* o *La Muñeca*) de Seúl, la Griffith tiene la gracia de haber corrido como ninguna otra mujer lo ha hecho en el mundo: el 16 de julio de 1988 batió el record mundial de los 100 metros, con una marca de 10 segundos 49 centésimas, en Indianápolis.

De esta mujer se ha dicho que es excéntrica y arrogante. Su rostro parece estar siempre cubierto con una pizca de palidez, sus labios están violentamente pintados y su voz es ronca. Ella se sabe y se quiere sexy. "Femenina o no, igual corro rápido. Por lo tanto, hay que ser tan mujer adentro como afuera de la pista. Yo no busco impresionar con mi apariencia. Mi madre me enseñó a diseñar y cortar mis vestidos. Así es que yo misma confecciono mis tenidas, con los colores vivos que amo. Desde todo punto de vista puedo decir que quiero ser modelo". Pero no cualquier modelo. Ella quiere ser un modelo de mujer negra estadounidense.

PARA LA ETERNIDAD

La edificante historia de Florence Griffith Joyner comenzó hace 29 años, en la capital del estado de California, más exactamente en el sórdido barrio de Watts. Ella fue la séptima de once hijos que su madre (también llamada Florence Griffith, distinguida dama) crió sin hombre, sin dinero, pero con principios marcados "para la eternidad".

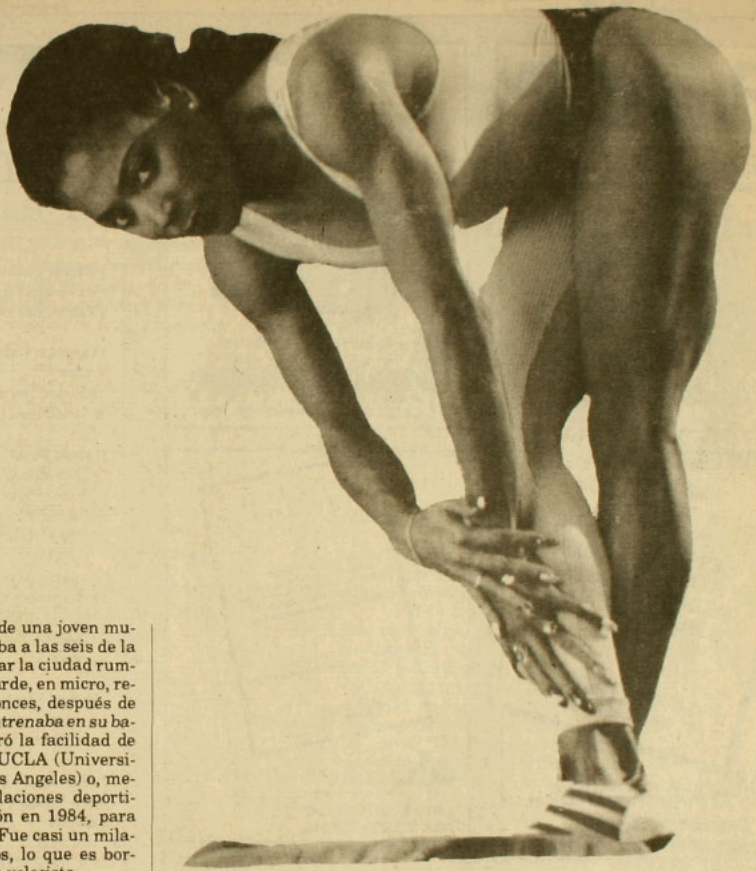
Su primera obsesión: asegurarle a sus vástagos la comida y la educación "Nuestro plato nunca estaba vacío –cuenta Florence, la hija– y pude ir a la escuela". Eso ya era mucho para una niña que, por lógica del barrio, habría tenido que vagabundear por las calles como todos los mocosos de su edad. Rápidamente demostró capacidad para la actividad física: el vóleibol, la danza, el monociclo. Todo eso pudo haberse quedado en un simple recuerdo. Por suerte, en esa época, el famoso campeón de box Ray *Sugar* Robinson, que sabía de memoria la miseria de los niños negros y la amenaza de la prostitución y la violencia que los acechaba, fundó en ese barrio un instituto que acogía a deportistas precoces. "Fue allí donde descubrí mi vocación: correr", dice la ahora novia de Seúl.

Florence empezó a participar en competiciones de tercer nivel. Aprendió a perder, después a ganar. En el número 7580 de la South Normandy Avenue, donde actualmente vive su madre en un departamento casi confortable, decenas de trofeos ganados en esos inicios cubren orgullosamente una larga mesa. Para la veterana, esos galardones, que marcan el camino de un ascenso social, son casi más importantes que las medallas obtenidas por su hija en los juegos olímpicos de Los Angeles y que ésta se llevó el año pasado del departamento cuando se mudó con su marido Al Joyner (campeón olímpico de salto triple en 1984) al norte de la ciudad.

Tanto la infancia como la adolescencia de la atleta fueron marcadas por la religión. Cuando ella dice "el mundo es hermoso, sea negro o sea blanco, yo aprendí a no escoger el odio que el color de mi piel me habría podido inculcar", uno piensa que se está burlando del mundo, que simplemente se ha puesto a jugar el rol bobalicón del norteamericano "tocado por la gracia de Dios". Pero no. Hay algo más. Cada miércoles, durante dieciocho años, la madre cerraba la casa al mundo exterior, reuniendo a los once hijos alrededor de ella. A pesar de los reclamos, ella les leía pasajes de la *Biblia* y los embarcaba en sesiones severas de autocrítica, a la luz del bien o el mal que, desde ese punto de vista religioso, habían cometido. Cada domingo, impajaritablemente, la tribu visitaba la iglesia adventista del séptimo día y "cada uno debía buscar lo que hay de bueno, de positivo, en cada hombre". Aunque ese hombre fuera un blanco.

"MIS PIERNAS, MI ESPALDA MIS PANTORRILLAS"

No es del todo seguro que Florence ignore el odio que está impreso –en alguna medida– en la determinación que ha manifestado para conseguir sus objetivos. Su femineidad era, tal vez, una trampa que en un universo de hombres servía de coartada. Durante mucho tiempo no consiguió un entrenador. Para qué hablar de auspiciadores. Así es que necesitó ganarse la vida para poder correr. Durante diez años fue empleada de un banco,



y llevó la vida típica de una joven mujer negra. Se levantaba a las seis de la mañana y debía cruzar la ciudad rumbo al trabajo. En la tarde, en micro, regresaba a casa. Entonces, después de su *jornada laboral, entrenaba en su barrio*. Finalmente logró la facilidad de poder frecuentar la UCLA (Universidad de California-Los Angeles) o, mejor dicho, sus instalaciones deportivas. Saltó del montón en 1984, para los juegos olímpicos. Fue casi un milagro: ya tenía 25 años, lo que es bordear la vejez para una velocista.

Fue por esa época que todo estuvo a punto de derrumbarse. Hubo dudas. Entonces, ¿fue el azar lo que hizo que se casara con Al Joyner y que éste aceptara sacrificar su carrera convirtiéndose en su consejero diario? ¿O que en la UCLA se encontrara con su primo Bob Kersee, entrenador de atletas, que se puso a su disposición? Suerte o no, el resultado fue una metamorfosis. "Hice mucho, mucho trabajo con pesas para mis piernas, mi espalda, *mis pantorrillas. Básicamente soy* la misma que hace unos años. Pero he adquirido una potencia que me permite conservar mi velocidad durante toda la carrera. Es que la velocidad sola no sirve de mucho".

En un año –y gracias a un esfuerzo que, confiesa, le costó hasta lágrimas– adquirió una notable resistencia física. En vez de sólo conformarse con hacer velocidad neta en los entrenamientos, empezó a trabajar en distancias de 400 y 800 metros, esas carreras llamadas de "medio fondo" que, a su juicio, han sido *la clave de su* desarrollo atlético actual. "Antes, corría trancos cortos. Ahora, al dar cada paso en carrera, subo mucho mis rodillas, lo que me permite extender mis *piernas considerablemente*".

Sobre la pista, la Griffith –que a menudo sueña que está volando– no tiene nada de aéreo. Más bien evoca la arrolladora estampa de un caballo desbocado que pisa fuerte para darse un mejor impulso. Por cortos minutos conoce la soledad absoluta, esa soledad silenciosa donde los únicos ruidos perceptibles son el tiro de partida y el frenético pisar de sus contrincantes, una especie de rumor de grillos que se acercan y que la hacen escapar desesperadamente hacia adelante, hacia la *meta*.

Cuando se le pregunta por qué los atletas negros son los que dominan las carreras de velocidad en el mundo. Florence Griffith Joyner, a pesar de las enseñanzas de su madre, responde; "Mire nuestros glúteos. Nosotros estamos construidos de manera diferente que los blancos. Yo creo que nuestra superioridad tiene algo que ver con la genética". •

Benoît Heimermann
(Le Nouvel Observateur)

ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

TODO OCTUBRE
PROMOCION
25% DESCUENTO
500 TITULOS

ESTE AÑO, MAS LIBROS



Av. Portales 3020
Paradero 6 - Nos - San Bernardo
Tels. 8593262 - 8594707 - 8593713
centro el canelo de nos

IMPACTO DE LA CAPACITACION Y PERMANENCIA EN PROGRAMAS DE EDUCACION POPULAR DE ORGANISMOS NO GUBERNAMENTALES

Salomón Magendzo
Andrés Medina

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Dirección: Brown Sur 150



gia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

REVISTA
ESTUDIOS PUBLICOS

N° 32 PRIMAVERA 1988

Vittorio Corbo
Problemas, Teoría del Desarrollo y Estrategias en América Latina

Francisco Labbé y Jaime Vatter
Análisis Comparativo del Modelo Económico Chileno

Harald Beyer
La Privatización de la Distribución de Energía Eléctrica: El Caso de Chilectra Metropolitana

Hernán Cheyre
Proyecciones Económicas para el Período 1989-1997 Bajo Escenarios Políticos Alternativos

Michael Fleet
La Democracia Cristiana Chilena en el Poder

Fernando Emmerich
La Realidad Moderada por la Fantasía

DOCUMENTO

Miguel González Pino
Cinco Proyectos para Gobernar a Chile

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 2.000	(IVA incluido)
Estudiantes*	$ 1.000	(IVA incluido)
Bianual	$ 3.000	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos
Monseñor Sótero Sanz 175
Teléfonos 231 5324-231 5325
Santiago-Chile

lar EDICIONES



EN VENTA EN LIBRERIAS
Casilla 26 - Correo 26

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Carlos León

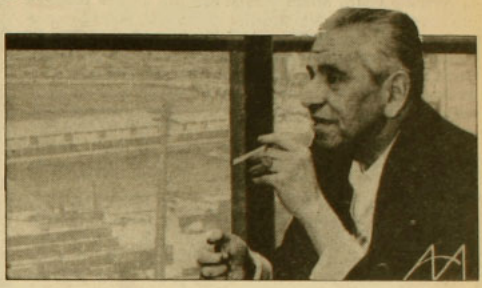
El hombre de Playa Ancha

Dicen que el único honor que Carlos León persiguió durante su vida fue el de ser considerado el hombre más friolento de Valparaíso. Se pasaba todo el año en una soleada casa del cerro Playa Ancha, envuelto en chales y bufandas, afectado por catarros eternos, sonriendo de un modo tímido que a veces era burla y otras veces tristeza.

León se murió hace unos días sin el reconocimiento que amerita, porque –aparte de ser un descomunal friolento– contaba con una característica escasamente chilena: escribir sencillo y preciso, como un telegrafista melancólico y sarcástico.

Toda su obra –ocho libros– refiere azares cotidianos: pupitres de liceos nortinos, sueños que no prosperaron, amores divertidos o penosos, trenes que llevan al sur, púgiles de Valdivia, peluqueros de Valparaíso, calles de Iquique y marcas de cigarrillos que ya no existen.

De sus libros El hombre de Playa Ancha *(Meridiana Editorial) y* Algunos días... *(Ediciones Universitarias de Valparaíso), ofrecemos aquí algunos pasajes.*



Casa de dos puertas

Las casas, como los trajes, adquieren al cabo de cierto tiempo la personalidad de sus propietarios.

Tal ocurría con la de mi amigo N.N., construida *ad hoc* en la empinada ladera de un cerro, para evitar, según confesión propia, la visita de su suegra, a la sazón enferma de reumatismo.

Era una casa con alma de corredor, pues tenía una puerta en cada extremo. Por ella circulaba una población abigarrada, de curiosos relieves, imprevista: cuidadores nocturnos de enfermos, monologuistas sin contrata, santeros, licoristas, amigos de los perseguidos de toda índole. Mi amigo era dirigente de una organización un tanto excéntrica.

La tertulia resultaba siempre inusitada y novedosa. Todo el mundo podía echar su cuarto de espadas. Se hablaba en forma personalísima de los temas más diversos.

Eustaquio Vera, moreno, taciturno, vivía en estado de permanente indignación. Le gustaba hacer una deprimente biografía del peso chileno, desde aquellos dorados tiempos en que valía veinticuatro peniques. En su desarrollo ladroneaba a todo el mundo. Según sus puntos de vista, el día en que se restaurara el valor del peso a doce peniques, habrían concluido los problemas nacionales. Se le escuchaba sin agrado, más bien por principio.

El dueño de casa, poseedor de una ruda cordialidad, cuando el orador se extendía demasiado solía decirle: Bueno, compañero, está hablando mucho. El interpelado sumíase entonces en un silencio desdeñoso.

Don Juan Erices, sureño, gordito, de mejillas rosadas, tenía alma de cántaro. Discrepaba, dulcemente, con lo establecido, por razones meramente doctrinarias; en el fondo prefería cantar sus propias composiciones acompañándose del acordeón. A este último instrumento le había dedicado un poema titutlado *Oda a la cuncuna*. Aún recuerdo su canción favorita que comenzaba con los siguientes versos: "Dejé un amor en Temuco / y no lo puedo olvidar". Más tarde se hablaba del bimetalismo, de las leyes de Malthus, de la acción directa y, por qué no decirlo, de aparecidos y fantasmas. Pese al carácter pedagógico de las reuniones, este último era el tema favorito.

En la casa de mi amigo no se hacía una tertulia a la manera francesa, tampoco una academia; sin embargo, allí, cada visitante encontraba la posibilidad de decir unas cuantas palabras, de ser tomado en cuenta, de afirmarse, en suma, como ser humano. •

Nuestras esquinas

Las calles, como las personas tímidas, cuando se encuentran se cortan. Así nacen las esquinas. En ellas radica el carácter de las ciudades.

Nuestro puerto tiene esquinas singulares. La formada por las calles Cochrane y Carampangue tiene dos personalidades, como el Dr. Hyde.

Durante el día es pacible, laboriosa y tan servicial que las personas previsoras, amigas de viajar sentadas, llegan hasta ella para encontrar una cómoda movilización. Después de medianoche cambia, tórnase agresiva, ruido-

sa y predispone a sus visitantes, con la vigorosa ayuda de nuestros excelentes vinos criollos, a recordar agravios antiguos o imaginarios. Del recuerdo a la acción directa existe sólo un paso. Como se trata de un paso corto, nadie deja de darlo. Suelen formarse entonces bataholas descomunales, a las cuales puede ser arrastrado cualquier inocente transeúnte. A esa hora es una esquina realmente peligrosa.

En el ángulo de la Plaza O'Higgins, en que se cortan la Avenida Pedro Montt y calle Rawson, ciertos piadosos oradores, armados de drámatica elocuencia, junto con pregonar con rabiosa alegría sus propios pecados exhortan al auditorio a seguir el camino que los libere de los suyos. Otros oradores, menos piadosos, pero tan elocuentes como los primeros, prefieren aligerar los bolsillos de los oyentes a cambio de prodigiosos quitamanchas o herramientas inconcebibles.

La ecuación elocuencia-credulidad, un tanto venida a menos y tan dañina, conserva aún cierto prestigio en esa esquina.

La formada por la intersección de las calles Prat y Tomás Ramos es poderosa y constitucional. En sus inmediaciones, no muy distante uno del otro, pero convenientemente separados, como aconseja la doctrina, dos poderes públicos levantan sus sobrios edificios. En cierto sentido, esa esquina constituye una lección viva y objetiva de civismo.

La formada por las calles Cochrane y Prat es tranquila, burguesa, casi puritana, pues carece de vida nocturna y es esclava del reloj.

Por las noches, las campanadas de este último, el rumor de la ciudad en reposo y los pasos cansados de algún vigilante nocturno son su única compañía.

En nuestros recuerdos siempre existe alguna esquina, pero se trata de esquinas íntimas, privadas. De ellas, como se comprenderá, nada diremos. •

Injusticia

Don Alberto S..., obrero municipal, encargado del Jardín San Pedro, de Playa Ancha, poseía un corazón susceptible. Se enamoraba, en silencio, de cuanta niñera llegaba a sus dominios. Sin embargo, sus amores nunca pasaban de las ilusiones y suspiros, pues tenía esa timidez que se atribuye a los colegiales.

Al sentirse flechado, invariablemente se acercaba a nosotros, a la sazón estudiantes, y, refiriéndose al objeto de sus ocupaciones, nos decía con alegre convicción: ¡Buena la tonta! ¿No?

La tonta, que no lo era en absoluto, consciente del interés despertado, comenzaba a presumir: se alisaba la falda o le venía una súbita preocupación por el infante a su cargo, al cual propinaba de paso uno que otro pescozón.

Nosotros lo exhortábamos a la acción directa y hasta le sugeríamos un plan de conversación. El se avergonzaba por anticipado; le parecía estar en presencia de su dama y entre gozoso y aterrorizado decía: ¡Me da vergüenza!

Este espectáculo se repetía con frecuencia sin que jamás nuestro amigo pasara de la potencia al acto.

Un día, sin embargo, se atrevió. Quedamos vivamente preocupados. En un sentido muy particular, nos sentíamos curiosamente comprometidos con la aventura.



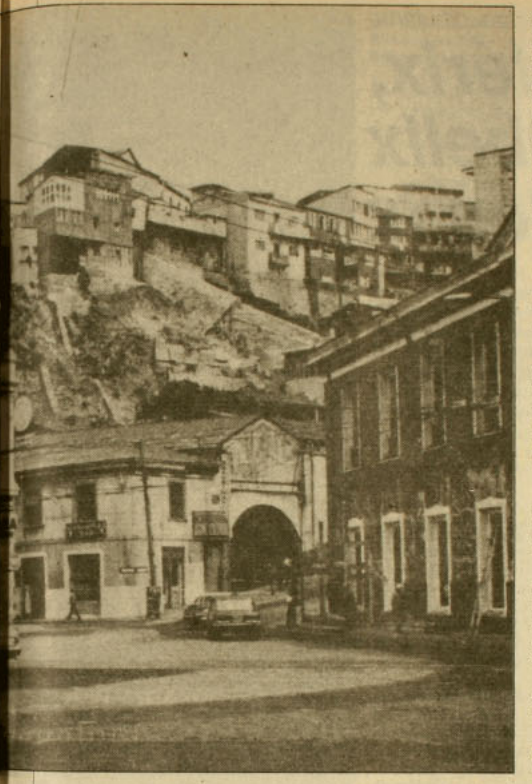
Volvió pronto, sonriendo sin alegría. –Me fue mal– nos dijo, sin dejar de sonreir. –Se anduvo enojando– concluyó en voz baja.

Ese acontecimiento simple, protagonizado por un hombre simple, nos produjo un inexplicable malestar, pues tuvimos la impresión de haber percibido, por primera vez, un misterioso matiz de la injusticia.•

Carta de una desconocida

Una desconocida me ha escrito una carta. Dice en ella que es joven y bonita. Sufre y no sabe por qué. Esto último me hace pensar que es realmente joven. A esa edad se sufre a veces de pura exuberancia y felicidad.

Es de una pequeña aldea del sur y carece de amigos. Sólo una que otra muchacha la acompaña al correo de su pueblo, donde concurre para entretenerse un poco, bajo una lluvia incesante, a buscar una carta imaginaria.



Languidece entre un televisor y su madre. Esta última, carente de alegría, vive apagando las luces de la casa.

Me expresa que ha leído alguno de mis libros y los ha encontrado un poco tristes, pero le gustaría que le escribiera cualquier cosa.

Pese a la indudable autenticidad de la carta, he decidido no contestarle. Esta decisión me deja un regusto amargo, como si estuviera cometiendo alguna deslealtad.

¿Pero de qué podría escribirle? No lo sé. Tal vez de viejas y remotas aldeas del norte o del sur, gastadas por el tiempo, con flores y muchachas como flores, condenadas ambas a marchitarse, inexorablemente; las últimas detrás de sus ventanas, donde esperan tejiendo ensueños, como si bordaran sobre el lino motivos inútiles, mientras otean al galán que no vendrá jamás.

A esos lugares dormidos no llega nunca ningún hombre con rostro de novio y por sus calles transita sólo el viento o algún lugareño anciano, pues los jóvenes emigran apenas llegan a la pubertad.

A esas muchachas se les viene de pronto la edad y con ella la resignación con jaleas, mermeladas y tejidos que preparan minuciosamente para el invierno; y por las noches, el recuerdo de enfermedades y decesos de amigos y parientes, y, a veces, el de un joven que las miró encendiéndolas como una lámpara y que, como una lámpara, se extinguió de súbito. Esta frustración, esta vecindad con la nada que las radica en la indefensión, tornándolas carentes de recursos y tribunales donde impetrar sus derechos, como no sea el tiempo, Corte Suprema del olvido, las sitúa en la injusticia, una injusticia más honda que la de los códigos.

No, decididamente, no le responderé nada; correría el riesgo, si su desazón es verdadera, de ensombrecerla más aún, o de despertar a un sonámbulo.•

En playa ancha

El primer barrio en que viví cuando llegué a Valparaíso fue Playa Ancha. Había en él personalidades verdaderamente notables. Estaba, desde luego, el *Burro*, hombre singular, una especie de fakir, pero para el tinto. Cuando alguno de los del lote compraba una botella de *litreado* que salía *picado*, o simplemente vinagre y, por añadidura, imposible de beber, el *Burro* lo paladeaba como si fuera un Cousiño Macul Diciendo:

–No está nada de malo el vinito.

Otra personalidad vigorosa era Vidal, de profesión jornalero, hombre alegre y jocundo, hijo del almacenero del barrio, a quien primero los niños, y después todo el mundo, llamaban don Ricardo Corazón de Piedra.

Un día encontré a Vidal acompañado de su cónyuge, mujer flacuchenta vestida de negro, muy pulcra, con los zapatos excesivamente lustrados, caminando un paso detrás de su marido. Afeaba su rostro una enorme mancha violácea, que protegía su virtud más que un cinturón de castidad.

Vidal juzgó oportuno presentármela. La mujer, consciente de la solemnidad del acto, poniendo cara de circunstancias, me estrechó la mano.

–Claro que la cara no le acompaña mucho– dijo Vidal mirándola con ternura, dando a entender que estaba llena de virtudes morales.

Las Muñoses también eran vecinas del barrio. Lindas y sucias, les gustaba tomar el sol sentadas en la puerta de su casa, mostrando, sin proponérselo, sus bien torneadas piernas, lo que inquietaba a las mujeres casadas, pues las primeras eran bastante desprejuiciadas. Las Muñoses vivían de cualquiera manera, pero lo hacían alegremente.

Todos nos reuníamos en la peluquería del barrio. Allí se jugaba dominó o a la brisca, y se bebía un vinillo tinto espeso de campeche.

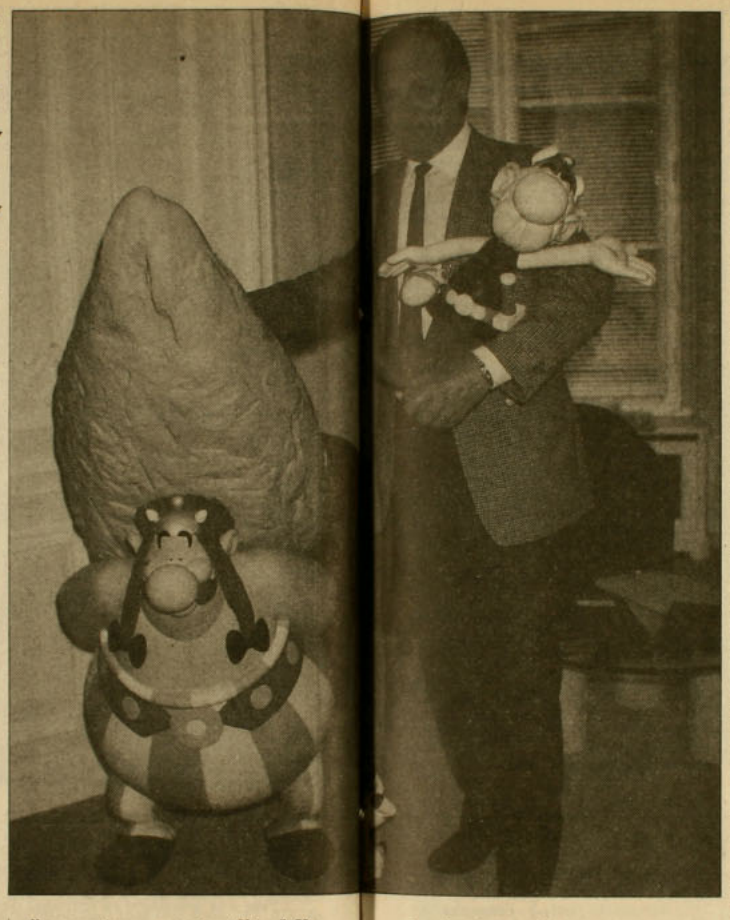
Todas las radios tocaban *Noche de ronda*, cantada por la voz incomparable de Pedro Vargas, y todavía se escuchaba la bellísima voz de Ignacio Corsini cantando *El Olvido* o *Betinotti*. Por otra parte, Carlos Gardel interpretaba *Vieja recoba* o *Farabute*, mientras nuestro anfitrión dormía a pierna suelta. Las canciones mencionadas y nuestras conversaciones le servían de canción de cuna.

Yo pololeaba con una chica de apellido Díaz, de muslos satinados y rostro de fucsia y un ingenio deslumbrante, mientras la neblina de Playa Ancha, como gasa sutil, lo envolvía todo, limando las asperezas, suavizando los contornos y dulcificando el ambiente.•

Albert Uderzo, dibujante

Asterix, Obelix y todos los ix

Hace 24 años que nació una de las parejas casi ya legendarias en el mundo del comic: Asterix y Obelix. El francés Albert Uderzo fue quien dibujó los personajes, y su amigo René Goscinny (fallecido en 1977), quien hacía los guiones. Desde entonces han vendido 180 millones de ejemplares. Hace poco se lanzó al mercado el álbum que hace el número 28: Asterix en la India, *que, como en otras aventuras anteriores, acabará por traducirse a 39 lenguas.*



Si uno fuera vecino forzoso de él en el ascensor, uno miraría al suelo, o al techo, como se hace siempre. Al cruzarse con él en la calle, nadie repararía en él. Si se presenta en casa ajena como representante de una fábrica de zapatos, ¿quién se atrevería a pensar "este individuo miente"? Sus maneras, sus comedimientos, su aspecto de persona correcta e irreprochable en cualquier situación, lo acreditarían como lo que es: un marido, de Ada, que no ha roto nunca un plato; un padre, de Sylvie, ejemplar; un posible futuro suegro que se lo rifarían todos los posibles yernos respirantes. Pero si el señor en cuestión toma la iniciativa y levanta el telón de su identidad para revelar: "Yo soy Albert Uderzo, el padre espiritual de Asterix", sería perfectamente normal contestarle: "Y yo soy un kilo de papas".

Error total. Este es Uderzo: eso que suele calificarse con ironía y sin gracia de hombre normal. Sus 61 años los ha conservado como se debe en la época de la imagen, pero sin estridencias vestimentarias o de otro género que pudiera incitar a señalarlo con el dedo.

Este es Uderzo, aunque de veras también es un jefe de empresa, de la suya, con diez empleados, montada para manipular el negocio colosal en el que se ha convertido el Asterix que hace 29 años inventaron él dibujando, y su amigo René Goscinny (muerto de infarto en 1977), escribiendo los diálogos de esos relatos ingenuos protagonizados por esos muñecos extravangantes que recorren el mundo desfaciendo entuertos y ganando batallas para mayor honra del orgullo/ chovinismo de los herederos de la antigua Galia, pero también para distracción de millones de niños y mayores de casi todo el orbe.

Cuando en uno de los barrios comerciales más cotizados del mundo, el de los Campos Elíseos parisiense, se accede al despacho de Uderzo Asterix, huele, en efecto, a negocio; lo único auténtico, digamos, son las esculturas de tamaño natural de los célebres guerreros galos; todo lo demás son computadores, pulcritud cibernética, gentes lindas y afanadas.

No es para menos. Hace poco se echó a rodar por el mundo *Asterix en la India*, el álbum número 28 de la serie que comenzó con *Asterix el galo* en 1959, destronando a los reyes, en aquel entonces, de los dibujos animados, el belga Tintín y los norteamericanos Superman y Tarzán.

La llegada de un nuevo Asterix al planeta del comercio de la edición es apabullante. De los 27 primeros números de la colección de las aventuras de Asterix se han vendido 180 millones de ejemplares; se han traducido a 39 lenguas, contando el vasco, el catalán, el gallego, el chino, el esperanto, el japonés y el latín. En el mundo entero únicamente no se vende en los países del Este comunista europeo, "porque ellos no quieren, pero sí en China". Ya se han realizado cinco películas de algunas de las aventuras de Asterix, la sexta se rueda, y para qué hacer el curriculum vitae de la comercialización de los aventureros de Uderzo: camisetas, juegos, cartas, utensilios mil y toda suerte de licencias.

De *Asterix en la India* se pusieron a la venta, en la primera edición, cerca de seis millones de ejemplares en todos los países de Europa, lo que representa el más fenomenal presupuesto de lanzamiento en la edición contemporánea. En el corazón de esta cosa se encuentra Uderzo, el padre y la madre al mismo tiempo y el explotador de Asterix, el héroe número uno, el casi diminuto guerrero, astuto y vivo tirando a inteligente; y de Obelix, el amigo íntimo de Asterix, amante de los jabalíes y de las grescas; de Panoramix, el fabricante del brebaje que hace sobrehumano al consumidor; y de Asuranceturix, el pelmazo que se considera genial...

–En sus aventuras, Asterix, el guerrero galo, siempre sale ganador, lo que ilustraría el chovinismo francés tan cacareado; pero resulta que, cuando llega la hora de la explotación, usted traduce el texto a todas las lenguas vivas, muertas o en estado de coma. ¿Es usted, a la postre, un divisor del Estado-nación enmascarado de falsa inocencia?

–No, nada de eso; se traduce, por ejemplo, en catalán, gallego, bretón o flamenco porque los editores lo desean así. De lo que se trata es de satisfacer el amor propio de cada lengua.

–Usted, que ya lleva cerca de 30 años tratándolos, manejándolos, inyectándoles mil diabluras en el cuerpo, ¿cómo define a sus héroes máximos, a Asterix por ejemplo?

–Asterix es pequeño, ni bello ni feo, de inteligencia despierta, representativo del francés, que es más astuto y buscavidas que inteligente.

–¿Y Obelix, su amigo inseparable de cada aventura, gordote, grandote, tirando a bruto?

–Obelix es el personaje que aporta la dimensión más humana. Tiene defectos más que otra cosa: es enamoradizo, gran comedor sobre todo, simplista.

–¿Se parecen, sino en el físico sí en su simbolismo, a Don Quijote y a Sancho Panza?

–Bueno, lo cierto es que Don Quijote y Sancho fueron los dos primeros héroes que conocí en mi infancia. Pero lo que ocurre de hecho es que siempre resulta mucho más fácil conseguir la comicidad enfrentando a dos personajes; salvo en el caso de Chaplín, los mensajes humorísticos memorables de la historia del cine, por ejemplo, siempre se han basado en dos personajes contrapuestos; recuerde el Gordo y el Flaco.

–¿Cómo nació esta idea tan fructífera, y parece que imperecedera, de las aventuras de Asterix, el guerrero galo?

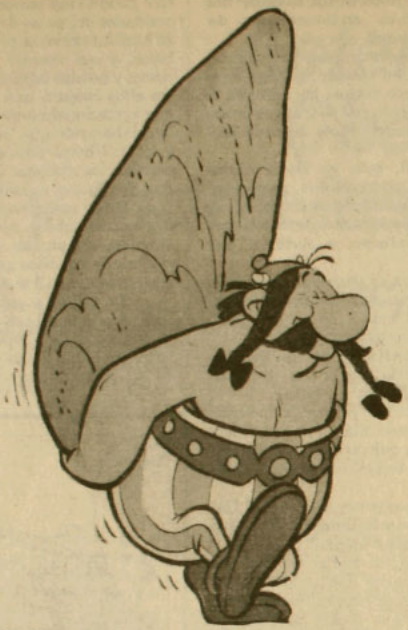
–De la manera más normal. Vivíamos entonces en 1959, y se creó una nueva revista, para la que nos pidieron a René Goscinny y a mí unos dibujos ilustrados. Y así empezó todo; es decir, nos pusimos a pensar en algo que pudiese gustar, como es lógico en tales casos, y a los dos se nos ocurrió la misma idea: René y yo pensamos en la primera lección de la historia de Francia, que empieza con la frase "Nuestros antepasados, los galos", etcétera. De esa frase brotó la posibilidad de crear el personaje de Asterix, guerrero de aquellos tiempos, que nosotros enviamos a países diferentes acompañado de los demás personajes más o menos secundarios.

Desde los 14 años, Uderzo no había hecho más que dibujar; es autodidacta, pero no le da importancia al hecho. Desde muy temprano, por las necesidades primeras de la vida, comenzó a colaborar en la prensa con sus dibujos, y así conoció un día a Goscinny, y no hizo falta más para que entre ellos cuajara una amistad sólida, que profesionalmente cristalizaría en la colaboración que los haría célebres y ricos: Uderzo dibujaba, y Goscinny escribía los diálogos de las diabluras que dieron con el hallazgo de Asterix y de todos sus compinches, bautizados con nombres terminados en ix simplemente porque el personaje más célebre de aquellos galos enfrentados a los romanos se llamó Vercingetorix.

En 1959 fue publicado *Asterix el galo*, el primer álbum de la serie. La tirada fue sólo de 10.000 ejemplares, pero lo que había descubierto era la veta de una mina de oro o de divisas de casi todos los países del mundo por lo menos. Cuando en 1977 murió Goscinny, su compadre Uderzo continuó la tarea en solitario, escribiendo él mismo los diálogos que dibujaba. Y 10 años después aquí está Uderzo, con Asterix bajo el brazo y de director general de la empresa informatizada, que no le abre los libros de con-



"Asterix es pequeño, ni bello ni feo, de inteligencia despierta, representativo del francés, que es más astuto y buscavidas que inteligente"



"Obelix es el personaje que aporta la dimensión más humana. Tiene defectos más que otra cosa: es enamoradizo, gran comedor sobre todo, simplista"

tabilidad al periodista, pero sí le informa de lo que anualmente le paga a las arcas del fisco francés: "El Estado es mi asociado mayor, y en el año 1981, por ejemplo, le di el 71 por ciento de mis ingresos".

–A pesar de verse condicionado por el escenario histórico en que se mueven sus personajes, ¿le sería posible introducir algún protagonista moderno?

–No, y menos políticos, claro; alguna vez en mis caricaturas se han reconocido hombres célebres de la actualidad, pero sólo eso. Jacques Chirac aseguró que había imitado su físico en uno de mis personajes, y cuando un día nos encontramos me dijo: "Gracias a mí está usted ganando mucho dinero, así que debería invitarme a algo"; luego fue él quien me invitó a comer a la alcaldía de París.

–En la civilización de la comunicación y del fundamentalismo islámico, con todas sus ramificaciones, ¿qué significa en su opinión el éxito de las correrías ingenuas de Asterix?

–Siempre se ha dicho "esto va a desaparecer con la comunicación", y ocurre lo contrario; quizá forma parte de la lectura y de los medios audiovisuales. La gente siente ansias de frescura; se teme al islam y a la bomba atómica, se sufren tensiones permanentes. Y esto se compensa con algo; se gasta más dinero porque se teme algo; en definitiva, Asterix forma parte del ocio, que a su vez, cada día ocupa más espacio.

–¿Qué mensaje, o como usted quiera llamarlo, entrañan sus historias protagonizadas por Asterix?

–Yo no me considero ni un científico ni un intelectual; lo único que pretendo es hacer sonreír a la gente.

–¿Qué mecanismos de creación le conducen a la elaboración de sus libros?

–Ningún tipo de mecanismos; nada procede de la lectura de periódicos o de hechos o cosas precisas. Todo surge de imágenes viejas que se han ido almacenando en uno. Por ejemplo, para el último, *Asterix en la India*, comencé por pensar en un país; quiero decir que lo que yo buscaba era un país para enviar allá a mis personajes, y al país lo encontré leyendo libros de historia. A partir de ese momento comencé a estudiar el clima, las características y la historia del país en cuestión, y así sucesivamente hasta que lancé a mis personajes a la aventura.

–¿Pero no viaja al país que describe en cada una de sus historias?

–Generalmente, no; yo soy muy casero, no me gustan los viajes.

–Hablemos ahora de sus compatriotas los franceses. ¿Cómo los ve usted?

–Los veo como se ven ellos; el francés es el primero en criticarse a sí mismo. Se dice de él que es chovinista, pero también se critica, y admite antes lo de fuera que lo propio, salvo en lo tocante a la literatura. Lo que ocurre con Asterix y los franceses es que todos se encuentran reflejados en él.

–¿Y no ocurre algo parecido con el resto del mundo?

–En alguna medida, sin duda; una cierta inteligencia y algunos sentimientos son comunes a todos los seres.

–¿No le aburre escribir siempre sobre Asterix; no se considera capaz de cambiar de tema?

–No me aburro, ni mucho menos, y no escribiría otra cosa, porque eso no sería mi profesión. Yo soy feliz; tengo una hija a la que adoro, y a Asterix me une una gratitud, pero sin que me haya convertido en una marioneta del personaje.

–Cuando usted comenzó a practicar el dibujo animado se le despreció porque traducía sentimientos primarios, pero ya entonces lo que usted y Goscinny declaraban como su pretensión era el humor. ¿Qué es el humor?

–Hay que tener un profundo sentido del ridículo, porque hay que explotar el lado ridículo de la vida. Yo he temido siempre al ridículo, es decir, a la inmodestia. Por otra parte, el humor es una forma de pudor; con humor se pueden decir cosas que no se dirían de otra manera. Pero, en cualquier caso, desconfío de los análisis que puedan hacerse sobre el humor. •

Feliciano Fidalgo ***(El País)***

"Salmón Vudú"

Teatro de mescolanza pop

Las dos palabras que componen el título de esta obra del joven grupo Los Que No Estaban Muertos –salmón y vudú– sintetizan la aparente relación entre el primer y segundo acto; es decir, ninguna. Pero aunque la conexión sea arbitraria, igualmente hay algo misteriosamente fonético que, absurdamente, las une.

Ganadora del Tercer Festival de Teatro del Instituto Chileno-Norteamericano en agosto pasado, Salmón vudú *tuvo arrastre entre el público juvenil, hasta el punto que la hizo representar durante septiembre en La Batuta y actualmente en la sala de ese instituto. Los tres componentes (Laura Pizarro, Juan Carlos Zagal y Jaime Lorca) son los autores del texto, directores y actores simultáneamente.*



Estilo, temática y actuación difieren radicalmente en los dos actos de *Salmón vudú*. En el primero se suceden escenas, imágenes, chispazos que son fundamentalmente situaciones llevadas al paroxismo: alguien cuenta la anécdota de un tipo que es asesinado en la barra de un bar y nadie dice nada; otros dos narran de cómo la mierda invadió una ciudad, mientras son envueltos en papel higiénico; y otro parodia el gangoseo nerudiano a la vez que mira por la ventana: "Afuera, la lluvia cae, y me llega a las rodillas".

En total, siete "cuentos" componen este primer acto, iniciado y finalizado por tres personajes que tararean deformadamente una melodía deformada, mientras arrastran un pie por el escenario. Según la explicación del grupo, se trata de un ambiente esquizofrénico donde conviven locos, NN y desconocidos que pueblan las grandes ciudades contemporáneas. No hacía falta la explicación, porque es la atmósfera demencial y las situaciones que apelan a lugares oscuros del espectador lo que predomina. Todo aquí es la recreación de un ambiente de muerte, locura y violencia, teñido por un humor a veces grotesco y otras veces paródico.

El segundo acto está ceñido, en cambio, a normas clásicas de narración. Allí se cuenta –lineal y sencillamente– la historia de don Pedro, conquistador español del siglo XVI, soñador, romántico y aventurero, que arduamente consigue financiamiento con la reina y el Papa para allegarse a las Indias y esparcir el mensaje cristiano. Como tantas otras veces, Pedro es el buscador de un paraíso perdido que encuentra pero no reconoce y que, por supuesto, pierde. Aunque demasiado extenso, obvio a ratos, y semejando en algunos pasajes un mero ejercicio de actuación, este segundo acto posee un fresco ingenio para solucionar en un escenario pequeño las dificultades que impone contar las desdichas de Pedro sobre un velero, sumado a una actuación picaresca. Así, una extraña armazón de madera sirve para simular un podio, unos camarotes, un barco o lo que sea. Además, el tono humorístico de la actuación sobrelleva los pasajes que se prolongan en exceso.

OTRO ENFOQUE

Al revés de lo que ha hecho el teatro chileno adulto en estos años, *Salmón vudú* es una obra que no está interesada en contingencias ni mensajes demasiado obvios, ni siquiera en poseer ciertos ganchos políticos o sociales que aseguren parte de una taquilla. Su exploración, en cambio, transcurre –como otros grupos jóvenes del último período– por las vías inconscientes e irracionales, mezcla de imágenes absurdas, narraciones estúpidas, situaciones donde se parodia la retórica en boga, donde se echa mano a lenguajes prestados y habitualmente rebajados como los de la radio y la televisión. Pero aquí, como también sucede con obras del Teatro de la Memoria, por ejemplo, ya no se trata de esa parodia que remedaba los estilos de los medios de comunicación de masas, sino más bien de apropiarse de esas formas y utilizarlas, integrándolas en la narración teatral.

Se entiende que *Salmón vudú* haya ganado en el Festival del Instituto Chileno Norteamericano y que siga presentándose ante el público juvenil: su mescolanza pop de estilos donde coexisten lo épico y lo absurdo, sus variadas formas y temas, su no ir a ninguna parte ideológicamente predeterminada y el apuntar al depósito de pesadilla con que llega el espectador al teatro, son factores más que suficientes para tener sintonía en un importante grupo de espectadores, aportando, de pasada, otro enfoque al manido realismo del teatro chileno. Merecen prolongarse en otras obras que depuren su estilo.

Incluso es esperable hasta un cambio de nombre del grupo. •

Juan Andrés Piña

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.

SALMON VUDU
Sábados y domingos, 22.00 hrs

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 17 y Ma.18, 22.00 hrs.:
DESIDERIO ARENAS Y BANDA ($ 400) .
Mi. 19, 22.00 hrs.:
GRUPO HUARA ($ 500)
(música contemporánea)
Ju. 20 al Sá. 22, 22.00 hrs.:



PABLO HERRERA + GRUPO ($600)
Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA Y HUMOR con FELO y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Ju. 20, 19.30 hrs.:
HASTA CUANDO
Vi. 21, 19.30 hrs.:
PINK FLOYD
Sá. 22, 19.30 hrs.:
JETHRO TULL

ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 21, 19.30 hrs.:
COMPAÑIA TALLER "EL VESTIBULO"
LA CASTRACCION SEGUNDA
Dirige: Iván Pereira
(obra de teatro danza)

Vi.. 21, 22.00 hrs.:
ANA MARIA MIRANDA
(canto libertario)

Sá. 22, 22.00 hrs.:
DE KIRUZA
(lanzamiento de su 1er. cassette)

Lu. 19, 19.30 hrs.:
Exposición:
LAS CAMPESINAS DEL VALLE DE CACHAPOAL

Alameda 381 - Teléfono 336253

espaciocal

presenta
Lu. 17 y Ma. 18
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
DETRAS DE LAS NOTICIAS
de James L. Brooks
Mi. 19 al Ma. 25
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
TODOS JUNTOS A LA CAMA
de Alan Clarke

CINE CLUB
Sábado 22, 11.00 hrs.
EN EL TRANSCURSO DEL TIEMPO
de Wim Wender

Exposición de Esculturas
"MONTAJE Y ENCAJE ESCULTORICO"
de Sergio Cerón

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

BURLITZER

TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta
INFIELES
de Marco Antonio de la Parra
con: Bastián Bodenhofer, Coca Guazzini, Elsa Poblete, Alex Zisis

ULTIMA SEMANA SOLO HASTA EL VI. 21

de Mi. a Vi., 22.00 hrs.,
Sábado 19.30 y 22.00 hrs.,
Miércoles populares

TODOS LOS VIERNES FIESTA

Jueves 20 y 28, 22.00 hrs.
MARIO LECAROS en Chile (JAZZ)

RESERVAS AL FONO: 2318899

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



BRAZIL
de Terry Gilliam
(mayores de 18 años)

CINE DE MEDIANOCHE
Vi. 21 y Sá 22, 24.00 hrs.:
FOBIA, LA HORA DEL CRIMEN
de John Huston
(mayores de 18 años)

Entrada general $300
Estudiantes y Tercera edad $200
Miércoles precio único $180

Alameda 139 Fono: 392749



Actas de Marusia, de Miguel Littin.

Cine chileno

Una memoria de veinticinco años

Indudablemente, no existe otro período en la historia del cine chileno que haya adquirido la significación cultural que el comprendido entre la década del sesenta y la actual. Su presencia en el panorama latinoamericano a partir de los festivales cinematográficos de Viña del Mar, el acelerado desarrollo producido en la breve etapa de la Unidad Popular y el asombroso proceso conocido como "cine chileno en el exilio", poseen una importancia apenas percibida al interior del país. Esta evolución, a diferencia de la accidentada e incoherente historia del cine chilneo anterior, se expresa en una continuidad dialéctica sólo explicable si se reconocen los nexos entre su dinámica interna y la evolución de la realidad cultural, social y política del país. Situar los veinticinco años más significativos del cine chileno en esta perspectiva es lo que se ha propuesto Jacqueline Mouesca en su libro Plano secuencia de la memoria de Chile *(Ediciones del Litoral, Madrid, 1988), obra fundamental no sólo para estudiosos de nuestra cinematografía, sino para todos aquellos que busquen una lúcida aproximación a las complejas relaciones entre creación y realidad sociopolítica.*

Jacqueline Mouesca, chilena, vivió los intensos años del "despegue" del cine nacional como investigadora, encargada de extensión cinematográfica y realizadora en la ex Universidad Técnica (organismo cuya labor en este campo de la cultura aparece por primera vez descrita en este libro). Completó su formación durante su exilio en París y allí se dedicó a la investigación y al cine didáctico.

Aunque su obra no se postula como una historia del cine chileno, sino como "una aproximación", su rigor selectivo no excluye ninguno de los momentos verdaderamente significativos del período abordado.

Su análisis parte del principio de que un fenómeno no resulta completamente comprensible si no se conocen sus bases de sustentación. En esta génesis está el cine universitario y la presencia de Sergio Bravo, un pionero injustamente ignorado que creó las condiciones productivas y formativas para numerosos cineastas.

Sin abandonar una óptica historicista, en la que el fenómeno cinematográfico aparece inserto en un contexto más amplio, la investigadora re-

curre también a la teoría del "cine de autor", al centrar cada capítulo en el análisis de la obra de aquellos realizadores que aparecen como más relevantes.

En los años sesenta se detiene en la obra de Aldo Francia y Helvio Soto, destacando el rol precursor de ambos cineastas y describiendo luego su trayectoria posterior. La controvertida imagen de este último, especialmente por su filme del último período de la Unidad Popular, *Metamorfosis del jefe de la policía política*, exhibido en el exterior después del golpe de Estado, es tratada con la objetividad conseguida por las entrevistas y referencias críticas, a menudo antagónicas, que otorgan al lector la libertad de formarse su propia opinión, sin perjuicio de la operación crítica que la autora ejerce sobre los filmes de Soto.

Con el mismo método documental son abordados los polémicos años de la Unidad Popular y el papel jugado por Chile Films, de manera que las sucesivas administraciones de ese organismo van testimoniando sus objetivos, tropiezos y errores, en un acopio de información hasta ahora desconocida en toda su complejidad e interacción con la realidad política que vivió el país. Se destaca el rol determinante que correspondió en este período a Miguel Littin, a partir de su revelación con *El chacal de Nahueltoro*, sus tentativas de democratización de la actividad cinematográfica chilena y su obra posterior, que terminará insertándose decididamente en el "cine del exilio" como la de mayor difusión internacional. El libro describe y analiza *La tierra prometida*, *Actas de Marusia*, *El recurso del método*, *Alsino y el Cóndor*, *Acta general de Chile*, películas desconocidas en nuestro país o vistas semiclandestinamente en copias en video.

CAPITULO ESPECIAL

El centro de la función testimonial, que cumple una de las principales corrientes de este período, lo ubica la autora en la obra de Patricio Guzmán, "el mayor documentalista chileno y uno de los mejores del cine contemporáneo". Acudiendo al testimonio del propio cineasta, describe la odisea que implicó la realización y terminación de *La batalla de Chile*, proceso ligado, como pocos, a la sucesión de los acontecimientos políticos.

Un capítulo especial dedica el libro a Raúl Ruiz, cuya obra parece revestir cada vez mayor importancia, en inversa proporción a su marginalidad. Al referirse a sus películas realizadas en Chile, aparentemente distantes del cine de denuncia imperante, Jacqueline Mouesca cita una apreciación especialmente lúcida de Malcolm Coad: "Separándose de la historia oficial, Ruiz propuso investigar en los espacios interiores del discurso social. Su intención no era separarse de la política, sino trazar las conexiones entre los acontecimientos públicos y las corrientes más profundas de la patología social, para conducir a los miembros de su audiencia a un 'reconocimiento' de sí mismos no sólo en su historia colectiva sino también en su característico comportamiento diario".

La copiosa obra del realizador en el exilio (cuarenta títulos en catorce años), sujeta a menudo a tajantes



Cartel de *Ya no basta con rezar*, de Aldo Francia.



***Santa Esperanza*, de Sebastián Alarcón.**



Rebeca Garrido y Marés González en *No eran nadie*, de Sergio Bravo.

adhesiones o rechazos, es observada por la autora con serenidad, describiendo la trayectoria de Ruiz a través de sus filmes más importantes y en sus variables relaciones con la crítica y la receptividad del espectador.

"ABSOLUTAMENTE INDISPENSABLE"

Prácticamente ninguno de los cineastas del exilio está ausente en esta obra y sus películas más representativas aparecen mencionadas, incluyendo el estudio de cineastas tan poco conocidos entre nosotros como Sebastián Alarcón, quien ha hecho cinco largometrajes en la Unión Soviética referidos a la realidad chilena y latinoamericana.

La información sobre este período resulta fundamental para nosotros, en atención al carácter militante y de denuncia de la dictadura que ostenta la mayor parte de las películas del exilio, sujetas a una obvia interdicción en nuestro país.

A la autorizada reflexión personal de Jacqueline Mouesca sobre filmes y realizadores, se agrega la recopilación de textos de publicaciones nacionales y extranjeras, gran parte de los últimos desconocidos para nosotros, como aquel sobre la ocupación militar de Chile Films el día del golpe y la subsecuente quema de películas, relatada por uno de sus testigos presenciales, o las citas de entrevistas y debates sobre el cine chileno publicados en la revista *Araucaria de Chile*, editada en Madrid.

No está ausente del libro la supervivencia cultural y cinematográfica al interior del país, en un balance que alcanza hasta mediados de 1987. Se pasa revista a la escasa producción nacional (con alguna detención en los filmes de Cristián Sánchez, Carlos Flores y Silvio Caiozzi) y a la proliferación del video y el surgimiento de nuevos creadores en ese medio.

Como un apéndice, se hace una sorprendente relación de las películas realizadas por extranjeros sobre la realidad chilena (un centenar de filmes producidos por una veintena de países), que van desde la célebre *Missing* hasta los reveladores documentales del español José María Berzosa y de los alemanes orientales Heynowski y Scheumann, "películas cuyo conocimiento es absolutamente indispensable para la comprensión no sólo política sino histórico-cultural de la realidad chilena", según Jacqueline Mouesca. •

José Román

"Visiones"

Lunes a viernes, varias veces cada día. Corporación de Televisión de la Universidad Católica.



William Blake niño, hijo de modesto almacenero, vio, a la exigua edad de ocho años, "un árbol colmado de angélicas alas fulgentes que, adornadas con lentejuelas, brillaban en cada rama como estrellas". Místico precoz o carne de manicomio, el caso es que las visiones que asaltaron al jovencito inglés alimentaron una de las creaciones literarias y pictóricas más originales del romanticismo. La hermética poesía de Blake y sus cuadros alucinantes revelan una personalísima mitología, poblada de seres y de dioses fabulosos que compiten con los de los olimpos establecidos.

El microprograma de Canal 13 que aquí comentamos se alimenta también de visiones, pero, por cierto, harto más pedestres –y casi soporíferas– que las de Blake. Sus únicos requisitos son que sean, precisamente, visibles (es decir, además de reales, inofensivas) y que compartan una cierta idea de belleza: la estética del lugar común.

Dulces punteos de guitarra o predigerida música barroca acompañan la muy somera exhibición de cuadros, jardines, ensenadas, copihues rojos, blancos y rosados, iglesias, capillitas, calles, casonas antiguas, museos y salas de museos, esculturas, glorietas, arados, artesanos, artesanas y artesanías, rincones típicos, talleres de artistas, naturaleza virgen, naturaleza que imita al arte, arte que imita a la naturaleza, piedras, muros, caminitos, casitas, pueblitos, redes, pescadores, campesinos, victorias, plazas, esteros, flores, corredores, fachadas y así, con una cámara que usa y abusa del zoom: del todo a la parte, de la parte al todo, en un movimiento que se repite de visión en visión, complementado, cuando de espacios abiertos se trata, por largos y morosos recorridos panorámicos.

Párrafo aparte merece la presentación del programa. Una electrizante musiquilla acompaña a un salpicón de imágenes –algo así como una antología de *Visiones*– que el ojo del telespectador, si es que está mirando la pantalla, apenas alcanza a captar. Mientras resuena el último tarataratán de la ondulante melodía, el desfile de imágenes se detiene en una especie de móvil surrealista, cuatro ojos pestañudos que se balancean en el aire, único retazo de *Visiones* que en algo recuerda la obra de William Blake.

La presentación, su epílogo –otro potpurrí antológico– y la inevitable presencia del patrocinador con su correspondiente spot publicitario exceden largamente la duración del programa mismo. Quizá sea la suma de tiempo así acumulada lo que justifica la mención de este microprograma en la programación que Canal 13 entrega diariamente por la prensa. ¿O será por otra razón? Quizá los ejecutivos del canal piensen en el importante aporte cultural de *Visiones*, programa que ayuda a conocer mejor nuestra gente, nuestras costumbres, nuestro paisaje y los tesoros artísticos que están esparcidos por esta larga y angosta faja de tierra, plena, por lo demás, de madurez cívica. •

Rodrigo Pinto

Yugoslavia

Pasiones nacionalistas

Slobodan Milosevic, máxima cabeza del partido comunista de Serbia, es el héroe de la más numerosa de las repúblicas que forman Yugoslavia. Líder fuerte, con toques populistas, ha pulsado con éxito la cuerda nacionalista y su mano está detrás de las manifestaciones que la semana pasada le costaron el puesto a la dirigencia (también comunista) de la provincia autónoma de Vojvodina y que tiene por las cuerdas a la de Kosovo, la otra provincia autónoma. Se dice que Milosevic, de 47 años, tiene un sueño: erigirse en el nuevo Tito, el caudillo capaz de sobreponerse a las rivalidades de las distintas nacionalidades, y que enfoca hacia allí todo su quehacer político. Pero Milosevic despierta entre los serbios una popularidad apasionada que en otros rincones del país se transforma en una hostilidad también apasionada.



Ljubljana, capital de Eslovenia: demandas por más pluralismo, mayor autonomía, más libre empresa.

La República Federativa Socialista de Yugoslavia tiene hoy algo más de 23 millones de ciudadanos repartidos en seis repúblicas (Eslovenia, Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina, Montenegro y Macedonia) y en las dos regiones autónomas de Kosovo y Vojvodina. Los serbios son en total 9.313.000 habitantes, la mayoría de los cuales vive en Serbia, pero también hay en Kosovo (10 por ciento de la población), Vojvodina (55 por ciento) y Bosnia-Herzegovina. Las dos regiones autónomas están en territorio de la república serbia.

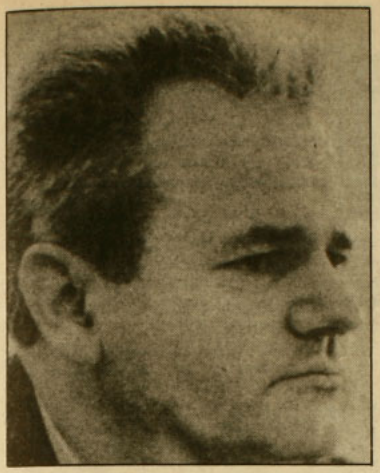
Una de las principales funciones de la liga comunista yugoslava es, en la teoría, actuar como el "cemento" que unifica el federalismo. Pero, desde la muerte de Tito, en 1980, el control del partido sobre el país se ha ido aflojando principalmente porque el primero, a su vez, se ha "federalizado". Su última conferencia especial, en junio, evidenció la lucha entre conservadores y liberales, centralistas y autonomistas, jóvenes y viejos, delegados de unas repúblicas y de otras. Este antagonismo ya se había evidenciado en abril cuando tres repúblicas (Serbia, Macedonia y Montenegro) se negaron a enviar delegados fraternales a la conferencia del partido comunista de Eslovenia. El resultado ha sido una casi parálisis del sistema federal y ha aumentado las oportunidades de cada república de conducirse como quiera.

A esta crisis de un liderazgo nacional se suman los graves problemas económicos que ha vivido el país durante toda esta década sin poder solucionarlos. La deuda externa se empina por los 21 mil millones de dólares; el país padece una inflación estimada en 217 por ciento para este año y que en 1987 llegó a 160 por ciento; el desempleo es del 15 por ciento, llegando a 24 por ciento en las regiones más pobres. La producción industrial creció apenas un 0,6 por ciento el año pasado y el producto interno bruto disminuyó en 0,5 por ciento. En el último quinquenio, los trabajadores han visto reducirse sus salarios entre un 20 y un 30 por ciento.

CHISTE DEL DIA

Las desigualdades en el desarrollo regional son grandes y no muestran tendencias a disminuir. En la región alpina de Eslovenia, vecina de Italia y Austria, los salarios son un 250 por ciento superiores a los existentes en la república sureña de Macedonia, por ejemplo.

Hay coincidencia entre la clase política yugoslava sobre la urgente ne-



La aspiración de Slobodan Milosevic: ser un nuevo Tito.

cesidad de reformar el sistema de autogestión. Las divergencias son profundas: algunos quieren liberalizar el sistema mientras que otros pretenden centralizar el poder administrativo y económico, manteniéndolo en las manos del partido. Pero la gestión económica y política del gobierno federal se bloquea constantemente por el enfrentamiento entre las repúblicas con distintos grados de desarrollo y, por tanto, de intereses.

Las tendencias centrífugas son fuertes y se reflejan bien en un chiste fome que se cuenta en las calles de Belgrado. La pregunta es: "¿Cuántos estados habrá en Europa en el año 2.000?" La respuesta: "Diez: Europa Occidental, Europa Oriental y ocho estados de Yugoslavia".

Hace justamente un año que las mujeres serbias que viven en Kosovo, donde el 80 por ciento de la población es albanesa, de religión y costumbres musulmanas, se lanzaron con sus hijos a las calles (éstos portaban carteles que decían "nuestras madres no son prostitutas") como respuesta a unos comentarios poco caballerosos de un dirigente albanés sobre su sexualidad. El gobierno federal se vio obligado a enviar tres mil policías adicionales para mantener la calma entre albaneses y serbios.

Esto llevó agua al molino del dirigente serbio Slobodan Milosevic, nacionalista que ha ganado popularidad propiciando duras políticas anti-albanesas en Kosovo y que pretende reintegrar las pronvicias autónomas de Kosovo y Vojvodina a su república. Sus políticas anti-albanesas encuentran apoyo también en Macedonia y Montenegro, que tienen minorías albanesas y se sienten amenazadas en su integridad por el elevado índice de natalidad albanés.

Para la navidad pasada, Milosevic había reunido suficiente fuerza al interior del partido comunista serbio como para purgar al sector blando de todo los puestos claves del gobierno local. El diario *Politika*, considerado el más liberal de Yugoslavia, cambió de editor, lo mismo que el canal de televisión y las revistas. Milosevic ganó en toda la línea.

Cuando, en julio de este año, los serbios en Vojvodina organizaron una manifestación contra el supuesto separatismo de la región autónoma, los dirigentes acusaron directamente a Milosevic de organizar estas concentraciones.

Pero a fines de septiembre Milosevic obtuvo otro triunfo, cuando el presidium del partido comunista yugoslavo –que tiene sede en Belgrado, con 23 miembros– accedió a sus demandas de que las dos regiones autónomas sean puestas bajo mayor control de la república de Serbia, con lo cual ambos territorios perderán autoridad sobre la policía, el sistema judicial, la planificación económica. Esta medida debe ser ratificada por el comité central en su reunión de este lunes 17.

UNA ESPECIE DE GOLPE

Milosevic no detuvo allí su cruzada y, el 6 de octubre, sus partidarios movilizaron a más de cien mil manifestantes serbios nuevamente en Vojvodina. Ahí sí consiguieron la renuncia de la dirección comunista local, sumando los problemas económicos al malestar nacionalista.

En Titograd, Montenegro, cincuenta mil manifestantes salieron también a las calles para exigir la renuncia del comité central. El gobierno montenegrino cedió a la presión de la calle, pero no así la dirección del partido local que, respaldada por la dirección federal del partido, se negó a aceptar las renuncias y, en una clara alusión a Milosevic, denunció los métodos del "nacionalismo serbio".

Algunos analistas creen que la estrategia de Milosevic era repetir operaciones parecidas a la de Vojvodina en Montenegro y Kosovo para restaurar la hegemonía serbia en la organi-

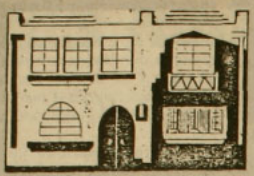
La virgen y el vino



La aldea de Medjugorje, en Hercegovin, ubicada al borde del mar Adriático, dio su salto a la fama un día de junio de 1981, con la aparición de la virgen María. Tres niñitas y dos hombres juraron sobre lo más sagrado de sus vidas haberla visto y la extensísima cobertura que la prensa mundial le dio a este notición religioso aseguró un diluvio de turistas desde Europa y las dos Américas.

Según informa la revista *South*, inicialmente las autoridades locales no tuvieron el buen ojo de explotar todo el potencial turístico debido a obstáculos ideológicos. Cuatro años más tarde aún sostenían que el creciente flujo de personas hacia la remota aldea estaba motivada por sus excelentes vinos. Estos son, es cierto, muy buenos, pero difícilmente podrían por sí solos atraer a 160.000 peregrinos al día, que son los que ha reunido la virgencita en los momentos de mayor fervor. •

Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

VISITENOS



- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres,yerbas medicinales y mucho más...

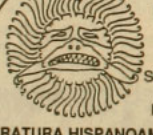
venta directa del artesano al público
EL ALMACEN CAMPESINO
Purisima 289 Fono: 375729

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
- CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
- ESCUELA DE TEATRO
- TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
- TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
- MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs

Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA



AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

el Comedor del Conventillo
También atendemos Cena domingos
Especialidades en carnes y pescados
Ricas ensaladas
Lunes a viernes almuerzo casero $ 380
Bellavista 173 Fono: 774164
(lado Teatro El Conventillo)

Cuando se unen nobles materiales y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

zación federal de Yugoslavia, donde fueron dominantes entre 1918 y 1941. En severo comunicado, sin embargo, la presidencia de la liga comunista yugoslava acusó a las "fuerzas nacionalistas" serbias de manipular la demostración de Montenegro (que inicialmente era un reclamo de mejoras salariales) para "derrocar" por "una especie de golpe" a sus autoridades.

Las manifestaciones continuaron en Montenegro y, el día 10, las autoridades implantaron el estado de emergencia. La calma volvió con el aumento del salario mínimo, la supresión del alza de los arriendos y de la electricidad, y otras reivindicaciones económicas.

En Kosovo, los nacionalistas serbios demandaron la destitución de tres altos dirigentes.

Pero los triunfos de Slobodan Milosevic no caen bien en Eslovenia, en Croacia ni en Bosnia. Estas repúblicas quieren cambios que les den una mayor independencia de Belgrado. Eslovenia, que tiene apenas un 8 por ciento de la población yugoslava pero aporta el 23 por ciento de las cruciales entradas por exportaciones y un quinto del producto interno bruto, está encabezada por Milan Kucan, un liberal que aboga por mayor liberalismo político y un papel mayor para la empresa privada en la economía. Bajo su conducción, el partido local ha permitido una amplia libertad de prensa, la proliferación de movimientos alternativos (verdes, pacifistas, sindicatos), y Kucan incluso favorece el reconocimiento oficial de las distintas facciones al interior de la liga comunista.

La reunión del comité central que debía comenzar este lunes 17 es considerada crucial para la decantación de la lucha por el poder a nivel nacional, tras la agitación de los últimos días. Se prevén numerosos cambios en la dirección federal y regional de la liga comunista. Mientras, los serbios conducidos por Milosevic no cejan en su política de presionar en manifestaciones callejeras por sus intereses. Al cierre de esta edición, unas cien mil personas desfilaban por las calles de Valjevo (Serbia) en apoyo de sus dirigentes. Slobodan Milosevic expresó, el día 13, que ha comenzado "una verdadera guerra" entre "ciudadanos y comunistas, por un lado, y los dirigentes, por otro" y que la negativa "a escuchar la voz de la opinión pública" puede "hacer desbordar la cólera del pueblo". Es su manera de presionar al comité central. •

Pilar Bascuñán

Argelia

La molestia desatada

La sémola fue el detonante de los disturbios que se iniciaron el martes 4 de este mes en Argelia, según informa la agencia France Presse. *El cuscús, alimento que equivale al pan para los árabes del norte de Africa, se hace con sémola, producto que, después del café, té, mantequilla y plátano, también empezó a escasear.*

Pero la molestia de los argelinos no tiene sólo motivaciones económicas. Detrás de ella hay, además, causas religiosas –muchos de los manifestantes eran fundamentalistas islámicos– y también políticas. Por eso, el gobierno intentó aplacar las protestas con una promesa de hacer reformas de tipo político, que permitan la expresión de pensamientos discordantes con el gobierno. Por lo demás, hace tiempo que en Argelia se emprendieron reformas económicas para liberalizar el sistema estatista vigente, aunque han marchado mucho más lentamente de lo que esperaba el Presidente Chadli Benjedid.

Nunca, desde que Argelia logró la independencia de Francia en 1962 tras ocho años de guerra, se habían producido disturbios tan intensos y extendidos como éstos, que, según un balance hecho por los hospitales la semana pasada, causaron 500 muertos. Nunca tampoco se había instaurado el estado de sitio, toque de queda incluido, en Argelia. Este fue levantado el miércoles 12, luego de que el gobierno convocó a un referéndum para el 3 de noviembre con el fin de acrecentar los poderes de la asamblea nacional otorgándole facultades para fiscalizar la labor gubernamental, pero las protestas continuaban.



Manifestantes opositores: "Chadli asesino", escribían y voceaban.

Continuaban porque la medida es absolutamente insuficiente.

Los miembros de la asamblea nacional son elegidos por votación popular y se presenta más de un aspirante para cada banca, pero todos los candidatos son designados por el Frente de Liberación Nacional (FLN), que es el partido único de Argelia.

El Presidente Benjedid, en un discurso a la nación que dijo el domingo 10, aseguró que las reformas irán más allá de eso. Pero decidió que el resto de ellas se discutirá primero en un congreso nacional del FLN que debe realizarse en diciembre y en el curso del cual corresponde designar un candidato a la Presidencia para las elecciones que se harán en enero. De acuerdo con la Constitución argelina, el candidato presidencial (único, en este caso) debe ser aprobado por la mitad más uno de los votantes, cosa que –de acuerdo con la versión oficial– siempre ha ocurrido: en 1984, año en que Benjedid fue reelegido para un segundo período de cinco años, se dijo que sacó un 95,36 por ciento y que la participación electoral alcanzó al 96,27 por ciento.

En su discurso, Benjedid dijo en forma velada que podría no postular a una nueva reelección. Sin embargo, todo dependerá de qué corriente interna del FLN se imponga en el congreso. Pese a ser partido único, el FLN tiene en su interior diversas tendencias, unas más ortodoxas, otras más liberales, unas que ponen el acento en las unidad de los países árabes, otras que lo ponen en la recuperación de la cultura bereber (pueblo originario del norte de Africa) o en la unificación de los países de Magreb (Libia, Túnez, Argelia, Marruecos y Mauritania), pero todas se inscriben dentro de la gama de izquierda y ninguna reniega del islamismo –la religión del Estado– aun-

que algunos preferirían que no existiera este "factor de alienación".

Este polifacetismo, que se remonta a los orígenes del FLN, cuando aglutinó a todos los grupos que combatieron contra el poder colonial, dificulta la posibilidad de que una sola línea se imponga en el gobierno. A Benjedid le llevó años lograrlo sólo en parte y recién cuando las fuerzas armadas, que constituyen un tercio del FLN y son la fuente del poder en Argelia, le prometieron respaldar las reformas que se proponía poner en marcha, el Presidente pudo dar pasos más serios en ese sentido. Eso ocurrió en el segundo período presidencial de Benjedid, un militar que sucedió a Huari Bumedien, quien murió en el ejercicio del cargo, en 1979.

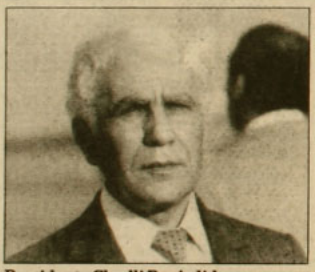
LA DEMOCRACIA, UN LUJO

Bumedien también provenía de las fuerzas armadas y llegó a la Presidencia mediante un golpe de Estado contra Ahmed Ben Bella. Este –el primer Presidente de Argelia independiente– había enarbolado las banderas del no alineamiento y del nacionalismo y tenía una gran popularidad, pero ejerció el poder en forma unipersonal considerando que la democracia era "un lujo" en un país que venía saliendo de una guerra. Por eso, sus propios compañeros del FLN, que se sintieron desplazados, decidieron derribarlo, en 1965.

Fue Bumedien quien implantó el socialismo en todas las esferas de la sociedad. Su época fue la de la euforia revolucionaria, como la definen algunos, en contraste con el pragmatismo que impuso más tarde Benjedid. Sin embargo, fue también en tiempos de Bumedien cuando se puso en práctica la hábil política exterior que ha permitido que Argelia mantenga buenas relaciones con países de los más diversos signos y la ha convertido en protagonista de importantes sucesos internacionales. En Argelia se gestó, por ejemplo, la tesis del nuevo orden económico internacional, y el gobierno argelino fue el que consiguió que Irán liberara a los 52 rehenes norteamericanos retenidos en la embajada de EE.UU. en Teherán, en 1980, tras la caída del Sha.

Los roces que ha tenido Argelia en el plano externo se han debido a tres cosas: a que, sobre todo en la década pasada, fue refugio de grupos armados de naciones europeas, especialmente; a su papel de punta de lanza en las críticas contra los acuerdos de Camp David firmados entre Egipto e





Presidente Chadli Benjedid: el pragmatismo en el gobierno.

Israel; y a sus problemas con Marruecos causados por disputas de soberanía territorial y por el apoyo que le presta al Frente Polisario en su lucha por la independencia del Sahara Occidental, actualmente ocupado por los marroquíes.

Pero, en mayo pasado, Argelia y Marruecos restablecieron sus relaciones diplomáticas y el problema del Sahara ha entrado en una fase de negociación con la ONU como mediadora. Por otro lado, el gobierno argelino está menos interesado en proteger a grupos armados de otros países debido, en gran parte, a que quiere evitar que los franceses y los españoles le devuelvan la mano ahora que ha cobrado fuerza una organización que, en 1984, empezó a montar, fundamentalmente en esos países, el ex Presidente Ahmed Ben Bella: el Movimiento para la Democracia en Argelia (MDA). Incluso, Benjedid llegó a un acuerdo explícito en ese sentido con el gobierno de España. (El acuerdo estuvo a punto de desvanecerse el año pasado cuando en un accidente automovilístico ocurrido en una carretera argelina murió el jefe militar del grupo separatista vasco ETA, Domingo Iturbe).

ESPACIAR LA NATALIDAD

El protagonismo internacional de Argelia coincidió en la década del 70 con un auge económico debido a la riqueza petrolera de este país, que es el primer exportador a la Comunidad Económica Europea.

Pero la caída de los precios del petróleo marcó una declinación fatal para Argelia, cuyos ingresos por exportaciones provenían en un 98 por ciento de las ventas de ese producto.

A ello se agregó un fuerte endeu-

damiento externo (20.000 millones de dólares, según el Banco Mundial) y una violenta explosión demográfica que se refleja en el hecho de que el 75 por ciento de la población es menor de 30 años y el 50 por ciento es menor de quince. Mientras el crecimiento económico alcanza al uno por ciento anual, los 24 millones de argelinos aumentan a una tasa del tres por ciento y se calcula que, a este ritmo, la población se duplicará en los próximos 30 años. Todo ello con el agravante de que la religiosidad de los argelinos (el 96 por ciento es musulmán sunita) obliga al gobierno a irse con mucho tacto en las políticas de planificación familiar: en Argelia no se habla de control de natalidad, sino de "espaciamiento de la natalidad".

Todo ello redundó en desocupación, escasez y en una caída en los ingresos de las personas.

La situación económica y la falta de libertades públicas provocaron estallidos sociales en seis ocasiones desde 1980. Ninguno de ellos, sin embargo, alcanzó las proporciones de estos últimos.

Hace tres años, cuando la crisis ya era patente, Benjedid consiguió imponer sus tesis. Para él, "es inconcebible que derrochemos esfuerzos y gastemos sumas siderales con el único objeto de predicar slogans a los cuales el pueblo argelino no da crédito".

Así, en 1986, se instauró una nueva Constitución que, no sin intensos debates y juegos de poder previos, incluyó disposiciones impensadas antes. Rehabilitó por ejemplo a la inversión privada en los sectores productivos.

Al mismo tiempo, a partir del plan quinquenal 1985-90, se implantó el concepto de la eficacia en las empresas del Estado y se estableció la necesidad de que gozaran de autonomía administrativa. Se inició el combate contra la burocracia y se reforzó la lucha contra la corrupción. Se decidió instaurar un sistema de precios reales y comenzó una nueva reforma agraria, ahora asignando la tierra estatizada a pequeños propietarios ligados a otros, mediante un sistema cooperativo.

En otros planos, se empezó a desarrollar una industria liviana, inexistente antes debido a la supremacía de la industria pesada, y se inició una política de diversificación de las exportaciones basada fundamentalmente en las reservas de gas natural.

En el ámbito político también se introdujeron algunas modificaciones. Desde que el actual ministro del Interior, Hadi Jediri, asumió su cargo, la policía está bajo control suyo (antes era autónoma) y, además, se ha permitido la creación de organizaciones sociales independientes tales como una Liga de Defensa de los Derechos Humanos. Incluso, en una ocasión Jediri habló de la posibilidad de hacer elecciones locales con candidatos que no fueran del FLN.

Pero todos los cambios han caminado lento debido a la propia burocracia que se intenta suprimir y a la resistencia a ellos que hay entre algunos dirigentes del FLN.

Por eso y porque las reformas no van todo lo lejos que muchos querrían, el descontento no ha sido frenado y, en cambio, ha cundido especialmente entre la inmensa población joven.

SUJETADORES DE MUROS

A la juventud argelina no la motiva ni la gesta independentista ni la revolución socialista que hicieron sus padres. Por otro lado, ve un futuro poco claro o negro a causa de la escasez de plazas laborales. Y no le entusiasma obtener un título porque ve que éste no abre más puertas laborales. Por ello, aunque la tasa de escolaridad es del 90 por ciento en la educación primaria, hay una deserción masiva en la secundaria.



Jóvenes argelinos: no se motivan con la revolución de sus padres.

Frente a esta situación, por un lado han surgido los *haititas*, término que viene del árabe *al hait* (el muro). Son jóvenes que pasan la vida apoyados a los muros sin hacer nada porque no tienen nada que hacer. Otros, en cambio, han canalizado su frustración sumándose a grupos fundamentalistas islámicos dirigidos por gente mayor y ligados a sectas como los Hermanos Musulmanes de Egipto que asesinaron al Presidente Anwar Sadat.

La religión no es, sin embargo, el eje de la vida de la mayoría de los argelinos. Al contrario, muchos le temen a la ortodoxia islámica. Por eso, en más de una ocasión el gobierno argelino sobredimensionó a los grupos fundamentalistas islámicos para asustar a sus opositores haciendo una vulgar campaña del terror.

Se piensa que quizá en los disturbios que se iniciaron el 4 también puede haber ocurrido eso. Pero parece más probable que efectivamente parte importante de los protagonistas de las protestas hayan sido fundamentalistas islámicos, aunque está claro que las iniciaron en forma espontánea jóvenes que no obedecían a ningún liderazgo y que luego un hasta entonces desconocido Movimiento Popular de Renovación de Argelia (MPRA) intentó atribuírselas.

No hay razón para que en Argelia no haya ocurrido lo mismo que en otros países mulsulmanes árabes donde ha habido un resurgimiento del extremismo religioso, y es seguro que los fundamentalistas están especialmente furiosos con el gobierno argelino: su principal líder, Mustafá Buyali, murió acribillado por la policía en enero del año pasado.

Si el gobierno argelino se resiste a abrir el sistema político, tendrá por delante días difíciles: el poder joven que ha empezado a surgir y que quiere expresarse y tener oportunidades en el plano económico podría ser muy peligroso. •

Mónica Bianco

Colombia

Nuevamente, buscando la paz

Las violentas ofensivas guerrilleras y las respuestas a ella, de igual tono, de la contrainsurgencia, que durante las últimas semanas se han reactivado en Colombia, parecen estar echando por la borda las esperanzas de paz que se observaron en el país tras el secuestro y posterior liberación del político Alvaro Gómez (hace tres meses) y alimentando aún más el escepticismo frente al resultado del plan lanzado por el gobierno de Virgilio Barco, el 1º de septiembre pasado, para alcanzar la reconciliación nacional. Pese a ese ambiente, y tal vez precisamente para señalar que todavía no está todo perdido, el Presidente Barco reiteró, el 8 de octubre, su política de "mano tendida" y exhortó a las guerrillas a que "demuestren con hechos su voluntad de paz". Y puntualizó: "La iniciativa de paz se mantendrá, aun contra quienes se están convirtiendo en simples burócratas de la violencia".

Los llamados a los rebeles casi no han tenido respuestas orales. Sin embargo, en los hechos, grupos de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y del ELN (Ejército de Liberación Nacional) han renovado sus ofensivas.



Presidente Barco: política de "mano tendida".

Sólo en los primeros días de octubre, una emboscada guerrillera en la provincia de Caquetá dejó a doce militares y a cuatro civiles muertos; tres poblaciones en la provincias de Santander y Bolívar fueron asaltadas y 18 uniformados secuestrados; otra emboscada, en Santander también, dejó a seis militares muertos. Y suma y sigue: el 10 de octubre los ataques y contraataques en diversas provincias terminaron con la vida de una veintena de personas. Casi una por hora.

Tras el secuestro de Gómez, la anhelada paz volvió, una vez más, al tapete de la discusión nacional, y el gobierno, acusado de falta de conducción respecto a la creciente violencia, debió asumir el rol protagónico que le reclamaba la mayoría de los sectores políticos, económicos, sociales y eclesiásticos.

Claro que lo hizo después de que representantes de esos mismos segmentos iniciaron un "diálogo nacional" en torno al problema y crearon la Comisión de Convivencia Democrática, cuya misión es reunir las diversas proposiciones de paz para luego presentarlas al Ejecutivo. Este se rehusó a

acudir a las reuniones porque las consideró fruto de un "chantaje" de las guerrillas (el M-19, autor del secuestro, condicionó la liberación de Gómez a un diálogo) y los voceros de los rebeldes no pudieron concurrir porque el gobierno les negó los salvoconductos que evitarían los arrestos.

Con este telón de fondo, y en medio de gran expectativa, el Presidente anunció, el 1º de septiembre, su "iniciativa para la paz". Enmarcado en una reforma constitucional, ya sometida a la consideración del Congreso, el plan, que deberá estar completado antes de que se inicie el proceso electoral de 1990, se divide en tres fases: distensión, transición y reincorporación de los guerrilleros a la vida civil.

En la primera, los rebeldes deberán manifestar, con palabras y hechos, su voluntad de participar en la reconciliación. Luego se iniciará un diálogo directo entre representantes del gobierno y de las guerrillas para acordar en detalles los procedimientos para reincorporar a éstos a la vida civil. Las guerrillas designarán voceros (que no estén fuera de la ley) para que planteen ante el Congreso sus propuestas sobre la reforma constitucional, y el gobierno presentará al parlamento su proyecto de ley de indulto.

Durante la segunda fase –la transición– deberán cesar las operaciones subversivas; se establecerán garantías (económicas, sociales y de seguridad) para reincorporar a los guerrilleros a la sociedad formal. No se les exigirá la entrega de armas, pero sí que las dejen de usar y portar al momento de reintegrarse a la vida democrática. Y se crearán consejos regionales de normalización para verificar el desarrollo del plan, donde participarán enviados del gobierno, de los partidos políticos, de la Iglesia, de los militares y voceros de los guerrileros.

Por último, en la tercera fase, durante la reincorporación, se aplicará el indulto y todos los esfuerzos se centrarán en proteger la vida de los acogidos al plan y en estimular el ejercicio de sus derechos políticos.

MANEJAR UN TAXI

Según la revista colombiana *Semana*, el plan había comenzado a trabajarse casi desde los inicios de la actual administración, con el fin de cumplir con la promesa que hizo Barco al asumir: institucionalizar el proceso de paz. Pero el documento, preparado por un equipo de asesores, que estaba ya en el escritorio del mandatario a mediados de 1987, no se presentó al país debido a nuevos ataques guerrilleros que costaron la vida a 27 militares. Entonces el proyecto se archivó y el tema se volvió tabú en el palacio presidencial. La coyuntura de diálogo que se abrió con el secuestro de Gómez le devolvió la vida al plan.

Las inmediatas reacciones a la propuesta gubernamental fueron numerosas y variadas, de aceptación y de duras críticas. Eso sí que muchos coincidieron en destacar que por lo menos, y al fin, el gobierno estructuró un plan.

Semana, por ejemplo, hizo notar que muchos piensan que los guerrilleros podrían perder mucho al acogerse al plan y ganar poco. Pasar de una situación en la que se pertenece a un grupo como las FARC o el ELN, que dominan algunas zonas, a manejar un taxi y votar para que algún día uno de los suyos obtenga una cuota de poder, puede no ser muy atractivo.Y más si se considera la experiencia de los militantes de la Unión Patriótica (partido que nació como producto de la política de pacificación desarrollada por el antecesor de Barco, Belisario Betancur, y que aglutina a ex guerrilleros y a sectores de izquierda). Según el diario colombiano *La Prensa*, "se ha demostrado que el 70 por ciento de las víctimas de los 'asesinatos políticos' que no se producen en combates entre el Ejército y la guerrilla, son de la UP".

La reacción más esperada, la de las guerrillas, sí que se ha hecho esperar, aunque, pese a ello, ha habido algunos pronunciamientos verbales. Cinco de los seis miembros de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (que reúne a los grupos rebeldes más importantes) pidieron al gobierno abrir negociaciones para modificar la propuesta "que ignora el gran conflicto social" que vive el país, en tanto el ELN anunció que la rechazaba porque "es una rendición". Las FARC (miembros también de la Coordinadora) propusieron al Ejecutivo un cese del fuego por sesenta días para iniciar el diálogo.

Pero en los hechos el comportamiento de las guerrillas sigue sin alteraciones, y el gobierno ha advertido reiteradamente que las fuerzas armadas responderán a los ataques rebeldes con la firmeza requerida.

La reactivación de la violencia ha motivado a la Comisión de Convivencia Democrática a reiniciar sus gestiones. Sus integrantes estiman necesario un acuerdo nacional para "detener el curso precipitado de la guerra, que rechaza la nación". •

María Eliana Castillo

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional
inicia desde
el primero de mayo
la más ágil programación
de la radiotelefonía
penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más
en la primera programación
regional de

RADIO
REGIONAL
de Concepción



CC 160
el punto más alto
del dial

NOSTALGIA ANTICIPADA

Señor director:

Una aclaración: en el contrapunto sostenido en APSI 269, entre Fernanda Otero (de Renovación Nacional) y Carolina Tohá (del Partido Por la Democracia), la primera persona citada se refiere a la Constitución brasileña en los siguientes términos: "Ahí está el caso brasileño: están en una discusión esterilísima sobre lo que es la Constitución, y, como es una mescolanza de personas, no llegan a nada".

Simplemente para efectos de información, debo aclarar que el día 22 de septiembre la Constitución de Brasil fue cerrada y firmada por la mayoría de los diputados y senadores de las más diversas tendencias e ideologías políticas. En este caso, como bien se puede leer, el proceso no fue estéril y ya Brasil tiene su Constitución que, dicho sea de paso, contiene entre sus posibilidades una nueva votación (dentro de 5 años más) para ratificarla, modificarla o dejarla tal cual está. (Como ven, los brasileños se consideran bastante más a sí mismos como seres con ideas en movimiento, que nosotros).

Una explicación: el proceso de trabajo que involucra la realización de una Constitución es difícil de aceptar para una mente autoritaria, por lo siguiente: el hecho de reunir a cerca de 600 personas, representantes de diferentes partidos políticos, elegidas directamente por el pueblo a través del voto, para que sesionen en un lugar que se denomina parlamento por un período largo de tiempo, significa no sólo discusión, sino emergencia de conflictos que deben ser resueltos mediante la votación desigual o el consenso. Más aún: esa "constituyente" (asamblea que reúne a todos los diputados y senadores) tiene como objetivo conversar sobre cuáles serán las normas-reglas que regirán a un país; fue el caso de Brasil, será el caso de Chile. Aquí se requiere, sin duda alguna, habitar valores como la paciencia, la racionalidad, la comunicación, el don de la confianza, y, por supuesto, la tolerancia de otro distinto, a quien no se lo va a eliminar por ser tal.

Por otra parte, supone que el pueblo como tal comienza a vivir su ciudadanía, lo que implicaría a cada persona chilena como ciudadano con puntos de vistas, sentimientos, dudas, traumas "conversables". Esto, a diferencia del ser militar, cuya mentalidad y operativa está basada en el disciplinamiento homogéneo de la jerarquía que "no ve ni escucha al otro". La mentalidad autoritaria del militar no está hecha para la conversación, para entender los diferentes significados que pueden los hombres y mujeres otorgarle a la historia, a los hechos. Simplemente impone su punto de vista; es decir, la conversación gira sobre un monólogo.

Seguramente, para Fernanda, que siempre, como yo, vivió en dictadura, la adquisición de su rango de ciudadana a través de una Constitución es/será "mescolanza", y siente nostalgia anticipada de la orden del padre autoritario que decide todo de una sola vez por todos juntos, en la homogeneidad de que piensan igual y quieren lo mismo. Renuncia por "miedo a la libertad" a lo nuevo, en función de la decisión rápida, eficiente y pronta aunque ello signifique la muerte del otro, el exilio del otro, y la intervención de la ciudadanía del otro por 15 años.

Es curioso saber que en el futuro vamos a sentir esa nostalgia del orden impuesto de papá, ese orden que me facilitó la vida, pensó por mí, hizo por mí. Vamos a tener ese sentimiento como una forma de recuerdo, pero es alegre saber que vamos a crecer porque hemos decidido otorgarnos las manos, el cuerpo entero para construir nuestras propias leyes, porque no solamente somos hijos, sino seres humanos capaces de construirnos y valorarnos como hermanos.

Finalmente es sabio también entender que incluso esa nostalgia puede ser compartida por todos aquellos que caminamos hacia el 2000.

Lili Letelier

FERNANDEZ FERNANDEZ (I)

Señor director:

Permítame sugerirle la siguiente historia de deporte-ficción: Chile se juega su opción para pasar a las finales del mundial de fútbol en Italia. Sólo el triunfo frente a la selección brasileña sirve para lograr ese fin. La selección de Chile convierte tres magníficos goles; los brasileños replican con cuatro impecables anotaciones. Cualquiera diría que todo está claro: Chile perdió, Brasil viaja a Italia, y no hay nada más que hacer.

Pero, para suavizar el sabor amargo de la derrota, algún comentarista deportivo, enarbolando aquellas tres conquistas logradas por el fútbol criollo, hablará del triunfo moral y alabará sin restricciones al aguerrido equipo que supo pararse en la cancha y pelear mano a mano la clasificación ante un rival de mayores pergaminos. Ahora bien, si ese comentarista deportivo fuera Sergio Fernández Fernández, más de algún despistado podría llegar a pensar que no hubo tal derrota y que, contra la tradición, el equipo que marcó un gol menos es el ganador. Cosas de la lógica. De la lógica de Fernández Fernández. Aunque sea Brasil el equipo que viaja a Italia. Aunque los jugadores chilenos vean el fútbol en la tele, instalados en sus casas. Qué va. Chile ganó. Inobjetablemente. Indiscutiblemente. Se lo dice Fernández, con la mano en el corazón. No nos dejemos engañar. Aquellos indesmentibles goles constituyen la base sobre la que se proyectará la gran victoria de la selección de fútbol de Chile. Aunque Brasil haya hecho cuatro. Aunque no vayamos a Italia. Chile, sereno, confiado, orgulloso, proseguirá su marcha triunfal por el césped de tanto estadio que lo vitorea. Porque tres goles propios valen más que cuatro ajenos. Fernández Fernández dixit.

Javier Rojas A.

FERNANDEZ FERNANDEZ (II)

Señor director:

Disponiéndome la noche del sábado 8 a entretenerme con algún programa de televisión, siendo mi estado de ánimo el de un sereno regocijo por el resultado del pebliscito, he aquí que los canales dejan paso a una cadena transmitida por Dinacos, cuyo protagonista

¿Qué hacemos? LA REVISTA NUEVA

• ¿QUE OFRECE LA NUEVA CUT?
MANUEL BUSTOS PLANTEA SUS CRITICAS Y PROPOSICIONES

• ¿HA SIDO USTED INFIEL ALGUNA VEZ?
SUS RAZONES Y SENTIMIENTOS OCULTOS CUENTA UNA MUJER

principal, único y monologante, es nada menos que el generalísimo de la campaña perdedora del *sí*: Sergio Fernández Fernández.

Tiene que ser mucha la cara de palo de una persona que acepte poner esa cara en las pantallas de todo Chile para darnos la lata (sin posibilidad de cambiar de canal) con interpretaciones torcidas e inverosímiles sobre los cómputos del plebiscito, en que los perdedores se proclaman campeones como recurso de última hora: el desconcierto provocado por las palabras de Fernández Fernández, la irresponsabilidad de ellas, el trasfondo terrorista y antidemocrático de esa intervención televisiva llena de soberbia, me convence de que Fernández Fernández oficia al interior del régimen como ministro del miedo (parodiando el título de una memorable novela).

Este hombre le ha hecho mucho daño a Chile.

Francisco Rivas Amesti

CON LA LENGUA AFUERA (I)

Señor director:

El cuento que ustedes publicaron en APSI 271, "Con la lengua afuera" de Jaime Hagel, me reconcilia con la nueva literatura chilena. Y no me refiero tanto a las excelentes parodias y cambios de perspectivas a las que el mismo narrador alude, sino a la actitud vital del personaje ante el derrumbe. Todo es caos, incomunicación, inmoralidad, desastre, pero la vida bien vale la pena vivirse. "Caballo" el cuento de Hagel, pero de seguro que en *El Mercurio* no se lo publican. Hubiera sido interesante leer una entrevista al autor.

Jorge Andrés Lillo

CON LA LENGUA AFUERA (II)

Señor director:

Si el señor Jaime Hagel es tan macho como le gusta aparentar en sus cuentos, ¿por qué escribe para *El Mercurio* y para APSI? ¿Para ganar plata con las dos manos? El cuento mercurial "Qué me dice, Amanda", publicado hace unas semanas, no tenía una sola palabrota, ni un solo indicio que pudiera hacer pensar que los seres humanos tengan sexo. El cuento apsiano, al revés. (Siendo ambos cuentos bastante pasables, me quedo con el de APSI). Está claro que Hagel escribe para quien le paga. Una lástima, porque por lo menos escribe bien. ¿Cuándo lo veremos en el Festival de Viña o en el Canal 5?

Rosita Basualto

CON LA LENGUA AFUERA (III)

Señor director:

La sección *creación* de su revista es, sin duda alguna, la mejor. Los cuentos y novelas que han elegido no pueden ser más acertados. Con una muy agradable sorpresa he leído el relato "Con la lengua afuera" que ustedes publicaron en APSI 271. Digo esto porque es raro encontrar entre nuestros hombres de letras a uno que maneje la técnica narrativa con un desenfado que yo llamaría máximo. La variedad de artificios para presentar el acontecer, los cambios de narrador, los juegos con el espacio y el tiempo, los diferentes registros de lenguaje, la incomunicación en los diálogos y cartas, etcétera, hacen de este cuento un prodigio de ingeniosidad.

Espero leer muy pronto otro cuento chileno, pero de la misma escuela de Jaime Hagel (escuela que nos está haciendo falta a gritos).

Alvaro Cuadra

CON LA LENGUA AFUERA (IV)

Señor director:

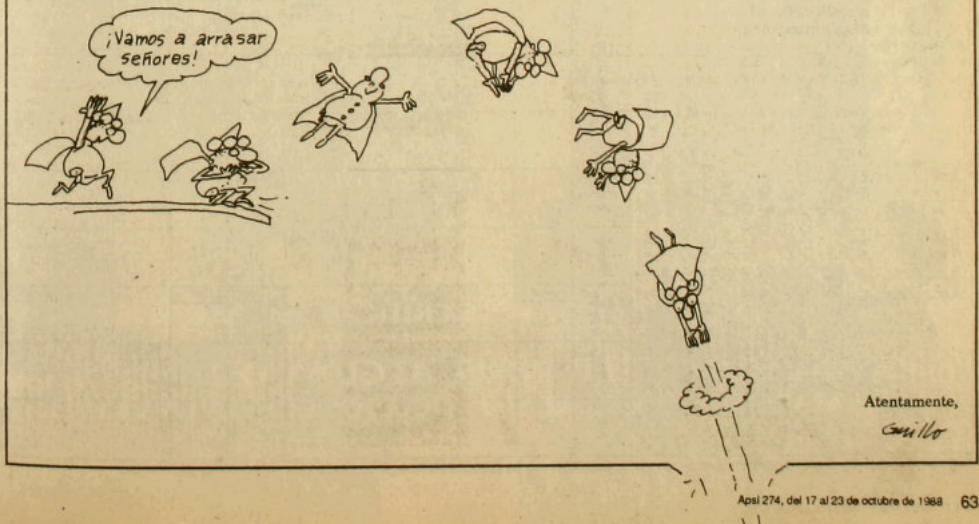
Me dirijo a usted para manifestarle mis sinceras felicitaciones con respecto a la sección *creación* de su prestigiosa revista. Considero un verdadero acierto que un medio de comunicación masivo como el que usted dirige haya tenido la inquietud de publicar cuentos y novelas de autores latinoamericanos y chilenos a través de una selección tan afortunada.

En el caso específico de la última publicación, "Con la lengua afuera", del escritor chileno Jaime Hagel (APSI 271), debo reforzar mis felicitaciones por la calidad y novedad de la literatura de este inusitado autor nacional que tanto ha dado que hablar en nuestro medio en los últimos años.

Espero que su revista mantenga esta línea de trabajo, ya que constituye el único vínculo actual entre literatura y revistas no especializadas.

Juan Carlos Palazuelo M.

Señor director:

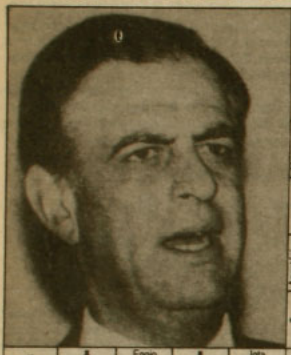


Atentamente,

Guillo

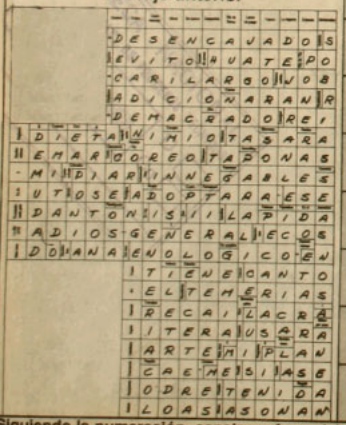
ACERTIJO

Por Currutaco



Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre el verdadero efecto del plebiscito.

Solución al acertijo anterior



ES EPOCA DE SEGUIR GANANDO.



¡Ahora más premios todos los días!

Con sólo pedir y raspar su tarjeta que a diario viene con cada ejemplar de La Epoca podrá ganar, de inmediato, sin sorteos ni concursos:

- **Medio millón en premios de 25, 10 y 5 mil pesos.**
- **4 autos Renault 12 - 0 Kms al mes.**
- **Más cientos de premios sorpresa todos los días.**

La Epoca
PREMIANDO A DIARIO.

UN PLACER ORIGINAL



RENAULT 9

- 1400 c.c. de mayor potencia en el mercado.
- 5 velocidades y protector de marcha atrás.
- Asientos delanteros de 3 movimientos: Base, espalda y conjunto completo.
- Asientos montados en el riel monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.
- Radio-reloj codificado antirrobos, scanner AM/FM tocassettes.
- Control remoto de apertura y cierre de puertas.
- Alzavidrios eléctricos.
- Cierre centralizado de puertas.
- Optima altura al pavimento y confortable suspensión.

$ 2.685.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 9 lubricado con HELIX

cio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

a Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zoh, Manzana N° 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Marso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'H apó - O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Arizti a 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña ukenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía. Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Bórquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González López mming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca - Se rmotriz, Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno - Manuel Fernández Mendoza, Arauco 536, Puerto Montt

EL SIGNIFICADO
EL NUEVO GABINETE

Entrevistas:
PATRICIO BAÑADOS
CLODOMIRO ALMEYDA
GENERAL HORACIO TORO

APSI 275



REVISTA DE CINE

12 (295-)



La larga noche del 5 de octubre

LA HISTORIA DE UN GOLPE FRUSTRADO

UN PLACER ORIGINAL



RENAULT 9

- 1400 c.c. de mayor potencia en el mercado.
- 5 velocidades y protector de marcha atrás.
- Asientos delanteros de 3 movimientos: Base, espalda y conjunto completo.
- Asientos montados en el riel monoguia que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.
- Radio-reloj codificado antirrobos, scanner AM/FM tocassettes.
- Control remoto de apertura y cierre de puertas.
- Alzavidrios eléctricos.
- Cierre centralizado de puertas.
- Optima altura al pavimento y confortable suspensión.

$ 2.685.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 9 lubricado con **HELIX**

de referencia en Santa Maria 0810 y Av. Kennedy 7030.

rte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana N° 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cia. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'Higg
O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cia. Ariztia 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña
González López y Cia. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín y Vadell Ltda
a 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Börquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González López
46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca - Se
Maipú 86, Linares - Nicolás Artigues Ltda., 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1087,

APSI 275 - AÑO XIII.
Del 24 al 30 de octubre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

Gabinete en tono menor

Partidarios del régimen militar han insistido en interpretar los resultados del plebiscito como la pérdida de una batalla que haría parte de una guerra. Sin embargo, como bien saben los estrategas militares, en toda guerra existen batallas decisivas que fijan la suerte de una contienda. La derrota en el plebiscito tiene, en tal sentido, ese carácter. Allí quedaron sepultadas las pretensiones continuistas del general Pinochet así como las posibilidades de proyección de su régimen.

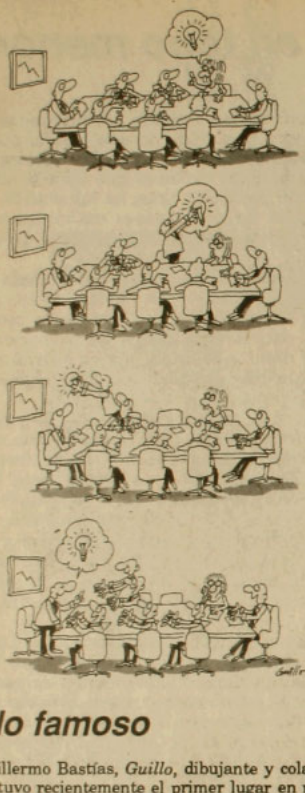
Es comprensible, por el escaso tiempo transcurrido desde el 5 de octubre, la dificultad del general Pinochet y de algunos de sus partidarios, de asimilar la magnitud de este fracaso y de operar en consecuencia, pero el interés nacional requiere de gestos claros e inequívocos por parte de los actuales gobernantes de una voluntad de avanzar decididamente, en un proceso de transición, desde el actual régimen autoritario hacia uno plenamente democrático.

Hasta la fecha estos signos no se han manifestado. El gobierno sigue actuando como si la confrontación electoral hubiese sido a lo más un contratiempo, prescindiendo de la oposición como un interlocutor obligado. Gestos de mínima buena voluntad y apertura, como el desestimiento de las querellas en contra de periodistas, el término de la relegación de dirigentes sindicales o la libertad de presos políticos, se postergan. Las demandas razonables de la oposición, en orden a discutir un itinerario de transición o el estudio de indispensables reformas constitucionales, simplemente se ignoran, mientras se suceden nuevas denuncias de despidos y represalias en contra de quienes votaron *no* en el plebiscito.

Nada autoriza o justifica esta conducta. Así como las fuerzas armadas cumplieron con su palabra de realizar un plebiscito limpio y transparente (pese a que el mismo día del referéndum hubo sectores en el gobierno que se mostraron dispuestos a traspasar el límite de lo lícito para forzar un resultado favorable para ellos), también la oposición tuvo una conducta ejemplar durante la confrontación electoral y la ha seguido observando en los días posteriores, actuando con una enorme responsabilidad y generosidad.

El general Pinochet y su gobierno tienen hoy la responsabilidad de facilitar un tránsito ordenado y pacífico hacia la democracia. Y aunque nada en las palabras pronunciadas por el actual jefe de Estado con ocasión del nombramiento de su nuevo gabinete permite suponer que así lo harán; el país de todos modos espera que el nuevo equipo ministerial ayude a este proceso de transición que hoy se requiere. Tal vez las personas que integran este gabinete no aparecen con la suficiente experiencia y peso político para marcar una tendencia real hacia el diálogo, la flexibilidad y la apertura que la situación política demanda; sin embargo, los nombres son menos importantes que las acciones que estén dispuestos y autorizados a realizar. Además, no les corresponde esta responsabilidad exclusivamente a ellos, pues hay una interpelación muy directa al propio general Pinochet, a la Junta d Gobierno, a las fuerzas armadas y a los grupos políticos que han apoyado este régimen a lo largo de estos quince años.

Hoy la mirada del país se vuelve hacia los partidos políticos, las organizaciones sociales, los trabajadores y los empresarios. En definitiva, es la hora en que los civiles prueben su capacidad de diálogo, concertación y acuerdo para reconstruir una sana convivencia democrática. La responsabilidad del régimen que termina es la de no constituirse en un obstáculo en este proceso, aceptando en toda su extensión su derrota. •



Guillo famoso

Guillermo Bastías, *Guillo*, dibujante y colaborador de APSI, obtuvo recientemente el primer lugar en mención comics en el Salón Internacional de la Caricatura organizado en Montreal, Canadá, evento que, junto con el festival de la caricatura de Tokio, es el más importante del género en el mundo. Se estima que en esta versión 1988 del salón internacional participaron más de mil dibujantes de todo el planeta. *Guillo* es el primer chileno que conquista un premio en este concurso. Lo hizo con el mono que acompaña a esta nota. Albricias. •

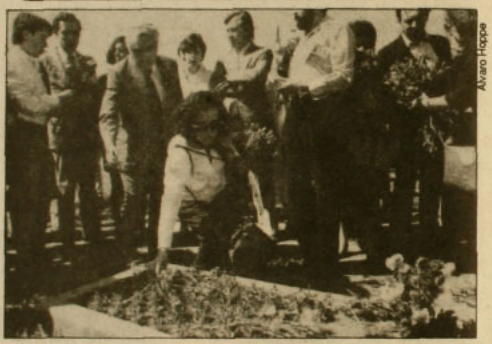
Tres años y un día

El viernes 21, Ricardo Carrasco (teniente coronel y titular de la cuarta fiscalía militar) emitió un dictamen en el que solicita se condene a tres años y un día de prisión a Sergio Marras, director adjunto de APSI, por ser el autor de un editorial publicado en febrero de 1987 sobre declaraciones judiciales del ex oficial de Ejército, Armando Fernández Larios, en torno al caso Letelier. Por este mismo proceso, Marras ya estuvo detenido dos semanas en abril de este año. Cabe consignar que, hasta la fecha, todas las solicitudes de pena emitidas por los fiscales militares en contra de periodistas acusados de ofensas a las fuerzas armadas no habían excedido los 541 días de cárcel. •

Consejos desde Italia

Licio Gelli, ex jefe de la logia masónica italiana Propaganda 2 (P-2), es un tipo sin complejos. En días pasados, el diario milanés *Il Giornale* lo entrevistó y el periodista lo paseó por todos los temas imaginables. Gelli, que se define a sí mismo como el hombre más perseguido de Italia y que asegura que busca restablecer la verdad sobre su persona, declaró que muy pronto se presentará como candidato al Parlamento Europeo, ya que varios partidos se lo pidieron, aunque no dijo cuáles. El hombre está en libertad provisional "por motivos de salud", luego de ser condenado a ocho años de cárcel por su implicancia en varios atentados neofacistas en Italia, soborno y asociación ilítica.

En la citada entrevista, Gelli se refirió al reciente plebiscito realizado en Chile y no encontró nada mejor que enviar sus consejos al derrotado general Pinochet. A su juicio, éste debería presentarse a la próxima contienda electoral como civil. "Pinochet", dijo, "debería renunciar anticipadamente, dejar el gobierno al partido de mayoría relativa, colgar su uniforme, presentarse con ropa de burgués y así vencería". •



Alvaro Hoppe

Frente a una tumba vacía

Con claveles rojos depositados en una tumba vacía y emotivos discursos se recordó el miércoles pasado el decimoquinto aniversario de la muerte de Carlos Berger, abogado, periodista y militante comunista, fusilado en Calama el 19 de octubre de 1973, y cuyo cuerpo jamás fue devuelto a sus familiares. Estos, junto a sus amigos, colegas y compañeros de partido de Berger, se reunieron en el Cementerio Israelita para acompañar a la viuda del profesional, Carmen Hertz, y a su hijo Carlos. Allí, ella pidió a los asistentes que se comprometan a realizar un esfuerzo máximo "para que nunca más en Chile haya una tumba vacía esperando el cuerpo de un chileno asesinado por sus ideales políticos", y para que terminen "estos quince años de impunidad".

Ceremonias similares a la realizada en Santiago se efectuaron en la zona norte del país en recuerdo de otras 25 personas que fueron ejecutadas en esa misma fecha tras el paso de la "caravana de la muerte", dirigida por el general Sergio Arellano Stark. Los restos de estas víctimas tampoco han sido entregados a sus familiares. •

Alessandri postmoderno

El alcalde de Santiago, Gustavo Alessandri, es hombre de pocas pero acertadas palabras. Para el emotivo Día de la Hispanidad nos deleitó con un acertado y visionario reconocimiento al general Francisco Franco que suscitó espontáneos aplausos de parte de gran cantidad de uniformados presentes en la Plaza Cristóbal Colón. Y el jueves 20, en una ceremonia de inauguración de una biblioteca a la que asistieron, entre otros, Marta Alessandri Rodríguez y Arturo Alessandri Besa, el edil reafirmó sus convicciones postmodernas al señalar que la elección democrática de alcaldes "es una idea retrógrada (...) En un mundo que cambia, y en el que todos queremos ir a la delantera, plantear eso no significa nada nuevo".

Alessandri aprovechó la presencia de algunos periodistas (que no se apellidaban Alessandri) para reflexionar en voz alta sobre el resultado del plebiscito del 5 de octubre. Dijo: "El que ha sido realmente derrotado es el país. En mi concepto ha triunfado la irracionalidad sobre la razón, pero nosotros (los alcaldes), como auténticos demócratas, naturalmente desde los inicios hemos señalado y reiterado que respetaremos absolutamente el resultado de las urnas".

Todo un caballero. •

Ojo con González



Opiniones respecto al resultado del plebiscito vertidas por el joven columnista Juan I. González E., en la edición 2.777 del semanario *Ercilla* (selección):

• "El Presidente Pinochet ha salido enaltecido. Dijeron que no era demócrata y lo era".

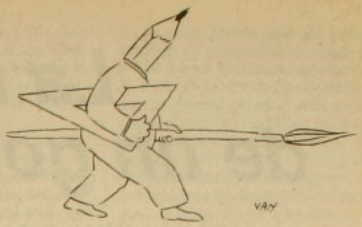
• "En Chile siempre han existido muchos presidenciables, senadores y diputados en potencia, y varios creen tener en sus manos la solución de los problemas. Mientras más creen, menos la tienen".

• "Ya aparecerán los hombres y las mujeres que ocupen tan elevados sillones (presidencial y parlamentarios)".

• "Hay que trabajar con nuestro pueblo, mostrándole cómo los vendedores de ilusiones le prometen las maravillas del socialismo y luego no cumplen".

• "Ellos (los vendedores de ilusiones) ofrecen el camino fácil de repartir las riquezas como si fueran bienes propios; nosotros, la ruta de trabajo como motor de nuestro progreso personal y nacional. Ellos, una moral relajada y libertina; nosotros, una ética exigente y verdadera. Puede que tengan más éxito, pero no tienen razón. Y a la postre siempre ésta termina imponiéndose".

Sin duda, González, talento emergente, dio la nota simpática de la semana pasada. •



Las minas del francés

Luego de que la Academia Chilena de la Lengua honrara a Julio Martínez por su correcto uso del lenguaje castellano (ver página 52), muchos son los periodistas y muchos los medios de comunicación que han puesto mayor cuidado en la utilización de palabras que embellezcan y potencien el caudal de riqueza que posee la lengua española. El diario *La Epoca*, en su edición del miércoles 19 de octubre, en una nota sobre Maurice Allais, nuevo Premio Nobel de Economía, optó por desterrar la fea expresión *minas* y precisó que el francés trabaja en la Escuela Nacional Superior de *Niñas* de París. A no dudar, estos no son tiempos para seguir refiriéndose a las mujeres sexualmente activas como *minas*: es vulgar, es machista, refuerza la idea de que la mujer es un objeto al que hay que explotar sin piedad.

No obstante lo atinado del gesto del matutino, en el último párrafo de la nota se les escapó modificar la fea expresión y los lectores nos impusimos así de que "Allais, hijo de un empresario, trabajó en la administración de *minas* de propiedad del Estado". *La Epoca* no aclara si el oficio del Nobel era coordinar un modo de prostitución regido y amparado por el Estado, o si más bien se trataba de dirigir a un grupo de doncellas que ofrecían sus servicios gratuita y generosamente al aparato estatal para que éste hiciera con ellas lo que estimara más conveniente. •

Chiflón democrático

Las corrientes de aire democráticas que se han originado a partir del evento plebiscitario de octubre, han soplado también en los estudios de radio *Nacional* (ubíquela en el dial: CB 114). Consciente de que el momento histórico chileno exige confrontar opiniones provenientes desde los más diversos sectores del espectro político, esta emisora (cuyo comentarista estrella es sin lugar a dudas Héctor *Chico* Durán, el que le preguntó a Lucía Santa Cruz en la TV si la podía llamar "Lucita") al parecer ha decidido darle un definitivo tiraje a la chimenea aperturista. Como primera medida se invitó –el viernes 21– a un debate político bautizado con el sugerente título de *Diálogo* a personajes bien conocidos por la ciudadanía, representantes de un amplio arco que va desde la derecha intransigente hasta la derecha historicista. Sus nombres (en orden alfabético y con segundo apellido incluido): Germán Becker Ureta, Herman Chadwick Piñera, Arturo Fontaine Aldunate y Pablo Rodríguez Grez.

Por el cierre de esta edición, no alcanzamos a reseñar lo que se discutió en la ocasión, pero recomendamos al lector (auditor) estar atento a futuros debates. •

5 de octubre

La historia de un golpe frustrado

Luego del triunfo del no *en el plebiscito, las tensiones previas que se acumularon en torno a ese día 5 de octubre parecen haber pasado al olvido. La oposición, tal vez por eso que llaman ánimo conciliatorio o simplemente para no enrarecer el ambiente, optó por no darle vueltas –vueltas públicas– a los temores que prevalecieron los días anteriores y durante la jornada plebiscitaria, temores que se ha demostrado, con el correr de los días, que eran fundados. La aprensión era una sola: se temía que el gobierno recurriera a la fuerza para hacer fracasar el plebiscito –antes, durante o después de la votación– y así evitar la derrota electoral. En círculos más amplios que la sola disidencia política al actual gobierno se especulaba con la posibilidad de fraude, "un golpe blanco" o que el régimen "pateara el tablero".*

Aunque para la mayoría eso equivalía a una maniobra suicida, el régimen militar chileno estuvo muy cerca de eso. Cerca del patadón. Del golpe blanco.

Durante la semana que pasó, aparte del trabajoso y deslavado (por sus resultados) cambio de gabinete, una de las noticias políticas más importantes la produjo el semanario *Qué Pasa*. La importancia radicó en que un órgano de comunicación oficialista, como esa revista –oficialista porque ha apoyado al régimen militar y se embarcó públicamente en la opción *sí*–, entregó antecedentes de que la noche del día 5 hubo quienes, en el gobierno, estuvieron por usar la fuerza para impedir el triunfo del *no*. La maniobra era retardar la entrega de los cómputos reales por parte del ministerio del Interior, manipulando una información con tendencia favorable al *sí*; llamar a los partidarios del gobierno a celebrar en las calles el inexistente triunfo; retirar a los efectivos policiales de las arterias públicas, con lo que inevitablemente los festejos iban a culminar en enfrentamientos (los partidarios del *no* habrían salido a defender el triunfo que anunciaba el Comando por el No); y, ante este cuadro, que el gobierno calificaría como de "desestabilización comunista", las fuerzas armadas –según palabras de *Qué Pasa*– "habrían 'tenido' que intervenir".

Pero no intervinieron. Hubo varios factores que no permitieron la aventura. Desde la carencia de un consenso militar para actuar de esa manera, hasta la actitud calmada de la población ese día miércoles. La Junta de gobierno, por ejemplo, se negó esa noche a firmar un documento en virtud del cual se le concedían al general Augusto Pinochet facultades amplias y especiales para actuar desde ese momento y durante los días siguientes. La Junta le hizo ver a Pinochet que no había más alternativa que asumir la derrota de acuerdo a lo establecido por la Constitución. Según *Qué Pasa* la discusión fue en tono subido. ¿Qué pretendía hacer Pinochet con esas facultades amplias y especiales? La imaginación no se queda corta. Por ahora, Pinochet no ha podido hacer lo que algunos de sus cercanos pretendieron que hiciera.

El capítulo no está cerrado: personeros de derecha que mantienen vínculos permanentes con el régimen temen que Pinochet, "apoyado por algunos sectores extremos", intente una jugada "que podría ser perturbadora para una transición a la democracia". Como están las cosas –y basta echar una ojeada hacia las fuerzas de derecha– una maniobra tal sería efectivamente suicida. Pero el antecedente está. Está en el día 5 de octubre.



Alvaro Hoppe

La noche del 5: Ambrosio Rodríguez llega al Diego Portales. Ya es tarde. La derrota está ahí, en su cara. También en la de su acompañante.

MICROBUSES, ENTREVISTAS

Hubo hechos previos al día 5 que, intencionadamente o no, creaban un clima tenso. El domingo 2 y el martes 4 hubo apagones que afectaron a gran parte del territorio nacional. Nadie se los adjudicó. El lunes 3, la Jefa-

tura de Zona Metropolitana de Carabineros informó que en los últimos cinco meses habían sido robados seis microbuses de similares características a los usados por la policía y que "esos vehículos podrían ser utilizados en la comisión de delitos (...) pretendiéndose atribuir su actuación a servicios policiales". Mientras, voces oficialistas advertían que el día 5 el Partido Comunista iba a provocar una asonada. Para afirmar sus alarmantes declaraciones, recurrían a las expresiones vertidas por Volodia Teitelboim cuando regresó a Chile. La prensa oficialista dio amplia cobertura a lo señalado por miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) cuando fueron llevados a una reconstitución de escena del atentado contra Pinochet. Más que un trámite judicial, quedó la impresión de que todo se había montado para que Víctor Díaz y sus compañeros hablaran a los medios de comunicación. Aparecieron hasta entrevistados en Televisión Nacional.



Luis Velasco

Rayados de Patria y Libertad: el clima previo.

Todo ese clima, creado artificiosamente por el gobierno, puede resumirse en un ejemplo: la declaración del subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, el día antes del plebiscito. Cardemil denunció "la intención coincidente de varios dirigentes opositores de desconocer las atribuciones de la autoridad", con lo que buscan –agregó– "alentar las posibilidades de violencia y desorden con llamados a tomar la calle, bajo pretexto de defender posibles resultados electorales". A escasos 15 días del plebiscito, esas declaraciones de Cardemil aparecen ahora como singularmente oscuras: esa maniobra –la de sacar gente a la calle– fue la que, en determinado momento, barajó un grupo gubernamental como detonante para precipitar una intervención militar.

Habían datos siniestros que enturbiaban el ambiente. El lunes 3, el Departamenteo de Estado norteamericano emitió la sorprendente declaración –una verdadera advertencia– en la que decía que tenía antecedentes de que el gobierno chileno pretendía "cancelar el plebiscito o anular sus resultados". No fue un desliz. Hubo un complejo sistema de contactos entre líderes opositores y altas fuentes de gobierno (no ligadas al Ejército) que tuvieron por resultado que los políticos disidentes se enteraran que había un plan en marcha. En los máximos niveles del poder también había preocupación. En ese plan, por ejemplo, los supuestos buses de Carabineros iban a ser decisivos: gente ajena a esa institución, tal vez vestida similarmente y en buses pintados con los colores policiales, iba a ejecutar actos represivos en sectores poblacionales alentando enfrentamientos.

La embajada estadounidense recibió esa información. Todo indica que la chequeó con fuentes de confianza. No se explica de otra manera la declaració del Departamento de Estado. Algo sí es seguro: el embajador Harry Barnes jugó un papel importante.

El gobierno tenía un paso dado: había un decreto firmado por la Junta el lunes antes del plebiscito, que facultaba a Pinochet para imponer el estado de sitio. Había más: de acuerdo al sistema de seguridad montado por los militares en Santiago, de ocurrir incidentes entre partidarios de ambos bandos en forma generalizada en las calles, los efectivos del Ejército iban a actuar instantáneamente. Para quienes pretendieron interrumpir el plebiscito antes del día 5, la declaración del Departamento de Estado fue el dato final que desalentó sus propósitos. Había una razón de peso: era evidente que la información que poseían los estadounidenses (y la oposición) había sido filtrada desde el interior del régimen, lo que indicaba que había sectores –y muy importantes– que no estaban dispuestos a apoyar la maniobra.

SIN AUDACIAS

Así las cosas y descartado el golpe abierto, sin mayor justificación que la sed de poder, esos sectores extremos derivaron sus posibilidades al día cinco. La idea era la ya señalada: generar violencia, conseguir presencia masiva en las calles y enfrentamientos, acusar al PC de intentar subvertir el orden público y motivar la intervención militar apelando a la defensa de la seguridad nacional.

La actitud del PC no dio pie a audacias. Los comunistas –como lo reconocieron los dirigentes de los partidos del Comando por el No– "actuaron con mucha responsabilidad". Para un dirigente socialista, la actitud del PC, además de otros factores (como la actitud serena de la población, la organización de la oposición que permitió tener apoderados y un cómputo paralelo, el reconocimiento del triunfo del *no* por parte de la derecha), "evitó que se consumara un golpe o, a lo menos, una aventura golpista". Eso no fue producto del azar: había una comisión del Comando, formada por Enrique Krauss, Mario Astorga y Heraldo Muñoz, que estuvo en contacto con el PC. Desde semanas antes del día 5. Dos o tres semanas antes del plebiscito hubo una reunión tensa entre las partes. Pero las diferencias se fueron limando ("el PC quería llegar a acuerdos, quería ser considerado por el resto de la oposición", dijo un hombre del Comando) y la última reunión previa al plebiscito fue una seda: los comunistas aprobaron y apoyaron el instructivo de los 16 partidos para ese día 5 de octubre. Durante la jornada plebiscitaria, hubo tres reuniones entre el PC y representantes de la Concertación de partidos por el No.

Ese día, pasadas las siete de la tarde, el gobieno –o un grupo de gente

del gobierno– intentó conformar un cómputo, para ser entregado a la opinión pública, con una cifra de un millón de votantes. Tenía que ser, además, favorable al *sí* para que diera la sensación de que el triunfo era cosa segura. Pero no habían mesas para armar un cómputo de ese talante. A las siete y media, Cardemil entregó el primer resultado del ministerio del Interior. Una cosa ridícula: sólo 79 mesas equivalentes al 0,36 por ciento del universo electoral. Ganaba el *sí*. Eran mesas escogidas.

En La Moneda algunos intentaban apretar la tenaza: lanzar un cómputo de fantasía de un millón de votos y hacer un llamado a los partidarios del *sí* a celebrar. Hubo una comunicación desde el palacio de gobierno con la Casa Regional del Sí para ese efecto. *Qué Pasa* señala que detrás de La Moneda había un camión con un escenario portátil listo para ser usado. Dos cosas se interpusieron con esa maniobra: una, el partido Renovación Nacional, pasadas las 20 horas, supo de esto y Sergio Onofre Jarpa llamó a La Moneda para decir que el gobierno debía reconocer que el *no* estaba ganando (los cómputos propios de RN eran categóricos); dos, el jefe de Plaza, general de Ejército Jorge Zincke se opuso a retirar sus efectivos de la calle –como una autoridad gubernamental se lo pidió– para que la gente del *sí* saliera a celebrar.

4 TIPOS ARMADOS

Lo de Zincke fue clave. El mismo ya se había comunicado con los opositores para que no llamaran a la gente a salir de sus casas. Tal vez sabía del peligro: habían ojos y mentes sacando cuentas con incidentes y enfrentamientos. Por ejemplo, a las ocho de la noche, en la Plaza Baquedano, cuatro personas que se movilizaban en un auto fueron detenidas por Carabineros. Llevaban armas, pasamontañas, explosivos. Pinochet, a las 20:34 dijo que "me han llegado algunas informaciones que me dejan meditando porque hay algunas personas que han visto grupos de gente con pasamontañas y con armas". Más tarde, el mismo Zincke dio a conocer a la prensa la detención de esos cuatro sujetos.

¿Qué ocurrió? Fuentes confiables aseguran que en esa detención está la causa de la renuncia (o alejamien-



Ex ministro Fernández: la hora del adiós.

Nuevo gabinete:

Caras tensas

Deslucido, apocado y con caras tensas fue el juramento de los nuevos ministros el viernes 21. Fue una cosa rara: el titular de Interior, Sergio Fernández, salió finalmente después que había sido confirmado en su cargo esa misma mañana. Sólo dos horas antes del juramento se anunció que Fernández, el hombre orquesta de la derrota plebiscitaria, dejaba el ministerio. ¿Hubo presiones de la Junta, de los partidos de derecha (léase Renovación Nacional)? Habrá que averiguarlo. Pero con la ida de Fernández, está claro, se hace evidente que el revés electoral ha calado hasta los huesos en el poder. No hubo forma de mantenerse en el discurso triunfalista de Fernández. Incluso lo declarado por Pinochet ese viernes 21 –un discurso en tono duro, descartando reformas constitucionales– ya huele a cosa añeja. En el gobierno hay un término que se ha fijado en los cerebros de los personeros de palacio: decantación. "Hay que esperar que la situación decante", repiten. Nada fácil: la decantación –dijo un socialista experto en transiciones latinoamericanas– "es el proceso mediante el cual los militares y el gobierno van aceptando la realidad tal como es". Ni más ni menos.

Si el nuevo gabinete persiste en la posición "dura" va a ser torpedeado hasta por la derecha. El nuevo ministro del Interior, Carlos Cáceres, el hombre que estuvo encargado de recolectar las platas del *sí*, tiene una tarea árida: responderle al ánimo cerrado al diálogo de Pinochet y sintonizar con los afanes negociadores y aperturistas de un hombre que influye mucho en él: Pedro Ibáñez, de Renovación Nacional.

Otra sorpresa del nuevo gabinete es la designación de Pablo Barahona como ministro de Minería. Lo que es la vida: el miércoles 19, Barahona, en una reunión de análisis político, se manifestó partidario del diálogo y de las reformas constitucionales y dijo que el plebiscito se perdió porque "era imposible ganarlo". Dijo que era contrario al artículo octavo de la Constitución. Bien por él. Agregó que el punto clave de las reformas constitucionales es establecer el mecanismo para lograr esas reformas. Aventuró que lo ideal sería buscar un camino donde primara fundamentalmente el acuerdo político y que las fuerzas armadas participaran de e se acuerdo "poniendo la rúbrica o algo así".

Tal vez eso sea, al final, lo que se pretenda con este gabinete. Que directa o indirectamente establezca algún tipo de interlocución con la oposición (hasta se ha mencionado la posibilidad de crear una comisión, como dijo el almirante Merino), sirviendo de puente con las fuerzas armadas o, de frentón, con el propio general Pinochet. • N.F.M.

to) del general Oscar Torres como subdirector de Carabineros. Las cuatro personas armadas detenidas en la Plaza Baquedano serían personas pertenecientes o vinculadas a los servicios de seguridad. Un telefonazo desde gobierno pidió que fueran liberados. Torres se negó. Se negó tanto que le costó el puesto. Una cosa es cierta: de esos cuatro tipos armados nunca más se supo. Sí fueron detenidos (de hecho, en el diario La Tercera del día 6, aparece una foto del operativo). Una pregunta: ¿En cuál fiscalía militar están siendo procesados?

Volvamos al 5. A las siete de la tarde se realizó la segunda reunión del PC con gente del Comando por el No. La primera había sido al mediodía. Se evaluó con preocupación que el gobierno no entregase cómputos. Incluso que la televisión informara sesgadamente hasta ese momento (Patricio Aylwin había llamado al canal 13 para protestar). En el Comando la percepción era la misma. Se recurrió entonces a un sondeo hecho esa mañana por la empresa francesa Sofres junto a la nacional Diagnos. La Sofres es una de las más importantes instituciones de encuesta electoral francesa. La medición hecha ese día con Diagnos abarcaba desde Calama a Chonchi y se había hecho con el método de que más de cinco mil encuestados votaran secretamente, a la salida de los lugares de votación, tal como lo habían hecho hacía minutos. El resultado, de uso interno del Comando, era de 60 por ciento para el *no* y un 40 por ciento para el *sí*. Ese dato ya estaba a las cuatro y media de la tarde. El Comando lo hizo público para contrarrestar el manejo de las cifras que hacía el gobierno. Eran las seis y media.

La oposición había acordado entregar el primer cómputo con un total de medio millón de votos. Cuando Cardemil, a las siete y media, entregó las primeras cifras (las ridículas) en el Comando se optó por no esperar el medio millón: dieron los resultados, favorables al *no* por 17 puntos porcentuales, de un total de 180 mil votos. A eso de las ocho, el Comando tenía cifras de 600 mil votos escrutados. La televisión todavía no daba un solo cómputo opositor. El nerviosismo era grande. Alguien tuvo la idea de llamar a Eduardo Frei, que estaba invitado a una entrevista en el canal 13. Fue Frei el que dio, así, las primeras cifras opositoras a través de la televisión.

A las diez de la noche Cardemil insistió con un segundo cómputo gubernamental favorable al *sí*. Justo cuando entre los gobiernistas se asumía a cabalidad la derrota. A esa hora hubo un movimiento extraño: las fuerzas de Carabineros ubicadas en las cercanías del Comando por el No se retiraron. Fue ese el momento clave: por un instante –la oposición nada intuía a esa hora– la posibilidad de que se le diera chipe libre al *sí* para que saliera a la calle, con las consecuencias antes señaladas, estuvo a punto de cristalizarse. No ocurrió así. El general Zincke no dio su brazo a torcer.



General Zincke: papel clave el día del plebiscito.

ANTES DE HABLAR

El golpe de gracia lo dio Jarpa, cerca de la medianoche, cuando reconoció en televisión que el *no* tenía tendencia ganadora. Ya no había espacio para maniobras audaces. Menos cuando a la una de la mañana del jueves, cuando la Junta ingresó a La Moneda a una reunión urgente con Pinochet, el general Fernando Matthei, antes de hablar con el gobernante, dijo que para él la cosa "estaba clara": el *no* era ganador. Fue ahí, en esa reunión posterior a esas declaraciones de Matthei, cuando el ministro del Interior Sergio Fernández pidió a la Junta que firmara el documento que le entregaba facultades especiales a Pinochet. Sí que era tarde. La Junta, entonces, dio la nota final: reconoció y obligó a asumir al poder Ejecutivo la derrota. El resto es historia conocida.

Para un dirigente del Comando opositor "el golpe estuvo ahí, a un paso". Pero tenía demasiadas fuerzas en contra: al interior del régimen y en la actitud tranquila de la oposición, incluido el PC.

La historia no ha sido cerrada. Aún hay que esperar que la situación, según el término de moda, se "decante". Hay que ver cómo se decantará en las fuerzas armadas, particularmente en el Ejército. Es un hecho, en todo caso, que en noviembre, cuando se sepan los resultados de las juntas calificadoras, los cambios en esa institución serán grandes. Muchos generales pasarán a retiro. Y la mayoría tendrá una característica común: serán los que han tenido participación "política" en estos últimos años los que partirán. Así están las cosas: ahora hay que "preservar la institución", es la consigna.

El problema está en que para el Ejército, la derrota en el plebiscito también tiene algo de derrota institucional. Fue su Comandante en Jefe, su estratega, el derrotado. Hay allí sentimientos militares que han sido tocados. Por ahora las aguas están quietas, tal vez porque esas aguas están demasiado densas. El martes 11, en el regimiento Buin, es sabido que un grupo de oficiales protestó provocando un movimiento interno insólito. Se habló de coroneles. Lo cierto es que ese movimiento parece que fue la expresión de esos sentimientos heridos: se protestaba porque, luego de la derrota, el jefe (Pinochet) estaba siendo abandonado (por las fuerzas políticas de derecha) y había que solidarizar, *como rama armada, con él*. En la práctica nada ocurrió. En lo simbólico, demasiado: el Ejército –o, al menos, parte de él– hizo propia la derrota en el plebiscito. Y todo por el candidato, por su uniforme, y por esa soledad que en torno suyo se acrecienta. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Clodomiro, a la salida

Luego de 16 meses prisionero, más tres de relegación en Chile Chico, el ex vicepresidente de esta nación, Clodomiro Almeyda Medina, pudo por fin absorber el turbio aire de Santiago luego de su ingreso clandestino al país, hace ya cerca de dos años. En fallo postplebiscitario de 3 a 2, la Corte Suprema no le levantó el cargo de "apólogo del terrorismo", como se esperaba, pero sí estimó que la pena ya estaba pagada. Y Clodomiro salió.

Ya afuera, hospedado en casa de su hermana, no ha tenido tampoco momento de pausa: desfilan políticos, admiradores, correligionarios y periodistas que lo felicitan, consultan o le hacen propuestas y contrapropuestas. Es que –a pesar de estar inhabilitado constitucionalmente, por el artículo octavo, para ejercer la política– Almeyda, presidente de un Partido Socialista y de la Izquierda Unida, es un hombre clave en estos momentos para las definiciones de la oposición. Y Clodomiro ya salió.

–Cuénteme cómo era un día suyo en la prisión de Capuchinos.

–Bueno, en Capuchinos yo me fui paulatinamente habituando a la vida en prisión. Una de las características de esta reclusión es que me permitió ir adquiriendo una visión bastante directa y fiel, creo yo, de lo que es la realidad chilena y el pensamiento de su pueblo, porque recibía diariamente una cantidad de visitas muy variadas. Desde luego, gente de todo el país, desde Arica a Magallanes, y no hablo metafóricamente, en realidad era así. Recibía a personas de diferentes colores políticos, extracción social, edad, de manera que era un muy buen observatorio para informarse de lo que iba ocurriendo en el país. Y, además, yo iba palpando a través de esta enorme cantidad de contactos personales cómo cambiaba el estado de ánimo de la gente. Hará un año, todavía percibía cierto escepticismo y hasta pesimismo en mucha gente. Pero este estado de ánimo fue progresivamente cambiando y yo diría que el momento clave de cambio del escepticismo a la esperanza fue la concertación del 2 de febrero de todas las fuerzas opositoras.

–¿Y su estado de ánimo? ¿Qué pasaba con él?

–No. Mi estado de ánimo no experimentó mayores cambios. Yo soy relativamente estable. No experimento momentos de euforia ni períodos de depresión. Me mantengo en la media.

–¿Qué libros leyó en Capuchinos? ¿Qué escritos escribió?

–Mire, este régimen de visitas era, a la postre, agobiante. Hay que darse cuenta que yo estuve preso como un año y medio, o sea, cerca de 500 días, recibiendo a 20 ó 30 personas diarias... Había días en que yo quedaba muy cansado. De manera que no había mucha energía para dedicarse a grandes trabajos o a cosas de mucha trascendencia. Más bien me limitaba a leer la literatura cotidiana. Entre leer los diarios y las revistas, chilenas y extranjeras, eso me ocupaba varias horas de la tarde. Algo también veía televisión; conversaba con los internos, me hice de muchos amigos; participaba en las actividades gastronómicas, pero como consumidor, no como productor. Esas actividades son muy importantes en la prisión. Además, en las comidas se desarrollaban charlas y conversaciones entre nosotros, que no dejaban de ser muy interesantes. Me trasladaban a un escenario totalmente distinto al que me preocupaba en las mañanas, y tenía oportunidad de conocer a mucha gente que era un núcleo de anecdotario muy variado. De manera que para leer libros propiamente tal no había tiempo. El día transcurría muy rápidamente. El tiempo se me hizo corto; no largo. No me aburrí, en lo más mínimo. Por el contrario.

–Usted dice que veía televisión. ¿Qué programas prefería?

–No me eran agradables los noticiarios. Por razones obvias.

–¿Acostumbraba seguir alguna serial específica?

–Sí. Hubo momentos en que me puse a ver esta serial que terminó ya, esta famosa "Bellas y audaces". Por supuesto. Constituía un motivo de distracción. Y debo decirle que con todo lo artificioso que era esa telenovela, la prefería a la que continuó, que se llama "Vivir así", que es un reflejo más fiel de lo que es la vida real. Claro, pero yo no tenía mayor interés en eso. "Bellas y audaces" era una especie de imaginería, era un mayor elemento de distracción. "Vivir así" es mucho más realista, más aterrizada, pero yo no tenía mucho interés en participar de los problemas que tiene aquel camionero. No la seguía porque me di cuenta de que no me servía para lo que me servía la otra.

–Usted ya salió de Capuchinos y se esperan de usted definiciones políticas. Su partido, este fin de semana, realiza un Pleno y se está a la expectativa de lo que vayan a definir ahí. Hay una proposición concreta para que su agrupación se integre al PPD. ¿Qué le parece la idea?

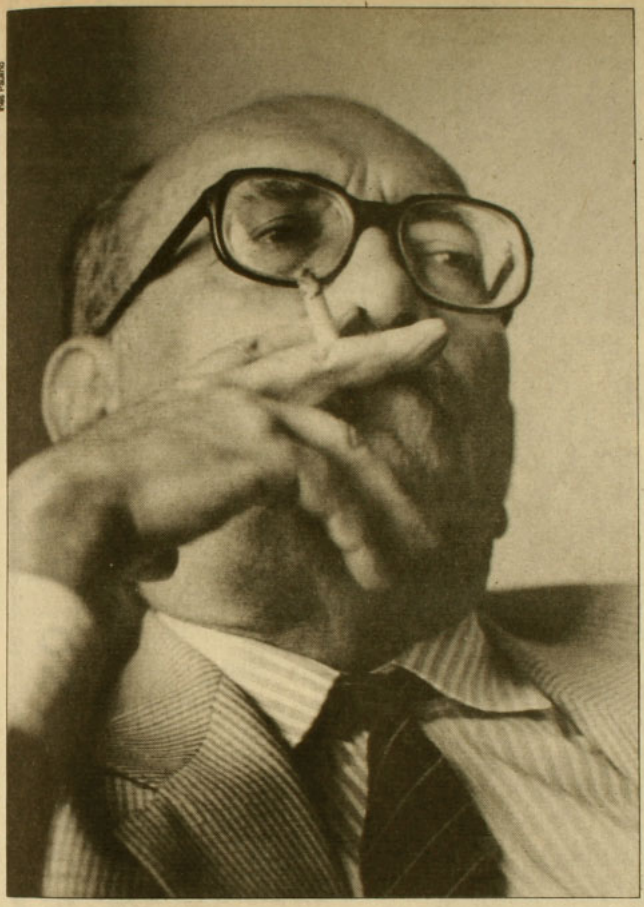
–Mire, yo sobre eso no quiero opinar. Por el momento, me formo una opinión sobre todas estas cosas. Después del Pleno tendremos un criterio, como partido, más definido sobre estas materias.

–Otra propuesta es que el Cosono se transforme en partido político...

–No quiero opinar... Esa es la problemática del Pleno, precisamente. Y estamos preparándolo. No quiero emitir juicios anticipados...

–Pero hay una situación real: usted está inhabilitado para ejercer cargos públicos. Vienen las elecciones parlamentarias y debiera venir el ejercicio de la política como se conocía antes. ¿Cómo va a actuar en política un político censurado como usted?

–Yo soy el único proscrito políticamente en Chile. Esa proscripción me impide optar a cualquier cargo público, como tampoco a ejercer la docencia o hacer periodismo... Bueno, yo creo que esta proscripción política es



Iván Paulino

muy contra natura y la verdad es que no se va a poder cumplir realmente. El hecho mismo de estar ahora aquí en esta entrevista, que va a ser publicada, es una demostración práctica de la imposibilidad de materializar en Chile una proscripción política de esta naturaleza.

–Pero, en la práctica, usted no puede aspirar a cargo alguno, no puede pretender ser parlamentario...

–Mire, es que en esta proscripción hay dos cosas. Hay algunas situaciones en las que puede operar. Si voy a inscribirse a los registros electorales, me van a decir que no. O si voy a postular a un cargo, me van a decir que no. O si voy a querer ser profesor de la Universidad de Chile, no voy a poder. En la medida que se mantenga la actual normatividad, en ese sentido operará. Pero lo que no va a operar es la limitación de expresar mis ideas ante mis amigos, ante mis compañeros o ante los medios de comunicación. Me parece muy difícil evitarlo.

–¿Cuál cree que debe ser el papel de la izquierda en estos momentos?

–La izquierda debe trabajar por fortalecer la unidad de todas las fuerzas opositoras, por ir afirmando progresiva y paulatinamente su perfil político en el país, sin mengua de la unidad de todas las fuerzas democráticas, que es la condición fundamental y *sine qua non* para que lleguemos a la plena instalación de la democracia.

–¿Cree que la Izquierda Unida debe participar en el futuro gobierno?

–No está a la orden del día que nos planteemos ese problema, todavía puede correr mucha agua bajo los puentes. Estamos en un período de forcejeos. Hay una serie de incógnitas que aún no están despejadas. Así que yo preferiría no adelantar juicios ni hacer profecías. Lo que sí está claro es que nosotros, las fuerzas de izquierda, la Izquierda Unida, y el Partido Socialista, vamos a preocuparnos de dos cosas básicas. Primero, mantener y consolidar las conquistas democráticas, de manera de hacer imposible un retorno al autoritarismo. Y segundo, en el marco de la democracia, tratar de luchar porque los anhelos del pueblo chileno puedan realizarse plenamente, cosa que depende en gran medida de la fuerza que podamos tener para influir en las decisiones gubernativas. Ahora, que eso lo hagamos desde el gobierno, desde afuera, no sabemos todavía, y me parece un poco aventurado especular sobre eso.

–¿Usted estaría dispuesto a participar en un gobierno, por ejemplo, encabezado por Patricio Aylwin?

–No me quiero colocar en ese caso por lo que acabo de decirle.

–Por último, el PC no estuvo en la concertación de los 16, a pesar de que quería, y su partido sí, ¿ve posible excluir o incluir al PC en una futura concertación de gobierno?

–Nuestro principal propósito es consolidar la unidad de todas las fuerzas democráticas chilenas, entre las que, y muy significativamente, ocupa un rol el PC, que está profundamente enraizado en nuestro pueblo. Nuestra idea es que la unidad, para hacerse más consistente, debe levantarse sin exclusiones en el campo democrático. Nosotros lamentamos que la subsistencia de sentimientos de anticomunismo en algunos sectores dificulte este proceso. Pero pacientemente vamos a luchar porque desaparezcan esos obstáculos que impiden la más plena integración del PC al conjunto de fuerzas democráticas que luchan por conquistar la libertad. •

Marcelo Mendoza



MOMENTO POLITICO

Realineamientos políticos

Atisbo entre pasillos

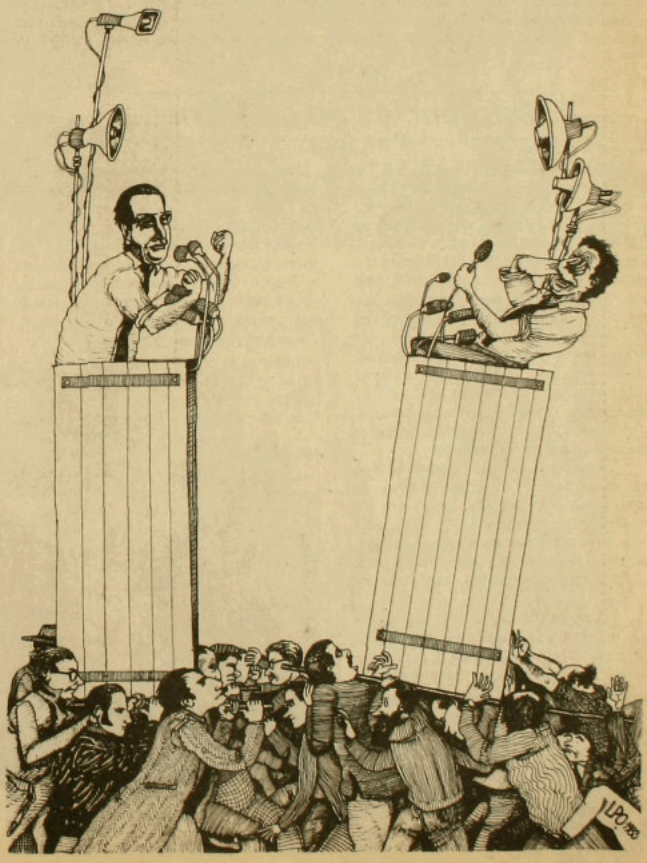
El resultado del plebiscito inauguró una fase de movimientos en la escena política criolla, una época de redefiniciones y reacomodos en la constelación partidaria. Para las cúpulas políticas han sido días de intenso ajetreo, de reuniones y discusiones en los pasillos. Los temas que se debaten son las elecciones presidenciales y parlamentarias, los pactos electorales, los candidatos y las coaliciones. En uno y otro lado las elucubraciones giran en torno a ellos.

En todo el espectro político hay realineamientos. Pinochetistas y opositores sacan cálculos, afinan la puntería, piensan en nombres, fórmulas y votos. Hay juntas partidarias, congresos, documentos, concertaciones, intento de fijar posiciones y llegar a acuerdos, bien sea para salvar la herencia del régimen o para transitar definitivamente a la democracia. Los procesos de reordenamiento todavía no decantan.

• **Unidad pinochetista.** El triunfo del no produjo un hecho inédito entre los ahora derrotados partidarios del régimen: la reunión de casi todos los movimientos y organizaciones políticas que apoyaron a Augusto Pinochet, malogrado candidato oficialista. Nunca antes lo habían hecho. La derrota los encontró así, distantes y desconocidos unos de otros, aunque unidos por el mismo sentimiento de pesar. No tardaron, sin embargo, en aparecer voces llamando a la unidad, para sacar fuerzas de la desgracia y tranformar el fracaso en victoria en las próximas elecciones presidenciales y parlamentarias.

El asunto fue tomado con seriedad por las huestes del régimen. No había transcurrido ni una semana del acto electoral –el martes 11–, cuando se verificó la primera reunión de sus partidarios, en el departamento del vicepresidente del Partido Nacional (fracción Phillips), Fernando Ochagavía. La convocatoria tuvo amplio arraigo. Al encuentro asistieron representantes de la Socialdemocracia (fracción Venegas), de la Democracia Radical, del Partido Liberal Democrático, del Padena (fracción por el *sí*), de la UDI, de Avanzada Nacional, del Partido Nacional de Phillips, de los Cristianos por el Sí, del Gran Frente Cívico (de Carlos Cabello) y del Comité Independiente (de Jorge Fontaine). El gran ausente fue Renovación Nacional, que afirmó que no participaría en reuniones mientras no se definieran los objetivos y se tuviera un temario claro.

Todos los concurrentes a la reunión estuvieron de acuerdo en trabajar juntos en las próximas elecciones, en formar una gran fuerza cívica que respalde a un candidato y a una sola lista de parlamentarios. Concordaron



también en que había que proyectar la labor del régimen y la institucionalidad. En lo que no tuvieron consenso es cómo. El PN de Phillips y la UDI plantearon que había que levantar un candidato y una campaña en forma independiente del gobierno, aunque con su apoyo. Le reconocieron a Pinochet derecho a veto, pero nada más. Comenzaron las discusiones.

La posición de Avanzada Nacional era diametralmente opuesta. Ella reafirmó su lealtad para con el régimen y expresó su opinión de que cualquier campaña electoral debía ser encabezada por el gobierno. Varios partidos y movimientos presentes –la SD de Venegas, el Partido Liberal Democrático, los Cristianos por el Sí, entre otros– aplaudieron su postura. Esgrimieron que la alta votación obtenida en el plebiscito –un 43 por ciento– se debía exclusivamente a la personalidad del presidente. Coincidieron en que nadie era mejor para ser candidato que el propio Augusto Pinochet. Comenzaba a perfilarse así el rumbo que en definitiva tomaría la propuesta de unificación.

Avanzada Nacional miró el asunto con gran entusiasmo. Para conducir las negociaciones comisionó a uno de sus militantes más especiales: Julio Corbalán, alias Alvaro Valenzuela, ex oficial de Ejército y agente de la CNI, vicepresidente del partido. El jueves 13, dos días después de la primera reunión, Arturo Venegas, presidente de su fracción de la SD, dijo a APSI, que existía un acuerdo entre Avanzada Nacional, la SD, el Partido Liberal Democrático y el Partido del Sur. "Luego se incorporarán a él otros movimientos", dijo.

Tras una comida en el restaurante Danubio Azul, auspiciada por Julio Corbalán, en la que los asistentes degustaron diversos platos chinos, se llegó al acuerdo de firmar un documento. Surgió así el denominado "Compromiso con Chile". En él, estos partidos expresaron su voluntad de constituir una alianza en torno al proyecto político e histórico de las fuerzas armadas y aseguraron la irrestricta defensa de la Constitución. Pidieron además al gobierno poner mayor énfasis en el aspecto social del sistema económico y reorientar la conducción política "con el objeto de obtener mayor adhesión que la conseguida".

El escrito fue presentado a la UDI y al PN de Phillips, el martes 18. Ambos partidos se negaron a firmarlo. Al día siguiente, el documento fue estrenado públicamente en la sede de Avanzada Nacional. En esa oportunidad se dio por constituida la Gran Alianza Nacional, integrada por un total de 10 movimientos y partidos. Entre ellos se cuentan desde el desconocido Frente Nacional de Profesionales e Intelectuales, hasta los Cristianos por el Sí, pasando por varios otros grupos menores que buscan allí un mínimo espacio de representación. La gran coalición electoral no prosperó.

• **Tiempos de espera.** Para Renovación Nacional, el resultado del plebiscito no fue una sorpresa. En diversos tonos había advertido al gobier-

Diferencias en La Moneda

Los guardias de La Moneda se cuadraron ante el paso de los comensales el jueves 20. Eran puras caras conocidas las que llegaban para almorzar con el presidente. Uno a uno desfilaron, Patricio Phillips, del Partido Nacional; Jaime Guzmán, de la UDI; Sergio Onofre Jarpa, de Renovación Nacional; y Sergio Miranda Carrington, de Avanzada Nacional. Estuvieron presentes también algunos menos avezados en los corrillos de palacio: Eduardo Díaz, del Partido del Sur; Jaime Tormo, de la Democracia Radical; y el novato Arturo Venegas, recientemente arribado al oficialismo.

Fue un encuentro social de tipo amistoso. Se hizo un crudo análisis de las causas de la derrota. El presidente mostró gran receptividad y agradeció a los presentes por su apoyo. Los invitados no dejaron de posar juntos para la foto, muy sonrientes, con aires de unidad.

A la salida de la reunión las cosas cambiaron. Cada cual partió por su lado. Sergio Miranda Carrington se preocupó de resaltar las numerosas coincidencias entre los contertulios. Patricio Phillips, por su parte, negó que su colectividad no hubiera firmado el documento "Compromiso con Chile" porque algunas reuniones se habían efectuado en casa de Julio Corbalán. Sergio Onofre Jarpa descartó la participación de RN en cualquier intento de pacto electoral. Al menos por el momento. William Thayer, miembro de la comisión política de RN ya había expresado claramente la posición de su partido: "No puede obligarse un acuerdo de sobremesa, de pasillo o de cúpula, para gestar a la espalda de las bases regionales, compromisos presidenciales o parlamentarios, como solía hacerse en el pasado". •



UDI, PN, RN y otros pinochetistas: sólo juntos para la foto.



Agencia Orbe

no que el general Pinochet no era el mejor candidato y que no había que dar a este evento un carácter confrontacional. Hoy sus dirigentes expresan tranquilidad. No son responsables de haber conducido al régimen por un camino de derrota: así lo hacen ver. En este sentido, el triunfo opositor los ha dejado fortalecidos, en relación al resto de las fuerzas oficialistas, y con una *imagen de independientes*.

Para Renovación Nacional, el presente período puede ser definido como de espera y fortalecimiento orgánico. Entre sus filas no hay desesperación. Sus líderes piensan que el resultado debe levantarlos como la gran fuerza política de derecha. No tienen prisa en levantar candidaturas ni alianzas políticas. Han declarado que, por el momento, no van a participar en conversaciones ni en reuniones con otras fuerzas políticas, puesto que primero deben fijar sus propias posiciones, en forma autónoma. No tienen, por lo tanto, nada que negociar.

Su tranquilidad, sin embargo, tiene un plazo. En el mes de noviembre próximo el partido realizará un ampliado para renovar la actual directiva y definir su línea política en el futuro. Entre los candidatos más fuertes a la presidencia de la colectividad se perfila Andrés Allamand. Es probable además que allí se decida impulsar una candidatura única, en conjunto con el resto de las fuerzas oficialistas. En este sentido, la posición del partido es clara. RN piensa que ha llegado la hora de los políticos, y que el candidato debe salir de entre los partidos de derecha más importantes, sin negociar con el gobierno. A este sólo le cabría el deber de respaldarlo.

En la UDI y en el PN de Phillips, en tanto, se hace manifiesta una mayor cautela. El PN fue el principal promotor de las reuniones que finalmente capitalizaría Avanzada Nacional. Su presidente, Patricio Phillips, adalid de la unificación de los que apoyaron el *sí*, ya no estima tan urgente la definición de una coalición electoral. Piensa que es necesario esperar que evolucione *la situación política y* –"era prematuro firmar el compromiso", ha dicho– aclarar cuáles son los partidos que verdaderamente tienen fuerza para negociar.

En la UDI ha sucedido otro tanto. Si bien sigue siendo partidaria de la *formación de una gran fuerza cívica*, se ha alejado de la concertación pinochetista. Por el momento los discípulos de Guzmán se van a concentrar e inscribir a la UDI como partido. Están confiados. Así lo ha declarado su carismático líder: "La fuerza del interior que nace del espíritu no se doblega jamás (...) Por el contrario, la adversidad es la fragua donde se forjan aquellas personalidades y movimiento capaces de calar profundo en la vida de los pueblos".

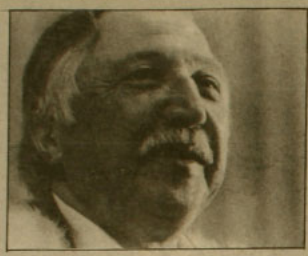
• **Fórmulas para la legalidad.** En la izquierda, el tema de las elecciones parlamentarias ocupa el centro del debate. En los partidos de la Izquierda Unida –MIR, PC, PS-Almeyda, PS Histórico, Mapu, IC y Partido Radical Socialista Democrático (PRSD)– se discute sobre cómo enfrentar el problema legal. El reloj corre en su contra. La fecha para la presentación de las listas de candidatos vence el mes de junio. Los partidos concursantes deben estar inscritos cuatro meses antes y para ello tienen que entregar la nómina de afiliados

A la luz de la perestroika

Tras 19 años –15 de ellos bajo el régimen militar–, el Partido Comunista se apronta a realizar su vigésimo quinto congreso. El evento se desarrollará en el país entre febrero y abril del próximo año. En él se renovará la dirección del partido, se elegirá un nuevo secretario general y se evaluará el comportamiento del partido durante todos estos años. Allí también se deberá definir la política con que el PC enfrentará el proceso de transición a la democracia.

La convocatoria se produjo en el mes de agosto, en medio de un intenso clima de debate interno –que subsiste hasta hoy–, de confrontación de posiciones, de análisis diversos y contrapuestos de la realidad.

Hay diversos matices, por supuesto, pero las posiciones son básicamente dos. Por un lado, están los partidarios de mantener la actual línea política y que consideran que se debe mantener vigente la tesis de la combinación de todas las formas de lucha. Por otro, aquéllos que se muestran partidarios de devolver al PC el cauce parlamentario y legalista.



Luis Corvalán, secretario general del PC: largos 19 años.

El resultado de la disputa interna está por verse, aunque es probable que no se imponga ninguna de las dos posiciones en forma definitiva. Según una fuente comunista consultada por APSI, en este sentido éste será un congreso de transición: "En él no se pondrá en discusión la validez de la estrategia de la rebelión popular aplicada durante estos últimos años, pero sí se readecuarán ciertos aspectos de ella. Si bien el PC no abandonará su política militar, tampoco desarrollará todas las formas de lucha".

Será –según esta fuente– un congreso de transición en un segundo sentido: "En él, el partido obtendrá un reaprendizaje democrático y su dirección se rejuvenecerá. El nuevo secretario general no será un miembro antiguo de la comisión política. Además todo el ambiente estará permeado por el tema de la perestroika". • **R.M.**

otros 40 días anticipados. La izquierda debe resolver con prisa las fórmulas para integrarse a una legalidad que por largo tiempo ha rechazado y que excluye a parte de ella. El asunto es complejo, más por cuanto deben enfrentar el dilema concertados.

Hay diversas opiniones sobre el tema. Están desde los que son partidarios de integrarse al PPD, hasta los que postulan a la creación de un gran partido instrumental de izquierda, el PIU. Entre ambos, hay algunos que piensan en formar un partido que agrupe a las fuerzas socialistas y que puede ser estratégico o instrumental.

La pieza clave para definir la situación parece ser el Partido Socialista Almeyda. Al interior de él, se han debatido intensamente estas distintas opciones. Un sector importante de él ha estado impulsando la idea de avanzar hacia la construcción de una gran fuerza socialista, a partir de la experiencia del Comando Socialista por el No, (Cosono). Las conversaciones entre sus integrantes están bastante

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSICOLOGOS

• Centro de Psicología Clínica
J. Arditi - M. C. Concha - C. Debeuf L. Israel - O. Miranda - N. Verdun
Atención individual - pareja - familia - Psicodiagnóstico Clínico
Talleres: desarrollo personal; proceso de elección vocacional; relajación.
Rancagua 881 Fono 494191

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad. Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

avanzadas y existen algunos consensos. Tanto el PS Almeyda, el Mapu, la IC y el PRSD están de acuerdo, en principio, en agruparse en torno a un proyecto estratégico. Tanto así que algunos socialistas-almeydas sueñan: "Esto permitiría disputar la hegemonía comunista en el seno de la izquierda. El socialismo de derecha se vería derrotado".

Está entonces la idea de crear una nueva fuerza socialista. Ha habido una serie de conversaciones, pero hasta el momento es sólo eso, una idea. Así, por lo menos, lo expresó Luis Maira, de la IC y del Cosono: "Somos partidarios de un socialismo fuerte dentro de la IU. Estamos interesados en que se perfile esta fuerza socialista y una posibilidad es que se formalice el Cosono como partido. El punto es que para la actual coyuntura no creemos necesario ese partido". Según Maira, las normas electorales del régimen obligan a la búsqueda de nuevas coaliciones políticas con fines instrumentales. No puede haber competividad en la oposición. Lo contrario significaría regalar a la derecha una sobrerepresentación parlamentaria.

De acuerdo al dirigente, a la oposición no le caben más que dos opciones. La primera, la más sensata, es la presentación de una sola lista de candidatos al Congreso en todo el país: "La concertación nacional". La segunda, es su agrupamiento en base a dos ejes: uno que aglutine a la DC, a fuerzas de centro y de centroderecha y otra que aúne a la IU y al PPD.

La idea de construir un partido a partir del Cosono, aparece desahuaciada, al menos por el presente período. Llevarla a cabo significaría dejar aislado al PC. Ello le garantiza a este proyecto la oposición del ala izquierdista del PS-Almeyda, del PRSD y de sectores de la IC, partidarios de la unidad de la izquierda al interior del PIU, partido instrumental de la Izquierda Unida.

La definición del Partido Socialista-Almeyda resulta así fundamental, en especial para los comunistas. Estos han visto con preocupación en los últimos tiempos lo que denominan "una brecha en el plano de las alianzas". Afirman que el PS Almeyda ha volcado su trabajo claramente hacia la concertación de partidos por la democracia y ha privilegiado las alianzas con la DC. En voz de un socialista Almeyda, esto se explica porque "en el actual período –de transición a la democracia– las alianzas tácticas tienen mucha más injerencia sobre la escena política, que las estratégicas".

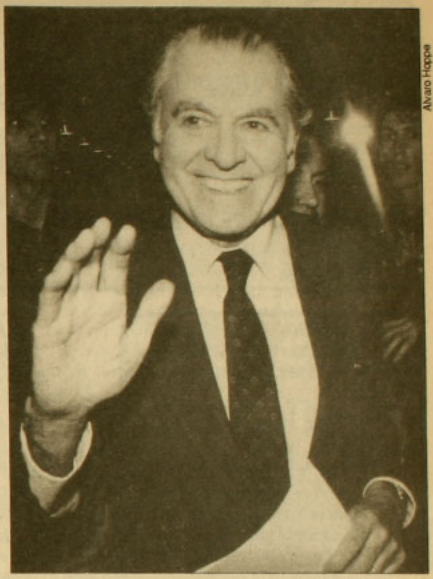
El PC, por el contrario, piensa que es necesario fortalecer la IU, para que el conjunto de la izquierda juegue un papel más decisivo. Y para esto "es clave la unidad socialista-comunista". La próxima semana el PS Almeyda tendrá un pleno nacional. Se espera que allí definan alguna posición.

• **Invitación abierta.** Para el PPD el presente también es un momento de readecuaciones. Todo su accionar había estado dirigido a enfrentar el plebiscito. Sus objetivos concretos eran movilizar a las personas en torno a la campaña del *no* y contribuir en el control electoral. Tenía que ajustarse al panorama que abrió el triunfo opositor, definir sus orientaciones durante el período de transición y establecer cuáles serían sus vinculaciones con el PS Núñez.

El jueves 20, se realizó la primera reunión de la dirección nacional del partido, tras el plebiscito. Allí se definieron las líneas políticas y los planes de trabajo con que el PPD enfrentará la próxima etapa. Con anterioridad se había acordado poner al día el slogan del partido, reemplazando lo de "fuerza del *no*", por "fuerza del cambio".

Entre las nuevas tareas que se propuso la colectividad está la de impulsar diversas formas de movilización y de presión en torno a las reformas constitucionales y a la salida de Pinochet. Acordó también trabajar por la democratización de las juntas de vecinos, centros de madre, universidades y de todo el país.

Otro de sus objetivos para la etapa es su fortalecimiento, a fin de emerger como una gran fuerza político electoral. Para ello impulsará una campaña de afiliación masiva, a fin de aumentar el número de sus militantes de 45 mil a 100 mil. Con el mismo objeto a hecho una invitación para integrarse a todas las fuerzas del espectro opositor. Los militantes del PS Núñez, sin embargo, no ocultan sus aspiraciones para que el PPD se transforme en un partido que aglutine a las fuerzas políticas socialistas.


Alvaro Hoppe

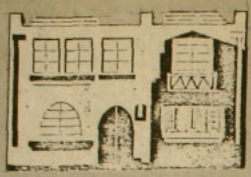
Patricio Aylwin: con la sonrisa del procedimiento.

Ya se han hecho algunos contactos para que ello se concrete. Han habido reuniones informales con el PS Almeyda y con personeros de la IC. La proposición, por el momento, no ha despertado gran entusiasmo.

• **Junta democratacristiana.** Al cierre de esta edición, se iniciaba en la localidad de Talagante uno de los acontecimientos más esperados en los círculos políticos: la Junta Nacional de la Democracia Cristiana. Los 26 miembros del Consejo Nacional y los presidentes y delegados provinciales iniciaban un intenso debate ala a ala: la discusión de ciertas cuestiones que pueden resultar claves en la definición del nuevo escenario político y la reordenación de fuerzas. Debían definir allí el mecanismo para elegir de entre sus filas quién será el candidato que propondrán a la oposición y la política de alianzas del partido.

Lo central del evento era la discusión de los mecanismos para designar a los aspirantes a la primera magistratura. No se trataba de un mero tecnicismo, puesto que el procedimiento incidiría directamente sobre el nombre. A esa altura se hablaba por lo menos de cuatro presidenciables, con apoyo entre distintos sectores del partido: Patricio Aylwin y Andrés Zaldí-

Pavecali
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

el Comedor del Conventillo
También atendemos
Cena domingos
Especialidades en carnes y pescados
Ricas ensaladas
Lunes a viernes almuerzo casero $ 380
Bellavista 173 Fono: 774164
(lado Teatro El Conventillo)

tenemos un
espacio para
usted aquí en
su página
consulte al
775643 - 775450

var, por el ala derecha; Eduardo Frei y Gabriel Valdés, respaldados por el sector chascón. Sus posibilidades de competir en el torneo interno para ser nominados pendía del método que se escogiera.

Había básicamente tres alternativas sobre la mesa de discusión: que la actual Junta Nacional eligiera el nombre del candidato, lo que aseguraba la proclamación de Patricio Aylwin, actual presidente de la DC; que una Junta Nacional renovada por la base hiciera la elección, o bien que se procediera a través de la elección directa de todos los militanes. Sólo las dos últimas posibilidades abrían las puertas a la competencia entre los aspirantes.

A esas alturas quedaba claro que la elección del candidato se prorrogaría. Aylwin hubiera podido pasar la aplanadora y autonominarse, porque contaba con más del 50 por ciento de los votos de la Junta. Tenía que actuar con mesura, pese a que algunos de sus partidarios pensaran lo contrario. Cualquier precipitación hubiera provocado una crisis interna. Además, durante la última semana la DC había recibido claras señales del resto de la oposición, que le indicaban que no tenían carta blanca en este asunto.

Se comenzaron a debatir entonces ciertos mecanismos que permitieran la participación del resto de los partidos en este proceso. Eduardo Frei propuso a Patricio Aylwin que la DC elaborara una nómina de posibles candidatos y que ésta fuera presentada a los partidos concertados por la democracia para que en conjunto hicieran la elección.

En el plano de la política de alianzas, el PDC también comenzó a dar muestras de mayor moderación. La directiva encabezada por Aylwin se mostraba partidaria de gobernar con una coalición de centro. Formalizó un pacto en tal sentido junto al Partido Radical, la Social-Democracia, la Usopo, el Padena y el Partido Liberal, que pronto comenzó a tambalear por su poco peso. Tras la formalización de la concertación de partidos por la democracia, resultó para todos evidente que el pacto de gobierno se debía ampliar. El primer paso para avanzar en este sentido fue una declaración de la DC y sus aliados de la "coalición" el jueves 20. En ella afirmaron que la alianza de gobierno estaba dispuesta a ampliarse en especial al grupo de los 16 y el PN de Riesco. •

Rodrigo Moulian
Bernardita Aguirre

General (r) Horacio Toro

Por una democracia sin el tutelaje de las armas



Luis Velocci

Perteneció al Ejército durante 35 años y llegó al grado de general. Su retiro no fue voluntario y se produjo antes de lo previsto. En 1977, el general Horacio Toro tuvo que dejar la institución debido a sus discrepancias con quienes la conducían.

Como una forma de compensarlo por haberlo llamado a retiro, se le ofrecieron diversos cargos, entre ellos la embajada chilena en Austria. Pero él los rechazó.

Hoy vive de su jubilación y de una pequeña empresa pesquera que le pertenece, a la cual le dedica sólo parte de su tiempo. El resto lo emplea en sus labores como secretario del Comando de Independientes por la Democracia, en realizar trabajo social en una población marginal de Santiago, y en sus estudios de historia militar, que inició en 1960, al egresar de la Academia de Guerra. Hoy, el general Horacio Toro es una autoridad en esta materia gracias tanto a sus estudios como a su experiencia personal dentro del Ejército.

–¿Cómo ha percibido usted, como ex general de Ejército, el triunfo del *no* del 5 de octubre?

–Significa el reencuentro del pueblo chileno con su cultura y con su tradición democrática. Y ese fenómeno, desde el punto de vista del destino nacional, lo encuentro de primera magnitud. Hemos redescubierto nuestra propia identidad, que se había perdido.

–¿A usted, como hombre de armas, no le duele que el triunfo del *no* haya significado una derrota para las fuerzas armadas?

–Como soldado que soy, a pesar de estar en retiro, siempre añoré, y lo deseaba al interior del Ejército, que la gestión de las fuerzas armadas terminara exitosamente. Pero, para mí, el plebiscito ha significado un rechazo del pueblo al régimen, a la persona del líder, que es militar. Esto no lo hubiera querido nunca.

–¿Y por qué estuvo con el *no*, entonces?

–Mi compromiso con el *no* obedeció a razones de lo que podría ser una historia personal. Yo tengo una fuerte raigambre respecto de la cultura democrática chilena, producto de toda una herencia familiar. Eso lo palpé desde niño. Desde que tuve uso de razón fui democrático.

–¿Y cuándo se dio cuenta de que este gobierno no iba a la democracia?

–Eso ocurrió gradualmente. Al principio, luego del golpe, el compromiso era sacar al país de una situación de crisis. De manera que la apreciación nuestra era concebir del mejor modo el método, el proyecto para lograrlo, y en eso me tocó trabajar a mí directamente como subjefe del comité asesor de la Presidencia de la República. Y esto se hacía para que el país recuperara los niveles de desarrollo que hicieron de él una sociedad ordenada, una sociedad contenta de su destino. Sin embargo, desde el mismo trabajo que fui haciendo, tuve la oportunidad de enterarme de situaciones que en el fondo contradecían los valores democráticos.

–¿Cómo cuáles?

–Fundamentalmente, el problema de los derechos humanos. Y yo, en el ámbito del comité asesor, planteé el problema, lo analizamos, pero no tuvo mayor eco. Ahí empezó un problema serio de conciencia. Eso fue el año 1975.

–¿Y su llamado a retiro fue por esas discrepancias?

–Siempre, desde mi condición de asesor de un órgano de nivel presidencial, fui franco para plantear mi punto de vista y no sólo el problema de los derechos humanos, sino también críticas al modelo económico. Más tarde, cuando fui general, volví a asumir la misma posición de crítica, con el ánimo de hacer contribuciones. Pero eso violentó un poco la estructura de incondicionalidad que el régimen exige a los hombres que están en la categoría que yo estaba. Creo que por todas estas razones salí del Ejército. Luego se me ofreció la embajada chilena en Austria y la rechacé. También se me ofreció la jefatura de Fronteras y Límites de la Cancillería y después hacerme cargo de Chilectra. Pero no quise aceptar ningún puesto de gobierno o de la administración. En consecuencia, terminó mi relación con el gobierno en el mismo minuto que dejé de ser general.

–Por todo esto, ¿a usted no lo

han acusado de traidor, sobre todo sus compañeros de armas, considerando además su posición en el plebiscito?

–Yo he captado que muchos hombres de armas interpretan mi conducta en el sentido que usted lo menciona. Eso resulta duro. Sin embargo, la única fuerza que uno tiene frente a esa crítica es la plena conciencia que lo que ha realizado lo ha hecho con el ánimo de contribuir a encontrar el mejor camino, la democracia, en un acto de lealtad a Chile y no a personas determinadas.

–¿Cómo cree que ha impactado al interior de las fuerzas armadas el triunfo del *no*?

–Eso tengo que contárselo en forma muy superficial, ya que esta pregunta tiene un gran fondo que no he analizado en profundidad. Sin embargo, creo que el impacto de la derrota plebiscitaria no es igual para las diversas instituciones armadas. Lo digo porque desde el paso por el Comité asesor pude percatarme cómo la Fuerza Aérea y la Armada gradualmente fueron retirándose de todo lo que era la estructura política administrativa del país y ésta fue ocupada por el Ejército. Este retiro de la Armada y de la Fuerza Aérea los alejó del compromiso y de la responsabilidad. En consecuencia, al igual que en el primer gobierno de Ibáñez, terminó siendo el Ejército el que asumió toda la responsabilidad.

–Entonces, ¿cómo ha impactado en el Ejército el triunfo del *no*?

–Creo que ha impactado muy duramente. Aquí daré un juicio personal, porque no he podido confrontar mis opiniones con las de mis compañeros de armas. Creo que la institución está sufriendo por la dureza que significó perder el plebiscito. Y está sufriendo porque fue la institución que más se comprometió con las metas del gobierno militar y con el éxito del candidato.

–¿Cómo se manifiesta ese sufrimiento, este golpe, en los militares, en la tropa?

–Normalmente, cuando es la institución la que se empeña en una acción global y no sale triunfante, el impacto más serio es en la moral institucional, que decae, que baja. En este sentido la moral cuesta mucho llevarla a niveles altos y es muy fácilmente degradable.

–¿Y qué consecuencias puede tener este fenómeno?

–Una de las primeras consecuencias es debilitar la unidad institucional. Puede debilitar la verticalidad del mando, en el sentido del grado de subordinación de los hombres hacia sus legítimos comandantes. Puede producir una especie de descompromiso con lo que la institución ha querido asumir como rol. Estos efectos son bastante perjudiciales.

–¿Eso significaría que el Ejército puede destituir a Pinochet como comandante en jefe?

No. Estamos hablando del Ejército de Chile. Pienso que por muy grande que sea la desmoralización de la institución, no es imaginable que se produzca una situación como ésa, porque en la desgracia también hay una solidaridad grande. A pesar de la desmoralización, entra a actuar la defensa del cuerpo militar, que es precisamente el espíritu de cuerpo. Y en este aspecto creo que los militares chilenos han desarrollado a través de la historia un sentido de solidaridad interna muy sólido y eso me lleva a ser optimista en el sentido de que no vamos a caer en fenómenos de división que se dan en otros países. Y ojalá así sea, porque la unidad del Ejército es necesaria tanto para la institución como para el país.

–¿Usted cree que las fuerzas armadas van a negociar con la civilidad?

–Yo creo que las fuerzas armadas, en esta situación que las golpea, encuentran como soporte su jurada lealtad a la Constitución. Ese hecho les devuelve el sentido de ser útiles a la sociedad, porque la Constitución es una forma de relación de toda la sociedad, que si se destruye contribuiría gravemente a perder el orden político y social para el bien de todos. Y, en este sentido, creo que va ser difícil la negociación, porque el diálogo que se está planteando es que el primer punto a negociar sea la modificación de la Constitución.

–En consecuencia, ¿usted no ve ninguna posibilidad de diálogo?

–Va a ser difícil entrar en diálogos con las fuerzas armadas. Sin embargo, no lo creo imposible. Además, políticamente, puede adoptarse con este argumento una postura que enerve a la oposición y le reste unidad y eficacia.

–Pero en lo que me está diciendo hay una contradicción.

–Aparece como una contradic-

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

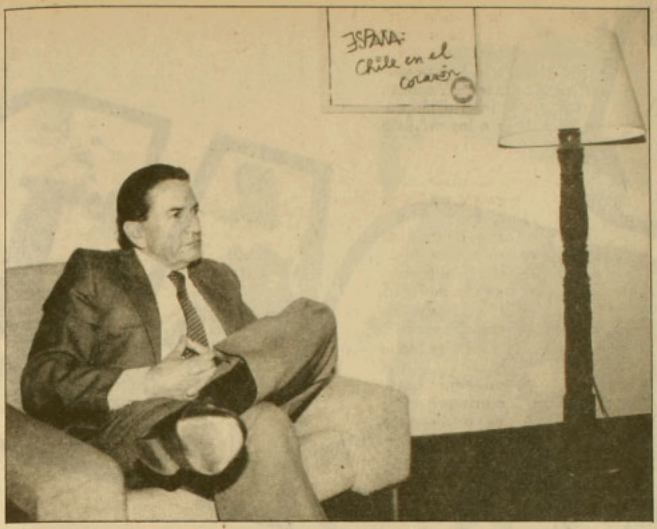
ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



ción. Sin embargo, insisto que es difícil, pero no imposible. Es difícil (por el compromiso que tienen los militares con la Constitución) pensar además que ellos van a destruir su punto de apoyo. Me parece complicado. No obstante, creo que el resultado del plebiscito ha creado una situación nueva en la Fuerza Aérea y Carabineros. Esas instituciones están en una situación distinta de la que estaban antes del plebiscito. Este hecho abre posibilidades para llegar a un diálogo. Primero, gradual; y, en seguida, más orgánico y total. Ahora, los líderes políticos tienen que tener la precaución de no actuar de manera que el Ejército se sienta herido, porque esto sumaría otro elemento de ruptura a la derrota con perjuicio del entendimiento a que aspira la ciudadanía.

–Los líderes políticos han sido claros en señalar que el derrotado es Pinochet y no las fuerzas armadas.

–Creo que ha sido una forma generosa de los políticos de apreciar así el fenómeno, pero me imagino –y lo digo por la formación militar que tengo– que en el sistema militar igual sienten la derrota aunque los adversarios reconozcan públicamente que no están en esa situación.

–¿Pero usted no cree que la generosidad de los adversarios no los obliga a negociar?

–Creo que es una semilla que puede crecer, que tiende puentes, pero es un proceso que no se va a producir de un día para otro. Y en ese sentido a lo mejor el respeto a los plazos del itinerario institucional puede ser bueno, porque va a permitir que ese proceso político vaya madurando en su esencia en forma natural y no a mano. Ahora, como los fenómenos políticos son complejos, si bien puede ser útil la mantención de los tiempos largos de negociación, también tiene un peligro implícito, que es el impacto que ese tiempo pueda tener en el proceso económico.

–¿Cómo así?

–Me refiero al hecho de que las reglas del juego, la confianza que necesitan tener los actores económicos en el proceso de la economía, se vea de alguna manera afectado por indefiniciones prolongadas. Y desde este punto de vista estimo que todos deben contribuir a despejar esa sombra de duda para impedir el debilitamiento del proceso. Aquí los empresarios democráticos, no importa que sean del *sí* o del *no*, tienen que trabajar para que ese fenómeno negativo no se produzca.

–De acuerdo a todo lo que me ha planteado, ¿cree usted que Pinochet va a durar los quince meses que le quedan?

–No podría contestarle. Frente a esa pregunta yo tengo plena fe en el pueblo chileno, y en este pueblo chileno renovado por el fenómeno del plebiscito; renovado en lo que es la base social como también a nivel de la dirigencia política, a través de la mesura, de la prudencia, del respeto que han mostrado por las fuerzas armadas. Esto está señalando al país cómo ha sido de grande su transformación. Ahora, si Pinochet dura los quince meses, no lo puedo vaticinar.

–¿Y qué va a pasar con Pinochet cuando se vaya del gobierno?

–Ese es un problema que me imagino estará presente en una eventual negociación, porque no pienso que el Ejército ni las fuerzas armadas vayan a mirar con indiferencia la suerte de su líder. Yo percibo que la voluntad de los líderes políticos que han ganado el plebiscito es generosa frente al sistema militar y esta actitud incluye al general Pinochet.

–¿A pesar de haber hecho todo lo que hizo?

–A pesar de eso. En los nuevos destinos del país, un país que ha pasado por grandes crisis que han costado dolor y muertes, creo que el pueblo se galvaniza en torno a sus verdaderos y permanentes valores y vuelve a ser lo mejor de sí mismo. Esta es la visión optimista de un chileno que mira a su país con amor.

–¿Y cuál sería la visión pesimista?

–La visión pesimista sería que afloraran los rasgos negativos de la sociedad: su ánimo de venganza, el rencor y el odio, con lo cual se empañaría todo un proceso de reencuentro, que tiene que estar basado en el perdón y en el respeto por el vencido. Ojalá que lo primero no ocurra, porque por esa vía podemos vivir momentos peores de los que vivimos en el trancurso de estos quince años.

–¿Usted cree que las fuerzas armadas deben ser tutoras de la futura democracia?

–Yo creo en una democracia de verdad y no en una democracia sostenida artificialmente por estructuras que no son democráticas. Para mí, es un error terrible, y eso es parte de la doctrina de seguridad nacional, pensar que el baluarte y la defensa de la democracia lo constituye un sistema que por naturaleza no es democrático. Las fuerzas armadas no son democráticas en su estructura, si bien pueden democratizarse en términos culturales. Pero las cosas no han llegado todavía a ese nivel en Chile. Estimo que la democracia, si es buena democracia, tiene autodefensas mucho más firmes y perdurables, mucho más dignas que el tutelaje de las armas. •

Jorge Andrés Richards

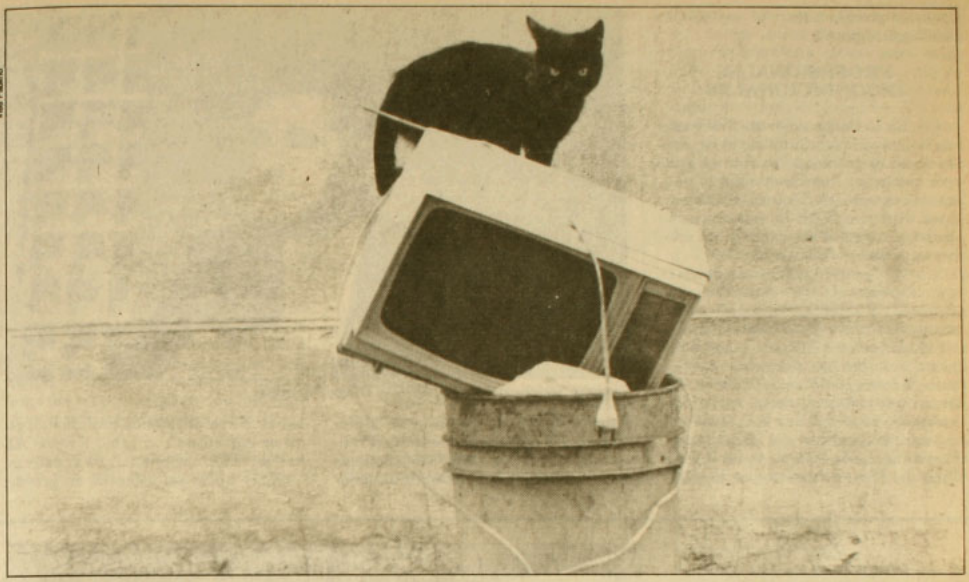


lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO



Iván Paulino

Televisión post-plebiscitara

Entretelones de una apertura congelada

Tanto dentro como fuera de los canales de televisión, entre emisores y receptores de los mensajes audiovisuales de la pantalla chica, predomina la incertidumbre. Los medios televisivos (exceptuando, claro, Televisión Nacional) que antes del plebiscito abrieron discretamente sus compuertas, cerradas durante 15 años al debate de las distintas opciones políticas, a la propaganda de los opositores, hoy están en congelamiento, dicen, provisional. Hasta nueva orden.

El problema de la apertura en televisión no se puede postergar para "una eventual democratización, porque hoy día resulta intolerable que la mayoría de los ciudadanos que optaron por un cambio en el plebiscito siga marginada de este medio de comunicación que, se supone, debiera ser un punto de encuentro de todos los chilenos", opina Eugenio Tironi miembro del equipo técnico que trabajó en el Comando del No.

La inyección de oxígeno que significaron los quince minutos de franja opositora en TV (que según un sociólogo tuvo el mismo impacto que un millón de terapias) caló profundo en la conciencia de miles de habitantes que vieron colectivizadas sus angustias y esperanzas individuales. Y, además, quedó de manifiesto que en el país existe un buen número de profesionales, técnicos y productores capaces de hacer televisión con tanto o más talento y creatividad que quienes en la actualidad detentan el monopolio de estos medios.

Los responsables de las distintas corporaciones de TV no pueden obviar estos factores y un sentimiento elemental de sobrevivencia los debiera impulsar a dar un golpe de timón que encauce este servicio público por nuevos derroteros, sostienen analistas consultados por APSI. La discusión al interior de los canales, como ya veremos, es intensa y la presión del *Comité pro apertura del Canal 13*, inspirado en las orientaciones de la Conferencia Episcopal en materia de comunicaciones, auguran una confrontación a *finish* y la posibilidad de un viraje radical en "la arcaica, centralizada y burocrática" administración de los canales universitarios que surgieron, de acuerdo a la ley 17.377, para ser "...la libre expresión pluralista de la conciencia crítica y del pensamiento creador", y

que no pueden estar "al servicio de ideología alguna".

PROFESIONALES INCONDICIONALES

En la Corporación de Televisión de la Universidad Católica, el sindicato único de trabajadores está dirigido por personas independientes y militantes opositores. Uno de sus miembros explicó a APSI la estructura de poder al interior del canal y los dilemas que están en el tapete:

–En general estamos conformes con la programación, pero disconformes con la orientación del Departamento de Prensa. Este frente informativo lo dirige Luis Salazar, hombre honesto y de buenas relaciones con los trabajadores, pero supeditado a las líneas que señala el rector de la Universidad, Juan de Dios Vial Correa, y el secretario general del Canal, Jorge Fernández, gremialista, ex alcalde de Viña del Mar, ex director de Dinacos y de la Secretaría Nacional de la Juventud. En el Departamento de Prensa hay personas muy profesionales que se esfuerzan por cumplir su labor en el marco de la ética profesional, pero se enfrentan con Libio Evans, editor de informaciones; Luis Inostroza, hombre ancla del gobierno en prensa;



Alvaro Hoppe

Claudio Sánchez: desolación en el Diego Portales.

Patricio Bañados, conductor de la franja del no

"Se ha cometido una injusticia con la franja del sí"

–Pensando en una posible democratización de la televisión chilena, ¿qué características debiera tener este medio que no tiene actualmente?

–La primera característica para que este medio se abra sería la eliminación de las listas negras que marginan a buena parte de la gente de más talento del trabajo televisivo. El mérito, la calidad y el rendimiento de una persona debiera ser la vara para permitir su acceso. El segundo requisito obvio es que los noticieros presenten la verdad de Chie. Durante estos años hay facetas de la realidad que han sido ignoradas absolutamente. Después del plebiscito se han denunciado torturas y la televisión no ha dicho una palabra. Por otro lado, el carnaval con que la gente celebró el triunfo al otro día del plebiscito fue presentado en los noticiarios como "incidentes", mientras que la violencia desatada por las bandas que asolaron el barrio alto, al más puro estilo de la noche de los cristales de Hitler, no fueron informadas con la debida seriedad y alarma. La televisión no puede seguir presentando la voz del gobierno, como la voz de los hechos, como si fuera la verdad revelada.

–Y respecto a la programación educativa y cultural ...

–Eso es lo tercero, que es un mal bastante endémico en la televisión chilena: queremos una sociedad democrática, pero la democracia implica madurez y educación, y la televisión tiene una deuda en este aspecto. Debería ser un medio conciente del tremendo papel formador que tiene y eso quedó demostrado de manera bastante dramática en la campaña del último plebiscito.

–En este aspecto, ¿qué le parecieron los foros políticos y la programación de los canales durante la última campaña política?

–La apertura de la televisión no consiste sólo en realizar programas políticos. Significa abrir espacios a la creatividad, a la libertad de expresarse en todo sentido. Los foros cumplieron un papel, pero algunos surgieron con la clara intención de desprestigiar la discusión política. Otros se enfocaron con más seriedad, aunque yo diría que ninguno fue totalmente imparcial: había temas como el de los derechos humanos en los cuales no se podía profundizar y otros, de tipo económico, que se repetían hasta el cansancio.

–¿Qué piensa la factura técnica y de los contenidos de la franja de propaganda opositora?

–Fue un programa admirablemente bien hecho, desde el punto de vista técnico y conceptual. Armonioso, simpático, moderno, muy bien fotografiado. Creo que fue un bonito programa, sin ninguna carga de odios ni mensajes escondidos.

–¿Y la franja del *sí*?

–Creo que se ha cometido una injusticia con la franja del *sí:* no se ha reconocido su contribución importantísima en la derrota del candidato. Hubo una demostración de ineptitud y de vileza que no puede haber pasado inadvertida por la población.

–¿Qué reacción le produjo el ver su imagen distorsionada en la franja del gobierno?

–Ninguna en especial. Allí se estaba definiendo una cosa muy seria y

y a varios discípulos de Manfredo Mayol, como es el caso de Claudio Sánchez y María Isabel Matte, incondicionales del régimen.

Otro dirigente explica que *Teletrece* es considerado al interior del Canal como el aparato ideológico del gobierno, una especie de quinta columna supervigilada por Juan Agustín Vargas, subdirector de "Asuntos Especiales", que, a pesar de ser gobiernista, "fue quien abrió las puertas del Canal durante el período plebiscitario con una visión muy profesional, ya que se formó desde niño en la televisión". Eleodoro Rodríguez, director ejecutivo, parece contar con las simpatías del personal (que es mayoritariamente opositor al régimen) porque "se las ha jugado por una apertura real; sin embargo, no siempre coincide con los deseos del rector delegado que habitualmente detiene todas las iniciativas al respecto".

Punto a destacar, también es la cada vez más desmedrada influencia de la Iglesia en el Canal, en especial desde que el obispo Jorge Medina asumió como pro Gran Canciller de la Universidad. Además, como se deduce de un estudio del abogado Francisco Cumplido, el Canal 13 está violando los propios estatutos de la Corporación, al no permitir el funcionamiento del directorio, en el cual debieran participar el cardenal Fresno, representantes de los académicos y de los trabajadores de la universidad.

SALAZAR NO QUISO

Un periodista del Departamento de Prensa relata algunos entretelones de la labor que allí desarrollaron en los días previos al plebiscito y el mismo 5 de octubre:

–Los directores se manejaron con suma cautela. Si en una nota aparecía un representante de la oposición, debíamos seleccionar las declaraciones mesuradas en el tono, editar las imágenes menos conflictivas, redactar textos escuetos y telegráficos. Siempre hubo una excusa para minimizar las notas que daban cuenta de actividades opositoras y para sobredimensionar las del gobierno. En este momento existe una instrucción expresa de cubrir informaciones de todos los bandos. Esto, sin embargo, tiene sus matices: muchas notas no se transmiten o bien se lanzan muy breves con locución en *off*. En general, los jefes no son muy idóneos en el lenguaje audiovisual y le tienen pavor a cualquier tipo de innovaciones. Entre los periodistas hay frustración por algunos manejos el día del plebiscito: hubo censura manifiesta a notas de personalidades de oposición, no existía una pauta claramente definida y el flujo informativo fue muy confuso. Dinacos presionó para que se tiraran recuentos parciales que favorecían al gobierno; al igual que el día de la caravana del *sí*, en que le pidieron a Salazar que hiciera transmisiones en directo desde



Inés Padino

yo no era el tema en cuestión. Había que discutir sobre los derechos humanos, sobre la pobreza, sobre problemas trascendentes. Ellos creyeron que se trataba de una riña callejera y desperdiciaron minutos sin ningún sentido.

–¿Le ha traído algún tipo de consecuencias familiares o profesionales haber participado como "hombre ancla" en la franja del no?

–En cuanto a la televisión, sigo tan marginado como estaba antes y un par de auspiciadores han pedido que yo ya no figure en sus productos. En general, la gente ha sido muy amable y no he pasado ningún mal rato, nadie me ha molestado.

–¿Cuál es la autoevaluación que hace de su participación en la franja?

–Los programas que tienen un animador establecen un contacto muy personal con el televidente, una relación más directa, más íntima. Desde ese punto de vista es importante que haya una persona que identifique al espectador con lo que va a escuchar, con lo que va a ver. Ahora, insisto que estaba en juego algo más importante que las personas o equipos que participaron: decidíamos entre vivir en una sociedad civilizada, democrática, o vivir lisa y llanamente con la mayoría del país marginado de su propio destino.

–¿Cree que el alcance de la decisión popular haya repercutido de manera concreta en un cambio de política al interior de los canales de TV?

–La televisión es el punto de encuentro que debiera promover un sentimiento de comunidad entre los ciudadanos. Por eso es tan dramático el quiebre que se ha producido después del plebiscito en que de nuevo la mayoría del país, aquella mayoría que se expresó en una votación ejemplar aplaudida por ambas opciones, ha quedado desconectada de la televisión, no ve representados sus intereses, ni su verdad en la pantalla. Esta situación me parece inaceptable. •**V.P.**

un equipo móvil, a lo que éste se negó.

El trabajo realizado por Canal 13 el 5 de octubre fue evaluado por el Instituto Latinoamericano de Estudios Trasnacionales (ILET). Los investigadores de la institución señalan que durante la jornada de votaciones hubo un predominio de reporteo a la opinión del gobierno, con cierta apertura a algunos dirigentes de la oposición. Entrevistaron a alrededor de 30 personas en la mañana, de las que sólo tres o cuatro eran opositores.

Por la tarde y noche surgió el problema de los escrutinios. Explica el investigador Diego Portales: "Cuando los conductores no tuvieron más qué decir, dado que el gobierno no entregaba resultados, sencillamente se descolgaron de las transmisiones y dieron una película, sin transmitir ningún cómputo desde el Comando del No, donde estaba el periodista Oscar Medina, con un equipo móvil, intentando despachar informaciones en directo que nunca salieron al aire.

Días después, en el programa "Almorzando en el 13", Gonzalo Bertrán, director de las transmisiones de esa jornada, señaló que con esa conducta periodística "impidieron que se produjeran desmanes en Santiago, porque ambos comandos daban por triunfadoras a sus respectivas opciones", lo que de haber sido difundido, según Bertrán, hubiese podido derivar en situaciones confusas o enfrentamientos.

Portales no comparte esta lógica: "Bertrán tiene la soberbia de pensar que Canal 13 decide el comportamiento de la gente. Los opositores se privaron de salir a las calles porque el comando opositor lo pidió expresamente y no porque el Canal dejara de dar información. La explicación es absurda si consideramos que las radios estaban entregando escrutinios parciales e incluso Radio Nacional, proclive al gobierno, presentaba una tendencia favorable al *no*. Uno se pregunta dónde está el equilibrio informativo, la tan manida objetividad de la que hablan, si en el fondo alimentaron la posibilidad de que algún cabeza caliente del gobierno dijera 'dado que el país ignora los resultados, insistamos en que va ganando el *sí*' ".

Así y todo, a pesar del retraso en la entrega de los cómputos reales, diversos profesionales del Canal se sienten satisfechos por la labor realizada: varios de ellos trabajaron gratis para la franja del *no* y cuando los dirigentes del Comando por el Sí llegaron a solicitar técnicos, todos, sin excepción, se negaron o bien cobraron cifras side-

La prisa de Poblete

Junto con expresar, el miércoles pasado, su preocupación por "corregir lo que haya que corregir" en materia de libertad de expresión, el ex ministro secretario general de gobierno, Orlando Poblete, anunció "que el país podría tener a corto plazo, televisión privada de libre recepción", ya que el gobierno se había decidido a impulsar la normativa legal sobre el Consejo Nacional de Radio y Televisión que estaba paralizada desde enero de 1988.

De acuerdo a lo señalado por la Constitución política, sólo "el Estado, las universidades y las personas que la ley determine" pueden manejar canales de televisión. Esta normativa es considerada por algunos expertos como restrictiva y por eso ellos ven la posibilidad de multiplicación de los canales como un hecho positivo. Teoricamente, desde el punto de vista técnico, en la Región Metropolitana podrian surgir seis canales más en la frecuencia VHF (very high frequency) y otros tantos por cada región del país.

Claro que la onerosa inversión que implica una empresa de este tipo restringiría la iniciativa a ciertas personas o instituciones.

Las concesiones para operar un canal privado en Chile las determina el Estado. Por eso, los analistas se preguntan si el gobierno "respetará una pluralidad de ideas para dar iguales oportunidades a distintos sectores para poder acceder a la creación de canales de televisión". Es decir, si existirá una planificación en que el Estado y la sociedad acuerden ciertas formas de distribuir las licencias. Se cree que la iniciativa privada puede ser un factor que dinamice y democratice la televisión chilena, dándole la oportunidad a asociaciones regionales, a productores independientes, a diversas instituciones para llegar a este medio.

Las reglas del juego, eso sí, deben ser claras, para que no suceda lo que en Argentina el último año de gobierno militar, donde el gobierno de Leopoldo Galtieri repartió concesiones únicamente entre personas afines al régimen.

Por ello, algunos expertos en la materia consultados por APSI, se muestran sorprendidos por la prisa con que el gobierno –faltando menos de un año para las elecciones presidenciales– impulsa este proyecto que estuvo tanto tiempo paralizado. • **V.P.**



Inés Paulino

Eugenio Tironi: la mayoría sigue marginada de la TV.

rales para ahuyentar a la gente del gobierno.

RAQUEL CORRIA

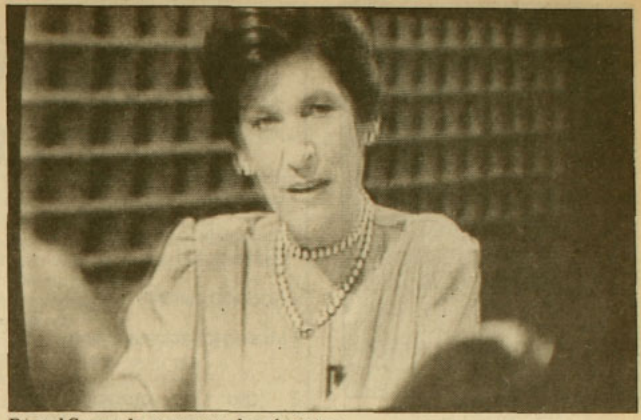
La noche del plebiscito los trabajadores del Canal se trasladaban de un lugar a otro, nerviosos, con las radios pegadas a los oídos. Claudio Sánchez parecía un poema a la desolación, en el edificio Diego Portales, al no poder entregar informaciones de gobierno. Personal de la Corporación, en tanto, pasaba bajo cuerda los cómputos entregados por el Comando del No para que los panelistas opositores –Eduardo Frei, Patricio Aylwin y Aniceto Rodríguez–, que salieron al aire indistintamente en el programa especial, pudieran entregar información de resultados parciales que mostraban una tendencia favorable a la oposición.

Raquel Correa, una de las conductoras del programa político *De cara la país* que se transmitió esa noche, señaló a APSI la importancia que tuvo la aceptación de Sergio Onofre Jarpa, durante el foro, del previsible triunfo del *no:*

–Nuestra intención era darle transparencia y credibilidad al resultado del plebiscito. *Yo misma corría por* los pasillos para entregar a entrevistados y entrevistadores los cómputos que llegaban desde afuera. No recibimos ninguna presión, salvo el reclamo de mucha gente que llamó indignada, porque en un momento de la noche se dio una película y se suspendieron temporalmente las informaciones. Creo que los datos que los panelistas entregaron en el foro fueron la primera luz pública de lo que estaba pasando realmente. Jarpa estaba muy bien informado y no tuvo problemas en reconocer que los datos que manejaba no favorecían a su opción.

En cuanto a la anhelada apertura de esta "televisión cautiva", APSI consultó a Luis Salazar si estaban preparando nuevos foros políticos y programas de actualidad que dieran cabida a todas las tendencias o si reeditarían *De cara al país*. Amable, respondió que no se sabía nada al respecto, que la persona encargada de proporcionar ese tipo de datos estaba fuera del país y que tal vez podríamos obtener alguna información en Relaciones Públicas. APSI se comunicó con Andrés Bustamante, encargado de esa dependencia del Canal.

–En Relaciones Públicas –contestó Bustamante– no tenemos nada que informar al respecto, no existe una decisión oficial. El Canal, en todo caso, nunca adelanta su programación, salvo una semana antes. Sería lo mismo que si yo preguntara a un diario si van a publicar tal o cual fascículo: eso corresponde a una táctica, a un secreto que ningún periódico divulga.



Raquel Correa: la carrera con los cómputos.

Un productor del Canal nos señaló que están en compás de espera y que pretenden presentar proyectos de programas con un mayor contenido político y social. "Queremos que se de un espacio a la creatividad, al pluralismo, que nos permitan dialogar, encontrarnos de una vez por todas los profesionales que hacemos televisión con esa mayoría de personas que está exigiendo un cambio. Claro que esto no pasa de ser una buena intención, ya que por ahora la plana ejecutiva del Canal tiene el tema congelado", dijo.

Lo mismo sucede en la Corporación de Televisión de la Universidad de Chile. Un periodista del Departamento de Prensa cuenta que en el período previo al plebiscito hubo una sutil apertura, pero luego, a partir de las declaraciones de Fernández y Poblete, hubo una nueva cerrazón: "Los noticiarios de estos días no difieren de lo que eran hace un par de años. Para mantener la imagen pluralista se cubre casi todo, pero, por regla general, las noticias de oposición no están saliendo. Los periodistas tenemos deseos de hacer bien las cosas, no obstante, de no haber cambios en las jerarquías del Canal todo seguirá como hasta ahora".

Investigadores de ILET tienen la misma percepción y constatan que "ya no hay programas de opinión, y se han eliminado de golpe los matices distintos al discurso oficial en los noticieros que han retornado a los vicios de costumbre en la pauta informativa". Concluyen, a partir de un análisis de las programaciones y los contenidos, que la televisión se está restando al proceso de transición real a la democracia y que su discurso se aleja "peligrosamente de lo que la mayoría que triunfó en las urnas quisiera ver reflejado en la pantalla".

Analistas, dirigentes políticos y sociales no disimulan su disgusto al comprobar, a la hora de encender sus televisores, que aquel sector del país que ha manejado sin contrapesos, durante una década y media, el más poderoso instrumento de comunicación de masas, siga manteniendo su monopolio absoluto, como si el 5 de octubre no hubiese pasado nada.

Eugenio Tironi piensa que todas las personas que dicen tener una vocación democrática, y que propugnan una apertura política en Chile, "debieran establecer un pacto para no ser más cómplices de la situación actual en la televisión".

Ese país, ocultado, marginado por años de la pantalla chica gracias a la escrupulosa limpieza de los censores oficiales, asomó tímidamente la cabeza en las transmisiones televisivas que cubrieron la visita del Papa a Chile. Con los 15 minutos de franja opositora esa realidad irrumpió con más fuerza en los, hasta ahora, privados recintos de la TV. Esos dos momentos estelares presentaron una alternativa, mostraron un camino posible para el día en que se abran las compuertas. •

Vicente Parrini

Anáhuac LIBRERIA

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

TODO OCTUBRE
PROMOCION
25% DESCUENTO
500 TITULOS

ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

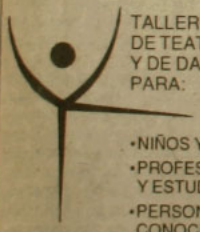
Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESCUELA DE
DANZA-TEATRO



TALLERES
DE TEATRO
Y DE DANZA
PARA:

- NIÑOS Y ADULTOS
- PROFESIONALES Y ESTUDIANTES
- PERSONAS SIN CONOCIMIENTO PREVIO

Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

fm stereo 95.3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional
inicia desde
el primero de mayo
la más ágil programación
de la radiotelefonía
penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más
en la primera programación
regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción



CC 160
el punto más alto
del dial

Privatizaciones

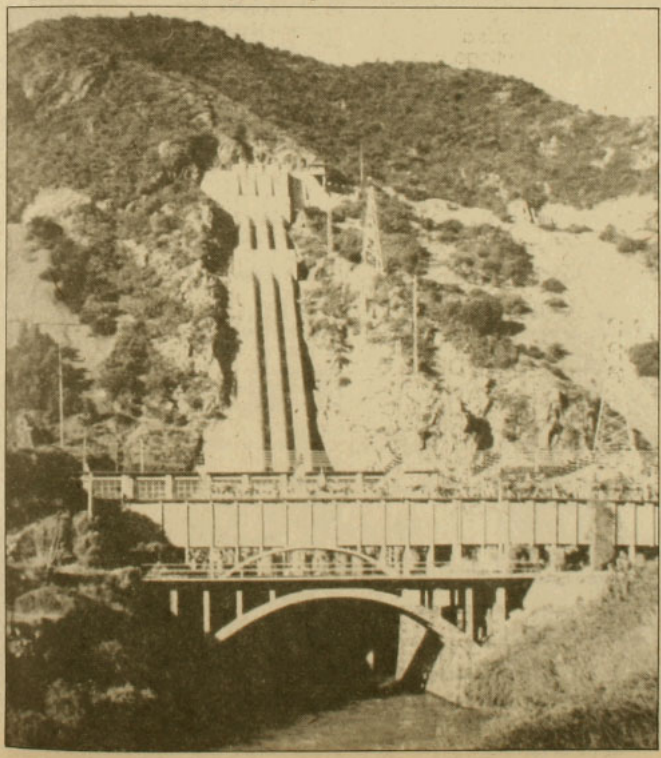
La ofensiva de última hora

Pasado el plebiscito, los trabajadores de las empresas del Estado se vieron obligados a reavivar la lucha contra los afanes del equipo económico por acelerar el discutido proceso de privatizaciones, de aquí hasta que el general Pinochet abandone el poder. La idea del régimen es asegurar la mantención del sistema económico neoliberal, independientemente de quién sea el nuevo gobernante. Y, para este fin, un Estado grande y fuerte constituye un estorbo.

Así lo estaría confirmando el estudio de algunos proyectos que buscan autonomizar las funciones del Banco Central, reformar –nuevamente– la ley de bancos para disminuir las atribuciones fiscalizadoras de la autoridad, y promulgar la ley del "Estado empresario".

De entre todas las tareas pendientes, las privatizaciones son las más resistidas, al menos por los trabajadores.

Empresas eléctricas: manjar predilecto para las transnacionales.



El viernes 7 de octubre el Comando de Defensa de Empresas del Estado, que dirige Pedro Araya, rompió el silencio que había mantenido en el último tiempo en torno a las privatizaciones. Hizo llegar una carta al almirante José Toribio Merino en la que le expresa la necesidad de suspender las privatizaciones hasta después de la elección del parlamento.

La misiva señala que "la forma como se ha encarado la privatización ha llevado incluso a poner en peligro la soberanía del país, principio que nunca antes, durante toda la historia de la república, se había visto vulnerado". Esas mismas razones hacen necesario, a juicio del Comando, que también se postergue la ley del "Estado empresario", estrechamente ligada al tema de las privatizaciones.

Frente a esta primera embestida post-plebiscito, el gobierno reaccionó poniendo el pie en el acelerador a todos los procesos que habían quedado inconclusos durante la preparación del referéndum. La semana pasada se anunció que en los primeros días de noviembre serán rematadas en la Bolsa de Comercio la acciones de Chile Films Artes y Comunicaciones S.A. De esta operación Corfo espera recaudar aproximadamente un millón de dólares, lo que corresponde tan sólo a la relación patrimonial de esa empresa. Simultáneamente, entre el 18 y el 25 de ese mismo mes deberá concretarse la presentación de las propuestas –a Corfo– para adquirir el 32,7 por ciento de las acciones de LAN-Chile S.A. El objetivo del gobierno es enajenar antes de que pase un año el 60 por ciento de esta línea aérea.

Paralelamente, antes de hincarle el diente a las empresas más estratégicas y para no perder el tiempo, Corfo actúa con rapidez en otras, de menor importancia: el miércoles 11 anunció que transformará en sociedad anónima cerrada la planta faenadora de carne de Porvenir (Magallanes) para, en una etapa posterior, emitir acciones de pago por 190 millones de pesos. Los nuevos recursos serán aportados por inversionistas y ganaderos locales. Mientras tanto, la semana pasada ya se había traspasado el 95 por ciento de los títulos correspondientes al 87,6 por ciento de la Empresa Eléctrica de Magallanes (Edelmag), que estaban en poder de Corfo. El porcentaje restante será licitado esta semana.

En el terreno de las empresas grandes, las resoluciones no están resultando tan fáciles. Así lo confirma la decisión de la Junta de Gobierno que el martes 18 desaprobó el proyecto

que transforma el Metro de Santiago en sociedad anónima. El proyecto fue devuelto a la primera comisión legislativa para su reestudio.

Independientemente de este traspié, las privatizaciones continúan en marcha. Ello explica por qué los sindicatos de las empresas que están en la lista de espera, y las que ya están en proceso de venta, volvieron a la carga "para defender el patrimonio amenazado". Es el caso de los de EMOS (Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias), Esval (Empresa de Obras Sanitarias de Valparaíso), Sendos (Servicio Nacional de Obras Sanitarias), Correos de Chile, Codelco, Ferrocarriles, ENAP y la Compañía de Teléfonos.

Ya en agosto estos trabajadores entregaron a los partidos políticos los antecedentes sobre las privatizaciones para requerir su definición frente al tema. "Creemos que producida la restauración de la democracia se deberán recuperar para la nación las empresas estratégicas del Estado y las riquezas naturales transferidas a los inversionistas privados (fundamentalmente extranjeros), sin indemnización, y aplicar las sanciones adecuadas a los responsables de la liquidación de la industria estatal", dicen algunos de los acuerdos de la Conferencia de Sindicatos de las Empresas Estatales, realizada ese mes.

En esa misma oportunidad se resolvió "enfrentar en unidad, y más allá de las posiciones políticas e ideológicas, las luchas del sector para impedir la privatización, coordinándose a través del Comando". En respuesta a esas definiciones, los trabajadores están ahora dando pasos más decididos con miras a una próxima movilización conjunta.

SE PREPARA LA PELEA

El presidente del Sindicato Nº 3 de Profesionales y Técnicos de EMOS, Juan Antonio Garcés, dice que entre los 1.690 trabajadores distribuidos en tres sindicatos, "existe unanimidad para llevar adelante movilizaciones junto a los trabajadores de Esval y Sendos". Agrega:

–Estas empresas están próximas a transformarse en sociedades anónimas, lo cual nos obligó a adelantar reuniones con las respectivas gerencias de estas empresas para exponer demandas económicas e insistir en el término de las privatizaciones.

Los trabajadores del agua potable solicitarán una entrevista con el almirante Merino, y "si en diez días, como plazo máximo, se niega a recibirnos, decidiremos las acciones que puedan comprometer a todos los trabajadores del sector. Tal vez, para entonces, comenzaremos a presionar en conjunto con todos los sindicatos de las empresas del Estado", dice Garcés.

Mientras tanto, y con otros matices, los trabajadores de Correos también preparan su pelea. Juan Carlos Urrea, dirigente sindical de la empresa postal, informó a APSI que entre el 3 y el 5 de noviembre se realizará un congreso nacional para adoptar acuerdos que permitan obstaculizar la venta de la empresa.

Algo más avanzado está el programa que, con el mismo fin, elaboró la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC). El jueves de la semana pasada la directiva se reunió con el general Fernando Hormazábal, presidente de la Corporación del Cobre (Codelco), a quien le reiteraron los temores de una eventual privatización. Próximamente, la directiva de la CTC recorrerá las zonales del cobre para explicar las consecuencias que tiene la amenaza para los trabajadores.

Un ejemplo reciente que citan los detractores de las privatizaciones lo ofrece la Compañía de Teléfonos, cuya nueva administración (Bond Corporation) está hostigando a sus funcionarios. El empeño de Alan Bond por aplicar una política comercial más agresiva, está pasando a llevar antiguos derechos adquiridos por los trabajadores. Carlos Gálvez, director del Sindicato Nacional de los Trabajadores Telefónicos (Sinate), denunció algunos de los últimos "atropellos" de la empresa:

–El empresario australiano aumentó el horario de atención al público en dos horas y media y obligó a digitar personalmente a cada empleado el movimiento contable de cada jornada, sin que se paguen la horas de sobretiempo. Esta administración también extendió la atención al público al día sábado, mientras exige firmar modificaciones contractuales.

Esta última obligación determinó que la hora de colación, que era de cargo de la empresa, pasa ahora a ser responsabilidad de los empleados. "Estas y otras modificaciones fueron puestas en conocimiento de la Inspección del Trabajo", añadió Gálvez.

Los esfuerzos por detener las privatizaciones y sus efectos en los trabajadores se concentran en el Comando de Defensa de Empresas del Estado. Pedro Araya dice que se están efectuando los primeros contactos con algunos empresarios gobiernistas para pedirles que se pronuncien claramente sobre "el impacto que tiene el proceso para la economía nacional y para los trabajadores en particular".

El asesor de este organismo, ingeniero Héctor Donoso, tiene la impresión de que "los empresarios nacionales creen que el atraer a poderosos amigos extranjeros a compartir con ellos el capital accionario en las empresas chilenas, les garantizará la mantención indefinida del esquema político, pero no contemplan que a través de estas asociaciones quedan expuestos a ser absorbidos por los capitalistas extranjeros".

LA CUT EN OTRA

El Comité de Fiscalización del Partido Por la Democracia (PPD) elaboró un documento en el que entrega varios ejemplos "del carácter antinacional" que tiene el procedimiento de las privatizaciones: "Sólo diez accionistas controlan, en promedio, el 70 por ciento de las acciones de las empresas transferidas al sector privado; trece de las 19 empresas del Estado sometidas a este proceso son actualmente controladas por grupos extranjeros (ver cuadro); y en cuatro de ellas, el porcentaje de control accionario es superior al 50 por ciento".

Pronunciamientos de este tipo sobran. Lo que falta es un planteamiento claro con respecto a lo que debería hacerse en este terreno, ahora que comienzan a vislumbrarse cambios políticos. Pero, al parecer, es un tema marginal frente a otras prioridades. La Central Unitaria de Trabajadores (CUT), por ejemplo, parece empeñada en presionar por respuestas a demandas económicas largamente postergadas y ha dejado en el camino todo lo relativo a las privatizaciones, según denunciaron a APSI trabajadores afectados por este proceso.

El economista del Centro de Asesoría Laboral (Cedal), Iván Valenzuela, cree conveniente contar con una presión de parte de las fuerzas políticas, "de tal manera que el gobierno, que ha perdido legitimidad después del plebiscito, se inhiba de continuar con este proceso".

Aun cuando de parte de esos frentes todavía no se expresa el respaldo que reclama el Comando de Defensa de Empresas del Estado, los 160 mil trabajadores que pertenecen a estas empresas siguen buscando el consenso y la oportunidad para alcanzar el objetivo: que las privatizaciones se paren hasta que se decida democráticamente si es o no conveniente para el país seguir adelante con ellas. •

Elena Gaete

Los compradores extranjeros

Inversionistas	Empresas y porcentajes adquiridos
Bankers Trust (EE.UU)	• CAP S.A. (8,89)* • Chilmetro (4,90) • Chilgener (7,81) • Chilquinta (14,20)* • Chilquinta (4,68) • Endesa (1,98) • Entel (5,00) • Iansa (4,62)* • Lab. Chile (5,20)* • Central Elect. Pilmaiquén (60,05) • Soquimich (14,75) • Carb. Schwager (5,00) • Cía. Teléfonos (1,84)
Schmidheiny (Suiza)	• CAP S.A. (18,72) • Endesa (0,21) • Entel (0,97) • Cía. Teléfonos (0,25)
Carter Holt Harvey (Nueva Zelandia)	• CAP S.A. (8,89)* • Chilmetro (2,30)* • Chilgener (1,59)* • Chilquinta (14,20)* • Central Elect. Pilmaiquén (19,97)* • Carb. Schwager (1,15)*
Citicorp (EE.UU.)	• CAP S.A. (3,62)
Chicago Continental Illinois Bank (EE.UU.)	• CAP S.A. (2,32) • Chilgener (19,97) • Iansa (33,79) • Lab. Chile (12,11)
Security Pacific Bank (EE.UU.)	• Chilmetro (9,80) • Chilgener (19,92)
Gianoli (Uruguay)	• Chilquinta (8,31)
S.Q. Grand Cayman Corp. (Islas Cayman)	• Soquimich (4,29)
Aegis Investors (Islas Cayman)	• Soquimich (2,63)
Bin Mahfouz (Arabia Saudita)	• Chilmetro (4,80)* • Chilgener (3,23)* • Chilquinta (11,46)* • Endesa (1,37)* • Entel (2,25)* • Central Elect. Pilmaiquén (15,49) • Soquimich (2,54)* • Cía. Teléfonos (0,79)*
Aetna (EE.UU.)	• Chilmetro (4,70) • Chilgener (4,71) • Endesa (3,79) • Entel (5,00) • Soquimich (4,86) • Cía. Teléfonos (1,71)
American International Group (EE.UU.)	• Chilmetro (4,20) • Chilgener (3,65) • Chilquinta (3,51) • Endesa (1,92) • Entel (3,02) • Iansa (4,62) • Soquimich (4,80) • Cía. Teléfonos (1,01)
Mitsumori Shoji (Japón)	• Chilgener (3,42) • Entel (0,94)
American Express (EE.UU.)	• Soquimich (6,03)
Banco de Boston (EE.UU.)	• Soquimich (2,09)
Austin Podwer (EE.UU.)	• Enaex (22,65)
Owen (Nueva Zelandia)	• Carb. Schwager (8,02)
FCMI International Corp. (Canadá)	• Iansa (0,65)
Bond (Australia)	• Cía. Teléfonos (36,32)

*Porcentaje compartido con otros inversionistas extranjeros y/o chilenos.
Fuente: Comité de Fiscalización del PPD.

Economías socialistas

Reformas a golpes y porrazos

¿Cuál es el país que ha experimentado la mayor tasa de crecimiento en el mundo en los últimos años? La respuesta, probablemente, sorprenda: no son los "dragones" del sudeste asiático ni los países capitalistas industrializados. Menos, los endeudados latinoamericanos. Es la República Popular China, que entre 1981 y 1985 tuvo un incremento de su producto material neto de 9,4 por ciento, casi triplicando el promedio mundial. En 1986, China creció en 7,4 por ciento y el año pasado alcanzó a un 9,3 por ciento. Este resultado no es propaganda. La fuente es el Estudio económico mundial 1988: tendencias y políticas actuales en la economía mundial, *de las Naciones Unidas, publicado recientemente en la sede del organismo internacional, en Nueva York. El tema de las transformaciones en los países con economías centralmente planificadas es analizado con detenimiento en este estudio, que realiza anualmente el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales Internacionales de la ONU.*

Los resultados económicos en la mayoría de los países socialistas son mediocres. Entre 1981 y 1985, las naciones de Europa Oriental, incluyendo la Unión Soviética, tuvieron un crecimiento de su producto material neto (PMN) de 3,3 por ciento, y la estimación de la ONU para este año indica un 3,5 por ciento. Esta última cifra es poco menos de la mitad del crecimiento que tendrá China Popular. Los países de Europa del Este se verán afectados por restricciones externas, mientras que, en el caso de China, el objetivo de la política de corto plazo es moderar la expansión de una economía sobrecalentada.

Pero más allá de la coyuntura de los países socialistas –en medio de una economía mundial que está creciendo lentamente, sin resolver sus desequilibrios esenciales, entre ellos el endeudamiento externo de los países latinoamericanos–, la extensión y profundidad de las reformas emprendidas no tiene parangón inmediato. Según el estudio, "la reforma económica es en estos países un fenómeno social complejo, que afecta prácticamente a todos los estratos de la sociedad". Las transformaciones han sido "el resultado de preocupaciones de carácter social", añaden los analistas de la ONU.

Las economías socialistas se propusieron originalmente conseguir el pleno empleo, rápido crecimiento e industrialización para fundamentar un desarrollo estable y con elevados grados de autonomía en la adopción de políticas nacionales. Para ello se basaron en un modelo económico altamente centralizado cuyos elementos básicos fueron, entre otros, según el estudio de la ONU, planificación centralizada de casi todas las decisiones; nacionalización de los factores productivos –en particular, el capital y los recursos materiales y, en algunos países, la tierra–; reglamentación del sector agropecuario, y autonomía administrativa, pero circunscrita a la organización del Partido Comunista.

Las tímidas reformas puestas en práctica en los países de Europa Oriental desde los años 50 se han enfrentado con tres obstáculos, conforme a la ONU. Primero, aumentos de eficiencia y producción inferiores a lo esperado; enseguida, incrementos insuficientes de productividad; y, por último, poco impacto del cambio tecnológico.

La resistencia interna a las reformas provocó, además, un carácter cíclico en su aplicación. Los contratiempos retrasaron este proceso de cambios y años después volvían a ser implantados. Según el estudio, "la experiencia ha demostrado que lo que determina en definitiva el éxito de las reformas no es la coherencia ni la audacia de los principios declarados, sino la tenacidad con que se defienden durante la fase de promulgación".

CONSECUENCIAS INACEPTABLES

Las reformas en China comenzaron en 1977, al ser puesto en vigor un plan decenal destinado a conseguir el crecimiento de largo plazo, con la movilización de recursos externos e internos. Un año después, graves desequilibrios obligaron a reajustar el plan, siendo su motor la formación de capital. Se otorgó prioridad máxima al aumento del consumo, la economía se abrió en parte a la inversión extranjera y se promovió el papel de los agentes económicos, dando más importancia a los incentivos materiales e indicadores de eficiencia.

Después del éxito obtenido por la agricultura, en 1984 se anunció la extensión de la reformas a toda la economía. Sin embargo, su aplicación ha sido parcial, "pues muchas de sus consecuencias se han revelado social y políticamente inaceptables". El XIII Congreso del Partido Comunista Chino, realizado el año pasado, dio un nuevo impulso a la reforma, otorgando, entre otras cosas, más autonomía a las unidades económicas. Los problemas de mayor relieve económico que enfrenta China son los aumentos de precios y situaciones de escasez.

Tal como en Europa Oriental, en la Unión Soviética hubo entre 1950 y 1980 intentos de reformas económicas, con dos características diferentes del resto de los países: la descentralización fue circunscrita a las decisiones de las empresas y a la agilización administrativa, y el comercio exterior no fue determinante. En 1987, la URSS emprendió cambios, que según el estudio constituyeron "la fase inicial de una reforma mucho más amplia, de carácter y amplitud sin precedentes", acompañadas por un intenso debate político y académico.



Compradores chinos: el destape consumista provoca inflación y escasez.

Las medidas se han concentrado en dos esferas: "La reorganización de las empresas para superar los persistentes estrangulamientos y la modificación del entorno económico en el que realizan sus operaciones", plantea el estudio. En la práctica, esto se ha manifestado de diversos modos: grados crecientes de autonomía y autofinanciamiento de las empresas; la introducción de un comercio al por mayor negociado; cambios en la determinación de los precios; reformas en los sistemas bancario y monetario; relación más estrecha de la remuneración del trabajador con su productividad; fomento de la producción de bienes y servicios de consumo; más flexibilidad en la comercialización agrícola, y redefinición del comercio exterior.

El estudio de la ONU destaca algunas similitudes entre los procesos de reformas que realizan paralelamente China y la URSS. Entre ellas resaltan la aspiración de movilizar la inventiva y creatividad de los agentes económicos; conciencia de que la descentralización se consolidará pasado cierto tiempo; aspiración de aumentar sus vínculos y cooperación con economías de mercado. Los problemas han surgido, en ambos casos, al probar mecanismos basados en una coordinación económica indirecta, en la subestimación de las dificultades y en las "vacilaciones evidentes en las intenciones de reforma cuando surgen obstáculos".

Según este análisis, hasta bien entrado el próximo decenio no será posible evaluar los resultados concretos de la ambiciosa reforma soviética. En China, la continuidad de los cambios dependerá de los logros de las empresas y de "una considerable mejora de las políticas macroeconómicas". •

Manuel Délano

Inversionistas externos

El secretario ejecutivo del Comité de Inversiones Extranjeras, Fernando Alvear, dijo la semana pasada que tras el plebiscito "este Comité ha seguido recibiendo normalmene solicitudes de inversión". Agregó que los proyectos que se encontraban en trámite no se vieron alterados por la victoria del *no*. •

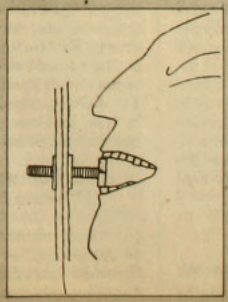
Nobel a francés

El profesor Maurice Allais (71 años) se convirtió –la semana pasada– en el primer francés que recibe el Premio Nobel de Economía. La academia sueca calificó los trabajos de Allais como "monumentales", sobre todo aquellos relativos a las nuevas teorías de mercado, y a la utilización eficiente de los recursos en los monopolios estatales y empresas públicas. •

Valevista

Etica empresarial

El presidente de la Asociación de Exportadores de Manufacturas (Asexma), Gustavo Ramdohr, calificó como "contrarios a la ética empresarial" los despidos de trabajadores que comenzaron a producirse inmediatamente después del plebiscito. Ramdohr dijo que los empresarios "deberían acostumbrarse a enfrentar los cambios políticos con normalidad, sin caer en la amenaza y en la desesperación que afecten los procesos productivos". •



Previsión habitacional

Los afiliados a las AFP que tengan cuentas de ahorro voluntarias en estas instituciones podrán postular a subsidios habitacionales, a través de un mecanismo *ad hoc* que está a punto de aprobar la Contraloría General de la República. En manos de la Junta de Gobierno también se encuentra un proyecto de ley que permite destinar parte de los fondos de pensiones a inversiones en sociedades inmobiliarias. •

"Foreman" Cea versus "Patadura" Guerrero

Qué combate tan feo

Ultimo día del mes de la patria. Iquique. Orgía de sillas voladoras, chuletas, pellizcones, puntetes, cachuchazos, botellas directas al cráneo y otras bajezas: está claro que el flamante combate de box por el título nacional de la categoría crucero se fue a las pailas. El pegador visitante, el campeón, Miguel Foreman *Cea, propina un puñete maletero al crédito de la ciudad de la boya, Rubén* Patadura *Guerrero, y eso es suficiente: la galería busca desesperadamente su cabeza no para condecorarla sino para hacerla trizas. Y la encuentra.*

No fue una lid hermosa, más bien fue fea, bien fea. Quizás la razón es que los golpeadores se tenían ganas, vaya que se las tenían. Pero las ganas no fueron satisfechas. La contienda terminó y no hubo veredicto acerca de vencedor y vencido. Los fortachones maltrechamente debieron retirarse en posición horizontal y esperar. Esperar.

El próximo domingo 13 de noviembre, con esas ganas incontenibles que se tienen, los pegadores volverán a hacerse daño. Pero no habrá hinchada ni explosiones de júbilo de la platea. En una determinación insólita –"salomónica", dijeron algunos–, el combate definitorio se efectuará en un estudio de Televisión Nacional como parte del programa *Zoom Deportivo*, que conduce *Sapo* Livingstone. No habrá espectadores vivenciales. Ni tampoco chacales como los que liquidaron a *Foreman* Cea en Iquique. Ese día 13 los pegadores se acariciarán los torsos y guatas desnudas con los guantes cargados. A Cea, quien había pedido que instalen sillas de goma para la ocasión, le parece magnífico que peleean a puertas cerradas, sin el sabor y calor de la efervescencia humana: "Esta vez lo destrozaré y lo enviaré directamente al hospital. Guerrero es un bocón y malo, y a costa mía se quiere hacer famoso y ganar plata. En este combate no habrá quién lo defienda", dijo.

LAS GANAS

Rubén Guerrero –también *Yoma* o *Patadura*– es un maceteado de 31 años que un día de 1980, quejumbroso de una lesión que lo tenía en muletas, decidió dejar para siempre su puesto de zaguero central del viejo y querido Magallanes. En una decisión meditada, colgó los estoperoles en el perchero y dijo adiós al fútbol profesional. *Yoma* o *Patadura* encontró que a su oficio le faltaba algo. "La monotonía de los fines de semana ya era una cosa insoportable", dijo tiempo después, y recordó cuando de joven trabajaba en el matadero, en donde por las mañanas se nutría con sangre de toro. Era evidente: a pesar de la edad ya avanzada para ciertos caprichos, *Patadura* Guerrero se dio cuenta de que lo que a él lo tiraba era el box: "El boxeo, quizás es mi tabla de salvación, aunque tengo entendido que ningún chileno que haya empezado a mi edad se ha titulado campeón".

Así fue, con ese tesón propio de un zaguero central, cómo *Yoma* llegó a vérselas con el también maceteado Miguel *Foreman* Cea. Este Cea, a quien en sus inicios lo llamaron con acierto *Foreman* por su pegada furiosa que recordó al instante al boxeador negro de ese apellido, era un púgil del que siempre se esperó mucho. Boxeaba bien este osornino y prometía gloria, pero no todas las veces respondió bien a sus pergaminos y el tipo se fue quedando, quedando.

El viernes 30 de septiembre de 1988, en la Casa de Deportes de Iquique, tierra natal de Guerrero y tierra de campeones, se las vieron *Yoma* y *Foreman*. Los púgiles se tenían ganas. *Foreman*, el campeón, por segunda vez defendía su título nacional de la categoría crucero frente al ex zaguero de Magallanes Fútbol Club.

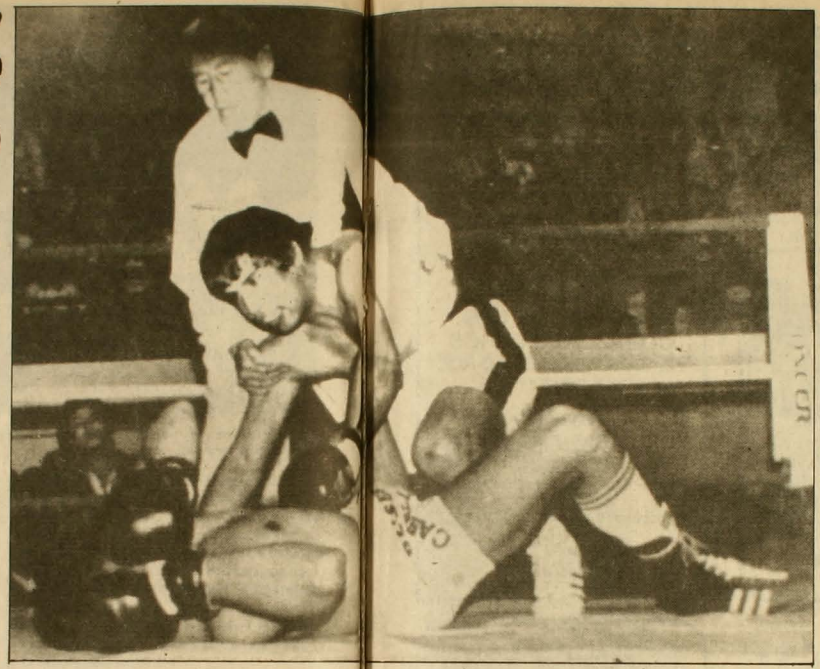
En verdad, las cosas ya habían sido confusas antes, en Curicó, cuando los pegadores se enfrentaron por primera vez. En aquella oportunidad la pelea quedó nula, pese a que había triunfado Cea. Faltas reglamentarias, fue la excusa oficial, en una diluyente decisión.

Por eso se llegó al 30 de septiembre de 1988, Casa de Deportes, Iquique. Los maceteados se tenían verdaderas ganas.

LA PELEA EN SI

Los boxeadores en el ring. Suena la campana, primer round. Round parejo. *Foreman* chileno le encaja dos golpes a *Patadura* magallánico de Iquique, que responde y calza con izquierdazo y derechazo simultáneos al rostro de Cea, quien sabe asimilar bien –la experiencia, claro– las embestidas. La proyección inequívoca que dan entonces los especialistas es un final de vía rápida, vale decir, de nocaut. Pero el round es parejo. Se hacen daño indistintamente por lado y lado, aunque hay un hecho que marcaría el futuro del combate: a los dos minutos de esa primera tanda, *Foreman* chileno de Osorno acomete una falta y enciende la mecha: al agacharse para esquivar los dañinos puñetazos de *Patadura* iquiqueño, el campeón toma las piernas de su enemigo y lo envía feamente a la lona para luego cargarlo con la cabeza, lo que deja al ex zaguero central de Magallanes en claro mal traer.

Segundo y último round. Aquí es cuando la cosa toma el espeluznante color de la hormiga. Cea sale a liquidar con todo lo que tiene; el pegador no lo oculta. Lanza rectos tremendos de izquierda y derecha que hacen desestabilizar, un tanto, la defensa de *Patadura* iquiqueño, quien como fiera con sangre contraataca a gualetazos. Los golpes de *Foreman* chileno, en todo caso, no son asimilados por su rival. Es tanta la no asimilación que, horror, en una izquierda rotunda de Cea, *Patadura* o *Yoma* no consigue resistir, no puede, no la puede asimilar, y cae al piso. Fue un combo en el mentón el culpable. Carlos *Carepollo* Bilbao, el árbitro, inicia la cuenta de protección. Guerrero está grogui, pero *Carepollo* no lo nota, no sospecha que el ex zaguero central de Magallanes no está a punto. En momentos en que *Patadura* iquiqueña bota su protector bucal, en clara expresión de abandono, el árbitro, en error del infierno, ordena seguir el combate. Son los segundos más tensos de Iquique. *Foreman* chileno no está en su rincón como debiera. Por el contrario, está mirando fijamente a *Patadura* o *Yoma*, y los ojos se le enrojecen. Luego de la cuenta reglamentaria de ocho, *Carepollo*, un árbitro del que siempre se dudó, ordena la continuación de la brega. Cea estaba bien ubicado para lanzar el más doloroso de los combos a *Patadura* en cuanto recibiera la señal. Y cuando la recibe, actúa: . golpazo a Guerrero cuando éste tiene el protector en la mano.



Un aspecto del cruel combate del 30 de septiembre. En la lona, *Patadura*; sobre él; *Foreman*; sobre ambos, *Carepollo*.

Feo.

Patadura o *Yoma* cae en la lona en forma de trapo, dormido. Los que no están dormidos son los espectadores, que dejan de espectar y saltan las cuerdas para subir veloces al ring en busca de la cabeza de *Foreman* chileno. Fueron entre veinte (según *La Tercera*) y sesenta (según *La Cuarta*) lo que arremetieron contra Cea. El campeón, en una paliza insoportable, recibe: puñetazos en los ojos, patadas en la boca, sillazos en la frente y botellazos en las mejillas. Lo sacan del ring a trompadas, lo refriegan por las cuerdas. Fuera del lugar de combate, y fuera de combate, en cuclillas trata de volver en sí. Un iquiqueño parece querer ayudarlo a levantarse. Le toma la cabeza, pero no para socorrerlo, no. Le toma la cabeza para pateársela con todas sus ganas.

EL BAJATIVO

–Cuando Guerrero fue tocado por Cea, yo lo lleve a su rincón para la cuenta de protección, pero Cea golpeó a Guerrero antirreglamentariamente. Yo iba a sancionar a Cea, pero ya ve usted lo que ocurrió– dijo después Carlos *Carepollo* Bilbao, excusándose.

Foreman chileno rápidamente entra en estado de inconciencia. Pedro Jáuregui, uno de los tres jurados, es mandado a la posta con un botellazo en la cara. A un niño de ocho años le vuelan cuatro dientes delanteros. A Guido Ossandón, presidente de la Federación Chilena de Boxeo y veedor del combate, le rompen una ceja.

–Lo que yo recuerdo es que Cea había enviado a la lona a Guerrero. El árbitro le dio cuenta de protección, y al terminar los ocho ordenó seguir el combate, pero en ese instante del rincón de Guerrero le gritaron que botara el protector bucal para ganar tiempo. Entonces Guerrero miró a su entrenador y en ese momento le llegó el combo de Cea. Posteriormente vino esa batalla campal, donde logré ver al hermano del presidente de la Asociación de Boxeo de Iquique, Charles Villarroel, y al hermano de Rubén Guerrero, Alfonso, pegándole a Miguel Cea –explicó después Pedro Jáuregui.

La lid había sido organizada por Jorge Pérez, promotor y entrenador de *Patadura* o *Yoma*, con el respaldo del club Matadero y de la empresa Corpesca. Nunca se presumió que acabaría de tal manera, pero los fortachones se tenían ganas eso sí. Alfonso Guerrero, *Patadura Chico*; el futbolista de Deportes Iquique Oscar Azargado; Charles Villarroel y Humberto Marambio no se fueron a la posta sino a la comisaría, detenidos, por enviar gente a la posta. Todos, menos *Patadura Chico*, negaron su participación en la gresca. Alfonso *Patadura Chico* Guerrero no negó nada: "Le pegué, ofuscado por su actitud antideportiva".

–Tuvimos que esconder a Cea debajo del ring y lo sacamos escoltado por carabineros –confesó, días después, el propio Ossandón. El médico de turno dijo que *Foreman* chileno quedó con una equinosis al parietal derecho, erosiones múltiples en la región torácica y contusiones en la región abdominal y costal derecho. Cea reconoció que la cabeza le quedó como papa.

A ver cómo le queda el 13 de noviembre. •

Marcelo Mendoza

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.
Martes y Miércoles Populares

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO
Domingos, 12.00 hrs.
COMPAÑIA DE TITERES
ASTROLABIO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES
Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 24 y Ma.25, 22.00 hrs.:
PABLO HERRERA
+ GRUPO ($ 400)
Mi. 26, 22.00 hrs.:
MISION AFRICANA ($ 500)
Ju. 27 al Sá. 29, 22.00 hrs.:



COMETA ($600)
Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

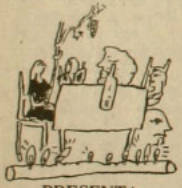
VIDEO-CINE
Vi. 28, 19.30 hrs.:
GENESIS LIVE
(The Mama Tour)
Sá. 29, 19.30 hrs.:
LED ZEPELLIN

ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 28 y Sá 29, 22.00 hrs.:
FESTIVAL DE LOS CORAZONES DUROS
Con: **LOS FISKALES AD-HOC**
(Poesía, música y videos)

SEMINARIO
INICIACION AL BAILE AFRICANO
con: **FRANÇOISE LASCHZOH**
Unica fecha:
Sábado 29, de 14.00 a 19.00 hrs.

Alameda 381
Teléfono 336253

TEATRO
ABRIL
HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA
A FUEGO LENTO
De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma,
Mónica Carrasco,
Aníbal Reyna,
Mario Gatica,
Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta
ESTA NOCHE GRAN VELADA...

Dirección: Fernando Gallardo
con: Sandra Solimano,
Mario Bustos y gran elenco
de Mi. a Sá.
a las 20.00 hrs.
ESTRENO VI. 28

TODOS LOS VIERNES FIESTA

Sábado 29, 23.00 hrs.
FIESTA SALSA
con GRUPO LA BANDA

RESERVAS AL FONO: 2318899

---

espaciocal
presenta

Lu. 24 y Ma. 25
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
TODOS JUNTOS A LA CAMA
de Alan Clarke

Mi. 26 al Ma. 1
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
PELIGRO EN LA NOCHE
de Ridley Scott

CINE CLUB
Sábado 29, 11.00 hrs.
LA MUÑECA
de Ernest Lubitsch

Mi. 26, 19.30 hrs.
INAUGURACION DE EXPOSICION
DE PINTURAS
"PROCESO"
de Bernardita Serrano

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

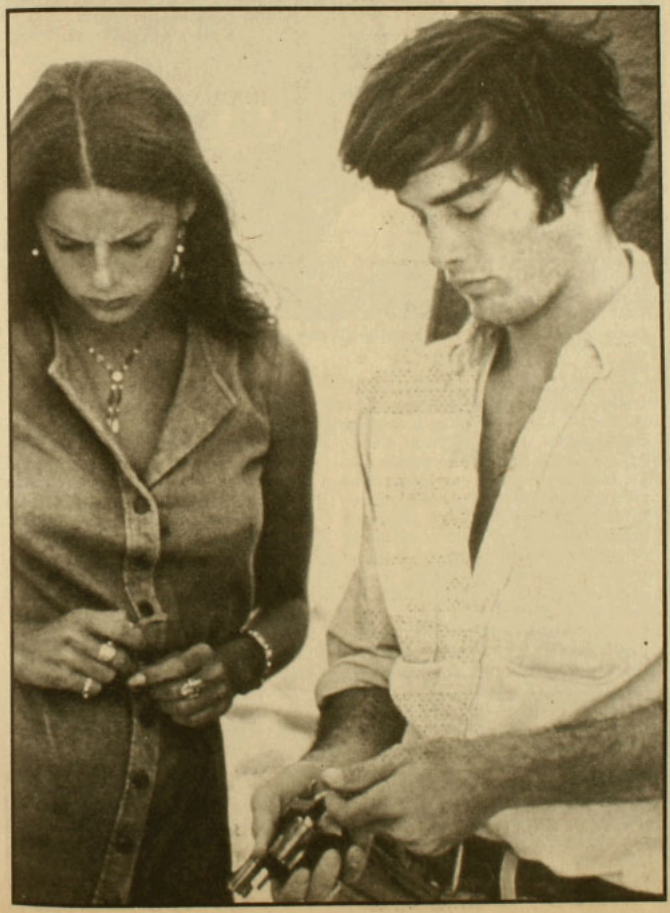
REVISTA DE CINE y video

Nº 4 - Octubre 1988

Edición: René Naranjo y Andrés Braithwaite

El cine de Michelangelo Antonioni

Aquel paisaje se movía...



Luego del término del régimen de Benito Mussollini, cristalizó en Italia el neorrealismo, movimiento que, por el cuestionamiento de la artificialidad del cine de estudio que supuso y a causa de haber encontrado una nueva expresión estética para dar forma a un discurso progresista en lo político, estaba destinado a influir poderosamente en el desarrollo de todo el cine de la segunda mitad del siglo.

Pero el neorrealismo, hay que apuntar, se fraguó durante varios años en el corazón mismo del gobierno fascista, el Centro Experimental de Cinematografía de Roma y los estudios de Cinecittá. Allí se formaron Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica, Federico Fellini y un joven venido del norte, nacido en 1912 en medio de una familia acomodada de Ferrara, pleno de aptitudes para la pintura y el periodismo, llamado Michelangelo Antonioni.

Al llegar a Roma a fines de la década del treinta, Antonioni colaboró en la revista *Cinema*, publicada por el Ente Fascista del Espectáculo y dirigida por el hijo del *Duce*, para luego, en 1942, ingresar al Centro a estudiar cine. Pasados tres meses, abandonó la carrera y se unió a Rossellini para escribir el guión de *Un piloto regresa*, al tiempo que se iniciaba en la puesta en escena con el documental *Gente del Po*, que retrataba la vida esforzada de los habitantes de esa región. Al describir el modo en que concibió esta película, Antonioni define

Mark Frechette y Daria Halprin en *Zabriskie Point*.

el núcleo de su estilo: "Aquel paisaje, que hasta entonces había sido un paisaje quieto y tranquilo, con el agua fangosa y llena de remolinos, las hileras de chopos que se perdían en la niebla, la isla en medio del río que partía la corriente en dos..., aquel paisaje se movía, se poblaba de personas y cobraba vigor. Las mismas cosas reclamaban una atención diferente, y yo, comenzando a comprender el mundo a través de la imagen, entendía su fuerza, su misterio".

Por esa época, Antonioni trabajó también como guionista del francés Marcel Carné, pero sin duda fue la influencia de Rossellini la que determinó su futura orientación estilística. Esto no resulta extraño, puesto que, tras haber forjado una épica de la resistencia del pueblo italiano a la dominación nazi en *Roma, ciudad abierta* y analizar en *Paisá* el marco moral en el cual habría de elevarse la nueva sociedad peninsular, Rossellini emprendió con *Alemania, año cero* (1947), el trazado del sendero encima del cual el cine contemporáneo daría sus primeros pasos.

Precisamente, la propuesta entera de Antonioni parece provenir del cuarto de hora final de *Alemania...*, con el largo y silencioso vagabundeo del pequeño Edmund por las calles de un Berlín en ruinas que culmina con su suicidio, caída desdramatizada desde lo alto de un edificio sin paredes. Los largometrajes que Antonioni realiza a partir de *Crónica de un amor* (1951) funcionan a menudo sobre el dispositivo de un personaje que sólo es mostrado a partir de su comportamiento y cuyos estados interiores se transmiten por medio de las conexiones subjetivas que el paisaje establece con él.

LA AVENTURA, LA NOCHE, EL ECLIPSE

La influencia de Rossellini también se trasluce en Antonioni en lo que a elección de estratos sociales se refiere. Tal como aquél había desplazado su foco de atención hacia las clases burguesas en *Europa '51* y *Viaje en Italia*, Antonioni dejó de lado los sectores rurales de sus primeros filmes para acometer, en la ficción, la indagación de las formas de vida de los seres humanos económicamente satisfechos. Así sucede con *La signora senza camelia*, *I vinti* y *Las amigas*, adaptación de la novela *Tres mujeres solas*, de Cesare Pavese.



***Blow-up*: las limitaciones del espectáculo cinematográfico.**

El retorno a una temática centrada en el mundo proletario se produce en 1957 con *El grito*, pero ya la mirada del cineasta es muy distinta a la de los días del neorrealismo. Si bien permanece la aproximación contemplativa a la realidad, ésta ha sido modificada en tanto se erige desde la conciencia alienada de un obrero prisionero de una maquinada sociedad industrial, en la que las elevadas torres de departamentos ocultan el cielo y toda posible escapatoria. En este contexto geográfico es donde Antonioni sitúa la acción de sus siguientes filmes, los que, a continuación del éxito de *La aventura* en el Festival de Cannes de 1960, le valen el mote del "cineasta de la incomunicación".

Pese a que *La aventura* transcurre en un villorrio costero y en una isla volcánica desierta, prolonga la reflexión de Antonioni acerca de la sociedad desarrollada. Los protagonistas son burgueses deshonestos entre sí y consigo mismos que veranean en un yate tranquilamente, hasta el instante en que advierten que una de las mujeres del grupo tarda demasiado en regresar. Inician allí una búsqueda infructuosa, cuyo solo destino es el descubrimiento del vacío profundo que campea en sus existencias. El filme, repleto de tiempos muertos (escenas en que no existe acción física), irritó a una vasta parte del público y la crítica, pero la correspondencia moral de los elementos empleados y la potencia de las imágenes –los actores vestidos de oscuro paseando como fantasmas solitarios en la isla de piedra blanca– consagraron al director.

La "trilogía de la incomunicación" se completó más tarde con *La noche* (1961) y *El eclipse* (1962), dos películas de factura similar en las que las mujeres y la confusión de los sentimientos ocupan un lugar preponderante. *La noche*, que tiene en el rol principal a Marcello Mastroianni como un escritor que despierta la admiración de los potentados pero que se siente comple-

tamente falto de inspiración y estímulos, es asimismo una lúcida visión de las implicaciones de ser artista en un marco social regido por el lucro capitalista. El entorno arquitectónico de la industrializada Milán desempeña en este filme un papel de extrema complejidad, ya que remite contantemente al espectador a la noción de que detrás de la superficialidad de la forma sólo existe el abismo del vacío.

UN FOTOGRAFO DE ALTA MODA

La cuerda antinaturalista que Antonioni había estado trabajando en estas cintas pudo salir nitidamente a flote en *El desierto rojo* (1964), su primer filme en color. Protagonizado por la que entonces era su esposa y estrella inevitable de sus películas, Monica Vitti, significó el máximo aporte realizado en ese entonces en el uso arbitrario de los colores, en especial del rojo, que tiñe calzadas y murallas como objetivación de la angustia de Giuliana en medio de un universo de bidones, chimeneas y humos envenenados que emanan de las fábricas.

Sintiendo que ya había cumplido una etapa y cansado probablemente de que el vocablo "incomunicación" hubiera alcanzado rango de horóscopo y de revista de consejos para mujeres aburridas, Antonioni emigró hacia Inglaterra. En ese país se despojó de las preocupaciones en torno a la desavenencia crónica de la pareja y se dedicó a realzar algunos tópicos que habían germinado en su obra reciente: el choque entre lo antiguo y lo nuevo, los límites de la ficción y, sobre todo, la representación de la realidad.

Para dar coherencia argumental a estas ideas, convirtió a un fotógrafo de alta moda en el protagonista de *Blow-up* (1966), su película más famosa y la que le permitió ganar el Festival de Cannes. Las marcadas elipsis de la narración y la ambigua importancia de hechos que quedan en el fuera de cuadro desconcertaron a los espectadores atraídos por el escándalo que había causado un par de escenas de desnudos. *Blow-up* -que podría traducirse como "ampliación"- es un filme abstracto, con una intriga policial apenas distinguible, que advierte a cada instante al espectador de las limitaciones del espectáculo cinematográfico y que extiende la reflexión de *La noche* en lo que atañe al comercio del arte (la escena del concierto rock en que David Hemmings recoge un pedazo de guitarra arrojado por los músicos a sus fans para tirarlo a la basura cuando deja el recinto).

POR LOS AIRES

La línea asumida en *Blow-up* se prolongó en las dos siguientes cintas de habla inglesa de Antonioni, *Zabriskie Point* (1970) y *El pasajero* (1975), aunque con un notorio resurgimiento de las inquietudes sociales del director.

En *Zabriskie Point*, filmada con apoyo de la Metro en California y Arizona, Antonioni introduce su cámara en las discusiones universitarias en torno al posible advenimiento de la revolución en Estados Unidos y toma partido sin tapujos

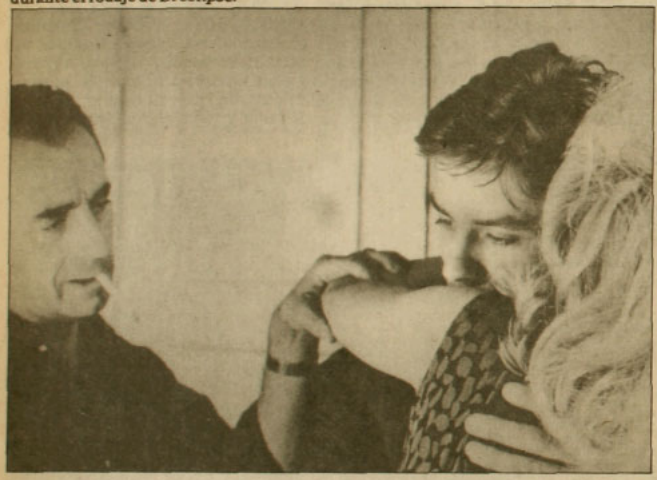
Monica Vitti en *El desierto rojo*.



por el cambio. Reivindica la espontaneidad del amor libre, mientras intenta crear una especie de poética del apocalipsis capitalista. Por cierto que, visto hoy, lo más envejecido del filme es su discurso pro-hippie -graficado en la huida de Mark Frechette y Daria Halprin hacia el desierto-, pero la búsqueda estética heredada del pop mantiene intacto su interés. Lo que realmente Antonioni tenía que decir de Estados Unidos quedó registrado en sus imágenes de los grandes avisos callejeros, en los colores saturados y en la hermosa secuencia final, en que la casa de la oficina inmobiliaria explota y por los aires se alzan al *ralentí*, como en el vals de las naves espaciales de 2001, los objetos más representativos de la sociedad de consumo. Ahí Antonioni cumplió un acariciado anhelo: poner una bomba al cosmos industrial y formar, a partir de su lenta destrucción, un nuevo tipo de encuadre cinematográfico, alejado de la obligatoriedad de la figuración y próximo a la búsqueda de los pintores abstractos.

El desierto vuelve a ser el punto de partida en *El pasajero*, película que, según varios estudiosos de Antonioni, pone fin al período de gloria del cineasta. *El pasajero* -que la semana pasada fue exhibido por Canal 13- plantea un conflicto de identidad, y las soleadas arenas del desierto marroquí son ahora el reflejo del vacío existencial en que se halla sumido un periodista político (Jack Nicholson) que recorre el continente africano entrevistando mandatarios. En un hotel perdido entre las dunas, la muerte sorpresiva de un desconocido hace posible que el alienado periodista se transforme en otro, que al final termina siendo un connotado traficante de armas. El filme es un ejercicio brillante de puesta en escena, al mismo tiempo que da cuenta del desencanto que produjo en Antonioni el fracaso de los movimientos de contracultura. Identidades y fusiles para el gobierno y la guerrilla se traspasan sin escrúpulos en un trueque donde el ser humano ha dejado de tener relevancia. Frente a la crisis de utopías, Nicholson se hace asesinar pasivamente en una posada de la agreste Castilla llamada irónicamente La Gloria, situación estructurada a partir del fuera de cuadro en uno de los plano-secuencias más virtuosos que consigna la historia del cine.

Michelangelo Antonioni con Alain Delon y Monica Vitti durante el rodaje de *El eclipse*.



Tras cinco años de alejamiento de las pantallas y entusiasmado con las posibilidades promisorias del video, Antonioni reencuentra a Monica Vitti para rodar *El misterio de Oberwald*, adaptación de una obra de Jean Cocteau y experimento de aplicación cinematográfica de la técnica televisiva.

El más reciente largometraje que ha dirigido es *Identificación de una mujer* (1982), cuyo argumento gira en torno a la búsqueda que emprende un cineasta para dar con el rostro adecuado de la actriz que necesita para filmar una película. Ante este filme, la crítica se dividió furiosamente entre los que proclamaron la chocheria de Antonioni y quienes señalaron que era el justo paso para incorporar a la categoría de "clásico" a su autor. •

René Naranjo

EQUIPOS, PRODUCTOS Y SERVICIOS PARA FOTO - CINE - VIDEO

Manfrotto trípodes y accesorios profesionales.

HENSEL® FLASH iluminación estudio.

ILFORD películas y químicos para B/N.

cokin® filtros sistema creativo.

BD fondos infinitos y accesorios para estudio.

LABORATORIO COLOR ampliaciones, transparencias, reproducciones, **CIBACHROME**

FIC FOTOGRAFIA IMAGEN COMUNICACION

VALENZUELA CASTILLO 1869 - PROVIDENCIA FONOS: 43338 - 2516498 - 2239016 - 2235320



La película más asquerosa de la historia

Puede que en Chile a nadie le suene mucho el nombre de John Waters, asunto nada extraño si se constata que aquí jamás se ha exhibido alguna de sus películas. Pero en la ciudad de Baltimore, donde nació en forma prematura el 22 de abril de 1946 y donde todavía reside, es un tipo sumamente conocido. Su fama la comenzó a adquirir cuando de adolescente sacaba a pasear a las mujeres menos respetables de Baltimore únicamente para escandalizar a sus padres, y la acrecentó más tarde cuando el teatro de títeres que tenía en la Universidad de Nueva York fue suspendido porque el exceso de sangre y asesinatos horrorizaba a los niños.

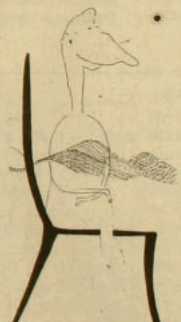
Hoy, tras 24 años de carrera fílmica y 10 largometrajes, Waters está instalado en el pedestal del monarca del mal gusto. Su filme más famoso, en tanto un grupo de especialistas norteamericanos lo ha considerado como "el más asqueroso de todos los tiempos", se llama *Pink Flamingos* (1973). Rodada con apenas 12 mil dólares, la película está protagonizada por el obeso travesti Divine y trata de la competencia por hacerse merecedor al premio de la persona más sucia del mundo. Los que compiten son Divine, por un lado, y una extraña pareja de villanos formada por Connie y Raymond Marble.

El filme tiene la estructura de una tira cómica y el ritmo de un partido de ping-pong: cada vez que uno de los rivales comete alguna barbaridad se pasa al otro bando y así sucesivamente. Tales barbaridades son difíciles de enumerar (incluyen violaciones, exhibicionismo, robo, y venta de guaguas, una vieja gorda y horrible que amasa huevos todo el día –ver foto– escupos y defecaciones por doquier, incestos, castraciones, matanzas de pollitos), pero lo central es que, mientras la suciedad de Divine es natural e inconsciente, la de los Marbles responde a una exigencia intelectual. Al final, la ganadora es justamente Divine, que celebra su victoria asesinando a los Marbles y comiendo real excremento de perro.•

"Consuelo" en Biarritz

El festival de Biarritz, que cada año recibe, apenas entrado el otoño europeo, a los nuevos valores del cine latinoamericano, estuvo marcado en su reciente versión por una ausencia importante: la del filme argentino *La deuda interna*, verdadera revelación del año en el país trasandino. La película dirigida por Miguel Pereira, que ha desplazado de la atención a *Sur* (de Fernando Solanas), ya ganó el Oso de Plata en el festival de Berlín y fue recientemente seleccionada por el Instituto Nacional de Cinematografía para representar a Argentina en la pugna por el próximo Oscar a la mejor cinta extranjera. Los organizadores de la muestra de Biarritz lamentaron la inasistencia de *La deuda interna*, situación que tuvo su origen en un retraso burocrático en Buenos Aires.

En el balneario de la Costa Azul se proyectó por primera vez públicamente *Consuelo*, el segundo largometraje del chileno Luis Vera *(Hechos consumados)*. La cinta, coproducción con Suecia, fue filmada en Santiago, Valparaíso y Estocolmo, y narra la historia de Manuel (Sebastián Dahm), quien, después de 12 años de exilio,



regresa a Chile para reencontrar su pasado y una relación amorosa con Consuelo (Loreto Valenzuela).

La película de Vera consiguió una buena recepción y se la consignó como "sensible y bien interpretada".

El acontecimiento curioso de Biarritz fue el estreno mundial del primer filme argumental que se realiza en la República Dominicana. Se llama *Un pasaje de ida*, la dirigió Agliberto Meléndez y describe la aventura de una treintena de pasajeros clandestinos que se embarcan en un carguero con la esperanza de emigrar a los Estados Unidos. Por cierto que la travesía, basada en la trágica experiencia vivida por un grupo de mexicanos el año pasado, termina mal, pues la mayoría de los viajeros muere asfixiado en una bolsa de lastre antes de que la nave siquiera leve el ancla. •

La noche de Varennes

Realizada en 1982 con una costosa producción y un elenco estelar -que incluye a Marcello Mastroianni, Hanna Schygulla, Jean-Claude Brialy y Jean-Louis Barrault, entre otros- esta película fue la primera que Ettore Scola dirigió fuera de su Italia natal. Se trata de la revisión de un momento decisivo en la historia de la Francia de fines del siglo XVIII, cuando, dos años después del levantamiento que culminó con la toma de la Bastilla, el todavía rey Luis XVI intentó abandonar el país por el inadvertido poblado de Varennes con el fin de organizar en el exterior la reinstalación del antiguo régimen. Argumento tentador para Scola, siempre interesado en la evolución sociopolítica de Europa (su segundo filme francés, *El baile*, fue antes que nada una mirada a los acontecimientos del último medio siglo en el viejo continente).

No obstante la referencia permanente a los procesos históricos, el cine del autor de *La terraza* se caracteriza por la recurrente ausencia de los grandes personajes. Sus películas recorren las páginas de la Historia a partir exactamente de lo que ésta no dice, de lo que sintieron y pensaron los hombres y las mujeres comunes y corrientes de cada época. A partir de esta opción, *La noche de Varennes* sólo muestra los pies del rey y la reina vistos a través de los ojos del escritor Restif de la Bretonne, real motor de este relato articulado en torno a un extenso viaje en diligencia. Quienes van en el carruaje rumbo a la frontera representan a los diversos sectores de la sociedad de aquel entonces, desde el joven revolucionario hasta el citado Restif, intelectual y librepensador, pasando por el fantasmal Casanova que interpreta Mastroianni de manera a todas luces descollante. Es efectivo que esta construcción de personajes-metáforas conduce al filme por un carril sociológico que a ratos empantana la narración en excesivos parloteos, pero el tono de farsa didáctica del conjunto y algunas escenas bien logradas (como el paseo por el bosque en que se canta un aria de *Don Giovanni* y la composición del encuadre cita el mundo elegante y decadente pintado por Watteau) ubican a la película quizás en un nivel superior a las que Scola ha dirigido con posterioridad. •



Marcello Mastroianni: descollante actuación para un fantasmal Casanova.

Un pícaro en Los Angeles

Si bien los chicanos carecen de patria, su cine posee rasgos completamente independientes. Tanto en temática como en estética, sus películas se diferencian bastante de un producto norteamericano convencional. Con *La bamba*, el año pasado tuvimos un primer acercamiento al trabajo cinematográfico de esta activa subcultura. Ahora, con *Un pícaro en Los Angeles*, llega a la cartelera santiaguina Cheech Marin, prolífico cantante, actor, guionista y cineasta chicano, además de vocero incontestable de los adictos a la marihuana.

La carrera de Cheech Marin ha estado desde su inicio unida al nombre del canadiense hijo de chinos Tommy Chong. Juntos formaron un dúo musical, para luego debutar en el cine con *Up in smoke* (1978), donde se ligaban el retrato del mundo chicano en California y la apología de la droga. Después hicieron tres cintas más, pero el público chileno solamente ha visto a Cheech y Chong interpretando a los ladrones de arte en *Después de hora*. En *Un pícaro en Los Angeles (Born in East L.A.)*, Cheech, sin Chong y sin marihuana, hace el rol de un chicano asentado legalmente en Estados Unidos que resulta deportado por error al pueblo fronterizo de Tijuana. Sus esfuerzos por retornar no fructifican. Cheech recurre a todo, incluso a un disfraz de árbol- y debe empezar a acostumbrarse a vivir en el México del cual salieron sus padres. Es a través de la descripción social puesta en clave de comedia que este filme alcanza el rango de una dura radiografía de la alienación de Latinoamérica y de la falsa ilusión que se oculta tras el mito de emigrar a los Estados Unidos.

De una manera sutil e inteligente, Cheech Marin elabora su propuesta sin que sus personajes o las situaciones que los involucran caigan en tópicos obviamente discursivos. Todo está entregado a una puesta en escena calculada, pero al mismo tiempo suelta y llena de hu-

La maldición de los muertos vivos

Egresado de la universidad como profesor de literatura, Wes Craven nunca ejerció tal trabajo sino que, desde principios de los setenta, comenzó a dirigir películas de terror. Su primer filme, *La última casa a la izquierda* (1972), una reelaboración sangrienta de *La fuente de la doncella*, lo ubicó junto a Tobe Hopper en la línea de avanzada del horror realista. En esa veta se inscribió también su exitosa *La colina de los ojos malditos* (1977), posiblemente su mejor película, que trata de las desventuras de una familia que queda abandonada en medio de un desierto y debe resistir los embates de una tropa de salvajes caníbales. Durante la presente década, Craven ha adquirido un indiscutido sitial de "especialista" y sus cintas *(Obsesión fatal, Pesadilla en la calle Elm)* alcanzan cada vez un mejor nivel de producción y una más amplia acogida del público.

Dentro de este contexto, *La maldición de los muertos vivos (The serpent and the rainbow)* aparece menos con un filme terrorífico que como una condensación más reposada de las preocupaciones habituales de Craven –el descenso al infierno, los límites del racionalismo ante la explosión de las fuerzas del inconsciente– en un marco histórico preciso. La acción se ubica en Haití en los días de la caída del gobierno dictatorial de Duvalier, hasta donde arriba Dennis Alan (Bill Pullman), antropólogo estadounidense interesado en los efectos medicinales de una pócima que sólo se halla en la isla caribeña. La película queda entonces establecida con una estructura similar a la de *El año que vivimos en peligro*, combinando intriga política, magia negra y romance.

El terror aquí figura en un segundo plano, ya que no es autónomo sino una consecuencia directa de la denuncia social (los *tonton macoutes* convierten a los desaparecidos en zombis con ayuda del vudú), al punto que lo que realmente asusta es la brutalidad de los torturadores. Sin embargo, *La maldición de los muertos vivos* posee méritos indudables en la honestidad con que el director se aproxima a la realidad haitiana y en la indagación desprejuiciada de un universo en el que las verdades pierden pie frente al ocultismo. • **R.N.**



Cristophe, uno de los zombis: vuelta de entre los muertos con enigmática novia.



Cheech Marin (con gorro): en el México de sus padres.

mor, que gradualmente va dando cuenta de la complejidad del proceso transculturizador: la escena en que Cheech enseña a unos músicos el *Twist and shout*, de los Beatles, y éstos lo perciben como una derivación de la popular bamba; o el largo entrenamiento a que Cheech somete a un contingente de chinos para que aprendan a comportarse como auténticos gringos.

El título original de la película es una parodia de la canción de Bruce Springsteen *Born in the USA*, y ese postulado de la "mala copia" es también la base sobre la que se construye la estética chillona y kitsch de este filme tan particular como desencantado. • **R.N.**

Sonia Braga

Un pequeño salvajismo



Dos son las preocupaciones principales de Sonia Braga en este momento: primero, que está resfriada y, segundo, que descubrió que a estas alturas de su vida ya debería tener una casa. Al margen, éste es evidentemente un buen año para ella, al menos en lo que tiene que ver con su trabajo: acaba de participar en su segunda película estadounidense, *La luna sobre Parador* (*Moon over Parador*), de Paul Mazursky: un actor de poca monta –interpretado por Richard Dreyfuss– se ve arrastrado por el destino, o impulsado por su vanidad, para suplantar al dictador muerto de una república de ficción (Parador) que –a juzgar por las coincidencias– debería ubicarse en algún rincón de Centroamérica. Madonna (Sonia Braga), la amante del finado, pasa directamente a los brazos del impostor. Su aparición en este filme rodado en Brasil (y que aseguramente se estrenará en Chile el próximo año) es sólo un signo –entre otros– de que en este instante los norteamericanos están muy interesados en inscribirla en su galería de estrellas.

Ninguna otra brasileña había estado tan cerca de pulsar las cuerdas (rutilantes, por cierto) de la sensibilidad de Hollywood desde que Carmen Miranda bailara hace cuarenta años con un abastecido frutero haciendo equilibrio sobre su cabeza. Probablemente Sonia Braga jamás deberá echar mano a semejante utensilio, ya que su eventual instalación en la así llamada Meca del Cine apela a otro tipo de argumentos: por ejemplo, la naturalidad, la autenticidad y otros pretextos. Algo hay de cierto, sin embargo, en ello: frisando los cuarenta, Sonia –sex symbol y todo– lanza desde las fotografías unas miradas bastantes hondas y la expresión de su rostro ya maduro no se ve precisamente alumbrada –ni mucho menos deslumbrada– por las oriflamas del estrellato.

Hace exactamente diez años nació Sonia Braga para "el mundo del cine": desnuda (y absolutamente inocente, según sus incondicionales), hizo su entrada triunfal a través de *Doña Flor y sus dos maridos*, la comedia nostálgica de Bruno Barreto filmada a partir de la novela homónima de Jorge Amado. De ahí en adelante siguió aligerándose de ropa y actuando muy aceptablemente en unas cuantas películas: *Yo te amo* (1981), de Arnaldo Jabar, una historia brasileña de deseo y manipulación psicológica; *Gabriela* (1983) –nuevamente bajo la batuta del maestro Barreto y otra vez una historia adaptada de una novela de Amado–, donde ella, inculta cocinera, se casa tras un incendiario romance con su patrón galante, Marcello Mastroianni; y *El beso de la mujer araña* (1985), del carioca-argentino Héctor Babenco, desde donde en definitiva, al interpretar a tres personajes (entre ellos a la propia mujer-araña) junto a William Hurt, Sonia se catapulta en un salto impecable hacia las fulgentes aguas internacionales de la fama.

"IGUAL QUE YO"

Desde las memorables escenas de *Doña Flor...*, en las que el ojo complacido del espectador asistía a las luchas íntimas de un cuerpo varias veces mestizo, hasta las de la reciente *El secreto de Milagro* (1988), donde la Braga aparece to-



Junto a Richard Dreyfuss en *La luna sobre Parador*, la última película de Paul Mazursky.

do el tiempo muy vestida y muy abrochada (preocupada más bien de arengar a sus conciudadanos), hay una distancia abismal. En efecto, en esta última película, dirigida por Robert Redford, el personaje de Ruby –una luchadora social de armas tomar– le queda chico a la actriz brasileña, o quizás grande, pero en todo caso incómodo. Y son hartos además los desajustes de una película de prisma norteamericano que, lo más planamente posible, cuenta el cuento de una reivindicación social latinoamericana contra unos inescrupulosos agentes del poder y los bienes raíces.

No obstante, para Sonia Braga esto no constituye una tercera preocupación. Todo lo contrario, ella ha quedado muy contenta: "*El secreto*... está tan cerca de mí. Cuando leí el guión no podía creerlo. Ruby ve la situación y trata de explicarle todo el tiempo a la gente lo que ella piensa. Igual que yo. Ella sabe, ella siente que si tú sabes algo, si tú sientes algo, mejor se lo explicas a la gente. Igual que yo. Sí". Una explicación más plausible es que Sonia admira muchísimo a Redford; lo considera un modelo de actor. (Aunque también admira a Bill Cosby, lo que ya es un poco más difícil).

Pero *El secreto de Milagro* fue la primera película norteamericana de la Braga, y es innegable que a partir de ahí los norteamericanos han puesto sus ojos en ella y al parecer están fascinados. Escudriñan en los recovecos de su infancia, en los rizados de sus cabellos, en el secreto de sus amoríos con otros famosos de la pantalla. Les sorprende que Sonia no sea demasiado alta, que su pelo le llegue a la cintura, que a los 37 años aún no se haya casado y que no represente esos 37 ños. Además, sienten la necesidad de traducirla a sus propios códigos: la empiezan a conocer ya como "la Marilyn Monroe de Sudamérica". Consideran que su vida (lo que las publicaciones cinematográficas especifican como *la vida real*) es misteriosa.

Si es por comparaciones, Sonia Braga, como Marilyn, recurre a un amplio repertorio de gestos, mohines e inflexiones al hablar. En un reciente y extenso reportaje aparecido en la revista especializada *Premier*, así la describe la neoyorquina periodista Joanne Kaufman:

–La más deslumbrante exportación de Brasil desde Pelé está en constante movimiento. Sus piernas se cruzan y descruzan y son lanzadas con fuerza en ángulos rectos desde el cuerpo. Sus manos cubren la cara imitando la desesperación o la vergüenza, sus brazos barren y cortan el aire, sus ojos llamean. Por un minutos su pelo cae en cascada hasta la cintura; en el siguiente, está reunido en un moño bajo su nuca. Y su boca... Bien, su boca va más rápido que el Concord.

EN CAMISON, CON SOQUETES

Las palabras que con mayor insistencia se repiten en ese párrago oral son *poder, fuerza, energía*, que son también las palabras que –junto a desesperados adjetivos– emplean los privilegios que han conocido de cerca a Sonia cuando intentan vanamente definirla. Así, el más mesurado, Marcello Mastroianni, la considera "una mujer muy atractiva, sensual y sobre todo inteligente. Tiene una fuerza natural que es muy interesante. Es encantadora y bonita, pero lo más importante es que actúa como una persona, no como una estrella". Por su parte, Fabiano Canosa (antiguo amigo de la familia Braga y actual programador de cine del New York's Public Theater) declara: "Ella es una criatura fabulosa, es una fuerza de la naturaleza, es hermosa, talentosa, sensitiva; la cámara la ama, nunca he encontrado a alguien tan natural como ella". Y Paul Mazursky: "Sonia tiene una enorme energía y una enorme vitalidad. Cuando tú hablas de Sonia estás hablando de sexualidad, de un pequeño salvajismo, de inteligencia y de una cierta desesperación".

A quien evidentemente se le pasó la mano con el lirismo fue al propio Robert Redford, cuando señaló que "si tú pones el cielo, las estrellas, la luna, el sol, los ríos y la Tierra juntos, tendrías la mente de Sonia".

Pero al margen de las opiniones, o acaso en directa relación con ella, en lo que efectivamente an-

INTER-CHILE VIDEO CLUB

Videos en Verano

Inter-Chile su Video Club le ofrece para esta temporada una oferta especial con la sola inscripción de socio:

SEIS PELICULAS GRATIS

OTROS SERVICIOS:
• Traspasos digitalizados PAL - SECAM - NTSC - UMATIC - 1; 3/4 y 1/2 pulgada - cine 16mm.
• Copias VHS - BETA - VHS • Cintas de video y audio • Servicio técnico.

VITACURA 5480 - Local 66 - **Fono: 2123601**



da Sonia Braga hoy día es tratando de afianzar en Estados Unidos su carrera de actriz, en el sentido profesional del término. La fama de sex symbol que no sin argumentos se ha ganado, a menudo le resulta incomprensible: "Me sorprendo a mí misma a veces en camisón, con soquetes, caminando por la casa con un abrigo sobre el conjunto y además con la nariz resfriada, y ando haciendo algo de café para tomar, muy triste, viendo televisión, leyendo un libro, tú sabes, pensando en alguien que no corresponde a mi amor. Entonces llega el diario y dice: 'Sonia Braga, sex star'. Te miras en el diario, te miras en el espejo y ¡de qué están hablando!".

El primer papel representado por Sonia Braga fue el de una princesa en un programa infantil de la televisión brasileña, el que consiguió por algo menos que el azar (su hermana era la productora del programa en cuestión) cuando tenía 14 años. Es raro como las utopías se reflejan. Para una niña nacida en una familia de clase media de Sao Paulo, huérfana de padre a los ocho años, a quien sus hermanos solían gritarle "eres fea, eres fea", Hollywood y su cáscara de luz bien puede haber sido el lejano puerto (con un mar, naturalmente, artificial) de sus más temerarios e inconfesados sueños. Por otro lado, entre muchas otras cosas, Brasil ha sido el reducto remoto de cierto sueño (norte)americano, el viejo asunto de la sociedad ociosa, los cocoteros, la luna, el mar de esmeralda y las muchachas semidesnudas.

Ahora, tan cerca de Hollywood, la tantas veces semidesnuda Sonia Braga se ha dado cuenta de que se está convirtiendo en una persona afectivamente inubicable, sin dirección fija, habitante transitoria de piezas de hotel. Ha declarado entonces que necesita una casa. Y ha declarado cosas del tenor de la siguiente: "Hay tantas situaciones que son atractivas en la vida, como estar en un sitio con cocoteros y arrecifes y un océano realmente de esmeralda, el cielo azul y la luna grande, y uno sentada en medio y mirando". • **R.M.R.**

LIBROS

Anecdotario del cine clásico

Los libros estructurados sobre la base de una recopilación de entrevistas constituyen indudablemente un género ameno y atractivo, en especial si quienes responden son personas vinculada a actividades de alcance público. No obstante, para que el resultado sea satisfactorio se requiere un entrevistador hábil, inquisitivo e informado. El fotógrafo, recopilador y editor de materiales gráficos relacionados con el cine John Kobal no cumple, lamentablemente, con tales requisitos y la transcripción de sus conversaciones con doce figuras clásicas del cine norteamericano y europeo recientemente publicadas en libro* deja la inconfortable sensación en el lector de haber asistido al desaprovechamiento de un exquisito material.



Gloria Swanson rodeada por Nancy Olson, William Holden y Erick von Stroheim, en *Sunset Boulevard*.

Veterano de largas jornadas en Hollywood, Kobal tiene una aproximación al cine nacida de su experiencia como retratista de actrices y modas. No hay en él, por lo tanto, la menor vocación analítica. Las entrevistas giran entonces alrededor de detalles irrelevantes de la vida y obra de personalidades importantes. Se lee aquí a Gloria Swanson (estrella de la época muda y torturada protagonista de *Sunset Boulevard*, la obra maestra de Billy Wilder) decír que Louise Brooks le copió la chasquilla, y a George Hurrell, fotógrafo codiciado por los estudios en las décadas del treinta y del cuarenta, declarar solemnemente las dificultades de Greta Garbo para posar en traje de baño o revelar los pequeños trucos de iluminación que permitían ocultar las arrugas faciales de las divas.

Más referidas a asuntos cinematográficos aparecen los encuentros de Kobal con Camilla Horn, intérprete del personaje de Margarita en el *Fausto*, de F.W. Murnau, y con Arletty, la heroína de los filmes que consagraron a Marcel Carné (*Le jour se lève*, *Les enfants du paradis* y *Les visiteurs du soir*) como el máximo exponente del adocenado "realismo poético" francés. Ambas entrevistas distan de ser, sin embargo, modelos de rigor y profundidad.

La sección más interesante del libro es la dedicada a las palabra de Ingrid Bergman y del director Howard Hawks. A pesar de la abundancia de anécdotas banales que Kobal reseña, la protagonista de *Casablanca* e *Intermezzo* relata valiosas experiencias compartidas junto a cineastas tan gravitantes como Alfred Hitchcock –con quien realizó cuatro películas entre 1946 y 1949– y Roberto Rossellini, por cuya compañía ella emigró de Estados Unidos y con el cual trabajó en seis oportunidades,desde *Stromboli* hasta *La paura*. Howard Hawks, autor pudoroso y equilibrado que abordó diversos géneros cinematográficos con pareja lucidez, deja entrever en sus observaciones una intuición natural para aproximarse al cine. Sus respuestas son en general entretenidas y muy concretas, a tal punto que uno puede incuso olvidar que lo único que Kobal parece saber de la obra de Hawks es el nombre de los actores de sus películas. • **R.N.**

**La gente hablará*. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1987. 286 páginas.

Manhattan

***(Manhattan).* Estados Unidos, 1979. Director: Woody Allen. Intérpretes: Woody Allen, Diane Keaton, Mariel Hemingway, Meryl Streep.**

Si bien la mayoría de los filmes de Woody Allen tienen como escenario la ciudad de Nueva York, en éste el paisaje urbanizado de la isla de Manhattan ocupa un rol preponderante. La película parte justamente con la voz del escritor Isaac Davis (Allen), quien intenta dar comienzo a una novela inspirada por este entorno geográfico. Con mucho humor y una alta cuota de melancolía, Allen se adentra en la vida de los personajes que habitan en los elevados edificios de la isla y examina sus neuróticos comportamientos intelectuales, sentimentales y sexuales. Hermosamente fotografiado en blanco y negro por Gordon Willis, el filme tiene encanto y más de algún momento poético, como el paseo dominical de Allen y Diane Keaton por el Central Park, que culmina con una inesperada lluvia. Película ideal para que fantaseen quienes nunca han ido a Nueva York o solamente han estado de pasada. •

Carrie

***(Carrie).* Estados Unidos, 1976. Director: Brian de Palma. Intérpretes: Sissy Spacek, Piper Laurie, William Katt, John Travolta, Amy Irving.**

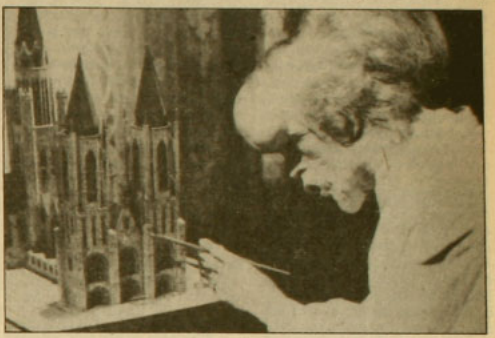
En *Revista de Cine* Nº 1 (APSI 261), aludíamos a la constante presencia de duchas en los filmes de De Palma. Esa vez se trataba de *Vestida para matar*, que, como *Carrie*, se abre con una escena de ducha. La que aquí se baña es justamente Carrie, muchacha tímida y dominada por su madre, que sufre las burlas permanentes de sus odiosas compañeras de curso. La vida luce en verdad muy difícil para ella, hasta que un buen día descubre que posee extraordinarios poderes telekinésicos. En su momento, cierto sector de la crítica creyó que éste era un filme importante; hoy, más de una década después, queda claro que la película posee escasa consistencia y que sus momentos fuertes (el baile de graduación y el final) no son más que gruesos efectismos, en los que el director concentró lo peor de la novela de Stephen King en la que se basa la cinta. Pero si usted quiere saltar de susto...•



Perdidos en la noche

***(Midnight cowboy).* Estados Unidos, 1969. Director: John Schlesinger. Intérpretes: Jon Voight, Dustin Hoffman, Sylvia Miles, Brenda Vaccaro.**

Esta premiada película del director inglés Schlesinger (en su época ganó tres Oscar, aunque fue calificada con X) muestra –a propósito de Nueva York– el reverso de lo que se ve en *Manhattan*, de Woody Allen. No hay aquí sofisticación ni elegancia, sino sordidez, criminalidad, desviaciones sexuales y mucho garabato. El vaquero Voight deja su pueblo natal del Oeste para tratar de realizar el "sueño americano" haciendo de gigoló en la ciudad de los rascacielos. No sólo no lo cumple, sino que termina asistiendo a un vagabundo cojo y moribundo, convincentemente actuado por Hoffman. Como siempre en Schlesinger, abundan los efectismos y el sicologismo, pero la potencia de los personajes y las inolvidables canciones de Nelson sacan a flote el conjunto. •



El hombre elefante

***(The elephant man).* Inglaterra, 1980. Director: David Lynch. Intérpretes: Anthony Hopkins, John Hurt, Anne Bancroft, John Gielgud.**

Tras debutar con el impresionante relato de horror *Eraserhead*, David Lynch recibió la oferta de dirigir esta reconstrucción de la vida del desafortunado John Merrick, un ser completamente deforme que conmocionó a la sociedad victoriana de fines del siglo pasado. En la huella de la clásica *Freaks*, de Tod Browning, Lynch puso en escena un filme inteligente y tremendamente conmovedor, que explora los límites de la monstruosidad moral y cuestiona la piadosa caridad burguesa. Impecable ambientación, excelentes actuaciones (especialmente de Hurt, sepultado toda la película bajo una gruesa capa de maquillaje) y una lograda fotografía en blanco y negro apoyan ese clima inquietante y un poco onírico que caracteriza la obra del autor de *Duna* y *Terciopelo azul*. •

Pelotón

***(Platoon).* Estados Unidos, 1986. Director: Oliver Stone. Intérpretes: Charlie Sheen, Tom Berenger, Willem Dafoe, Forest Whitaker.**

Por medio del inocente recluta Chris Taylor (Sheen), Oliver Stone da a conocer la visión que se formó de la guerra de Vietnam durante la temporada en que le correspondió estar apostado en el frente. Chris va hasta Indochina porque cree que ése es su deber patriótico, pero allá descubre que el enemigo no es tanto el Vietcong como la soberbia y el egoísmo de varios de sus propios compañeros. Lo mejor de este filme consagrado con cuatro premios Oscar es la honestidad que despide la opción autobiográfica; lo peor, el maniqueísmo puritano que le pena al director y ciertas falencias narrativas. La música del veterano Georges Delerue se ha convertido actualmente en un real clásico. •



Alguien maravilloso

***(Some kind of wonderful).* Estados Unidos, 1987. Director: Howard Deutch. Intérpretes: Eric Stoltz, Mary Stuart Masterson, Lea Thompson, Craig Sheffer.**

El productor John Hughes –autor también de este guión– y el director Deutch forman una dupla especializada en abordar temas referidos a los adolescentes norteamericanos. En esta cuerda habían realizado antes con gran éxito *La chica de rosa*. Aquí la historia gira en torno al problema

de las opciones amorosas de Keith, un joven estudiante de clase media interesado en el arte, y en Amanda, una compañera de clase perteneciente a un estrato económico superior. A él lo ama a su vez su mejor amiga, una roquera que no se atreve a confesarle su cariño. Así, Keith pierde tiempo y dinero tratando de conquistar a la *cuica* Amanda y no advierte que el verdadero amor es el que le profesa su amiga. Ciertamente el filme se deja ver, pero no alcanza la altura que pretende. Una revelación es el actor Eric Stoltz, marginal en Estados Unidos, y que ahora ha protagonizado *Manifiesto*, la nueva cinta del yugoslavo Dusan Makavejev, el director de la intensa *Montenegro (cerdos y perlas)*, película que en Chile fue exhibida como *Noche ardiente de pasión*. •

Reencuentro

***(The big chill)*. Estados Unidos, 1983. Director: Lawrence Kasdan. Intérpretes: Tom Berenger, Glenn Close, Jeff Goldblum, William Hurt, Kevin Kline, Meg Tilly.**

Hay un tipo de películas que, más allá de debilidades estructurales y soluciones fáciles, llega al público por la vía de la nostalgia. Sin duda, este filme de Kasdan *(Cuerpos ardientes, Silverado)* figura entre los puntales de esa categoría, porque no sólo apela a la nostalgia del espectador, sino que sus personajes se reúnen en una casa de campo exclusivamente para ejercitar su potencial nostálgico en una suerte de terapia de grupo de wikén. Si a usted le preocupan los ajustes de cuentas con los sueños no realizados, las promesas que no se cumplieron, los amores que no fueron y las canciones de Las Supremas y de The Temptations, ésta puede ser una de las películas de su vida. De todos modos, la naturalidad de las actuaciones y la inevitable identificación con alguno de los personajes bastan para seguir la historia con atención.•



Pesadilla (la venganza de Freddy)

***(A nightmare on Elm Street 2)*. Estados Unidos, 1986. Director: Jack Sholder. Intérpretes: Mark Patton, Kim Myres, Robert Englund, Clu Gulager.**

De reciente exhibición en los cines santiaguinos, ésta es la segunda parte de la más exitosa serie de terror de los últimos años. La idea central es que una siniestra criatura llamada Freddy Krueger atemoriza y conduce al asesinato a quienes incautamente llegan

Michelle Pfeiffer en video

Los largos pasos de la cajera

Con una decena de películas a su haber, Michelle Pfeiffer –rubia, hermosa, espigada, hija de un instalador de aire acondicionado– refulge hoy como uno de los rostros centrales de la renovación del *star system* hollywoodense. Su más reciente rol, como protagonista de *Married to the mob*, la nueva comedia de Jonathan Demme (director de la agitada *Totalmente salvaje*), la ha impulsado a las portadas de las principales revistas de su país y le ha permitido incorporarse a esa reducida galería de rostros reconocibles para cualquier espectador. Lejano está el tiempo en que la adolescente muchacha se ganaba la vida como cajera de un supermercado de El Toro, un suburbio de clase media de Los Angeles, y en que vencía en concursos de belleza en las playas de California, aún sin plena seguridad de las bondades con la naturaleza la había dotado.

Mientras se espera el estreno en Santiago de *Married to the mob* (donde se verá si Michelle Pfeiffer se convirtió o no en una digna sucesora de la sensual Lulú que componía Melanie Griffith en el anterior filme de Demme), se puede revisar parte de la trayectoria de esta actriz bisoña en video. Actualmente existen en el mercado nacional cuatro largometrajes que la incluyen en sus repartos. El más antiguo es *Caracortada* (1983), *remake* del clásico de Howard Hawks y acaso el último filme importante que ha dirigido Brian de Palma. Allí Michelle interpreta a Elvira, mujer glacial y distante, calculadora y adicta a la cocaína, luminoso objeto de deseo para el irrefrenable cubano que encarna Al Pacino. Con su reconocida afición a las citas y los homenajes, De Palma no perdió la ocasión de hacer de la Pfeiffer una heredera del tratamiento hitchcockiano del ser femenino: rubias controladas por fuera, pero apasionadas y destruidas por dentro.

LOCURAS Y BRUJERIAS

En 1985, John Landis, otro director amigo de las referencias a los mitos codificados por el cine, la escogió para el papel principal de *Fuga al amanecer* (hoy también disponible en video), historia de persecuciones nocturnas por las interminables autopistas de un Los Angeles con cara de infierno urbano.

Es probable que el siguiente trabajo de Michelle, como la bella princesa condenada a adoptar durante el día la forma de un halcón en *Ladyhawke, el hechizo de Aquila* (1985), sea el más recordado por el público chileno, pero esta película sobre magia y leyendas medievales se halla de momento invisible aquí, ya que no se puede proyectar más en cine y todavía no aparece en video.

Locuras de Hollywood (1986), en cambio, nunca exhibida en nuestras pantallas, está disponible ahora

a vivir en una blanca casa de la calle Elm. El director Sholder enriquece en esta ocasión el asunto con elementos sicoanalíticos (Freddy como revelación del inconsciente reprimido) y mitológicos (Jessie rescatado del infierno por su valiente enamorada) y consigue un filme interesante, dotado con sorprendentes efectos especiales. El mes pasado se estrenó en Estados Unidos la cuarta parte de la serie, que obtuvo una elevada asistencia de público, la mayoría del cual ya es incondicional seguidor de Freddy y sus sangrientas fechorías. •



Un día muy particular

***(Una giornatta particolare).* Italia, 1977. Director: Ettore Scola. Intérpretes: Sophia Loren, Marcello Mastroianni, John Vernon.**

La nostalgia ha alcanzado la mayor parte de la obra de Ettore Scola (*Nos habíamos amado tanto, El baile, Macaroni, La familia*), pero es probable que éste sea uno de sus mejores filmes precisamente a causa de que el tono nostálgico se ha reducido al mínimo. En el día en que Hitler y Mussolini se reúnen en Roma en 1936, Sophia Loren, una sumisa dueña de casa, esposa y madre de fascistas, recibe en su casa la visita inesperada de Mastroianni, personaje marginal tanto por su homosexualidad como por su militancia izquierdista. En el encuentro, que tiene como fondo los discursos radiales de los jerarcas, ambos seres solitarios van a descubrir nuevas facetas de sus personalidades. La Historia vista a través de los acontecimientos que viven personajes mínimos (ver comentario de *La noche de Varennes* en la página VI) es la preocupación central del cine de este realizador; aquí, esa fusión resulta plenamente en un relato en que el lirismo surge del máximo aprovechamiento de lo esencial. •

Me quieren volver loca

***(Nuts).* Estados Unidos, 1987. Director: Martin Ritt. Intérpretes: Barbra Streisand, Richard Dreyfus, Maureen Stapleton, Karl Malden.**

A quien alguien pretende enloquecer aquí es a Claudia Draper (Streisand), mujer de infancia difícil y adultez inestable, que ha derivado a la prostitución y está acusada de asesinato. Esta es una legítima "película de juicios", donde la acción casi nunca abandona el juzgado y en la que todo ronda un trauma no aclarado. Martin Ritt maneja la narración con oficio y obtiene algunos momentos interesantes a pesar de la obsesión narcisista de la Streisand. El elenco luce bien dirigido y afiatado, en especial Dreyfuss, a quien en Chile se vio hace poco abogando por la democracia en la franja de propaganda del *no*. •





en cinta magnética en calidad de estreno. La película, blandamente escrita y dirigida por Alan Alda, quien además tiene el rol estelar, muestra a Michelle Pfeiffer personificando a una actriz que siempre finge y oculta algo y que, por la vía de la coquetería, transforma la verdad en un secreto imposible de develar.

El éxito comercial y de crítica que no tuvo con estas *Locuras...* le llegó a la Pfeiffer gracias a su interpretación de una de las hechiceras de *Las brujas de Eastwick*, irregular pero eficaz comedia de ocultismo erótico del australiano George Miller. En Eastwick, tranquilo pueblo subvertido por la entrada en escena del diablo transmutado en Jack Nicholson, Michelle formaba junto a Susan Sarandon y Cher una especie de aquelarre feminista, dentro del cual a ella le correspondía una interesante mezcla de inocencia maternal un poco *hippie* con perversos y peligrosos poderes sobrenaturales. *Las brujas...* también ya se puede ver en video.

Por estos días, Michelle Pfeiffer filma en París *Les liaisons dangereuses*, adaptación de la novela de Chordelos de Laclos que está a cargo de Stephen Frears, la revelación de la década en el marco del cine inglés. La actriz será despojada de su cabellera dorada, le pondrán largos rizos colorines y deberá hacer frente a las frenéticas maquinaciones de la marquesa de Merteuil. Todo un cambio de giro. • **A.F.**

PROCESO

SERVICIOS:

- SET DE TELEVISION: 3 cámaras CCD Ikegamy, switch, edición profesional 3/4 broadcasting, iluminación (foros, seminarios, eventos especiales, actos culturales, entrega inmediata)
- Realización de documentales
- Registros en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Servicios de edición en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Arriendo de equipos de video: televisores y grabadores de 1/2

PROXIMOS TEMAS DOCUMENTALES:

- El amor y la pareja (*¿Qué ha ocurrido en estos 15 años*)
- La marginalidad en el corazón de Santiago
- El plebiscito antes y despues en un pueblo de Chile –Los Vilos – (*Hablan sus protagonistas*)
- Documental especial sobre el pebiscito: *La primera victoria*







Mayores informaciones: GRUPO PROCESO
Alvarez Condarco 1002 Fono: 2257611,
Casilla 50760, Correo Central Santiago 1 - Chile

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



BRAZIL
de Terry Gilliam
(mayores
de 18 años)

CINE DE MEDIANOCHE
Vi. 21 y Sá 22, 24.00 hrs.:
LEYENDA
de Ridley Scott
(todo espectador)

CINE MATINAL
Do. 30, 11.00 hrs:
FILOSOFIA DE UN HOMBRE DESESPERADO
de Marco Ferreri
(mayores de 21 años)

Entrada general $300
Estudiantes y Tercera edad $200
Miércoles precio único $180

Alameda 139 Fono: 392749

teleanálisis

Programa Mensual en Video por Suscripción

PROGRAMA Nº 41 – OCTUBRE 1988

VIDEO DOCUMENTAL PLEBISCITO 88: EL TRIUNFO DEL NO

- Recorra los acontecimientos más importantes de los últimos 15 años
- El Plebiscito en imágenes inéditas
- La tensión minuto a minuto
- La alegría desborda las calles

Suscripciones – Servicios de Grabación y Edición en Video U Matic.
Realización de Documentales. Asesoría a Instituciones

Dr. Manuel Barros Borgoño 163 • Teléfono 49 67 51

CIEN NIÑOS ESPERANDO UN TREN

un film de
Ignacio Agüero

Todos los jueves a las 22.00 hrs. en La Sala EL BIOGRAFO desde el 22 de septiembre

Eduardo Carrasco, director de Quilapayún

"¿De qué te expulsan cuando te expulsan?"

Ya no es un conjunto-andino-latinoamericano-de-Allende. El Quilapayún se electrificó y sus miembros dejaron de ser comunistas. Con guitarras y bajos enchufados, percusión afrocubana, pianos y timbales, ahora están salseros y sinfónicos. Viven de su música en Francia. Siguen vistiéndose de negro sobre escena pero guardaron los ponchos: se "renovaron", como dicen ahora. Pero la maniobra no consiste en la supresión de dicha prenda de fantasía, advierte Eduardo Carrasco, director artístico de Quilapayún, quien habita un departamento colgado sobre las encinas de la Fôret de Saint Cucufar, en París. El grupo acaba de volver temporalmente a Chile, luego de vivir quince años en el exilio.



Luis Velocci

Fina persona Carrasco. Habla bajo, tendido y suave: "La vida es compleja y hay que tratar de navegar en un mar de aguas turbias que no se van a aclarar por lo menos hasta que yo me muera". Y de los ponchos dice que los halla bonitos y que sí, que se los volverían a poner si tocan la *Cantata de Santa María*, pero que son sofocantes a la hora de la salsa. Le pregunta APSI que qué está leyendo y dice que a Marcel Proust, en francés, y no a los escritores latinoamericanos de moda, "porque eso no es lo que a mí me está dando respuestas, cuestión que no quiere decir que tenga mala opinión de quienes los leen". Y, ¿qué piensa Carrasco? ¿Está optimista o pesimista en su sensación del mundo? Contesta que no se matricula ni como pesimista ni como optimista", porque son como cosas ciegas. Tú puedes estar esperanzado, que es otra cosa. Yo creo que estoy esperanzado pero al mismo tiempo quiero estar realista".

A todo esto, Carrasco es filósofo practicante. Para titularse del tal hizo una tesis sobre el *Zaratustra* de Nietzsche, y para aprovechar su cercanía al tema en Francia se abocó a escribir *Una interpretación filosófica del exilio*, todo un ensayo. De Chile salió a los 33 años. Ahora tiene 48, sigue casado con la misma mujer, sus dos hijos crecieron en Francia y tiene un nieto llamado Ferdinand.

Sentado en la cocina de la casa que una vez se construyó Violeta Parra en La Reina (durante su reciente estadía en Santiago se quedó con su amiga Isabel Parra) conversó con APSI. Sobre la mesa estaba el original de un libro del que es autor y que se publicará en Chile. Es posible que lo titule *La revolución y las estrellas* o, a secas, *Quilapayún*.

–De bastante intensidad emo-

cional debe haber sido esta vuelta a Chile, porque, además de regresar después de quince años, todo ocurrió en medio de la campaña y posterior triunfo del *no* con ustedes subidos a los escenarios de las concentraciones y cientos de miles de personas en las calles. ¿Lloraste?

–No. ¿Sabes por qué? Porque las emociones se mezclan mucho y no son solamente conmovedoras. Hay mucho de extrañeza, de asombro. Hemos estado perdidos en este mundo que es nuestro. Estamos reencontrándonos, pero al mismo tiempo estamos lejos. Incluso nos costó mucho decir "ganamos". No es lo mismo la calle Portugal por la que yo pasaba todos los días cuando vivía en Santiago, a la calle Portugal de ahora, que me parece pintoresca. Por ejemplo, cuando estábamos cantando en el Parque O'Higgins había miles de personas agitando banderas, pero detrás de ellas estaba también la cordillera ¿Me entiendes tú? No estábamos solamente mirando a la gente; mirábamos también la cordillera. Todo lo vemos con la cabeza cambiada.

–La vida, ¿te la ganas como filósofo o como quilapayún?

–Como quilapayún, con los discos, con los conciertos. Como filósofo, ejerzo, digamos, desde que me despierto hasta que me duermo, pero es muy difícil ganarse la vida con eso.

–Parte de ese ejercicio lo has hecho pensando en lo que es el exilio. ¿Qué cosa has descubierto?

–Lo que he hecho ha sido tratar de entender en qué consiste y por qué el exilio ha sido una constante en la historia del pensamiento como símbolo, como imagen y mito. La cosa no parte con la expulsión de Adán y Eva del paraíso, sino mucho antes. En Platón está la idea de que el alma está exiliada en el mundo. Hay una gran cantidad de exiliados entre los filósofos. Por ejemplo, el primer tipo que es considerado como filósofo, Tales de Mileto, era un exiliado. Era originario de Fenicia. Pitágoras estuvo exiliado y el mismo Platón pasó una temporada en Siracusa.

"Seguimos haciendo política y definiendo nuestras posiciones abierta y claramente (...) Pero no le damos recetas a nadie en ese sentido, porque también hay muchas razones para aislarse, para ser un individuo lejano".

–Que Tales sea de Mileto es una circunstancia motivada por un problema con la autoridad. La expulsión tiene que ver con una amenaza que a fin de cuentas recae sobre el cuerpo. ¿Has metaforizado al respecto?

–No he metaforizado, sino que he tratado de entender: el exilio es la expulsión con violencia de tu país, pero es más complicado el asunto porque no se sabe muy bien qué es un país. ¿Es el territorio? Evidente que no se trata de un problema de fronteras. Entonces, ¿de qué te expulsan cuando te expulsan? O, más bien: ¿de qué intentan expulsarte? Porque no es seguro que te puedan expulsar de aquello que te expulsan. El exilio es otra manera de vivir tu pertenencia a un país del que no sales nunca.

–Pero, en concreto, el exilio aleja y el condenado sale de las fronteras hacia un mundo que desconoce y que no ha elegido. ¿Qué ocurre entonces?

–Antes de esa experiencia vives a tu país, tu mundo, como totalidad. Cuando atraviesas la frontera y se registra el quiebre de tu pertenencia, descubres la universalidad. En ese traspaso se descubre que tú eres otro, en cierto sentido. Tomas conciencia de la otredad. Para descubrir la universalidad tienes que romper tu pertenencia, y la filosofía nació de un fenómeno así.

–¿A ver?

–La Grecia del siglo VI en el fondo era el mar. Los griegos fundaban colonias y rompían su pertenencia. Navegantes, cambiaban constantemente las bases de su nacionalidad, y la filosofía, que es la conciencia de la universalidad, nace en medio de este estado de transgresión continua a la pertenencia. Con esto no estoy diciendo que para ser filósofo haya que ser exiliado o que sea la única manera de hacerse consciente de la universalidad.

–¿Y qué pasa con el ente que decreta la expulsión, que en el caso de Chile es Pinochet?

–El que te expulsa se desarraiga él mismo, porque el país en el fondo no es otra cosa que la pertenencia mutua, la copertenencia. Lo que ha hecho Pinochet es inventar un país ficticio en el cual estarían solamente los que

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA

ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

Llegaron nuevas exclusividades de España

Un lugar acogedor y único en Providencia, esperamos su grata visita.

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO



Luis Velocci

están de acuerdo con él y ha excluido a quienes no lo están, pero ésa es una maniobra imposible y por eso los exiliados pesan y pesan como fantasmas y están siempre aquí.

–Hablemos de tu evolución política. Fuiste comunista. ¿En qué quedó la fidelidad al partido?

–Esas son tonteras. Uno es fiel a sí mismo y eso cuesta muchísimo. Todos los de Quilapayún nos fuimos en 1981 del PC. Pero no es un asunto de nosotros solamente; mucha gente como María Maluenda, que no es de nuestra generación, también se salió del PC: Alejandro Rojas, Ernesto Ottone, Soledad Parada. Un montón de gente entró en conflicto y esto es una cosa muy amplia que alcanza niveles crecientes. En el PC van quedando los puros Insunza.

–¿El desmadre provocó hostigamiento hacia ustedes por parte de la ortodoxia?

–Sí, en cierto momento. Hubo gente que fue a algunas ciudades en Inglaterra a hablar con los comités de solidaridad para que no trabajaran más con nosotros, pero en general hubo muchos militantes que nos manifestaron su respeto. El PC es una cosa muy compleja y el grueso de sus miembros no ha perdido el cariño por nosotros: eso lo constatamos aquí mismo durante las concentraciones. No hay que ver al PC como un solo bloque y en este momento eso es más cierto que nunca.

–¿Cuáles fueron para ustedes los motivos principales de ruptura y qué elementos de continuidad sientes tú que quedan respecto de esa militancia?

–Yo fui comunista del Partido Comunista de 1973, que no es el mismo de 1988. El PC durante la Unidad Popular fue el más fiel colaborador de Allende y entró en graves conflictos con el ultraizquierdismo, con el MIR, con las posiciones guerrilleristas, con Cuba. Era un partido que defendía la democracia contra la sedición, contra Patria y Libertad, y que buscaba acuerdos con la Democracia Cristiana. En ese sentido sentimos que mantenemos una continuidad con ese PC que rechazaba la violencia como forma de lucha. Ahora, a diferencia de entonces, yo no hablaría de "democracia burguesa", sino simplemente de democracia. Hay ruptura en el sentido de que pensamos que la cultura debe ser autónoma, sin que sea mediatizada ni instrumentalizada por intereses partidarios. Tampoco pensamos que la lucha de clases sea el factor determinante de todos los análisis sobre la realidad. La cultura debe mantener su independencia respecto de la política.

–¿Dónde quedaría entonces el "compromiso del artista"?

–Eso forma parte de su responsabilidad y no puede existir al respecto ninguna consigna, porque hay mucha gente que es indiferente a la política y está en su derecho. La política no es la medida de todas las cosas.

–Y ustedes, ¿se pusieron indiferentes?

–En absoluto. Seguimos haciendo política y definiendo nuestras posiciones abierta y claramente. Firmamos el Acuerdo Nacional, nos sentimos interpretados por el PPD, estuvimos por la inscripción en los registros electorales y queremos elecciones libres. Pero no le damos recetas a nadie en ese sentido, porque entiendo que también hay muchas razones para aislarse, para ser un individuo lejano. Por ejemplo, yo tengo un amigo muy querido que quiso ser poeta en El Tabo. Se instaló en El Tabo y ha hecho una vida muy sacrificada por ser poeta junto al mar. O sea, un tipo que quiere ser poeta junto al mar es un ser extraordinariamente noble en su cometido. Considero hermosa su elección.

–En lo político estás entonces más por una actitud pragmática que ideológica. Es probable que un joven recién ingresado a las Juventudes Comunistas te acusara de ser un viejo acomodado a modas europeas.

–¿Un viejo acomodado? ¿Qué decir? No sé. No me interesa ese tipo de polémica. Los viejos que se acomodan son más bien los que no cambian, se quedan en un mismo esquema y se ponen ridículos. No queremos someternos a religiones que haya que aceptar en bloque, y ése es el peligro de las ideologías.

–¿Tu venida Chile era importante para tomar eventualmente la decisión de regresar? ¿A qué le tenías miedo?

–No le tenía miedo a nada, pero el factor decisivo en mis ganas de venirme es la respuesta que ha tenido la presencia nuestra acá.

–¿Dónde has sentido esa respuesta?

–En todas partes. En las concentraciones, en las entrevistas, en los encuentros con jóvenes, en las preguntas. Aquí yo creo que multiplicaríamos nuestro quehacer. Aquí tenemos un papel político que jugar, tenemos presencia de opinión, presencia musical; aquí nuestro trabajo tiene proyecciones muy grandes. •

Claudia Donoso

Julio Martínez

La acelerada latencia de un corazón regocijado

A algunos intelectuales quizás les sorprenda que APSI publique en esta sección, en la que han desfilado artistas de diverso cuño, la casi integridad del improvisado discurso que el periodista Julio Martínez pronunció el martes 11 de octubre en la Academia Chilena de la Lengua luego de recibir el Premio Alejandro Silva de la Fuente por el buen uso del lenguaje castellano. No debieran sorprenderse. Martínez es un símbolo no sólo del periodismo chileno, sino también de la cultura nacional. A don Julio se lo respeta, más allá de si acierta o no el comentario local sobre el último partido de fútbol, porque en él se reconocen la pasión, el sentido común y la autenticidad, y estos tres rasgos sintetizados en una sola expresión constituyen, sin lugar a dudas, una noble materia prima sobre la cual edificar mensajes eficaces y con altura de miras. No se trata de ser majaderos, pero la virtud de representar con talento y precisión el sentir del chileno medio bien merece un apartado en estas páginas y en la memoria de lectores, auditores y televidentes para los cuales Julio Martínez es algo más, mucho más que una institución inevitable.



Señor Roque Esteban Scarpa; académicos; distinguidas damas; presidente del Círculo de Periodistas de Santiago, señor Munita; presidente del Círculo de Periodistas Deportivos de Chile, señor Facuse:

¡Qué grande es Santiago y qué grande es el mundo!, y sin embargo necesitaba venir a este claustro de la intelectualidad y del saber, en que se transita por la ruta que sólo busca la verdad. Y me han traído a 200 metros del San Pedro Nolasco. ¡Qué chico es el mundo! Después de 65 años de vida vuelvo al San Pedro Nolasco.

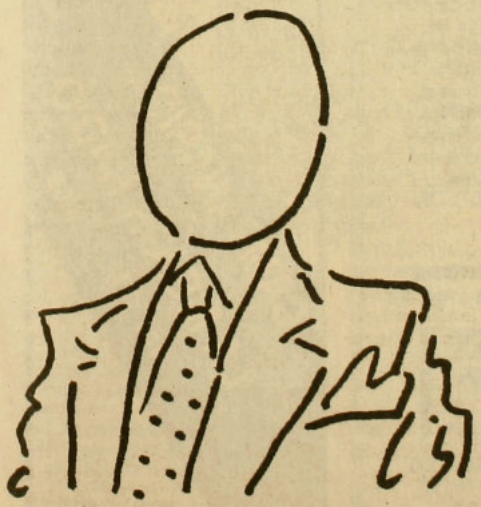
Efectivamente, yo ignoro las asignaturas actuales. Yo me quedé en la época de la vieja Underwood, me quedé en la época de preparatorias y humanidades. Existía en el ramo de castellano la obligatoriedad de la lectura. Mínimo: novelas, versos, comenzando, por supuesto, con el Quijote de La Mancha. Para algunos era un martirio, un suplicio, como lo era para mí el dibujo y los trabajos manuales. En cambio, la lectura, no. Podría decir que hurgué, fui un hurón de este clasicismo y de este saber. Les advierto desde ya, para que no se inquieten, que no voy a recitar las rimas de Becquer (*risas*), no me las sé en estos momentos, pero sí me complazco en comprobar que más allá de la evolución del mundo, más allá de la evolución del cuadro costumbrista, las oscuras golondrinas de Becquer vuelven siempre. Volverán siempre, a todos los balcones del mundo donde exista una reja, una mujer pálida y un balcón.

Las golondrinas del poeta sevillano mantienen su vigencia en todas las niñas quinceañeras que preguntan "¿qué es poesía?", para que uno responda "poesía eres tú" (...).

Esa fue mi niñez, mi adolescencia, mi infancia, mi juventud, y no me arrepiento. Pero a fuerza de ser sincero, yo quisiera decirles que pocas veces me he sentido más empequeñecido que esta noche. Supe siempre hacer frente al micrófono. Presenté una vez a Alejandro Flores, el primer actor de la escena chilena; a Juan Carlos Cruaré, que recitaba de pantalón largo cuando colocarse pantalón largo era una ceremonia en este país, a los 15 años. Hoy día a los 15 años

ya no se ponen el pantalón largo. Hoy día se delinque y ya se tiene un prontuario. Yo me quedo con las golondrinas de Becquer, me quedo con las rimas. Y me he sentido tan pequeño, pero tan chileno, porque Chile, con la generosidad de su gente y de sus hombres, permite que llegue hasta aquí por vocación (yo no tuve otra universidad que la Universidad de la Vida), absolutamente espontáneo pero con muy buenos maestros, permite que entre aquí un periodista a un mundo que no le pertenece... Yo no pertenezco a este mundo, por eso es que me siento pequeño. Pero me siento inmensamente agradecido. Siento la satisfacción de poder dar las gracias desde el fondo del alma.

Hace poco desde Seúl nos llegaban las imágenes de ese oasis, de esa isla, de ese paréntesis de fraternidad con ojos rasgados que fue la cita olímpica. Ya el amateurismo es cosa del barón Pierre de Coubertin, que dijo que lo importante en la vida no era ganar sino competir. Una vez Renato González Moraga, maestro de maestros, *Mister Huifa*, me dijo: "Yo creo que el barón nunca ganó una prueba" (*risas*). Es posible, es posible (*más risas*)... Entonces recurrió a que lo importante en la vida es competir... Es posible, repito. Sin embargo, ¡cómo se anticipó Coubertin a lo que es el mundo de hoy, en que sólo importa el triunfo, el éxito, el consumismo, la materia, lo contractual! El se anticipó a todo eso. Sin embargo, hace unos días, desde Seúl, nos llegaron imágenes de atletas que siendo profesionales han sido admitidos en los juegos olímpicos. El sarcófago del marqués. Ustedes pueden imaginar qué revolcones. Ya se les admite, ¿para qué seguimos con la hipocresía del amateurismo? Y hubo actitudes que a mí me estremecieron: un tenista checo lanzó la raqueta al aire porque había ganado la medalla de oro, en circunstancias que él gana todos los títulos y todos los dólares imaginables. Y lanzó la raqueta al aire y dijo: "Es el momento más feliz de mi vida". Y una alemana, que en un sólo torneo, Flushing Meadows ganó 300 mil dólares, lo que no gana un obrero, un empleado chileno a través de toda su vida, besó la medalla y se puso a llorar. Y yo pensé: todavía queda espíritu en este mundo, todavía queda espíritu.

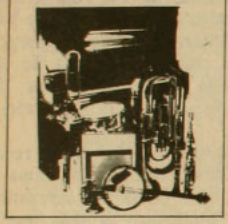


Más allá del dinero, más allá de la recompensa terráquea, existirá siempre la musa del poeta, la inspiración del poeta, el sentimiento del poeta, y el valor intrínseco de una medalla que se apretuja y que se besa como he recibido yo este diploma. Yo he llegado hasta acá, señores académicos y señor Scarpa, transitando por la alfombra de la humildad. Todavía no creo en este premio. Lo acepto, sí, con regocijo. Lo acepto porque viene a estimular a un gremio que no siempre es comprendido y que incluso suele ser tratado con el acento del desdén. Eso, eso enaltece, eso enaltece a través de este diploma y a través de esta medalla.

Yo, en este jardín de la gratitud, he podido comprobar, entre el rododendro y la azalea, que Chile es un país de gente generosa, de gente muy generosa, de modo que me apoyo en Violeta Parra. ¡Cuánta razón tenía! ¡Qué poco le dio la vida! ¡Gracias a la vida que me ha dado tanto! Gracias por haberme dado una patria como para amarla por sobre todas las cosas. Gracias a mis padres, a doña Julia Pradenas Rodríguez, de Valladolid, ¡Qué ortografía, qué sintaxis, qué gramática tenía doña Julia! ¡Cómo escribía a los 80 años! Tal vez sea la razón porque yo estoy aquí esta noche. Puede ser una razón sanguínea, denle ustedes la calificación que quieran. Gracias a la vida por haberme dado amigos como los que tengo, por haberme dado salud, y por permitirme en esta primavera, en esta primavera de octubre, que un hombre que está en el otoño de la vida pueda justamente inclinarse hacia todos ustedes para decirles gracias, un millón de gracias, con la acelerada latencia de su corazón regocijado. Muchísimas gracias. (*Ovación*). •

alerce

30° Aniversario
RETAGUARDIA JAZZ BAND'88



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Para los que la merecen

RADIO FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

CAMPANARIO...
LA MEJOR RADIO
157 A.M. • Talca

Haití

Entre el linchamiento y la esperanza

En un avión completamente vacío llegamos a Puerto Príncipe tras el golpe militar del 17 de septiembre. Estaba la polvareda. Las balas silbaban en cada esquina, se sucedían las reyertas en los cuarteles y asomaba la hora de la venganza: linchamientos e incineraciones humanas se producían en distintos puntos a manos de una multitud enardecida.
Un mes más tarde, la situación parece estabilizarse. Ha vuelto una calma relativa y el nuevo gobierno controla la situación. Pero no todo está claro.

Eran las ocho y media de la mañana cuando Henri Toussaint se detuvo bajo un árbol y encendió un cigarro.

Cuando levantó la vista, estaba rodeado. No tuvo tiempo de abrir la boca: alguien lo empujó, cayó de rodillas, un hombre lo pateó en la cabeza, una muchacha lo escupió, varios se sumaron a los patadones, otros comenzaron a apedrearlo y tres soldados que pasaban por el lugar se acercaron y le metieron seis balazos.

El cadáver de Toussaint, un tipo flaco y semicalvo de 48 años, agente de la policía civil y, según testimonios, estrechamente ligado a los *tontonmacoutes*, permaneció casi tres horas allí –ese viernes 27 de septiembre–, en una plazuela en el centro de la ciudad, en las inmediaciones del palacio de gobierno.

Su caso pasó casi inadvertido: es sólo uno entre numerosos donde se ha expresado una rabia anónima y brutal que se arrastra desde hace muchos años.

Un mes después de la embestida militar que envió al exilio al general Henri Namphy y dejó en la presidencia al teniente general Prosper Avril, el balance de estas *vendettas* es decidor: por lo *menos veinte personas* murieron tras el golpe víctimas de linchamientos, incineraciones humanas y apaleos, según cifras extraoficiales, y se sabe de cuarenta personas graves por los mismos motivos.



Miseria: el 75 por ciento de los haitianos vive debajo del umbral de pobreza.

Los hombres quemados en la calle y a plena luz del día, en medio de una multitud a la vez exultante y horrorizada, fueron sólo la expresión más feroz del fenómeno.

Este mismo fenómeno se manifestó, a distinta escala, en saqueos "colectivos" de casas de miembros del régimen derrocado, en soldados expulsando de los regimientos a sus superiores por corrupción o malos tratos (con el tácito asentimiento de las nuevas autoridades) y en multitudes esperando días enteros frente al cuartel central de Puerto Príncipe sólo para poder abuchear e insultar a los oficiales destituidos por sus subordinados.

"Si esta rebelión popular ha podido alcanzar tal grado de intolerancia", señaló el 5 de octubre *Le Matin*, el diario de mayor circulación en Haití, "es menos la expresión de un inconsciente bárbaro, salvaje y primitivo, que la de las carencias seculares y la opresión que el pueblo siempre ha sufrido".

ARISTIDE SE VEIA MAL

La mayoría de las incineraciones humanas se produjo frente a la iglesia Saint Jean Bosco, ubicada en una de las colinas de Puerto Príncipe y conocida por los feligreses como "las barbas de Dios". El 11 de septiembre, una semana antes del golpe, irrumpió allí un grupo de fascinerosos armados y la matanza fue despiadada: al menos doce muertos y setenta heridos.

El párroco de esta iglesia, Jean-Bertrand Aristide, se salvó por cuestión de segundos: la balacera iba destinada a su persona. Defensor de la teología de la liberación, viejo enemigo

de los Duvalier y símbolo de la iglesia popular haitiana, Aristide debió esconderse tras la masacre porque los *tonton* querían matarlo en serio esta vez. Sólo reapareció una semana después del golpe, obligado por una multitud que gritaba, bailaba y cantaba frente a la iglesia, en un frenético chillido multicolor con poco de catolicismo y mucho de vudú.

La gente exigía verlo, saber que estaba vivo; otros sacerdotes tuvieron que ir a buscarlo, y apareció. Pero Aristide se veía mal, pálido, estragado. Entonces se supo: sufre de una vieja y acaso incurable malaria.

El segundo golpe vino este 10 de octubre, cuando el superior general de la orden salesiana le ordenó –desde Roma– que abandonara su propio país, cumpliendo una vieja amenaza. Desde hace tiempo lo acusaban de "dividir a la iglesia" y de "incitar a la violencia".

Casi un centenar de sacerdotes se opuso públicamente al traslado de Aristide y miles de jóvenes –procedentes en su mayoría de barrios populares– desfilaron por Puerto Príncipe en protesta durante varios días consecutivos. Llegó el 17 de octubre, plazo fatal dado por el superior salesiano para que Aristide se alejara de Haití, pero nada sucedió.

AVRIL SE FROTO LAS MANOS

La masacre de Saint Jean Bosco fue abiertamente reivindicada en los días posteriores, a través de la televisión local, por los *tonton-maucoutes*, la policía secreta que sembró el terror durante los 29 años de la dictadura familiar Duvalier, primero con *Papa Doc*, François, y luego con *Baby Doc*, su hijo Jean-Claude.

No es extraño: aunque oficialmente disueltos en 1986, año de la caída de *Baby Doc*, los *tonton* reemergieron al poco tiempo infiltrados en el Ejército y en grupos paramilitares. Según políticos y diplomáticos, actualmente siguen siendo un poder temible en Haití.

–Las venganzas colectivas y las remociones políticas y militares de estos días sólo han afectado a los *tonton* "pequeños", los más visibles, pero los "grandes", los del poder económico, siguen infiltrados en el gobierno o en el Ejército. Habrá que ver hasta dónde quiere o puede el nuevo régimen llegar en su voluntad de erradicarlos definitivamente– nos dijo, mordiendo un puro en el hotel Holiday Inn, Louis Dejoie, presidente del segundo grupo político haitiano, el centroderechista Partido Agrícola e Industrial.

El día siguiente, 26 de septiembre, llegamos donde el nuevo ministro de Información, Antoine Saint Pierre, y le preguntamos por la permanencia en puestos de poder de los que en Puerto Príncipe llaman las "estructuras duvalieristas". Se limitó a levantar los hombros: "Se trata de un asunto delicado que debe ser enfrentado por el Presidente Avril. Es una cuestión estrictamente militar que yo no estoy en condiciones de responder".

En momentos en que todavía no había recibido a ningún periodista, Avril aceptó ese día una sesión "estrictamente fotográfica" con su gabinete y otros miembros del gobierno. En el colonial Palacio Blanco, de cuatro pisos –a cuya entrada fueron instalados dos cañones antiaéreos tras el golpe–, nos filtramos junto al grupo de fotógrafos.

No hubo modo de preguntarle por los *tonton*, pero el nuevo Presidente no pudo evitar, deslizada entre los flashes, la ineludible pregunta: los derechos humanos. Sonrío, miró unos papeles, se frotó las manos, tomó un lápiz, se llevó una palma a la barbilla y dijo:

–Mire, el respeto de los derechos humanos, la lucha contra el narcotráfico, el combate contra la corrupción y una transición real hacia un régimen democrático son los cuatro principios básicos que inspiran a mi gobierno. Es en realidad la motivación por la cual acepté la Presidencia.

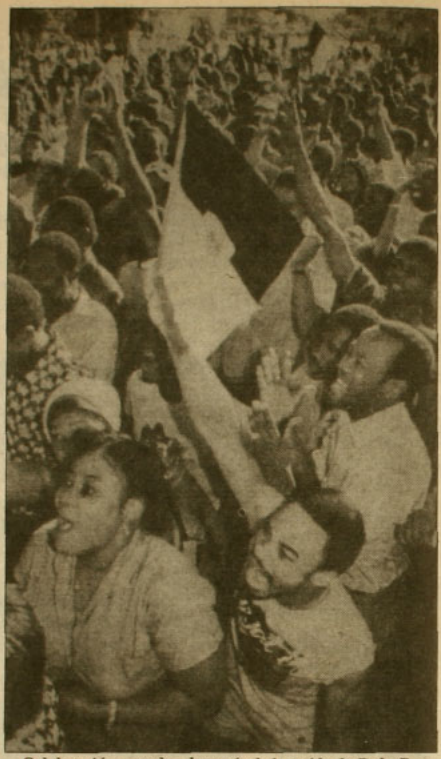
CON URGENCIA

La respuesta no fue un azar y estaba cargada de mensajes. Esas son precisamente las cuatro condiciones que le puso Estados Unidos al gobierno haitiano para "considerar" el retorno de la ayuda económica a este país. Nos lo dijo un diplomático norteamericano en Puerto Príncipe al día siguiente:

–Nosotros vemos con buenos ojos los primeros gestos y declaraciones de las nuevas autoridades. Pero la decisión de restablecer la ayuda a Haití depende de esos cuatro puntos y así se lo hemos hecho saber. Claro, no es algo que se pueda realizar de un día para otro, pero queremos gestos concretos.

Para demostrar su voluntad de entendimiento con el nuego gobierno, Estados Unidos anunció días después que había decidido otorgar 15 de los 60 millones de dólares de ayuda económica a Haití que Washington tenía congelados tras otra masacre callejera que se produjo en Puerto Príncipe, el 29 de noviembre de 1987, en la que murieron 34 personas.

Restablecer el total de esa ayuda y obtener otras es el objetivo actual



Celebración popular después de la caída de *Baby Doc*, en 1986. Desde entonces, el camino a la democracia ha sido duro y complejo.

de las nuevas autoridades: en la primera intervención del canciller Serge Ilie Charles en la asamblea de la ONU, durante la segunda semana de octubre, el gobierno pidió apoyo financiero "con urgencia".

Claro: la situación económica es un desastre. En lo inmediato, se debe resolver una escasez alarmante de divisas. Después, cualquier cosa será para mejor: cinco de los seis millones de haitianos son analfabetos, la esperanza de vida es de 52 años, el 75 por ciento de sus habitantes vive "debajo del umbral de pobreza" (según organismos internacionales), el desempleo sobrepasa –extraoficialmente– el 80 por ciento, una familia campesina tiene un sueldo de 45 dólares anuales.

La estadística es interminable y enfría la tremenda realidad de la que fuera la primera república negra del mundo y el primer país latinoamericano en obtener su independencia: hoy es el país más pobre de Occidente.

Papa Doc y *Baby Doc*: estructura difícil de desmantelar.



El nuevo gobierno tiene, hasta ahora, carta blanca: es apoyado por una gran mayoría de la población. Sus primeras medidas han sido consideradas "esperanzadoras" –de un modo unánime– por diplomáticos y observadores políticos occidentales. Entre ellas, mencionan la sustitución de un gabinete militar por uno casi enteramente civil, el retiro obligatorio impuesto a altos oficiales ligados a los regímenes Duvalier (aunque otros permanecen en esferas del poder) y el amplio diálogo emprendido con partidos políticos de todos los sectores.

El golpe mismo tuvo un cariz distinto al de embestidas uniformadas anteriores. Se gestó en la base del Ejército: suboficiales descontentos de no más de 30 años. Se habla incluso de un problema de clases en la milicia: los jóvenes suboficiales que dieron el golpe perciben entre 90 y 120 dólares al mes, contra los sueldos en miles de la cúpula militar.

El líder de los suboficiales, el pequeño y magro sargento Joseph Hebreux, gobierna –al menos en teoría– mano a mano con Avril y se ha manifestado dispuesto a erradicar los con-

Puerto Príncipe: la capital del país más pobre de Occidente.





Violencia desatada: una rabia anónima que se arrastra por años.

suetudinarios privilegios de la cúpula y terminar con la "estructura duvalierista". Cualesquiera que sean los motivos, parece convencido.

Hebreux dijo no haberse sentido preparado para asumir el mismo la Presidencia y que entonces los suboficiales "eligieron" a Prosper Avril.

Por su parte, el general Avril consiguió una victoria importante cuando, en los primeros días de octubre, pasó a retiro sin incidentes al coronel Jean-Claude Paul, quitándose de encima a un rival potencial. Paul comandaba al poderoso batallón Jean-Jacques Dessalines y era muy popular entre sus hombres. Su pase a retiro fue también un gesto hacia Estados Unidos, ya que el coronel está acusado de tráfico de drogas por un tribunal federal norteamericano. Paul cedió el comando de su batallón de 900 hombres durante una ceremonia militar a un teniente coronel de 35 años.

Y aquí vuelve a aparecer la principal interrogante: Avril, El *Hombre de Palo, Mandarín, El Furibundo*, fue miembro de la guardia presidencial de *Papa Doc* e íntimo colaborador financiero de *Baby Doc*, el mismo que se fue del país con una fortuna avaluada en 800 millones de dólares.

Sin embargo, todos dicen que Avril puede tener las manos con mucho dinero –su fortuna personal se calcula en dos y medio millones de dólares–, pero no con sangre: no se conocen antecedentes de que estuviera ligado a la represión que, según organismos de derechos humanos, en las dictaduras Duvalier arrojó cifras de cien mil entre muertos y desaparecidos. Algo es algo.•

Pablo Azócar
(en Puerto Príncipe)

Algo así como los dioses

Alentados por los primeros "gestos" políticos del nuevo gobierno, prácticamente todos los actores políticos han manifestado sus "esperanzas" –cautas o menos cautas– de que con el nuevo gobierno al fin Haití salga de la implacable maldición que parece perseguirlo por generaciones: en otras palabras, que se logre echar abajo ese tremendo edificio que es la "estructura Duvalier", como la llaman.

Los obispos católicos manifestaron, aunque con reservas, su "satisfacción". Los diplomáticos se inclinan a creer en que se impondrá la voluntad de cambio de los suboficiales. Los más optimistas se atreven a hablar de revolución. Los partidos políticos, hasta ahora, vencen la cautela y aplauden, al punto de que el principal partido de izquierda, la Confederación de Unidad Democrática (KID), convocó a una manifestación de apoyo a las nuevas autoridades que reunió a una multitud el 30 de septiembre.

Una sola excepción, hasta ahora: la Democracia Cristiana, el principal partido de Haití. En rigor, su presidente, Sylvio Claude, se reunió con Avril la semana siguiente del golpe y salió diciendo que estaba "muy, muy desilusionado".

Llegamos al día siguiente de esa reunión hasta la sede de la DC, en el centro de Puerto Príncipe, y le preguntamos por qué.

"Nosotros le planteamos (a Avril) que convocara a elecciones dentro de seis meses y él respondió que ellas no podían ser antes de dos años y medio –dijo Claude–. Esto demuestra que prosigue la dictadura, que este gobierno quiere perpetuarse y que no tiene realmente ninguna voluntad de llevar al país hacia la democracia. El problema es el mismo de siempre: son militares".

La sede de la DC es una vieja casona cuyo salón de honor tiene el muro tapizado de símbolos cristianos, ciertas alusiones al vudú y numerosas fotografías oficiales. Muchas de ellas, del propio Claude. Otras, de reuniones políticas y sindicales. Y las más, repartidas en diversos puntos del salón oficial, son de una mujer. Cómo no reconocerla: se trata de Milena Vodanovic, periodista de APSI que estuvo en Puerto Príncipe como enviada especial poco después de la caída de los Duvalier. Le preguntamos al principal asesor de Claude quién es la mujer de las fotografías y por qué está en el salón de honor. El hombre contempló durante un rato las fotos, muy serio.

–No le puedo decir el nombre de ella, pero hay personas que "protegen" por su fuerza magnética; algo así como los dioses– dijo. • **P.A.**

USTED Y FORTIN JUNTOS A CONQUISTAR LA DEMOCRACIA





TODO CHILE FIRME CON FORTIN

Hoy nos comprometemos a redoblar nuestros esfuerzos para responder al respaldo que cientos de miles de lectores nos dan cada día

Fortín Diario

Jaika Grosman, vicepresidenta del parlamento israelí

Sobre un barril de pólvora

El próximo 1º de noviembre, Israel celebrará sus duodécimos comicios legislativos. Lo hará en un ambiente lleno de tensión, debido al levantamiento palestino que desde hace once meses afecta la estabilidad política del país y ha puesto en duda, tanto interna como externamente, la voluntad democrática y respetuosa de los derechos humanos declarada por el estado judío. Así lo reconoció a APSI Jaika Grosman, vicepresidenta del parlamento israelí o Knesset *y presidenta de la bancada del Partido de Trabajadores Unidos o Mapam.*

Jaika Grosman vino a Chile durante la primera semana de octubre integrando la delegación de la Internacional Socialista que llegó para observar el plebiscito. Vino, aseguró, por un deber de conciencia. Y por ese mismo deber de conciencia accedió a abordar los temas más candentes de la realidad interna de su país.

Partisana durante los años de la guerra, Jaika Grosman abandonó Polonia, su país natal, en 1948, y desde entonces vive en Israel. Su partido, el Mapam, es el tercero en importancia en el país, aunque en relación a los dos grandes bloques –Laborista, de tendencia socialdemócrata, y Likud, de derecha– es notablemente más chico. Hasta hace algunos años el Mapam integraba coalición con los laboristas, pero abandonó la alineación en protesta por la creación de un gobierno compartido entre los dos grandes bloques, en 1984, resultado de un virtual empate entre esas fuerzas.

–Su partido es miembro de la Internacional Socialista. ¿Qué tipo de socialismo postula?

–Es un partido que siempre se ha dedicado a un socialismo humano. Yo sé que hacer socialismo y también democracia es difícil. Soy miembro de un kibbutz: ¿qué hay más socialista y más democrático que un kibbutz? Y también tenemos problemas. Yo siempre he dicho que por las cosas buenas hay que luchar mucho; las malas vienen solas. Prometer el socialismo que la gente quisiera es pelear también contra la naturaleza misma del hombre que, en el fondo, quiere un poco de privacidad, de individualidad. La lucha por el socialismo, entonces, es una lucha para que el hombre se identifique con las cosas que son colectivas, y ése es el gran problema. Estoy convencida de que permanentemente hay que ir viendo si las formas que se están usando para realizar el socialismo son las debidas y exactas. Y es que lo más fácil es ser socialista sin detenerse a analizar que alguna vez hay que realizar ese querer, ese ser socialista.

–Pareciera que llevar adelante el socialismo en Suecia, por ejemplo, es mucho más fácil, porque es un país económicamente muy poderoso y desarrollado. No así en países como los de América Latina, que son muy subdesarrollados y que requieren de un desarrollo económico básico para llevar a cabo un socialismo exitoso a la larga.

–Tampoco fue fácil en Suecia y todavía tienen ahí por delante muchas pruebas. La más importante es que permanezca, porque ése es uno de los problemas de la democracia, donde se puede cambiar un gobierno y un sistema. Y nosotros queremos que exista democracia. Pero si usted dice que en América Latina el asunto es diferente, debe recordar también que ese fue el argumento y el pretexto de Stalin. Su país era atrasado, con problemas económicos, un país que salía del zarismo y por lo tanto no se podía hacer un socialismo democrático, según él. Y detrás de ese pretexto se escondieron todos los tremendos sucesos que pasaron.

–Vamos a la situación interna israelí. ¿Qué ha pasado con las fuerzas políticas en el gobierno tras el levantamiento árabe en los territorios ocupados, conocido como intifada?

–Le puedo hablar del Mapam. Yo no podría decir que el Mapam sabía de antemano la forma que tendría este levantamiento, pero todo el tiempo dijimos que lo que pasaba en Judea y Samaria y en la franja de Gaza era parecido a estar sentados sobre un barril de pólvora. Eso es un *statu quo* que no puede seguir existiendo ni perdurar. Y es que, desde el punto de vista ético, desde el punto de vista político, desde el punto de vista de toda nuestra concepción de la vida, los soldados israelíes se enfrentan a un imposible. Somos un país democrático, tenemos un ejército que tiene como función defender al país, y sus soldados han sido educados para ser un ejército de defensa y no imperialista. Entonces, ellos se ven ante una situación en que están defendiendo algo antidemocrático. Están actuando ante un millón y medio de árabes que no tienen derechos, que viven bajo leyes de excepción en un lugar donde hay leyes para judíos y leyes para palestinos; más aún, hay una ley para árabes que viven dentro del Estado de Israel y otra ley para árabes que viven en los territorios ocupados. Todo esto es una contradicción inexplicable; no existe dialéctica que pueda arreglar el asunto.

–Pero, ¿qué hay de aquel punto de vista que afirma que la intifada es el primer paso de un ataque palestino desde fuera de las fronteras israelíes?

–Ellos saben lo que nosotros sabemos: ellos no son un ejército organizado, con soldados y equipos modernos. Hay una contradicción entre el equipamiento, las armas de nuestro ejército y el modo de pelear contra la intifada. ¡Son dos mundos! Además, los palestinos tienen el derecho a la autodeterminación, como las otras naciones. Y nosotros no tenemos el derecho de ser ocupantes de un territorio poblado por palestinos. ¿Cuántos judíos hay en los asentamientos en esos territorios? Digamos quinientos mil, de un total de dos millones...

–Pero, ¿hay algún tipo de solución que se haya diseñado o se esté diseñando para enfrentar el problema?



"Los palestinos tienen el derecho a la autodeterminación, como las otras naciones. Y nosotros no tenemos el derecho de ser ocupantes de un territorio poblado por palestinos".

–La única solución va a ser política y las próximas elecciones tendrán que decidir el asunto en forma parcial e incluso, me atrevería a decir, en forma total. Pero los dos lados, y en esto estoy incluyendo al palestino, tendrán que dar algunos pasos más de los que han dado hasta ahora. El país va a tener que decidir si está dispuesto a ceder los territorios; sobre eso, únicamente, existirá la posibilidad de negociar para constituir fronteras seguras, reconocidas y pacíficas. Así como en Chile había que decir *no*, en Israel la alternativa lógica es el *sí*. Sí a la entrega de territorios.

–¿Qué opina de la OLP?

–En lo que se relaciona con la OLP hay que decir unas cuantas verdades. Yo no pertenezco a los tontos, a los ingenuos. Hay que ver a la OLP como es y no como nosotros la queremos ver. A mí me dicen que dentro de la OLP hay problemas internos y yo me pregunto: ¿quién no los tiene?; ¿acaso nosotros no los tenemos? El punto está en que la OLP maneja el problema considerando únicamente la decisión 181 de Naciones Unidas, adoptada en 1947, sin tener en cuenta que nosotros estamos actuando bajo la 242, del Consejo de Seguridad de la ONU, que habla sobre decidir fronteras después de 1967. Con ésta los palestinos tienen problemas, porque se refiere a refugiados palestinos y no habla ni de un Estado ni de un pueblo palestino. Por eso prefieren la 181, que es la única decisión que habla de una partición y de dos centros nacionales. Y hoy en día hablar en Israel sólo de la 181 sin tomar en consideración la 242 conlleva una difícil situación, porque la gente teme que los palestinos se refieran a volver a territorios que ya estaban considerados antes de 1967 y no hablan directamente de fronteras que se tengan que postular después de 1967. Igual, creo que hay una posibilidad de sentarse y abordar todos los puntos a fondo.

–¿Sentarse a conversar considera a Arafat? La pregunta apunta a que, tal como se ven las cosas, parecería que Arafat habría sido sobrepasado por instancias bastante más duras.

–Usted se está refiriendo a los integristas islámicos. Ellos, que tienen mucha influencia actualmente dentro de la franja de Gaza, son un problema no solamente para Israel sino que para los palestinos también. Ellos no se ven a sí mismos como movimiento nacional, sino como movimiento religioso; es el mismo movimiento que recuerda a los jomeinistas. Ellos le dan un nivel de totalitarismo a la religión, y en ese nivel no hay ninguna posibilidad de negociar.

–Respecto a las próximas elecciones, ¿cuáles son las tendencias actuales? Da la impresión de que las fuerzas estarían tan divididas como lo estuvieron en los comicios anteriores y que finalmente resultaría un nuevo gobierno de coalición.

–Es difícil predecir. Nuestra tendencia, la del Mapam, es que no haya más un gobierno de coalición nacional y terminar con esa farsa. Sin tratar de leer el futuro, sin embargo, pienso que el Likud va a bajar su votación.

–¿Cree usted que el camino propuesto por el líder laborista Shimon Peres, en el sentido de negociar en una conferencia internacional, es una buena solución?

–Si no hay otro camino para reunir a todas estas partes alrededor de una mesa, la única manera es hacerlo a través de una conferencia internacional. Estamos a favor de ello porque tal vez sea el único medio de tener a la Unión Soviética como *partner*, y eso es muy importante, porque si la URSS participa, Siria podría integrarse en un futuro próximo. En el fondo, el problema de la intifada debe solucionarse. Y es que en el siglo XX es una ilusión pensar que hay un modo de mantener a una gran población o a una nación sin derechos nacionales, sin derechos humanos. Usted puede oprimir a la gente por años, pero no para siempre. •

Irene Bronfman

TALLERES CHILE



SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA

REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR

(Mecánicas y eléctricas)

SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO

TRABAJO GARANTIZADO

CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES

PRESUPUESTO GRATUITO

LEOPOLDO URRUTIA 1825

Teléfono 41277

AGRADECIMIENTOS

Señor director:

Deseo hacer llegar a usted y al personal que colabora en la revista de su digna dirección, mis sinceros agradecimientos por los gratos comentarios y noticias que ha publicado APSI sobre mi vuelta a Chile después de largos años de vivir en el exilio.

Reciba mis afectuosos saludos, a la vez que mis deseos de mucho éxito en la destacada y leal labor de informar al pueblo de nuestro país que cumple la revista, enfrentando al riesgo permanente la valiente actitud de ustedes.

Hortensia Bussi de Allende

●

PARA LEER CON SAGACIDAD

Señor director:

No me asiste el menor sentimiento de seguridad cuando escucho a Pinochet repetir hasta el cansancio intolerable que el 11 de septiembre de 1973 fue una ¡gloriosa gesta!

Es imposible considerar aceptable que tal acontecimiento sea nominado como una gesta, ni menos gloriosa. Salir a sabiendas a atacar a un enemigo desprevenido y escasamente armado, sin mayor preparación para siquiera defenderse y menos para atacar a una fuerza profesional con tanques, aviones, carros especiales y armamento especializado de guerra, no puede estimarse en propiedad de ese modo, salvo que existan distorsiones que "constitucionalmente" no es permisible discutir, aunque todos sabríamos cómo calificarlas silenciosamente.

Además, Pinochet dijo en su intervención del 6 de octubre por la noche que él responderá decididamente a su ¡mandato! Según las distorsiones de mi mente, a las cuales tengo derecho, por la mera ciscunstancia de ser humano o humanoide, no recuerdo que nadie le haya conferido ¡mandato ninguno!

Puede ser que yo sufra de egotismo, término que se refiere al sentimiento exagerado de la propia personalidad y sea ésta la causa por la que hago estas pequeñas observaciones, pero admito la posibilidad de estar equivocado en tan temerarios juicios, pues no conozco ningún pasaje de la Biblia en que Dios haya creado al ser humano con un uniforme, porque, si mal no recuerdo, Adán y Eva (que no usaban ombligo porque el primero fue modelado en barro y la segunda extraída sin dolor de una costilla de este humanoide) al principio no usaban nada para cubrirse, salvo después, que por pudicia se taparon el sexo con sendas hojas de parra, aunque lo correcto debió ser que Eva usara tres y algo más grandes (ésa debe ser además la razón por la que existe una planta de jardín que se llama *manto de Eva*)

Esta carta, si se publica, puede ser considerada fome y escrita por un idiota; ¡corrrecto, señores!, pero no me encuentro tan solo en mi país. Leída con sagacidad, es posible comprenderla.

Roberto Williamson C.
Antofagasta.

●

NEOFITO

Señor director:

Culminando el acto plebiscitario que concitó el interés tanto nacional como internacional durante los últimos meses y que dejó como saldo, aparte del resultado de las urnas, una cantidad inmensa de injurias, ofensas y demostraciones de todo orden, en la hora de las reflexiones cabe preguntarse:

¿Cómo se entiende que en una dictadura se haya dado una Constitución Política que rija los destinos de la nación y que sobre la base de sus mismos preceptos se haya convocado a referéndum para que la ciudadanía se pronunciara con toda tranquilidad?

¿Cómo se entiende que en una dictadura que llevó al país a la bancarrota, un alto porcentaje de su pueblo posea bienes materiales tales como automóviles, televisores, línea blanca, etcétera?

¿Cómo se entiende que el comercio exterior de una dictadura que se encuentra aislada internacionalmente se haya incrementado considerablemente?

¿Cómo se entiende que en una dictadura donde la censura fue la tónica imperante, dirigentes políticos hayan amañado fortunas con sus declaraciones y actuaciones en su "vitrineo" al exterior?

Como quien escribe es neófito en política y no entiende la diferencia entre democracia y dictadura, por los ejemplos tenidos a la vista abogaré con todas mis fuerzas por vivir en una dictadura.

Simón Silva S.

●

HOMBRES COMO FERNANDEZ

Señor director:

Desconocer el triunfo del *no* es una irracionalidad de límites inconcebibles. Es un acto desmedido de arrogancia que puede tener resultados fatales. Es necesario analizar exhaustivamente una retórica tan provocadora. Hace unas décadas un militar de bigotito y peinado característico engañó a su patria diciéndole, hasta el fin de una guerra que él inició, que eran ganadores, y terminó suicidándose en un búnker con su querida. Pero antes provocó la destrucción de un continente y la muerte de millones de sus habitantes.

Hoy en Chile un señor de apellido Fernández quiere, en menor medida, repetir el numerito, a pesar de que ha quedado demostrado ser el principal causante de la derrota del general Pinochet. Lo engañó ofreciéndole un triunfo al estilo del inmoral plebiscito del 80. Pero ahora, con registros electorales, con ley de votaciones populares y de escrutinios, no pudo manipular la votación como lo hizo en 1980. El inocente capitán general debería pedirle la renuncia por inepto. Al hacer un análisis somero de lo que fue el plebiscito se pueden obtener dos constantes. Primero: las fuerzas armadas y de seguridad fueron las garantes para que este plebiscito resultara un evento ejemplar, limpio, justo, con lo que quedó demostrado su profesionalismo en un acto eminentemente neutral. Segundo: el pueblo chileno entero en un acto soberano derrotó por mayoría la opción oficial demostrando un alto espíritu cívico.

Es por tanto una acción de tozudez incalificable continuar tratando de torcer el desarrollo histórico que el pueblo de



¿Qué hacemos? La revista nueva

¿QUE OFRECE LA NUEVA CUT?
LA RESPUESTA DE MANUEL BUSTOS

INFIDELIDAD EN LA MUJER:
TODO LO QUE OCULTA ESTE CONFLICTO

Chile desea para su futuro político en democracia. Hombres como el ministro Fernández, que anteponen su pensamiento al bien general del país, deben ser borrados de la mente de todos los chilenos que queremos lo mejor para nuestra patria.

José Grandi Salazar
Caldera

ELEMENTOS CONSENSUALES

Señor director:

Con cierto retraso he leído el reportaje sobre el documento "El consenso económico-social democrático es posible" (APSI 168), el cual tengo el honor de haber firmado.

Comentando el documento, Víctor Zúñiga evalúa positivamente el tema de la "disciplina económica"; sin embargo, considera un inconveniente que "los cambios estructurales que requiere la redistribución de la riqueza van en contra de esta disciplina de la que se habla".

Esta supuesta contradicción entre esfuerzo redistributivo y disciplina macroeconómica puede aparecer corroborada por una descuidada lectura histórica. Probablemente el más grande esfuerzo redistributivo de nuestro país –el efectuado por el último gobierno democrático– fue acompañado por grandes desequilibrios macroeconómicos, y el que aparece como el más disciplinado esfuerzo macroeconómico –el del período autoritario– conlleva grandes desequilibrios sociales. Sin embargo, ésta es, a mi juicio, una lectura falaz.

Una lectura menos simplista, sufucientemente enfatizada en el documento referido, diría que tanto los desequilibrios sociales como económicos responden al carácter confrontacional en que se insertan las decisiones públicas durante el último cuarto de siglo. La hiperinflación de los años setenta se origina en la subestimación de criterios técnicos en el manejo macroeconómico, lo que también determina un revés distributivo menor, que fue el atraso salarial en 1972 y 1973. Por otra parte, los desequilibrios macroeconómicos que preceden al colapso económico de 1982 no pueden ser entendidos sino por el ideologismo que impulsa la imposición de reformas estructurales prescindiendo de mecanismos democráticos (principalmente la liberalización financiera). La tremenda redistribución de recursos hacia el sector financiero entre 1983 y 1985 habla por sí sola. El respeto a la dimensión técnica del manejo macroeconómico y a la dimensión política del problema distributivo es evidente en esta lectura histórica.

En la nueva oportunidad que a Chile se le presenta, un gobierno democrático con sensibilidad social necesita una mayoría sólida que le permita financiar a través del Congreso (impuestos) los programas redistributivos que considere necesarios. No es necesario, entonces, sacrificar la estabilidad macroeconómica. La gran revalorización de la democracia en la izquierda (si bien no correspondida a gran escala desde la derecha), sumada a la revalorización de una disciplina macroeconómica, son elementos consensuales que nos permiten buscar ese esquivo desarrollo con equidad que nuestra historia reciente parece negar.

Patricio Arrau
Filadelfia, Estados Unidos

CONFESION

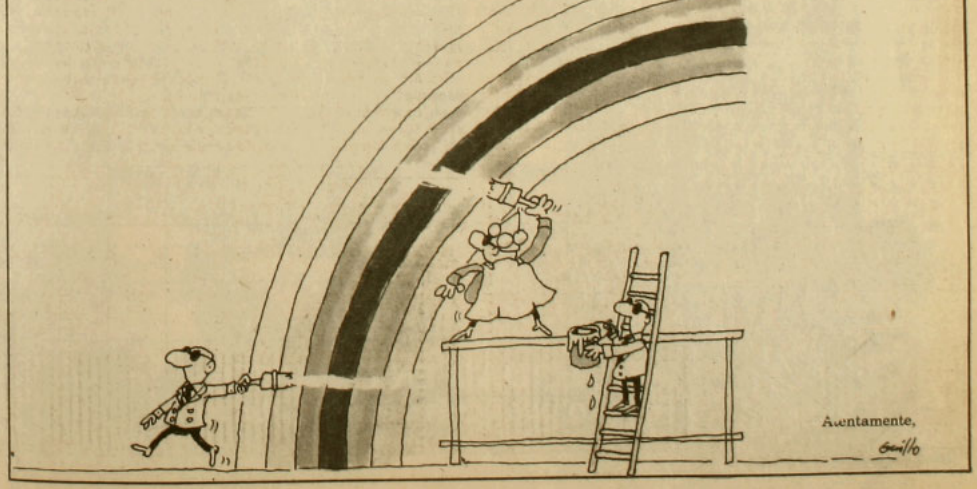
Señor director:

Cuando vi que la sección *confesionario* de su revista se le había cedido al cantante Sting (APSI 272), no pude contener un gritito de hastío. Me pareció que ya era demasiado darle con el señor Sting, ya que uno se lo topa donde vuelva los ojos: disquerías y casseterías a granel; diarios de oposición, de gobierno e independientes; programas de televisión como *Más música* o *Cantaron en Viña un día*; incluso en la celebrada franja del *no*. Además, me parecía que este tipo vendía la pomada del gringo paternalista y comprometido a defenderlo a uno sin que uno se lo haya pedido.

Bueno, debo confesar que mi animadversión se disipó casi absolutamente al leer la citada entrevista, pues las opiniones vertidas por el personaje en cuestión demostraban un cierto tino, una cierta indiferencia y una cierta agudeza, lo que por sí me parece interesante. Por lo demás, siempre son admirables las personas que hacen bien su negocio.

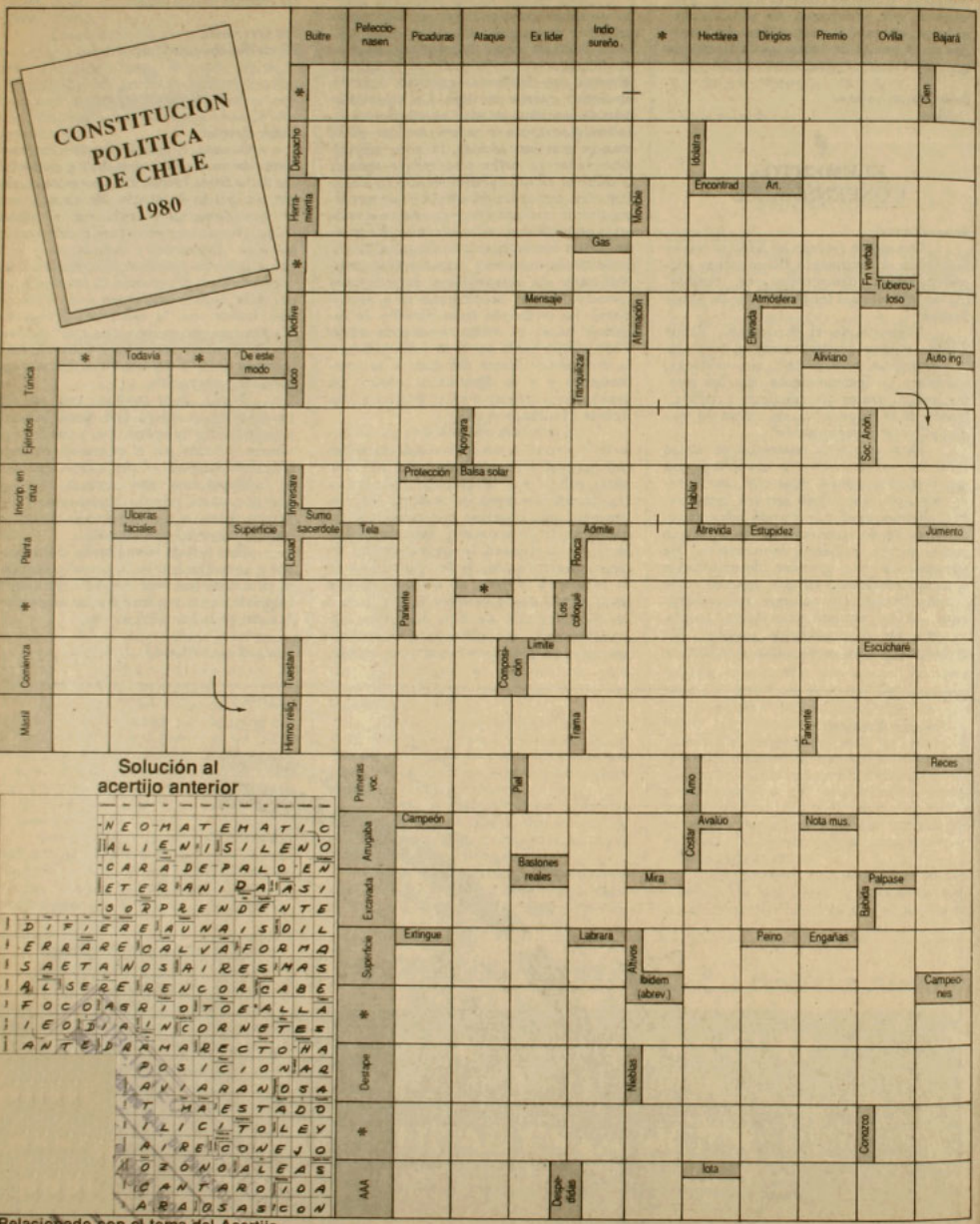
Si a raíz de la vuelta de la democracia a este hombre se le permite ingresar al país, creo que veré sus conciertos por la televisión (que me imagino no se perderá la oportunidad de difundirlos).

Javier López Wilson



ACERTIJO

Por Currutaco



*Relacionado con el tema del Acertijo.

ES EPOCA DE SEGUIR GANANDO.



¡Ahora más premios todos los días!

Con sólo pedir y raspar su tarjeta que a diario viene con cada ejemplar de La Epoca podrá ganar, de inmediato, sin sorteos ni concursos:

- **Medio millón en premios de 25, 10 y 5 mil pesos.**
- **4 autos Renault 12 - 0 Kms al mes.**
- **Más cientos de premios sorpresa todos los días.**

La Epoca
PREMIANDO A DIARIO.

LA NOCHE MUERE EN EL AYER



EDITORIAL ATENA

Revista Joaquín Lavín
Del 31 de octubre al 6 de noviembre de 1988. Año XIII.
APSI 276
$ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

LOS ASALTOS DEL FRENTE PATRIOTICO
APSI en Los Queñes



Acomodos para la transición

ALGO SE MUEVE EN LAS FF. AA.

EN BUSCA DE CANDIDATO
Lo que realmente está pasando en la DC



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

APSI 276 - AÑO XIII.
Del 31 de octubre al
6 de noviembrede 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

EDITORIAL

Un pacto institucional

Hoy, después del plebiscito, los chilenos miran el futuro con una cierta dosis de frustración, temor e incertidumbre. Tanto quienes resultaron victoriosos con la opción *no* como aquellos que perdieron comparten, por distintas razones, estos sentimientos negativos. Para los opositores, las causas de esta frustración resultan evidentes. Pinochet sigue en el poder y ha manifestado su decisión de permanecer allí hasta marzo de 1990, ajustándose estrictamente a las modalidades y plazos diseñados en la Constitución de 1980; negándose a una actitud más pragmática, flexible y aperturista. Ello genera una sensación de que en el país no sólo no ha cambiado nada con posterioridad al plebiscito, sino que algunas situaciones –como la de los periodistas enjuiciados o los despedidos por represalias– francamente han empeorado. Para los sectores oficialistas son también claras las razones de la incertidumbre y temor, inherentes a la derrota, que provocan situaciones de inmovilismo, fragmentación y revanchismo.

En este cuadro, la acción desquiciada de pequeños grupos paramilitares que generan acciones violentas sin ningún valor militar, asaltando por sorpresas pequeños poblados rurales, causando víctimas inocentes en retenes policiales de pueblo que nada tienen que ver con el régimen militar o la política, contribuyen a acrecentar los sentimientos de inseguridad ciudadana y de incertidumbre por el futuro.

El tema de fondo, sin embargo, es que el país no terminó con la victoria opositora en el pasado plebiscito y que no puede ser paralizado por el miedo al futuro. A lo más, el resultado de la confrontación electoral cerró una larga etapa autoritaria, y hoy se requiere avanzar con decisión, rapidez y claridad en el proceso de transición política que activó el triunfo del *no*.

Para ello no sirve el diseño contemplado en la Constitución de 1980, tal como lo reconocen importantes sectores que apoyaron al gobierno en el plebiscito. Por ello resulta tan urgente crear un espacio de debate amplio entre todos los sectores políticos significativos del país para concordar un diseño, y discutir las indispensables reformas institucionales que se requieren par avanzar en un real proceso de transición.

De la misma manera, el gobierno no puede seguir actuando como si el plebiscito hubiese sido un mero accidente, o a lo más, un hecho que producirá sus efectos sólo después de catorce meses, intentando tomar –con prescindencia de la oposición– decisiones políticas o económicas que marcarán este período e influirán en el futuro democrático. Por ejemplo, decisiones en la discusión de la ley del próximo congreso nacional; en el estatuto de la televisión y los canales privados; en el proceso de privatización; en la determinación de la autonomía del Banco Central; en la organización del poder local y en las políticas sociales.

Todo ello refiere la necesidad de establecer ahora mecanismos de diálogo que permitan concertar una transición pacífica, ordenada y consensual. El espacio que en su momento abrió el Acuerdo Nacional, impulsado por la Iglesia Católica, fue un instrumento adecuado para esos propósitos en las circunstancias en que se estableció. Hoy esas circunstancias han variado y se requiere de una instancia más nítidamente política, con representaciones claras que, de cara al país, en interlocución con sectores sociales y de las propias fuerzas armadas, asuman la responsabilidad de erradicar el temor y la inseguridad y discutir y concordar un pacto institucional que dé un marco sólido de transición. •

Otra Teletón

Ya viene la octava Teletón. Hay un himno, pegajoso –cantado por Cecilia Echenique– que compuso el mismo autor de la canción del *no*, Jaime de Aguirre. Además, spots, afiches, giras y recitales (que reúnen a deportistas, artistas y animadores) han comenzado a hacer su aparición incentivando el evento, que se realizará los días 2 y 3 de diciembre.

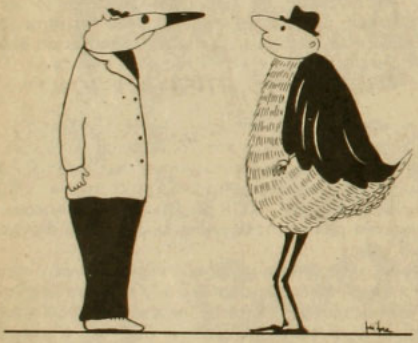
Como de costumbre, se tratará de un plato fuerte televisivo, de 27 horas continuadas. En esta jornada todos los chilenos de corazón despierto y generoso podrán entregar su aporte financiero, con el propósito de contribuir a que el Instituto de Rehabilitación Infantil –creado gracias al esfuerzo de anteriores teletones– siga creciendo y perfeccionándose.

Desterrar el hábito de la compasión, evitar segregaciones y lograr la plena integración del niño minusválido al entorno social que lo rodea, son los objetivos centrales de esta campaña.

Exitosa en años previos, la Teletón –lagrimones aparte– ha hecho factible la puesta en marcha de una completa infraestructura humana y material al servicio de las personas lisiadas. •

Inés Paulino





Autocríticas

Manuel Contreras, no el que usted cree sino el otro, el dirigente sindical oficialista, de segundo apellido Loyola, es un tipo sencillo pero directo. Quería desahogarse por la derrota de su candidato y llamó a conferencia de prensa, el jueves pasado. A pesar de que se hizo acompañar por el mismísimo Misael Galleguillos, ex secretario de los gremios del régimen e involucrado en el proceso por el crimen de Tucapel Jiménez, Contreras Loyola acaparó el micrófono para agigantar su ronco vozarrón y dejar las cosas claras.

Contreras Loyola habló a nombre del Frente Nacional de Defensa de la Nacionalidad y del Orden Establecido, organismo fundado nada menos que por él y que actúa como brazo político del Frente Nacional de Organizaciones Autónomas (Frenao), presidido también por él desde hace varios años.

El locuaz Contreras atribuyó la mayor responsabilidad de la derrota de Pinochet a los empresarios y a los partidos políticos que apoyan al régimen. Señaló que estos últimos tuvieron suficientes ministros en el gobierno "y no tomaron iniciativas para ayudar a la clase trabajadora". A los empresarios les adjudicó indiferencia y falta de sensibilidad social. Los otros acusados fueron los alcaldes, quienes "no supieron llevar una conducción social en las comunas". A éstos los invitó sin pelos en la lengua a dejar el cargo "a la brevedad posible".

Modestamente, Contreras Loyola también se las dio de consejero de palacio: "Señor Presidente de la República, usted debe gobernar con los trabajadores porque los empresarios lo traicionaron en su campaña presidencial", fue y dijo. Y le advirtió a Pinochet que "si no arregla el problema económico y social de los trabajadores", el próximo candidato oficialista "no va a sacar ni un millón y medio de votos".

Haberlo dicho antes. •

Para conocer a los vecinos

Un completo reglamento de empadronamiento vecinal aprobó la Subsecretaría de Carabineros, dependiente del Ministerio de Defensa. el *Diario Oficial* del viernes pasado lo publicó íntegramente, con el objeto de instruir a comisarías, subcomisarías y tenencias de Carabineros para que procedan a estampar "las constancias del empadronamiento de los vecinos de sus respectivos sectores jurisdiccionales". Señala el artículo 1 del reglamento que los arrendatarios o propietarios que vivan en cada uno de estos sectores "estarán obligados a inscribirse en los registros correspondientes", proporcionando a los carabineros datos de todas las personas que vivan bajo un mismo techo (nombre completo, estado civil, nacionalidad, profesión, sociedades o centros sociales a que pertenecen y escolaridad).

El artículo 2 añade que el acto de empadronamiento se llevará a cabo en el domicilio del propietario o arrendatario, por personal de Carabineros. El decreto respectivo del reglamento (Nº 382), entrega incluso los formatos que deben usarse en la operación. •

Como Jesús

"A veces se siembra llorando pero se cosecha cantando". La frase fue pronunciada la semana pasada por el sacerdote Raúl Hasbún. Instaba a las voluntarias de Cema Chile a no desanimarse con la derrota del candidato único en el plebiscito. El religioso las consoló con motivo del aniversario número quince de la institución que dirige Lucía Hiriart de Pinochet. En la oportunidad, la señora Lucía usó un discreto sombrero y un traje oscuro.

"La santísima virgen es agradecida. Ella agradece a quienes le construyeron su bella casa en Maipú (...). Y así como agradece a quienes no dejaron inconclusa la obra de los padres de la patria, agradecerá y responderá no permitiendo que quede inconclusa la obra de quienes en estos últimos años han entregado su infatigable desvelo, su inteligencia, su voluntad de servicio, a la reconstrucción de la patria", aseguró Hasbún. Instó a las voluntarias a que depusieran sus penas: "No dejemos que haga mella en nosotros el dolor cuando nuestras obras e intenciones no despiertan ahora el unánime reconocimiento a que son acreedoras y continuemos como Jesús, que nunca se cansó de hacer el bien".

Antes de retirarse, la primera dama de la nación señaló que a pesar de "ciertas desilusiones e ingratitudes", ella piensa seguir haciendo el bien. •

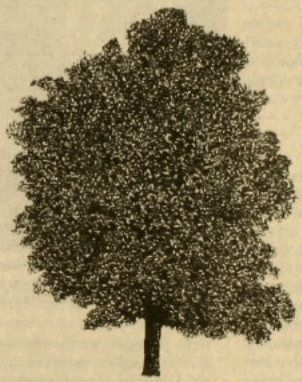


Alfonsina, medio siglo

Hace medio siglo que Alfonsina Storni se internó en el mar. Aquejada de un cáncer que avanzaba decidido, abatida por los suicidios de sus colegas y amigos Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones, y quebrada por tormentos de amor, la poetisa argentina entró en las aguas de Mar del Plata la noche del 25 de octubre de 1938. Llovía. Al día siguiente, unos niños que jugaban en la costa encontraron su cadáver.

Independiente y de piel dura, esta maestra rural nacida en la Suiza italiana fue la primera escritora argentina que hizo escuchar su pensamiento en los círculos literarios porteños, desafiando las normas sociales de la época que no concebían la presencia de señoras en cenáculos varoniles. La élite la rechazó.

Autora de *La inquietud del rosal*, *El dulce daño*, *Ocre* y *Mundo de los siete pozos*, entre otras obras, Alfonsina Storni hizo de las luchas sindicales, la miseria, los problemas del hogar, la sociedad y el amor sus motivos literarios y de vida. Poco antes de internarse en el mar escribió su último poema, *Voy a dormir*, que envió por correo al diario *La Nación* de Buenos Aires. •



"Cooperativa", prima donna

De un total de 40 radios que se escuchan en los hogares santiaguinos (17 emisoras A.M. y 23 F.M.), radio *Cooperativa*, ella solita, acapara el 25,6 por ciento de la sintonía (7,89 puntos de rating). Algo similar ocurre en lo que atañe a radioescuchas automovilistas: entre ellos, *Cooperativa* atrapa la atención del 22,1 por ciento de la audiencia (9,59 puntos de rating). Así lo revelan los resultados de la última encuesta Tesmerc, especializada en averiguar cuánto se escuchan las radios.

La medición se realizó –en lo que respecta a sintonía en hogares– entre el 2 de septiembre y el 9 de octubre; y, en lo referente a sintonía automovilística, entre el 20 y 29 de septiembre.

Las cifras de Tesmerc revelan, además, que *Cooperativa* "se disparó" en relación a las demás emisoras, ya que la estación que la sigue, en cuanto a sintonía hogareña (radio *Gigante*) concentra sólo el 8,3 por ciento de la audiencia, lo que quiere decir que Cooperativa la triplica en cantidad de oyentes.

Por si fuera poco, la emisora que lidera el ranking es también la primera sintonía en los tres estratos sociales que consideran las encuestas (alto, medio y bajo) y aumentó su rating casi en cuatro puntos respecto de un sondeo anterior efectuado entre junio y julio.

Acomodos para la transición

Algo se mueve en las fuerzas armadas

Atrapándose en sus propias palabras, el geneal Augusto Pinochet ha optado por recurrir a una especie de gambito lingüístico para definir la situación del régimen (vista desde su particular punto de vista) luego del triunfo del no *en el plebiscio. Pinochet ha señalado que "estamos derrotados pero no vencidos". Pluralizando el verbo, el jefe de Estado involucra con el "estamos" a las fuerzas armadas, tal vez para salir al paso a esa consigna –a la que incluso recurren sectores de la derecha– de que el derrotado el día 5 de octubre es él y no los institutos castrenses. Sin embargo, aunque hay indicios que permiten señalar que la derrota del 5 efectivamente repercutió al menos en el Ejército como un revés institucional, los uniformados están en plena asimilación del "efecto plebiscito". Es indesmentible: allí algo se mueve.*

La distinción entre estar "derrotado" o "vencido" a la que apela el general Pinochet parece querer expresar que el revés del día 5 fue sólo pasajero y casi superficial –un virtual "accidente"– y que no tendría consecuencias más relevantes o permanentes. Pero esa fórmula lingüística contiene una trampa: es probable –y por lo menos la mayoría de los sectores políticos así lo desea– que las fuerzas armadas, al cabo de un tiempo, terminen asimilando el reciente plebiscito como un accidente (incluso de carácter "grave"), pero una conclusión de esta naturaleza no es aplicable al actual gobernante. Ni siquiera un grupo de uniformados que ha tenido una activa participación política en el último tiempo podrá librarse de la etiqueta de "vencido", lo que indudablemente algo significará para sus carreras castrenses.

Son demasiadas las fuentes que aseguran que la Junta Calificadora del Ejército deparará cambios evidentes. Se ha señalado que son varios lo generales que pasarán a retiro. Se habla de una docena. Y en esa docena, según personeros ligados al gobierno, estarán los militares que han tenido altas responsabilidades políticas en el último período, como Santiago Sinclair y Sergio Badiola. Es por eso que resulta poco probable que la vicecomandancia en jefe del Ejército sea asumida por el actual intendente de la Octava Región, brigadier general Eduardo Ibáñez, tal como en ciertos círculos se ha rumoreado. Y es que Ibáñez, en este plebiscito, fue un perdedor neto (los porcentajes del *no* en esa región están entre los más altos del país). Con un agravante adicional: fue quizás el único intendente que reconoció públicamente que el jefe de la campaña del *sí* en su zona era él.

¿NADA DE ESO?

Según personas cercanas a La Moneda, uno de los generales que tiene mayores probabilidades de ocupar la vicecomandancia, reemplazando a Santiago Sinclair, es el brigadier general Jorge Zincke, comandante de la guarnición de la Región Metropolitana. Zincke tuvo una importante actuación el día del plebiscito, negándose a retirar a sus tropas de la calle e impidiendo así que sectores de gobierno provocaran un estado de agitación –llamando a sus partidarios a celebrar un supuesto e inexistente triunfo– que sirviera para justificar una intervención militar que terminara por desconocer el triunfo del *no* en los comicios (ver APSI Nº 275). Es cierto que Zincke, el lunes 24, desmintió la información de APSI señalando que "no hay nada de eso; yo cumplí con mis obligaciones no más". También la desmintió el ahora ex subsecretario del Interior, Alberto Cardemil. Faltaba más.

El asunto de fondo es que las fuerzas armadas, luego del plebiscito, están buscando un reacomodo para la actual situación. Eso pasa por "desembarcarse" de lo político, privilegiando la labor institucional. Es desde esta perspectiva donde se encuadran los probables cambios en la cúpula del Ejército. Y es desde esta perspectiva desde la cual deben leerse los recientes mensajes del general Pinochet a las fuerzas armadas.



Otra reunión más: Pinochet saluda al vicecomandante Sinclair en la Escuela Militar, el martes 25.

Para el jefe de Estado, después del día 5, la sensación parece ser que él y los institutos castrenses están tomando caminos diferentes que a medida que se transitan se distancian. Y es que a partir de esa grandilocuente máxima de que "los hombres pasan, las instituciones quedan", podría llegarse a otro aforismo de una crudeza y un oportunismo descarnados: "las fuerzas armadas son lo permanente, Pinochet es transitorio".

El gobernante ha sostenido varias reuniones con uniformados en los últimos días. Por algo será. El martes 18, en la Escuela Militar, se reunió con la oficialidad de la Guarnición Militar de Santiago. El lunes 24, en la sala de plenarios del edificio Diego Portales, se dirigió a una concurrencia de 2.100 efectivos de las tres ramas de las fuerzas armadas, de Carabineros y de la policía de Investigaciones. Ese mismo lunes, además, almorzó con generales. Al día siguiente, de nuevo en la Escuela Militar, habló ante 1.500 efectivos del Ejército. Al cierre de esta edición, Pinochet realizaba una gira por el norte del país donde sostenía nuevos contactos con unidades militares (Arica, Iquique, Pisagua).

En todas estas reuniones, Pinochet ha reiterado una idea: sectores de la oposición –ha dicho– pretenden producir un quiebre entre las instituciones armadas y de orden; buscarán aislar al Ejército de las otras ramas y al alto mando de sus bases.

La advertencia tiene más la apariencia de un temor. Es por eso que los esfuerzos más arduos que está desplegando el jefe de Estado están orientados a fortalecer la cohesión militar que, a todas luces, se debilitó luego del plebiscito.

"INFIDENCIAS"

El plebiscito mismo fue una muestra de que esa cohesión no soportaba la tensión de la ambición total por el poder. La intentona de dar la noche del 5 de octubre un "golpe blanco" se abortó, entre otras cosas, porque una serie de informaciones escaparon desde las altas esferas del régimen hacia personeros que las transmitieron a dirigentes de la oposición y, probablemente, a la Embajada de Estados Unidos, lo que motivó la declaración del Departamento de Estado del 3 de octubre.

Fueron demasiados los contactos con altas autoridades a través de los cuales, al menos la oposición pudo establecer, confirmar y chequear de que un plan desestabilizador se estaba preparando. El general Pinochet, sin lugar a dudas, sabe de estas filtraciones. En La Moneda hay quienes utilizan términos más duros para referirse a los que otros llaman simples "infidencias".

Incluso, con el correr de los días, son más los datos que se agregan y que redondean el cuadro que se preparaba para el 5 de octubre. Se ha sabido, por ejemplo, de una reunión, el miércoles anterior al día del plebiscito (el 28 de septiembre), en la que Pinochet se reunió con la Junta. Allí el gobernante, que tenía en su poder los resultados de la encuesta del Centro de Estudios Públicos (CEP), habló de la posibilidad de una derrota. Esa encuesta, que el gobierno consiguió que no se hiciera pública antes del plebiscito –se guardó en una notaría, con la promesa de que sus resultados se divulgaran después del día 5– daba ganador al *no*. Según "infidencias" de altos personeros del régimen, en esa reunión Pinochet le habría planteado a la Junta la posibilidad de suspender el plebiscito y analizar su eventual renuncia a la Presidencia de la República al cabo de seis meses. La Junta (particularmente los generales Rodolfo Stange y Fernando Matthei) le dijo que no, que el plebiscito debía ser cumplido a cabalidad, que había una palabra y un juramento institucional y personal empeñados.

Esa información también habría trascendido. Como otras, esas filtraciones son la prueba más categórica de que a nivel uniformado se le apoya con matices. La incondicionalidad es cosa del pasado. Ahora, la incondicionalidad no está ligada a un nombre. Incluso desde el punto de vista de la pura carrera castrense, las espectativas de ascensos militares también sufren un remezón de reacomodo. Los méritos son valorados de manera diferente: antes, la actuación en instancias políticas podía ser una gran cosa; hoy, puede preverse un cambio en ese aspecto. Sobre todo mirando hacia el futuro. Esa revalorización de la tarea institucional en perjuicio de la participación política –algo que recién puede avisorarse como una tendencia– inevitablemente sembrará dudas en lo que se vino a llamar la "doctrina Pinochet" o "doctrina Sinclair". Nada está definido, pero los gérmenes están brotando.

Resulta evidente que, a estas alturas, la actitud de la Fuerza Aérea y Carabineros responde más a intereses institucionales que a un proyecto político con perfil personalista. Ambos cuerpos, a través de sus máximos jefes –Matthei y Stange– han expresado opiniones que se han apartado de la tónica de la reafirmación política, delegando explícitamente esa responsabilidad en el Ejecutivo.

TAMBIEN LA DERECHA

Si tanto en Carabineros, como en la Armada y la Fuerza Aérea también se esperan cambios por sus respectivas Juntas Calificadoras de Oficiales, es notorio que de esas ramas no se esperan cambios con resonancias políticas. También será por algo. De igual modo, el hecho que en esas ramas se deje traslucir que sus máximos jefes se retirarán en 1989 o cuando asuma el nuevo presidente, en 1990, plantea la pregunta hacia el Ejército: ¿El general Pinochet dejará la Comandancia en Jefe o intentará hacer uso de la prerrogativa constitucional que lo mantiene en calidad de "inamovible" por cuatro años al frente de esa institución?

También la derecha importante (UDI, Renovación Nacional) ha enviado mensajes claros a los uniformados. El mensaje es que ahora la tarea política debe ser asumida por civiles y que los uniformados deben abocarse a reforzar sus instituciones para que se integren, prescindiendo al máximo de todo protagonismo político, a la transición a la democracia. Un ejemplo claro de esto es que en esas tiendas políticas no se acepta la idea de que sea Pinochet o algún cuerpo militar el que designe el candidato a la presidencia o los postulantes oficialistas al parlamento. Eso, con la irritación de los partidos chicos –si es que existen– nacidos bajo el alero gubernamental y que ven en una designación militar la única posibilidad de acceder a una postulación parlamentaria...

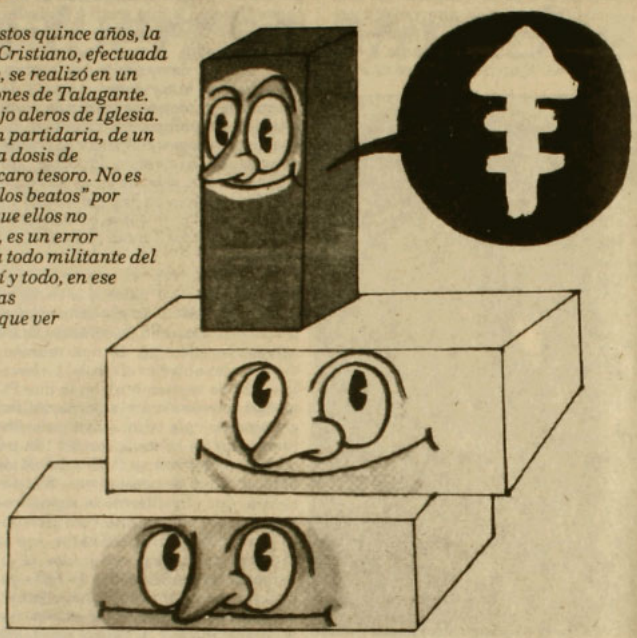
A Pinochet, como están las cosas, sólo le quedará aceptar un candidato a sucederle que, más encima, hará todo lo posible por distanciársele. Triste instancia. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Junta democratacristiana

Una liturgia de tensión

Como ha sido tradición durante estos quince años, la junta nacional del Partido Demócrata Cristiano, efectuada el sábado 22 y el domingo 23 de octubre, se realizó en un recinto clerical: en los Sagrados Corazones de Talagante. Le viene bien a la DC eso de reunirse bajo aleros de Iglesia. Le viene bien por una cuetión de imagen partidaria, de un cierto sentido gregario marcado por una dosis de misticismo que el PDC valora como un caro tesoro. No es casualidad que los DC sean apodados "los beatos" por algunos sectores de la izquierda, mote que ellos no rechazan aunque, en su sentido estricto, es un error endosarle automáticamente ese apodo a todo militante del partido que preside Patricio Aylwin. Así y todo, en ese cónclave en Talagante el PDC vivió horas tensas que, llantos aparte, nada tenían que ver con el ánimo de una liturgia.



El PDC resolvió que será una nueva junta nacional, cuyos delegados serán elegidos el 27 de noviembre, la que designará cuál es el hombre que el partido postulará para que se convierta en el candidato de la oposición a la Presidencia de la República. Sectores de la actual directiva intentaron, en Talagante, imponer la moción de que fuera la actual junta –con mayoría de delegados "guatones" o identificados con Aylwin– la que resolviera el punto, definiendo a este precandidato. Cuando el sector "chascón" o progresista se opuso, aduciendo razones de reglamento interno, hubo un último intento del sector actualmente mayoritario: proponer que Aylwin fuera elegido inmediatamente. El presidente del PDC pidió –usó el término "suplico"– que no se insistiera con su nombre. Aylwin hizo tal solicitud a la asamblea, emocionado, con lágrimas en su rostro (algunos calculan que lloró largos tres o cuatro minutos). No fue el único llanto. Hubo otro, como se verá más adelante.

NOBLEZA APARTE

Para quienes apoyan la postulación de Aylwin como candidato, esa actitud fue –en palabras de un editorial del diario *La Epoca*– un "gesto de grandeza", de "calidad humana y nobleza", ya que, aseguran, el actual presidente del PDC tenía una mayoría suficiente de delegados para imponer su nombre. Sin embargo, para sus contrincantes el gesto de Aylwin debe explicarse –nobleza aparte– por dos razones:

a) si se insistía en su designación como precandidato por la actual junta nacional, los sectores que apoyan a Eduardo Frei y Gabriel Valdés se habrían retirado de la junta alegando, aparte de una trasgresión a los estatutos, una razón de orden "moral" (término grave en un partido como el PDC); y b) Aylwin no contaba con una mayoría para hacerse elegir, a diferencia de lo que sostienen sus parciales.

Ciertos o no los cálculos de delegados, una cosa es evidente: la postulación de Eduardo Frei Ruiz-Tagle como precandidato hizo variar la ya clásica composición electoral interna del partido de dos bloques. Eso, sin perjuicio de que, al existir una segunda vuelta entre las dos primeras mayorías, esos dos bloques sigan presentes y que al final terminen por manifestarse igual. Un bloque, bajo la candidatura de Aylwin o Andrés Zaldívar, ya que se menciona que hubo un acuerdo, que Zaldívar quiere hacer valer, según el cuál él debería ser el candidato a Presidente de la República de los "guatones", pues Aylwin recibió su apoyo para ser presidente del PDC en la anterior junta nacional en el entendido que "renunciaba" a mayores títulos. El problema radica en que Aylwin, luego de su exitosa conducción del partido (y de la oposición), que se refleja en el resultado del plebiscito, es un presidenciable surgido de manera "natural": fruto de su actuación política.

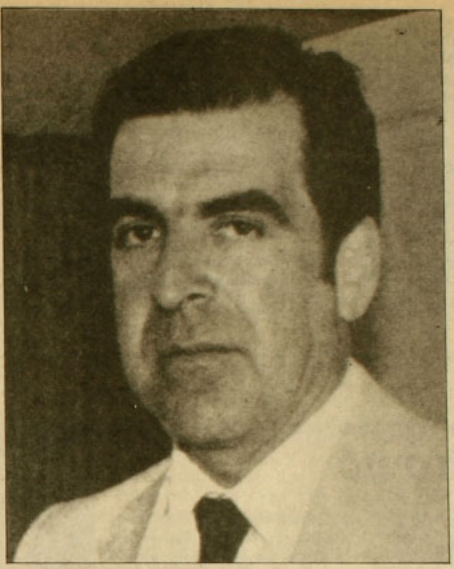
El otro bloque se conformaría tras la candidatura de Gabriel Valdés o Eduardo Frei, pues se estima que los sectores que apoyan a ambos son "traspasables" y que tienen un denominador común: son contrarios a Aylwin o, mejor dicho, a la actual directiva DC.

Lo que está fuera de discusión

es que el 27 de noviembre, cuando esté definida la composición de la nueva junta nacional (se supone que habrá una correlación de fuerzas nuevas, producto de los nuevos militantes y las campañas de los precandidatos), se iniciarán las negociaciones entre los sectores. Porque en el PDC una cosa es clara: todo se conversa, previas sacadas de cuentas.

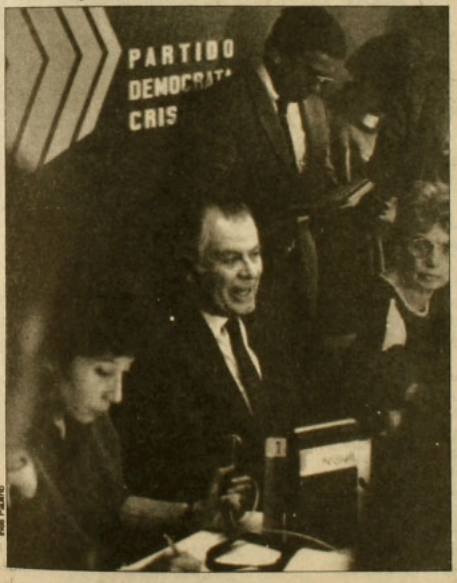
ASI FUE LA JUNTA

El jueves 20 hubo una sesión del consejo nacional del PDC. Allí, una comisión ad hoc que había sido designada propuso que la renovación total de los delegados a la junta nacional se hiciera el 27 de noviembre. Ese jueves se plantearon las dos alternativas posibles para nominar al precandidato DC a la Presidencia de la República: que lo designara una nueva junta nacional (la que se elegirá el 27) o que se consultara directamente a las bases. Aylwin, según los "chascones", estaba muy seguro ese día: insistió en que era necesario que las bases "hablaran". La versión "chascona" –hay que decirlo– quiere hacer ver que el gran derrotado de la junta en Talagante es Aylwin. Para llegar a eso hay que aceptar, sin embargo, un supuesto: que la directiva DC (en realidad las "maquinarias" que en este round manejan Gutenberg Martínez y Adolfo Zaldívar) fue a Talgante con la idea de hacer elegir a Aylwin.



Eduardo Frei

Patricio Aylwin



Isla Padre

El asunto es que ese mismo jueves 20 Eduardo Frei Ruiz-Tagle resolvió presentar su candidatura. Lo meditó esa noche después de hablar con algunos asesores: Eduardo Cerda, Jaime Celedón, Alejandro Foxley, Genaro Arriagada, Edmundo Pérez Yoma y Eugenio Ortega. Como al día siguiente se lo comunicó a los otros hombres en carrera (Aylwin, Valdés, Andrés Zaldívar), el viernes el cuadro era diferente. Para los "guatones" Frei le quita votos a Valdés. Para los "chascones", Frei es capaz de generar una mayoría superior a la de Valdés (es la explicación que dan los "chascones" que dejaron a Valdés para apoyar a Frei, como Ricardo Hormazábal –ver entrevista aparte–, Arriagada, Foxley, Guillermo Yungue, Belisario Velasco, entre otros), quitándole votos a Aylwin o Zaldívar. Los cálculos sobraban.

En Talagante, luego de la cuenta de Patricio Aylwin, se entró al tema de la designación del precandidato DC. Eliana Caraball –"guatona" de frentón– pidió que el mandato de la actual junta se prorrogara. Si eso ocurría, el resultado era uno solo: que Aylwin fuera designado como el presidenciable DC. Fue el "chascón" Claudio Huepe el que saltó señalando que eso sería contrario a los estatutos pues una designación de esa naturaleza debía tomarla una nueva junta nacional. Ahí empezaron las discusiones duras. Para resumir el cuento, a eso de las seis de la mañana del domingo (los delegados aprovecharon de tomar desayuno) Aylwin levantó la sesión y convocó a una reunión entre la directiva y los representantes de la minoría (y apoderados de Valdés y Frei). Se trabajó durante una hora, a puertas cerradas, sin llegar a un acuerdo: seguía la división entre quienes decían que eran los actuales delegados los que debían elegir al presidenciable y quienes postulaban la renovación de la junta como paso previo.

UN LADRILLO PESADO

Vino el primer llanto. Andrés Palma –"chascón"– planteó allí que el asunto revestía características "dramáticas" de orden "moral". Fue un ladrillo pesado que cayó sobre la mesa. Y no sólo por la emoción de Palma. En definitiva allí se planteó la posibilidad de que, si la actual mayoría insistía en sus afanes, los otros dos candidatos podían retirarse de la junta con sus huestes. El dato clave estuvo en la voz de Jaime Castillo Velasco, "santón" e ideólogo del PDC: Castillo dijo que la elección del candidato por la actual junta afectaría la nitidez de la nominación. También apeló a argumentos morales. Y en boca de Castillo eso

sí que pesa en la DC. Por eso, cuando a las siete y media se reanudó el debate, Aylwin pidió a la Caraball que retirara su voto. Ahí fue cuando suplicó. Sus partidarios se oponían, gritando a todo pulmón "Aylwin Presidente".

Habló Juan Carlos Latorre. Habló contra las minorías. Volvió a tomar la palabra Eliana Caraball, quien retiró su moción pero, al mismo tiempo, presentó un documento, apoyado por unas cien firmas, en la que pedía que Aylwin fuese proclamado inmediatamente como el precandidato a la Presidencia de la República del PDC. Aylwin dijo que no era el momento de nominar. Sus partidarios gritaban más fuerte. Fue el momento de sus lágrimas.

La junta nacional terminó con las intervenciones de Adolfo Zaldívar, también emocionado (dijo algo así como que Aylwin retornará victorioso a recibir el apoyo "del pueblo" DC, tal como los emperadores romanos retornaban victoriosos a Roma después de sus campañas), y del secretario nacional, Gutenberg Martínez.

Ahora hay que esperar. No hay mayorías claras y el PDC está viviendo una situación de reacomodo de sus fuerzas internas. Recién terminada la junta democratacristiana, el calificativo que mejor le calzaba a los delegados era "atónitos". Cierto: los "guatones" creyeron que podían imponer en Talagante a Aylwin o Zaldívar. Los "valdesistas" vieron surgir en Frei una competencia en su propio espacio, el "chasconerío". Hubo sorpresas para todos.

MUCHOS SE PREGUNTAN

La candidatura de Frei tiene sus pro y sus contra. Es "renovadora" (para algunos "tecnocrática"), pero la juventud del partido prefiere a Valdés. Aunque su aspecto "generacional" es indiscutible: si el elegido es Frei, con sus 46 años de edad deja fuera de camino –casi para cualquier cosa– a todos los mayores. Y es allí, entre esos mayores donde se ubica el grueso de dirigentes del PDC: esos dirigentes que ahora, incluso, ya están sacando cuentas de postulaciones al futuro parlamento (esas cuentas, de más está decirlo, también se están sacando en todos los demás partidos).

Tal vez si el problema mayor para Frei es que, en la práctica política, es un desconocido. En el PDC muchos se preguntan quién es Frei. En todo caso, esa misma característica reafirma la idea de que tras esa candidatura hay un equipo que busca establecer una concertación amplia de gobierno con el resto de la oposición, en vez de privilegiar la coalición pequeña de centro que postula, fundamentalmente, Adolfo Zaldívar.

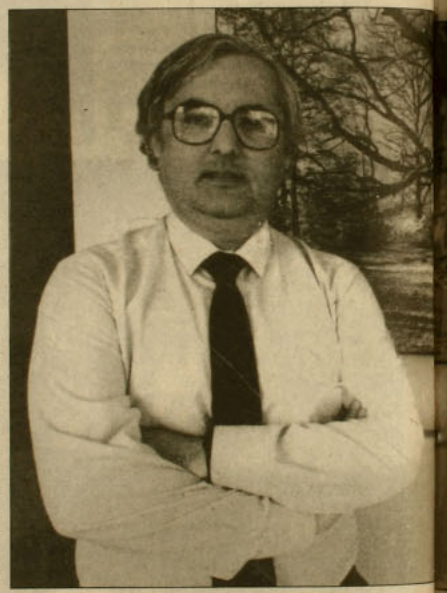
Sin duda hay tema para rato. Después del 27, con los nuevos delegados elegidos, se verá qué puntos calzan los postulantes. Hay una pregunta que flota en el ambiente: ¿qué pasa con el resto de los partidos de la oposición? Hace unas semanas parecía darles lo mismo quién fuera el precandidato de la DC. Pero a medida que pasa el tiempo, las opiniones se suman. Aunque parece obvio que nada tienen que influir en el proceso eleccionario interno democratacristiano, el problema se plantea en la medida que el hombre que el PDC elija será, casi inevitablemente, el candidato de la oposición a la Presidencia. Una vez elegido éste por la DC, ¿puede ser acaso vetado por alguno o el resto de los partidos opositores?

Esa sí que sería una complicación grande. • **N.F.M.**

Ricardo Hormazábal, consejero nacional de la DC

Frei sí, otro no

El año pasado, Ricardo Hormazábal se presentó como uno de los candidatos a la presidencia de la Democracia Cristiana. Ahora ha renunciado a la primera línea y apoya al liderazgo de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Las razones de esta posición las explica en el siguiente diálogo.



Alvaro Hoppe



–¿Por qué usted, una persona a la cual se la considera como "chascón" al interior de la Democracia Cristiana, está apoyando a un candidato como Eduardo Frei, al cual se le ve como "guatón"?

–Primero que nada, y ésta es una enseñanza para todos, hay calificativos que no reflejan la realidad y el alcance de los términos que se señalan. En segundo lugar, yo siempre he sostenido que antes de pertenecer a un sector del partido o de seguir a una persona, soy militante democratacristiano. Y como militante democratacristiano tengo un deber: pensar en el país y pensar en mi partido. Ahora estoy respaldando a un hombre que nunca se ha identificado con un sector interno, porque considero que su propuesta política es convergente con la que hemos señalado desde hace bastante tiempo al interior del partido. También, porque su compromiso con la unidad interna es categórico, porque su respaldo a la concertación de partidos que se ha desarrollado hasta el momento es absoluta, y por su disposición para servir de vehículo de aproximación a una propuesta que no sea solamente contingente. Nosotros no estamos pensando solamente en ganar una elección –interna o externa–; estamos pensando en una manera en que toda una generación de políticos se ponga de acuerdo para crear condiciones estables para una sociedad que necesita de una vez por todas de estabilidad y justicia.

–Usted habla de un acuerdo entre una generación de políticos. A Eduardo Frei Ruiz-Tagle no se le conoce precisamente como un hombre político...

–Nadie puede decir de Eduardo Frei que es una persona ajena a la política. No es ajeno a la política un hombre que se ha educado en una familia que ha prestado tan grandes servicios al país. El, además, ha sido activo en otros ámbitos: fue dirigente estudiantil universitario en otros tiempos y desde hace un par de años ha participado en una gran actividad como es el Comité por las Elecciones Libres. El hecho de que no haya asumido un rol de primera línea es quizá un elemento a su favor hoy en día, cuando el país necesita la experiencia del pasado, pero por sobre todo necesita una propuesta generosa y novedosa respecto del porvenir. Hay mucha gente con experiencia del pasado y, naturalmente, con alguna cuota de carga de lo que el pasado significó. No hay nadie experto en el futuro; sin embargo, la posibilidad de enfrentar en mejor forma ese desafío la veo en una persona como Eduardo Frei, que además –como no es un líder de envergadura como su padre o como Salvador Allende, o como Arturo Alessandri–, es un hombre acostumbrado a trabajar en equipo. La tarea de Chile hoy no es la tarea de grandes individuos, sino la de todo el país.

–Eduardo Frei dijo en la junta nacional democratacristiana que debía darse una renovación al interior de su partido. ¿Cómo debe entenderse eso?

–En la Democracia Cristiana hay un gran desafío para una renovación de ideas, de caras y de actitudes. Algunas de estas ideas son muy sencillas, como por ejemplo valorar como un desafío esencial del país en este momento la exigencia de unidad nacional. Los partidos políticos tienen un rol importante. Pero hoy, más que nunca, el país reclama a los partidos una conducta convergente hacia una línea tal, que no haya soberbia de un grupo o de un partido que haga fracasar los acuerdos. Esta es una propuesta que se aprobó por unanimidad en la junta nacional y eso ya es una renovación en un partido acostumbrado a poner el acento en sus propios intereses. Nosotros desarrollamos una segunda perspectiva. Queremos una sociedad en la cual se puedan establecer reglas claras que no vayan a obligar a otros a tener que deshacerlas si el día de mañana llega al poder. Eso también es una renovación en una sociedad que desde el año 52 hasta el golpe militar se venía jugando cada seis años el destino en distintos proyectos históricos. La candidatura de Eduardo Frei es también un llamado a que la Democracia Cristiana entre de lleno, de manera positiva, a la reformulación de proyectos históricos. Las ideas y los proyectos históricos no han perdido vigencia. Lo que ha perdido vigencia son los pragmatismos insulsos y sin destino.

–Su partido tradicionalmente se ha jugado por tener una cierta hegemonía en el cuadro político chileno y –como usted señaló antes– por hacer primar sus intereses. Esta nueva plataforma que su sector plantea, ¿es un buen deseo o una cuestión madurada al interior de la DC?

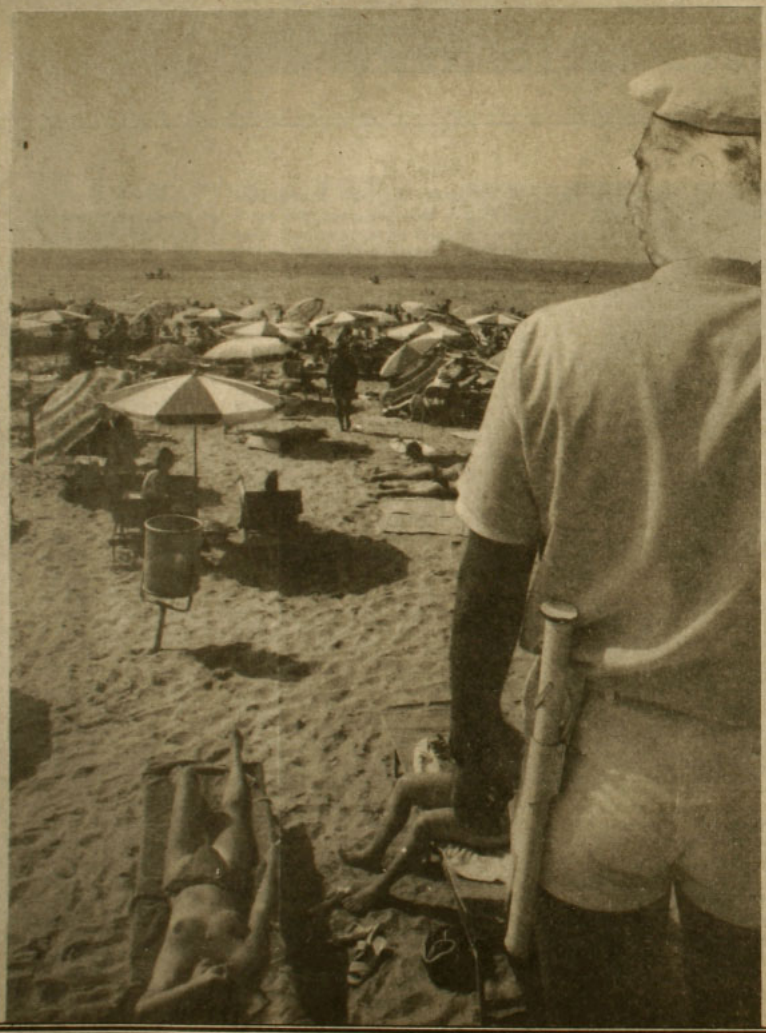
–Obras son amores y no buenas razones. Nosotros siempre hemos dicho que al interior de la DC se han expresado tendencias o corrientes que han ido enfrentando los desafíos del tiempo de una manera distinta. Estas corrientes en numerosas ocasiones se encuentran y en otras ha habido desacuerdos. A partir de la junta nacional de agosto del año pasado, en la cual Patricio Aylwin legítimamente ganó la conducción del partido, nosotros hicimos un esfuerzo de concertación hacia el interior. Eso nos permitió, en enero de este año, introducir un cambio en la estrategia del partido aprobada en agosto, porque los acontecimientos mostraban que era insuficiente para producir los resultados que nos interesaban. Paralelamente hemos desarrollado un trabajo intelectual. Esto lo vemos como un proceso muy rico al interior del partido, que hoy ha aflorado con más fuerza. Así, personas que con toda legitimidad trabajaron por distintas candidaturas hace un año atrás, hoy estamos concertados bajo los planteamientos que antes señalaba. En la medida en que seamos capaces de sintonizar nuestra propuesta con los hechos podremos probar que no son solamente buenos deseos. Y eso lo juzgará el partido en principio, y luego el país.

–¿Está pensando en las elecciones presidenciales?

–Sin lugar a dudas. Pensamos en un gobierno futuro que vemos ligado con los demas partidos que están concertados con nosotros y con otros sectores disponibles, como el Partido Nacional de Riesco. Sabemos que puede haber dificultades. Lo que no queremos es que sea la Democracia Cristiana la que coloque esos problemas. •

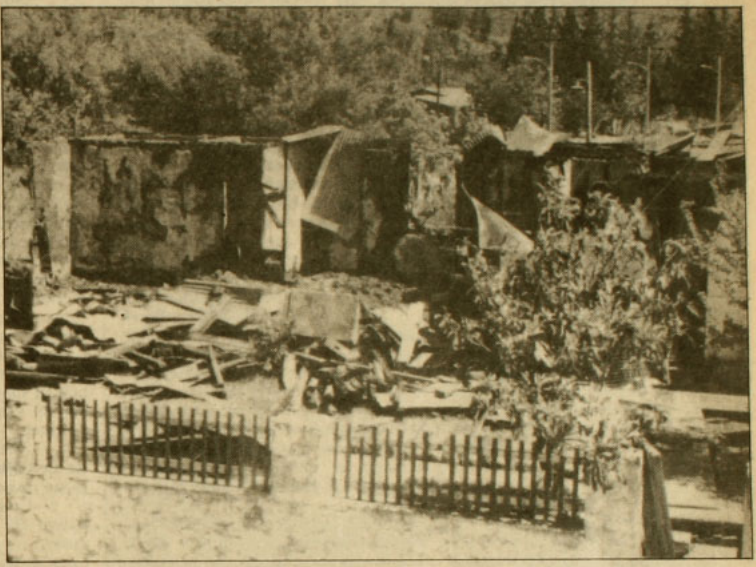
Patricia Moscoso

Pinochet proyecta convertir Pisagua en balneario internacional



Frente Patriótico Manuel Rodríguez (I)

"Más allá de nuestros deseos..."



Dos proyectiles law (light antitank weapon, arma antitanque liviana) pusieron fin a la tregua que el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (la fracción autónoma, aquella que aparece desligada del Partido Comunista) había decretado para el plebiscito. Eran las 22:10 horas del viernes 21 de octubre. El blanco, un retén de la localidad de Pichipellehuén, en la provincia de Traiguén (Novena Región), voló por los aires, certeramente impactado. Los dos carabineros que estaban de guardia se salvaron por milagro. La "columna guerrillera Moisés Marilao Pichún", bajo el mando de un tal comandante Pelantaro, inauguró así una nueva fase en la lucha del FPMR: "la guerra patriótica nacional".

La nueva estrategia del Frente Patriótico Manuel Rodríguez tiene como eje central la lucha armada. Según el detenido Víctor Díaz Caro, el vocero que la organización tiene en la Penitenciaría, "se ha producido un salto cualitativo", pues antes, dice, la lucha armada sólo era visualizada como un elemento de apoyo a la movilización de masas. Y otra novedad: las operaciones ya no van a estar constreñidas a los grandes centros urbanos (Santiago, Valparaíso, Concepción); ahora se extenderán por todo el territorio nacional, de Arica a Magallanes.

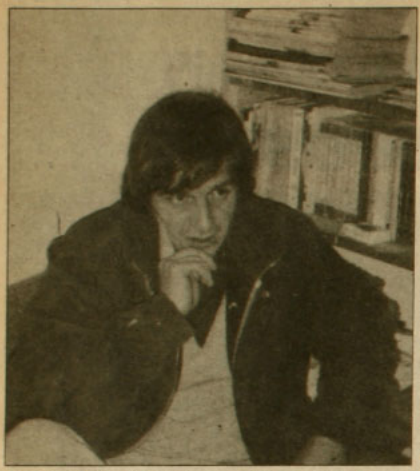
El actual enfoque tiene un perfil guerrillerista y clara predilección por lo rural y campestre. En este escenario, y a modo de prólogo de lo que ocurriría horas más tarde en Pichipellehuén, el mismo viernes 21 un comando frentista izó una bandera en la escuela de un poblado denominado La Mota, en la Quinta Región. Después, a las 23:30 horas de ese día, la "columna guerrillera José Valenzuela Levi", bajo el mando de un tal comandante Pedro, irrumpió en la noche tranquila y clara de casi luna llena, en la localidad de Los Queñes, 50 kilómetros al interior de Curicó (ver crónica aparte). El pueblo fue ocupado por cerca de veinte minutos y su retén ardió. La tenencia de la localidad de Contulmo, en la Novena Región, también fue atacada, el martes 25, con una bomba incendiaria, que esta vez no funcionó.

El grueso de la oposición no comprendió el asunto de estas operaciones. Desde los democratacristianos hasta algunos comunistas –como Patricio Hales– las repudiaron y calificaron a sus autores de provocadores y aventureros. El gobierno, en tanto, responsabilizó de los hechos al Partido Comunista. Y la fracción del FPMR que aparece más ligada al PC señaló que no ha tenido "ninguna participación en los ataques a cuarteles policiales".

ALEGRIA SUREÑA

El FPMR (autónomo) desde un comienzo rechazó el plebiscito. Lo calificó como "un paso más para la perpetuación del régimen". Una y otra vez aseguró que independientemente de sus resultados, Pinochet no estaba dispuesto a ceder en sus planes y que insertarse en el referéndum conduciría al callejón sin salida de la perpetuación. Con todo, decidió no atravesarse en el proceso plebiscitario y decretó una tregua. Se preparó para la nueva ofensiva.

Ocurrido el evento electoral, la dirección nacional del FPMR llegó a una rápida conclusión. Vistos los hechos que se sucedieron después de la



Claudio Molina: "La guerra patriótica nacional es la única alternativa digna".

jornada del 5 de octubre, estimó que la historia le había dado toda la razón. Las palabras de Pinochet fueron interpretadas como la más clara prueba de su intento de perpetuación en el poder. El 10 de octubre la dirección nacional del grupo informó a través de un documento que se iniciaría en cualquier instante una "guerra patriótica" en todo el territorio nacional.

Sus objetivos explícitos eran lograr la salida de Pinochet y el término del régimen militar; la derogación de la Constitución; la disolución de los aparatos represivos; el juicio a los culpables de violaciones a los derechos humanos; la libertad de los presos políticos; y la instauración de un gobierno patriótico de unidad nacional, en el que participen todos los sectores opositores, para llevar a cabo las tareas enunciadas e iniciar la reconstrucción del país. Se vislumbra tambien entre los objetivos, aunque no esté explícito, la construcción de una democracia popular.

APSI entrevistó al detenido Claudio Molina Donoso, el vocero que el FPMR tiene en la Cárcel Pública, sobre el candente tema de la "guerra patriótica nacional".

–¿Cómo definirías la nueva línea asumida por el FPMR (autónomo)?

–Antes de contestar la pregunta me parece necesario precisar algo. En una entrevista anterior señalé que yo era comunista, y que, como cualquier hijo que madura y se desarrolla, tenía no sólo el derecho sino la necesidad de cortar el cordón umbilical. Esto fue tergiversado haciendo aparecer, en la práctica, al FPMR como brazo armado del PC. Considero esto una seria afrenta para todos aquellos combatientes que no son ni fueron militantes del PC. Respecto a la pregunta: concebimos la guerra patriótica nacional como el instrumento central de la estrategia rodriguista. Es el elemento rector y algutinador de todos los demás elementos de nuestra política. En un momento pensamos que la movilización social de masas constituiría el eslabón que engarzaría los diferentes aspectos de la actividad antidictatorial (el paro político prolongado, los alzamientos populares y los golpes al enemigo por parte de los destacamentos armados del pueblo). La experiencia demuestra que esto es insuficiente y que el elemento central debe ser la lucha armada en todo el territorio.

–¿Para qué escenario fue diseñada la "guerra patriótica nacional"? ¿Esperaban que ganara el *sí*?

–La elaboración estratégica debe considerar necesariamente diversos escenarios y, desde el punto de vista coyuntural, diferentes hipótesis, pero no está determinada por cuestiones puntuales. La guerra patriótica nacional es un imperativo histórico –en condiciones de subdesarrollo dependiente, como es el caso de todos los países latinoamericanos–, de manera que trasciende plebiscitos o elecciones diseñados por la dictadura. La experiencia demuestra que todos los grandes procesos transformadores son resueltos en última instancia a través de la violencia. Es una ley objetiva que va más allá de nuestros deseos...

–¿No cambia algo el triunfo del *no*?

–La estrategia rodriguista no está condicionada por coyunturas políticas, pero es obvio que muchos compañeros creyeron honestamente en la posibilidad de un cambio por medio de un triunfo plebiscitario y que esto ha conducido a una cierta pasividad, en espera de supuestas negociaciones con las fuerzas armadas. Es más: las negociaciones –alentadas por el imperialismo a espaldas del pueblo– no pueden dar soluciones a los problemas estructurales que afectan al país. Nunca hemos planteado que será un camino corto o fácil, pero hoy reiteramos con mayor fuerza aún que la guerra patriótica nacional constituye la única alternativa digna.

–¿No piensan que pueden dificultar el proceso de transición?

–Aquí no existe proceso de transición alguno. Se mantiene inalterable el sistema dictatorial de dominación. ¿Cómo se puede hablar de que nos encontramos en el umbral de la democracia cuando asesinan a tres compatriotas el mismo día que Pinochet se autodesigna candidato? ¿De qué transición se trata cuando al juez René García se le sanciona por denunciar la tortura en Chile? Nada ha cambiado y las posibles medidas populistas no afectarán la esencia del sistema. Es indigno que las cúpulas políticas jueguen con la esperanza de todo un pueblo, que se inserten en el cronograma dictatorial para proyectar sus propios intereses partidistas. Hoy hablan de candidatos, de elecciones, y los cinco millones de compatriotas que subsisten en la misera tendrán que esperar que su suerte se decida en conciliábulos en alguna oficina del centro de Santiago.

–¿Reivindican las acciones de Los Queñes y Pichipellahuén? ¿Qué importancia les asignan?

–Creemos en el potencial combativo del pueblo. Para nosotros la guerra no es un juego; la asumimos conscientes de nuestra responsabilidad histórica. Es un proceso que debe construirse día a día en el seno de las masas, vinculando reivindicaciones sectoriales a la reivindicación política central: el derrocamiento de la tiranía. En este contexto reivindicamos las operaciones de Los Queñes y de Pichipellahuén. Estas poseen importancia política y militar. Desde un ángulo militar no sólo fueron exitosas, sino que demuestran la capacidad operativa del FPMR, tanto en el terreno urbano como en el rural. Se disloca a una fuerza enemiga y se destruye el mito de que en Chile la guerrilla no es factible. Políticamente hablando se realiza en momentos de reflujo, luego de que supuestamente había llegado la alegría a nuestra patria. En momentos en que las cúpulas se meten en las reglas del juego impuestas por la dictadura, el Frente dice: compatriotas, aquí existe otra alternativa, dura, sacrificada, pero noble: la lucha frontal contra la dictadura y contra las negociaciones que excluyen al pueblo. La alegría viene por el sur. • **R.M.**

Frente Patriótico Manuel Rodríguez (II)

Zafarrancho en Los Queñes

Desde que en el copioso invierno de 1986 una subida del río Teno se llevó 50 casas, en Los Queñes no pasaba nada. Hasta allí nunca había llegado un obispo y sólo una vez que, se recuerde, había aparecido la televisión, aquel infausto año en que se produjo la crecida. Desde entonces la vida del pueblo había transcurrido apacible y monótona, ignorante de los vaivenes del devenir político; de los cambios de línea del FPMR, o de que éste hubiera iniciado una guerra. Sumidos en una profunda inocencia histórica, los lugareños jamás imaginaron el valor simbólico que podía tener el pueblo: –según una fuente del FPMR– hace más de 170 años él había servido de refugio a las montoneras de Manuel Rodríguez.

Los Queñes no es más que un pequeño balneario, ubicado 50 kilómetros al interior de Curicó, en una zona precordillerana boscosa. El pueblo se levanta justo en el punto donde se encuentran los ríos Teno y Claro. Sus habitantes –no más de 600– viven fundamentalmente de la agricultura. No hay grandes pasatiempos, además de ver pasar el agua interminablemente. Como dice Carlos Pino, presidente de la junta de vecinos: "la verdad es que casi todos los días son iguales. La única distracción es ir a la micro a ver quién viene".

El sargento segundo Fernando Farías González, jefe del retén y hasta hace poco máxima autoridad de Los Queñes, pensaba también que el lugar era descansado: "Aquí nunca había pasado nada. El único hecho delictual que tengo, en los 9 meses que llevo en esta localidad es una pendencia, una riña entre ebrios del *sí* y el *no*, en la que resultaron algunos lesionados, con 14 puntos uno, y otro con cuatro y con un ojo negro. Sí, aquí los gritos de los niños en la escuela es lo único que alegra el ambiente, el resto es una tranquilidad única".

Así, por lo menos, era hasta la noche del viernes 21 de octubre, cuando una columna guerrillera del FPMR se tomó el lugar. Desde entonces la vida del poblado se trastocó. El sargento Farías dejó de ser la máxima autoridad. Sus galones nada podían hacer contra los del coronel Jorge Martínez, segundo jefe de la Tercera Zona de Inspección de Carabineros, que dirigió directamente los rastreos en la zona. Por primera vez, a Los Queñes llegó un obispo -monseñor Pablo Lizama fue a decir misa al pueblo– y se hicieron presentes todos los canales de televisión de una vez.

No fue lo único que cambió. Los habitantes perdieron esa sensación de seguridad con que estaban acostumbrados a vivir, como suspendidos en el tiempo, y cayeron en cuenta de que su pueblo no estaba desconectado de lo que pasaba en el país. De pronto, en vez de tranquilidad sintieron miedo, en especial algunas mujeres como doña Yola, profesora de la escuela, la joven Sandra Contreras y la auxiliar médica Clara Sanhueza, que desde entonces prefieren no salir por las noches y menos solas.



Retén de Los Queñes, quemado: los bomberos no tenían agua.

CAZA DE CONEJOS

Josefina Moscoso, 71 años, miembro del centro de madres Las Clavelinas relata:

–Cuando sentí los balazos pensé que estaban cazando. Me dije 'pucha que salieron duros los conejos'. Después me di cuenta que algo raro pasaba, así que salí a ver. En la calle no había nadie, a la única que me encontré fue a la señora Teresita –esposa del carabinero– que me pidió ayuda porque le habían disparado a su marido. Y efectivamente me acerqué y vi que estaba allí tirado, blanco el pobrecito.

El ataque comenzó a las 11 y media de la noche, cuando la mayoría de los parroquianos estaban en sus casas durmiendo, salvo algunos pocos que a esa hora todavía empinaban el codo. Fue una acción coordinada. Participaron entre 15 y 20 personas divididas en varios grupos, cada uno con misiones bien específicas.

Según Carabineros, el éxito de la acción se debió al factor sorpresa, a que los frentistas actuaron en superioridad numérica y en forma absolutamente planificada. El coronel Jorge Martínez, a cargo de las operaciones en terreno, dijo a APSI que había que dejar claro que "esto no fue una toma, sino un vulgar asalto. Las tomas se defienden y aquí no se defendió nada. Además para asaltar este pueblo no hacía falta un comando. Veinte mato-



Lugar donde cayó el carabinero Juvenal Vargas: flores para un buen vecino.

nes hubieran bastado".

El cabo primero Guillermo Sáez Villarreal y el carabinero Emilio Cáceres Bravo estaban de guardia en el retén esa noche. Acababan de regresar de un recorrido por los alrededores del poblado cuando se inició la acción. Nada pudieron hacer. Simultáneamente a la toma de la unidad policial, los asaltantes cortaron todos los medios de comunicación del pueblo: inutilizaron la radio de la posta de primeros auxilios y la radio y el teléfono de la Hostería Los Queñes. En este lugar fue baleado por la espalda el agricultor Fernando García, propietario de una hacienda y galán del pueblo, cuando le hizo una zancadilla a uno de los individuos que lo tenía encañonado y tendido en el suelo.

El balneario estaba completamente tomado. Los individuos, armados, cubieros con ponchos, con sus rostros tapados controlaban sus calles. A través de megáfonos le dijeron a los lugareños que no salieran de sus casas y que la acción no era contra el pueblo, sino contra la dictadura. Pintaron consignas sobre las paredes de la posta para que a nadie le entraran dudas sobre los autores de la acción. En sus muros dejaron estampadas las consignas: FPMR, hasta vencer o morir y guerra patriótica contra Pinochet. Luego prendieron fuego al retén.

El cabo de Carabineros Juvenal Vargas Sepúlveda (34 años, casado, 2 hijas), se encontraba de franco esa noche. Estaba en su hogar, ubicado frente al cuartel. Al ver lo que ocurría salió empuñando su arma de servicio. Alcanzó a hacer un par de tiros, cuando lo impactó de lleno una ráfaga de metralleta y lo dejó allí tendido. Los miembros del FPMR comenzaron entonces a replegarse, emprendieron la huida por un puente de cimbra que cuelga sobre el río Teno.

A esas alturas la alarma del cuartel de bomberos sonaba enloquecida, pero ningún voluntario acudía a apagar el fuego. Cuando por fin salieron con sus mangueras –en el pueblo no hay carro– se encontraron con la ingrata sorpresa que de los grifos no salía agua. El director de la brigada bomberil Héctor Alarcón tuvo que correr hasta la casa del encargado local de EMOS, distante un par de kilómetros, para que éste abriera la llave de paso. El hombre, aterrado porque se había topado con los frentistas y estos le habían disparado, no se atrevía a salir.

Los campesinos de la zona no alcanzaron a comprender lo que había sucedido. Nada sabían de la lucha de guerrillas, no habían escuchado del Che Guevara y algunos ni siquiera sabían del FPMR. La política no les importaba mayormente. Pero, en cambio, conocían bien al carabinero Juvenal Vargas, considerado por ellos buen amigo y vecino. Vargas ya era parte de esta comunidad. Conversaba con la gente, acostumbraba a pasearse con su esposa e hijas por el pueblo. Ayudaba en lo que podía y los domingos jugaba fútbol. Era buen delantero. Cuando encontraba a algún curado, le hacía el servicio de ir a dejarlo a la casa.

Juan Leyton, comerciante, expresó su congoja: "Yo conocía bastante al carabinero muerto. Era un muchacho sin novedad ninguna, que no fuera la del cumplimiento de su deber. Podría decirse que es un héroe, porque en ese momento salió con un arma de pacotilla, un simple revólver y los enfrentó. En la historia de Chile hay personas que han perdido la vida en circunstancias similares, como Arturo Prat y Luis Cruz Martínez, uno de los 77 de la batalla de La Concepción".

La desgracia de este tranquilo pueblo no terminó allí. El sábado 22 fue detenido el comerciante Carlos Guillermo Orellana, 60 años, antiguo vecino de Los Queñes. Lo acusaron de tener armas, explosivos y literatura marxista. La casa de Orellana fue la única allanada en el pueblo. La visita de su hijo Willy Iván Orellana, los días previos al asalto, había sido considerada sospechosa. Días más tarde el estudiante se entregó en la ciudad de Valdivia para aclarar la situación.

En el pueblo la gente se mostró extrañada por este hecho. Orellana es considerado un hombre respetable, cristiano y de espíritu colaborador. Además aceptaba fiar mercadería en su almacén. Aída Nieto, esposa y madre de los afectados, aseguró que "lo único que se encontró en la casa fue una mecha antigua, que pertenecía a mi suegro en la época en que vendía esas cosas a los mineros que había en la zona; y lo otro es una escopeta que no estaba inscrita".

Al cierre de esta edición Carabineros informó que había detenido a cinco de los participantes en el ataque al poblado de Los Queñes y que éstos se encontraban debidamente confesos. •

Rodrigo Moulian
Fotos: Claudia Donoso

Perspectivas electorales

Las trampas constitucionales de Pinochet

A casi un mes del plebiscito, cuando la euforia de los que ganaron se va transformando en esperanzas, y la decepción de los derrotados se va disipando, viene el tiempo de los análisis fríos de lo sucedido y de las proyecciones sobre lo que podría pasar en futuras confrontaciones electorales. Es el tiempo de estudiar detalladamente el mapa electoral, sus porcentajes por zonas. El tiempo de "tirar líneas" hacia adelante, con miras a las presidenciales y parlamentarias de 1989.

Expertos electorales de los partidos, cientistas políticos y analistas se deleitan mirando las cifras; sumando y restando; tratando de descubrir las razones de los números, buscando respuestas para esto y aquéllo, calculando la manera de mejorar para ganar otra vez.

Que, sin duda, sorprendente para el gobierno y también para la oposición el resultado del 5 de octubre. Aunque por el lado de la concertación opositora se apostaba a que ganaría el *no* –la última encuesta CERC así lo anunció– hubo factores-sorpresa que se dieron y que habrá que tener en cuenta para el año que se avecina.

En primer lugar llama la atención la homogeneidad entre la votación *sí* y *no*, vale decir, que la distancia entre ambas fue relativamente pareja. Eso no se veía así. Se pensó que en los grandes centros urbanos habría una inmensa diferencia a favor del *no*, mientras que en los sectores rurales el *sí* arrasaría. No fue tal. Tampoco hubo grandes brechas –como se confiaba el régimen– entre los votos de hombres y los de mujeres. De modo que la votación, en general, fue más homogénea entre campo y ciudad y entre hombres y mujeres.

En la Región Metropolitana –que representa el 40 por ciento de la votación nacional– se habla de un verdadero "test de clases sociales".

El *sí* ganó ampliamente en las comunas de altos ingresos, como Vitacura (64,9 por ciento), las Condes (71,94 por ciento) y Providencia (57,7 por ciento); y fue disminuyendo su caudal de votos a medida que se adentraba en comunas más "mezcladas" social y económicamente hablando. En La Reina, por ejemplo, el *no* ganó con un 52,86 por ciento y en Ñuñoa, con un 57,9 por ciento. Y siguiendo por el cordón de comunas, en la medida en que éstas presentan niveles más bajos de ingreso de sus habitantes, el no fue ganando terreno y llegó a márgenes espectaculares en comunas como Pedro Aguirre Cerda (70,65 por ciento), La Pintana (67,85 por ciento, San Joaquín (67,69 por ciento) y Cerro Navia (66,92 por ciento).

Mirando el mapa electoral final, queda en evidencia que en las regiones donde hay mayor concentración de trabajadores la oposición ganó ampliamente. Esto, según los expertos, porque "allí siguió latente la experiencia histórica y la conciencia de clases". Eso habría jugado un papel determinante en el momento de marcar la cruz. En zonas de alta concentración obrera como Calama, El Salvador, Rancagua, Lota y Coronel, la oposición triunfó ampliamente.

Otras de las "regiones-sorpresa" fueron la Tercera, Séptima, Novena y Undécima. El Comando del No estimaba poco probable que ganaría en ellas, y sin embargo, la realidad fue otra: en la Tercera se produjo el gran golpe para Pinochet y sus consejeros, ya que daban por seguro el triunfo del *sí*, por efecto de la majadera suposición de que esta región es uno de los nuevos polos de desarrollo del país.

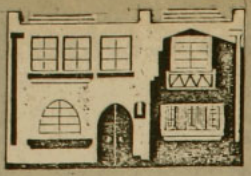
En la Séptima región también hubo distancia entre las estima-

Votantes del 5 de octubre: muchos perdieron el miedo.



Iván Paulino

Pavecali
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

tenemos un espacio
para usted
aquí en su página
consulte al
775643 - 775450

ciones y la realidad: el *no* ganó con un 50,12 por ciento; en la Novena perdió con un 44,83 por ciento y en la Undécima se produjo un virtual empate de 49 por ciento de votos *sí* y 48,8 por ciento de votos *no*.

Tampoco funcionaron los elementos disuasivos como el fuerte control y la presencia militar en ciudades como Iquique (el *no* ganó con 52,78 por ciento), donde Pinochet confiaba absolutamente en su triunfo. En las ciudades de los extremos también fue decepcionado el *sí*: Arica, 56,67 por ciento de votos *no*, Punta Arenas, donde el *no* ganó con un 58,21 por ciento de los sufragios.

CAMPAÑA MILITAR

Las explicaciones para estos factores-sorpresa son variados y dan pie para muchos análisis. Para el cientista político Carlos Huneeus, director del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC), fue determinante el cambio de escenario en que se dio el plebiscito del 5 de octubre:

–Este escenario es muy distinto al del plebiscito de 1980 y no es comparable tampoco con la elección que se dará en 1989. En el año 1980 Augusto Pinochet se autoproclamó e impuso una Constitución. En 1988, la misma Constitución reguló un plebiscito y puso límites a su propio poder, de lo cual él mismo no se percató. Ganó el *no* y fue reconocido porque no podía ser de otra manera. No reconocer el triunfo habría significado para Pinochet violar su propia Constitución.

Así las cosas, el gobierno debió moverse en un escenario donde los partidos políticos jugaron un rol más decisivo: "Se configuró una arena partidista como escenario, mientras que Pinochet no tenía un partido. Su campaña fue dirigida por los hombres de su gobierno, fue una campaña con criterio militar, hecha por militares que poco entienden de un escenario político. A ello hay que agregar otros factores: que el comando del *sí* se equivocó medio a medio en su estrategia mientras el Comando del No, por el contrario, acertó", añade Huneeus.

A juicio del analista, los temas más fuertes de la campaña –y que provocaron las sorpresas– fueron: los pobres, las provincias, los jóvenes y las mujeres. En cada uno de estos sectores el gobierno erró. Así lo explica:

–El gobierno creyó que los pobres constituían una base fundamental de su apoyo, que ganaría incluso cuatro-a-uno en zonas rurales aun-



Iris Pulido

Víctor Manuel Rebolledo, del PPD: cálculos optimistas.

que admitía la derrota en la Región Metropolitana; pensó que se ganaría a los jóvenes pero no tuvo discurso para ellos; creyó que las mujeres le darían su apoyo mayoritario y también erró, ya que finalmente ellas sopesaron más sus problemas cotidianos –el marido sin trabajo, el hijo sin posibilidades de estudio– que el mensaje del terror.

Se vio que el Comando del No logró llegar con su mensaje a estos sectores, que se supo ganar a mucha gente, de la que el mismo creía mientras la campaña del *sí* apenas mantenía su voto e intentaba en vano penetrar en potenciales electorados indecisos.

Mirando hacia el futuro, Huneeus prevé un escenario distinto por las nuevas variables que se darán en él. Por ejemplo, "el factor miedo –aunque no suprimido del todo– tiende a disminuir y el gobierno tiene más de un año y medio por delante para intentar recuperarse a través de una política populista en lo económico".

Pero también hay que considerar el papel de la oposición. Si sigue unida podría capitalizar lo obtenido en el plebiscito. Pero, "cualquier error de parte suya podría significarle una pérdida de apoyo en la próxima elección".

Mientras tanto, prevé que el gobierno concentrará todo su esfuerzo en configurar una coalición que lo apoye en la próxima contienda.

VOTOS PRESTADOS

Optimista, Víctor Manuel Rebolledo, encargado electoral del Partido Por la Democracia, estima que el régimen ya se equivocó en el plebiscito y que seguramente volverá a errar para el 89:

–Apostaron a una correlación de fuerzas que no se dio y que aparece cada día como más irreal. Es casi imposible que el caudal de votos *sí* se repita en una elección abierta entre distintas fuerzas, porque el resultado del 5 no es endosable, de manera automática, a otra contienda. El caudal de votos de Pinochet –bastante heterogéneo– no se podrá traspasar a una determinada cantidad de candidatos a parlamentario.

A estos supuestos Rebolledo añade el hecho de que la unidad de la derecha será difícil y que, por el contrario, la unidad opositora se afianza-



Carlos Huneeus: "Escenarios irrepetibles".

rá. Sus cálculos le permiten sostener que hay un millón de votos "prestados", que fueron producto de manipulaciones irrepetibles en el futuro, de un temor institucionalizado en las zonas rurales. "La situación cambió a partir del 5 de octubre y el régimen ya no podrá contar con los mismos elementos que tenía hasta ese día", añade el político.

Una cosa es segura para los analistas: el escenario del 89, será, diferente al actual. A juicio de Rebolledo, "la oposición ganó ventajas considerables a lo largo de la campaña y, aunque con pocos recursos y tiempo, pudo llegar a sectores donde no había estado presente durante 15 años". Para afirmar sus tesis, el encargado electoral del PPD cita el caso de la Región Metropolitana donde "pese al enorme desequilibrio de medios, el *no* llegó con su mensaje y ganó lejos, al tiempo que ganaba terreno en zonas aisladas donde se suponía que el sí arrasaría".

UNA TRAMPA PROXIMA

Antes del plebiscito, el gobierno anunció que muy pronto promulgaría la ley que regirá las elecciones parlamentarias de 1989. Respecto del Senado la situación es distinta, ya que sus normas están fijadas en la Constitución de 1980, estableciendo uno integrado por dos miembros elegidos por votación directa por cada una de las trece regiones del país, y por nueve miembros designados por el Presidente de la República.

La ley que está pendiente establecería que la Cámara de Diputados estaría formada por dos representantes de cada una de las 60 circunscripciones en que se dividirá el país, es decir que habrá 120 diputados.

A juicio de los analistas, este sistema lleva en sí una trampa, porque no permite la proporcionalidad y trata de "enjaular" el país en sólo dos alternativas confrontacionales que ya –en 1989– no corresponderán a la realidad política chilena. Por otra parte, esta ley no admitiría los pactos, federaciones o confederaciones de partidos.

Para Víctor Manuel Rebolledo, "el régimen tiene que irse con cuidado, ya que está jugando con fuego al intentar establecer un sistema no proporcional". La intención obvia al diseñar un mecanismo de este tipo fue conseguir una fácil mayoría parlamentaria. Pero, dadas las condiciones de cambio producidas después del 5 de octubre, será necesaria una modificación al proyecto, de lo contrario el gobierno se verá cazado en su propia trampa y podría perder el Congreso.

La distribución geográfica de las circunscripciones también es batante discutible. Se sabe que estarán configuradas de tal manera de "compensar" zonas donde la oposición gana, con trozos de comunas donde el oficialismo tiene la seguridad de un mayor apoyo.

Así, se explica por qué habría una circunscripción formada por Lota, Santa Juana y un pedazo de la provincia de Arauco. Otra circunscripción, en la Región Metropolitana, formada por un sector de la antigua comuna de San Miguel con otro de Pedro Aguirre Cerda y Lo Espejo. Estas verdaderas superposiciones de distritos tienden, según los críticos, a desgajar sectores tradicionalmente de alta votación de izquierda, o al menos, de oposición actual.

Pero, adelantan que esta "obra de ingeniería electoral" de los estrategas del régimen tendrá que ser modificada, ya que los cálculos fueron hechos antes del plebiscito. Así convertirse en un boomerang para el gobierno. Y otra derrota sería fatal. •

Bernardita Aguirre

USTED Y FORTIN JUNTOS A CONQUISTAR LA DEMOCRACIA





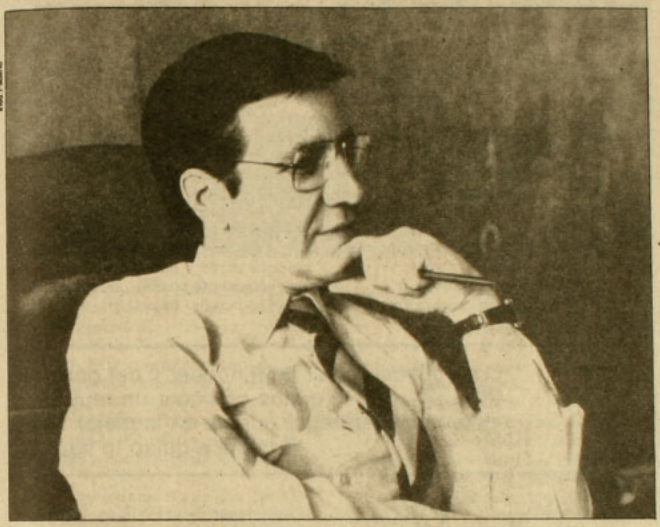
TODO CHILE FIRME CON FORTIN

Hoy nos comprometemos a redoblar nuestros esfuerzos para responder al respaldo que cientos de miles de lectores nos dan cada día

Fortín Diario MAPOCHO

Joaquín Lavín, vicepresidente de la nueva UDI

"No soy partidario de las manipulaciones"



Inés Paulino

Saltó a la fama con su libro Chile: revolución silenciosa, *que da cuenta –según él– de una serie de transformaciones y modernizaciones económicas realizadas por el actual régimen. Joaquín Lavín Infante se desempeñaba hasta hace tres meses como editor general de* El Mercurio, *pero dejó el cargo para dedicarse por entero a trabajar en la campaña del sí, en calidad de independiente. También colaboró con la franja televisiva que propagandeó a esa opción.*

Una vez concluido el plebiscito, decidió militar en la Unión Demócrata Independiente, UDI, organización que de inmediato lo designó como uno de sus vicepresidentes. A los 35 años, Lavín comienza así una nueva campaña política. Su meta: la reunificación de la derecha tras la derrota del 5 de octubre, para enfrentar las elecciones presidenciales y parlamentarias del próximo año.

–¿Qué pasó con *La revolución silenciosa*?

–Se ha comentado mucho sobre el tema. Muchas personas han dicho cómo es posible que con todo lo que ahí se señala no ganó el *sí*. Al respecto, yo quiero ser muy claro: *La revolución silenciosa* es un libro y su influencia ha excedido, con creces, mis expectativas. Nunca pensé que al interior del gobierno, lo usarían como elemento clave para la campaña electoral. En todo caso, pienso que esta revolución silenciosa esta ligada a políticas aplicadas en los últimos años, pero en ningún caso como una máquina electoral.

–Como respuesta a su libro surgió uno de Eugenio Tironi llamado *Los silencios de la revolución*, que, si bien reconoce que han existido transformaciones, señala que éstas no han llegado a todos los sectores del país.

–Yo comparto esa opinión.

–En consecuencia, ¿su famosa revolución silenciosa es una revolución elitista?

–No, de lo que se trata es que llegue a todos los sectores.

–¿Y por qué no ha sido así?

–Por varias razones. Primero, porque atravesamos una recesión internacional muy grande. Con todo, en los últimos cinco años se han creado un millón de nuevos empleos; sin embargo, esos empleos no han sido suficientes o no han sido tan bien remunerados como uno esperaba. Entonces, es evidente que si este proceso sigue va a llegar a más gente. Y ésa es la meta. Creo que esta revolución silenciosa no debe detenerse.

–El comandante Hernán Núñez, hombre ligadísimo a Pinochet, señaló que la responsabilidad de la derrota del sí era de los empresarios, en el sentido que éstos no habían sabido "chorrear" las ganancias hacia los trabajadores.

–Yo creo que algo de eso hay, pero no diría que es pura responsabilidad de los empresarios. Hay realidades económicas que están por sobre eso. Es evidente que si hay una situación de cesantía los sueldos no van a subir, porque los empresarios van a querer contratar a una persona con un sueldo más bajo y esa persona va a trabajar, porque está cesante. En definitiva, más que de la buena voluntad de los empresarios, creo que lo verdaderamente importante es que las fuerzas económicas obliguen a esos empresarios a pagar más.

–Sectores ligados a Pinochet han señalado que este pueblo es un mal agradecido. Muchos de ellos se han amparado precisamente en su revolución silenciosa para señalarlo.

–Eso se ha dicho mucho en los últimos días, pero yo no lo creo. Obviamente la revolución silenciosa no era la única razón para votar sí o no. Mucha gente votó por la permanen-

cia o no del presidente Pinochet. Ahora, yo en lo personal pensaba que para la mantención de la revolución silenciosa era mejor su permanencia en el poder, porque él había diseñado, en el fondo, estas políticas.

–Entonces, ¿por qué perdieron el plebiscito?

–Ese es un tema demasiado grande para tratarlo en una respuesta. Sin embargo, para mí la razón central es que la vara fue demasiado alta. Pedirle a un gobierno que después de quince años, con todos los problemas que ha habido, obtuviese más del 50 por ciento de los votos era difícil. En un momento pensamos que podía ser, pero se vio que no.

–¿Cuándo se dieron cuenta que no?

–Bueno, yo me di cuenta unos 15 días antes, luego de recorrer varios puntos del país.

–¿Y usted se lo dijo a Pinochet?

–No me correspondía a mí hacer esa gestión. Yo no era funcionario de gobierno. Además, si uno está en un proceso electoral tiene que tratar de ganar, aunque piense que se está perdiendo. En todo caso, se lo dije a personas que me rodeaban.

–Usted recién ingresó a la UDI. Este movimiento tiene mucho que ver en la derrota y, además, usted y Jovino Novoa participaron en la elaboración de la franja del *sí*...

–Uno no puede eludir sus responsabilidades. Mi participación se limitó a difundir *La revolución silenciosa*. También es efectivo que luego de una semana de aparición de la franja del sí, ofrecí mi colaboracion, junto a un grupo de personas donde estaba Jovino Novoa y Carlos Alberto Délano, e intentamos hacer algo. Tratamos de mejorarla y creo que lo logramos en algunos aspectos, en otros no.

–¿A quién se le ocurrió mostrar a la ex mujer de Ricardo Lagos? Se dice que fue idea suya.

–Eso es absolutamente falso. Yo me opuse terminantemente a eso, en la medida qùe era posible. Lamento que se hayan producido situaciones personales, hirientes durante la campaña, como ésta y otras en las que me vi afectado al ser acusado falsamente de plagio

–¿Y quién fue el responsable entonces?

–Había un equipo responsable de la franja, pero en ese caso específico, yo no estuve de acuerdo.

–La UDI se presenta ante el país como un partido con nuevas formas de hacer política. ¿Usted considera como nuevas formas de hacer política las campañas del terror y la acción de tergiversar, cambiar resultados? Fernández ha querido presentar a Pinochet como ganador...

–Cuando hablamos de nuevas formas de hacer política, nos referimos a los principios. Además, la UDI tiene un estilo que permanecerá en el tiempo. Ahora, yo no soy partidario de las manipulaciones, tergiversaciones, ni campañas del terror artificiales. Con respecto al discurso del ministro Fernández, uno puede estar de acuerdo o no con los matices, pero, en el fondo lo que yo habría hecho es reconocer que hubo una derrota electoral. Pero eso no significaba que los que fuimos partidarios de este esquema nos debamos sentir vencidos.

–Pero claramente derrotados.

–Sí, hubo una derrota.

–¿Y cómo se repondrán de esa derrota?

–Bueno, dejando pasar algunos días. Luego, tratando de reunificar a las fuerzas que estuvieron detrás del *sí*. Pero uno tiene que ir más lejos, porque si se queda en la pura reunificación vamos a volver a perder. Entonces, creo que además de las fuerzas que apoyaron el *sí*, es posible que se unan a esto personas que son partidarias de las transformaciones y modernizaciones, pero que en el plebiscito votaron *no* por otras razones, como por ejemplo por el candidato. Finalmente, hay que tratar de presentar una alternativa ganadora para las próximas elecciones.

–¿El candidato sería Pinochet?

–Constitucionalmente no puede ser.

–¿Por eso ustedes tomaron distancia de él inmediatamente después del plebiscito?

–Lo que pasa es que algunas personas interpretaron que el presidente Pinochet podría presentarse nuevamente como candidato. La verdad es que constitucionalmene no se puede y tampoco está en su ánimo.

–Usted señaló hace algunos días que el candidato tenía que salir de un acuerdo entre las principales fuerzas de la derecha, o sea, la UDI y Renovación Nacional. ¿Cómo va a ser posible una cosa así luego del escándalo que protagonizaron hace algunos meses y que concluyó con la división?

–No fui parte de ese escándalo que menciona usted, porque aún no militaba en la UDI.

–El escándalo existió, independientemente de su presencia.

–Es verdad: hubo una división. Pero yo soy un convencido de que entre ambas organizaciones existe unidad en los principios y que las diferencias se produjeron por los estilos de hacer política. De hecho ambos partidos apoyaron el *sí*.

–Unos más incondicionalmente que otros.

–Quizá, unos con más entusiasmo que otros y por tanto creo que es perfectamente posible que los dos partidos se pongan de acuerdo en un candidato presidencial. Más aún, creo que sería suicida no hacerlo.

"El rol fundamental de Pinochet y del gobierno en el año que le queda es hacer un muy buen gobierno y entregar al país en la mejor forma posible a quien lo suceda"

–¿Pero cómo van a convivir esos distintos estilos que provocaron la división?

–Pero si tienen los mismos principios.

–¿Y basta con los principios, olvidándose de los estilos?

–Por cierto.

–¿Y quién sería ese candidato?

–Hay varios nombres que se mencionan.

–¿Cuál es su candidato?

–De los que se han mencionado me interpretan José Piñera y Hernán Büchi. Se han dado otros nombres con los que podría estar de acuerdo también, como Sergio Diez.

–¿Ustedes como UDI no exigirán el mejor derecho a proponerlo?

–En absoluto. La UDI no tiene ningún candidato presidencial. Sí está por apoyar aquella persona con que todos los grupos concuerden y que sea la que tenga las mayores posibilidades de ganar.

–¿Y si fuera un militante de Renovación Nacional?



–Por supuesto, si es que existe consenso que esa es la mejor persona que nos representa, no hay problèmas.

–Anteriormente, usted decía que era partidario de la unidad de todos los sectores que apoyaron el sí ¿Por qué, no forman parte de la llamada Confederación Democrática, recientemente formada?

–Personalmente me ha tocado participar en varias reuniones preliminares, dos de ellas en la casa de Fernando Ochagavía; sin embargo, creo que hay que dar un tiempo para que las cosas decanten. Pero es evidente que, al final, la UDI, Renovación Nacional y todos los grupos independientes van a estar juntos.

–Lo que llama la atención es por qué ahora no están juntos.

–Nosotros creemos que no hay que apurarse demasiado en esto. Existen algunos sectores que ya están llamando a una gran convención. Sin embargo, nosotros creemos que primero se deben ver los puntos que se tratarán en esa convención. En consecuencia, creo que todo esto es muy prematuro, pero estoy seguro de que muy luego va a fructificar esa unidad.

–¿Incluida Avanzada Nacional?

–Pienso que en una elección podemos coincidir con ellos. Pueden apoyar un candidato común. No obstante, pienso que ese candidato no debería ser de AN.

–¿Y qué función cree usted que debe jugar Pinochet en la reagrupación de la derecha?

–El rol fundamental de Pinochet y del gobierno es hacer un muy buen gobierno en el año que le queda y entregar el país en la mejor forma posible a quien lo suceda.

–Algunos dicen que Pinochet debe preparar a su sucesor. ¿Eso significa que debe ser el impulsor, el activador o el árbitro?

–No. Yo creo que una de las lecciones del plebiscito es que la actividad política debe centrarse en los partidos y movimientos y no en el gobierno mismo.

–Pinochet y la UDI coinciden, en mantener firme la posición de atenerse al itinerario constitucional. Por otra parte, la oposición plantea lo contrario. Eso puede generar en el país un clima bastante tenso.

–Creo que a todos nos ha sorprendido la madurez con que se ha actuado después del plebiscito, tanto desde el gobierno como desde la oposición. En general, existe hoy un clima de tranquilidad.

–¿O sea, usted reconoce que la oposición ha actuado con madurez?

–Sí. Y si no ha habido mayor incertidumbre económica ha sido por ese comportamiento moderado de la oposición. Pero en relación a la pregunta del itinerario constitucional, la oposición en su franja de televisión –y así lo decía Patricio Bañados todas las noches–, ofrecía elección de presidente en un año más. Y es eso lo que va a ocurrir.

–¿Qué piensa sobre las posibles modificaciones de la Constitución?

–Pienso que eso se puede conversar. Creo que deben haber instancias de diálogo nó sólo sobre la Constitución, sino sobre leyes que son importantes, como por ejemplo la ley de distritos electorales y en eso la Junta de Gobierno tiene que oír a todos los sectores y también a la oposición. Hay otras instancias de diálogo, como es el asunto de la televisión, la apertura de Canal 7, etcétera. Todas estas cosas deben conversarse.

–Pero no se ve por dónde puede haber diálogo, mucho menos después de los discursos de Pinochet.

–No le quepa duda que van a venir los encuentros.

–La Constitución fue hecha a la medida de Pinochet. Supongamos que no se modifica y el día de mañana es Lagos u otro socialista el gobernante. ¿Cómo van a enfrentar ustedes ese asunto?

–Bueno, hay que atenerse a las reglas de la Constitución y unos pueden estar en el gobierno y otros en la oposición. Ojalá no la maneje un socialista y el que lo haga sea un partidario nuestro.

–En este sentido, ¿cuál es su percepción de los 14 meses próximos?

–Va a depender de todos nosotros. Todos los que hayamos sido partidarios del *sí* o del *no* tenemos que colaborar en eso. Pienso que la mayoría de los chilenos quiere una transición pacífica, donde obviamente se pueda conversar, sin rupturas institucionales, ni por un lado ni por el otro. Y ojalá lleguemos a diciembre de 1989 con dos opciones moderadas, sin volver al cara y sello; sin tener que jugarnos la vida porque alguien ganó o porque alguien perdió. De lo que se trata es elegir entre dos opciones en que uno pueda ganar y otro pueda perder con tranquilidad.

–¿Entonces da por descontado que la oposición llevará un candidato único?

–Esto es como jugar a las adivinanzas. Pero pienso, por lo que he visto y leído, y por la actitud de ellos, es que llevaran un candidato único, al menos de la Democracia Cristiana y del PPD. No sé si la Izquierda Unida se va a sumar, probablemente sí. Nosotros tenemos que calcular que va a haber un candidato opositor único, moderado, que eventualmente debería ser Patricio Aylwin o Eduardo Frei. •

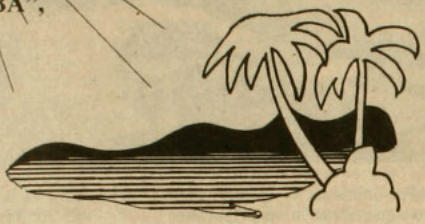
Jorge Andrés Richards

INSCRIPCIONES PARA GRUPOS

COSMO SERVICE
agencia de viajes

CONOCER... *una experiencia fascinante (y la tiene usted mismo)*

Al ritmo del son, una "SEMANA CUBANA", en donde disfrutar de la unión del sol y mar a todo esplendor.
Y para quienes exigen más, "TODO CUBA", un recorrido mágico entre gente acogedora.
Tenemos las mejores oportunidades, pensando en cada cliente como un futuro amigo.



Los esperamos en:
PROVIDENCIA 2594
Oficina 407 - Teléfono: 2311145

EDICION OCTUBRE 1988

POLITICA Y ESPIRITU

¡SUSCRIBASE! Tels. 395862 339179

VICTORIA DE CHILE, LA DEMOCRACIA Y LA NO VIOLENCIA



PROPUESTA DE LA OPOSICION A LAS FF. AA. Y AL PAIS

PINOCHET O EL CAOS: FALSO DILEMA PARA LA ECONOMIA. Jorge Rodríguez Grossi

UNA TELEVISION PARA TODOS Otto Boye

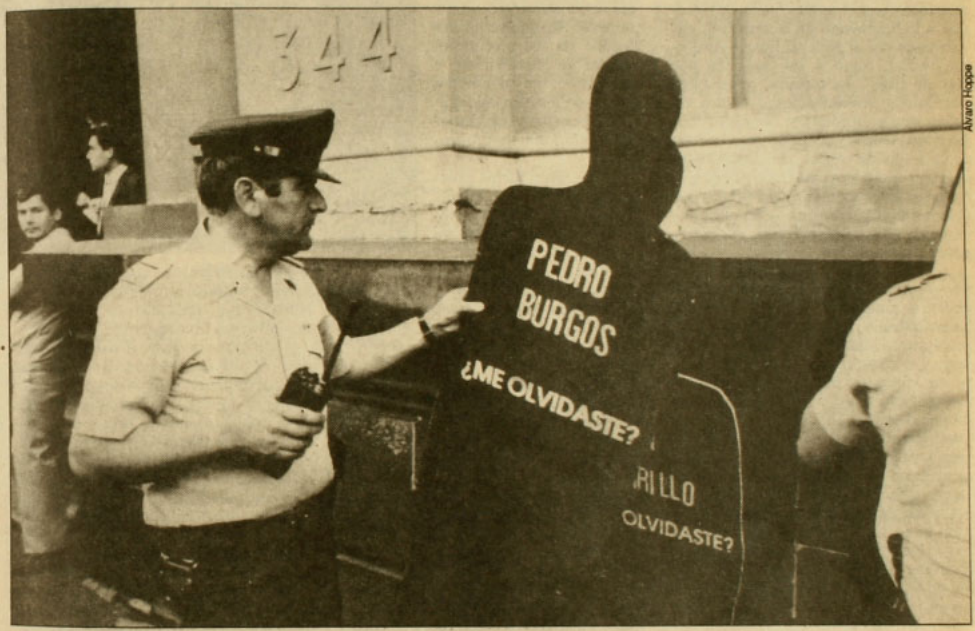
EL DEBILITAMIENTO DE LA FAMILIA. Gustavo Jiménez S.

REFLEXIONES SOBRE EL TRIUNFO DEL NO Gabriel Valdés S.

Derechos humanos

Qué pasará con lo que pasó

Delicado para los partidos políticos, urgente para las víctimas de la represión, el tratamiento del tema de los derechos humanos pende sobre el llamado proceso de transición a la democracia, que se supone más o menos abierto a partir del 5 de octubre. Al respecto, dos frases se repiten invariablemente en los argumentos de los afectados y de las organizaciones de defensa de los derechos humanos: "lo que perseguimos es justicia y no venganza" y "queremos el establecimiento de la verdad paa que nunca más se produzcan los hechos cuestionados (ejecuciones, torturas, desapariciones, exilios) en nuestro país".



Alvaro Hoppe

Fueron los familiares de los detenidos-desaparecidos los primeros en salir a la calle después del plebiscito, el jueves 6 de octubre, para reiterar, aún en la euforia del triunfo, que su problema sigue pendiente. Dos semanas más tarde, el 19, en una ceremonia semiprivada, ante la tumba vacía de su esposo, Carlos Berger, quien fue ejecutado hace quince años en Calama, la abogado Carmen Hertz recordó a los fusilados del norte y a todos los muertos en ejecuciones sumarias bajo el gobierno militar. Ese mismo día familiares de presos políticos se dirigieron a La Moneda para entregar una carta solicitando la libertad de los detenidos, por considerar ilegítimos los procesos en virtud de los cuales se encuentran encarcelados. El mismo gesto reiteraron al día siguiente en la Corte Suprema.

Con diversas urgencias y distintos énfasis, las agrupaciones de familiares de detenidos-desaparecidos, de ejecutados, de presos políticos; las organizaciones de defensa de los derechos humanos, los partidos políticos de oposición y la Iglesia coinciden en que la búsqueda de la verdad y la administración de justicia para los delitos cometidos en estos 15 años son esenciales para la convivencia nacional y la estabilidad democrática. Las urgencias y los énfasis están marcados por la coyuntura política. Los temores también.

En la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos (AFEP), por ejemplo, se teme que una negociación para la transición de la dictadura a la democracia postergue sus demandas.

Por eso están empeñados en una campaña de agitación recordando que "los tribunales nacionales no han resuelto los innumerabes casos de denuncias y querellas por la violación grave de los derechos humanos contra la población civil", desde la toma del poder por las fuerzas armadas. En el marco de esa campaña iniciaron la semana pasada la recolección de 30 mil firmas de adhesión a sus demandas.

La AFEP funciona desde fines de 1978. Sus integrantes consideran como ejecutados tanto a las personas que fueron fusiladas en los primeros días del gobierno militar (en Calama, La Serena, Copiapó, Pisagua, Cauquenes; todas esas muertes fueron atribuidas a la "caravana de la muerte", encabezada por el general Sergio Arellano Stark), como a los muertos por "ley de fuga", en tortura, quemados, degollados, dinamitados o caídos en falsos enfrentamientos. De acuerdo a los documentos y testimonios que han reunido hasta ahora, la agrupación sostiene que hay al menos tres mil ejecutados. Pero, agregan, el número podría aumentar porque hay muchas desapariciones de las cuales no se tienen pruebas, pero sí testimonios.

Además de la aclaración caso por caso, los deudos de los ejecutados políticos piden que se les entreguen los restos de sus parientes (en muchos casos no se sabe dónde fueron enterrados), y que se reivindique el nombre de las víctimas, porque en los boletines oficiales y en diarios cercanos al gobierno se les calificó de antisociales o delincuentes. En la búsqueda de justicia, este organismo está dispuesto a recurrir no sólo a los tribunales nacionales, sino también a las cortes internacionales, para que se declare lo ocurrido en Chile como un crimen de lesa humanidad. "Aquí se eliminó a personas por sus ideas políticas, haciendo uso del poder del Estado", sostienen.

NOMBRES QUE SE REPITEN

Para Alicia Lorca, secretaria de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, lo principal en este momento es "la salida de Pinochet del gobierno, porque él es el cerebro de todo lo ocurrido en estos años". A partir de este hecho, piensa, tendrá que hacerse justicia en "tribunales democráticos". Esta tarea, según ella, va a ser difícil; sin embargo, cree que es posible al menos juzgar a un grupo de los culpables –directa o indirectamente– de las desapariciones. Dice: "Los nombres de Osvaldo Romo, Manuel Contreras, Miguel Krasnoff Mavtchenko se repiten en los testimonios de personas que presenciaron las detenciones, o que estuvieron junto con algunos de los desaparecidos. También hay nombres que se repiten en los relatos de ex agentes de la DINA".

A los familiares de los detenidos-desaparecidos y ejecutados políticos no les gusta usar la palabra reparación, porque piensan que la pérdida de sus seres queridos es irreparable. Sin embargo, los deudos de los ejecutados hablan de "restitución" o devolución de beneficios que creen les han sido quitados: pensiones de viudez o de orfandad, por ejemplo.

De igual forma piensa Germán Molina, encargado de asuntos nacionales de la Comisión Chilena de Derechos Humanos. A su juicio, el gobierno debe disponer recursos humanos y materiales para compensar a las víctimas de la represión. Dice que en el caso de los exiliados, por ejemplo, "el Estado tendría que otorgar facilidades para que los retornados puedan internar sus enseres, sus libros y elementos de trabajo; también habría que simplificar la inserción en los centros de estudios a los que han cursado parte de su enseñanza fuera del país, ayudar a la inserción de los niños; abrir la administración pública y la empresa privada para que los que vuelven puedan desplegar sus capacidades reales al servicio de la comunidad". Estas mismas condiciones deberían darse para quienes han sido objeto de detenciones arbitrarias y para las víctimas de la tortura, sugiere Molina.

FRONDOSA LEGISLACION

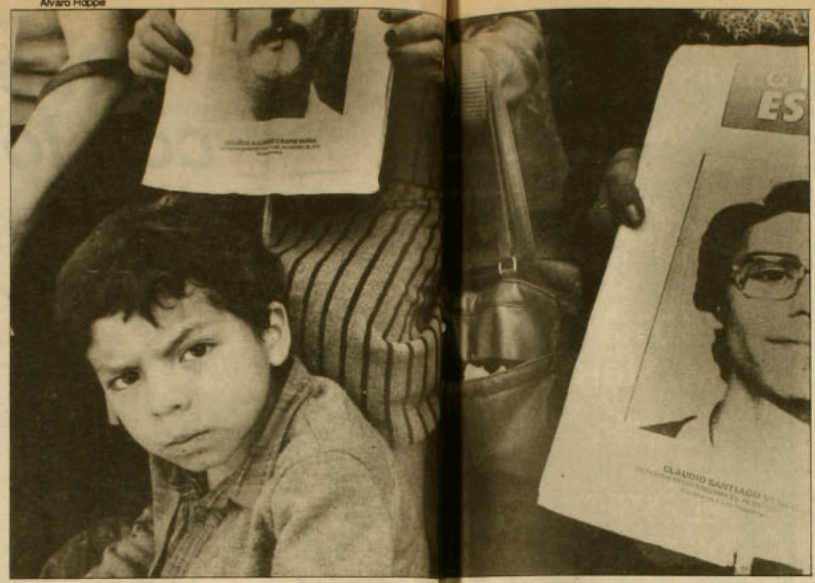
Exigencias más o menos, en lo que los afectados por violaciones a lo derechos humanos no transan es con la impunidad. Por ello también plantean la revisión o derogación de la ley de amnistía dictada en 1978. Dicha ley es calificada por la abogado Carmen Hertz de "aberración jurídica, porque amnistía en abstracto a todos los homicidios que se hubieran cometido desde el 11 de septiembre de 1973 hasta la fecha en que fue dictada". Aberrante también le parece la forma como la han aplicado los jueces: "indultando sin investigar".

Según la abogado Hertz, muchos de los delitos cometidos en este período podrían haber sido investigados si los jueces hubieran actuado con más independencia y celo y si hubieran contado con una efectiva colaboración de los órganos auxiliares de la administración judicial (Carabineros e Investigaciones). Pero, reconoce, los magistrados han visto dificultada su labor a causa de la amplia legislación dictada por el gobierno, "que en el fondo sanciona la impunidad". Por ello, señala, los abogados y trabajadores de los organismos de defensa de derechos humanos han planteado "la necesidad de reformas profundas a la Constitución –con la derogación de la ley antiterrorista, por ejemplo–, la revisión de la frondosa legislación que ha modificado el Código de Justicia Militar, y la democratización del poder judicial".

Los paralelos que pudieran surgir en este aspecto con lo ocurrido en Uruguay (donde se dictó una ley de impunidad) o Argentina (que juzgó a los comandantes responsables de las juntas militares y a los altos oficiales y excusó al resto con la ley de obediencia debida), también pesan en las evaluaciones.

A juicio de Enrique Palet, secretario ejecutivo de la Vicaría de la Solidaridad, si bien hay semejanzas entre los procesos vividos por esos países del Cono Sur y el nuestro, también hay grandes diferencias (en especial con Argentina). "Allí", dice Palet, "el nivel de información y de conciencia social era muy inferior al que existe en Chile. Acá, además, la actuación de los organismos de derechos humanos ha sido desde el principio muy profesional ante los tribunales de justicia; por tanto, cada caso presentado tiene todos los antecedentes que lo fundamentan". De este modo, añade Palet, "las opciones tendrían que tomarse con mayor madurez y debería existir una clara voluntad de facilitar el reconocimiento a una solución jurídica".

Alvaro Hoppe



VIGILANCIA CONSTRUCTIVA

Voluntad de hacer justicia hay. Por lo menos eso puede deducirse de la amplia gama de partidos políticos y organizaciones sociales que han firmado diversos documentos relativos a este tema en los últimos años. Así, por ejemplo, en el Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia (de agosto de 1985), doce partidos políticos de derecha, centro e izquierda establecieron que "es indispensable esclarecer los atentados que han conmovido al país y aplicar la plenitud de la ley a los responsables".

Similares conceptos recogió el Compromiso Nacional con los Derechos Humanos presentado por la Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCHDH) en diciembre de 1987. La propuesta fue firmada por la Asamblea de la Civilidad, 14 partidos (entre los cuales estaban la Democracia Cristiana, los nacionales y los comunistas) y el Movimiento Juvenil por la Democracia y las Elecciones Libres. El viernes 14 de octubre, los 16 partidos que integraron el Comando por el No reiteraron el llamado a esclarecimiento, justicia y reparación de los delitos contra los derechos humanos, en su "Propuesta para un Consenso Nacional". Y está en discusión –con bastantes avances, según uno de los participantes– un documento del Servicio Paz y Justicia (Serpaj) llamado "Propuestas Concretas para la Reconciliación", dirigido especialmente a los partidos de la oposición, a los familiares de las víctimas de las violaciones a los derechos humanos, y a las organizaciones sociales.

Donde surgen las diferencias es en la forma de interpretar lo que se entiende por justicia y en la oportunidad para exigir las demandas. Para Gutenberg Martínez, secretario nacional de la Democracia Cristiana, el establecimiento de la verdad "debe conjugarse con la necesidad de la reconciliación nacional". El tema, según Martínez, "indudablemente debe tratarse en eventuales negociaciones con las fuerzas armadas. Pero su resolucion quizá la deba discernir un futuro gobierno o un futuro Congreso".

Federico Mekis, integrante de la comisión política de Renovación Nacional, señala que la "reparación de las violaciones a los derechos humanos van a ser atendidas en la medida que exista un Congreso capaz de otorgar a la justicia una amplitud en el ejercicio de sus funciones". Mekis es enemigo de la tesis de borrón y cuenta nueva pero declara que los familiares de las víctimas de la represión deben llevar sus causas a la justicia en forma individual "y no involucrar a todo el país en la difícil situación que les ha tocado vivir".

Muy distinta a la posición de Mekis es la que sustentan los dirigentes de los organismos de defensa de derechos humanos, quienes postulan que es el conjunto de la sociedad el que ha sido afectado y que por lo tanto es la comunidad la que debe enfrentar el tema. "Las violaciones a los derechos humanos no pueden seguir siendo cuestiones de los otros: nos han comprometido a todos como víctimas, victimarios o como testigos", sostienen los profesionales que laboran en la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (Fasic). Germán Molina, de la CCHDH, propone una "vigilancia constructiva" de la comunidad, "para que el Estado se acerque a un ideal de sociedad donde los derechos humanos sean respetados y promovidos".



Enrique Palet



Federico Mekis



Germán Molina



Gutemberg Martínez

En la Vicaría de la Solidaridad se está realizando una evaluación del trabajo realizado por este organismo y el Comité Pro Paz (que lo antecedió) para –según cuenta Enrique Palet– "extraer las lecciones que puedan ser útiles a la sociedad chilena en términos de establecer la verdad de lo que sucedió, para que se actúe en justicia y a fin de hacer un esfuerzo solidario para que nunca más en Chile vuelva a ocurrir la experiencia de dolor y sufrimiento que muchos vivieron". •

Patricia Moscoso

TALLERES CHILE



SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA

REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR

(Mecánicas y eléctricas)

SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO
TRABAJO GARANTIZADO

CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES

PRESUPUESTO GRATUITO

LEOPOLDO URRUTIA 1825
Teléfono 41277



Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE



presenta

Lu. 31 y Ma. 1º
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
PELIGRO EN LA NOCHE
de Ridley Scott

Mi. 2 al Ma. 8
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
DOS POLICIAS AL ACECHO
de John Badham

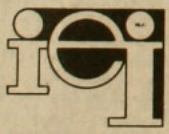
CINE CLUB
Sábado 5, 11.00 hrs.
CALLE CHOWERGHE 36
(película hindú)

EXPOSICION DE PINTURAS
"PROCESO"
de Bernardita Serrano

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.



CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

CAMPANARIO...
LA MEJOR RADIO
157 A.M. • Talca

Modelo económico

Un gabinete para amarrar ilusiones

Aún frescas las recriminaciones de las horas amargas causadas por la derrota en el plebiscito, una aparente frialdad volvió a imponerse en el equipo económico. Tras el ajuste de gabinete del 21 de octubre, y apenas decantado un poco el turbio panorama que envuelve al régimen desde el 5 de octubre, surgió con fuerza el desafío de la sobrevivencia del modelo económico.

A partir del 5 de octubre las proyecciones sin tiempo del modelo comenzaron a flaquear. Aquella demostración de soberbia de que "este gobierno tiene metas pero no plazos", hecha por el general Augusto Pinochet en plena euforia exitista de finales de la década pasada, feneció con la derrota plebiscitaria. Por eso, lo que estaba previsto para hacerse en ocho años tendrá que intentar hacerse en los 14 meses y días que le quedan a Pinochet para abandonar el poder. Dura tarea para el equipo económico: se le va su seguro protector.



Alvaro Hoppe

Consumidores expectantes: el modelo podría abrirse a las demandas insatisfechas.

El ajuste de gabinete del 21 de octubre no fue exclusivamente pensado para enfrentar la urgencia política. Las intenciones también alcanzaron para reforzar la base económica del régimen, esa que estaría llamada a proyectarse más allá de las contingencias políticas. La obra fundamental de Pinochet, el modelo económico neoliberal, concebido por sus autores intelectuales –los *Chicago boys*– como la palanca precisa para

sacar al país del subdesarrollo, ahora está en interdicción, por culpa de la derrota de su protector en el plebiscito.

Pero no todo está perdido, sobre todo porque después de 15 años de aplicación sistemática y sin contrapeso social y político, los gestores del modelo advierten (satisfechos, por cierto) que hay sectores significativos de chilenos que votaron contra Pinochet en el plebiscito, pero que "reconocen aspectos positivos del modelo", sostienen sus defensores.

Al momento de estructurar el nuevo gabinete se tuvo en cuenta ese reconocimiento y, según lo averiguado por APSI, la táctica económica que se aplicará de aquí hasta el momento en que Pinochet entregue el mando incluye dos objetivos primordiales: dejar atado los cabos sueltos que van quedando e interesar a sectores más amplios de la población para que apoyen la legitimación política del modelo, ya no por la fuerza de las armas, sino por la de los votos.

Las tareas que le quedan por delante al equipo económico son cruciales (ver recuadro). Pero el tiempo es escaso y las posibilidades de contrapeso y resistencia a las mismas son muchas. Tal vez por eso se pensó en darle más cohesión económica que política al gabinete ministerial. En los hechos, las nuevas caras que en él aparecieron (o reaparecieron) ofrecen un sesgo muy peculiar. Casi todas han tenido que ver con tareas económicas o con funciones de apoyo a ellas. Ya no se trataba de hacer una buena combinación de la antigua alianza entre *Chicago boys* y gremialistas, estos últimos mejor identificados ahora con la Unión Demócrata Independiente (UDI). Ahora se trataba de armar un gabinete compacto, desde la cabeza, en Interior, hasta la menos importante de todas las carteras, Bienes Nacionales.

REVOLUCION PRETENSIOSA

El UDI-gremialista Sergio Fernández fue reemplazado por un economista puro, con aspecto de flexible, Carlos Cáceres. Flexible no para transar en la modificación del modelo, sino para dialogar políticamente con sectores disidentes desde la privilegiada posición del Ministerio del Interior. O sea, un economista, defensor implacable del modelo, a cargo de la cartera más política e influyente del gabinete.

Carlos Cáceres tiene un valioso *handicap* sobre su antecesor. Cuenta con un puente firme y amplio con la derecha económica, esa que hoy está más interesada que nunca en dialogar con otros sectores políticos para proyectar y consolidar lo más sustancioso del modelo: la libertad de empresa y la apertura al exterior. La derecha económica está mejor relacionada con el partido Renovación Nacional que con la UDI. No pide más que lo esencial para la mantención de las bases del modelo y no aspira a ninguna "revolución silenciosa", pretensión que por ser tan global como antojadiza ha terminado por atosigar a muchos en el propio bloque gobiernista. El nexo directo entre Cáceres y la derecha económica es el ex senador Pedro Ibáñez; y el nexo entre éste y otros sectores políticos no oficialistas es Renovación Nacional, el partido que se peleó con la UDI y con Fernández y que ahora estaría dispuesto a negociar con el centro político –"si es posible con la Democracia Cristiana", dijo una fuente de ese partido a APSI– un candidato presidencial de consenso. Entre los nombres que se postulan está el de Fernando Léniz, ex ministro



Carlos Cáceres: con ventaja sobre Fernández.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSICOLOGOS

• Centro de Psicología Clínica
J. Arditi - M. C. Concha - C. Debeuf
L. Israel - O. Miranda - N. Verdun
Atención individual - pareja - familia - Psicodiagnóstico Clínico
Talleres: desarrollo personal; proceso de elección vocacional; relajación.
Rancagua 881 Fono 494191

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad.
Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

Las tareas pendientes

Entre el cúmulo de desafíos que tiene el régimen del general Pinochet, antes de hacer abandono del poder, se cuentan las siguientes tareas en el campo económico y social:

- Dictación de la ley orgánica constitucional que le otorga autonomía al Banco Central para fijar las políticas monetarias, crediticias y cambiarias.
- Dictación de la ley orgánica constitucional sobre el "Estado empresario". Este cuerpo legal determinará los límites dentro de los cuales se podrá desenvolver el sector público.
- Profundización de las privatizaciones y ampliación del llamado capitalismo popular. Entre las empresas que están amenazadas de transferirse al sector privado figuran LAN-Chile, Servicio Nacional de Obras Sanitarias y filiales, Correos de Chile, Ferrocarriles del Estado, Chile Films, Ferrocarril Metropolitano y Endesa.
- Reforma a la actual ley de bancos. Las modificaciones estarían dirigidas a disminuir las facultades que le reserva la actual legislación a la autoridad fiscalizadora (Superintendencia de Bancos), con el propósito de hacer más engorrosas las posibilidades de intervención estatal en el sector.
- Dictación de la nueva ley del Consejo Nacional de Radio y Televisión. Esta permitiría la fundación de estaciones privadas de televisión.
- Reforma a la actual legislación sobre administradoras de fondos de pensiones (AFP) para ampliar el espectro de inversiones de los recursos que manejan estas entidades.
- Continuación de los traspasos de consultorios y postas a las municipalidades.
- Reformas menores a la actual legislación laboral para disminuir la presión por modificaciones más profundas a la misma. •

de Economía de Pinochet, y distante desde hace varios años de él.

Otro prominente en el nuevo gabinete es Hernán Felipe Errázuriz, antiguo hombre del equipo económico, ex ministro de Minería, ex presidente del Banco Central y ex embajador en Washington. Ha trascendido que en su nuevo cargo de ministro de Relaciones Exteriores, Errázuriz se esforzará en fortalecer el apoyo externo al modelo económico. Lo hará a través del incentivo de las relaciones comerciales con los países capitalistas que siempre criticaron la situación política en Chile, pero que nunca dejaron de elogiar la conducción económica. La semana pasada ya tuvo su aliciente: Estados Unidos y varios gobiernos europeos cambiaron su política hacia el gobierno chileno y decidieron votar favorablemente la concesión de un crédito por 35 millones de dólares en el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Lo que percibió Errázuriz como embajador en Washington fue una marcada contradicción entre la actitud económica y la actitud política hacia Chile. La primera era empañada por la segunda, y lo que Errázuriz tratará de hacer es que el prestigio de la economía sirva para estimular exteriormente la proyección política del modelo. Esta vez con más apoyo material que antes; vale decir, con la canalización de créditos voluntarios y capitales hacia el país. Este flujo será muy necesario el próximo año, tanto para reforzar la campaña política oficial como para garantizar los equilibrios macroeconómicos, factor indispensable para mantener el actual ritmo de crecimiento.

A la cartera de Minería llegó el ex ministro de Economía, Pablo Baraona, auténtico *Chicago boy* y destacado promotor de las privatizaciones. Se supone que tratará de hacer lo que su antecesor, Samuel Lira, se negó a hacer: enajenar la Empresa Nacional de Minería (Enami), la Empresa Nacional del Carbón (Enacar) y los "activos prescindibles" que van quedando en la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) y en Coldelco. Si se empeña en esta tarea, seguramente Baraona será uno de los ministros más resistidos en lo que va quedando de régimen militar.

ATAJO A LAS REFORMAS

Otro importante ministerio del área económica que experimentará un viraje hacia la ortodoxia es el de Agricultura. Pinochet sacó de él a Jorge Prado, considerado como el hombre que venció a los *Chicago boys* en el campo, luego de los calamitosos resultados a que llevaron las políticas de mercado en la agricultura, hacia 1981 y 1982. Prado actuó con pragmatismo e impuso políticas dirigistas como las bandas de precios y los poderes compradores. Gracias a ellas se logró una rápida recuperación de las cosechas y los empresarios agrícolas recuperaron la estabilidad. El reemplazante, Jaime de la Sotta, tendría por misión mantener lo hecho por Jorge Prado, pero, a falta del firme carácter de su antecesor, este ministerio se podría moldear con más facilidad a los requerimientos del nuevo gabinete.

En la cartera del Trabajo, Pinochet ascendió a Guillermo Arthur, quien tiene más fama de dialogante que su antecesor, Alfonso Márquez de la Plata. El mayor desafío de Arthur es ganarse voluntades entre los trabajadores para resistir, hasta donde pueda, las presiones de reformas a la actual legislación laboral. De antemano, se estima que es un esfuerzo perdido, porque incluso los dirigentes sindicales oficialistas están por las reformas.

Los demás nombramientos en el gabinete (Miguel Angel Poduje en la Secretaría General de Gobierno, Gustavo Montero en Vivienda, Carlos Silva en Transportes y Armando Alvarez en Bienes Nacionales), responden a ajustes de otra índole, pero al fin y al cabo irían en la misma dirección que la de los cambios hechos en las carteras más influyentes: fortalecer el modelo económico para lanzarlo al desafío de su proyección.

Los meses que quedan de aquí a las elecciones abiertas son claves. El nuevo gabinete tratará de velar por la estabilidad económica, y también demostrar que el modelo es capaz de responder a las demandas sociales pendientes. Para esto se pensó nuevamente en Hernán Büchi, el hombre que una vez que se vea que su misión como ministro de Hacienda está en vías de cumplirse, podría ser tentado para presentarse de precandidato a Presidente.

Por la sobrevivencia del modelo, en los círculos más íntimos del régimen de Pinochet se está trabajando para que Büchi acepte finalmente la candidatura, aunque no se tenga la certeza de que, jugando esta carta, la opción oficialista pueda vencer a la opositora, esa que desmostró ser mayoritaria el 5 de octubre. •

Hugo Traslaviña

Françoise Soulage, economista francés

A la altura de la pequeña empresa



Alvaro Hoppe

Fue uno de los primeros ejecutivos extranjeros prominentes que estuvieron de visita en el país tras el triunfo del no *en el plebiscito. El director general del Instituto de Desarrollo de la Economía Social (IDES) de Francia, François Soulage, conoció la euforia opositora dos semanas después del referéndum y, también, las primeras demandas concretas de cooperación externa para impulsar los cambios económicos y sociales.*

François Soulage (45 años, doctorado en ciencias económicas) es experto en desarrollo social y en materias de fomento de la pequeña y mediana empresa. Fue colaborador del primer ministro Michel Rocard y forma parte de la Comisión Económica del Partido Socialista de su país. Su visita a Chile fue patrocinada por el Banco del Desarrollo para promover iniciativas de su especialidad a nivel de instituciones no gubernamentales.

–De sus encuentros con empresas e instituciones chilenas, ¿puede adelantar algún avance concreto en el ámbito de la cooperación?

–Con Inversiones para el Desarrollo (Indes), la primera sociedad de capital de riesgo de Chile, hemos intercambiado experiencias tendentes a apoyar a pequeñas y medianas empresas, ésas que nunca van a interesar a los grandes financistas para el desarrollo de nuevos proyectos. Nos importa fundamentalmente apoyar a la pequeña y mediana empresa.

–Después del triunfo del *no* en el plebiscito, ¿observa algún cambio de actitud en la comunidad financiera europea frente a los cambios políticos que comienzan a vislumbrarse en Chile?

–Yo pienso que la comunidad financiera internacional apoyará el desarrollo económico en Chile, en la medida en que perciba que los proyectos tienen un fuerte apoyo productivo. Es decir, que los créditos sirvan para generar mayor riqueza y más trabajo y no para consumir o especular.

–La experiencia chilena de los años recientes es que la posibilidad de aumentar el flujo de crédito externo se encuentra limitada por la abultada deuda externa, ¿Hay alguna esperanza de que esta dificultad se pueda superar en el corto o mediano plazo?

–El problema del endeudamiento se irá solucionando en la medida en

que la economía chilena siga desarrollando las exportaciones, al tiempo que sea capaz de aumentar la sustitución de importaciones. Esto último pasa por darle un fuerte impulso a la pequeña y mediana empresa, a las cooperativas y al sector agrícola que produce bienes para el consumo interno.

–¿Cuál es su opinión sobre la economía chilena en la actualidad?

–Lo que he visto en estos días es muy distinto de lo que suponía mientras estaba en Francia. Veo que la economía chilena tomó un rumbo muy dinámico, pero a costa del sacrificio de un enorme sector de chilenos que ha visto disminuir sus ingresos y su capacidad de consumo. Me he dado cuenta aquí que las diferencias sociales son más grandes de lo que me imaginaba.

–Si tuviera que adelantar alguna acción futura del gobierno socialista francés hacia el próximo gobierno democrático chileno, ¿cuál sería su proposición más urgente?

–Lo primero que habría de hacerse es tratar de que el gobierno democrático chileno pueda limitar el flujo de pagos al exterior. El gobierno francés debería presionar al de otros países acreedores para que los chilenos tengan un alivio en este aspecto. Mi proposición concreta sería que se siguieran aprovechando los mecanismos de conversión de la deuda externa en capital, pero no para la adquisición de empresas ya constituidas, sino para desarrollar otras nuevas, para invertir en nuevos proyectos y no para el mero traspaso de propiedad, como creo que se está haciendo hoy día en Chile. Yo pienso que las empresas públicas de los países acreedores debieran dar el ejemplo haciendo inversiones en las naciones deudoras vía conversión de pasivos en capital.

–A partir del modelo económico vigente en Chile, ¿usted cree posible un desarrollo más dinámico de la pequeña y mediana empresa y de las cooperativas?

–Tal como está, no lo creo. Para un desarrollo más dinámico de la pequeña y mediana empresa es necesaria una política de aranceles externos distinta. Con los actuales niveles de protección, que son muy reducidos, no se puede esperar un impulso muy fuerte de estos sectores.

–¿O sea que con el actual nivel de aranceles, de 15 por ciento parejo, es difícil promover el desarrollo de la pequeña y mediana empresa?

–Sí, eso es verdad. Nosotros tenemos el ejemplo de la economía francesa de la postguerra: el verdadero motor de la recuperación y del desarrollo provino de la pequeña y mediana empresa, y esto se pudo dar gracias a una política arancelaria más proteccionista de la que Chile tiene en la actualidad.

–Pero va un poco en contra de las actuales tendencias mundiales a abrir las economías al exterior.

–Yo no estoy hablando de cerrar la economía, sino de establecer una política arancelaria más efectiva para el desarrollo de la pequeña y mediana empresa. El mecanismo adecuado para ello son los aranceles diferenciados.

–¿Y por qué es tan necesario el fomento de la pequeña y mediana empresa?

–Porque la pequeña y mediana empresa es la que dinamiza la economía en el corto plazo; la que permite un rápido aumento del empleo, de la oferta de bienes que sustituyen importaciones y la que anima la demanda interna. Todo esto contribuye a una mejor distribución de la riqueza, a una mayor especialización productiva y al necesario equilibrio entre el gran capital y el resto de los sectores económicos. • **H.T.**

Valevista

FISA 88

El miércoles pasado fue inaugurada la vigesimosexta versión de la Feria Internacional de Santiago (FISA 88). En la muestra, avaluada en 83 millones de dólares, participan 28 países y un total de 2.500 expositores, de los cuales el 40 por ciento es de origen nacional. •

"Golpe bajo"

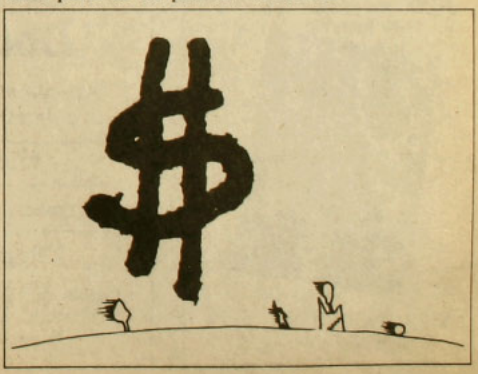
El Fondo Nacional de Salud (Fonasa) rebajó de cien a 66 por ciento la cobertura de los préstamos que otorgaba a sus beneficiarios. La medida significa que, de ahora en adelante, los pacientes deberán financiar, al contado, el 17 por ciento del valor total del nivel uno. El presidente del Consejo Regional Santiago del Colegio Médico, Humberto Verdugo, dijo que la medida "es un golpe bajo más a la salud de los chilenos". •

Ventas de Endesa

El Instituto de Normalización Previsional (INP) informó que los imponentes del antiguo sistema previsional tienen derecho, a partir de esta semana, a adquirir acciones de Endesa con sus fondos del desahucio. Pueden hacerlo sólo quienes tengan recursos acumulados en virtud del fondo obligatorio del 8,33 por ciento. •

Compra de deuda

Hasta el 9 de noviembre tiene plazo el coordinador de la dueda externa chilena, Hernán Somerville, para decidir –en Nueva York– sobre parte de los pasivos del país. Este lunes 31 debían conocerse las ofertas que presentó la banca acreedora para la recompra de los títulos. Si se aprueba la operación, el pago se hará con 200 millones de dólares que están en manos del Banco Central. •



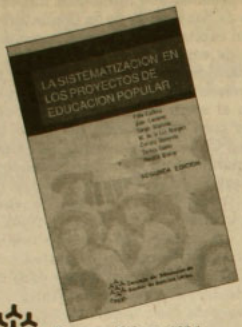
ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

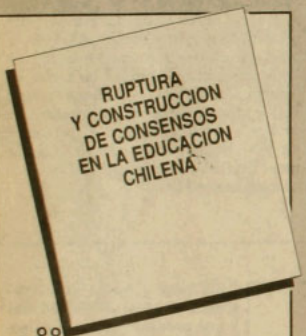
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

TODO OCTUBRE
PROMOCION
25% DESCUENTO
500 TITULOS

ESTE AÑO, MAS LIBROS



CEAAL
Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331 - 2235822



pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Dirección: Brown Sur 150



qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

lar EDICIONES



EN VENTA EN LIBRERIAS
Casilla 26 - Correo 26

LIBRERIA
Doulos.

Articulos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

REVISTA
ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 32 PRIMAVERA 1988

Vittorio Corbo
Problemas, Teoría del Desarrollo y Estrategias en América Latina

Francisco Labbé y Jaime Vatter
Análisis Comparativo del Modelo Económico Chileno

Harald Beyer
La Privatización de la Distribución de Energía Eléctrica: El Caso de Chilectra Metropolitana

Hernán Cheyre
Proyecciones Económicas para el Período 1989-1997 Bajo Escenarios Políticos Alternativos

Michael Fleet
La Democracia Cristiana Chilena en el Poder

Fernando Emmerich
La Realidad Moderada por la Fantasía

DOCUMENTO

Miguel González Pino
Cinco Proyectos para Gobernar a Chile

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 2.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 1.000	(IVA incluido)
Bianual	$ 3.000	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos
Monseñor Sótero Sanz 175
Teléfonos 2315324-2315325
Santiago-Chile

CONSTITUCION DE 1980

LAS CRITICAS DEL GRUPO DE LOS 24

En APSI 94 se publicó, el 10 de marzo de 1981 –un día antes de que comenzara a regir la actual Constitución–, un documento que contenía las principales críticas efectuadas a ese cuerpo legal por el Grupo de Estudios Constitucionales –o Grupo de los 24–. Hoy, nueve años después, el debate constitucional se ha puesto nuevamente en boga a raíz de la situación política generada por los resultados del reciente plebiscito. Ante la solicitud del Grupo de los 24, y considerando el tema de evidente interés actual, re-publicamos íntegramente ahora el mencionado documento, tal cual apareció en 1981.

La Constitución de la Junta Militar

El 11 de marzo en curso [1981] entrará oficialmente en vigencia la Constitución Política otorgada por la Junta de Gobierno y sometida a plebiscito el 11 de septiembre último, un mes después de la publicación de su texto definitivo en el *Diario Oficial*.

El Grupo de Estudios Constitucionales formuló, en su oportunidad, numerosas observaciones sobre el mencionado plebiscito y sobre la forma de generar una Constitución democrática. Cree ahora necesario exponer públicamente la opinión que le merece el contenido de esta nueva Constitución, para que el pueblo de Chile pueda formarse juicio sobre su verdadero significado con conocimiento de causa.

El presente informe procura resumir, en lenguaje corriente, las principales conclusiones del análisis científico del nuevo texto constitucional que el Grupo hizo en varios meses de minucioso estudio.

Ese análisis muestra –entre otras cosas– que la nueva Constitución rechaza el sistema representativo de gobierno, desconoce el derecho natural y exclusivo del pueblo para gobernarse, niega el pluralismo ideológico, establece un régimen político y militarista, implanta un verdadero cesarismo presidencial, minimiza al Parlamento, transforma al Tribunal Constitucional en un organismo burocrático carente de representatividad popular y más poderoso que el Congreso, otorga un poder limitado a las fuerzas armadas, subordina la vigencia de los derechos humanos fundamentales al arbitrio del gobierno y se identifica, en lo económico, con el capitalismo individualista de libre mercado. Además, dadas las exigencias que impone para eventuales reformas constitucionales, perpetúa un determinado régimen político, económico y social, que resulta prácticamente imposible de modificar. De esta manera, la Constitución de la Junta Militar niega la democracia y –lo que es más grave– cierra los caminos para instaurar la democracia dentro de la legalidad que ella consagra.

I. CONTRADICCIONES Y VACIOS

Dos características llaman la atención a la simple lectura del nuevo texto:

1º **La contradicción flagrante entre algunos principios generales que se proclaman solemnemente y el contexto de la Constitución que niega esos mismos principios.** Así, por ejemplo:

a) El art. 1 proclama que "el Estado reconoce y ampara a los **grupos intermedios** a través de los cuales se organiza y estructura la sociedad y les garantiza la adecuada autonomía para cumplir sus propios fines específicos". Sin embargo, ese enunciado genérico no se desarrolla en ningún otro artículo de la Constitución, ni ésta consagra atribuciones eficaces de participación para estos "grupos intermedios", como lo hacía la Constitución anterior en el Nº 17 de su art. 10, que fue suprimido. Por el contrario, el nuevo texto *condena a muerte a los "colegios profesionales"* (art. 19 - Nº 15), preceptúa restrictivamente con visible desconfianza sobre los "partidos políticos" (art. 19 - Nº 15), debilita de modo ostensible a las "organizaciones sindicales" (art. 19 - Nº 19) y simplemente ignora a las "cooperativas";

b) El art. 5 consagra el principio de que "el ejercicio de la soberanía reconoce como limitación el respeto a los derechos esenciales que emanan de la naturaleza humana"; pero el Nº 26 del art. 19, en su inciso final, y las normas sobre "estados de excepción", permiten afectar la esencia misma de esos derechos por razones de Estado;

c) El art. 4 proclama que "Chile es una república democrática"; pero –como veremos en seguida– el texto consagra un régimen político eminentemente autoritario, incompatible con la democracia.

2º **La indefinición casi total sobre materias trascendentales que deja a lo que dispongan leyes orgánicas constitucionales que dictará la Junta de Gobierno.** En tal situación se encuentran el sistema electoral, el régimen de los partidos políticos, la estructura educacional, la reglamentación de los estados de excepción, el funcionamiento del Congreso y la tramitación de las leyes, la organización y funcionamiento de la Administración Pública, del Poder Judicial, del Tribunal Constitucional, del Tribunal Calificador de Elecciones, de la Contraloría General de la República, del Banco Central, de los consejos regionales y de las municipalidades, y otras. La Junta dispondrá de una virtual carta en blanco para regular estas materias en los próximos nueve años (arts. 18, 19 Nos. 11 y 15, 38, 41, 71, 74, 81, 84, 97, 101 y 107 y disposición 18 transitoria).

II. REGIMEN POLITICO AUTOCRATICO Y MILITARISTA

1. La Constitución de 1833 estableció que "El gobierno de Chile **es popular representativo**" (art. 2). La de 1925 dijo que es "**republicano y democrático representativo**" (art. 1). La nueva se limita a expresar que "Chi-

le es una República democrática" (art. 5). Se elude así una definición clara y precisa sobre el régimen de gobierno e implícitamente se rechaza el sistema representativo consagrado en Chile desde el Reglamento Constitucional de 1812.

2. Coincidiendo con lo anterior, el art. 5 afirma que "la soberanía reside esencialmente en la Nación". Este concepto fue desplazado hace tiempo por la ciencia política, porque se presta –como la historia lo confirma reiteradamente– para desnaturalizar la voluntad del pueblo por quienes se arrogan el poder de actuar en su nombre.

Toda concepción democrática reconoce actualmente que la soberanía reside en el pueblo, es decir, en la comunidad humana formada por todas las personas que integran la sociedad nacional, únicos sujetos de voluntad real con derecho para decidir sobre su propio destino.

El precepto que comentamos desconoce expresamente este derecho natural y exclusivo del pueblo para gobernarse, cuando agrega que el ejercicio de la soberanía "se realiza por el pueblo a través de plebiscito y elecciones periódicas y **también por las autoridades** que esta Constitución establece". Equiparar a "las autoridades" con "el pueblo" en el ejercicio de la soberanía, significa privar a este último de la plenitud del derecho a gobernarse por sí mismo. De este modo, los gobernantes dejan de ser meros representantes o mandatarios del pueblo y se convierten en un poder autónomo capaz de gobernar aun contra la voluntad popular, lo que es la negación de toda democracia.

3. Al mismo tiempo, las normas de los arts. 8, 16 - Nº 3 y 82 Nos. 7 y 8, **rechazan el pluralismo ideológico propio de una verdadera democracia**, dejando al arbitrio del Tribunal Constitucional el ejercicio de la ciudadanía y del derecho a organizarse para participar en el gobierno de la patria. Cualquier persona podrá ser privada de aquélla y sufrir múltiples inhabilidades si, **a juicio del Tribunal**, realiza o **ha realizado** en cualquier tiempo pretérito, actos destinados "a propagar doctrinas que atenten contra la familia, propugnen la violencia o una concepción de la sociedad, del Estado o del orden jurídico, de carácter totalitario o fundado en la lucha de clases". Y cualquier partido, organización o movimiento podrá ser prohibido si dicho Tribunal estima que, por sus fines o por la actividad de sus adherentes, tiende a esos objetivos.

De este modo, a pretexto de "proteger la democracia" de algunos de sus eventuales enemigos, **se suprime la democracia al desconocer la igualdad de derecho de todas las personas**. De este modo, se divide a los chilenos entre algunos de primera clase, con derechos políticos, y otros de segunda clase, privados de esos y otros derechos. Esta discriminación, que se entrega al exclusivo criterio del Tribunal Constitucional, generado –según veremos– por quienes detentan el gobierno, persigue manifiestamente perpetuar en el poder a la actual minoría gobernante.

4. Otras características del régimen político que el nuevo texto constitucional establece, son las que derivan de la supresión de los arts. 9 y 25 de la Constitución anterior. El primero aseguraba a todos el derecho a agruparse libremente en partidos políticos y reconocía a éstos personalidad jurídica de derecho público para participar de manera democrática en la determinación de la política nacional y en la generación de los poderes públicos, con las atribuciones y dentro de los límites que prescribía. El segundo consagraba el principio de la proporcionalidad en el sistema electoral, para lograr la justa representación de mayorías y minorías.

La nueva Carta elimina esos preceptos y deja la regulación de ambas materias a leyes orgánicas constitucionales que dictará la Junta. A los partidos políticos los trata como simples asociaciones privadas. Les desconoce su función esencial en toda democracia de ser cauces orgánicos de participación ciudadana y orientadores de la opinión pública, restringe severamente su esfera de acción e inhabilita a sus miembros para ser dirigentes gremiales (arts. 19 - Nº 15 y 23).

5. Descartada la voluntad mayoritaria del pueblo como fundamento del orden político, éste se atribuye a un complejo de órganos: Presidente de la República, Congreso Nacional, Poder Judicial, Tribunal Constitucional, Tribunal Calificador de Elecciones, Contraloría General de la República, fuerzas armadas, de orden y seguridad pública, Consejo de Seguridad Nacional y Banco Central.

De todos estos órganos, el Presidente de la República es de elección popular; el Congreso lo es sólo parcialmente y los demás se generan al margen de toda intervención del pueblo. La composición y atribuciones de cada uno de ellos aseguran al Presidente un poder casi omnímodo, sólo limitado efectivamente por el de las fuerzas armadas.

Todo esto conduce a calificar al régimen político que la nueva Constitución establece como **autocrático y militarista**.

III. CESARISMO PRESIDENCIAL

Siguiendo la tradición presidencialista de las Constituciones de 1833 y 1925, el nuevo texto confía el gobierno y la administración del estado al Presidente de la República; pero aumenta considerablemente sus poderes hasta el extremo de establecer un verdadero **cesarismo presidencial**.

Elegido directamente en votación popular por la mayoría absoluta de los sufragios emitidos, el Presidente durará **ocho años** en su cargo. Si durante este período cesa en sus funciones, la designación de su sucesor, por el tiempo que falte hasta la próxima elección general de parlamentarios, se hará por el Senado.

Las principales materias enque la Constitución otorgada vigoriza las atribuciones del Presidente de la República son las siguientes:

1º Reformas Constitucionales. El acuerdo del Presidente de la República pasa a ser prácticamente indispensable para que prospere cualquier reforma constitucional, sea porque se exige formalmente (art. 118), sea por los altos quórum que el Congreso requerirá para insistir en un proyecto que el Presidente rechace (art. 117), según se explica en el Capítulo XIII de este informe;

2º Frente al Congreso Nacional. El Presidente de la República pasa a tener poderes que ninguna Constitución anterior le otorgó: podrá disolver la Cámara de Diputados una vez durante su período, designar senadores, intervenir en el funcionamiento interno del Congreso y calificar por sí solo las urgencias para la tramitación de los proyectos (arts. 32 - Nos 5 y 6 y 71).

Por otra parte, el sistema que se establece para convocar al Congreso a legislatura extraordinaria, deja esa atribución prácticamente en manos exclusivas del Presidente (art. 32). De este modo, mediante el ejercicio de esta facultad y la calificación de las urgencias, queda al arbitrio del Presidente decidir las materias de que las Cámaras deban ocuparse.

3º En el orden legislativo. El Presidente de la República aumenta sus poderes, en desmedro del Parlamento, como consecuencia de dos reformas:

a) la ampliación de su postestad reglamentaria a todas las materias que no sean propias del domino legal y la

consiguiente reducción de los asuntos materia de ley exclusivamente a los que la Constitución enumera (arts. 32 - Nº 8 y 60), y

b) el incremento de las facultades del Presidente en el proceso de formación de la ley, según veremos en el Capítulo V de este informe.

4º **Regímenes de excepción**. Es en esta materia donde la omnipotencia presidencial adquiere caracteres exorbitantes sin necesidad de aprobación del Congreso y con el solo acuerdo del Consejo de Seguridad Nacional, organismo reducido en el que los personeros de las fuerzas armadas y de orden forman mayoría, el Presidente de la República podrá suspender la libertad personal y otras de las más importantes garantías constitucionales (véase Capítulo X de este informe).

5º **En cuanto a las relaciones exteriores**. Al suprimirse la exigencia de que el nombramiento de embajadores y agentes diplomáticos cuente con la aprobación del Senado (art. 32 - Nº 11), que tanto la Constitución de 1925 como la de 1833 establecían, el manejo de las relaciones exteriores queda casi del todo en las exclusivas manos del Presidente de la República.

6º **En cuanto a las fuerzas armadas**. Al suprimirse el acuerdo del Senado que las Constituciones de 1833 y 1925 prescribían para conferir los grados de oficiales superiores (art. 32 - Nº 18), esta atribución pasa a ser privativa del Presidente de la República, y

7º **En cuanto a la Administración del Estado**. Al suprimirse el acuerdo del Senado que las referidas Constituciones exigían para destituir a los jefes de servicio y empleados superiores (art. 32 - Nº 12), dichos servidores resultan excluidos de la carrera funcionaria, y la administración pública queda prácticamente a merced del Presidente.

IV. JIBARIZACION DEL CONGRESO NACIONAL

Así como la nueva Constitución agiganta el poder presidencial, minimiza al Parlamento: disminuye la representatividad de ambas Cámaras, reduce sus atribuciones y degrada la función parlamentaria a una condición casi vergonzante.

Esto resulta evidente de las siguientes circunstancias:

1. **Composición y generación de la Cámara de Diputados**. Estará integrada por 120 miembros elegidos por períodos de cuatro años en votación directa por distritos electorales (art. 43). La Constitución no establece pauta alguna sobre la población y el territorio que determinarán el tamaño de esos distritos ni el número de diputados que cada uno elegirá. Tampoco regula el sistema electoral. Como todo ello queda entregado a "leyes orgánicas constitucionales" que dictará la Junta, de lo que ella establezca dependerá la efectiva representatividad de la Cámara de Diputados.

2. **Composición y generación del Senado**. Estará integrado por dos clases de senadores:

a) Veintiséis elegidos en votación directa, a razón de dos por cada una de las 13 regiones del país. Estos senadores durarán ocho años en sus cargos y se renovarán alternadamente cada cuatro años (art. 45). Como la Constitución no regula el sistema electoral, dependerá de la "ley orgánica" que sobre esta materia dicte la Junta, que en la elección de estos senadores haya alguna proporcionalidad o sólo logre representación la mayoría, y

b) Los ex Presidentes de la República, dos ex ministros de la Corte Suprema y un ex Contralor designados por dicha Corte; un ex comandante en jefe de cada una de las ramas de las fuerzas armadas y un ex director general de Carabineros designados por el Consejo Nacional de Seguridad y un ex ministro de Estado y un ex rector de universidad, nombrados por el Presidente de la República (art. 45). Esto significa que, aparte de los ex Presidentes de la República, nueve senadores serán **designados**, de donde resulta que normalmente bastará al Gobierno contar con 4 ó 5 de los 26 senadores elegidos, para conseguir más del tercio del Senado y asegurarse el predominio de su opinión en cualquier desacuerdo con el Congreso.

3. **Requisitos para ser parlamentario**. Se exige haber cursado enseñanza media o equivalente y tener tres años de residencia en la respectiva región, contados hacia atrás desde el día de la elección (arts. 44 y 46). Estas exigencias dificultarán la llegada al Congreso de personeros de la clase obrera –que a menudo no pueden cursar la enseñanza media– y de personalidades de gran prestigio nacional, que generalmente residen en Santiago.

4. **Inhabilidades para ser parlamentario**. Entre las muchas que establece el art. 54, sobresale la que afecta a "las personas que desempeñan un cargo directivo de naturaleza gremial o vecinal" o que lo hayan hecho en los dos años anteriores a la elección. Este precepto impedirá que lleguen a ser parlamentarios quienes, por su espíritu público o vocación de servicio, demuestren mayor conciencia cívica o capacidad de liderazgo nacida en la base social. Así el manejo de la cosa pública quedará en manos de burócratas destacados por el gobierno y de personeros de influyentes intereses, carentes de formación y de convicciones políticas.

5. **Prohibiciones a los parlamentarios**. El texto excluye a los parlamentarios de toda participación activa en los problemas propios de la convivencia social. Con tal fin, aumenta las prohibiciones que les afectan, al extremo de sancionar con la cesación en su cargo al diputado o senador que intervenga de cualquier manera en un conflicto laboral o estudiantil, aunque sea con el propósito de contribuir a solucionarlo (art. 57 inc. 4º).

Igual sanción aplica al parlamentario que presente una moción o indicación que el Tribunal Constitucional declare manifiestamente contraria a la Constitución y al que, ejerciendo las funciones de presidente de su corporación o de una comisión, la someta a votación (art. 57 inc. 6º). Esta norma es aberrante, puesto que la calificación de constitucionalidad de cualquier moción o indicación, importa un juicio muchas veces complejo en que caben interpretaciones y es posible incurrir en errores, especialmente cuando el presidente de la corporación o de una comisión deben resolver de inmediato, sin tiempo para un adecuado estudio.

Curiosamente, dicha sanción no se aplica al Presidente de la República si propone proyectos o indicaciones abiertamente inconstitucionales, u observaciones extrañas a las ideas centrales o matrices del proyecto, cosa esta última que el art. 70 le prohíbe, pero no castiga.

6. **Reducción de la inviolabilidad parlamentaria**. La inviolabilidad de los parlamentarios por la expresión de sus opiniones, donde quiera que las expresen, es un principio universalmente consagrado para garantizar su independencia en el desempeño de sus funciones. El nuevo texto prácticamente anula esa inviolabilidad, al limitarla a las opiniones que manifiesten y los votos que emitan "en sesiones de sala o de comisión" (art. 58).

7. **Privación de funciones propias del Congreso**. Todos los ordenamientos constitucionales democráticos reconocen al Parlamento el poder de establecer por sí mismo las normas de su funcionamiento, de autoconvocarse a legislaturas extraordinarias, de formar su propia tabla

de trabajo y calificar las urgencias, de pronunciarse con cierta libertad sobre el presupuesto de la nación y, sobre todo, de calificar las circunstancias de emergencia que justifiquen la limitación o restricción de las libertades públicas y algunos derechos individuales por determinados períodos.

Las atribuciones que en estas materias otorga la nueva Constitución al Presidente de la República, precedentemente señaladas, despojan al Congreso de esas funciones inherentes a todo Parlamento y lo dejan totalmente subordinado al Ejecutivo.

8. **Menoscabo de la Cámara de Diputados**. El poder de la Cámara, como órgano político de representación popular, es considerablemente disminuido al facultarse al Presidente de la República para disolverla una vez durante su período (art. 32 - Nº 5) y al privarse de toda eficacia a sus facultades fiscalizadoras. Si bien el texto relativo a éstas (art. 48) no difiere aparentemente del que establecía la Constitución de 1925, se introduce un cambio que prácticamente anula todo su valor, al disponerse que frente a las observaciones o acuerdos de la Cámara de Diputados, "la obligación del gobierno se entenderá cumplida por el solo hecho de entregar su respuesta". Esto impide a la Cámara discutir y rechazar esa respuesta y nombrar comisiones investigadoras para esclarecer los hechos objeto de sus observaciones.

El menosprecio por la Cámara se expresa también en el hecho de que su Presidente haya sido rebajado al tercer lugar en el orden de subrogación del Presidente de la República.

9. **Menoscabo del Senado**. Aparte de privar al Senado de la intervención que tenía en los nombramientos diplomáticos, en los ascensos de los oficiales superiores de las fuerzas armadas y en la destitución de los jefes de servicios, el nuevo texto cercena gravemente la función del Senado al prohibirle, a pretexto de negarle facultades fiscalizadoras, "destinar sesiones especiales o partes de sesiones a **emitir opiniones**" sobre los actos del Gobierno o de las entidades que de él dependan, ni sobre materias ajenas a sus funciones específicas (art. 49).

A lo largo de la historia patria, el Senado fue siempre centro de un elevado debate nacional sobre los principales problemas del país, a través del cual cumplió una importante función política de orientar a la opinión pública y al propio gobierno. Con esta prohibición, se impide todo debate público a nivel oficial sobre las grandes cuestiones nacionales, dejando entregada su discusión tan sólo a lo que expresen los medios de comunicación de masas.

V. PREDOMINIO DEL PRESIDENTE EN LA FUNCION LEGISLATIVA

El abismante desequilibrio entre el poder del Presidente de la República y el del Congreso Nacional, ya evidenciado, se acentúa con la subordinación del Parlamento al Gobierno en el ejercicio de la función legislativa.

Aunque la tarea de legislar exige siempre la participación del Parlamento y del gobierno, es característica de las democracias que la potestad legislativa reside esencialmente en el primero. La nueva Constitución chilena establece la regla inversa, puesto que otorga preeminencia al Presidente de la República sobre el Congreso Nacional en el proceso de generación de las leyes.

Esta preeminencia se manifiesta, además de las atribuciones del Presidente que señalamos en los Nos. 2º 3º y 4º del Capítulo III, en los siguientes hechos:

1º **Clasificación de las leyes en varios tipos de diferentes grados**:

a) **Leyes Orgánicas Constitucionales**, llamadas a regular las materias de mayor trascendencia, que la Constitución expresamente señala. En el párrafo 2º del Capítulo I enunciamos las principales de esas materias.

Para aprobar, modificar o derogar algunas de estas leyes, será necesario el voto de los tres quintos de los diputados y senadores en ejercicio. Igual regla se aplicará a las leyes que interpreten los preceptos constitucionales (art. 63);

b) **Leyes de quórum calificado**, que versan sobre materias que, por su importancia, la Constitución somete también a tratamiento especial. Es el caso de la tipificación y penalidad de las conductas terroristas, la rehabilitación de la ciudadanía, la asignación a un delito de la pena de muerte, la organización y atribuciones del Consejo Nacional de Radio y Televisión, la posibilidad de que el Estado pueda realizar actividades empresariales y el establecimiento de limitaciones o requisitos para la adquisición de algunos bienes por particulares.

Para aprobar, modificar o derogar estas leyes se requerirá el voto de la mayoría absoluta de los diputados y senadores en ejercicio (art. 63), y

c) **Leyes ordinarias** o, simplemente, leyes, que versan sobre el resto de los asuntos que son materia de ley, cuya aprobación, modificación y derogación queda sujeta a normas análogas a las que regían en la Constitución de 1925. No es aventurado suponer que todas las materias reservadas a "leyes orgánicas constitucionales" y a "leyes de quórum calificado", serán reguladas por la Junta de Gobierno en los próximos nueve años, y ella también dictará todas las "leyes interpretativas de la Constitución" que crea conveniente. En tales circunstancias, cuando el Congreso empiece a funcionar, le será prácticamente imposible, por los altos quórum que requeriría, modificar lo que la Junta haya prescrito sobre esas materias para implementar la autocracia.

2º **Aumento de las materias de iniciativa exclusiva del Presidente**. La enunciación de los proyectos que sólo pueden tener su origen en mensaje presidencial, que hace el art. 62, comprende muchas más materias que las ya abundantes en la Constitución precedente.

3º **Aumento de las materias susceptibles de delegación legislativa**. En el régimen anterior, el Congreso sólo podía facultar al Presidente para dictar decretos con fuerza de ley sobre las materias que expresamente señalaba. En el nuevo texto, el art. 61 lo faculta para hacerlo sobre cualquier materia propia de ley, salvo las que expresamente excluye.

4º **Reducción de las facultades del Congreso en materia presupuestaria y financiera**. Se disminuye de cuatro a dos meses el plazo de que dispone para estudiar la ley de presupuestos; se le priva de la facultad de aumentar o disminuir la estimación de los ingresos, atribución que pasa a ser exclusiva del presidente; sólo se le faculta para aprobar o reducir los gastos enunciados en el proyecto del gobierno, y se autoriza al Presidente para que, una vez despachada la ley de presupuestos, reduzca proporcionalmente todos los gastos si estima que la fuente de recursos otorgada por el Congreso es insuficiente (art. 64).

5º **Facultad del Presidente para insistir en un proyecto rechazado por la Cámara de origen**. El art. 65 de la nueva Carta mantiene la regla de que, desechado en general un proyecto en la Cámara de origen, no puede renovarse sino pasado un año. Pero exceptúa los proyectos de iniciativa del Presidente de la República, quien podrá en ese caso pedir que pase a la otra Cámara, y si ésta lo aprueba, la de origen necesitará los dos tercios de sus miembros para rechazarlo.

6º **La norma sobre veto presidencial** (art. 70), mantiene una de las más graves fallas de la Constitución de 1925, que favorece el gobierno de la minoría al permitir que el Presidente imponga su voluntad a la del Congreso en materia legislativa con sólo disponer del apoyo de un tercio más uno de los miembros de cualquiera de las Cámaras. Es obvio que la posibilidad de que esto ocurra aumenta considerablemente con la nueva composición del Senado.

VI. PODER JUDICIAL COMPROMETIDO CON EL REGIMEN, VINCULADO A LO POLITICO Y PRIVADO DE SU FUNCION DE TUTELAR LA LIBERTAD

La Constitución otorgada innova poco respecto al Poder Judicial. Sus autores parecen no haberse percatado de las graves deficiencias que ha puesto de relieve el sistema judicial chileno.

Las únicas reformas positivas que el texto introduce son la sujeción de los Tribunales Contencioso-Administrativos a la Superintendencia de la Corte Suprema, el tope de 75 años para el ejercicio de la magistratura y la facultad que se otorga a los tribunales colegiados para designar funcionarios suplentes.

En cambio, tres aspectos merecen especial reparo:

1º **Dependencia del Ejecutivo a través de los nombramientos**. Al conservar el actual, el sistema que confía al Presidente de la República la designación de los magistrados, de entre listas de cinco o tres personas propuestas por la Corte Suprema o la de Apelaciones respectiva, mantiene de hecho al primero como definitivo artífice de la composición de los Tribunales Superiores. Surge, así, una relación muy especial entre la mayoría de éstos y el gobierno, que afecta gravemente a la independencia del Poder Judicial, como se ha hecho notorio en los últimos tiempos. Este fenómeno se agravará con la ampliación a ocho años del período presidencial.

2º **Decisiva intervención de la Corte Suprema en generación de órganos políticos**. Es una de las mayores novedades del nuevo texto: la composición del Tribunal Constitucional y del Tribunal Calificador de Elecciones, cuyas funciones son –a lo menos– tan políticas como jurídicas, pasa a depender fundamentalmente de la mayoría de la Corte Suprema (arts. 81 y 84). De este modo el régimen, que cuenta con la mayoría de este Tribunal, se asegura también la de aquellas.

3º **Disminución de atribuciones esenciales**. Desde la Carta Magna, a los tribunales está confiada la garantía de los derechos humanos y, especialmente, la de libertad personal. Esta función, de la esencia del Poder Judicial, sufre grave merma en el nuevo texto, al excluir a los tribunales militares en tiempos de guerra de la Superintendencia de la Corte Suprema (art. 79) y, muy especialmente, al prohibir a los tribunales todo juzgamiento de las medidas que el gobierno adopte bajo regímenes de excepción (art. 41).

VII. EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL: UN PODER DE ORIGEN BUROCRATICO Y NO POPULAR

Este organismo, creado por la Reforma Constitucional de 1970, para tutelar la constitucionalidad de las leyes en la etapa de su generación y resolver conflictos de orden jurídico entre el Ejecutivo y el Congreso, experimenta en el nuevo texto substanciales modificaciones:

1. **Composición**. En vez de cinco miembros, de los cuales tres nombraba el Presidente de la República con acuerdo del Senado y dos la Corte Suprema, estará constituido ahora por siete miembros designados: tres por la Corte Suprema de entre sus ministros, uno por el Presidente de la República, dos por el Consejo de Seguridad Nacional y uno por el Senado.

Los personeros de la Corte Suprema no serán elegidos en una sola votación, como prescribía el texto anterior, sino en votaciones sucesivas, de modo que los tres representantes correspondan a la mayoría.

En cuanto a los otros integrantes, se reemplaza el requisito de haber desempeñado una cátedra universitaria de Derecho Público por el de ser o haber sido abogado integrante de la Corte Suprema en el caso de los que designen el Presidente y el Senado, y tener quince años de título de abogado tratándose de los que nombre el Consejo de Seguridad.

Con esta generación, carente de toda representatividad popular, se asegura un tribunal eminentemente conservador y fiel intérprete de los sectores gobernantes. Es muy significativo que dos de sus miembros sean nombrados por el Consejo de Seguridad, organismo cuya composición y funciones nada tienen que ver con los problemas de orden constitucional.

2. **Atribuciones**. Además de las tareas que la Constitución anterior le encomendaba, el nuevo texto entrega al Tribunal Constitucional un cúmulo de atribuciones que lo convierten en un verdadero superpoder del Estado.

Entre otras cosas, podrá controlar antes de su promulgación, la constitucionalidad de las "leyes orgánicas" y de las que interpretan algún precepto de la Constitución; resolver las cuestiones sobre constitucionalidad de las leyes y de las reformas constitucionales que surjan durante la tramitación de los proyectos; resolver sobre la constitucionalidad de los decretos con fuerza de ley, y la de los decretos supremos que la Contraloría haya objetado; resolver sobre las inhabilidades, incompatibilidades y causales de cesación en sus cargos de los parlamentarios; informar al Senado sobre la inhabilidad y la dimisión del Presidente de la República; privar de la ciudadanía a las personas que a su juicio infrinjan o hayan infringido el art. 8º de la Constitución, y declarar la inconstitucionalidad de las organizaciones, movimientos y partidos que ese mismo precepto proscribe (arts. 82 y 49, Nº 7).

Basta lo anterior para advertir que este organismo burocrático quedará, en los hechos, por encima del Congreso Nacional y ejercerá sobre el Jefe del Estado un control superior al del Parlamento.

VIII. LAS FUERZAS ARMADAS Y DE ORDEN: SUPREMO PODER REAL

Junto al cesarismo presidencial y a la minimización del Congreso, la característica más notable de la Constitución otorgada es el poder político que reconoce a las fuerzas armadas.

Es en esta materia donde el nuevo texto se aparta más de la tradición constitucional chilena. Atribuye a las fuerzas armadas la función política de garantizar el orden institucional de la República (art. 90). Dota de inamovilidad en sus cargos a los comandantes en jefe del Ejército, de la Armada y de la Fuerza Aérea y al general director de Carabineros (art. 93) y hace del Consejo de Seguridad Nacional, en el que dichos funcionarios forman mayoría, un verdadero tutor de todos los poderes públicos.

1. **Las fuerzas armadas, garantes del orde-**

namiento institucional. Hasta ahora, las Constituciones Políticas de Chile –como ocurre en todos los Estados sujetos a un régimen constitucional–, entendieron que la función propia de las fuerzas armadas es la **defensa nacional** y, para tales efectos, las organizaron como cuerpos esencialmente profesionales, jerarquizados, disciplinados y ajenos a las contingencias políticas. Para asegurar esto último y su riguroso acatamiento a la autoridad constitucional, las pusieron bajo la dependencia del Presidente de la República y las caracterizaron como "obedientes y no deliberantes". Consecuencialmente, el Jefe de Estado podía nombrar y remover libremente a los comandantes en jefe de las instituciones armadas.

En el nuevo texto, esto cambia fundamentalmente. Se declara que "las fuerzas armadas y Carabineros, como cuerpos armados, son esencialmente obedientes y no deliberantes" y se las caracteriza como "profesionales, jerarquizadas y disciplinadas" (art. 90). Pero al disponerse que las fuerzas armadas "garantizan el orden institucional de la República", se les confía una función eminentemente política, cuyo ejercicio supone que "deliberen" y podría llevarlas a "desobedecer".

Por otra parte, aunque la tendencia de la Constitución es aumentar los poderes del Presidente de la República, en esta materia se los disminuye: ya no podrá nombrar libremente a los comandantes en jefe, sino entre los cinco oficiales generales de mayor antigüedad, por períodos de cuatro años. Y tampoco podrá removerlos, salvo con acuerdo del Consejo de Seguridad Nacional, donde dichos comandantes constituyen la mayoría (art. 93).

Resulta así, que en el nuevo régimen constitucional, las fuerzas armadas se yerguen como un poder con autonomía frente a las autoridades del Estado y al propio Presidente de la República.

2. **El Consejo de Seguridad Nacional**. Este organismo es expresivo de ese poder. Será presidido por el Presidente de la República e integrado por los presidentes del Senado y de la corte Suprema, por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y por el general director de Carabineros (art. 95).

Además de sus facultades para nombrar dos miembros del Tribunal Constitucional, para dictarse su propio reglamento y para cumplir ciertas tareas de asesoría, estará autorizado para "recabar de las autoridades y funcionarios de la administración, todos los antecedentes relacionados con la **seguridad exterior e interior del Estado**", los que deberán serle proporcionados, y para "**representar a cualquier autoridad establecida por la Constitución**, su opinión frente a algún hecho, acto o materia que a su juicio atente gravemente contra la bases de la institucionalidad o pueda comprometer la seguridad nacional", lo que hará mediante acuerdos públicos o privados (art. 96).

Tanto el Cóngreso Nacional, los Tribunales de Justicia, el Tribunal Constitucional, el Tribunal Calificador de Elecciones, el contralor general de la República, como el propio Presidente de la República, podrán ser notificados de estos acuerdos. Y tales **representaciones**, provenientes de quienes detentan el monopolio de la fuerza armada, tendrán una connotación muy especial, vigorosa y difícil de resistir.

Basta lo dicho para comprender que la nueva Constitución hace de las fuerzas armadas y de orden el **supremo poder real**. Todas las autoridades de la República quedan de algún modo subordinadas, más que a la voluntad del pueblo, a la de las fuerzas armadas, con total prescindencia del querer popular.

IX. DECLARACION DE DERECHOS, RETORICA E INDIVIDUALISTA

El tratamiento de los derechos humanos en la Constitución otorgada revela dos contradicciones notorias: una, entre el reconocimiento teórico de esos derechos y la aplicación práctica de la doctrina de la seguridad nacional en que se inspira el régimen político: la otra, entre la concepción autoritaria del Estado y la concepción liberal en la economía.

Estas contradicciones determinan un sistema que reconoce algunos derechos individuales y olvida los derechos económico-sociales, que asegura la libertad económica y restringe la libertad política y que, en último término, subordina la vigencia de derechos fundamentales al arbitrio del gobierno, mediante un drástico régimen de estados de excepción.

La enunciación de derechos de la nueva Constitución, casi igual a la del Acta Constitucional Nº 3, perfecciona en varios aspectos las normas de la Constitución anterio; pero en muchos otros importa un grave retroceso.

Su mayor mérito es, sin duda, la introducción del **recurso de protección**, para resguardar otros derechos, distintos de la libertad personal, afectados por arbitrariedades (art. 20).

Pero analizada a la luz de la Declaración Universal de Derechos Humanos y sus pactos complementarios ratificados por Chile, esa enunciación merece numerosos reparos, especialmente los que siguen:

a) Aunque el texto prohíbe "la aplicación de todo apremio ilegítimo" (art. 19, Nº 1), no pone el énfasis de dichos convenios en que "nadie será sometido a torturas, ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes";

b) El texto contraría esos convenios cuando autoriza para prolongar hasta diez días la detención de una persona sin ponerla a disposición de la justicia (art. 19, Nº 7);

c) El principio de igualdad ante la ley que el texto consagra (art. 19, Nos. 2 y 3) es flagrantemente contradicho por los otros preceptos de la misma carta, como los arts. 8 y 54, Nº 7;

d) Se consagra la libertad de trabajo (art. 19, Nº 16), pero nada se dice sobre el derecho al trabajo y a su justa remuneración;

e) El derecho a sindicarse sólo se reconoce "en los casos y forma que señala la ley", omitiéndose toda referencia al derecho a constituir federaciones y confederaciones sindicales (art. 19, Nº 19);

f) Se desconoce el derecho a la participación, que la Carta Fundamental anterior reconocía expresamente, y nada se dice sobre el deber del Estado de promover el desarrollo y de remover los obstáculos que limitan, en el hecho, la libertad e igualdad de las personas y grupos, y

g) Se restringe la función social de la propiedad, eliminándose lo relativo al "mejor aprovechamiento de las fuentes y energías productivas en el servicio de la colectividad" y a "la elevación de las condiciones de vida del común de los habitantes"; se elimina como causa de expropiación el "interés social" y se dispone que su indemnización deba pagarse siempre al contado, salvo acuerdo con el dueño (art. 19, Nº 24).

X. ESTADOS DE EXCEPCION: DICTADURA AL ARBITRIO DEL PRESIDENTE

Los reparos antedichos resultan nimios si se los compara con las reglas sobre "Estados de excepción constitucional", que prescriben los arts. 30 a 41. En virtud de ellas, los principales derechos que la Constitución "asegura a to-

das las personas", pueden ser "afectados en su esencia" mediante suspensiones, limitaciones o restricciones que el Presidente de la República disponga ante situaciones especiales: guerra externa o interna, conmoción interior, emergencia y calamidad pública.

Frente a tales situaciones, el Presidente podrá declarar todo o parte del territorio nacional en estado de asamblea, de sitio, de emergencia o de calamidad pública. Para ello le bastará el acuerdo del Consejo de Seguridad, salvo el estado de sitio por más de diez días, que requerirá del Congreso.

Durante la vigencia de estos estados transitorios, pero prorrogables, el Presidente estará facultado, en diversa medida según los casos, para suspender o restringir la libertad personal, la de información, la de opinión y la de trabajo, el derecho de reunión, de asociación y de sindicación. Podrá censurar la correspondencia y las comunicaciones, disponer requisiciones y limitar el ejercicio del derecho de propiedad. En estado de sitio podrá arrestar y trasladar personas, expulsarlas del país o prohibirles su ingreso al territorio, y estas dos últimas medidas se prolongarán indefinidamente. Durante los estados de asamblea y de sitio, no regirán los recursos de amparo ni de protección, y los tribunales de justicia no podrán calificar los fundamentos de las medidas adoptadas.

Todo lo anterior significa que, bajo la vigencia de la Constitución otorgada, los más sagrados derechos de las personas serán letra muerta cada vez que el Presidente, con el simple acuerdo del Consejo de Seguridad y, excepcionalmente, del Congreso, estime conveniente imponer al país lo que los romanos llamaban "dictadura".

XI. ORDEN ECONOMICO SOCIAL CAPITALISTA Y NO PARTICIPATIVO

Una Constitución Política no debe identificarse con determinada política económica. Mientras aquella es permanente, esta última es necesariamente transitoria, sujeta a los requerimientos siempre cambiantes de las circunstancias históricas y a la voluntad mayoritaria del pueblo.

Sin embargo, la nueva Constitución se define clara y tajantemente por un orden económico determinado, que persigue como ideal y con el cual se identifica: el capitalismo individualista de libre mercado.

Esto se manifiesta, principalmente, en la fuerte protección a los derechos individuales de carácter económico y en el desconocimiento del rol del Estado y de las organizaciones sociales en materia económica.

Entre otras expresiones de estas tendencias, resaltan las siguientes:

a) La categórica y reiterada afirmación de la libertad económica del individuo (art. 19, Nos. 16, 21 y 23), y el establecimiento de trabas para cualquier acción que pueda limitarla, ya provenga del Estado o de organizaciones sociales;

b) La consagración de la propiedad privada como un derecho casi absurdo y prácticamente inviolable: el protegido de todos los derechos (art. 19, Nº 24).

c) La falta total de normas que reconozcan la indispensable función del Estado en el proceso económico, ni que le asignen alguna intervención para planificar o fomentar el desarrollo, ni para favorecer la justicia en las relaciones económico-sociales. Por el contrario, se somete a severas restricciones cualquier acción del Estado que pueda influir en la economía (arts. 19, Nº 22; 60, Nos. 7, 8 y 9; 62, Nos. 3 y 98) y se les prohibe desarrollar actividades empresariales, salvo que las autorice una ley de quórum calificado (art. 19, Nº 21), y

d) El menosprecio total de las organizaciones sociales como factores activos de la vida económica. No se contempla la existencia de ningún organismo de participación, ni a nivel macro-económico, como podría ser un Consejo Económico-Social, ni a nivel de las empresas.

En suma, la Constitución otorgada procura perpetuar, mediante su institucionalización, el actual modelo económico liberal capitalista, e ignora en absoluto el deber colectivo de solidaridad de la comunidad con las necesidades básicas del desarrollo nacional, y de las personas y grupos sociales más postergados.

XII. CENTRALISMO ADMINISTRATIVO

La característica fundamental del régimen que la nueva Constitución establece para la administración del Estado en su **centralismo**. En último término, todas las atribuciones decisorias importantes se radican en el Presidente de la República o en autoridades que de él dependen directa o indirectamente.

Aunque la "organización básica de la administración pública" queda sujeta a lo que disponga una "ley orgánica constitucional" que dictará la Junta (art. 38), la Carta consagra su capítulo XIII al "Gobierno y Administración Interior del Estado".

En el plano regional y provincial, las funciones de gobierno y administración se identifican. Ambas quedan confiadas a personeros de la exclusiva confianza del Jefe de Estado: los intendente regionales y los gobernadores provinciales. Si bien se programa la existencia de **Consejos Regionales**, cuya composición será regulada por "ley orgánica constitucional", estos serán organismos meramente asesores del intendente, sin más atribución efectiva que aprobar los proyectos relativos al plan de desarrollo y al presupuesto regional (arts. 100 a 102).

En el plano comunal, desaparece la comuna autónoma, gran conquista histórica en el proceso de democratización de Chile y cuyo origen se remonta a los cabildos coloniales. Aunque se habla de "municipalidades", se deja en claro que la máxima autoridad administrativa comunal serán los alcaldes, designados por el Consejo Regional respectivo o por el Presidente de la República según la ley disponga. Y si bien habrán Consejos Comunales, no serán elegidos por sufragio universal, sino formados por "representantes de las organizaciones comunitarias de carácter territorial y funcional", excluidas las de naturaleza gremial y sindical, y tendrán funciones meramente asesoras del alcalde, salvo para aprobar el plan de desarrollo y el presupuesto comunal (arts. 107 a 110).

XIII. REFORMA CONSTITUCIONAL: TRAMPA PARA PERPETUAR EL REGIMEN

Las normas sobre esta materia procuran congelar o petrificar el régimen constitucional, entrabando de tal modo su modificación que se haga prácticamente imposible.

Por regla general, para ser aprobado por el Congreso un proyecto de reforma de la Constitución, requerirá el voto favorable de los 3/5 de los diputados y de los senadores en ejercicio. Si el Presidente lo veta totalmente, el Congreso necesitará para insistir las 3/4 partes de los miembros en ejercicio de cada Cámara. Si el veto es parcial, el Congreso sólo podrá insistir en las disposiciones observadas con el voto de los 2/3 de ambas Cámaras. Y aún frente a estas insistencias, el Presidente no queda obligado a promulgar la

reforma: puede recurrir a plebiscito (arts. 116 y 117).

Pero si el proyecto procura reformar las reglas sobre plebiscito, disminuir las facultades del Presidente o aumentar las del Congreso, sólo podrá ser aprobada si, además de los 2/3 de cada Cámara, cuenta con la aceptación del Presidente (art. 118).

Y si el proyecto procura reformar las bases de la institucionalidad o las normas sobre Tribunal Constitucional, sobre fuerzas armadas y sobre Consejo de Seguridad, además de los requisitos del párrafo precedente, deberá esperar la próxima renovación conjunta a ambas Cámaras y ser ratificada por los 2/3 de los miembros en ejercicio de cada Cámara del nuevo Congreso. Y aún cumplida esta exigencia, el Presidente podrá convocar a plebiscito (art. 118).

De lo anterior resulta que en la práctica no habrá reforma Constitucional posible sin acuerdo del Presidente, dada su injerencia directa o indirecta en la generación del Senado y su control sobre la tabla del Congreso.

Todo esto significa, en buen romance, que en vez de una Carta flexible y "crecedora" –grandes méritos que los estudiosos reconocen a las de 1833 y 1925–, la Constitución otorgada nace con pretensiones de inmutable. Con el afán evidente de perpetuar el régimen que impone, hace prácticamente imposible su modificación por los caminos que ella consagra, aunque una clara mayoría del país quiera cambiar dicho régimen.

XIV. DISPOSICIONES TRANSITORIAS: NUEVE AÑOS MAS DEL ACTUAL REGIMEN

Todo lo anterior sólo adquirirá plena vigencia al cabo de nueve años a contar del 11 de marzo en curso.

Entretanto, las disposiciones transitorias limitarán su aplicación, principalmente en las siguientes materias:

1. No habrá elección de Presidente de la República. Las funciones de tal serán ejercidas por el general Pinochet.

2. No habrá Congreso Nacional. En su lugar actuará la Junta de Gobierno, que ejercerá los poderes constituyentes y legislativo y podrá dictar "leyes interpretativas de la Constitución" y las "leyes orgánicas constitucionales". Si acordare reformar la Constitución, las modificaciones deberán ser aprobadas por plebiscito.

3. El general Pinochet, además de las atribuciones que la nueva Constitución otorga al Presidente de la República, podrá nombrar y remover libremente a los alcaldes, decretar por sí solo los estados de emergencia y de catástrofe y, cuando a su juicio haya peligro de perturbación de la paz interior, podrá atribuirse –por períodos de seis meses renovables– facultades de arrestar personas hasta por veinte días, restringir el derecho de reunión y la libertad de información, prohibir el ingreso al país o expulsar de su territorio a las personas a quienes impute determinadas conductas o califique de peligrosas y relegar a cualquier persona al lugar que ordene, medidas todas que "no serán susceptibles de recurso alguno".

4. Al término de ocho años, los jefes de las instituciones armadas propondrán al país quién deba suceder al general Pinochet por los ocho años siguientes. En ese caso no regirá la prohibición de reelección. La ciudadanía se pronunciará en plebiscito sobre esa proposición y si la aceptare, el nuevo Presidente, al cabo de nueve meses de funciones, convocará a la primera elección de diputados y senadores.

5. Si en el referido plebiscito dicha proposición no fuere aceptada, el Presidente y la Junta de Gobierno continuarán en funciones un año más, y tres meses antes del vencimiento de ese año se efectuarán elecciones conjuntas de Presidente de la República, diputados y senadores.

Basta lo dicho para comprobar que en los próximos nueve años continuará en vigencia el régimen de facto imperante en Chile en los últimos siete años y medio. El pueblo no tendrá ninguna intervención en el gobierno. Tampoco existirá en Chile un Estado de Derecho, puesto que no habrá verdadera separación de poderes públicos y el Presidente dispondrá de facultades omnímodas para anular la libertad personal y suspender o restringir los principales derechos humanos.

XV. EN RESUMEN: LA NUEVA CONSTITUCION SOLO INSTITUCIONALIZA Y PROCURA PERPETUAR EL AUTOCRATISMO PLUTOCRATICO MILITARISTA

Todo lo dicho demuestra que, aunque la nueva Carta hable de "República democrática", lo que establece es un régimen autoritario bajo la fachada de instituciones y procedimientos aparentemente democráticos.

El poder real no residirá en el pueblo. Este no tendrá más participación en el gobierno que elegir, cada ocho años, al Presidente de la República, participación de la que estarán excluidas las personas y partidos que el Tribunal Constitucional inhabilite.

El Presidente así elegido tendrá poderes dictatoriales. El Congreso Nacional carecerá de las atribuciones propias de un verdadero Parlamento. El Presidente no estará sujeto a ningún control efectivo de auténticos representantes populares. Su autoridad no tendrá otro contrapeso que la del Tribunal Constitucional y la de las fuerzas armadas.

Este régimen es expresión de un pacto tácito entre el liberalismo económico y la ideología de la seguridad nacional. Detrás de ese pacto está la alianza entre el poder económico privado y el poder militar.

Esta Constitución nace totalmente comprometida con el esquema de gobierno imperante y con los actuales detentadores del poder. Su objetivo básico es perpetuar el actual régimen e impedir el cambio económico social. Su característica más profunda, el miedo al pueblo.

Por eso se atomiza, debilita y priva de participación real a las organizaciones sociales u organismos intermedios. Por lo mismo se intenta aislar a "los políticos" y degrada la actividad política. El espíritu público, la conciencia cívica, son vistos como males que se procura aniquilar. Se quiere una sociedad aturdida, dócil y segregada en compartimentos estancos.

La nueva Carta no establece la democracia, ni conduce gradualmente a ella. Por el contrario, cierra las puertas a la democracia. Impide cualquier evolución política, económica y social profunda dentro de sus marcos. Hace prácticamente imposible un cambio de la institucionalidad por los medios que ella prescribe para reformarla.

Por todo esto, la Constitución otorgada plantea a todos los chilenos demócratas y humanistas, que rechazamos la violencia, un desafío vital que es a la vez un deber patriótico: encontrar vías pacíficas para que Chile se reencuentre con su vocación histórica libertaria y de progresiva democratización. •

Grupo de Estudios Constitucionales

COMPUTACIÓN

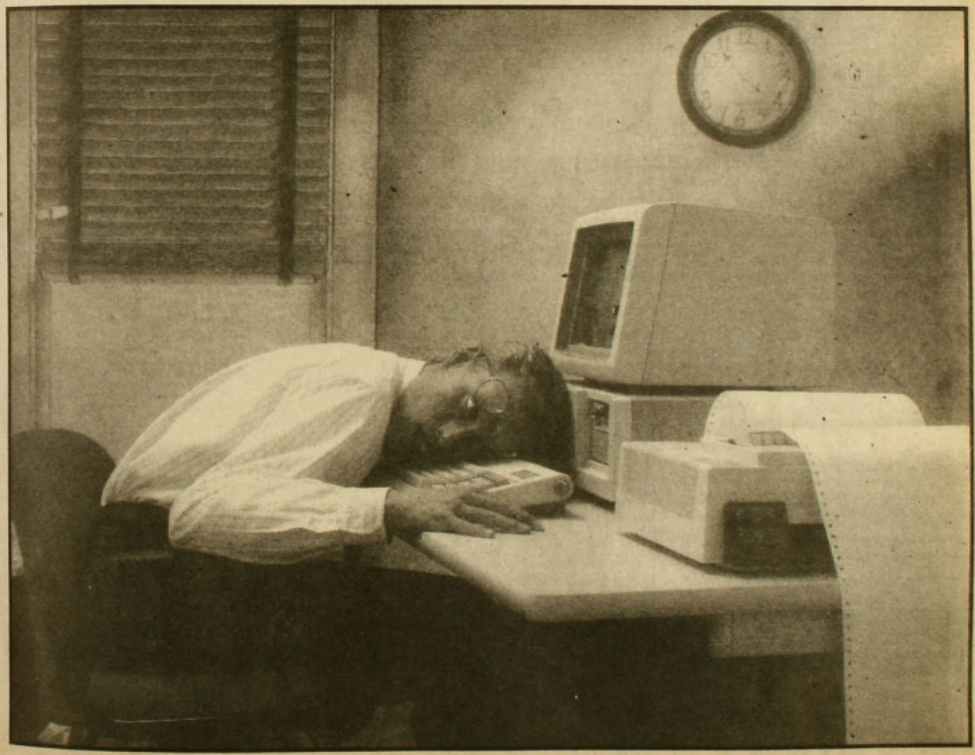
Nº 2 - Octubre 1988

Edición:
Eduardo Sabrovsky
Coordinación periodística:
Milena Vodanovic

Virus en los computadores

Historia de un crimen perfecto

Hay inquietud en el mundo de la informática: sorpresivos e inteligentes saboteadores silenciosos se están alojando dentro de computadores y softwares (programas de computación) sin que los usuarios ni siquiera lo imaginen. Perversos, se introducen con la secreta misión de interferir programas, reducir la velocidad de operación de los equipos o incluso destruir archivos de información. Algunos, corteses, avisan su presencia con inesperados mensajes que aparecen en la pantalla: "su computador está infectado", advierten. Otros simplemente devastan sin dar explicación alguna, sumiendo



en el desconcierto total a usuarios que en un abrir y cerrar de ojos ven desaparecer los programas y la información –a veces producto de meses de trabajo– que guardaban en sus discos.

Los invasores atacan a cualquiera. Se esparcen camuflados en los softwares –casi siempre en los pirateados–, traspasándose de allí a la memoria de los computadores en que estos programas son usados. Luego, a través de un mecanismo de autorreplicación, se adhieren sin reparos a cualquier otro programa que se introduzca en el equipo contaminado. Si a su vez estos programas infectados son después ejecutados en otros aparatos, a ellos también se trasladan los intrusos. Así, estos impertinentes viajan de computador en computador y de programa en programa, propagándose como epidemia. Por la similitud de funcionamiento que tienen con los responsables de ciertas enfermedades, se les ha llamado "virus": son los virus de la informática. El sida computacional.

Los virus biológicos no son otra cosa que pequeños pedazos de código genético que se introducen dentro de las células, activando allí su instrucción de hacer copias de sí mismos, y expandiéndose. Los virus electrónicos operan de igual modo. "Son pequeños programas de computación", explica Pedro Hepp, director del Departamento de Ciencias de la Computación de la Universidad Católica, "que tienen la instrucción de copiarse a sí mismos en otros programas". De este modo, estos programillas polizontes se alojan en programas o en el sistema operativo de los computadores, esperando el momento de activarse. Cuando esto ocurre, comienzan a replicarse, y al hacerlo se van "comiendo" a su programa anfitrión. Lo dejan convertido en una bonita majamama electrónica.

Peligroso pasatiempo

Existen virus de variados tipos y con instrucciones diversas. De hecho, es posible que surjan tantos como la mente humana pueda inventar, porque estos bichos demoledores, al igual que la tecnología a la que atacan, son creados por el hombre.

Según Pedro Hepp, desarrollarlos e infiltrar con ellos a millares de equipos y programas ajenos constituye, lisa y llanamente, "un crimen perfecto". Una vez que se han esparcido es imposible descubrir quién los inventó ni cómo los puso en circulación: los hombres que a esto se dedican no dejan pistas, porque en los atentados electrónicos ninguna huella queda. Buen lío.

Una cosa sí es clara. La explica Patricio Poblete, director del Departamento de Ciencias de la Computación de la Universidad de Chile: "Infiltrar un computador no es fácil; se requiere de un nivel de conocimientos más o menos alto y de una excelente capacidad técnica". Así, pues, resulta que los desarrolladores de virus no son ningunos lúmpenes analfabetos, sino programadores expertos, habilísimos y hasta geniales, que han hecho de sus capacidades infiltradoras un peligroso pasatiempo, un recurso para vengarse o un método para llamar la atención de la indiferente sociedad hacia sus asombrosas e injustamente ingnoradas habilidades.

En Estados Unidos, algunos de estos programadores –en su mayoría adolescentes o veinteañeros– han reconocido, por propia voluntad y sin asomo de arrepentimiento, ser los autores de algunas de estas gracias. También se ha dado el caso de tipos rencorosos que, antes de irse de empresas que los han despedido, dejan su "recuerdito" instalado en los equipos. Otros simplemente planifican sin reparos auténticos sabotajes.

Según Alejandro Wylie, gerente técnico de la empresa Transdata (importadora de computadores Staff), "no se descarta tampoco la posibilidad de que al menos algunas cepas de este virus hayan sido creadas, directa o indirectamente, por las casas desarrolladoras de softwares". Estas son, finalmente, las más favorecidas por la psicosis que la epidemia ha creado en el mundo computacional. Aunque el virus se contagia a través del uso

Intrusos en Santiago

A Chile ya llegaron los virus. En equipos Macintosh, el único que, al aparecer, ha podido ser descubierto es el N-vir, pues para pesquisarlo existe un detector, el RXvirus, de distribución gratuita.

Ponzoñoso pero no mucho, el N-vir ataca solamente a los programas que están en el disco duro o en diskettes, pero no destruye archivos. Es decir, inutiliza aplicaciones del computador (programas), pero no información que el usuario ha ingresado en él.

En la Universidad Católica su aparición fue una sorpresa: "Habíamos escuchado hablar de él por publicaciones extranjeras, pero jamás nos imaginamos que podía andar cerca", dice Pedro Hepp. Luego de sufrir y desembarazarse de la infección, ahora en la UC mantienen los equipos vacunados con Vaccine, un programa que en Macintosh, detecta y avisa cuando el N-vir quiere introducirse. Gratuito y efectivo, Vaccine sin embargo no detecta otros virus.

Según Héctor Rojas, ingeniero de soporte de Apple en Chile (Apple es la empresa que fabrica los equipos Macintosh), en los últimos dos meses le ha tocado ver cerca de cuatro o cinco casos de infección por N-vir. "Puede que existan más", aclara.

En equipos IBM compatibles, la cosa es más seria. El terrible virus de Jerusalén (ver crónica) ya está causando estragos en Santiago. Para certificar su presencia existe un programa: el JV-check, también de distribución gratuita. Tanto Nelson Valderrama, de la empresa Computerland, como Alejandro Wylie, de Transdata, informaron a *APSI-Computación* que en el último tiempo un promedio de cinco clientes al mes presentan la infección.

Para evitar contagios, Alejandro Wylie recomienda usar sólo programas originales; no ejecutar nunca un programa nuevo o de procedencia desconocida sin antes "correrle el test"; ejecutar los disketes originales "protegidos"; y "respaldar" cualquier información importante (es decir, sacarle copia en otro diskette).

"Al principio nos dio risa"

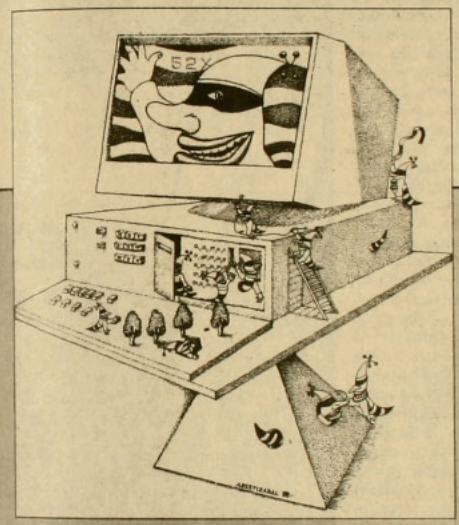
Según *APSI-Computación* pudo averiguar, una cadena de tiendas comerciales, una empresa de servicios públicos, una clínica, una caja de compensación, una isapre

de programas de dominio público (gratuitos y disponibles a través de redes computacionales) y del intercambio de diskettes, la principal fuente de infección son los softwares pirateados (copias ilegales de programas computacionales). La industria de software pierde anualmente miles de millones de dólares por la extendida práctica de la copia ilegal.

Es evidente que a estas casas les ha venido como anillo al dedo la recomendación anticontagio que –imitando las instrucciones para prevenir el sida y la campaña contra las drogas de Nancy Reagan– circula ahora de boca en boca y de pantalla en pantalla: "No piratee; use sólo software original; no comparta sus programas; no permita que ningún extraño opere en su equipo. Simplemente diga 'no' ".

Malo como el natre

En sus primeras versiones, los virus computacionales parecían jugueteos inofensivos y hasta simpáticos. En diciembre de 1987, los miles de usuarios que estaban conectados a una red mundial de computadoras perteneciente a la IBM, se encontraron con un festivo y misterioso mensaje navideño que los saludaba desde las pantallas. Poco después, un "mensaje universal de paz", con dibujo y todo, se inmiscuyó sin permiso en las pantallas de miles de usuarios de equipos Macintosh.



y diversas empresas privadas de Santiago ya han sido afectadas por el virus. En el caso de la isapre el bicho entrometido incluso borró información de las bases de datos: afortunadamente, la empresa sólo estaba evaluando los equipos, y no había ingresado en los archivos datos valiosos. En la Universidad de Chile, máquinas del tipo Commodore-Amiga recibieron la indeseada visita del SCA virus, que es uno de los educados que avisa en pantalla su presencia; "claro que lo hizo después de haber infectado a 15 diskettes, los que a su vez ya habían sido llevados a otras máquinas, contaminándolas", acota Patricio Poblete. Está también el caso de un empleado bancario, quien, usando un programa de juegos en un computador familiar, sufrió la pérdida de toda la información que guardaba en su disco duro (casi 8 millones de caracteres). "Gracias a Dios tenía todo con copia", explicó a APSI.

Claudio López, jefe de programación de la empresa de composición de textos y diagramación Cran Ltda., que al momento de escribir esta crónica aún no podía librarse de la presencia de un rebelde N-vir en sus equipos pese a haber limpiado "cuatro o cinco veces el sistema", contó a APSI, desesperado: "No sabemos por dónde nos llegó; al parecer se nos contagió un diskette que mandamos a una impresora láser. Llevamos una semana y no sabemos qué hacer. No hemos podido trabajar. Al principio nos dio risa esto de que teníamos el sida computacional; ahora, más que divertidos, estamos angustiados. Esto es verdaderamente atroz". ❑

M.V.

Pero el asunto empezó a dar escalofríos a comienzos de marzo, cuando hizo su inolvidable aparición, en la Universidad de Jerusalén, un virus malo como el natre. Los computadores de las aulas funcionaban con lentitud abismante; al revisarlos, se encontró en ellos un programa extraño que les engullía la memoria. Por fortuna, el intruso pudo detectarse a tiempo, pues incluía una terrorífica instrucción adicional: una "bomba" programada para destruir todos los archivos de información el día 13 de mayo, fecha aniversario de la creación del Estado de Israel.

El pánico total, sin embargo, sólo se desató cuando entró en escena un virus capaz no sólo de hacer añicos los programas, sino también los datos que los usuarios han incorporado en sus archivos. Este destructor implacable, conocido como Brain o virus pakistaní, acarreaba consigo nada menos que la dirección de sus creadores: los hermanos Amjad y Basit Farooqu Alvi, propietarios de una tienda de computadores en Lahore, Pakistán. La intención de estos jovencitos era "castigar" a los "extranjeros" que suelen comprar software pirateado.

Desde la aparición de estos casos pioneros, según la revista *Time*, 25 tipos de virus se han aislado en Estados Unidos, y en los últimos nueve meses "alrededor de 250 mil computadoras se han contagiado". Aunque ya han aparecido tests detectores y "vacunas" (por cierto vulnerables a la creación de nuevas cepas), la virulenta ofensiva ya ha alcanzado a aparatos en la NASA, en la Cámara de Representantes y en empresas prestigiosas. Hasta ahora, eso sí, los invasores no han penetrado en los sistemas de defensa ni de control aéreo y aunque en ellos hay circuitos de seguridad que debieran imposibilitar el ingreso de elementos extraños, nada impide que en un futuro próximo algún fanático de los retos electrónicos vuelque su genio y su pasión en el inescrupuloso y alucinante desafío de doblarle la mano al sistema. Porque, como dice Pedro Hepp, poco se saca con proteger a los computadores aumentando las medidas de seguridad ya que esto es, finalmente, "un dilema de ética y moralidad. Mientras exista gente mal intencionada, siempre habrá virus". ❑

Milena Vodanovic

Gonzalo Martner, coordinador del cómputo del Comando por el No

La hora de la telemática

Gonzalo Martner, doctor en economía de la Universidad de París y dirigente del Partido Por la Democracia, fue el encargado de coordinar todo el sistema de control del plebiscito que montó el Comando por el No para evitar un posible fraude en el pasado referéndum. Eficiente, rápido y bien orgánizado, ese sistema de recuento paralelo sorprendió a los escépticos que pensaban que la maquinaria oficial era incontrarrestable, y a la vez demostró que la oposición, cuando trabaja en forma pragmática, es capaz de generar instrumentos eficaces para alcanzar sus objetivos. Computadores, telefax, módems y otros exponentes de la tecnología moderna colaboraron sustancialmente en la tarea. Nunca antes estos "aparatos raros " habían tenido tal protagonismo político en el mundo opositor. De allí que, proyectando esta experiencia a lo que viene, *APSI-Computación* quiso indagar con Gonzalo Martner en torno a un único tema: ¿de qué modo la inclusión de nuevas tecnologías modifica o puede modificar las formas de hacer política?

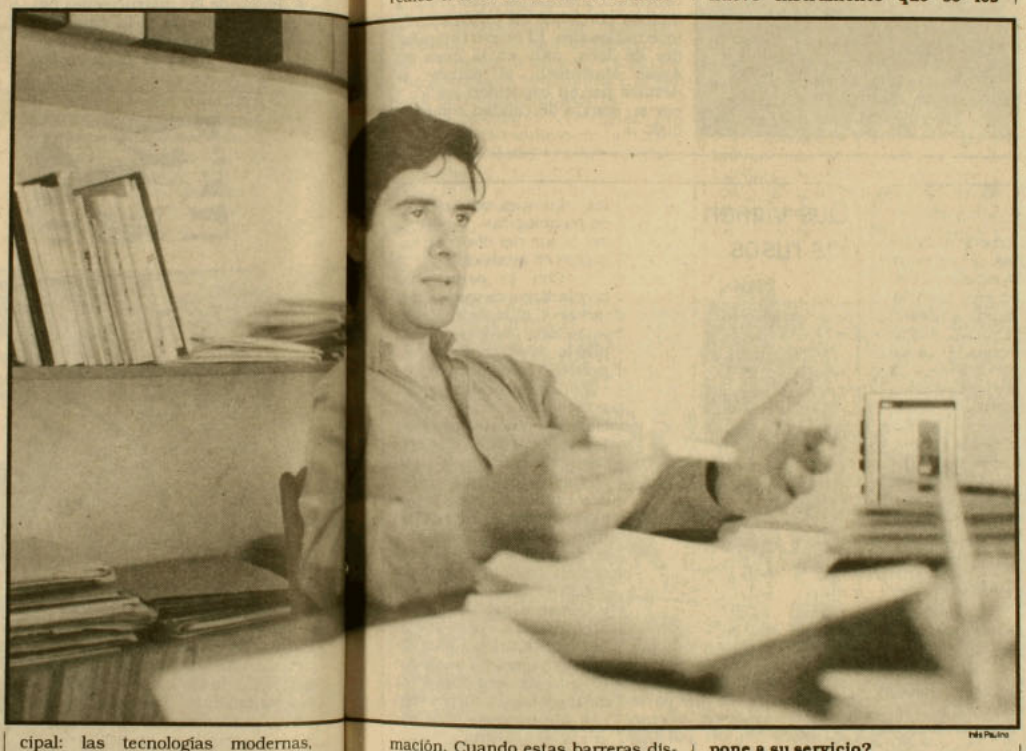
–En primer lugar –dice Martner–, me gustaría dejar en claro que todo lo que se hizo podía también haberse ejecutado a mano (y en rigor así se hizo, porque nosotros también llevamos un sistema manual de recuento, por si acaso). A lo que voy es a que lo logrado no fue fruto, fundamentalmente, de los instrumentos o tecnologías que usamos, sino de que se provocó una organización colectiva eficaz alrededor de una tarea que todo el mundo entendió que era muy importante. Ahora bien, todo se pudo hacer más rápido, con más orden y con mayor flexibilidad de procesamiento, gracias a las nuevas tecnologías, no sólo computacionales, sino también comunicacionales. Y hago esta distinción porque pienso que lo que hoy en día está presente como una oferta para la política es una cosa más amplia que la pura computación: lo que alguna gente ha llamado la telemática; es decir, el matrimonio entre las telecomunicaciones y la informática. En nuestro caso, por ejemplo, usamos la computación en la parte final, para procesar la información, pero existió también un instrumento importante para el envío de esta información: el telefax (transmisión por teléfono de fotocopias), que es una tecnología comunicacional.

–¿Qué ventajas les significó, concretamente, la aplicación de estas tecnologías?

–Lo primero que hicimos fue armar una red computacional con los partidos, que nos permitió ir creando una base de datos con los apoderados que cada colectividad tenía. De no haber usado este sistema, habríamos necesitado de una infinidad de reuniones, lo que quiere decir que ahorramos mucho tiempo. La información podía actualizarse con rapidez y, además, cada uno iba sabiendo lo que el otro avanzaba, y así todos podían examinar la situación global, incluso sin estar físicamente juntos. Otro avance importante se dio en el campo de las comunicaciones. Yo creo que ésta es una cuestión extremadamente clave; hoy en día en Chile la distancia entre las regiones y la clase política con base en Santiago es enorme; y también lo es entre la dirigencia política y las comunas santiaguinas. Que un dirigente vaya a un acto en una comuna de la capital es tan infrecuente como que asista a uno en Arica o Punta Arenas. El plebiscito era un momento de interconexión general, y el uso eficiente de tecnologías que traían y llevaban con rapidez la información desde sectores diversos hasta el centro de toma de decisiones, fue una experiencia que, yo creo, desencadena para adelante múltiples y nuevas posibilidades de modernización de la gestión política.

–¿Hacia dónde ves tú que se dirige esa modernización?

–El primer elemento es que la clase política se acostumbró a trabajar con encuestas, y yo creo que éste es un elemento de modernización que va a permanecer: el auscultar a la opinión pública con instrumentos que indudablemente contribuyen a despertar a los dirigentes políticos en el sentido de que recojan lo que la gente realmente está pensando. El segundo elemento es el de las comunicaciones: empezar a pensar que es absolutamente necesario –y no sólo viable– que las dirigencias políticas se comuniquen con sus direcciones intermedias y con sus bases de un modo más fluido. Comunicaciones así permiten que la información circule, y éste es el tercer punto y el principal: las tecnologías modernas, contribuyendo a la circulación de información, finalmente permiten avanzar mucho en la democratización real de las prácticas políticas. Mucha gente se resiste a usar estas tecnologías, no ya porque las desconozcan, sino porque implican una pérdida de poder.



–¿Cómo es eso?

–Pienso que existen dos abordajes posibles al uso de la tecnología moderna en política. Uno, que es el mero aumento de la eficiencia, para fortalecer las estructuras jerárquicas tradicionales en donde, por así decirlo, lo que dirigen podrán dirigir mejor a sus dirigidos. El otro enfoque, al cual yo adscribo, es establecer un estilo cada vez más interactivo. Me explico: las barreras a la información constituyen la base de la jerarquización. De hecho, las jerarquías políticas, cuando tienden a no ser democráticas, es porque imponen barreras reales a la circulación de la información. Cuando estas barreras disminuyen –y las nuevas tecnologías ayudan muchísimo a ello–, la democratización en la toma de decisiones se hace mucho más viable.

–¿Me puedes dar un ejemplo?

–Se puede lograr, por ejemplo, que muchas más personas participen de los debates políticos y que las decisiones no caigan sólo en pequeños grupos, reducidos. Es posible que las decisiones puedan ser tomadas sobre la base de votaciones amplias, en las cuales, por poner un caso, participen de modo directo las dirigencias regionales sin moverse de sus respectivas regiones. Basta con plantear una propuesta a discutir y que cada cual plantee su punto de vista. Toda la discusión y posterior votación se puede manejar a través de un computador.

–¿Cómo ves tú que los políticos se relacionan con este nuevo instrumento que se les pone a su servicio?

–En general, por ahora no se aproximan al uso del instrumento, sino que sólo consumen lo que él produce. Pero éste es un proceso que evolucionará con el tiempo. Lo interesante sería que pudiesen usar nueva tecnología para que fueran capaces de hacer sus propios análisis.

–Es decir, tú piensas que sería bueno que los políticos se tecnificaran en estas materias; que, por ejemplo, a ellos mismos pudiera ocurrírseles cómo y cuáles instrumentos usar para lograr más eficazmente sus propósitos.

–Exactamente, porque eso les permite más autonomía respecto de sus asesores o de quienes les proveen información.

–¿Piensas que si ello no ocurre la política podría llegar a convertirse en el reino de los asesores?

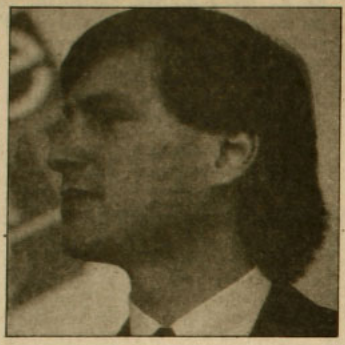
–Exacto. El sabio detrás del poder es una vieja figura. Ahí tenemos el consejero detrás del príncipe, que antaño basaba su poder en el hecho de que sabía leer y escribir. Hoy en día ese consejero podría fundar su poder en el dominio que demuestre en el área del procesamiento de la información. Pero yo creo que así como hoy en día los príncipes son personas del mundo de la palabra escrita, así también pienso que en un futuro muy próximo los dirigentes políticos van a ser también gente del mundo de la información procesada y transmitida por vías telemáticas. Creo que es un problema de tiempo, de práctica y de entrenamiento; y el entrenamiento va a surgir de la necesidad.

–La gente que trabajó en el equipo del recuento del Comando por el No, ¿seguirá trabajando unida? ¿Cómo se aprovechará ahora la experiencia ganada?

–La coordinación de los 16 partidos ha decidido seguir funcionando, y si bien no está aún definido cuál será el futuro de esto, la idea es mantener los equipos de trabajo. Es probable que para la próxima elección parlamentaria y de Presidente sea necesario mantener, como factor de inhibición de un fraude, el control paralelo, pero creemos que nuestra tarea no es sólo controlar elecciones. Existe la idea de montar redes telemáticas entre partidos y al interior de cada partido. Si estructuramos más las conversaciones entre partidos usando las computadoras y los telefax, yo pienso que se puede avanzar mucho: son técnicas que ayudan a conversar en forma ordenada y clasificada, y posibilitan que vaya quedando registrado lo que uno ha ido conversando y los otros han planteado. Esto facilita un elemento fundamental en las relaciones políticas: la transparencia. ❑ **M.V.**

La resurrección de Steve Jobs

Junto a Steve Wozniak, Steve Jobs fue el creador, allá por 1977, del primer computador personal disponible comercialmente, el ya legendario Apple II. En la década siguiente, Jobs sacó a Apple Computer del garage donde originalmente operaba, y la transformó en una corporación con ventas superiores a los mil millones de dólares anuales; se dio tiempo también para pololear con Joan Baez y cultivar la amistad de Jane Fonda y los círculos *progre* de la Costa Oeste de Estados Unidos. Pero en 1986 su estrella pareció extinguirse: en un desenlace digno de *Dinastía*, fue desalojado de la presidencia por



John Sculley, ex marketero de la Pepsi-Cola, llevado a Apple por el mismo Jobs para ayudarlo a competir contra IBM.

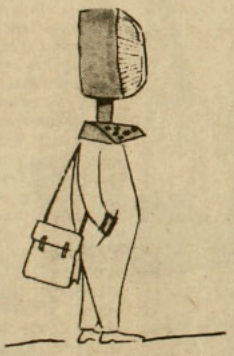
No obstante, Steve Jobs (33 años) parece estar de vuelta. A la cabeza de una nueva empresa, llamada simbólicamente Next, acaba de lanzar una nueva línea de computadores personales que le está valiendo comentarios favorables, e incluso portadas, en publicaciones internacionales. El nuevo computador de Jobs, muy en la línea del Apple Macintosh, al parecer se destaca por su capacidad gráfica y por su sonido de calidad compact-disk. ❑

Cuatro por minuto

Los computadores personales emergen de las plantas de fabricación IBM repartidas por el mundo a un ritmo vertiginoso: ¡cuatro computadores Personal System/2 (PS/2) por minuto! En efecto, en sólo dieciocho meses –transcurridos desde el anuncio de esta línea, en abril de 1987– desde dichas plantas han partido, hacia destinos situados en los cuatro puntos cardinales, más de tres millones de equipos PS/2. El honor de haber embarcado la unidad número 3.000.000 le correspondió a la planta IBM de Wangaratta, Australia.

Por cierto, IBM pretende seguir vendiendo los PS/2 con la misma celeridad. Para ello introduce continuamente nuevos modelos, que satisfacen necesidades de segmentos también nuevos de usuarios. El más reciente es el PS/2 Modelo 30286, el cual, con un procesador de dieciséis bits (el Intel 80286), es cinco veces más veloz que el ya venerable IBM PC XT. ❑

Que vienen los rusos



Se sabe que la Unión Soviética cuenta con la población de científicos más numerosa del mundo. Sabido es también que parte de este inmenso talento se pierde en los pasillos de la burocracia, sin que las innovaciones científico-tecnológicas lleguen a ver la luz del día transformadas en productos.

Con la perestroika, hay indicios de que, al menos en el campo de la computación, esta situación puede cambiar. Es la impresión que proyecta el editorial de octubre de la prestigiosa revista especializada norteamericana *Byte*. Con el título "The russians are coming", da cuenta de la visita a Estados Unidos de una delegación de la Academia de Ciencias de la URSS, con el objeto de exhibir software para computadores personales IBM-compatibles y firmar convenios de representación con distribuidores locales. En un futuro próximo, no sería claro que los computadores de respetables corporaciones alojen programas escritos en el otrora "imperio del mal". ❑

Nueva versión para un clásico

El término *base de datos* abarca desde el manejo de archivos simples, genuinamente personales (como puede ser una lista de contactos o un directorio telefónico), hasta sistemas administrativos sofisticados que involucran la interacción de múltiples archivos, incluso a través de estaciones de trabajo distribuidas a lo largo de una red.

Desde hace años el programa dBASE, de la casa desarrolladora de software Ashton-Tate, se ha impuesto como el estándar de facto en bases de datos para computadores personales IBM o compatibles. En su cuarta versión (dBASE IV), que está siendo lanzada en Chile por Microcomputadores Ltda., empresa representante de Ashton-Tate, dBASE amplia el espectro de las aplicaciones que puede cubrir. Por una parte, para usuarios netamente personales, ofrece una interfaz intuitiva, que les permite desarrollar aplicaciones sin necesidad de transformarse en programadores. En el otro extremo, dBASE IV Developers Edition proporciona facilidades para los desarrolladores personales de software.

dBASE IV incluye una implementación de SQL, el lenguaje de consulta de bases de datos propuestos como estándar por IBM. Además, los programas escritos con la versión anterior, dBASE III Plus, corren bajo dBASe IV sin ninguna modificación. ❑

In memoriam Alan Turing

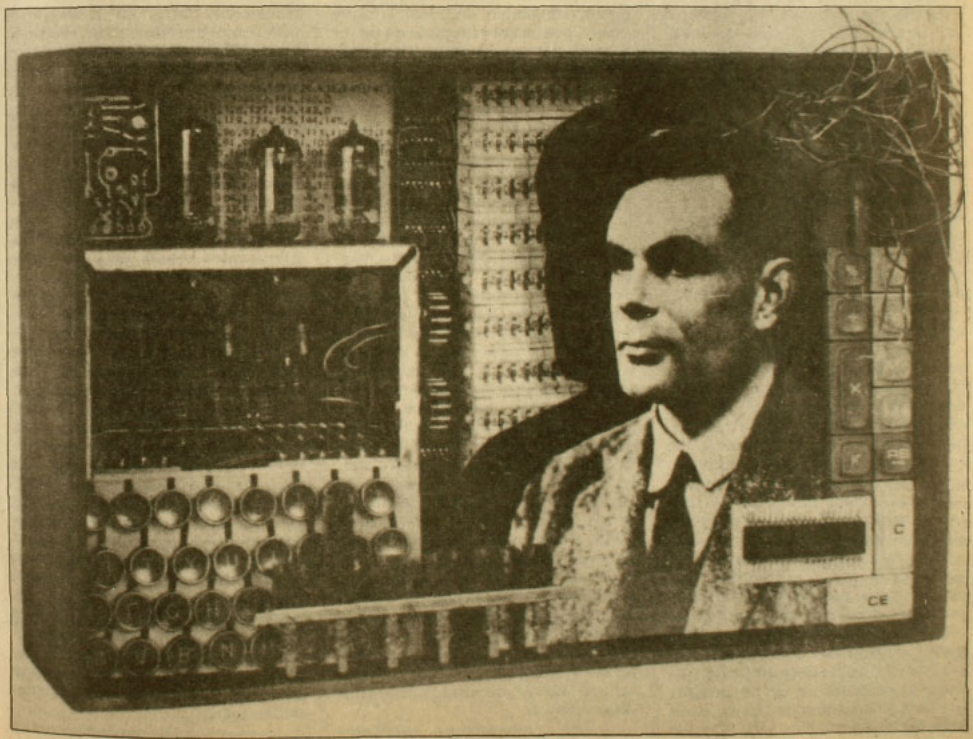
(1912 - 1954)

Un hombre es concebido en Chatrapur, sobre la costa oriental de la India, mientras su padre escala posiciones en la administración inglesa del Imperio. Sin embargo, este hombre nunca habrá de sumergirse en el vaho intenso de Oriente: tendrá un nacimiento *comme il faut* en Paddington, en 1912, y habrá de vivir su infancia y adolescencia en internados y hogares de parientes en Inglaterra.

En Sherburn, prestigiosa escuela pública (aunque no tanto como Eton), nuestro hombre aprende a detestar el cricket. También allí adquiere los grandes intereses que marcarán su vida: su pasión por la matemática y por las carreras de distancia (de no ser por una lesión habría podido llegar a solo siete minutos de la *Locomotora* Emil Zatopek en la maratón olímpica de 1948), y su afición pederasta a los alegres muchachos en flor. Su ingreso a Cambridge –el de Keynes, Rusell, Wittgenstein y Moore– es entonces casi inevitable, y allí, alrededor de 1935, a propósito de la demostración de un teorema de la lógica matemática, formula la idea de crear una *máquina universal*.

Durante la guerra, este hombre está en el centro del aparato de inteligencia británico que rompe el código Enigma utilizado por la armada germana. Así, un marginal, un matemático excéntrico, ateo y homosexual accede al círculo más interno de la confidencialidad y del poder. La victoria aliada lo encuentra en posesión plena de sus fuerzas, y decide ponerlas a prueba en la construcción de un *cerebro*, el primer computador electrónico que materializaría su idea de la máquina universal concebida una década antes.

Pero el aura tibia del poder que antes envolvió a nuestro hombre se hace ahora quemante: el pacto *sui generis* que hizo de él un fiel servidor de Churchill no soporta las exigencias de lealtad impuestas por la guerra fría. Un episodio sexual que empieza de manera trivial, con la seducción de un mucha-



cho en las calles de Manchester, culmina en un escándalo. Nuestro hombre, expuesto como ofensor de la moral, escribe a su hermano: "Querido John, supongo que sabes que soy homosexual".

Declarado culpable, opta por someterse a un tratamiento hormonal, equivalente educado de una castración, que se le ofrece como alternativa a la cárcel. Abandona su trabajo pionero en computación y se vuelca a la biología. Concluido el tratamiento-condena, recupera su impulso libidinal, pero confina su satisfacción a excursiones periódicas hacia el continente. Sin embargo, el *establishment* británico de la inteligencia no está dispuesto a tolerar a un invertido cargado de secretos de Estado deambulando por los arrabales de Europa. La detención de un noruego con el cual este hombre ha entablado un *affaire* señala que la tolerancia está llegando a su término. En la noche del 7 de junio de 1954, este hombre, como Blancanieves trasvestida, muerde una manzana que él mismo ha impregnado de cianuro, falleciendo por asfixia.

El imperio de la razón mecánica

La vida de Alan M. Turing –así se llamó nuestro hombre– se lee como una parábola algo *kitsch* acerca de las relaciones entre el poder (y el saber, que es su correlato) y sus márgenes en la sociedad contemporánea. Más allá de la anécdota, el encadenamiento de episodios que van desde su propuesta de una máquina universal hasta su autoinmolación parece dar cumplimiento a un destino inexorable.

En efecto, la maquinaria universal de Turing se define por su capacidad para emular, mediante un *programa* o secuencia de instrucciones adecuado, el comportamiento de cualquier otro mecanismo. De esta manera, dicha máquina no es otra cosa que la expresión formal, abstracta, de los principios de una razón mecánica. Por su parte, el positivismo lógico, tendencia filosófica dominante en los medios intelectuales de la época, pretendía reducir el lenguaje natural y todo el campo de la razón humana a una combinatoria lógica de elementos simples. Pero una tal combinatoria debía ser entonces susceptible de traducción en términos de un programa para la máquina de Turing y, de esta forma, quedaban sentadas las bases teóricas para el proyecto de "construcción de un cerebro", lo que hoy se conoce como inteligencia artificial.

En un artículo célebre publicado en la revista científica *Mind* en 1959, Turing establecía el alcance de este proyecto: "Al considerar las funciones de la mente o del cerebro, encontramos ciertas operaciones que podemos explicar en términos puramente mecánicos. Esto, decimos, no corresponde a la mente real: es una suerte de piel que debemos remover antes de encontrar la mente real. Pero en lo que resta encontramos otra piel a ser removida, y así sucesivamente. Al proceder de esta manera, ¿llegamos alguna vez a la mente 'real', o eventualmente llegamos a una piel tras la cual no hay ya nada?". La respuesta de Turing es afirmativa: no hay un resto en la "mente real" que se resista a ser reducido a "términos puramente mecánicos": aunque este proceso de reducción experimente dificultades debidas al estado de la tecnología, o incluso aunque nunca pueda ser cumplido en su totalidad, permanece como una finalidad indiscutible.

Al final del camino, entonces, la razón mecánica parece capaz de ocupar todo el campo de la razón humana. Pero ello sólo es posible porque, previamente, el positivismo lógico en cuyo clima intelectual Turing se desenvuelve ha reducido la razón a una máquina. ¿Qué hay tras este gesto? Nos parece discernir en él la traza de una cierta marginalidad dorada, un cierto retraimiento aristocrático que Turing y sus colegas de Oxford y Cambridge desean preservar ante las intromisiones de un poder hostil. Mientras en la Alemania nazi la ciencia matemática es proclamada ciencia heroica, faústica, que reduce el caos al orden, los filósofos anglosajones desarrollan un programa logicista, que hace de la consistencia interna de las proposiciones matemáticas la clave de su sentido, de su universal inteligibilidad y comunicabilidad, y extienden esta conclusión hacia el mismo lenguaje cotidiano. Y así se ven también a sí mismos: consistentes interiormente, su vinculación con el mundo se les aparece –desde la torre de marfil que los resguarda– como un mero accidente, un ritual social al cual se prestan en virtud de una cierta condescendencia.

Las pretensiones asociadas por Turing a su máquina universal son la culminación de esta utopía solipsista, pero a la vez ponen de manifiesto su agotamiento. En efecto, al aspirar a plasmar en un aparato lo que era sólo una estrategia contestaria, Turing ha violado sus propias reglas y ha abierto una brecha en sus propias defensas, a través de la cual la racionalidad del poder y la eficacia irrumpe como agua turbia en el ámbito hasta entonces clausurado, puro y cristalino, de la lógica. Antes de morder la manzana emponzoñada, entonces, Turing ha cometido suicidio simbólico: en sus años de sirviente fiel de Churchill, y en su posterior intento frustrado de construir una máquina universal, ha expuesto su frágil estructura a la ruda abrasión del poder; ha entregado la clave de su secreto, y se ha quedado sin espacio.

La tecnociencia de la postguerra, en efecto, se apoderó de la máquina universal al igual como lo hizo con la física de Einstein, y la transformó tanto en herramienta útil como en bomba de explosión lenta. El primer computador electrónico fue construido en Norteamérica (se discute si por Eckert y Mauchly o por Atanasoff) y Turing pasó al olvido; ya son decenas de millones las máquinas universales, computadores grandes, medianos y pequeños repartidos por el mundo que nos separan de él. La noción de inteligencia artificial, sin embargo, subsiste, sea como ideafuerza que sirve de paradigma a las ciencias de la computación, sea como mero recurso ideológico-publicitario al servicio del complejo corporativo-militar-estatal en los países industrializados, sea como emanación del solipsismo recurrente de las comunidades intelectuales. Pero el incumplimiento de las promesas exorbitantes asociadas al programa de investigación en inteligencia artificial, a décadas de su formulación, inspiran el reconocimiento creciente, por parte de los propios protagonistas de este programa, de un exceso en el lenguaje natural, de su irreductibilidad a todo aparato formal, y un renovado interés por pensadores como Heidegger y Wittgenstein, en oposición al positivismo lógico dominante en los medios intelectuales asociados a la computación desde los tiempos de Turing. ❑

Eduardo Sabrovsky

Reflexiones y enseñanzas de un caso que conmovió al mundo

Ben Johnson, negro feo y tramposo

Una muestra de orina en un tubo correctamente sellado puso las cosas en su lugar: Ben Johnson (al que creíamos el atleta más rápido del mundo, al que de buena fe llamábamos Superman, Superben, Big Ben, Dios, Hijo del Viento) no era otra cosa que un fraude, un tramposo, un drogadicto, un gángster disfrazado con short, polera y zapatillas que pretendía engañar a los custodios de la pureza en el deporte olímpico. Afortunadamente nos desengañamos a tiempo: el golpe habría sido mucho más duro, la desilusión mucho mayor, si la estafa que hacía este negro a puertas cerradas (inyectarse sustancias prohibidas para fortalecer sus músculos, ganar dinero y ser famoso) la hubiésemos detectado en torneos futuros.

Con el reposo y la distancia que aseguran más de treinta días desde que se nos confirmó el delito de Johnson, escribimos estas reflexiones y enseñanzas de un caso que conmovió al mundo y reafirmó la vigencia de una premisa elemental: los errores se pagan caro.

Todos estábamos pendientes de ti el sábado 24 de septiembre. Advertimos cuando besaste tu collar de oro de dieciocho quilates antes de alistar tus zapatillas aurinegras en los tacos y pensamos en la tremenda religiosidad que dijiste siempre que tenías, en la importancia de tu madre jamaiquina que te llevó adolescente hasta Toronto para buscar nuevos horizontes. A ella le darías la medalla de oro. Te creímos, Ben. Admiramos entusiastamente tu partida como un resorte. Eras una gacela negra: aventajaste de inmediato, con aparente facilidad, a tu eterno rival, a Carl Lewis. Te diste el lujo de mirarlo poco antes de cortar el hilo, levantaste tu brazo derecho y le indicaste a todos los que extasiados veíamos en la televisión que tú eras el más rápido del mundo. Nos emocionamos, Ben, de veras. Nunca habíamos visto nada igual. Corriste a casi 37 kilómetros por hora, batiste tu propio record mundial. Acá en la redacción hubo hasta alaridos de contento: a casi todos nos caía mal Lewis, arrogante, di-

vo, y tú en cambio eras la victoria del esfuerzo, del muchacho de suburbio que encontró un buen entrenador, que subió peldaños a punta de sacrificio para un día encaramarse en el pódium olímpico y besar y apretujar esa medalla de oro que legítimamente ambicionaste.

Todo fue muy rápido. Tardaste una hora en el camarín-laboratorio, bebiste seis cervezas de bajo grado alcohólico, orinaste en un tubito, feliz llegaste hasta donde te esperaban los periodistas y dijiste emocionado que la carrera se la dedicabas a todos los que te querían, a Canadá, a los que gritaban eufóricos en el estadio, Ben, Ben, Ben, pero todo fue rápido. Todavía no terminábamos de bautizarte, Superman, Superben, Dios, Big Ben, Hijo del Viento, cuando el cable trajo la noticia: el control antidoping del atleta Ben Johnson resultó positivo. No lo creíamos tan fácilmente; alguien se precipitó, pensamos. Quedamos a la expectativa de nuevas informaciones. Fueron momentos dramáticos. No hubo caso: era verdad. La noticia decía que tu madre lloró, que tú no lo podías creer, que te molestaste, que te quitaron la medalla de inmediato y que te metieron con lo que tenías puesto en un avión. Pasaste por Nueva York, esquivaste a los periodistas, unos pocos turistas te aplaudieron, y seguiste viaje a Canadá.

¿Por qué nos hiciste esto, Ben?

TERRORISTA

Alegas inocencia, Ben. Dijiste que un extraño había entrado al laboratorio en Seúl, que lo más probable es que alguien introdujera el esteroide a la mala en el tubo de orina. ¿Pretendes que te creamos? Los exámenes son categóricos. Además, las confesiones de una de tus compañeras de equipo son lapidarias: varios de ustedes usaban drogas y lo sabían muy bien. Lo sabía tu entrenador, Charly, y tu médico, ese tal Astaphan, que dices que es como tu padre. Astaphan te proporcionaba las drogas y tú las ingerías sin chistar. Alegas inocencia, Ben, pones cara de santo, dices que hay gente que quiere liquidar tu carrera, lloras miseria, pero, ¿dónde están las pruebas? Tú sabes que en nuestro sistema jurídico occidental las pruebas son fundamentales. Así es la ley. Demuestra que eres inocente. No puedes. Sabes perfectamente que eres un tramposo, y nosotros como periodistas no podemos silenciar la verdad. Esa es nuestra tarea, ha sido siempre así: decir la verdad le duela al que le duela. Eso es lo que nos inculcaron en la universidad, eso es lo que hemos aprendido de nuestros maestros naturales en el ejercicio de la profesión. No se trata de hacer leña con el caído, de solazarse con el que está hundido para liquidarlo aún más. No, Ben, se trata de poner las cosas en su lugar. La verdad no se transa. Nosotros tenemos que cumplir con nuestro trabajo: o te jodemos a ti o jodemos nosotros.

No faltarán los que digan que ésta es una persecución hipócrita, que ayer te endiosábamos y hoy te linchamos, que por qué nos erigimos como jueces de la moral y dictamos sentencia sin reparar siquiera en nuestras propias vidas. Maradona acaba de decir algo parecido. Eso es no entender nada, Ben, no entender nada. ¿Qué

OPINION

Ajusticiamiento en Seúl

Xavier Domingo

El Comité Olímpico Internacional (COI) ha sido implacable con Ben Johnson, la prensa internacional lo ha sometido a la peor de las humillaciones y el gobierno canadiense lo ha sumido en la vergüenza pública y, tal vez, en la miseria: el atleta Ben Johnson ha sido ajusticiado.

Quiero hacer unas reflexiones a vuelapluma sobre este caso. La primera es ésta: el COI actúa en este caso como un Tribunal Supremo inapelable. Basándose únicamente en el dictamen de una omnipotente Comisión Médica, ejecuta moralmente a un hombre, a quien no se da derecho a la menor defensa. La presencia en su cuerpo de un producto prohibido aparece cierta, pero no se hace ni la más mínima investigación sobre las condiciones de la absorción de dicho producto por el atleta. No interesa si pudo ser víctima inconsciente de manipuladores. No merece la menor consideración el hecho de que la ultraprofesionalización del atletismo propiciada por el COI y por la Federación Internacional de Atletismo (muy prudente, por cierto, en este caso) es el caldo de cultivo de la abundante farmacopea deportiva. No merece ni un segundo de tiempo la idea de que los Juegos han sido convertidos en el mayor show deportivo-comercial del mundo y que sin doping no habría espectáculo.

Un recuerdo para los más jóvenes: cuando Paavo Nurmi, un gran atleta finlandés, o Jim Thorpe, un fabuloso piel roja norteamericano, fueron descalificados por el COI por infringir las reglas del amateurismo, el escándalo mundial no fue menor que ahora. Bien, Nurmi y Thorpe han sido rehabilitados por Juan Antonio Samaranch, presidente del COI, que devolvió a sus descendientes las medallas de oro que les habían sido arrebatadas. Hay un caso mucho más reciente, el del esquiador Karl Shranz, también rehabilitado por Samaranch. Fue condenado siendo el mismo Samaranch vicepresidente del COI. Hace apenas doce años, hacer publicidad era considerado inmoral por el COI. Por puras razones de racionalidad y rentabilidad, el COI se ha rendido al dinero.

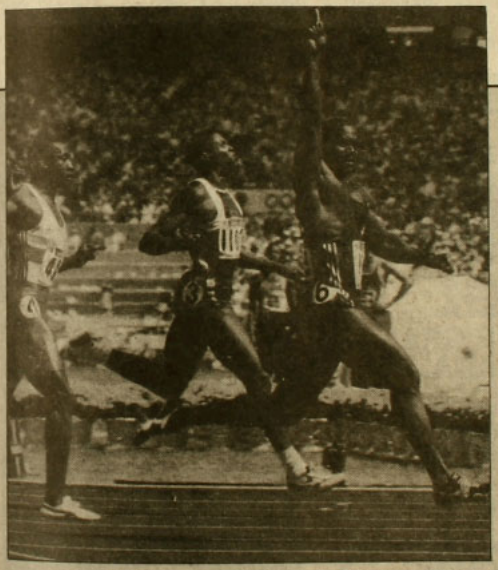
Ahora, el llamado doping también es objeto de un tratamiento puramente moral, a pesar de todo el aparato médico, que gracias a eso se ha hecho con una parte importantísima del poder en el olimpismo. Miren, un augurio: el belga Philippe, Príncipe de Mérode, presidente de la Comisión Médica del COI, será candidato a la sucesión de Juan Antonio Samaranch, con garantías de victoria.

Pero el problema del doping, a la altura en que estamos, no es un problema moral sino un problema de racionalidad y de ciencia. Los fármacos están de lleno en la preparación de los deportistas de elite desde hace años. Prohibiéndolos se crea la carrera de la clandestinidad, del mercado negro y del tráfico ilegal (que ya existe) y se cierran las puertas a la investigación y a la racionalidad científica. Es decir, no se evita que exista una farmacia deportiva cuyo objetivo es buscar la máxima rentabilidad del atleta en competición. Del mismo modo y por las mismas razones que abrieron las puertas de Olimpia a la especulación y al negocio, se han de abrir a la investigación científica en busca de fármacos que, sin peligro, contribuyan a la formación de profesionales del deporte, a quienes se paga para que den espectáculo. ¿O no es así, cardenales olímpicos, vendidos al oro publicitario y televisivo?

quieren? ¿Qué aplaudamos a un terrorista? Porque lo que hiciste en Seúl es, en algún sentido, terrorismo. Subvertiste el orden sagrado, las bases mismas del deporte olímpico. Hiciste trampa, Ben, pusiste cara de negro sano y no eras otra cosa que un pervertido que ni siquiera es capaz de asumir sus vicios. Esa actitud es muy irritante. Lo mismo nos enrostraron cuando dijimos que el Tanque Araneda se había convertido en un alcohólico y fiestero, en un guatón que ya no podía jugar en ningún equipo por farrero, por indisciplinado. Teníamos que estar con la verdad, por dolorosa que fuera. Igual cosa con lo de Martín Vargas. Cuando noqueaba en el ring lo aplaudíamos porque se lo merecía, era el campeón mundial que Chile necesitaba, pero después se pervirtió, se cayó al frasco, atropelló a más de alguien y terminó en la cárcel. Lo que procedía era decir la verdad: Martín ya no era un deportista, era un maleante. Y nosotros ayudamos a que tanto al Tanque como a Martín se les diera una nueva oportunidad, lo que en ningún caso podía significar hacer tabla rasa, hacer borrón y cuenta nueva. Eran tipos débiles, de origen humilde, con tendencia al arribismo. A lo mejor, Ben, lo tuyo es similar. Te encandilaste con los dólares, con los reportajes en las revistas más importantes del mundo, con los autógrafos en la calle, con eso de que eras Superman, Superben, Big Ben, Dios, Hijo del Viento. Quizá te lo creíste al pie de la letra y optaste por recurrir a cualquier arma para mantener tus privilegios. Gastaste el dinero a manos llenas en autos deportivos, en trajes, en fiestas. No dijimos nada porque, pensamos, el tipo tiene derecho. Pero a lo que no tenías derecho era a engañarnos como si fuéramos unos estúpidos.

Mírate al espejo: tienes los ojos saltones y amarillentos. La droga te liquidará el hígado. El Comité Olímpico Internacional te suspendió por dos años, la Federación de Canadá te suspendió de por vida. Nosotros no podemos suspenderte, pero sí te las podemos cantar claras. No queremos que corras más, no queremos un mal ejemplo para los jóvenes. Vuelve a Jamaica, a tu tierra natal, trabaja en el campo con tu padre. No sigas en malos pasos. El otro día te pasaron una multa por andar a 140 kilómetros por hora en tu Ferrari de doscientos mil dólares. La otra vez apuntaste con una pistola a un automovilista y después huiste en tu Porsche de cien mil dólares. No queremos decir mañana que agrediste a un policía, que te hiciste homosexual, que asaltaste un banco o que te emborrachaste en un prostíbulo y armaste un escándalo por el que terminaste en la cárcel, pero si lo haces tendremos que denunciarlo porque nosotros trabajamos con la verdad: ése es nuestro único norte. Vuelve a Jamaica, Ben, termina de construirle esa casa a tu madre y paga penitencia por lo que hiciste. Es la ley de la vida: los errores se pagan caro. Tú cobraste millones por correr, por publicidad, por entrevistas, por foros, te aprovechaste porque sabías que pagaríamos, eras la noticia. Ahora nos toca cobrar a nosotros. •

Francisco Mouat



A Ben Johnson, y a tantos otros, se les ha asesinado tres veces: la primera, cuando el COI aceptó la entrada de los nacionalismos (la política) en los Juegos; la segunda cuando se aceptó que las especialidades olímpicas y sus deportistas entraran en un círculo de intereses comerciales que, *mutatis mutandis*, es muy parecido a la del boxeo profesional norteamericano; y la tercera, cuando, actuando inquisitorialmente contra los individuos, los convierte en objeto del desprecio de millones de personas no informadas convenientemente.

Ben Johnson y Carl Lewis al final de la final de 100 metros: el bochorno del primero y el descaro del segundo vendrían en seguida.

Más vergonzoso que lo del pobre atleta manipulado Ben Johnson me parece el descaro del tirillas Lewis, predicador en una misa colectiva y dando gracias a Dios por la *justicia* que le ha dado ese oro maculado. Ese negro es el clásico Tío Tom. A los del COI se les cae la baba con él. Y a mí me parece el puro producto del marketing, con o sin doping, del *star system* olímpico, con esos especiales tufillos de nazismo que se huelen en todo lo relativo al culto al cuerpo presentado como modelo y símbolo de un pueblo, de una raza o de una nación.

Doparse para competir no es un pecado. Es sin duda una estupidez, pero perfectamente coherente con un sistema y unas estructuras considerablemente estúpidas e hipócritas. Tanto, que al atleta al que pillan dopado lo tratan como a un pecador en la Edad Media. La historia del movimiento olímpico, desde los mismos días de Coubertin, es la historia de una traición constante a los propios principios. Lo cual tiene su lado bueno. Condenaron a Nurmi y lo rehabilitaron. Condenaron a Thorpe y lo rehabilitaron. A Shranz, y lo rehabilitaron. Han condenado a Johnson y lo rehabilitarán. Y si no, al tiempo.

No quiero terminar sin rendir sincero testimonio de solidaridad y amistad con Zola Budd, inhumanamente apartada de los Juegos por el simple hecho de haber nacido en Sudáfrica y ser blanca. En el caso de Johnson, el COI abusa de su poder justiciero ejecutando moralmente, condenando a muerte cívica a un atleta víctima del sistema que el propio COI ha contribuido a crear. En el caso de Zola Budd, comete una injusticia inaceptable. En ambos casos, se equivoca. •

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.
Martes y Miércoles Populares

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Viernes y sábados, 22.00 hrs.
MIMOS DE NOISVANDER

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES
Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 31 y Ma. 1º, 22.00 hrs.:
COMETA ($ 400)

Mi. 2, 22.00 hrs.:
ROBERTO LECAROS JAZZ ($ 500)

Ju. 3 al Sá. 5, 22.00 hrs.:



EDUARDO PERALTA
($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

ESPECTACULOS EN VIVO
Viernes 4, 22.00 hrs.:
CUARTETO ARGENTINO
VIMANAS
(JAZZ)

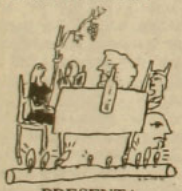
Sábado 5, 22.00 hrs.
GRAN FIESTA DE LA ALEGRIA
Música Salsa - Rock

EXPOSICION
Viernes 28 de oct. al 8 de nov.
FESTIVAL DE LOS CORAZONES DUROS
Muestra de fotografía de ULISES NILO y GONZALO DONOSO

Alameda 381
Teléfono 336253

TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma, Mónica Carrasco, Aníbal Reyna, Mario Gatica, Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta
ESTA NOCHE GRAN VELADA...

Dirección: Fernando Gallardo
con: Sandra Solimano,
Mario Bustos y gran elenco
de Mi. a Sá.
a las 20.00 hrs.

Viernes 4, 22.30 hrs.
CLUB DE SALSA CHILE
FIESTA

Sábado 5, 22.30 hrs.
FIESTA

RESERVAS AL FONO: 2318899

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

Diálogo de Fin de Siglo

Basada en la obra de Isidora Aguirre
"DIALOGOS DE FIN DE SIGLO"

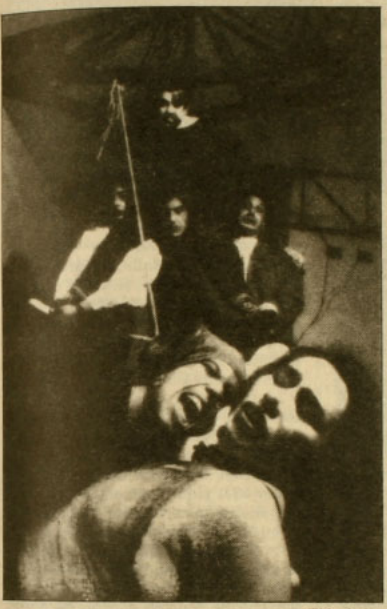
Dirección:
Delfina Guzmán

De mlércoles a sábado
19.30 hrs.

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

"Los negros" y "El balcón", de Jean Genet

Ceremonias de apariencia y de verdad



El balcón

Después de muchos años en que la figura y las obras del dramaturgo francés Jean Genet (1910-1986) estuvieron recluidas en el teatro chileno más a los estudios universitarios que a los montajes propiamente tales, de pronto, sin mediar acuerdo, se exhiben simultáneamente en Santiago dos de sus obras mayores: Los negros, *por el Teatro de la Universidad de Chile, y* El balcón, *que inaugura una de las salas del Centro Arrayán. Curioso el caso de los directores de ambas: la primera corresponde a Maurice Attias, francés invitado especialmente para este montaje, y la otra al actor y músico Bastián Bodenhöffer, cuyo nombre aparece ligado más a las teleseries que a la dirección escénica. Muchos años habían pasado desde que Genet no subía a los escenarios nacionales: desde 1972, cuando el entonces grupo El Túnel realizó una memorable puesta de* Las sirvientas, *con Tomás Vidiella y Alejandro Cohen.*

El contraste entre la abundancia de estudios y reflexiones sobre el teatro de Genet y su escasa puesta en escena, no es sólo chileno ni tampoco achacable únicamente al vacío experimental que ha presidido estos últimos años el teatro del país. Es que en Genet resultan tan seductores sus textos, sus construcciones verbales y su arquitectura dramática, que no es fácil reflejar sobre el escenario ese universo de correspondencias y juegos de espejos planteados en el original. Por otra parte, el barroquismo lingüístico que muchas veces oculta el argumento no hace de estas obras un producto digerible fácilmente ni comprensible a primera vista.

Pero todas estas reticencias se piensan ahora y no cuando Genet fue uno de los dramaturgos más populares y extraños del mundo. Durante la década del 60 se constituyó en un lugar común hacer reportajes a su condición de marginal de la sociedad. Es que se las traía: abandonado por su madre en la niñez, Genet fue detenido por robo la primera vez a los 10 años y condenado a prisión hasta los 21. Se escapó de allí poco antes de cumplir la condena y se enroló en la mítica Legión Extranjera, de lacual escapó, sumando así otro cargo: desertor. Entre 1930 y 1940 llevó una existencia de delincuente vagabundo, conociendo la mayoría de las cárceles europeas. Allí comenzó a escribir y sus obras aparecieron primero clandestinamente. Los personajes de sus relatos son homosexuales, delincuentes, prostitutas y gente de baja condición que hizo extender la leyenda del escritor maldito.

Su condición de homosexual fue otro ingrediente para aumentar su fascinación entre los socialmente aceptados. En su *Diario de un ladrón* escribió: "Abandonado por mi familia, encontraba natural agravar este hecho con el amor a los machos, y al robo, robo con crimen, o al menos con complicidad en el crimen. De este modo repudiaba a un mundo que me había repudiado". La popularidad final llegó cuando en 1948 fue condenado a cadena perpetua y un grupo de intelectuales –Sartre, Mauriac, Gide, Cocteau– pidió el perdón al Presidente De Gaulle, que lo concedió. Desde allí sólo vivió para el teatro y no volvió a delinquir, al menos en el sentido tradicional que la palabra tiene. Escándalo adicional fue la publicación del enorme ensayo de Sartre, *San Genet, comediante y mártir*, que despertó la consiguiente polvareda de críticas por la sociedad europea de su tiempo.

El mito de este Genet marginado y contrario a la sociedad se ha mantenido, aun cuando este año se publicó una biografía del dramaturgo (*Jean Genet, la vie ecrite*) donde el escritor Jean Bernard Moraly recoge testimonios y correspondencia inédita que evidencian a un Genet preocupado de sus dineros y gastos mensuales, nervioso por sus éxitos y montajes. La hipótesis nada desdeñable de Moraly es que Genet se inspiró en la literatura para forjarse una vida novelesca, y no al revés. Es decir, su vida provendría de los libros y no "de la vida misma".

Como sea, el rupturismo definitivo de Genet, su real marginación crítica hacia esa sociedad que lo combatió y lo mimó simultáneamente, fueron sus obras, enormes construcciones barrocas que denuncian todos los órdenes e instituciones universales en la esencia de su identidad y existencia. *Los negros* y *El balcón* son algu-

nas de las más representativas de su producción dramática, formada, además, por *Alta vigilancia* y *Las persianas*.

LA REPRESENTACION ESTA AFUERA

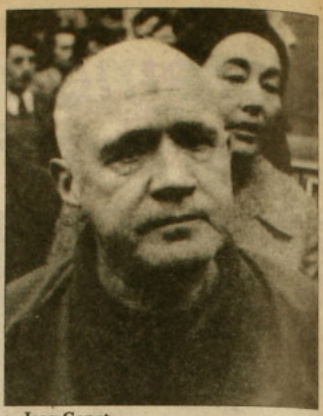
En *Los negros*, un grupo de personajes de color organiza una especie de ritual donde se sacrificará simbólicamente a una mujer blanca, mientras varios de ellos mismos –disfrazados de blancos– miran el espectáculo y serán posteriormente juzgados. El ceremonial del sacrificio se desvía mil veces de su intención original, acumula palabras e intenciones sobre el escenario, simbolizaciones poéticas, declaraciones y metáforas. Todo ello apunta a demostrarle al espectador blanco que la simulación que los negros hacen de ser sumisos y obedientes es sólo una máscara para ocultar una verdadera identidad subjetiva e infranqueable, un mundo desconocido para quienes no sean de esa raza. En ellos se simboliza, entonces, a los más marginados del mundo, los parias por definición. Mientras este espectáculo se desarrolla, afuera ocurre el verdadero juicio a un delator que finalmente es ultimado, elemento típico en Genet: la acción no simbólica, la verdadera representación está fuera de los límites del escenario.

Los negros



Luis Velozzi

El balcón, por su parte, también es una representación o teatro dentro del teatro. Ella ocurre en un prostíbulo, o "casa de ilusiones", o como prefiere llamarla su regenta, Irma (Consuelo Holzapfel), donde los clientes acuden para satisfacer sus ansias de grandeza encarnando a grandes personajes; un general (Gabriel Prieto), un juez (José Andrés Peña) y un obispo (Manuel Peña). Ellos son, en rigor, los grandes representantes de la sociedad. Con ello se hace presente el otro gran tema de Genet: lo real es ilusorio y lo único auténticamente verdadero es lo aparente. Este juego de espejos se profundiza aún más, ya que en *El balcón* ocurre una revolución fuera del burdel, donde los detentadores del poder han sido diezmados y estos simuladores deben tomar su papel para que la sociedad no se destruya.



Jean Genet

La idea de que todo es ilusorio se expande al plantearse que la justicia o la religión, por ejemplo, sólo existen porque hay pecadores, no por sí mismas. "Tienes que ser un ladrón

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

modelo para que yo sea un juez modelo", dice el juez en un momento, revelando así que la esencia de esos poderes está basada también en algo no real.

ORIGINALIDAD FORMAL

En ambas obras, Jean Genet realiza una denuncia fuerte, a veces soez, implacable contra el orden que rige el mundo y al cual nos muestra como falso y donde la crueldad, el odio, la violencia y la injusticia, disfrazados de verdades, son las que dominan el mundo.

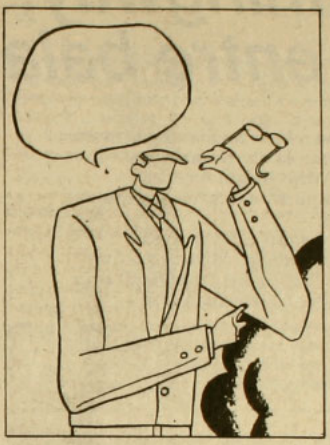
La duda que surge al presenciar ambas obras es hasta qué punto el público de hoy –30 años después de su escritura– es capaz de descifrar el fondo de un mensaje complejo que interpela toda la estructura social. Porque los parlamentos ambiguos, poéticos, insolentes o retorcidos a veces ocultan el argumento real o los sucesos que hacen caminar el espectáculo, más que iluminan realmente. Muchas veces, el espectador actual se deja invadir por la marea de imágenes y destellos verbales, abandonando la posibilidad de intelegir los sucesos que conducen la acción.

En el caso de la Universidad de Chile, Attias y el grupo actoral –que componen Rodrigo Alvarez, Margarita Barón, Humberto Duvauchelle y Diana Sanz, entre otros– construyen un espectáculo novedoso, lleno de recursos escénicos y de actuación desbordada, en un nivel de originalidad y coherencia como prácticamente no se había visto en la sala Antonio Varas en los últimos años. Bodenhöfer y su grupo están más limitados por el espacio –*El balcón* necesita de un gran teatro que contenga varias habitaciones–, aunque la pareja y sólida actuación, más las composiciones musicales, alcanzan para justificar su montaje.

Curiosamente, ambos, muy distintos entre sí, coinciden en algunos puntos. Entre ellos: más que el "mensaje" de Genet propiamente tal, lo que sigue sorprendiendo es su originalidad formal, que tiene pocos antecedentes en la historia del teatro. Y otro: el montaje de estas obras es un avance de los integrantes de ambos grupos, un recorrido profesional para asomarse a otras experiencias teatrales que pocas veces tienen lugar en Chile. Ese es al menos uno de los valores que tiene haber puesto en escena dos obras algo incomprendidas y rechazadas. •

Juan Andrés Piña

"Luz de luna"



Martes, 22:00 horas.
Televisión Nacional.

En una agencia de investigadores privados de Los Angeles, conviven Mary Hays (Cybill Shepherd, la inolvidable Betsy de *Taxi driver*), rubia, esbelta, reprimida, y David Ansen (Bruce Willis, el mismo de *Cita a ciegas*), muchacho ansioso, testarudo, y corajudo. Sus vidas están organizadas con riguroso cálculo: se levantan temprano, acuden a la oficina puntuales, antes de que termine la mañana ya se han enfrascado en alguna discusión tan intensa como banal y luego salen a resolver el caso de turno. Lo único que escapa a esta planificación son los sentimientos de ambos, pues, según parece, Mary y David se profesan un velado amor que nunca se revela. *Luz de luna* es así una serial en que la tensión romántica y la intriga policial se mezclan casi a partes iguales, pero mientras la segunda se aclara cada semana, la primera permanece como el verdadero enigma a resolver.

El capítulo del martes pasado se tituló "Confusión de rubias" y trató abiertamente más del amor que de la muerte. Al iniciarse la jornada, David juega su rol en el rito cotidiano con Mary; ella, sin embargo, luce distante y desanimada. Dice que quiere estar sola, que tiene un problema personal. Después de cierta presión de David, Mary da a conocer la razón de su inquietud, que no es otra cosa que la necesidad urgente de hacer alguna locura, de dejarse llevar; en sus palabras, "sacarme el cinturón de castidad que me aprieta". Ahí empieza el periplo nocturno de la rubia y la persecución contumaz de David, acompañado ahora por uno de los subalternos de la agencia La Luna Azul (es decir, *Blue moon* o una canción sobre el amor melancólico).

David y su ayudante –interpretado por Curtis Armstrong, el malagestado *nerd* especialista en escupitajos– siguen a Mary a un supermercado y a una discoteca de solteros, donde al ritmo de *C'est la vie* se produce el malentendido a la que alude el nombre del capítulo. David va entonces tras las huellas de otra rubia, quien se apronta a cometer un asesinato. Tal intercambio le provoca al investigador una permanencia en la cárcel, además de la decepción de descubrir que Mary ha realizado su fantasía y se ha ido a la cama con un desconocido.

Lo más interesante de *Luz de luna* es que a través de diversos guiños y citas se deja traslucir una marcada autoconciencia de la ficción. En esta "Confusión de rubias", tal situación alcanzó un atractivo extremo en la secuencia instalada antes de los créditos. Ahí la periodista de espectáculos más chismosa de Estados Unidos, Rona Barrett, anunció que esta vez no habría programa porque los personajes estaban peleados, mientras aparecían ante el telespectador las bambalinas del decorado, las cámaras y los actores en pose de haber sido sorprendidos absorbidos en asuntos derivados de la "vida real". Esta misma autoconciencia del relato permite algunas soluciones hermosas, como el final del episodio, en que David no ha podido confesar su amor a Mary y las gotas de lluvia que le resbalan por las mejillas ocupan el rol de las lágrimas que él no se atreve a verter, tal como le sucedía a Humphrey Bogart en *Casablanca*. No obstante, la distancia que adquiere la historia respecto del argumento policial –por lo general, muy minimizado–, además de la intercalación regular de extensas tandas comerciales que frisan, cada una, la decena de minutos, causan a menudo en el receptor la aburridora sensación de falta de tensión dramática. Y ya se sabe que entre tensión y atención no sólo existe una relación paronímica. •

René Naranjo

Crónicas desempolvadas

Ernest Hemingway, reportero entre balas

Madrid, entonces, no era una fiesta. No lo era, de ningún modo, en aquellos días de abril de 1937, cuando Ernest Hemingway, corresponsal de guerra de la agencia NANA (North America Newspaper Alliance), se incorporó a su puesto en una ciudad casi sitiada.

Ha aparecido ahora, en Estados Unidos, el fruto de esa corresponsalía, concretada en veinte espléndidas crónicas que ha editado The Hemingway Review, *una publicación dependiente de la Ohio Northern University. El hombre que ha rescatado de la dispersión y del olvido polvoriento de las bibliotecas los escritos del Premio Nobel sobre la guerra civil española, ha sido el profesor William B. Watson, un especialista en la contienda hispana que, además, ha dado a la imprenta los escritos originales y no los aparecidos en los periódicos tras pasar por la criba de la agencia que adaptó, cortó, cambió y, en ocasiones, dulcificó el estilo del corresponsal.*

Ernest Hemingway disfrutó de la guerra civil española, pero también sufrió ante el espectáculo de la ferocidad y el crimen. En un artículo que envió a *Pravda*, algún tiempo después, bajo el título de "La humanidad no lo olvidará", subraya esa doble condición, con las siguientes palabras:

"A lo largo de los últimos quince meses he visto asesinatos perpetrados en España por los invasores fascistas. El asesinato es diferente de la guerra. Los hombres pueden odiar la guerra y oponerse a ella, pero pueden acostumbrarse a ella como forma de vida cuando luchan por defender a su país de los invasores y por su derecho a vivir y trabajar como hombres libres. En tal caso, todo hombre que es hombre no da importancia a su vida, porque están en juego cosas mucho más importantes. Un hombre que observe esta misma guerra y que escriba sobre ella no se preocupa tampoco por su vida si cree en la necesidad de lo que está haciendo. Sólo se preocupa de escribir la verdad".

Esta misma denuncia del asesinato de civiles aparece, de nuevo, en el despacho titulado "Bombardeo de Madrid", fechado el 20 de abril de 1937, que comienza así:

"Hoy es el décimo día de bombardeo indiscriminado de artillería pesada sobre objetivos no militares de los barrios céntricos de Madrid. Desde las 5 de la madrugada la ciudad se ha visto sometida a una lluvia de granadas de 155 y 75 milímetros, y antiaéreas, desde el Garabitas, y, vaya a donde vaya, a cualquier hora, durante todo el día, mientras caen más de 200 granadas, soy incapaz de librarme de ver y oler el blanquecino polvo de granito y el acre tufo del alto explosivo, ni puedo evitar la visión de los muertos y los heridos y de las mangueras que limpian las calles y las aceras, no para lavarlas del polvo, sino de la sangre".

La mayor parte del tiempo que Hemingway permaneció en España, durante la guerra, estuvo en Madrid, aunque con frecuentes visitas a los diferentes frentes: Teruel, el Ebro, Cataluña... Cuando estaba en la capital escribía sus crónicas y marchaba a la compañía de teléfonos a hacer el envío. Después, una vuelta hasta Chicote o Gaylord, donde se reunían los corresponsales; quizá un paseo con su amigo, el pintor Quintanilla y alguna charla con el viejo camarada John Dos Passos.



En el frente de Teruel: un lugar en las trincheras.

UNA BALA EN LOS MUSLOS

Pero no todo era sosiego. El escritor solía acercarse casi todas las mañanas a la Casa de Campo y examinar la situación. A veces, hasta cazaba, si podía, algún conejo que aliviara la magra ración alimenticia. A veces, también, había que soportar, en cabeza propia o ajena, la macabra presencia de la guerra. En una de sus crónicas escribe:

"La visión de una calle sembrada de cristales frente al edificio donde estoy comiendo parece normal, casi como el milagro de una granizada. Durante la comida, el censor de prensa nos muestra el fragmento, ennegrecido por el humo, de un balcón de piedra que entró por la ventana de su nueva habitación, elegida por razones de seguridad después de que una granada destruyese la anterior, y todos examinamos el trozo con interés pero sin impresionarnos. El portero de nuestro hotel fue herido por una bala de ametralladora en los muslos cuando abría la puerta a los clientes y, esta bala y otra que entró por la ventana de la habitación que ocupaba este corresponsal, parecen tener muy poca importancia, al no tener ningún alcance militar".

El profesor William Watson, recopilador de estas crónicas, ha subrayado el carácter polifacético de ellas y de su autor. Efectivamente, Hemingway no fue un corresponsal de guerra al uso; nunca se conformó con la fría visión de los combates y los acontecimientos militares. Su interés abarca desde el clima y el paisaje, hasta el propio elemento humano. Y, sobre todo, el autor toma partido apasionado por el bando republicano, al que tampoco ahorró críticas cuando creyó que las merecía.

Hemingway creía en el pueblo, en los españoles como generalidad. No creía, sin embargo, en los comunistas, a los que consideraba dirigidos; ni en los anarquistas, a los que estimaba faltos de disciplina; ni en los republicanos, a los que veía pusilánimes.

Curiosamente, a pesar de su admiración por el carácter español, siempre desconfió de su ineficacia e incompetencia para las cuestiones serias. En el despacho titulado "Los choferes de Madrid" y fechado el 9 de mayo de 1937, da el divertido retrato de un español. En definitiva, revela esta

La humanidad no olvidará*

Ernest Hemingway

Cuando el avión Messerschmitt alemán se lanza en picado sobre su coche ladrando por sus cuatro ametralladoras, el hombre se desvía a un lado de la carretera y salta fuera del coche. Se tumba, aplastado contra el suelo, bajo un árbol, si hay árboles, o en una zanja, si hay zanjas, o a veces hay que yacer en campo abierto. Y cuando el avión vuelve sobre sí para intentar otra vez matarlo, y las balas levantan nubes de polvo a su espalda, sigue tumbado con la boca seca. Pero el hombre se ríe del avión, porque está vivo.

El hombre no siente odio. Es la guerra. El piloto piensa que el coche es un coche del Estado Mayor y que tiene derecho a matar. No lo mata, y el hombre ríe. El Messerschmitt es demasiado rápido para un buen bombardeo del terreno.

Cuando el avión remonta el vuelo tras el picado, lanza algunas pequeñas bombas como granadas de mano atadas en racimo y colgadas de un paracaídas. Estallan con un gran fogonazo y un bramido y una nube de humo gris. El hombre sigue vivo y el Messerschmitt se ha ido, su motor se queja como una sierra circular que corta un tronco en un aserradero.

El hombre trata de escupir, porque sabe por experiencia que no podemos escupir si hemos pasado realmente miedo. Nota que su boca está demasiado seca como para escupir y ríe otra vez y esto es todo. •

*Fragmento de un artículo escrito para el diario soviético *Pravda* y publicado el 1º de agosto de 1938.

desconfianza de fondo en los españoles y su eficacia técnica:

"Teníamos una gran cantidad de choferes diferentes en Madrid. El primero se llamaba Tomás, medía un metro cincuenta y parecía un enano de Velásquez, especialmente poco atractivo y muy maduro, metido en un mameluco azul. Le faltaban varios dientes delanteros y hervía de sentimientos patrióticos. Le gustaba también el whisky escocés. El whisky de cualquiera.

"Veníamos de Valencia con Tomás y, cuando, mientras cruzábamos la llanura de Alcalá de Henares, vimos Madrid que se alzaba ante nosotros como una gran fortaleza blanca, Tomás dijo a través de los huecos de su dentadura, '¡Viva Madrid, capital de mi alma! ' '¡Y de mi corazón!', dije yo.

"Había sido un viaje largo y frío.

" '¡Hurra!', gritó Tomás, soltando el volante un momento mientras me daba palmaditas en la espalda. Esquivamos de milagro un camión lleno de soldados y un coche del Estado Mayor.

" 'Soy un hombre de sentimientos', dijo Tomás.



" 'Yo también', dije. 'Pero agarra el volante'.

" 'De los más nobles sentimientos', dijo Tomás.

" 'Sin duda, camarada', dije. 'Pero trata de mirar por dónde conduces'.

" 'Puede usted confiar plenamente en mí', dijo Tomás (...)

"A la mañana siguiente Tomás no pudo hacer arrancar el coche. Y todos los días ocurrió algo parecido a partir de aquel momento. Sin importar lo bien que el coche hubiese funcionado en el trayecto hacia casa por la noche, Tomás nunca pudo ponerlo en marcha por la mañana. La manera que tenía de estar en el frente se convirtió en algo penoso, al final, lo mismo que su estatura, su patriotismo y su incompetencia general, por lo que lo enviamos de vuelta a Valencia con una nota al departamento de prensa dándoles las gracias por Tomás, hombre de los más nobles sentimientos y de las mejores intenciones; pero di-



Martha y Ernest: pasión en Cayo Hueso.

Martha inclinó la balanza

Era el signo de los tiempos. En el Madrid herido de la guerra civil, Hemingway vivió el amor más tormentoso de toda su tormentosa vida sentimental. Ella, Martha Gellhorn, la mujer a quien está dedicada *Por quién doblan las campanas*, compartió muchos días y noches de las terribles jornadas de 1937 y 1938. Al final, siete u ocho años más tarde, acabaría convirtiéndose en su tercera mujer tras una sencilla ceremonia en la ciudad de Cheyenne.

Martha Gellhorn era, a fines de los años treinta, una brillante, fascinante y bellísima periodista norteamericana que hacía crónicas para la revista *Collier's*. Un día apareció por la finca de Hemingway en Cayo Hueso, Florida: le habían encargado un reportaje sobre el famoso escritor.

Fue, como suele decirse, una pasión a primera vista. Por entonces, Hemingway estaba casado con Paulina Pfeiffer, católica, conservadora y también periodista, que solía escribir como corresponsal en la revista francesa *Vogue*.

Martha Gellhorn, en cambio, era una joven progresista y de tendencias radicales. Pronto surgió entre ellos el tema de la guerra de España.

Hemingway dudaba en aceptar una muy bien pagada corresponsalía de la agencia NANA. Paulina se oponía. Martha inclinó la balanza: Ernest iría a Madrid.

En el hotel Florida de la plaza de Callao de la capital española se alojó Hemingway. Algún tiempo más tarde llegó Martha, que también había sido nombrada corresponsal en España por su revista.

Comenzó entonces una intensa relación entre ambos salpicada de tremendas y violentas discusiones. Según los testigos, Martha era terriblemente mordaz con el aspecto físico y el carácter del escritor. Mantenía, además, una vida totalmente libre y entre sus relaciones personales contaba con algunos dirigentes del Partido Comunista de España y algunos altos oficiales soviéticos.

Existe también el rumor, nunca totalmente comprobado, de que Martha Gellhorn trabajara para el Departamento de Estado de su país informando de las vicisitudes políticas y militares de España. Se habla de algún tipo de clave, incluso en sus propios trabajos periodísticos, para enviar esta información.

Hemingway y Martha, ya definitivamente unidos tras una tempestuosa conversación de Ernest con Paulina, viajaron a China como corresponsales y mandaron crónicas desde Europa durante la segunda guerra mundial.

Fueron, según dicen sus amigos, años amargos para el escritor, que llegó a tener, al fin, alguna noción de la supuesta segunda actividad de su mujer. • R.C.

ciéndoles que si podían enviarnos a alguien un poco menos inútil".

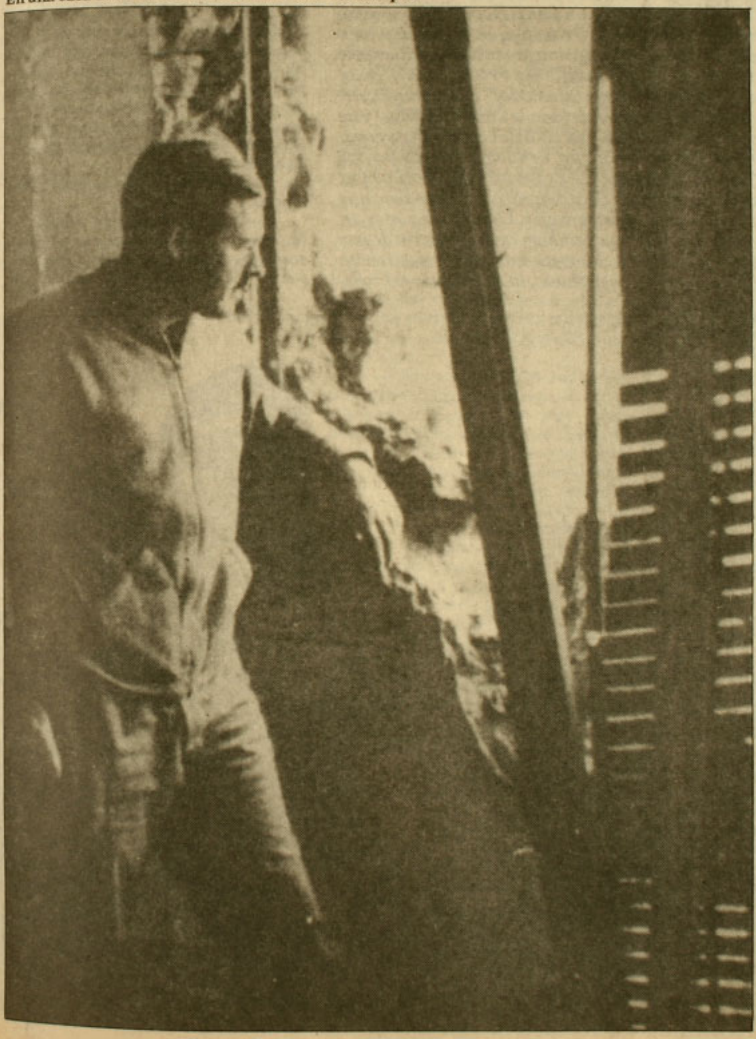
EN MEDIO DE UNA VENTISCA CEGADORA

Con frecuencia, Hemingway visitaba los frentes más duros: Guadalajara, Brunete, Teruel, el Ebro... Como en Madrid, sus visitas no eran las del informador que ocupa una habitación de hotel en la ciudad más lejana a los disparos y llena sus crónicas con noticias sueltas que van llegando. Hemingway ibá en primera línea y ocupaba un puesto en una trinchera. Si venía a mano ayudaba a un soldado a cargar su fusil, en plena batalla.

Testimonio de esta experiencia personal son las crónicas enviadas desde el frente de Teruel. En una, fechada el 9 de diciembre de 1937, cuando volvía a Madrid, escribe:

"Provocando el mayor desconcierto que la opinión experta ha sufrido desde que Max Schmeling noqueó a Joe Louis, las fuerzas del gobierno, mientras el mundo entero esperaba un ataque franquista, lanzaron una ofensiva sorpresa en gran escala contra Teruel el miércoles por la mañana. Después de tres días de combate en medio de una ventisca cegadora, la última noche habían forzado la línea defensiva de la colina del cementerio, en las afueras de Teruel, rompiendo la última línea rebelde que defendía la ciudad. Durante tres días han estado cortadas las comunicaciones con Teruel y el gobierno ha ido tomando sucesivamente Concud, Campillo y Villastar, pueblos importantes para la defensa de la ciudad por el norte, sudoeste y sur".

En una casa derruida de la madrileña Casa de Campo.



Al mismo tiempo que en Europa se está pasando por televisión una serie *europea* realizada sobre Hemingway, en Estados Unidos ha comenzado a emitirse otra serie, *norteamericana*, sobre el Premio Nobel, que protagoniza el actor Stacy Keach. Ambas están basadas en el Hemingway más tópico y conocido: el incansable aventurero, excéntrico, juerguista, cazador y novelista famoso.

Las crónicas de la guerra de España muestran un hombre muy distinto, cuya vocación por la violencia ha sido puesta al servicio de una causa que cree noble y honrada. En España fue un hombre apasionado de la causa republicana, feliz en lo que creía una contribución a la victoria deseada.

Cuando en 1937 fue a Madrid, la capital española no fue una fiesta, pero comenzaban a doblar las campanas por un crimen injusto. De todo ello escribió, con su estilo más vigoroso, el corresponsal Ernest Hemingway. •

Ramiro Cristóbal
(Cambio 16)

Desiderio Arenas

"Soy un anarco tipo pachulí"

Sus amigos y conocidos le llaman El Chere, *pero su verdadero nombre –Desiderio– resulta mucho más interesante. Tiene 38 años, una figura lindante entre un James Dean y un Denis Hopper en* Busco mi destino, *y acaba de lanzar al mercado su opera prima, de la que es autor e intérprete.* La banda del chacal, *coherentemente se titula. Allí expele temas como "En el Venezia", "La pálida", "En Providencia", "Betty reggae" y "La señorita del vestido rojo (ajustado)", en los que fluyen pequeñas historias particulares de París (donde vivió diez años) y de Santiago (de Bellavista, para precisar, su sitio de nacimiento y cría). Desiderio, hombre de tatuaje en hombro, se había conocido por las canciones que le hizo a Isabel Aldunate (en* Prontuario*) y a Tati Penna ("Hay días en que francamente"). Dice que para hacerlas tuvo que meterse en el pellejo de cada una, hacerse mujer. Lo cierto es que es un roquero consumado, a pesar de que también incluye dentro de sus canciones ritmos tan afines como el reggae jamaicano, el valsecito peruano, la ranchera y el blues.*

–Tú defines tu música como una mezcla del tío Roberto Parra con Bruce Springsteen. ¿Por qué?

–Yo siempre admiré profundamente al tío Roberto por la capacidad que él tenía para hacer los textos que hacía, y yo me imaginaba que sólo era posible hacerlo con ritmo de cueca. Como la cueca no era mi expresión, yo decía "lástima, pero no lo puedo hacer". Hasta que me di cuenta, en Francia, de que esa misma temática, el mismo lenguaje, podía ser utilizado con una musicalización distinta, que podría ser el lado Bruce Springsteen. Es como musicalizar roqueramente las cuecas del tío Roberto Parra.

–La música de Roberto Parra definitivamente es del bajo fondo. ¿Tus composiciones también?

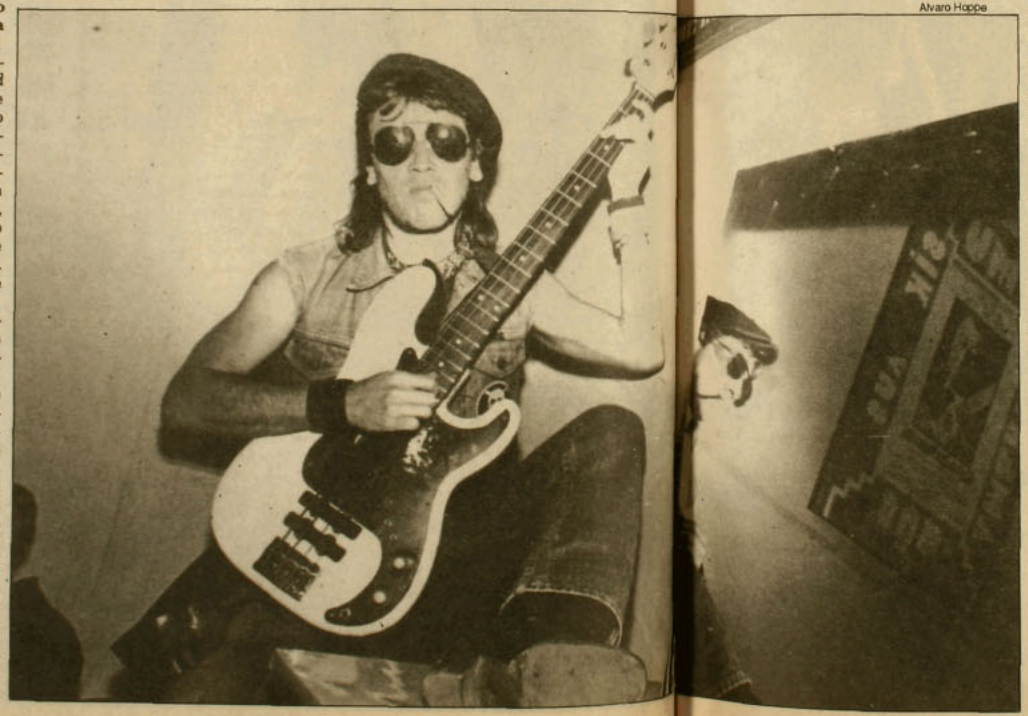
–No exactamente. Digamos que un medio fondo. No es la total marginalidad, pero está al filo de lo marginal. O sea, el hecho de ir a putas yo nunca lo he considerado como una actividad marginal, que corresponde a un sector. En una calle, donde yo vivía, que a mi juicio tiene a las mujeres *más lindas de París, había una diosa africana*... y la única posibilidad que yo tenía en mi vida de estar con una mina de ese calibre era ésa, porque las que no son putas son amantes de los sheiks y no se van a meter con un rasca como yo. A mí la africana me costó, como lo digo en una canción, la marihuana de una semana. Pero formaba parte de muchos gustos que me di allá, como hacerme un tatuaje, que acá nunca se me hubiera ocurrido, a menos que hubiera sido marino. Afuera me saqué mucho el empacho.

–¿Qué te produjo sacarte el empacho?

–Empecé a vivir con menos esquemas preconcebidos o con propósitos más chicos. Por ejemplo, decidí hacer este tipo de canción, que tiene mucho que ver con esta forma francesa de canción urbana popular. Me pareció que era un fenómeno adaptable. Allá *existe un cantante que se* llama Renaud, que nombro en mis temas, que hace este mismo tipo de canciones. Al principio, sentía mucha envidia cuando lo escuchaba, sin percatarme de que había vivido cosas similares. Pero yo todavía estaba en mi época heroica.

–¿Qué es eso de la época heroica?

–Claro. Yo tenía una percepción heroica de la vida. A mí me pasaban cosas grandes, tenía amores dramáticos, sufría mucho. No era capaz de mirar mi pasado con ojos un poquito *simpáticos*; siempre rescataba la parte dolorosa, negra, de mi infancia, de mi adolescencia. Hasta que me di cuenta de que había vivido cosas muy divertidas pero que tenía un corcho en alguna parte que me impedía verlas. Me cambió la óptica y, con la influencia de Renaud, pensé que era una buena idea hacer lo mismo acá. No es una cosa qué bruto qué original: el Payo lo ha hecho, el Peralta... La tónica diferente, diría yo, es que musicalmente decidí dejarme llevar por mis impulsos más naturales. No pretender buscar una expresión original a toda costa sino que darle gusto a mis instintos. Si me dan ganas de hacer un rocanrol lo hago. Yo me siento bastante roquero. Me encanta transpirar sobre el escenario, botar el bofe me fascina; realizar un esfuerzo físico de verdad arriba. La canción popular es una cosa que se consume rápido. Yo no tengo la pretensión de que mis canciones se conviertan en clásico de nada. Creo tener una visión bastante periodística. La canción dura lo que el hecho. Después, chao pescado.



Alvaro Hoppe

"A lo mejor me he puesto muy desconfiado y no soy capaz de juzgar con buena fe a los políticos, a los curas... A todos les estoy viendo intenciones ocultas, lo que hace imposible que alguna de las instituciones me resulte familiar".

–¿Qué te hizo ponerte a componer y a cantar?

–Yo empecé a cantar para atraer minas.

–¿Y resultaba?

–En general, sí. Además cantaba en radio *Corporación*, con público. Afuera me esperaban las minitas y me pedían autógrafos. Había harto de ego. Todavía lo hay. Pero ahora yo no canto para agarrar minas; me las arreglo de otra forma también, aunque la cosa sigue funcionando. El hecho de cantar es un mecanismo muy similar al de los líderes políticos. Hay una parte de vanidad muy grande, saber que estoy llegando, generando algo.

–A propósito de líderes políticos, ¿te imaginas cantando en el Parque O'Higgins en algo como la celebración del triunfo del *no*?

–No. Es como si fueras un borracho y te invitan a una fiesta pero te exigen que no te podís emborrachar. En un acto político es lo mismo. El *no* es lo que decía el Flor Motuda: "el no signifiiiiica libertaaaad..." Yo no creo eso. La libertad para mí es mucho más compleja, es más que ir a votar. Yo entiendo que son slogans para aleonar a la gente. Tiene que ver con la otra famosa consigna del "pueblo unido jamás será vencido". Es una consigna de milicos. A lo mejor me he puesto muy desconfiado y no soy capaz de juzgar con buena fe a los políticos, a los curas. A todos les estoy viendo intenciones ocultas, lo que hace imposible que alguna de las instituciones del momento me resulte familiar. Cuando empezó esto yo iba a votar nulo. Pero al final voté *no*. Lo que me decidió fue el que me hayan asesinado a por lo menos tres amigos míos; eso yo no lo podía perdonar. A uno de esos amigos, *El Baucha*, Bautista von Showen, yo le hice una canción que está en el caset... Fue por eso que voté *no*. Nada más.

–Sobre el escenario, tú juegas con la imagen del pato malo, del reventado, pero fuera de él no pareces tanto. ¿Es real esa imagen?

–No. Para nada. Reventado no soy. Yo fumo yerba, por decir, pero no pasé a otras cosas. He visto a mucha gente hecha mierda y no estoy dispuesto a pasar por eso. No soy marginal. Pero sí soy definitivamente marginal respecto de una estructura social como la chilena. Por ejemplo: yo tengo un tatuaje, y me miran como pato malo. Pero mi tatuaje viene de otra realidad: allá sólo supone un objeto de adorno. Diría que estoy en un límite, y magnifico eso. Yo soy un anarco tipo pachulí. Lo de pachulí, por mi pasado hippie. No soy un un anarco ponedor de bombas.

–¿Cuál sería tu máxima aspiración?

–A mí me gustaría poder comprarme algún día una goletita, un barquito de ésos de pescadores, aunque sea para tenerlo anclado, para vivir ahí. Sería un sueño.

–¿Eso es todo?

–Yo, como te dije, ya no tengo una concepción heroica de la vida. Me di cuenta de que podía vivir una historia de amor rasca, que yo podía ser rasca o que la mina podía serlo también.

–¿Cómo sería una historia de amor rasca?

–Vivir de una forma más coloquial. Enfrentarse a otra persona que puede caerse igual que uno. Es como mis canciones: hay un par de ellas que son bastante cototas, pero la mayoría no. Al entender que las historias son rascas te aparece otra mirada. Eso me hizo reflexionar sobre mi quehacer como compositor. Siempre yo estaba al borde de la mitificación. En las historias que contaba antes, en un afán por universalizarlas, yo le quitaba todo lo localista que pudieran tener. Y quedaban tan universales que no las entendía nadie. De una oscuridad tremenda. Opté por lo contrario: contar la anécdota, incluso con personas y nombres verdaderos. La anécdota es *como una revelación de una nueva* forma de expresar sentimientos. •

Marcelo Mendoza

Elecciones norteamericanas

Hasta que suene el pito

Como dice Newsweek, *el mejor de los candidatos para las elecciones del 8 de noviembre en Estados Unidos es Lloyd Bentsen. Hay consenso en eso. El detalle es que no postula a la Presidencia, sino sólo a la vicepresidencia, por el Partido Demócrata.*

Por otro lado salta a la vista que la mejor aspirante al trono de primera dama es Kitty Dukakis. Lo reconoce –con hidalguía– su propia contendora, la gorda y avejentada Barbara Bush, quien no puede competir con la calidez, simpatía y atractivo de Kitty.

Sin embargo, con Michael Dukakis, el candidato presidencial demócrata, no ocurre lo mismo que con su esposa y su compañero de fórmula, las dos principales figuras que lo secundan en esta carrera por la Casa Blanca. Quien está más cerca de ser el sucesor de Ronald Reagan es, según las encuestas, el actual vicepresidente George Bush, del Partido Republicano, por quien no se daba un dólar hace apenas seis semanas.

No es que Bush sea el mejor de los dos, dicen los comentaristas políticos. Y tampoco lo es Dukakis. Es que ninguno despierta un gran entusiasmo y, de acuerdo con los sondeos, son más los norteamericanos que piensan que Bush es menos malo. Sólo eso.

Los jefes de las dos más importantes empresas encuestadoras coinciden, según informa la agencia France Presse, *en que "la gente no sabe qué rayos hacer" y en que, "entre aquellos que han tomado partido, su fidelidad con el candidato escogido es muy frágil".*



Matrimonios Reagan y Bush: en campaña sin hacerse sombra.

Los cargos que estarán en juego en Estados Unidos el 8 (el martes posterior al primer lunes de noviembre, como establece la norma electoral) no son sólo el de Presidente y vicepresidente. Aunque, sobre todo fuera de Estados Unidos, la competencia por estos puestos opaca lo demás, se elegirá también un tercio del senado, la totalidad de los 435 miembros de la cámara de representantes, doce gobernadores, cientos de alcaldes y de otras autoridades locales. Todo ello sin contar una inmensa cantidad de cuestiones que se plebiscitarán ese mismo día en estados, condados o ciudades.

Tanto en el congreso como en las gobernaciones, los demócratas han sido mayoría desde hace años. Sólo en el senado los republicanos lograron imponerse en 1980 gracias a la avalancha de Reagan, quien ese año alcanzó por primera vez la Presidencia, arrasando a su contendor. Pero en 1986, cuando se renovaron 34 senadores, los demócratas recuperaron ese antiguo bastión y reforzaron su mayoría en la cámara, que también estaba en disputa (los representantes duran dos años en sus cargos).

Algunos dicen que los norteamericanos votan republicano para la Presidencia y demócrata para el congreso con el fin de equilibrar los poderes. Posiblemente no sea una decisión consciente, pero en la práctica funciona así. En los dos últimos años de gobierno de Reagan, es decir, cuando la cámara y el senado le eran adversos, su "revolución conservadora" se vio inevitablemente frenada. Ello redundó, por ejemplo, en una disminución de la ayuda a la contra nicaragüense y en la dictación de una ley proteccionista que fue más lejos de lo que el Presidente quería.

Por eso, para el Partido Republicano ganar el congreso es una meta casi tan importante como la Presidencia. De hecho, Reagan, quien ha estado haciendo campaña con todas las fibras de mi ser", como dijo, pone especial cuidado en apoyar a los candidatos a la legislatura. En todo caso, su respaldo no garantiza el resultado: en



Kitty Dukakis

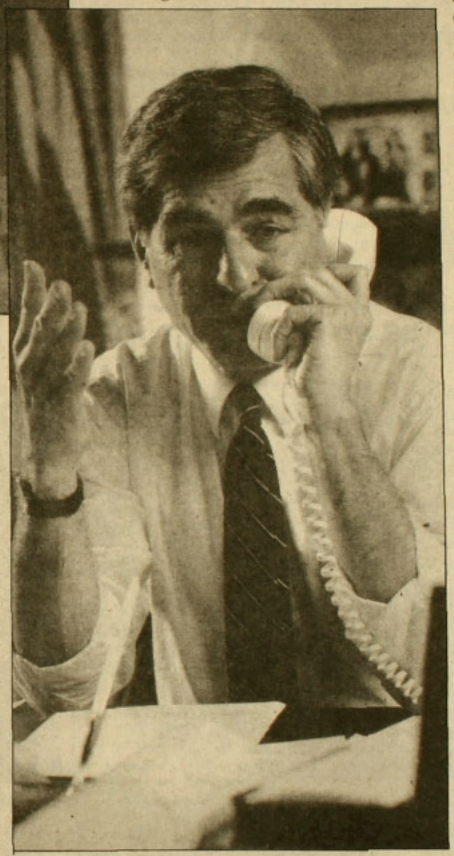
1986 también se jugó por su partido, llegando incluso a pedir "un voto por mí", y fracasó.

POPPY AGRESIVO

El refuerzo de Reagan a Bush ha sido importante, pero medido. Aunque ha insistido en que el vicepresidente es el hombre más indicado para continuar la política instituida por él, ha debido cuidar de no hacerle sombra. Para Bush, el primer gran desafío de su campaña fue mostrar que tenía vuelo propio pese a que siempre había aparecido como un segundón de Reagan. Los maestros de las comunicaciones, y en especial de la televisión, que trabajan con los republicanos, lograron en cuestión de días cambiar radicalmente la imagen que proyectaba Bush.

Consiguieron hacer pasar al olvido aspectos de los cuales los demócratas esperaban sacar buenos dividendos: el poco claro papel que jugó Bush en el Irangate y la acusación de que, cuando dirigió a la CIA, entre 1976 y 1977, empleó los servicios del general panameño Manuel Antonio Noriega, ahora vilipendiado a coro por demócratas y republicanos. Es más: el apelativo de "el hombre invisible" que le habían puesto sus contrincantes por su escaso papel en el gobierno de Reagan, también quedó *out*. Y ha podido superar el punto en contra que le significó escoger como candidato a la vicepresidencia a Dan Quayle (ver recuadro), un joven buenmozo pero al que no se considera capaz de reemplazar al Presidente en caso de ausencia de éste, aspecto que han explotado los demócratas.

Poppy (así le dicen a Bush) se convirtió en un candidato agresivo, canchero e, incluso, con sentido del humor. Y así se le vio en el segundo debate televisado, el 13 de octubre, en el cual, según encuestas y analistas políticos, superó con comodidad a Dukakis. A partir de entonces, los sondeos que, desde que se celebró la convención republicana en la cual fue nominado candidato, mostraban una leve ventaja de Bush, comenzaron a darle márgenes más amplios.



Michael Dukakis: cambio de estrategia a última hora.

Bush ha atacado a Dukakis fundamentalmente por tres flancos. Lo acusa de ser débil o blando frente a los delincuentes y en política exterior. Le saca en cara su inexperiencia en cuestiones de política nacional diciendo que el cargo de gobernador de Massachusetts que ejerce Dukakis es insuficiente como currículum. Y lo tilda de "liberal" (término que para los republicanos significa izquierdista), insistiendo en que si llega al poder hará un gobierno igual al del último Presidente demócrata, Jimmy Carter, el cual –suponen Bush y sus compañeros de partido– sigue estando muy desprestigiado entre los norteamericanos.

Al parecer, los demócratas piensan lo mismo, porque Dukakis ha hecho denodados esfuerzos por presentarse como un demócrata centrista, inclúso más inclinado a los sectores conservadores que a los liberales. De ahí que haya escogido como candidato a vicepresidente a Lloyd Bentsen, cuyas ideas son más cercanas a las de Bush que a las suyas.

Dukakis tiene que reconquistar el voto de los llamados "demócratas de Reagan": obreros y empleados, sobre todo, del cinturón industrial de la región de los grandes lagos, en el noreste, que votaron por Reagan en 1980 y en 1984 y que han sido perjudicados por la apertura ilimitada del mercado norteamericano a los productos y empresas extranjeras, puesta en práctica por el gobierno republicano.

Por eso, al principio, los demócratas pensaron que la mejor estrategia electoral sería criticar la conducción económica de la actual administración, que provocó básicamente dos fenómenos: por un lado, varias empresas norteamericanas cerraron al no poder competir con productos extranjeros que llegaban a precios más bajos; y, por otro, para hacer frente a la gigantesca sangría de dólares que significó el aumento de las importaciones, el go-

bierno federal se endeudó, por la vía de aumentar la oferta de documentos del Tesoro norteamericano a inversionistas extranjeros. Esto, sumado a una caída de las exportaciones, llevó a que en los primeros ocho meses de este año el déficit comercial se elevara a 128.200 millones de dólares.

Ese déficit hay que pagarlo. Todos lo saben. Incluso, la gran mayoría de los economistas norteamericanos organizados en la National Association of Business Economists pronostica que por esa causa tendrá que haber una recesión en unos dos años más. Y, de hecho, el que los republicanos hayan aceptado dictar normas proteccionistas para la empresa nacional se debe a esa situación.

Pero todo eso es abstracto y lejano para la gran mayoría de los norteamericanos que ven, en cambio, que con Reagan la inflación bajó, la capacidad de consumo aumentó y hay más empleo.

Por eso Dukakis, que había elegido explotar su imagen de hombre serio, pragmático y eficiente (algo fome también) labrada con su notable administración del estado de Massachusetts, y que levantaba las banderas del nacionalismo económico para defender a los productores norteamericanos frente a la competencia extranjera, debió cambiar de estrategia. Pasó al ataque.

Desde el fin de semana antepasado comenzó a acusar a Bush de "mentiroso" y de realizar "una campaña de distorsión, temor y calumnias" en su contra. Incluso él mismo mostró un planfleto recogido en la calle, que Bush tuvo que reprobar, el cual decía: "Los criminales de toda ralea votan por Dukakis".

Esta ha sido una campaña sucia en la cual las adjetivaciones de un candidato contra el otro han sido más abundantes que de costumbre. Pero eso es lo de menos porque probablemente se debe al calor de la campaña y es pasajero. Lo que sí parece más importante es que los programas de gobierno son extremadamente vagos y no ofrecen cosas muy distintas. Esto último parece deberse a que ambos partidos piensan que la mayoría de los norteamericanos prefiere un gobierno conservador, aunque se le pida no descuidar los beneficios sociales. Si es o no así quizás sea la mayor incógnita que se despejará el martes 8.

EL UNO Y EL OTRO

Por ahora, los dos candidatos ofrecen intensificar la lucha contra la droga (una de las principales preocupaciones de los norteamericanos). Ambos prometen tomar medidas de tipo ecológico. Y dicen que van a disminuir el déficit fiscal y a aumentar los empleos.

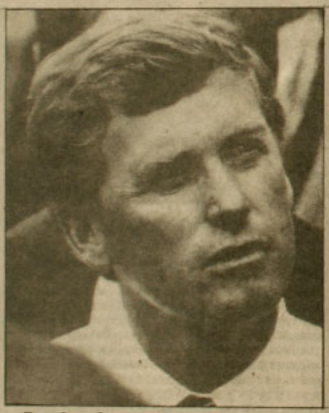
Tienen diferencias en que Dukakis se opone a la pena de muerte y Bush no. Dukakis cree que no debe ser obligatorio rezar en las escuelas; Bush piensa que sí. Dukakis no es contrario al aborto; Bush, sí. Bush dice que no va a aumentar los impuestos y Dukakis espera aumentar sólo los de los más ricos. Bush promete mantener la seguridad social; Dukakis ofrece incrementarla.

La seducción de los vice

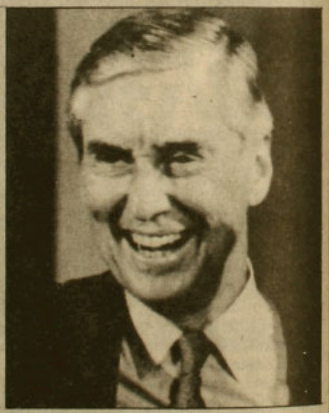
Cuando los republicanos eligieron a Dan Quayle como candidato a vicepresidente, quisieron contrarrestar el efecto positivo que había producido Lloyd Bentsen en la fórmula demócrata. Veterano de la política, a los 67 años de edad y casi 25 como miembro del congreso, el senador Bentsen tiene toda la experiencia a nivel nacional que le falta a Dukakis y es casi tan conservador como Bush, a quien, por lo demás, derrotó en 1970, cuando ambos postulaban al senado por Texas.

Los republicanos esperaban que Quayle, de sólo 41 años, atrajera la votación joven y le diera un cierto cariz de renovación a la fórmula presidencial de ese partido. Pero Quayle es un duro, más duro incluso que Bush (fue uno de los últimos en decidirse a votar a favor del acuerdo de desarme con la URSS). Además, su actuación en el senado como representante de Indiana ha pasado casi sin pena ni gloria y no se desenvuelve muy bien en las lides políticas: en el debate por televisión que sostuvo con Bentsen dio la impresión de haber sido programado como reloj (repitió tres veces una respuesta en forma idéntica).

Quayle y Bentsen son millonarios. Bentsen, alto y de pelo entrecano, tiene un aspecto distinguido. Y Quayle es atractivo físicamente: cuando fue candidato al senado explotó su parecido con Robert Redford, causando la furia del actor, que profesa ideas políticas muy opuestas.



Dan Quayle



Lloyd Bentsen

Por último, Quayle recurrió a influencias para ingresar a la Guardia Nacional en lugar del Ejército, en 1969, con lo cual eludió ir a Vietnam. Esto, que para los norteamericanos es un punto en contra, le ha impedido a Bush explotar su destacada actuación en la segunda guerra mundial. Así no saca a colación el tema, ya que, además, Bentsen fue piloto de bombardero durante la guerra y efectuó varias misiones en Alemania nazi. •

Por último, tienen criterios dispares en cuanto a la política exterior y a la defensa.

Bush es terminante: "Continuará nuestra política de paz por medio de la fuerza". Los republicanos piensan que todos los procesos de pacificación que se han producido últimamente en el mundo se deben a esta política y no le asignan en ellos un papel de importancia a los cambios que se han producido en la Unión Soviética, porque creen que esos cambios también son producto de la fuerza de Estados Unidos.

Bush es partidario de continuar desarrollando la IDE (Iniciativa de Defensa Estratégica o "guerra de las galaxias") y no quiere renunciar a los costosos misiles MX y Midgetman.

Dukakis piensa que "existen límites de lo que podemos gastar" y que no puede haber seguridad nacional sin seguridad económica. Es partidario de disminuir los fondos para la IDE y no producir MX ni Midgetman.

Los dos prometen continuar las negociaciones con las URSS para una mayor reducción de los arsenales estratégicos y reforzar los lazos con sus aliados europeos.

Sobre las relaciones con América Latina, Centroamérica concentra casi totalmente la escasa atención que se le presta al continente en la campaña. Mientras Bush promete jugarse para que se reanude la ayuda militar a la contra (para lo cual necesita un congreso favorable), Dukakis respalda el llamado Plan Arias de paz para la región. En lo económico, ambos dicen que reforzarán el papel de EE.UU. en la búsqueda de una solución al problema de la deuda externa, pero ninguno de los dos es partidario de cambiar el enfoque bilateral de tratamiento de éste. Y, en cuanto a las leyes proteccionistas, que por ejemplo, en el caso de Chile, afectarían a las patentes farmacéuticas, los dos parecen decididos a aplicarlas (a Brasil, el gobierno de Reagan ya le advirtió que lo hará).

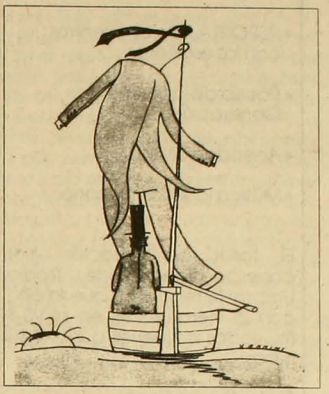
No es ésta, sin duda, una campaña que haya apasionado a los norteamericanos. Por eso, aunque la cifra de indecisos –muy alta en un comienzo– bajó de un 30 por ciento la semana pasada, la decisión de los votantes de favorecer a Bush no es suficientemente firme. Temiendo una vuelta del tablero, Reagan citó a Yogi Berra, un famoso jugador de béisbol: "El partido no ha terminado mientras no suene el pito". •

Mónica Blanco

OPINION

La herencia de Reagan

Carlos Portales



En 1980, los norteamericanos eligieron como Presidente a un Ronald Reagan que proponía una revolución conservadora para superar la decadencia de Estados Unidos y retomar su rol protagónico. Para ello postulaba el refortalecimiento económico y la revitalización de la fuerza militar, en un país cohesionado por la vuelta a los valores tradicionales.

Después de casi ocho años y de una reelección, la popularidad del Presidente es muy alta y su vicepresidente George Bush tiene la primera opción para sucederlo en la Casa Blanca. Paradojalmente, sin embargo, los logros de la revolución conservadora o no han sido alcanzados o no han resuelto los problemas que pretendía enfrentar.

La restructuración económica –disminución de impuestos y disminución del papel del gobierno federal para permitir una transformación de la estructura productiva bajo el impulso del sector privado– ha conseguido uno de los más largos períodos de crecimiento sostenido de la economía norteamericana, pero no sobre la base de generar un nuevo ciclo de innovación e inversión productiva, sino que como resultado de transformar a la primera potencia del mundo en el mayor deudor del planeta. A fines de los 80, la moneda norteamericana es más débil y lá falta de competitividad comercial ha conducido a un gigantesco y creciente déficit comercial. En síntesis, se trata de una bonanza sobre bases frágiles y con desequilibrios estructurales muy profundos.

Una de las causas de estos desequilibrios ha sido el impresionante aumento del gasto militar, especialmente durante el primer período de Reagan. Si bien así se logró el fortalecimiento del aparato bélico, también se erosionó la base económica del poder estadounidense en el mediano plazo.

La revolución conservadora se planteaba como una respuesta a la amenaza del "imperio del mal", imagen de la Unión Soviética que permitió crear el ambiente para conseguir ingentes recursos para la estrategia armamentista. Una vez lograda la postura de fuerza –y durante el estancamiento y crisis de la sociedad soviética–, se abrió paso a la negociación. Hoy ha terminado la segunda guerra fría, pero permanecen los problemas de un sistema internacional multipolar, que estaban fuera del diagnóstico que llevó a plantear la revolución conservadora.

La agenda social de la administración Reagan se ha reducido al corte de los programas sociales, pero los aspectos de cambios valóricos fueron enfrentados sólo indirectamente. El problema número uno de la sociedad norteamericana es hoy el de las drogas, que ha tomado caracteres alarmantes en este período.

Ronald Reagan es un Presidente popular con éxitos inmediatos en lo económico –crecimiento sostenido, control de la inflación y disminución del desempleo– y en la política externa –el nuevo diálogo con los soviéticos–, pero con un gobierno que no ha logrado establecer bases sólidas para la continuidad del crecimiento económico; que, después del abandono de la lógica de guerra fría, no tiene un diseño para enfrentar los desafíos de un sistema internacional caracterizado por la difusión de poder; y que debe hacer frente a agudos problemas sociales y de valores que erosionan la sociedad norteamericana.

El legado para George Bush, si éste consigue el triunfo, será una presidencia acompañada de muchos de los problemas que la revolución conservadora no resolvió o ni siquiera enfrentó. •

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
- Desarrollo Personal
- Proceso de elección Vocacional
- Relajación

Terapias:
- Individual
- Pareja
- Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

- Talleres de preparación para el parto
- Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis Clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

fm stereo 95,3 UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3 UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

Checoslovaquia

Las cargas del pasado

Al gobierno de Checoslovaquia le preocupó sobremanera –signo de los nuevos tiempos– el aniversario del día en que el país se separó del imperio austro-húngaro, el 28 de octubre de 1918, y consiguió su indepedencia como nación. Las autoridades comunistas jamás habían celebrado esta fecha porque la historia oficial enseñada desde el "golpe de Praga" en 1948, que instauró el sistema comunista, reza que sólo a partir de ese momento tuvieron expresión plena los ideales fundacionales del país. Pero este año, para sorpresa nacional, a fines de septiembre el gobierno anunció que se le devolvería a la fecha su carácter de feriado. Aparentemente, fue una movida para impedir que la oposición –que ha alzado cabeza últimamente– reivindicara como símbolo propio la fecha de la independencia nacional.

Así como el 9 de octubre la policía detuvo a varias decenas de disidentes para interrogarlos sobre su intención de organizar una manifestación conmemorativa, el día 27, fecha oficial de celebración, el gobierno arrestó nuevamente a por lo menos 130 opositores e implantó estrictas medidas de seguridad, además de prohibir la manifestación opositora del día 28.

En la vida cotidiana checa los movimientos contestatarios crecen, aunque tímidamente si se comparan con aquellos en Polonia o Yugoslavia, pero van en un aumento sostenido que preocupa a un gobierno que no ha debido enfrentar protestas callejeras en los últimos veinte años.

Una de las razones está en los vientos que soplan desde el Kremlin, además de la deteriorada situación económica. Moscú se dibuja ahora como el más atrevido de los innovadores del mundo comunista y, por esas ironías de la historia, la otrora herética Praga resiste las mismas ideas frescas que un día propició.

La oposición checa considera que Mijail Gorbachov trata de hacer reformas muy similares a aquellas que ellos intentaron a mediados de los años sesenta, antes de ser aplastados por la invasión de las tropas del Pacto de Varsovia en agosto de 1968 "para salvar al socialismo". Hoy Moscú considera que para salvar al socialismo se requieren urgentemente esas reformas.

Los críticos del Partido Comunista Checoslovaco (PCCH) sostienen que al partido le han salido telarañas por su determinación a extirpar todas las semillas de herejía que puedan haber quedado de esos días primaverales. Incluso la palabra "reforma" era un tabú, jamás utilizada en algún medio de comunicación hasta 1985-1986, y hasta el día de hoy lanzada con suma prudencia y sólo esporádicamente. ➡

21 de agosto pasado: la primera gran protesta popular, veinte años después de la invasión soviética.



Detrás de los tanques que entraron a Praga en 1968 y que impusieron una nueva dirigencia comunista, más acorde con Moscú, vino una gran purga en el partido. Esta fue ejecutada por Milos Jakes, quien en diciembre pasado sucedió a Gustav Husak como secretario general del PCCH. Casi medio millón de militantes fue expulsado del partido y de sus trabajos, y hasta la fecha la mayoría de ellos debe ganarse la vida como camareros, taxistas o en ocupaciones similares, mientras que sus puestos fueron ocupados por personas menos idóneas profesionalmente pero más sumisas en el plano ideológico.

EL GUSTO POR JOHN LENNON

Esta gran purga y posterior mano dura eliminó con éxito toda oposición al régimen hasta 1977. El primer día de ese año fue publicada la Carta 77, plataforma del primer movimiento opositor, con énfasis en la defensa de los derechos humanos y la decisión deliberada de no desarrollar programas políticos porque reúne a intelectuales, comunistas expulsados, católicos y a las más distintas tendencias. La Carta 77 es ahora un rasgo permanente de la escena disidente. Con el tiempo ha ampliado su temática para incorporar a sus informes diversos temas sobre males sociales y económicos, sobre paz y ecología.

En el último tiempo han nacido nuevos organismos opositores, como la Iniciativa para la Defensa Social (ISO) –equivalente al Comité para la Defensa de las Personas Injustamente Perseguidas (BONS) pero en los terrenos de las prohibiciones profesionales, de atribución de viviendas, pasaportes y salud–, o la Asociación de Independientes por la Paz y la Desmilitarización de la Sociedad. También existen algunas revistas culturales y asociaciones ecológicas.

Grandes segmentos de la generación joven se hicieron un espacio en una subcultura que se transformó en blanco inmediato de las campañas oficiales. Un grupo llamado Sección Jazz (*proveniente del sindicato* de músicos) extendió sus actividades a la publicación de textos y documentos nada ortodoxos. Sus entusiastas miembros pronto se multiplicaron por miles, pero en enero de 1987 el gobierno enjuició a sus líderes. La figura de John Lennon aglutina también a sectores contestatarios juveniles, que se reunieron para conmemorar públicamente el octavo aniversario de su asesinato. Con escaso humor, la policía los fichó uno a uno. Pero es un hecho que al partido le es cada vez más difícil reclutar jóvenes en el número deseado.

También en el último tiempo ha crecido la influencia de la Iglesia Católica, que tiene ahora una nueva preeminencia, reflejo del cambiante ánimo político. En Checoslovaquia los creyentes siempre han sido minoría, quizás porque la Iglesia Católica fue identificada durante siglos con la opresión austríaca. Pero ahora los templos reciben cada vez más jóvenes; miles de creyentes –especialmente en Eslovaquia– han comenzado a participar en peregrinaciones. El cardenal de Praga, Frantisek Tomasek,



Ladislav Adamec



Lubomir Strougal

de 88 años, ha tomado una posición abierta en favor de las reformas y de la libertad religiosa. A comienzos de año, Augustin Navratil, un campesino de Moravia, escribió una petición de 31 puntos, donde demanda una mayor libertad económica. Con el respaldo del cardenal Tomasek, envió la carta a los católicos del país. Cuatro meses más tarde tenía medio millón de firmas. El gobierno ignoró la petición, pero acusó el golpe al encarcelar a Navratil para luego dejarlo libre bajo fianza, aunque sobre él pende un juicio que lo puede confinar a un asilo para enfermos mentales.

La *presión de la calle más impactante* hasta ahora ha sido la del domingo 21 de agosto, en la Plaza Wenceslao de Praga. Ese fue el lugar donde se reunieron los tanques la noche del 21 al 22 de agosto de 1968 antes de *desparramarse sobre Praga*. Pri-

PLANETARIAS

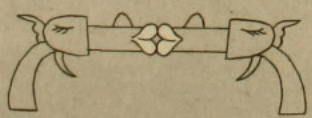
Pista para uno

En Pyongiang, la capital de Corea del Norte, las grandes avenidas son descomunalmente anchas. No es que abunden los automóviles particulares. Al contrario, escasean y lo que más se ve son vehículos militares. Tampoco se trata de que sea una ciudad sobrepoblada: tiene dos millones de habitantes.

Lo que ocurre es que al medio de las avenidas corre una pista, cuidadosamente delimitada por líneas amarillas, que está reservada para el Gran Líder, el todopoderoso Kim Il Sung, y sus invitados. •

Por desentonados

Los bávaros no pueden creerlo: el ministro del Medio Ambiente de esa región alemana, Alfred Dick, acaba de prohibir cantar en las montañas. Había, al parecer, muchos aficionados que con sus desentonaciones, multiplicadas por el eco, hacían huir a turistas e incluso a animales, igual que el célebre bardo Asuranceturix de las historietas *Asterix*. • (*L'Express*)



Frente a frente

Soviéticos y norteamericanos van a analizar en conjunto lo que fue la crisis de los misiles, en 1962, en Cuba. Un coloquio que se realizará en Moscú, en enero, reunirá en la misma mesa a los protagonistas que entonces estaban en los bandos opuestos: Andrei Gromyko y Anatoly Dobrinin, por un lado; Robert McNamara y George Bundy, por el otro. Las conclusiones estarán a cargo de Mijail Gorbachov y Edward Kennedy. • (*L'Obs*)

mero había unas 200 personas, disidentes destacados. Los oradores criticaron la ausencia de cambio político y económico y se refirieron con admiración a las reformas en la Unión Soviética. Miles de personas fueron llegando paulatinamente hasta la plaza, en lo que se transformó en la primera gran manifestación independiente desde 1968. Según informó *El País*, la concentración tomó absolutamente desprevenida a las autoridades, dadas las dimensiones que adquirió. Los manifestantes marcharon por todo el centro de Praga entonando canciones patrióticas checas, coreando el nombre del líder comunista derrocado ("Dubcek, Dubcek") y enarbolando banderas checoslovacas. La Asociación de Independientes por la Paz emitió una declaración donde piden la verdad histórica sobre la intervención de 1968.



Plaza de la Ciudad Vieja, en Praga: cambios lentos, cautelosos en el plano económico y nulos en lo político.

"CALUROSA CAMARADERIA"

En la misma semana de octubre en la que Mijail Gorbachov le dio aún otro sacudón a las altas jerarquías del Partido Comunista Soviético (PCUS), apartando de las alturas del poder a líderes ortodoxos claves, el Partido Comunista de Checoslovaquia dejó fuera del gobierno a sus funcionarios más reformistas. Mientras Mijail Gorbachov propuso en Unión Soviética una nueva dosis de empresa privada para los campesinos, y su régimen reconoció la existencia de un fuerte déficit presupuestario para 1989 que deberá remediarse con la liquidación de empresas ineficientes, Jan Fojtik, el nuevo ideólogo del PCCH, advirtió con severidad sobre los peligros de "la propiedad privada, de la ideología pequeña burguesa".

El 10 de octubre se realizó un plenario del comité central del PCCH sobre el "trabajo ideológico". Allí rodaron las cabezas de varios altos dirigentes y se renovaron algunas caras del gabinete. El más importante de los destituidos fue Lubomir Strougal, Primer Ministro durante los últimos 18 años, que en el último tiempo se había jugado cada vez más abiertamente por un reformismo, si bien tibio, reformismo al fin. Strougal debió retirarse "por razones de edad", aunque su reemplazante, Ladislav Adamec, tiene 62 años, sólo uno menos que su antecesor.

La retirada de Strougal del escenario político es considerada una victoria de las fuerzas más reacias al cambio en Praga. Este dirigente había perdido su primera gran batalla en diciembre pasado, cuando no fue nombrado jefe de partido en reemplazo de Gustav Husak pese al apoyo abierto que le prestó el Kremlin. En noviembre Strougal había sido llamado a Moscú, donde fue recibido por el propio Gorbachov "en una atmósfera de calurosa camaradería" en los momentos en que Praga se debatía la sucesión.

Milos Jakes, el elegido, representa una solución de compromiso entre las facciones, una línea que quiere extremar la prudencia en los cambios económicos y que ni siquiera se plantea algún cambio político. Todos los dirigentes checoslovacos reconocen la necesidad de introducir cambios económicos, pero quieren hacerlos de manera tal que evite todo riesgo de desestabilización.

La sesión de octubre del comité central del PCCH no permite alentar grandes esperanzas a la oposición. Milos Jakes propuso aplazar en un año –para 1990– el próximo congreso del partido. Hizo saber claramente que, a diferencia de Hungría, en Checoslovaquia no serán autorizados grupos independientes de defensa de los derechos humanos, ecológicos o de cualquier tipo. Advirtió que la formación y operación de estructuras políticas "antisocialistas" no sólo no serán toleradas sino que se perseguirán mediante juicios.

Jan Fojtik, el nuevo encargado de la ideología, quien fuera director del diario *Rude Pravo* y que jamás ha tenido tiempo ni inclinación hacia *glasnost* alguno, reconoció que "el desequilibrio" se ha profundizado en la economía nacional, que "las penurias para conseguir ciertos productos se multiplican" y que "severas críticas" han sido dirigidas contra el gobierno por los sindicatos y la población.

Fojtik habló de la necesidad de acelerar la puesta en marcha de la reconstrucción y de "rejuvenecer" los cuadros del partido para impulsar "un cambio en el estilo de trabajo" de los dirigentes. Pero, al mismo tiempo, defendió las tesis aceptadas por el partido en su anterior plenario –celebrado en marzo de 1980, con Leonid Breznev al frente de la Unión Soviética–, que según él conservan plena validez. Es cierto que reiteró la adhesión del PCCH a la *prestabva* o perestroika checa, pero insistió en que "nuestra concepción no tiene nada que ver con la de quienes esperan liberalización, confusiones y caos". Agregó, para no dar lugar a dudas: "Los checoslovacos ya experimentamos esa democracia y no tenemos por qué volver a ella. Si realizamos la reestructuración, no será para halagar a nuestros adversarios y censores". •

Pilar Bascuñán

DISCURSO

Señor director:

No le hallé mucho caso a la inclusión de un discurso de Julio Martínez en APSI 275. Lo leí varias veces, lo pensé otras tantas y la verdad es que las palabras del comentarista deportivo me parecieron sólo una acumulación de lugares comunes, que son los mismos que él utiliza en sus intervenciones en la televisión. ¿Alguien podría explicarme qué valor tiene ese discurso?

Francisco Espinoza V.

REACCION DE FANATICOS

Señor director:

Duele ver que aquella demostración de madurez cívica que dio el pueblo chileno en el plebiscito no es tal en cierto sector de nuestra sociedad, curiosamente el que mayor acceso a la educación tiene.

¿Cómo se puede explicar la reacción de los fanáticos gobiernistas que no aceptan una derrota "descargándose" propinando autos, insultando a la gente que no les lleva el amén, agrediendo, siendo prepotentes, atropellando personas? "Perdimos una batalla, no la guerra", es su nuevo slogan. ¿De qué batalla, de qué guerra hablan? Estamos entre chilenos, no entre alienados; por lo menos eso espero.

Deben ser tomadas medidas; no puede ser que estén presentes carabineros que contemplen impávidos estos excesos, sin intervenir.

Por favor, terminemos de una vez por todas con este desencuentro; volvamos a la normalidad, perdida ya hace mucho.

María José Larraín B.

UN MINIMO DE JUSTICIA

Señor director:

Leí con atención el artículo publicado en APSI 274 sobre la atleta norteamericana de color Florence Griffith. No puedo negar que estas líneas son sólo el resultado de mi particular sensibilidad hacia la deportista. Me encanta, la encuentro estupenda y verla en brazos de su marido, ex atleta, como les pasó a muchos de los que miramos los despachos desde Seúl, me produjo celos e irritación.

Me rebelo ante la idea de que esas mujeres siempre estén lejos del alcance de uno: o son de celuloide (como pasa con esa pléyade de ninfas que aparecen en el cine) o son de otros. Esa es una triste realidad que no me conformo a aceptar de buena g . A lo mejor dicen que soy un machista o que sólo busco la belleza física. No se trata de eso. A lo que voy es a que negras como Florence pudieran ser compartidas. Se trata, en definitiva, de un mínimo de justicia.

Pedro Silva D.
Valparaíso

PUEBLO INDOMITO

Señor director:

Quizás el tema de mi carta es secundario ante la delicada situación que vive el país, pero quiero hacer hincapié en la votación mayoritaria que obtuvo el general Pinochet entre los herederos del pueblo indómito que forjó nuestra raza: los mapuches. El mapuche –al contrario de lo que se dice– es agradecido de lo que le dan, y sobre todo trabajador. El gobierno de Pinochet se preocupó por mucho tiempo de darles a ellos títulos de dominio y de tenerlos contentos. La fuerza del pueblo mapuche es innegable aun siendo una minoría. Sería muy interesante conocer cómo son considerados en los programas de gobierno que elaboran los partidos políticos opositores.

Jacinto Carvajal Curaqueo

teleanálisis

Programa Mensual en Video por Suscripción

PROGRAMA Nº 41 – OCTUBRE 1988

VIDEO DOCUMENTAL PLEBISCITO 88: EL TRIUNFO DEL NO

- Recorra los acontecimientos más importantes de los últimos 15 años
- El Plebiscito en imágenes inéditas
- La tensión minuto a minuto
- La alegría desborda las calles

Suscripciones – Servicios de Grabación y Edición en Video U Matic.
Realización de Documentales. Asesoría a Instituciones

Dr. Manuel Barros Borgoño 163 • Teléfono 49 67 51

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



EL BESO DE LA MUJER ARAÑA
de Héctor Babenco
con William Hurt, Raúl Julia
y Sonia Braga
(mayores de 21 años)

CINE DE TRASNOCHE
Vi. 4 y Sá 5, 24.00 hrs.:
EL FACTOR HUMANO
de Otto Preminger
(mayores de 14 años)

Entrada general $300
Estudiantes y Tercera edad $200
Miércoles precio único $180
Alameda 139 Fono: 392749

REFLEXION

Señor director:

No soy de los que acostumbran a escribir cartas a los medios de comunicación. Sin embargo, observando los hechos que han ocurrido en mi querido club, Colo-Colo, me siento con el derecho a reflexionar lo siguiente: ¿Por qué si el entrenador de fútbol del equipo más popular de Chile, Arturo Salah, renuncia cuando en la cancha no obtiene buenos resultados, el Presidente de la República no hace lo mismo si ha sido contundentemente derrotado?

Enrique Lemus
Ñuñoa

N. de la R: Como Salah finalmente renunció a su renuncia, quizás la reflexión del lector Lemus amerite una nueva -y más compleja- reflexión.

VALVULAS DE ESCAPE

Señor director:

Como lector antiguo de APSI me siento con el perfecto derecho a hacerle una pequeña crítica a los últimos números. Comprendo que la circunstancia previa y posterior al plebiscito de octubre haya constituido un tema muy importante, pero ya a estas alturas sería necesario retomar el cauce que hace de su revista una de las más interesantes del medio chileno. Por ejemplo, las novelas "fuertonas" con las que nos estremecimos en el verano; o las sensacionales entrevistas a divas del ambiente frívolo nacional, como Maggie Lay, tan esplendorosa, y -digámoslo sin prejuicios- Leslie Santana, bastante atractiva también. Ultimamente, sólo la *Revista de Cine* nos ha entregado fotos generosas de beldades del mundo artístico, como la incomparable Michel Pfeiffer (APSI 275). No me cabe duda que ahora que los salvadores de Chile y guardianes de la moral perdieron la partida, en este país deben abrirse nuevas válvulas de escape, y APSI ha sido por mucho tiempo ejemplo de acción contra la gazmoñería y la estrechez de criterios, tratando temas conflictivos y tabú con simpatía y seriedad.

Alejandro Fuentes Avendaño

CABE PREGUNTARSE

Señor director:

Se ha dicho hasta el cansancio que Chile es un país de contrastes. No me cabe duda: Chile tiene todos los climas, desde el seco y caluroso desierto hasta las gélidas regiones polares. Además, uno puede estar a la orilla del mar disfrutando de sus múltiples beneficios y, en una hora, puede encontrarse en la cordillera, esquiando. Todos estos factores habrían incidido en la conformación de un ser -el ser chileno- contradictorio y muchas veces inexplicable en su conducta.

Es un hecho de todos conocido los sucesivos fracasos que experimentó don Salvador Allende como candidato presidencial durante tres campañas eleccionarias. Sin embargo, en 1970, este político es elegido con mayoría relativa y ratificado después por el Congreso. Al cabo de tres años, este mismo Congreso obstaculiza como puede el accionar del Presidente y termina por llamar a gritos a los militares. Entonces los militares sé hacen cargo del asunto para restablecer la normalidad; pero he aquí que instituyen la anormalidad por quince años (o más) e intentan además darle a esta anormalidad una forma constitucional ¿Qué pasa entonces? Que muchos de los que en 1970 favorecieron a Allende y en 1973 llamaron a los militares, ahora luchan (muy legítimamente, a mi entender) por el término del gobierno militar.

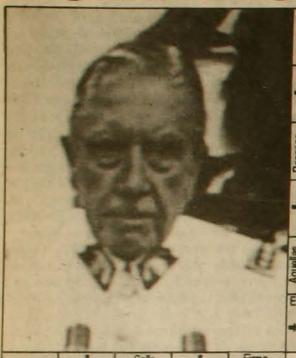
En el otro frente, sucedió algo curioso: tras el 5 de octubre, los que promovieron tan prepotentemente a Pinochet como líder haciéndose eco de su conducta mesiánica, ante su incontestable derrota le vuelven la espalda al ex candidato, quien con mucha razón debe sentirse traicionado. La palabra democracia comienza entonces a salir de varias bocas en las que jamás habíamos escuchado semejante vocablo. Cabe preguntarse: Chile, ¿país de contrastes o paraíso del oportunismo?

Salomón Aguilera
Maipú



ACERTIJO

Por Currutaco



Balancea | Atardecer | Advertir | Atreves | Zapato infantil | Hinchazón | Zarandeada | Derribo | Amuleto | Dirigirse | Carruaje | Plantígrado

Resonadas | Alifares | Costará | Prep. | Ocas

Aquellas | Olvidara | Pron. ing. | En el mismo lugar

Extremidad | Monje | Monte israeli

Estado brasileño | Sello grabador | Firmo | Escribo | 7 | Hippies andinos | Aplique | Quieren | Los dos | Indio sureño

Cortarás | Isabel chica | Disminuye | Prep.

Carcajeas | Bautismo ant. | Ondas | Caminar

Sombrero | Ventile | Canoa | Gémero | 8 | Lluvia congelada | Dos | Sufragio

Planta medicinal | Existir | Nota mus | Pampanos | 3

Nueva | De uno en uno | Interpretas | Costado | Loco | Enviaba | Agregar | Aquella

Bebida | Ex ud | Lápida | 4 | Cortito | Cuncuna | Gasta

Ama | Mástiles | Brota | 5

¡Ah! | 2 | Desabrido

Tau | Sitio | Gimen | Argolla | Individuo | Atusan

Confederan | Actitudes

Bosque | Limosnas | Isla | Barco | Se dirige | Mujer de Bastía

9 | A favor | 1 | Gané él...

Momento | Bebida | Ley gala | Hectárea | 6

Uno ing. | Art. | Saludable

Solución al acertijo anterior



| | | |

ES EPOCA DE SEGUIR GANANDO.



¡Ahora más premios todos los días!

Con sólo pedir y raspar su tarjeta que a diario viene con cada ejemplar de La Epoca podrá ganar, de inmediato, sin sorteos ni concursos:

- **Medio millón en premios de 25, 10 y 5 mil pesos.**
- **4 autos Renault 12 - 0 Kms al mes.**
- **Más cientos de premios sorpresa todos los días.**

La Epoca
PREMIANDO A DIARIO.

UN PLACER ORIGINAL



RENAULT 9

- 1400 c.c. de mayor potencia en el mercado.
- 5 velocidades y protector de marcha atrás.
- Asientos delanteros de 3 movimientos: Base, espalda y conjunto completo.
- Asientos montados en el riel monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.
- Radio-reloj codificado antirrobos, scanner AM/FM tocassettes.
- Control remoto de apertura y cierre de puertas.
- Alzavidrios eléctricos.
- Cierre centralizado de puertas.
- Optima altura al pavimento y confortable suspensión.

$ 2.685.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 9 lubricado con **HELIX**

Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana Nº 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. Copiapó - O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Aruthia 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 101, Francisco González López y Cía. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín y Vial Mackenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Borquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González Cumming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente-3 Norte, Talca Abraham, Maipú 86, Linares - Nicolás Artigues Ltda. 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos Automotriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno - Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 538, Puerto Montt.

Del 7 al 13 de noviembre de 1988. Año XIII.

trevista al
ciller soviético

APSI 277

$ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

REVISTA DE LOS LIBROS

- "Me llamo Ingrid Larsen", un cuento inédito de Jorge Edwards
- La última novela de Camilo José Cela

ESPECIAL
Lo que está pensando la Izquierda Unida



MALESTAR EN EL EJÉRCITO CON PINOCHET

- Qué motivó los recientes nombramientos
- Oficiales se sintieron engañados por el alto mando saliente
- Perfil de la nueva situación militar


EL HUERTO
de noche

APSI 277 - AÑO XIII.
Del 7 al 13 de noviembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruteco (Rodrigo Pinto), Guito (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

Una larga transición a la democracia

A un mes del plebiscito y pese a que por momentos existe la impresión de que nada ha cambiado en el país desde entonces, ha empezado a producirse un proceso muy profundo de cambios y reordenamientos sociales y políticos en vista del fin del régimen militar y del inminente arribo de la democracia.

Los primeros en ajustar sus mandos y estructuras han sido precisamente las fuerzas armadas, y en particular el Ejército, quienes han tenido la responsabilidad política principal durante estos quince años que ha permanecido el general Pinochet en el poder. Las recientes resoluciones de la junta calificadora de oficiales superiores del Ejército han significado el pase a retiro de la mayoría de los generales que tuvieron una participación política en el gobierno y en la pasada campaña plebiscitaria, evidenciando el deseo de esa rama de la defensa nacional de marcar su alejamiento de funciones extrainstitucionales. Seguramente idénticas tendencias se manifestarán en las juntas calificadoras de las otras ramas de las fuerzas armadas y Carabineros. Esta actitud realista y sensata permite abrigar esperanzas de que las fuerzas armadas facilitarán un tránsito fluido a la democracia.

En un sentido distinto se perciben los ajustes y acomodos que en forma acelerada se advierten en el gobierno para esta transición que no durará más de un año. El énfasis principal está marcado por el esfuerzo de completar el proceso de privatización de las empresas del Estado, así como acelerar las llamadas "modernizaciones", que suponen transformaciones institucionales, jurídicas y administrativas en áreas tan sensibles como la justicia, la educación, las comunicaciones y la salud. Tras este esfuerzo se adivina el interés del gobierno, y de importantes grupos económicos, por dejar "todo atado", traspasando a manos privadas áreas estratégicas de la economía, asignando concesiones privadas de televisión y reordenando la estructura del Estado de una manera que marcará la transición y la democracia futuras.

Todo ello no parece lógico a la luz de los resultados del plebiscito, que ha fijado una nueva correlación de fuerzas en el país. Lo sensato es suspender todos estos procesos de ajustes, algunos de los cuales son imprescindibles de abordar, esperando que se puedan enfrentar en forma transparente y con un amplio criterio pluralista, en un sistema plenamente democrático, con autoridades electas en comicios libres y que gocen de un claro respaldo ciudadano.

Hoy, la responsabilidad del gobierno no es la de comprometerse en estos acelerados procesos de ajustes estructurales que incidirán en el futuro democrático. Su responsabilidad es la de viabilizar una transición acelerada, pacífica y ordenada a la democracia, para lo cual se requiere de ajustes institucionales que permitan a los chilenos ejercer plenamente la soberanía popular, eligiendo directa y libremente sus representantes y autoridades, quienes, en su nombre, tendrán el mandato de hacer los cambios institucionales y estructurales que demanda una democracia.

También en el terreno político se advierte este proceso de reordenamiento y ajuste para la democracia. La derecha busca recomponer una opción política sólida para competir en el sistema democrático. La decisión de los partidos de Izquierda Unida de inscribir un partido instrumental para participar en las próximas elecciones, apunta en este mismo sentido. La discusión de precandidaturas presidenciales al interior de la Democracia Cristiana y en otros partidos de oposición, así como en las filas oficialistas, son también signos claros de este proceso de transición.

El régimen militar ha entrado en su fase terminal, pese a que todavía en el gobierno hay reticencias para aceptar este hecho. El país, por su parte, sus fuerzas armadas, los partidos políticos, las organizaciones sociales, se reordenan y ajustan para la democracia, que aún debe recorrer un difícil camino de un largo año si el general Pinochet insiste en imponer su propio itinerario de transición.•

La libertad de Garretón



Garretón: de vuelta a casa

Seis meses le costó a la justicia naval admitir que Oscar Guillermo Garretón Purcell no es un peligro para la sociedad. El ex subsecretario de Economía durante el gobierno de la Unidad Popular, dirigente del Mapu y miembro de la comisión nacional del Partido por la Democracia, salió en libertad provisional, el jueves pasado, previo pago de una fianza de 100.000 pesos.

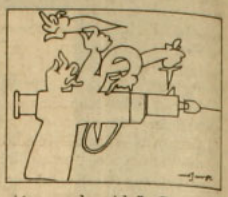
Apenas traspuso el grueso portón de la cárcel de Valparaíso, Garretón expresó emocionado que era gratificante "volver a transitar libremente por mi país, después de pasar nueve meses asilado en una embajada, 15 años en el exilio y seis meses preso".

En prisión, el dirigente político trató de no perder el tiempo: "Estudié mucho, sobre todo economía; me dediqué a actividades internas; colaboré con la escuela del penal y junto con otros presos logramos mejorar su rehabilitación". Ahora Oscar Guillermo Garretón retornará a la actividad política, para colaborar en la construcción de "un país sin odios añejos y sin injusticias". •

Tapices

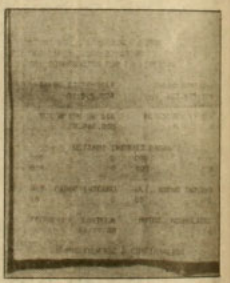
Tapices expone en la Casa Larga, desde el 7 al 26 de noviembre, la pintora boliviana Patricia Velasco. Aunque nacida en tierra andina, la artista plástica no descubrió plenamente el mundo de la tapicería sino hasta una estadía en Nueva York, donde estudió la técnica del tejido con Lily Blumenau. Desde entonces, a ello se dedica, como "desde hace miles de años están, la mujer y el hombre tejiendo, para abrigarse ellos y sus hogares, para dar intimidad a la alcoba, para embellecer sus palacios", según describe Nemesio Antúnez a modo de presentación. El, que define este oficio como "un arte dignificado por la artesanía", advierte además: "Torpemente los arquitectos chilenos ignoran los excelentes trabajos de los tapiceros del país; dejan los muros fríos, muertos. ¡Ojo con la Tapicería!". •

Sobre la pena de muerte



Trece personas, todas víctimas de actos de violencia que se han traducido en atentados contra sus propias vidas o en la muerte de familiares cercanos, se han abocado a una campaña para crear conciencia sobre la necesidad de abolir la pena de muerte en Chile. El 3 de octubre firmaron una declaración al respecto y ahora, para el próximo jueves 10, han organizado un foro en el cual el juez Enrique Paillás, el abogado Manuel Guzmán y el teólogo jesuita Tony Mifsud debatirán sobre el tema. El evento, que se realizará a las 18:30 horas en la Comunidad Enrique Alvear (Ex Parroquia Universitaria), lleva por título "La pena de muerte y nuestra opción por la vida". Convocan Bernardo Leighton y su mujer; Juan Pablo Letelier; Moy de Tohá y su hijo; Carmen Gloria Quintana; René Schneider, hijo del asesinado general; María Estela Ortíz de Parada; Silvia Vera, esposa del periodista José Carrasco; las hijas del general Prats; Amanda Denegri, tía de Rodrigo Rojas; y Edmundo Pérez, hijo de Edmundo Pérez Zujovíc. •

Platas dudosas



El actual ministro del Interior, Carlos Cáceres, fue el presidente de la "Corporación por la libertad", la entidad que se dedicó a recaudar dinero para la campaña por el *sí* en el plebiscito. Las platas se obtenían a través de la venta de los llamados "bonos por la libertad", cuyos valores fluctuaban entre 20 y 100 mil pesos. Le fue bien a la Corporación, al menos en cuanto a conseguir dinero. A mediados de agosto, el mismo Cáceres afirmó que a esa fecha se habían recaudado "unos 250 millones de pesos", y que se iba a emitir una segunda partida de bonos con un valor idéntico a la primera: 400 millones. Como consta en la cartola que reproducimos, proporcionada por un colaborador de la Corporación, el saldo contable de la cuenta corriente en el Banco de Chile, el seis de septiembre, era superior a los 103 millones de pesos. Pero hay dudas. Dudas que incluso asaltan a políticos que trabajaron por el *sí*. Y es que no existe un informe que dé cuenta de cómo se gastó ese dinero recaudado, de quiénes hicieron esos gastos y de qué manera se tomaron esas decisiones. Con tanto dinero dando vuelta, las suspicacias surgen como callampas. Un ejemplo: en las filas nacionalistas se acusa que la UDI hizo un buen negocio con la campaña por el *sí*; tanto, que se habría hecho de dinero suficiente para financiar una parte importante de la próxima campaña política que se avecina. •

Mamito

La tradicional tranquilidad de la noche ñuñoína fue bruscamente rota la madrugada del sábado 29 de octubre. No porque la música proveniente del bungallow signado con el 5120 de la calle Pucará (situado en un pasaje que se ha descrito como "en forma de pera") sonara demasiado fuerte, sino por los estrepitosos balazos que se dejaron sentir hacia las 00.04 horas, poniendo trágico fin a la fiesta que ahí se celebraba. Las versiones difieren unas de otras, pero todas coinciden en señalar que Manuel Contreras Valdebenito –hijo del fundador de la DINA, Manuel Contreras Sepúlveda–, en un momento de rabia y cegado por el despecho, cogió una pistola de repetición (su pistola) y repartió doce impactos de bala en el cuerpo del mayor en retiro y funcionario de la CNI Joaquín Molina Fuenzalida, hasta hace poco su eventual futuro suegro. Contreras Valdebenito, conocido también como *Mamo Chico* o *Mamito* (no hay que olvidar que a su padre lo apodan *Mamo*), había sostenido hasta hace un tiempo un romance con Tania Molina Vuskovic, la adolescente hija de la víctima, pero ella había roto el compromiso, dejando a *Mamito* por Danko Derpick Moreno, hijo del actual tercer hombre de la CNI.

Una de las versiones que se manejan indica que *Mamito* y Tania habrían iniciado una violenta discusión por motivos sentimentales. Cuando Danko Derpick intentó terciar para poner una nota de cordura, recibió un golpetazo de parte de Contreras que le significó un TEC cerrado. Entonces apareció en escena el mayor Molina, quien, como anfitrión y padre del objeto de la discordia, recriminó al agresor su mala educación, a lo que éste respondió haciendo uso de la mencionada pistola.

Otros relatos dan a entender, sin embargo, que fue el propio mayor Molina quien inició el diálogo a balazos, sacando la peor parte.

Hay algunos datos curiosos que atañen a los principales involucrados. La trayectoria profesional del desafortunado Molina Fuenzalida (que hasta el cierre de esta edición se encontraba grave pero estable en el Hospital Militar), tiene algunas zonas oscuras: hay gente que lo ha sindicado como responsable de seis ejecuciones sumarias y tres detenciones-desapariciones en tiempos posteriores al golpe de Estado de 1973, cuando se hacía llamar "el capitán más malo de Chile" . Además, Contreras Valdebenito egresó hace poco de la carrera de Leyes en la Universidad Gabriela Mistral. Compañeros cuentan que *Mamito* se dio siempre a conocer como un tipo prepotente, físicamente similar a su padre, aunque más gordo. En una ocasión sacó una nota insuficiente en un examen. Reclamó a las autoridades del plantel y como consecuencia, el académico –a pesar de su reconocida calidad– fue exonerado. Y lo más curioso: mientras prepara su tesis de grado, el *Mamo Chico* se gana la vida trabajando como secretario del fiscal ad hoc Fernando Torres Silva, en el espinudo asunto de los arsenales. Hombre de armas tomar, *Mamito*.•

Flor de Merino

Sorpresa provocó entre los asistentes a una muestra organizada por la Corporación de Ayuda al Niño Limitado, descubrir que entre los cuadros expuestos –la mayoría de connotados pintores nacionales: Israel Roa, Carmen Aldunate y otros– había un diminuto óleo de veinte por veinte firmado por un tal José Toribio Merino. "Se tratará de un alcance de nombre", apuntó alguien. "Nada de eso –aclaró una dama de la institución benéfica–, es el propio almirante que envió uno de sus trabajos para colaborar con los niños limitados".



Señoras hubo que suspiraron; en un arrebato de emoción, otros aplaudieron y uno que otro pintor resentido frunció el ceño. Empero, nadie se atrevió a desconocer el trazo seguro, la pincelada rigurosa, los colores ajustados y la composición armónica en la creatura del miembro de la junta de gobierno, que no era un paisaje marino como se podría pensar, sino una inocente y delicada flor suspendida en el soporte de 400 centímetros cuadrados.

A la hora del remate un señor de origen turco valoró cuidadosamente estos atributos y canceló 146 mil pesos al contado sonante por el óleo de José Toribio, aunque al retirarlo no pudo evitar preguntar si se trataba de una orquídea, un crisantemo o un gladiolo.•

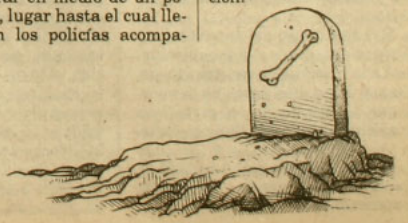
Muerto en acto de servicio

Escenas de profundo pesar se vivieron el miércoles pasado en la Primera Comisaría de Carabineros de Concepción, cuando el personal de esa dotación se enteró de que Karl von Oslal, servidor de gran trayectoria y condecorado en varias ocasiones había sido muerto en acto de servicio.

La tragedia se originó cuando una unidad especializada de Carabineros fue alertada por radio desde un helicóptero que realizaba patrullaje aéreo, de que tres individuos huían por la carretera en un furgón utilitario presuntamente robado. Los fugitivos al parecer se equivocaron de camino y fueron a parar en medio de un potrero, lugar hasta el cual llegaron los policías acompañados de su leal perro Karl von Oslal.

Respondiendo instintivamente con la disciplina que confiere un severo entrenamiento, el mastín no trepidó en abalanzarse sobre uno de los malhechores, pero éste, al verse atrapado, le propinó al can un balazo en la cabeza. Karl, herido de muerte, cerró para siempre sus poderosas mandíbulas ante la tristeza de los uniformados que detuvieron a dos de los sujetos.

Al día siguiente, con toque de trompetas y todos los honores de reglamento, los restos mortales de Karl von Oslal fueron enterrados en el cementerio de la institución.•



Malestar en el Ejército con Pinochet

En todas las esferas de poder –sean militares, políticas, eclesiales– los cambios que se producen no tienen nada de inocente. Son cambios que apuntan a una finalidad precisa, independientemente de que ellos logren o no ese objetivo perseguido. Son cambios ineludibles para adecuar las estructuras a las nuevas situaciones que se presentan. Son cambios, también, catapultados por presiones o manifestaciones de las huestes próximas o subordinadas a las jerarquías que, en momentos de crisis, manifiestan su parecer acicateadas por el afán de preservar las instituciones a que pertenecen.

En nuestro país, durante estos quince años de régimen militar, el Ejército ha sido la piedra base de un edificio que ha aceptado remozamientos y alteraciones en su fachada, pero que ha permanecido fiel a esa génesis castrense que por razones de presencia, estilo, conducción, imposición o simple ordenamiento jerárquico explícito, se cristaliza más fielmente en la rama uniformada que comanda el general Augusto Pinochet. Los cambios en el Ejército chileno son, entonces, readecuaciones que tocan la esencia misma del régimen militar. Los recients cambios en el alto mando de esa institución hablan, además, de readecuaciones drásticas.

No fue por un asunto de tradición histórica o de mera distribución de tiempo en una agenda convulsionada por el plebiscito que los cambios en el Ejército se resolvieron después del evento electoral del día 5 de octubre. Ese día, los institutos castrenses se sometieron, como tales, a una prueba. A ella fueron llevados por sus altos mandos, particularmente desde el Ejército, que en virtud de una evidente hegemonía militar arrastró a las otras ramas a esa instancia. Quizás hubo excesiva confianza o autogengaño o fue la culminación de la distorsión de los roles históricos de esas instituciones. Quizás.

En todo caso, lo menos que puede decirse es que las consecuencias de esta maniobra política (que involucró a las fuerzas armadas por propia decisión) se previeron, tal vez, demasiado tarde. Porque más allá de un simple *sí* o *no* a un candidato –interpretación que incluso la oposición alienta con matices para no homologar los destinos políticos de un hombre con el de las instituciones militares– fue el mismo régimen el que le otorgó al plebiscito el valor de una gesta militar. En mala hora.

El ex ministro del Interior, Sergio Fernández, desde esa perspectiva, pasará a la historia, entre otras cosas, por haber dicho días antes de la votación que el triunfo del *sí* sería una "gesta heroica" más del Ejército chileno.

No fue así. No hubo triunfo y, por ende, no hubo gesta. La prueba fue reprobada.

Los cambios en el alto mando del Ejército dados a conocer el jueves 3 de noviembre, aunque esperados, son de una trascendencia inmensa. Inmensa y a la vez obvia e insospechada. Obvia, porque hay signos visibles que hablan de un remezón institucional fuerte. Insospechada, porque todo hace pensar que este recambio en la parte superior de la jerarquía es sólo el comienzo de un proceso de readecuación institucional que nace de cara al resultado del plebiscito que fue asumido como una derrota del Ejército entre sus filas.

UNA CARRERA "NORMAL"

Hay una simple cuestión de número, porque el que sean 13 los generales que pasan a retiro no puede soslayarse. Es la primera vez, desde 1954, que abandonan la institución en forma simultánea todos los mayores generales, cargo equivalente al de general de división según la antigua denominación.

Hay, además, una cuestión de nombres, porque estos cambios tienen que ver, fundamentalmente, con la configuración de un nuevo alto mando desde el cual desaparecen las figuras más comprometidas con la gestión política del régimen, dando paso a oficiales que han desarrollado una carrera "normal"; esto es, profesional, militar. El caso más evidente es el de la Vicecomandancia en Jefe del Ejército, donde el teniente general Santiago Sinclair, estrecho colaborador *político* de Pinochet, fue reemplazado por el brigadier general Jorge Sinclair.

Fue el triunfo del *no* el que obligó a cambios drásticos. Fue la manera como ese triunfo caló entre los militares lo que acentuó la dirección de estos reemplazos. En el Ejército, a nivel de oficialidad, hubo expresiones de malestar por lo ocurrido en el plebiscito. Expresiones que se han manifestado a través de rayados en las paredes de los baños al interior de los cuarteles –y esas paredes sí que se pintan seguido–, en conversaciones informales de militares y más todavía. Cabe recordar que el martes 11 de octubre, en el regimiento Buin de Santiago, se produjo un movimiento interno de protesta. Se habló de coroneles. Y fue una cosa sabida: equipos de televisión concurrieron al lugar, alertados quien sabe por quién, a cubrir una noticia que finalmente no trascendió públicamente. Allí se protestó porque se consideraba que Pinochet estaba siendo abandonado por las fuerzas políticas que lo apoyaban y se exigía que el Ejército le diera un respaldo explícito. Fue la primera manifestación de un sentimiento que se asentó en la oficialidad y que iba más allá de la figura de Pinochet: era el reconocimiento de una derrota que afectaba el ámbito castrense, en esa votación del 5 de octubre.

Esa derrota tiene aristas dolorosas: así como el mismo Pinochet ha señalado que fue traicionando, aludiendo a que sus próximos (algunos de los cuales son los que han pasado a retiro) le falsearon datos, también en la oficialidad la sensación del engaño se le ha hecho presente. Pero en ese ám-



Todo resuelto. Sonrisas. Se ve a Pinochet, Sinclair, Badiola y Zincke.

bito se apunta al equipo militar reponsable de la campaña de ese engaño. Porque fue ese equipo el que aseguró a la oficialidad que el triunfo del *sí* era cosa segura (y se lo aseguró apelando, incluso, a charlas de políticos de derecha al interior de los cuarteles, cosa grave) y que de ganar el *no* lo que venía era el caos. No ganó el *sí* y el caos no ha llegado. Conclusión: engaño hubo.

COMO EL LIMON

Lo grave es que en el Ejército hay un problema interno que se traduce, según una persona que ha mantenido contactos estrechos con sus miembros, "en una molestia de la institución desde sus bases hacia el mando, considerado éste en su totalidad, como concepto". Y eso se ha agudizado por el plebiscito, ya que se tradujo en "una sensación de culpabilidad hacia quienes han llevado a la institución a un servicio más bien político". Esa sensación apela a una metáfora de uso común entre los militares que señala que "los soldados son como el limón": se les estruja, sacándoles el mayor provecho, y luego se les bota.

Así las cosas, el problema es doble. Porque si existe una sensación de "estruje", en el entendido de que los militares fueron usados para una finalidad política, el asunto es que fueron miembros de la jerarquía militar los que propiciaron esa función política de la institución. ¿Quiénes? Los que estaban ejerciendo cargos de orden político.

Ese malestar lo debe haber sabido Pinochet. Para ello está el Servicio de Inteligencia Militar; están los informes de los comandantes de división, de los comandantes de regimientos. El problema es que, distorsión de estos años, esos informes llegan "filtrados" al Comandante en Jefe, por un mal entendido sentido de la "lealtad" y la disciplina. Es por eso que puede presumirse que el malestar en el Ejército en relación a ese equipo militar responsable de la campaña plebiscitaria –y en virtud de sus decisiones políticas que involucraron a la institución en una derrota– es mayor que lo que Pinochet estima. Así y todo, los cambios se produjeron, y con el nivel de drasticidad conocido.

Los cambios en el alto mando intentan superar la molestia existente de la oficialidad hacia la jerarquía máxima del Ejército, reemplazando a los militares comprometidos en tareas políticas por oficiales "profesionales". Sin embargo, este es un proceso que

13 se van, 10 llegan

Pasan a retiro el teniente general Santiago Sinclair; los mayores generales Roberto Soto Mackenney, Roberto Guillard, Alfredo Calderón, Julio Bravo, Eduardo Ibañez Tillería y Washington García; y los brigadieres generales Carlos Ojeda, Manuel Matas, Francisco Martínez, Fernando Hormazábal Gajardo, Sergio Valenzuela y Ernesto Videla.

Son ascendidos a brigadier general: Eterio Pavéz, Humberto Leiva, Fernando Hormazábal Díaz, Sergio Urrutia, Jaime Concha, Osvaldo Palacios, Carlos Carvallo, Guido Riquelme, Rafael Ríos y Carlos Rudloff. •

recién se inicia y cuyos resultados están por verse. Parece evidente que un rol fundamental le tocará al nuevo Vicecomandante, el general Zincke. Será él quien lleve adelante, en definitiva, este plan institucional que busca reinsertar al Ejército en un rol más profesional, prescindiendo, como cuerpo, de las tareas políticas.

Se apaleará, sin duda, a la frase de que ello también obedece a la decisión obvia de "culminar un proceso" cuyo hito final será la elección de un nuevo Presidente de la República y el traspaso del poder a los civiles. Es eso y mucho más. Por ahora es válida la pregunta respecto al rol que jugará Pinochet en la institución. Es claro que él es el Comandante en Jefe y que todos los ascendidos le son leales. Pero también es una verdad que él es el primer militar "político". Esa dualidad se atacó, por ahora, descabezando al equipo que condujo a Pinochet a la derrota. Como bien afirmó un hombre que colaboró por años con el régimen, "aquí el generador (Pinochet) no se quema, se queman los tapones (los generales que ocuparon cargos políticos respondieron por la derrota del 5 de octubre)".

EL ARQUETIPO PERFECTO

La situación del Ejército toca problemas de fondo y atañe a algo más que a un mero cambio de figuras. Si en el mundo político el liderazgo es importante, en el mundo militar la calidad de los comandantes es vital. De hecho, el alto mando "es visto como el arquetipo perfecto de lo que debe ser la institución", según palabras de un general de Ejército retirado. Sin embargo, "siempre el cuerpo militar tiene la independencia para saber y decir si ese alto mando responde a ese arquetipo o no".

Lo que sí puede señalarse es que los cambios dados a conocer el jueves 3 buscan recuperar un arquetipo que se había desfigurado, percepción de las bases que éstas así lo hicieron saber, aguijoneadas por una situación nueva –que produjo una reacción más fuerte de lo que pudiera pensarse– después del plebiscito.

Iglesia

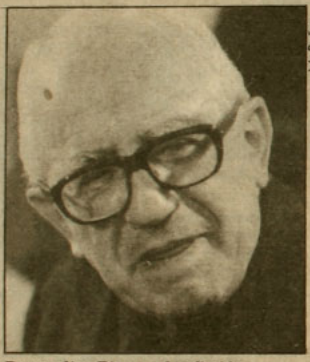
En torno a un buffet

La invitación a compartir una cena fría y conversar sobre temas de actualidad el 27 de octubre, fue hecha por el arzobispo de La Serena y presidente subrogante de la Conferencia Episcopal, monseñor Bernardino Piñera. La casa la puso su sobrino, el empresario y presidente del directorio de Bancard, Sebastián Piñera. Los convidados fueron 33 representantes de colectividades políticas de derecha (UDI, RN), centro (DC) y empresarios. De ellos, llegaron 22. El buffet consistió en jamón, roast-beef, ensaladas surtidas y vino.

"Hablamos de todo", contó a APSI uno de los asistentes. "El obispo nos consultó sobre un borrador de carta pastoral que está preparando pero lógicamente terminamos conversando de temas políticos, de transición, de reformas constitucionales, del artículo octavo y hasta de candidatos".

El obispo escuchó las exposiciones que hicieron Arturo Fontaine Talavera y Sebastián Piñera. El primero, director del Centro de Estudios Públicos, expuso sobre el marco jurídico e institucional. El segundo se refirió al marco económico post plebiscito. El obispo tomó apuntes y llenó doce carillas de su block. Después, preguntó. Y entonces fue cuando todos hicieron uso de la palabra, de manera informal, mientras degustaban el roast-beef y los vinos.

Aunque este encuentro pretendió tener un carácter absolutamente privado, se supo. Así, esa tarde, cerca de las cinco, varios periodistas llegaron hasta las oficinas de Bancard a



Iris Pizarro

Bernardino Piñera, el anfitrión

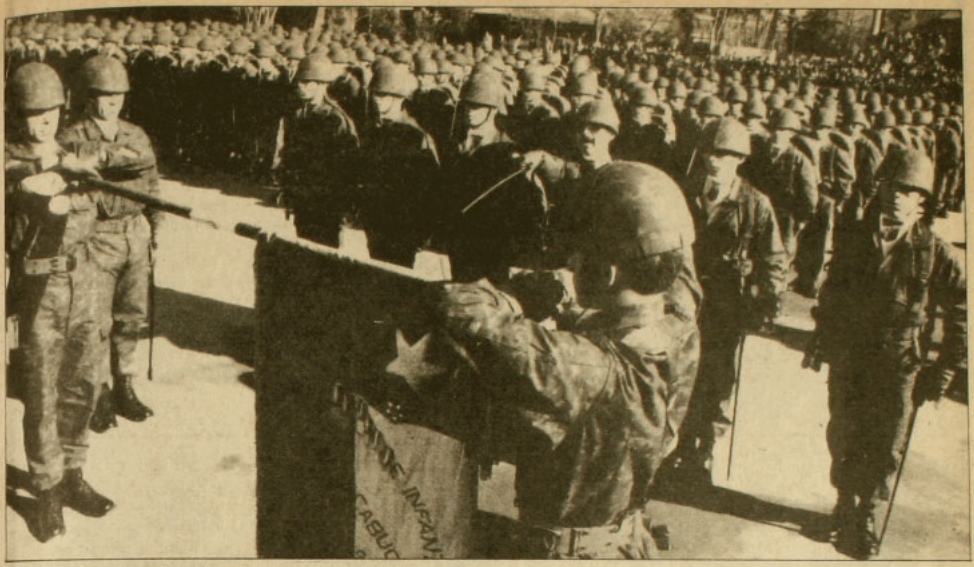
preguntar y tomar fotos. "Piñera se molestó –contó una fuente a APSI– porque había insistido mucho en el carácter privado del almuerzo y no se sabe de dónde se filtró la noticia".

El presidente subrogante de la Conferencia Episcopal está trabajando hace ya más de un año en la elaboración de la próxima carta pastoral, sobre "Reconciliación Social" la que deberá presentar a la totalidad de los obispos chilenos en la asamblea plenaria que se realizará entre el 12 y el 16 de diciembre. Tiene ya varios borradores del texto que ha sometido al análisis de un equipo asesor pastoral integrado entre otros por Alfonso Silva, de la Unión Social de Empresarios Católicos; José Antonio Viera-Gallo, del Centro de Estudios Sociales (Cesoc); José Pablo Arellano, de Cieplan; José Aguilera, de la Vicaría Pastoral Obrera. Ellos -trascendió- se sintieron sorprendidos y hasta molestos porque la iniciativa del arzobispo no incluyó a los sectores más progresistas que lo asesoran y que también tienen algo que decir.

De aquí a diciembre la Iglesia Católica deberá delinear su rol en el período de transición a la democracia. Y allí es cuando nuevamente resurgirán las diferencias entre los sectores más progresistas y los más tradicionales, que representa el arzobispo de Santiago y que pretenden desdibujar ese papel de la jerarquía. De acuerdo a las opiniones recogidas por APSI en fuentes eclesiásticas, se impondrá la línea de los sectores que quieren que la Iglesia juegue un papel de puente de plata o punto de encuentro entre gobierno y oposición.

El jueves 3, a la llegada del nuevo nuncio Giulio Einaudi, el presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Carlos González (recién llegado de un viaje a Roma donde se reunió con el Papa), declaró tajante: "No es aconsejable para el país ignorar el plebiscito y creer que todo sigue igual. Se requieren signos y gestos de acercamiento entre ambas posiciones: gobierno y oposición".

También se dice que el cambio de nuncio será decisivo en esta pugna de tendencias. Monseñor Giulio Einaudi es un hombre que viene dispuesto a jugarse porque la Iglesia Católica chilena cumpla un papel decisivo en la transición. • **B.A.V.**



Recomponer la "moral institucional": por ahí va la cosa.

Para los escépticos sería bueno recordar que en la década del sesenta, por ejemplo, los cambios que se produjeron en el Ejército tuvieron su origen en algo que apuntaba al corazón de la institución y que excedía como fenómeno la simple asonada del Tacnazo: lo qe se produjo en esos años fue una rebelión de la oficialidad contra la insuficiente calidad moral y profesional de su alto mando, calidad que el general Schneider pudo recomponer con su trabajo personal y diario cuando asumió la Comandancia en Jefe.

ANCLADO EN LA DERROTA

Hoy es una parte del alto mando que ha sido puesta en tela de juicio porque el sistema militar fue afectado por la derrota en el plebiscito. Y esa sensación de derrota es algo que al interior del Ejército se asentó. Algo similar ocurrió en las otras ramas de las fuerzas armadas, pero en el caso de la Fuerza Aérea, por ejemplo, el shock ha sido menor, porque allí el jefe máximo, el general Fernando Matthei, se ha legitimado por la vía de dar manifestaciones de reencuentro con la democracia, de aportar a una transición. La imagen de Pinochet, en cambio, es diferente. Sus últimos discursos, según ese general en retiro, "son manifestaciones de que está anclado en la derrota".

La reiteración por parte de Pinochet de que se le pretende aislar de sus pares militares o, incluso, como dijo en Iquique el domingo 30 de octubre, que "también sé que me tienen apuntado para que me vaya al otro lado" (o sea, que hay quienes desean matarlo), inevitablemente invoca a una relación sin proyección futura de él con su Ejército. Esa carencia de perspectivas tiene dos puntos básicos: a) Pinochet perdió la legitimidad de líder indiscutido e invencible luego del fracaso plebiscitario, y b) no se le ve a él institucionalmente, como proyectándose para ser actor efectivo de una transición hacia la democracia.

Un ex colaborador fue duro y casi cruel: "Pinochet –dijo– representa la muerte del sistema político autoritario y la carencia de destino".

Los cambios en el alto mando, entonces, deben entenderse como un intento de lograr la "recomposición de la moral institucional", gravemente dañada al tener que asumir la institución los costos de una gestión política con resultados de derrota. Esa "recomposición" es necesaria para el Ejército y Pinochet. De hecho, Pinochet no podría haber hecho otra cosa, pues toda posibilidad de que su proyecto político fructifique –aun sin él a la cabeza– necesita de esta "recomposición de la moral institucional". Para ello requiere subordinados que recompongan el sistema y reemplacen a los generales derrotados. Eso es lo que ha hecho. Incluso porque esos generales "políticos" habían perdido ascendiente en el Ejército. Por lo mismo, la elección de Zincke como Vicecomandante es una buena elección: es un hombre con condiciones de mando y un ascendiente obtenido en el ejercicio propio de su carrera militar.

Lo que está por verse es si Zincke, en esta tarea que enfrenta, opta por utilizar la readecuación del Ejército en la perspectiva de ir creando las condiciones para transitar a la democracia o si, al cabo de unos meses y logrado cierto reforzamiento institucional, usa su ascendiente en favor de una proyección del régimen autoritario. Es algo improbable: la misma idea de un reforzamiento de los aspectos institucionales del Ejército da a entender un cierto distanciamiento progresivo con un proyecto político que ya sufrió un revés, quizás el definitivo. Como buen militar que es, hasta el propio Pinochet puede tener claro esa máxima archiinstitucional que talvez le provoca algo de congoja: los hombres pasan, las instituciones quedan. Así sea. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti





Luis Velozo

Izquierda Unida

La hora del pragmatismo

En la Izquierda Unida no sólo apremia el tiempo, el fantasma del plazo fatal y el calendario. Están presentes allí también los intereses y cálculos partidarios de cada cual (Mapu, PC, MIR, PRSD, PS Almeyda, PS Histórico e IC), los afanes de protagonismo, el pequeño patriotismo, la cuestión de principios y el conflicto sentimental en ciernes.

A muchos zurdos *hasta hace poco les dolían las víceras de sólo pensar en la posibilidad de inscribir un partido, por mucho que éste fuera instrumental. El tema caía en el terreno de lo no transable: ¿cómo insertarse en una institucionalidad que uno rechaza y que por su parte lo rechaza a uno?; ¿cómo conciliar las aspiraciones de derrotar políticamente al régimen y ceñirse a la vez a las reglas del juego que éste ha prefijado? Hacían falta buenas dosis de pragmatismo para superar el problema. Hoy, sin embargo, la decisión es un hecho. Resta sólo el debate sobre el carácter, composición y perfil del nuevo instrumento y la certidumbre de que, más allá de los deseos, la realidad muchas veces se muestra porfiada.*

Un personero de la IU fue taxativo: "Había que adaptarse a los hechos, efectuar las modificaciones tácticas necesarias, puesto que lo contrario hubiera significado quedar desfasados". No era la primera vez que las fuerzas de la IU readecuaban la línea para ajustarse a la coyuntura. Las colectividades que la integran habían recorrido un arduo camino antes de converger en el *no*. Cada una lo hizo a su tiempo. Transitaron desde las posiciones rupturistas –la movilización para terminar con el régimen– pasando por la campaña por las elecciones libres hasta desembocar en la concertación por el *no* y la participación en el plebiscito. Frente al escenario que se abrió con el triunfo opositor del 5 de octubre persistía un consenso básico: la idea de insistir en la movilización para exigir la renuncia de Pinochet y la alteración del itinerario constitucional. No tenían, sin embargo, claro qué hacer frente a los procesos electorales que se avecinan.

En julio del próximo año deberán estar inscritos, a más tardar, los nombres de los aspirantes a parlamentarios. Los partidos que los propicien tendrán que estar a esas alturas plenamente legalizados, con todas sus firmas en regla. El único partido de la IU que tiene resuelto al momento el problema es el Mapu, que a mediados del año pasado se incorporó al PPD. Ello, sin embargo –según diversas fuentes de la IU–, deja en la práctica a esta colectividad fuera de un partido

instrumental de izquierda.

En el resto de las organizaciones se deliberaba sobre el tema. Hoy éste se discute incluso en el sector del MIR que está en la IU. Agueda Sáez, su vocera, dijo a APSI: "En principio no hay rechazo a las proposiciones que salen de la Izquierda Unida. Concordamos en que es necesario llevar la voz de los sectores populares a todos los espacios. Habrá que ver, sin embargo, cómo se define este instrumento y qué programa levante".

En la IC y el PS Almeyda se vislumbraba particularmente complejo alcanzar alguna definición. Allí se barajaban varias alternativas: inscribir un partido de perfil socialista, tipo Cosono (PS Almeyda, IC, Mapu, PRSD); inscribir un partido amplio de izquierda, que integrara a todas las fuerzas de la IU, o bien incorporarse al PPD.

El debate en todas las tiendas estaba cruzado por lo que el secretario general de la IC, Luis Maira, llama la "óptica del pequeño patriotismo". Esto es el afán por resguardar los intereses del partido por sobre el de la colectividad.

CARTA, PARAGUAS

Poco a poco, durante la semana que pasó fueron decantando las distintas posiciones. Se dieron algunos pasos importantes, zancadas –dicen algunos–. La entidad política que tuvo menos dificultades para tomar su decisión fue el Partido Radical Socialista Democrático, encabezado por Aníbal Palma, presidente en ejercicio de la IU. El consejo nacional de esta colectividad se reunió los días 29 y 30 de octubre.

La resolución que emanó de allí fue clara: culminar el proceso de inscripción de su partido y buscar paralelamente la constitución de una instancia unitaria de izquierda. De concretarse un partido instrumental de este tipo, el PRSD podría federarse o fusionarse a él.

La decisión de los radicales de Palma de continuar su inscripción no fue tomada con resquemor por sus socios de la IU. Todo lo contrario, fue vista como una carta de reserva. Uno de los puntos más complicados respecto al partido instrumental de izquierda es el de su viabilidad. Este no puede aparecer como la continuidad del MDP o de la IU, puesto que se expondría a ser declarado inconstitucional. De suceder eso, el PRSD podría servir de paraguas y representar electoralmente a las fuerzas inhabilitadas.

El domingo 31 surgió otra definición unitaria, en favor de la tesis de la alianza amplia. Esta vez fue en la IC. Luis Maira, su secretario general, explicó a APSI que el comité central "logró superar la falsa disyuntiva entre un partido tipo Cosono y uno IU". Se decidió por levantar un partido electoral, para hacer frente a las elecciones de 1989 y para representar los intereses populares en este período. Punto.

El voto político de la IC acordó: "Promover la inscripción en el más breve plazo posible de un partido político que sea capaz de recoger las profundas aspiraciones de nuestro pueblo respecto a la democracia y al socialismo". Un partido que "aún siendo instrumental, levante un programa que perfile en forma amplia a una izquierda moderna, unitaria, con capacidad de propuesta y de asumir los desafíos del futuro".

Esteban Silva, miembro de la dirección de la IC, tradujo el sentido del acuerdo: "Claramente estamos por un partido de izquierda amplio. En él tienen que estar todas las fuerzas de la IU, el PC por cierto, así como una gran cantidad de independientes. Hay que cuidar la forma cómo éste se exprese, puesto que queremos que sea viable. Ahora que éste tenga un perfil socialista o no, no depende de la secretaría, sino de la capacidad de los socialistas de imprimirle ese perfil".

Un tercer paso convergente se había dado ya, en forma silenciosa y privada: el PC decidió incorporarse a un partido instrumental de izquierda. Un partido que –como dice su vocero Jaime Insunza– "debe incorporar a las fuerzas de la IU, a numerosos independientes progresistas y sin partido y que se movilice en torno al objetivo de la ruptura democrática".

El PC esperaba con expectación la definición de la IC y del PS Almeyda sobre el punto. De imponerse la idea de un partido de carácter socialista, tipo Cosono, el PC quedaba excluido. La opinión de Jaime Insunza en este sentido es clara: "No poder avanzar

Dos preocupaciones

El Hotel Tupahue fue el escenario donde el PS Almeyda se refirió a los alcances del pleno de su partido el viernes 4. Allí se puso de una vez atajo a las diversas versiones sobre el carácter de partido instrumental.

Para Clodomiro Almeyda fue su primera conferencia de prensa desde que salió en libertad. Fue claro sobre el punto. El PS –dijo– propicia para los efectos legales un partido político "que por una parte refleje e interprete al espacio socialista y en segundo lugar permita la articulación de la restantes fuerzas políticas de izquierda con miras a enfrentar en la forma más unitaria y efectiva posible los próximos eventos electorales. Hay, por lo tanto, dos elementos en nuestra decisión. Uno es la necesidad de que este proceso de inscripción contribuya a la unidad y progresiva convergencia socialista, y otro es que ayude a mantener la unidad de todas las fuerzas democráticas y populares y en lo fundamental de la izquierda".



Conferencia de prensa del PS Almeyda el viernes 4: para poner atajo.

Cualquier exclusión quedó descartada: "Nuestro propósito es conversar con todas las fuerzas de izquierda. Buscar entre todas ellas para que en lo posible, de común acuerdo, con el máximo consenso, se resuelva este problema objetivo que tienen todas ellas". •



Luis Velasco

Dirigentes de la IU juntos: a salvo del pequeño patriotismo.

hoy día en esta situación podría afectar el rol de la izquierda en la sociedad y su propia perspectiva estratégica".

El PPD, por su parte, también esperaba las definiciones con inquietud. Ciertos sectores del PS Núñez no ocultaban sus intenciones de transformar a esta colectividad en el partido instrumental de las fuerzas socialistas. Se esperaba atraer a la IC y al PS Almeyda. El objetivo era doble: fortalecer al PPD y darle un mayor perfil de izquierda y por otra parte, evitar la competencia de un partido instrumental que agrupara a todas las fuerzas de la IU. Sus espectativas no encontraron eco.

MOTE PEGAJOSO

El evento más esperado de la semana pasada fue el pleno del comité central del PS Almeyda. La posición que adoptara esta colectividad resultaba clave para definir el reagrupamiento electoral. La discusión se inició el domingo 31 y se prolongó por tres días, a puertas cerradas y en un lugar secreto, hasta el día de todos los santos, cuando por fin se vislumbró un acuerdo. El debate sobre el partido instrumental fue especialmente arduo.

En la sensibilidad de muchos almeydistas el tema del perfil del partido instrumental ocupaba un lugar importante. Un sector de la dirección de este partido propiciaba abiertamente la construcción de un instrumento con identidad socialista. Las ventajas que ello expresaba eran claras: la posibilidad del partido de tener mayor protagonismo, de disputar la hegemonía comunista en el seno de la izquierda y de competir a la vez con los socialistas de Núñez y el PPD. Representantes de este sector argumentaban que la experiencia de trabajo en el Cosono había sido altamente positiva y había logrado imponer una política de izquierda en la concertación de partidos por la democracia. Recordaban, en cambio, que en la IU habían encontrado dificultades para desarrollar una política común frente al plebiscito. Deseaban librarse además de aquel molestoso mote que arrastraban desde los tiempos del MDP: el de procomunistas o precomunistas, aunque ahora los llamen *almelwins*, por su supuesto acercamiento al presidente de la DC.

No había posibilidad de acuerdo. Otro sector de la dirección se aferraba a la idea de privilegiar una alianza electoral amplia en la izquierda. Rechazaban la posibilidad de la exclusión comunista. Según Camilo Escalona –miembro de la comisión política, partidario de esta tesis– la intervención de Clodomiro Almeyda superó la *impasse*. "Nuestro secretario general resituó la discusión. Lo central no era el elemento del protagonismo, de la fisonomía ni de los rasgos distintivos o de forma, sino el carácter instrumental que debía tener el partido".

Surgió entonces la fórmula del consenso, expresada en un voto político y aprobada por aclamación: "El PS de Chile considera un aporte significativo para la lucha democrática la inscripción de un instrumento legal, representativo del espacio socialista, a disposición de las fuerzas populares y de los independientes progresistas y de izquierda que hasta ahora forman parte de los partidos no legalizados o en perspectiva de hacerlo".

La explicación de los alcances de este voto se prorrogó hasta el viernes 4 de noviembre. Se produjo entonces un vacío interpretativo, en el que cada cual leyó la decisión a su modo. Unos juraron que ella aseguraba la inscripción de un partido con clara preeminencia socialista y que no incluía a los comunistas. Otros, en cambio, afirmaron que la determinación del pleno descartaba una entidad excluyente.

Había, sin embargo, un dato revelador. La correlación de fuerzas de la comisión política elegida durante el pleno, era favorabe a quienes propugnaban una alianza de izquierda amplia. Precisamente esa comisión política sería la encargada de llevar a cabo los acuerdos. •

Rodrigo Moulian



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Adolfo Ballas, vicepresidente del Partido Nacional

"Vamos a expulsar a Phillips"

Poco antes del plebiscito, en el Partido Nacional (PN) se abrió una intensa pugna entre los partidarios del sí y del no. Patricio Phillips, su presidente, apoyó la primera opción y expulsó del partido a Germán Riesco y otros dirigentes que se opusieran a ella.

Adolfo Ballas, abogado y profesor universitario, también estuvo en el bando contrario a Phillips, pero se mantuvo en el cargo de vicepresidente del partido. Acusa a Phillips de haber cometido graves irregularidades internas y de representar una opción que no tiene el respaldo de las bases, por lo cual cree que debería ser expulsado del partido.

Phillips, en todo caso, sigue actuando como presidente del PN y acaba de incluir al partido en la recién nacida Confederación Democrática (CODE) que reúne, entre otros, a Avanzada Nacional, la Democracia Radical, los Independientes por el Sí, la Socialdemocracia de Arturo Venegas y los Comités Cívicos.

–¿Qué va a pasar con el Partido Nacional? ¿Se va a quebrar de nuevo?

–El PN no se ha quebrado nunca y tampoco se va a quebrar ahora. Lo que ocurre es que existe una cúpula dirigente encabezada por Patricio Phillips que se ha apartado absolutamente de lo que es el PN.

–¿En qué sentido?

–En el período previo al plebiscito nosotros tratamos de construir una derecha democrática, independiente del gobierno e institucionalista, es decir, que no siguiera a caudillos. Lo natural frente a esta posición era tratar de obtener un candidato de consenso y en el caso de que no fuera posible, había un acuerdo del consejo general del partido para votar *no*.

–¿Y por qué votaron que *sí*?

–Porque muy poco antes del plebiscito se hizo un nuevo consejo general que fue fraudulento. Sus integrantes eran absolutamente desconocidos. Había funcionarios públicos e incluso algunos ex fiscales militares. Todos fueron designados por Phillips, para dar vuelta la decisión del anterior consejo general y apoyar el *sí*.

–Es decir, el sector de Germán Riesco tenía toda la razón en lo que planteaba cuando fue expulsado.

–El sector de Germán Riesco tiene toda la razón en cuanto al fondo del problema y por eso digo que no existe una división del PN, porque tenemos la misma visión del futuro y el mismo juicio del pasado. En definitiva, lo que ocurrió con el sector de Riesco fue una decisión estatutaria, reglamentaria.

–¿Y usted votó *sí* o *no*?



Iván Paulino

–En este momento, haber votado *sí* o *no*, no tiene mayor importancia, a pesar de que mi posición es bastante pública. Además, el *sí* y el *no* están en el pasado. De cualquier forma, mi actitud, mi comportamiento y mi voto han sido consecuentes con mis ideas.

–Según usted, Phillips no representa a nadie...

–Patricio Phillips hizo expulsar a quince miembros del partido que eran los profesionales más destacados, el equipo que orientaba la acción del partido. En una segunda etapa, que es la que estamos viviendo ahora, ha intervenido el tribunal supremo sin razón, ilegalmente, y ha marginado a dirigentes de la Comisión Política. En consecuencia, actúa por sí solo.

–¿Por ejemplo, al incorporar al PN a la Confederación Democrática (CODE)?

–Efectivamente. Y en este sentido yo estoy en el más absoluto desacuerdo con la CODE. Si estuviéramos en septiembre la gente tomaría entradas para ir a ver la CODE y a los tonys principales. Ahora, que el PN, que es un partido respetable y serio, esté en la CODE, con el planteamiento que tiene la CODE y con las compañías que hay ahí, es absolutamente ridículo y no cumpliré ningún acuerdo que adopte el PN en ese sentido.

–¿Cómo se van a arreglar todos estos líos al interior del PN?

–Vamos a hacer que las bases autoconvoquen al partido. Estamos consiguiendo las firmas de los nacionales

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

legítimos, para autoconvocarnos a mediados de noviembre, expulsar a Patricio Phillips, designar a una directiva de administración que cite a un consejo general en 90 días, integrando a Germán Riesco, a su gente y a muchas otras personas que no han ingresado al partido por la crisis en que lo tiene sumido Phillips.

–¿Y a qué atribuye usted el comportamiento de Phillips?

–Creo que más que un problema político, es un problema médico. Creo que le faltan condiciones personales, psicológicas y esto es visible cuando habla con los periodistas y por la televisión. Aquí hay razones que yo no puedo calificar, porque soy abogado, pero que lo inhabilitan absolutamente.

–Usted dice que buscarán un reencuentro con Riesco. No obstante, este sector está a punto de ingresar a la concertación de los 16 partidos de oposición...

–La primera norma es ser fuertes. Posteriormente tendremos que abrirnos al mundo exterior. Por eso creo que una etapa previa es que nos reencontremos y reestructuremos el partido ante la opinión pública y recién después de eso se entraría a conversar con las demás fuerzas políticas.

–¿Y cuáles serían las alianzas que privilegiarían al corto plazo?

–Nosotros creemos que el resultado del plebiscito da a entender que existe un gran centro moderado que es democrático, que es institucionalista y totalmente ajeno al gobierno. En él están los republicanos, los liberales, los independientes por la democracia de Orlando Sáenz y Liliana Mahn...

–Sí pero toda esa gente votó por el *no* y su partido lo hizo por el *sí*.

–Cuidado. El PN tiene cuatro provincias inscritas: Talca, Cautín, Valdivia y Chiloé. Cautín aprobó un voto por el *no* descolgándose del acuerdo general. En Talca, con Silvio Rodríguez a la cabeza, también se acordó votar por el *no*. En Valdivia hubo una fuerte presión de la intendencia y no se pudo acordar lo mismo, pero la mitad del partido votó por el *no*. Esto demuestra que el PN no está quebrado, sino que tiene enquistada a la gente como Phillips.

–Y en relación con la posibilidad de un diálogo entre las fuerzas armadas y la oposición, ¿cuál es su opinión? Le hago la pregunta porque ustedes como derecha tienen más llegada a los militares.

–En primer lugar, creo que el Presidente Pinochet tiene muy claro que se mantendrá el máximo de tiempo en las condiciones en que está. Pero, a mi juicio, ha cedido en parte, al designar el nuevo gabinete, por cuanto en éste existen cuatro "ministros de Hacienda": Carlos Cáceres, en Interior; Pablo Barahona, en Minería; Hernán Felipe Errázuriz (que fue presidente del Banco Central), en Relaciones Exteriores; y el propio Hernán Büchi. Fue un paso que dio el Presidente para darle a entender a la opinión pública que abandonaba algunos proyectos políticos descabellados, como volver a ser candidato o postular a un familiar, y que, robustecería el modelo económico con el objeto de terminar su gobierno en paz, en orden y luego hacer entrega de su mando al sucesor.

–Sí, pero los discursos de Pinochet contradicen esa impresión, por ejemplo, cuando trata de Barrabás a la mayoría de los chilenos.

–Lamentablemente, eso hace temer que haya abandonado la idea de reforzar el proyecto económico y esté volviendo a alentar un nuevo proyecto político, sobre todo porque habla contínuamente de que los partidarios del *sí* deben aglutinarse en torno a la campaña presidencial.

–¿Y mientras tanto qué pasa con las fuerzas armadas?

–Creo que éstas van a apoyar los plazos y va a ser imposible que los acorten. Sin embargo, las fuerzas armadas y el gobierno van a tener que ceder ante la realidad y la petición unánime del país y hacer otras modificaciones. ¿Y cuáles son esas modificaciones? La composición del Consejo de Seguridad Nacional, porque como dijo Jorge Alessandri, ningún civil que se respete puede ser Presidente de la República con un Consejo donde existen cuatro miembros de las fuerzas armadas y tres civiles. Lo segundo es la modificación del artículo octavo para que su interpretación esté claramente dirigida a condenar conductas y no ideas. Y también debe cambiarse el sistema de modificación de la Constitución.

–¿Y usted realmente cree que las fuerzas armadas van a aceptar esas modificaciones?

–Sí, porque es una cosa sensata y de sentido común. Si no lo hacen quiere decir que no tienen el menor interés en tranquilizar este país y llegaríamos a una situación insostenible y peligrosísima para Chile. •

Jorge Andrés Richards

Frente Patriótico Manuel Rodríguez

Muerte en el río

La última vez que Gonzalo Muñoz Otárola supo de su cuñada Cecilia Magni fue a mediados de 1987. En esa fecha ella le hizo llegar una nota donde le comunicaba que su compañero Julio Muñoz Otárola –detenido-desaparecido desde septiembre de 1987– había caído y le pedía que realizara las gestiones pertinentes. El 1º de noviembre recién pasado, Gonzalo se enteró por la prensa de que el cadáver de una mujer encontrada ahogada en el río Tinguiririca dos días antes, era el de Cecilia, sindicada por la policía como una de las cabecillas del comando que atacó el retén de Los Queñes el 21 de octubre (ver APSI 276). La mujer, según el fiscal militar Fernando Torres, era buscada por la justicia por su participación en el atentado contra el general Pinochet, en septiembre de 1986. Ella y César Bunster habrían arrendado los vehículos que se ocuparon en la acción, según el fiscal.

A veinte metros del lugar donde se halló el cadáver de Cecilia Magni, fue descubierto después (la noche del 31) el cuerpo de Raúl Alejandro Pellegrin Friedman, quien –según las fuentes policiales– habría comandado el ataque contra el retén de Los Queñes. Hasta ese momento sus padres suponían que el joven ingeniero (había cumplido 30 años días antes), permanecía en Alemania Federal, país en el que residió la familia desde 1973, cuando partió al exilio, hasta 1983. Sin embargo, versiones periodísticas que circulaban la semana pasada aseguraban que Pellegrin sería el *comandante José Miguel*, quien se presentó como uno de los máximos dirigentes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), en conferencias de prensa clandestinas efectuadas en Santiago entre 1985 y 1986.

El asalto a Los Queñes fue reivindicado por la fracción autónoma del FPMR, junto con el ataque al retén de Pichipellehuén, la toma de una escuela en Cabildo y el fallido intento de copamiento del retén de Contulmo, en la Novena Región. Todas estas acciones se produjeron el 21 de octubre. Al día siguiente, en la zona comprendida entre Curicó y San Fernando, Carabineros, Investigaciones y la CNI iniciaron un amplio operativo. No había transcurrido una semana, cuando la policía informó de la detención de cinco de los presuntos integrantes del comando que actuó en Los Queñes.

En la lista de los arrestados figuraban Manuel Antonio Araneda (22 años), Miguel Angel Colina (22), Richard Adrián Ledesma (23), José Luis Donoso (21), y Eugenio Plaza (21). Dos días más tarde se anunció el hallazgo de los cadáveres de Cecilia Magni y de Raúl Pellegrin. Un agricultor –que según versiones de prensa es desconocido en el sector– denunció la aparición de un cuerpo en el río. Carabineros encontró a la mujer. Pero el agricultor declaró que ése no era el muerto que él había visto y entonces fue descubierto el cuerpo de Pellegrin, escondido entre matorrales.

Funeral de Raúl Pellegrin.



Luis Vebood

"LA ALEGRIA LLEGO"

Mientras esto ocurría en la zona central, en el sur, en el pueblo de Catripulli, al interior de Pucón, el domingo 31, carabineros detuvo a Máximo Iván Rivera, a Aldo Esteban Mutarello y a María Angélica Huerta acusados de pertenecer al FPMR y de ocultar armas y explosivos con los cuales "pensaban atacar retenes policiales y edificios públicos de Pucón y Villarrica". Una patrulla de policías siguió actuando en la zona y, según testigos, varias personas conocidas por su oposición al gobierno fueron arrestados durante algunas horas, mientras se les decía que "la alegría ya llegó".

Al grupo de detenidos del 31 se sumaron el 2 de noviembre Max Spielman y Robert Arnoldo Rivera, también acusados de pertenecer al Frente.

En Santiago también se han producido arrestos de personas supuestamente ligadas al FPMR, pero no se ha establecido una vinculación entre ellas y los asaltos a cuarteles.

Al cierre de esta crónica subsistían algunas dudas, especialmente con respecto a la forma en que murieron Cecilia Magni y Raúl Pellegrin. El Coordinador Nacional de Derechos Humanos le envió una carta al presidente de la Corte Suprema, Luis Maldonado, diciéndole que "nos asiste la convicción de que estos dos jóvenes fueron asesinados y luego tirados al río". Fundamentan su afirmación, entre otras cosas, en que el rostro de Pellegrin mostraba signos de haber sido flagelado, según dijeron sus padres, a quienes se les permitió ver sólo la cara y las manos de éste.

De lo que no parecen caber dudas es de la pertenencia de Pellegrin al FPMR. Al término de su funeral, en el que se hicieron presentes los emblemas del grupo, alguien le rindió un homenaje ad hoc: una ráfaga de metralleta. • **P.M.**





¡La reconciliación es posible



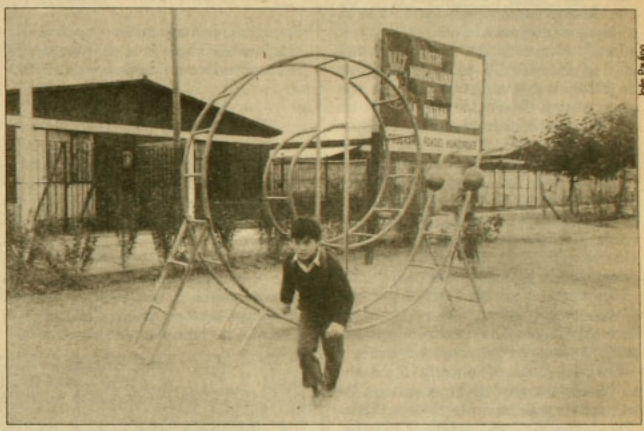
DEMOCRACIA CRISTIANA

Municipalidades

Democracia con salvoconducto

Ex alcaldes, ex regidores, dirigentes políticos, poblacionales, sindicales, miembros de organizaciones no gubernamentales, sociólogos, economistas, especialistas varios de proyectos alternativos han puesto en el tapete, durante estas últimas semanas, distintas posturas que aterrizan e intentan esbozar un rayado de cancha respecto al contenido específico que debiera tener en el futuro el recurrente concepto de "participación ciudadana".

Iniciar un proceso de "educación democrática" a partir de las bases, descontaminar las organizaciones locales de los vicios prevalecientes en esta década y media de autoritarismo, exigir la generación de las autoridades municipales por voto "libre, secreto e informado" y reformular la legislación sobre municipalidades ideada entre cuatro paredes por el régimen, son algunas de las cartas que se barajan por ahora.



Iris Pulido

El 22 de septiembre de 1973 el decreto ley número 25 inauguró un nuevo sistema municipal en Chile, terminando con el que existía desde 1925, al traspasar todas las atribuciones de la municipalidad al alcalde que fue designado en un primer momento por la junta de gobierno. Posteriormente, mediante otro decreto, la facultad de nombrar ediles recayó en el "jefe supremo de la nación", quien hasta el día de hoy ha colocado en ese puesto a funcionarios de su exclusiva confianza, los que han permanecido en el cargo mientras cuenten con ella. Para nadie es un misterio que este cambio inspirado en la necesidad, según afirmaron los nuevos gobernantes, de "restablecer los principios de orden, disciplina, jerarquía y moralidad pública", transformó a los alcaldes, al igual que a los intendentes y gobernadores, en representantes políticos del Ejecutivo a nivel local y en promotores de la obra del gobierno (y de sus campañas políticas, como quedó patente en el plebiscito); a las municipalidades las convirtió, como sostiene el sociólogo Francisco Vio Grossi, "en algo más parecido a una hacienda que a un lugar de participación comunal, donde el patrón que es nombrado desde arriba, designa y despide personal cuando quiere, nomina a los dirigentes de las juntas de vecinos y determina el presupuesto".

REGIDORES DE MAYO

Sin ser la panacea, el sistema para la generación de autoridades municipales existente hasta 1973 era relativamente democrático: los partidos políticos presentaban listas en cada una de las comunas del país para las elecciones de regidores, quienes luego del pronunciamiento ciudadano en las urnas se mantenían en su cargo por cuatro años, constituyendo un consejo municipal que elegía al alcalde entre sus miembros, el día 21 de mayo a las tres de la tarde en sesión solemne. Por lo general no se daban mayorías absolutas, lo que obligaba a las organizaciones políticas afines a realizar pactos de gobernabilidad, produciéndose así una discusión pluralista sobre los problemas locales.

El Presidente de la República nombraba a los intendentes y gobernadores y a los alcaldes de Santiago, Viña del Mar y Valparaíso, que correspondían a las comunas de más de 100 mil habitantes de acuerdo al censo de 1952. El Ministerio del Interior, a su vez, nombraba subdelegados por comuna, cuyo papel fundamental era representar al Ejecutivo ante la autoridad edilicia, coordinar los programas de acción social del gobierno y los planes de emergencia ante inundaciones, terremotos u otro tipo de catástrofes.

También regía la ley de juntas de vecinos de 1968 que legisló sobre estas organizaciones y además creó la Unión Comunal de Juntas de Vecinos que participaba en cada uno de los municipios respectivos en la elaboración de los presupuestos de inversión –pavimentación de calles, alumbrado eléctrico, edificios– sobre la base de las necesidades de la comunidad.

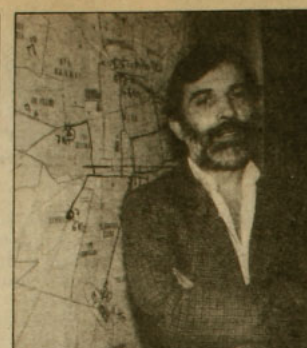
Eduardo San Martín –ex alcalde de La Reina, presidente del área metropolitana de la comisión que agrupa a ex ediles y regidores por la

democracia– recuerda, con el afán de no idealizar los viejos tiempos, que "en materia de atribuciones y recursos los municipios estaban muy limitados porque las políticas gubernamentales tendían a fortalecer el Estado. La descentralización planteada en el espíritu de la Constitución de 1925, no se materializaba en los hechos".

Afirma San Martín que existía un permanente conflicto entre "los problemas concretos que había que resolver en cada comunidad y los escasos recursos disponibles, porque en definitiva era el Estado quien manejaba la caja de fondos".

Otro aspecto vulnerable del sistema, en el que coinciden varios analistas consultados por APSI es que las elecciones de regidores eran como un termómetro de lo que sucedería en las elecciones parlamentarias, y llegar a ese cargo "significaba el primer escalón de una carrera política, lo que situaba los intereses locales en segundo plano". Con todo, los representantes de las autoridades territoriales eran elegidos en forma democrática, se crearon juntas de alcaldes de varias comunas que coordinaban acciones en beneficio mutuo, y surgieron interesantes iniciativas de autogestión. En la comuna de La Reina, por ejemplo, entre 1967 y 1973 –bajo la administración de Fernando Castillo Velasco, primero, y luego de Eduardo San Martín– se realizaron programas de autoconstrucción de viviendas, se construyó un parque industrial para dar empleo a los pobladores del territorio, se formaron empresas constructoras administradas por los propios vecinos y otras iniciativas por el estilo. Es decir, se generó un modelo de economía local, de integración de los diversos intereses comunitarios, donde el municipio, más que un gestor, era un coordinador de esfuerzos colectivos.

En una mirada autocrítica, el investigador Jaime Silva del Instituto por la Democracia Municipal, afirma que "las insuficiencias en la descentralización del sistema municipal, la falta de autonomía financiera, la subordinación hacia el poder central administrativo" fueron síntomas que predominaron en el ejercicio de los asuntos locales. Sin embargo, Silva acepta que pese a que el sistema municipal hasta 1973 "carecía de importancia mayor en cuanto a institución suministradora de servicios básicos y de motor de desarrollo local", el ejercicio del pluralismo ideológico, las presiones ciudadanas a que estaba sometido el aparato municipal, y la conciencia respecto a las deficiencias del sistema "auguraban una revitalización y reformulación en este plano, que se interrumpió bruscamente en septiembre de 1973".



Alvaro Hoppe

Carlos Montes: "Quieren controlar a la población y atomizar las demandas locales".

RELEVANTE POMPEYO CARRASCO

El gobierno militar paulatinamente fue transfiriendo al nivel municipal una serie de atribuciones que los municipios no tenían y que antes dependían del poder central: administración de los establecimientos de educación y salud, distribución de subsidios habitacionales y familiares, fijación de las políticas de desarrollo comunal, creación de equipos técnicos con funcionarios muy bien remunerados y otras. Además, los alcaldes designados empezaron a manejar presupuestos notablemente incrementados en relación a los que existían antes de septiembre de 1973.



Alvaro Hoppe

Codecos: no entran las organizaciones políticas, gremiales ni sindicales.

Para Carlos Montes –economista, director de la institución no gubernamental Cordillera–, este nuevo poder municipal "representa, para el desarrollo comunal, un avance indiscutible, pero el asunto es cuáles son las formas más democráticas y participativas para gestionar estas atribuciones y guiar estos recursos". Si bien variados especialistas consideran que, proyectado en un futuro contexto democrático, este fortalecimiento municipal es positivo, sostienen a la vez que ha carecido de contenido en el actual régimen, porque ha sido un modelo impuesto verticalmente sin la participación ciudadana.

En mayo del presente año entró en vigencia la ley orgánica constitucional de municipalidades y las autoridades de gobierno plantearon que (después de 14 años, en que sólo se conjugó el verbo "designar") empezaba por fin la participación. Maximiano Errázuriz, uno de los relatores de la ley de municipalidades, explicó a APSI que "la ley expresa la necesidad de canalizar la participación ciudadana a través de los conductos naturales, de las organizaciones comunitarias y actividades económicas relevantes de la comuna, descartándose el antiguo sistema de seudoparticipación manejado por los partidos políticos que no representaban los intereses locales".

La ley establece que las municipalidades están constituidas por el alcalde que es su máxima autoridad y por el consejo de desarrollo comunal –codeco–, ambas instancias bajo la tutela de los consejos de desarrollo regional, coderes.

El codeco, entre sus atribuciones más relevantes, debe aprobar el plan de desarrollo comunal presentado por el alcalde, aprobar el presupuesto municipal y, lo más importante, proponer una terna para la elección de alcalde al codere, organismo que define finalmente quién manejará los destinos de la comuna durante cuatro años, y qué puede vetar por una vez la mencionada terna.

Los coderes son nominados por una comisión presidida por el intendente regional y están compuestos en un 40 por ciento por representantes de las fuerzas armadas, de Carabineros y del sector público en general y en un 60 por ciento por representan-

tes del sector privado. Los codecos, por su parte, son integrados en un 50 por ciento por representantes de las actividads económicas relevantes de la comuna, y el otro 50 por ciento se reparte entre las organizaciones de carácter territorial –juntas de vecinos, centros de madres y otras– y las de carácter funcional: centros deportivos, cuerpos de bomberos, centros de padres y apoderados, principalmente.

En octubre se cerró el plazo de postulación a dichas entidades y en todo el país se presentron 15.459 organizaciones, cifra que según un estudio de Cordillera representa a una ínfima parte de las existentes en el país. Los coderes, como juez y parte, tendrán que elegir, entre las personas y organismos que ellos mismos aceptaron, quiénes conformarán en definitiva los codecos de cada comuna, cuyos integrantes pueden variar entre cuatro y 16 miembros, según la cantidad de habitantes.

De las organizaciones que pueden participar están prescritas las de carácter gremial, político o sindical, además de la vasta red de organizaciones de subsistencia –ollas comunes, talleres artesanales, comedores populares, etcétera– que no tienen personalidad jurídica y que han surgido a contrapelo durante el régimen militar.

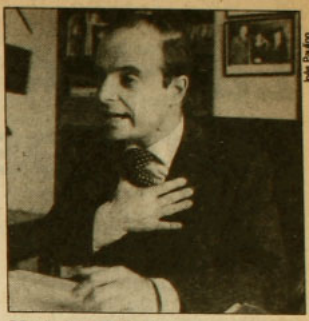
Esta arbitrariedad legal margina de la participación comunal –ya suficientemente indirecta y limitada– a un gran número de instituciones y personas, y se lo permite a otras de dudosa representatividad. En la comuna de Ñuñoa, por ejemplo, se inscribieron como actividades relevantes, entre otras, las empresas Pompeyo Carrasco, Sociedad Posada del 900 y Centrocarnes. Así vistas las cosas, en Ñuñoa los dueños de carnicerías y fabricantes de neumáticos tendrán un poder de decisión en los manejos municipales que la ley le niega a los sindicatos y otras organizaciones con un arraigo claro en la comunidad.

Un estudio realizado por Cordillera en la comuna de la Florida, constata que el 95 por ciento de las personas y organizaciones que se inscribieron en el codeco son proclives al gobierno, lo que resulta irónico si se considera que en esa municipalidad la opción *no* en el plebiscito alcanzó el 63 por ciento de los votos.

SALUDO A LA BANDERA

Cabe además consignar que el Presidente de la República tendrá la facultad de nombrar alcaldes de su exclusiva confianza en 16 comunas del país, importantes desde un punto de vista poblacional y estratégico. Estas son Arica, Iquique, Antofagasta, Valparaíso, Viña del Mar, Santiago, Conchalí, La Florida, Las Condes, Ñuñoa, Concepción, Talcahuano, Temuco, Puerto Montt, Coyhaique y Punta Arenas.

En todo caso, hasta el 11 de marzo de 1990 el general Pinochet conserva todas las atribuciones inherentes a su mandato, entre las que se cuentan


Iván Paulino

Maximiano Errázuriz.

las de designar y remover alcaldes en todas las comunas del país.

Este sui generis sistema de "participación ciudadana" que promete la ley es considerado antidemocrático por dirigentes de base y líderes políticos y, según Montes, tiene mucho de corporativo, "con el claro fin de ejercer un control sobre la población, de atomizar las demandas locales, más que de canalizar positivamente las energías sociales".

Portavoces de este sentimiento –que se ha hecho público en foros, conferencias y en los planteamientos de la comisión de ex alcaldes y regidores por la democracia– parecen coincidir en que "en los proyectos de gobierno democrático, no basta con que los partidos políticos hagan un saludo a la bandera en cuanto al problema de la democratización local, sino que deben realizar propuestas específicas de desarrollo comunal".

Las propuestas existentes por ahora convergen en algunos puntos fundamentales y urgentes: elección de los alcaldes en forma directa, de modo que los aspirantes al cargo planteen un programa comunal concreto en función del cual deciden su voto los habitantes; creación de un cuerpo de consejales o regidores cuya función sea fiscalizar al alcalde, promover la descentralización administrativa y las prácticas democráticas en las bases; reivindicar el reconocimiento de las organizaciones informales surgidas como respuesta al autoritarismo en los sectores populares, brindándoles apoyo técnico y financiero para que puedan seguir desarrollando sus labores; democratizar las juntas de vecinos y aceptar la participación de todas las organizaciones en el desarrollo de las comunas sin exclusiones de ninguna especie. •

Vicente Parrini


Iván Paulino

Eduardo San Martín: "Antes del 73 el Estado manejaba la caja de fondos".

Costumbres

La FISA en el día de todos los santos

Es un festivo, el día de todos los santos. La gente elige entre ir al cementerio o ir a la FISA. Hay que pasear. Toma micro para la FISA porque no hubo tren este año. Las familias comen sus primeros helados chocopandas durante el trayecto y se bajan ya pegajosas a hacer las colas para ingresar al recinto contenedor de novedades: "Venimos a ver los adelantos que hay en cuanto a maquinaria", explica una mujer que protege su cabeza con el titular del diario de esa mañana. La acompaña su hijo que transita por la edad del pavo y que desea ver "el robot que le dio la mano a Pinochet y los teléfonos inalámbricos". El caballero que los sigue viene preparado para enfrentar temperaturas altas: de sombrero y gafas, viste bermudas estampados con iglúes, focas y esquimales. Las colas son lentas pero avanzan. Hay tiempo demás para tomarse la gaseosa inaugural antes de pagar los 350 pesos de la entrada.

Multitudes con la mirada fija en el progreso avanzan por la avenida con optimismo y pundonor hacia los tornos, corvos, tractores, computadores, perforadoras, autobuses, automóviles, televisores, equinos, caprinos, ovinos y porcinos: todo eso y mucho más promete la exposición. A poco andar, el perfume que expelen las seis chimeneas de las parrilladas El Pollo de la Feria invade sin pedir permiso todas las narices. Un cuarto de pollo vale sólo 300 pesos. Frente a este precio como para salir cacareando, muchos se tientan y se quedan ahí, chantados en una presa a pesar de que todavía falta para el cañonazo de las doce.

Entre la turba que arrasa el camino hacia los pabellones de los expositores no es infrecuente la presencia de monjas y lisiados. Como el resto de los visitantes, chupan helados. Compacta y calurosa, la columna humana penetra en el stand de SABA y JVC. Televisores, radiograbadoras y pasa-



Luis Vallejos

Futura madre con gorro John Player Special cotiza cocina a crédito; futuro padre calcula mentalmente a cuánto le saldrá la letra.



Luis Velasco

Vida en familia: sano esparcimiento en Cerrillos.

películas emiten imágenes y sonido mientras desfallecen, sin poder disimularlo, las promotoras. Vestidas con minifalda negra, maquilladas, con medias y chaquetas doradas de manga larga, se abanican con lo que encuentran: "Somos 20 chicas y cuatro ventiladores. Tenemos que andar con así una sonrisa, contestar a todas las preguntas y permanecer de pie en nuestros puestos. Cuando tratamos de refrescarnos llegan los pendejos a moverles las perillas a las radiograbadoras. Tenemos quince minutos al día para descansar. Nos vamos al baño y nos sacamos los zapatos. Por suerte, el dueño nos autorizó a andar sin tacos. De todos modos, esto es horrible: dan ganas de desmayarse, de vomitar", cuenta una de ellas mientras se sopla con su propio aire la chasquilla.

NIÑOS CON DIARREA

Mudan guaguas en los bandejones de la avenida. Se ha formado una cola de un centenar de personas en pos de un *crazy*, el helado en promoción. Hacia esa alternativa de esparcimiento se dirige Carlos Cid Cid, 49 años, obrero especializado, junto a su esposa. Acaban de pasar por el stand de SABA. Vienen sudados, con ojo turbio. Es por el ruido. Cid Cid asegura que vio "bastantes equipos, bastantes adelantos que hay ahora". Hernán Stapunni, 40 años, jardinero, emerge del pabellón de la IRT y de la KODAK con su mujer y sus seis hijos que exigen pelotas saltarinas de regalo. Stapunni encuentra que hace mucho calor: "Vimos los casets, las radios, las máquinas fotográficas", enumera el jefe de familia. Lo han pasado bien, dice, a pesar "de que salí del stand un poco emborrachado".



Promotoras: entre minifaldas, ventiladores y ganas de desmayarse.

Dan las dos de la tarde. Hay que almorzar. El München es muy caro y está repleto. Mejor volver a El Pollo de la Feria, donde también hay colas: una para pagar y la otra para pasar los vales del pedido. Un guatón se arremanga la polera dejando que su abdomen cervecero se asome descaradamente. Hay gente abanicándose con los folletos promocionales de la sierra circular múltiple. Otros lo hacen con los folletos de unos taladros de batería recargable. "Suéltame-por-favor-suéltame", le suplica de un pellizco una madre a su hijo pegajoso. Una vez conseguido el pollo, grasiento como las duras papas fritas que lo acompañan, hay que esperar de pie a que se desocupe una mesa.

Por altoparlantes, Carabineros de Chile hace un llamado a "los niños y adultos extraviados". A las tres y media de la tarde la cabeza de un niño suena horrorosamente con el golpe que se da al caer de una silla. Chilla pero la madre no pestañea. Sigue masticando su ala de pollo. El marido agarra al infante del cuello de la polera y lo arrastra al baño, para cuyo ingreso también debe hacer cola. En la cola se comenta que muchos niños están con diarrea: "Es que hay mucha calor y de tanto comer helados, dulces, calugas y chocolates, tenían que enfermarse no más de la guatita", comenta la concesionaria, a la cual se le ha agotado el stock de confort.

Los pabellones de Ambrosoli y de los juguetes Abramowitz son hitos obligados. Un viejo pascuero mecánico con cara de asesino camuflado mueve sus brazos. Las promotoras de los juguetes –transformers, dinobots, autobots, repugnus, monsterbots– llevan puestas pelucas sintéticas rosadas: "Hola Gem, chao Gem", le dice que le diga a las chicas una madre a su guagua de meses llena de zarpullidos. Televisores transmiten programas de dibujos animados.

Los prados de pasto acordonado están invadidos por familias que a las cinco de la tarde siguen comiendo con los pies hinchados y todos sus miembros transpirados. El suelo es una alfombra de servilletas sucias, envases de chocopandas, latas de cerveza, huesos, cascaritas de huevo: "A la gente le gusta andar apretada, le gusta mirarse. Si uno llega a un lugar y está vacío, lo encuentra triste. El paseo ha sido bueno y agotador. No hemos podido llegar a los locales, no se ve nada, tampoco se puede comprar. Me gustan las máquinas; se avanza mucho en el campo industrial. Como buenos chilenos, vinimos en familia con mi señora, mi cuñada y mis hijos, Oscar Leonardo de 12, Wilson Rolando de 6 y la guagua. Nos servimos un fiambre y unos huevos duros que trajimos. Queremos retirarnos ahora para la casa y llegar sin novedad", resume Oscar Valenzuela, 34 años, comerciante, quien acudió a la FISA 88 en busca de una máquina para pelar papas rápido.

Claudia Donoso

TALLERES CHILE



SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA

REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR
(Mecánicas y eléctricas)

SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO
TRABAJO GARANTIZADO

CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES

PRESUPUESTO GRATUITO

LEOPOLDO URRUTIA 1825
Teléfono 41277

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.**
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• **Propiedades Oscar Fuentes I.**
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• **Dra. Marcia Aranda Baeza**
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

PSICOLOGOS

• **Felicia Brosius Schnapp**
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad.
Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

DENTISTAS

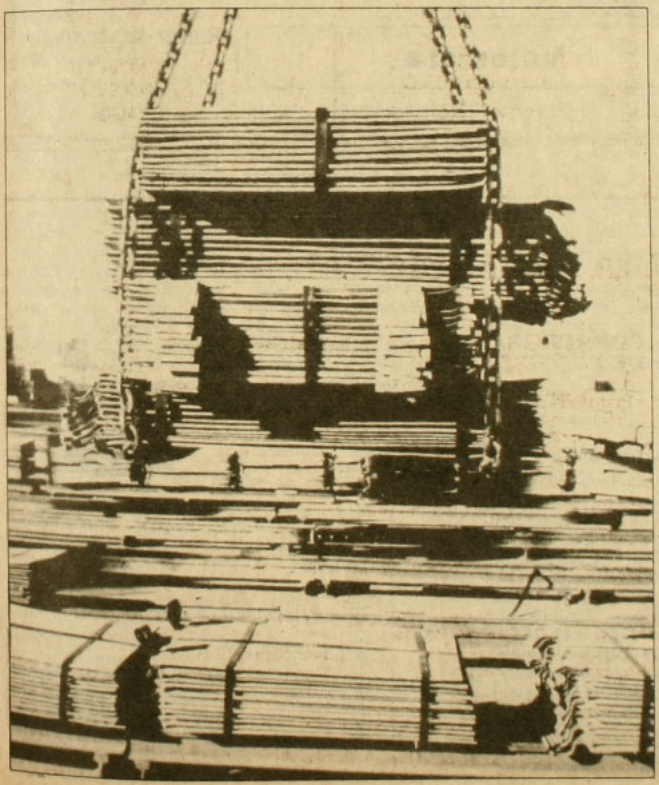
• **Dr. Arturo Salinas**
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

Precio del cobre

Plata que entra, plata que sale

El destino de los excedentes que está generando el alza en el recio del cobre parece inexorable: el pago de la deuda externa. El empecinamiento de las autoridades económicas por cumplir con este compromiso, a pesar de las reiteradas demandas sociales de la población, confirma la percepción de que el régimen del general Pinochet no está dispuesto a alterar ni un ápice todo lo ya programado.

Hasta septiembre de este año, el precio promedio del cobre de 110,5 centavos de dólar la libra, era un 29 por ciento superior al de igual período de 1987 y bastante más elevado que la estimación de 84 centavos de dólar en la que se basó el presupuesto del próximo año. Sin duda, todo ello constituye una agradable sorpresa para quienes pronosticaban una caída en las cotizaciones y una inesperada entrada –e inmediata salida– de recursos para la economía nacional.



Cuando casi todos los expertos esperaban una baja en el precio del cobre –como consecuencia de ampliaciones y puesta en marcha de nuevos proyectos–, a partir del segundo semestre del año pasado comenzó a suceder exactamente lo contrario: persistentes alzas en el valor del producto, especialmente durante las últimas semanas, cuando el precio del metal rojo mostró incrementos que hacía catorce años que no se veían.

El 4 de mayo de 1974 la libra de cobre se transó en la Bolsa de Metales de Londres en 149 centavos de dólar la libra. Catorce años después, el miércoles de la semana pasada, el precio se empinó a 152 centavos de dólar la libra. Ese record significó un precio promedio anual de 110, 528 centavos de dólar la libra.

La suma de estas alzas ha significado, hasta la fecha, ahorros adicionales de cerca de 500 millones de dólares, los que han ido a parar, tal como estaba previsto, al Fondo de Estabilización del Cobre. Creado en 1985, por exigencia del Banco Mundial, este Fondo comenzó a operar en la segunda mitad del año pasado, cuando se inició el período de bonanza.

Pero, al contrario de lo que podría suponerse, hasta el momento no existe ningún cambio en la disposición del régimen para distribuir estos generosos excedentes en la población. Hasta diciembre pasado el Fondo acumulaba 26 millones de dólares, los que al 30 de septiembre de este año ascendían a un total de 439 millones de dólares.

Una alta fuente del Banco Central informó a APSI que 200 millones de dólares provenientes de este Fondo fueron destinados a la recompra de la deuda externa. La operación la está efectuando por estos días el coordinador de la deuda, Hernán Somerville, en Nueva York. Pero eso no es todo. APSI averiguó que se pretende destinar otros 300 millones para ese mismo fin, cuando las condiciones del mercado "hagan favorable otra operación de este tipo".

Según la misma fuente, "se decidió negociar con los bancos porque es como absurdo tener tanta deuda y a la vez juntar tanta reserva". Como parece igualmente absurdo tener tantos ahorros y simultáneamente tantas demandas insatisfechas en la población, la pregunta obvia es por qué no traspasar estos fondos a las áreas sociales más postergadas por la economía.

Para las autoridades, una decisión de esta naturaleza no es tan fácil.

Si se aumenta el gasto social, "es muy difícil sostenerlo en el tiempo, porque habría que estar permanentemente elevando las pensiones, los presupuestos de los ministerios y no se sabe si el buen precio del cobre seguirá el próximo año", dijo el personero del Banco Central.

TEMOR A LOS DOLARES

La otra razón que esgrime es que destinar estos fondos a mejoramientos sociales significaría convertir dólares a pesos, "operación que produciría inflación y afectaría la estabilidad de la economía".

La hasta ahora inalterable decisión del gobierno de favorecer con el pago de la deuda a los acreedores externos lleva a descartar también la posibilidad de una revaluación del peso. Esto no estaría considerado, "porque el tipo de cambio es una señal muy importante para los importadores y exportadores", según la misma fuente del Banco Central. Es sabido que en el desarrollo del comercio exterior recae casi todo el peso del discurso exitista de la autoridad.

La frustración que ha producido este empecinamiento del régimen se aprecia en casi todos los sectores. Incluso entre empresarios que apoyaron la opción *sí* en el plebiscito. Uno de ellos, el banquero Francisco Javier Errázuriz, no se explica la razón ideológica por la que se están dejando de usar esos recursos para el bienestar de los chilenos:

–No veo la razón de esta premura de las autoridades por cancelar una deuda de 16 años plazo, más cinco de gracia, cuando existen tantas urgencias en el país.

Juanita Gana, directora ejecutiva del Centro de Estudios del Cobre y la Minería (Cesco), conoce algunas de las urgencias:

–A nivel particular y en la minería misma hay una serie de áreas en las cuales vendría bien contar con más recursos; por ejemplo, en investigación y desarrollo tecnológico o necesidades en torno al medio ambiente. El Centro de Investigación Minera y Metalúrgica cuenta con un aporte mínimo del Estado y eso ha significado un selectivo abandono de las líneas de investigación de más largo plazo y su concentración en problemas de más corto plazo que solicitan las empresas privadas. Estas últimas son las que entregan el principal financiamiento para este centro.

La investigadora dice que en términos de costo de oportunidad, y dadas las condiciones del país, lo menos recomendable para Chile es destinar

Valevista

Sube el IPC

Se soltó de nuevo el índice de precios al consumidor (IPC). Contra todo lo previsto por el equipo económico, la inflación de octubre llegó a 1,5 por ciento. De esta forma, el IPC acumulado del año llega a 8,5 por ciento. Por las alzas que comenzaron a arreciar en los primeros días de noviembre, da la impresión de que será muy difícil que se cumpla la meta oficial de finalizar el año con una inflación inferior al 10 por ciento. Sobre todo si ese día se anunció el alza de los servicios de energía eléctrica y cuando ya se habían producido otros aumentos, en los precios del pan, la carne, la leche, el zapallo y los limones, entre otros. •

• • •

Despidos denunciados

La semana pasada continuaron conociéndose denuncias de despidos catalogados como "políticos" por los afectados. En la comuna de Cerro Navia quedaron sin trabajo 400 obreros del Programa Intensivo de Mano de Obra (PIMO) y en San Bernardo fueron cadudados los empleos de 1.800 adscritos al Programa de Desarrollo Local (PDL). Días antes, la dirección de Correos de Chile despidió a ocho altos funcionarios administrativos, sin más explicación que la habitual: "por necesidades de funcionamiento de la empresa", esa que no necesita justificarse legalmente. •

• • •

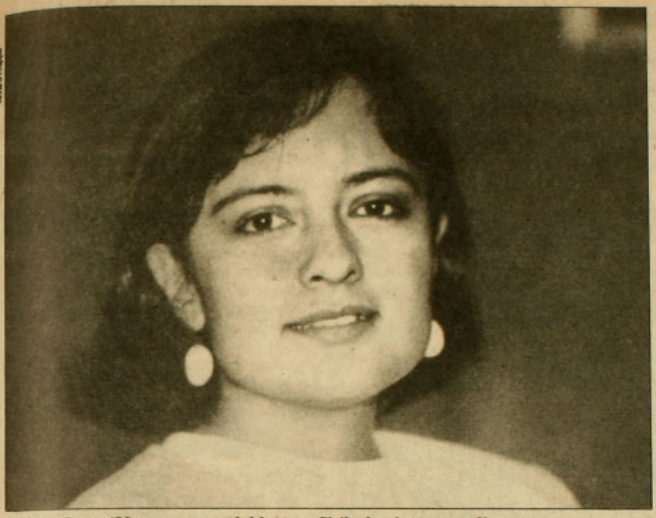
Arremetida final

No surgió del Ministerio de Hacienda, del de Economía ni de Corfo. Extrañamente, el anuncio de la arremetida final del proceso de privatizaciones surgió de la División Nacional de Comunicación Social (Dinacos), el miércoles pasado. Por algo será, quizás por que esta vez se incorporan a la lista de enajenaciones las empresas que más zahieren los sentimientos opositores: Enpremar, el Metro, ENAP, Enami, Sendos (Servicios de Obras Sanitarias) y, según dicen los más alarmados, el Banco del Estado. Estas, aparte de la serie de colgajos estatales que van quedando en otras empresas como Endesa, Compañía de Teléfonos y LAN-Chile. Según Dinacos, luego del "evento plebiscitario, en que todas las miradas se volcaron hacia situaciones coyunturales, la privatización toma nuevos bríos por disposición del Presidente de la República". •

Retiro de Conupia

El presidente de la Confederación de la Pequeña Industria y Artesanado (Conupia), Nelson Radice, anunció el retiro de esta organización de la entidad Empresarios por el Desarrollo, creada antes del plebiscito por la Confederación de la Producción y del Comercio, la misma que se jugó indirectamente –a través de un comité ad hoc que presidió Jorge Fontaine– por la opción *sí* en el referéndum. El pretexto de Conupia para alejarse de esa entidad fue la reciente "acción desleal" de los grandes empresarios al poner en marcha la Corporación de Promoción de Promoción para la Pequeña Empresa, encabezada por el ex presidente de la Sofofa, Ernesto Ayala. •





Juanita Gana: "No es recomendable para Chile destinar estos dineros al pago de la deuda".

estos dineros al pago de la deuda externa, hecho que le parece un lujo que "no estamos en condiciones de darnos, sobre todo cuando existen tantas necesidades apremiantes".

Una opinión parecida tiene Héctor Fernández, vicepresidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC): "La situación de holgura que se está creando en las reservas internacionales con el sobreprecio del cobre nos llevó a volver a presentar, el 20 de octubre, nuestro pliego de peticiones, al presidente de la Corporación del Cobre (Codelco), general Fernando Hormazábal". Agrega Fernández que una de las principales demandas del sector que representa es el otorgamiento de un bono de 50.000 pesos por cada trabajador de Codelco. Considerando que son 20.000 los trabajadores de la Corporación, ese bono compensatorio significa cuatro millones de dólares; o sea, el 0,35 por ciento de las utilidades percibidas por Codelco hasta agosto pasado.

Los trabajadores del cobre también solicitan que estos ahorros adicionales sirvan para crear un fondo común que permita la jubilación anticipada por el ambiente tóxico en que trabajan los mineros. "Podría ser algo así como el 2 por ciento de las utilidades de la empresa, o algún recorte al presupuesto que se destina a las fuerzas armadas". Añade Fernández:

–Como ingeniero de minas, y como dirigente sindical, creo que parte de estos recursos debieran servir para el desarrollo del país y, en ese sentido, lo más conveniente es invertir en investigación, entregar dineros a las universidades y a los centros especializados que existen en el país. En general los trabajadores piensan que es una aberración dedicar esas ganancias al pago anticipado de la deuda externa.

El economista Iván Valenzuela, de Cesco, dijo hace algunos días que el país ya ha realizado esfuerzos suficientes para cumplir con los compromisos externos y que ahora "la gran mayoría desea recibir los efectos positivos de las alzas del cobre". Advirtió que las urgencias sociales no implican medidas populistas de corto plazo, sino que la creación de fondos para inversiones productivas.

TAMBIEN LOS ESPECULADORES

Las alzas en los precios se vienen produciendo desde el segundo semestre del año pasado. Según Juanita Gana, son varios los factores que se han combinado para repercutir en este mejoramiento en las cotizaciones del mineral.

La reactivación económica mundial –dice– permitió la reapertura de varias empresas que habían cerrado durante la crisis pasada, lo que aumentó la demanda de cobre, especialmente en Estados Unidos, Japón, y los países asiáticos. Esta expansión en la demanda elevó la tasa de crecimiento del consumo al 5 y 6 por ciento, muy superior al 1,5 ó 2 por ciento, que fue el promedio de la década de los años 70.

Por otro lado, agrega Juanita Gana, también contribuyó la paralización de faenas de los mineros peruanos y otros problemas de producción que afectaron a yacimientos de Canadá, Zambia y Nueva Guinea. Estos inconvenientes redujeron la oferta mundial de cobre, de 1,7 millones de toneladas en 1983, a menos de 500 mil toneladas el año pasado. Esta disminución fue menos aguda de lo que habría sido de no concluirse las ampliaciones y proyectos nuevos que entraron en producción el año pasado. Aun así, el aumento de la oferta ni siquiera alcanzó para abastecer el aumento de la demanda de las industrias norteamericanas.

También influyó en el repunte de los precios el paulatino descenso que sufrieron los inventarios. La sola percepción sobre algún grado de escasez del metal estimuló la siempre atenta acción de los especuladores, tanto en la Bolsa de Metales de Londres como en la de Nueva York. Juanita Gana añade:

–Durante mucho tiempo, y en vista de los precios bajos, hasta principios del año pasado, estos especuladores no estuvieron en este mercado. Pero la tendencia alcista del último tiempo los hizo retornar y ello ha tenido un efecto reforzador del precio.

Este conjunto de motivos ha permitido ganancias adicionales bastante auspiciosas para el país. Aunque hasta la fecha no parece haber intenciones de modificar el itinerario de pago de la deuda con estos excedentes, no sería raro que durante 1989, año de elecciones, el uso de estos recursos sea otro.

La mayoría de los especialistas estima que el actual repunte en los precios es transitorio. La perspectiva de aumentos sostenidos en la producción mundial de cobre –de cerca de 500 mil toneladas métricas durante el próximo año– hacen vaticinar bajas que podrían situar el precio entre los 80 y 85 centavos de dólar la libra.

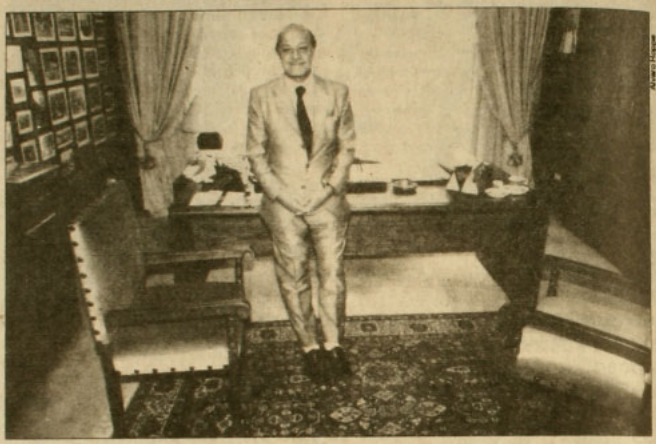
Pero el régimen de Pinochet todavía tiene tiempo para reorientar el uso de estos excedentes, por lo menos los que se vayan generando en los próximos días, antes de que los valores comiencen a declinar. •

Elena Gaete

Nicolás Abumohor, consejero de la Sofofa

No sólo de fútbol vive el empresario

Tal vez por sus comienzos, marcados por la angustia de la bancarrota familiar; tal vez por sus ancestros, transhumantes y aventureros de la vieja Palestina; o tal vez por su irrefrenable pasión futbolística, el empresario Nicolás Abumohor Touma (68, viudo, cuatro hijos) escapa de los convencionalismos que caracterizan a los hombres de negocios chilenos: este turco *de tercera generación en el país es mucho más sencillo, apaisanado y bonachón. No le gusta aparentar y prefiere el diálogo a la imposición paternalista, incluso en el interior de sus empresas.*



Nicolás Abumohor hizo fortuna de la nada, "a puro ñeque", comerciando artículos importados. Dice haber vivido abajo y arriba y que probablemente eso fue lo que le permitió desarrollar "una especial sensibilidad social". Mientras hacía florecer sus negocios no abandonó la pasión deportiva. Fue presidente de la Asociación Central de Fútbol y del Club Palestino (no obstante que siempre ha sido hincha del Colo Colo). Después de dejar sus cargos de dirigente deportivo pasó a ocupar cargos gremiales. Actualmente es consejero de la Sofofa y vice presidente de la corporación de capacitación de esa entidad.

Abumohor tiene múltiples actividades empresariales. Es presidente de Manufacturas Interamericanas S.A. (hilados y confecciones) y de Neumáticos de Chile S.A. (Firestone). Es dueño de una fábrica de alfombras y con su familia controla importantes paquetes accionarios en Aceros IPAC y Coresa (Contenedores y Redes S.A.), aparte de que administra una cadena de 26 tiendas de ropa a lo largo del país.

Su inversión más reciente la efectuó después del plebiscito: aportó parte de la capitalización que requería la fusión de los bancos Osorno y del Trabajo. Confiesa que jugó a ganador el 5 de octubre y por eso dice tener absoluta confianza en que la economía seguirá comportándose en forma satisfactoria.

–¿En qué basa su confianza para sostener que la economía seguirá bien?

–En la fe que tengo en la gente. Los chilenos no somos tontos y creo que seremos capaces de evitarnos malos ratos. Cada día aprecio más la capacidad del chileno para mirar racionalmente las cosas y no cometer estupideces. Creo que hay que ser muy tontos para que nos dejemos llevar por las amenazas de caos.

–¿Qué espera usted después del triunfo del *no* en el plebiscito?

–Espero lo mejor. Creo que viene lo mejor porque veo que de todos lados surgen esfuerzos por mejorar las cosas, por evitarle más males al país. Estoy muy esperanzado en que prime la cordura y sigamos avanzando, ahora más integrados que nunca.

–Algunos dirigentes empresariales siguen dudosos de que pueda mantenerse la estabilidad económica y hablan de la paralización de algunas inversiones.

–Yo, personalmente, no conozco casos de paralización de inversiones. Me pregunto si esos que desconfían de la futura estabilidad piensan más en su posición ideológica que en el interés de Chile. No veo por qué tendría que haber cambios tan grandes que nos llevaran a la inestabilidad. Pienso que los que desconfían están equivocados.

–Más concretamente, ¿qué aspectos cree que van a sobrevivir a los cambios políticos que se esperan?

–Primero que todo, la confianza en el mercado. Claro que con algunos ajustes, para darle un énfasis más social a la economía. En segundo lugar, la apertura al exterior y todo lo que ello ha significado en el campo de las exportaciones y en el aumento de la competitividad de los productores locales. Pagamos un alto precio para tener lo que tenemos; muchos quedaron en el camino; fueron numerosos los empresarios que quebraron y más todavía los trabajadores que perdieron sus empleos por culpa de esas reformas. Y ahora que estamos a punto de superar esos efectos, no vamos a tirarlo todo por la borda. Eso sería una insensatez.

–¿Qué aspectos del actual esquema económico recomendaría cambiar?

–Bueno, yo no soy economista, pero veo que hay que hincar el diente en esto de la distribución más equitativa de los beneficios. Una de las críticas más fuertes que se le hacen a este esquema es precisamente la del chorreo que se espera pero que no llega. Por eso se dice que este esquema ha enriquecido más a los ricos y ha empobrecido más a los pobres. No comparto este último criterio, pero reconozco que los ingresos de los trabajadores no se han recuperado con la misma velocidad con que lo han hecho las empresas. Esto, no obstante que la buena situación que hoy ofrece la economía se debe al esfuerzo mancomunado de empresarios y trabajadores.

"Yo no creo que los empresarios contraten gente por una razón filantrópica. Si se contrata a alguien es porque se necesita y frente a esta necesidad no hay más remedio que cumplir con lo que establece la ley".

–¿Por qué cree que se ha producido esa diferencia entre la recuperación de las empresas y los ingresos de los trabajadores?

–Por una situación casi exclusivamente coyuntural, porque si bien han crecido las utilidades de las empresas, la mayor parte de éstas se han estado destinando a disminuir los pasivos financieros. En este aspecto es donde yo haría correcciones, para que no se destine todo a mejorar la situación financiera, postergando a los trabajadores.

–¿No cree que sería mejor que hubiera una mayor preocupación de la autoridad económica, antes de seguir esperando que se produzca el chorreo?

–No, creo que no. Lo que se necesita ahora es tiempo y estoy seguro de que el chorreo se va a producir.

–A estas alturas, hay muchas empresas que ya superaron la emergencia financiera y, sin embargo, los trabajadores denuncian que siguen mal pagados. No hay ley que obligue a esas empresas a otorgar reajustes, porque, entretanto, la negociación colectiva sólo puede ejercerla un porcentaje pequeño de trabajadores.

–Yo no dudo de lo que usted dice y, siendo así, son casos que yo rechazo. Considero que son malos empresarios los que pudiendo dar reajustes no los dan.

–¿Qué opina de la actual legislación laboral?

–Desde mi perspectiva de empresario, pienso que cualquiera sea la legislación, la anterior o ésta, debe estar dirigida a la integración entre trabajadores y empresarios. La legislación no le debería dar más facultades a uno que a otro estamento. De la legislación actual lo que mas me gusta es el espíritu, pero creo, sin duda, que habrá que corregirle algunas cosas, sin perder de vista el espíritu integrador que tiene.

–¿Qué opinión le merece el actual ingreso mínimo, que alcanza a 14.080 pesos al mes?

–La peor de todas. Creo que es un ingreso muy bajo. Por eso la Sofofa ha recomendado pagar más que eso y por eso también pidió a sus afiliados que subieran la asignación de movilización a 2.500 pesos mensuales. Hay conciencia en el gremio de que los salarios promedios en el país son bajos, y se están haciendo cosas para mejorarlos.

–¿Usted comparte la tesis de los economistas del régimen, que sostiene que no se pueden subir mucho los salarios porque aumentaría el desempleo?

–No, para nada. Yo no creo que los empresarios contraten gente por una razón filantrópica. Si se contrata a alguien es porque se necesita y frente a esta necesidad no hay más remedio que cumplir con lo que establece la ley, ya sea en materias salariales, previsionales, de seguridad, etcétera. En las empresas eficientes no hay nadie que esté de más, y eso lo saben muy bien los patrones.

–Por estos días se empieza a hablar de concertación entre empresarios y trabajadores. ¿Está dispuesto a apoyar esta iniciativa?

–Por supuesto. El ideal es que conversemos, que nos pongamos de acuerdo para trabajar juntos y resolver los problemas por la vía del diálogo antes que por la del enfrentamiento. Si nos interesa hacer grande al país debemos estar todos de la mano para resolver los problemas. Usando un término futbolístico, creo que en la integración del equipo, en el espíritu de cuerpo, está la clave del éxito.•

Hugo Traslaviña

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

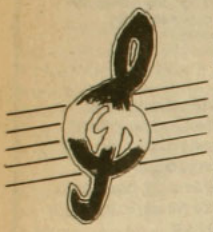
y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

Música chilena en compact disc

IRT



Veintitrés canciones chilenas, de esas que se escuchan y tararean a la vez, porque casi todos las saben de memoria, incluyó IRT en un compact disc que acaba de lanzar al mercado.

El compact disc es un pequeño disco que permite reproducir el sonido con una alta fidelidad, debido a lo que 'lee' un rayo láser en lugar de las agujas tradicionales. El de IRT es el primero con música chilena.

Las canciones que reúne este compact disc son de diversos tipos. Algunas de ellas: "Noche callada" (Huasos Quincheros), "La novia" (Joaquín Prieto), "El rock del mundial" (The Ramblers), "Gracias a la vida" (Violeta Parra), "Te perdí" (José Alfredo Fuentes), "Los momentos" (The Blops), "Un café para platón" (Fernando Ubiergo), "Mentira" (Buddy Richard), "De tu ausencia" (Alberto Plaza) y "Qué bonita va" (Los 4 cuartos).

El lanzamiento del compact disc se realizó en un almuerzo al que asistieron autores, compositores, intérpretes y sellos discográficos invitados por IRT.

BANCO DEL DESARROLLO

Ilustres visitantes

Un grupo de franceses, todos destacados personajes en sus respectivas áreas profesionales, conforman el Comité Internacional del Banco del Desarrollo. Esta es una institución que, porque cree en el proyecto de este banco, que está dirigido preferentemente a las personas y a las entidades medianas y pequeñas, lo ayuda en sus contactos internacionales.

Una delegación del Comité, que nunca había visitado Chile, decidió hacerlo y tuvo un nutrido panorama de actividades: entrevistas con el superintendente de bancos y con los cardenales Juan Francisco Fresno y Raúl Silva Henríquez; reuniones con empresarios, dirigentes políticos y gente de Iglesia; una jornada de trabajo con los directores y ejecutivos del Banco; una visita al Banco del Desarrollo de Melipilla; y una conferencia sobre los bancos del desarrollo y la banca en el año 2000, dictada por el gerente general del Banco del Desarrollo, Vicente Caruz.

Se fueron, según dijeron a la prensa, muy bien impresionados del banco y satisfechos con su primera visita a Chile.

Exportaciones a la vista

Más de un kilómetro cuadrado ocupó en la FISA el pabellón de las exportaciones. La muestra, organizada por la Asociación de Exportadores de Manufacturas (Asexma) en conjunto con ProChile y Sercotec, estuvo por cuarto año consecutivo en la Feria Internacional de Santiago.

En 22 **stands** se exhibieron los más variados productos nacionales que se exportan o están en vías de exportarse: muebles, artículos de decoración para el hogar, envases de aerosoles, cerámicas, artesanías, juguetes, electrodomésticos, piezas y repuestos de automóviles, entre otros.

La novedad este año fue la visita de quince compradores extranjeros traídos por los expositores y ProChile para visitar el pabellón de los exportadores.

Banco Interamericano de Desarrollo

500 años, 500 millones de dólares

Con motivo de los 500 años del descubrimiento de América, que se cumplirán el 12 de octubre de 1992, el gobierno español decidió establecer un fondo especial de 500 millones de dólares que administrará el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para financiar diversos proyectos en los países de América Latina y el Caribe.

Bautizado Fondo del V Centenario, éste permitirá que los préstamos que se hagan a su cargo tengan subsidiada la tasa de interés. España, además, se encargará de promover la movilización de recursos adicionales para los proyectos financiados con el fondo y proporcionará cooperación técnica gratuita.

La seguridad en revista

ACHS
ASOCIACION CHILENA DE SEGURIDAD

Tiempo Seguro es el nombre de la revista trimestral que recientemente se comenzó a editar con el patrocinio de la Asociación Chilena de Seguridad (ACHS).

Dirigida a empresarios y trabajadores con el objetivo de ayudar a disminuir los riesgos laborales, la publicación de la ACHS se propone dar a conocer los avances científicos y tecnológicos destinados a perfeccionar tanto la prevención de los accidentes del trabajo como la rehabilitación de quienes sufren accidentes o enfermedades profesionales.

Fernando Murillo, periodista

Historias de un desobediente

La repleta y testaruda vida de Fernando Murillo contempla entre sus hitos señeros el Premio Nacional de Periodismo que se ganó en 1967 y una sucesión de despidos de los medios de comunicación donde trabajó. Esa compulsión por hacerse caso sólo a sí mismo motivó también la serie de llamados de atención que le hizo el comité de disciplina del Partido Comunista, al cual ingresó apenas vistió su primer par de pantalones largos y del cual salió finalmente expulsado por desobediente.

Allendista, impulsor implacablemente convencido de la necesidad de crear casinos, retretes y oficinas compatibles con el digno desempeño de su profesión, Murillo terminó especializándose en política después de haber conocido de cerca los demás rubros del oficio para el que estaba predestinado.

Nacido y criado en la casa de imprenta donde ejercía su padre como director de El Mercurio *de Antofagasta, nieto de un jefe de crónica de* El Mercurio *de Santiago y bisnieto de un redactor de* El Mercurio *de Valparaíso, Murillo se inició a los 16 años como reportero. Hoy tiene 75.*



Durante los 30 años que pasó en calidad de periodista político con sede en el Congreso Nacional, Fernando Murillo tuvo la oportunidad de ser columpiado de las solapas del terno por Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibáñez del Campo y de ser abofeteado sin más por Gabriel González Videla debido a su indeclinable inclinación a opinarle a la gente en la cara. "Los cuatro vientos de la política" se llamaba la página que escribía en *La Ultima Hora*; y en *La Hora* hizo con pasión y convicción lo que él llama "la crónica del Frente Popular": se sentía cercano al Presidente Pedro Aguirre Cerda, ese que decía "gobernar es educar" y "pan, techo y abrigo".

Después de 1973, el exilio llevó a Murillo a instalarse en Madrid, donde creó un centro de información sobre América Latina y El Caribe. Vino a Chile a cubrir el plebiscito y a ver a su madre que cumplía cien años: "Cuando la visité se mostró muy contenta de verme, pero al poco rato llamó a la empleada y le preguntó: '¿Quién es ese viejo que dice que es pariente mío?'. Y al día siguiente le informó a la enfermera: 'Tengo una noticia muy linda: llegó mi papá'".

Así es la vida, y en la de Murillo ha habido espacio para bastante. Se confiesa propenso a encantarse con las damas, pero, de enamorarse fuerte, se ha enamorado de tres: "Cada una en su tiempo y a las tres les saco el sombrero". Consecuencia de su primer amor son sus siete hijos, dieciocho nietos y tres bisnietos. Consecuencia de un encantamiento fue, por ejemplo, su decisión de presentarse voluntariamente al servicio militar.

–¿Qué buscaba a los 20 años en la milicia?

–En primer lugar, aprender a andar a caballo. Yo tenía una novia

que era cuñada de un capitán de artillería, que nos convidó un día a montar. Hice el ridículo, porque no sabía trotar. Trotaba el caballo y yo daba bote. De puro pretencioso entré al Ejército, aunque también me interesaba saber cómo era. Yo conocí militares muy civilizados. Para mí es inexplicable su cambio. Antes eran estrictos en el cumplimiento de sus deberes, pero una vez relajados eran seres humanos muy interesantes.

–¿Y cómo le fue con los caballos?

–Bien. Me costó entrar, eso sí, porque yo tenía pie plano, pero logré finalmente que me aceptaran de conscripto. Pertenezco a un arma de caballería bastante insólita: fui lancero, de manera que usaba sable, lanza y carabina en bandolera. El soldado de caballería necesariamente tenía que convertirse en un gran amigo de su caballo. Mi caballo se llamaba Pidén.

–Usted ya era comunista a esas alturas. El hecho de haber ejercido en el norte, donde Luis Emilio Recabarren dejó su huella en organizaciones sindicales como la de los tipógrafos, ¿cree usted que tuvo que ver con su toma de posiciones políticas?

–Es posible. Resulta una coincidencia curiosa, eso sí, el modo en que conocí a Recabarren. Mi padre era anticomunista. Trabajaba en *El Mercurio* de Antofagasta, y un día paseando conmigo de la mano –yo era un niño pequeñísimo, tendría unos 5 años– se topa con el hombre. Eran enemigos políticos, pero en esa época uno podía discrepar del otro y saludarse en la calle sin problemas. Entonces Recabarren le dice a mi padre: "Ese hijo tuyo va a ser comunista". Fue una especie de premonición.

–¿Y usted se acuerda así de claro de un tan lejano episodio?

–Sí, porque me marcó para toda la vida. Efectivamente, una de las grandes organizaciones obreras que existía, aparte de la de los trabajadores del salitre, era la de los tipógrafos. Fue en la Unión de Tipógrafos donde conocí a Elías Lafertte, que me distinguió con su amistad. Una vez que volví a Antofagasta después de haber sido echado de *El Mercurio* de Santiago por defender ideas contrarias a su línea, asistí a la reapertura –después de diez años de clausura– de *El Comunista*, el diario fundado por Recabarren. Allí descubrí la riqueza de la organización que él creó a nivel de prensa popular. Entonces me tocó participar en la modernización de *El Comunista*, que pasó a llamarse *El Popular* para la campaña de Pedro Aguirre Cerda.

–Usted provenía de una familia "pequeño burguesa". En cierto sentido usted ha sido lo contrario de un arribista ¿Recuerda sucesos especialmente marcadores en sus tomas de razón?

–Es decir: yo en cierto sentido era un hombre que usaba smoking y frac para las fiestas del club inglés de Antofagasta y que después empezó a trabajar con los obreros y no usó esas prendas nunca más...

–¿No se podían hacer las dos cosas al mismo tiempo?

–Durante un tiempo pude, pero después era imposible, porque cambié completamente de relaciones y me dejaron de interesar las que tenían que ver con el club inglés, por así decirlo. En relación a los sucesos marcadores a los que se refiere en su pregunta, puedo decir que pertenezco a la generación que vivió la crisis de 1929. En Chile eran verdaderos ejércitos de trabajadores cesantes los que se alimentaban en las "ollas del pobre". La gente andaba con tarritos pidiendo de puerta en puerta.

–En ese período se implantó la ley Long, que prohibió el ejercicio de la prostitución ¿Qué le pareció esa medida?

–Yo era contrario a la ley Long, sin ser prostibulario. La prostitución me interesaba como parte del mundo social y por esa época las mujeres se organizaron y salieron a desfilar a la calle para defender sus derechos. Esa ley se aplicó durante la crisis porque, debido a la miseria imperante, obvia-

"Los viejos periodistas tuvimos muchas amigas prostitutas, verdaderas hermanas y hasta madres de la dura lucha por la vida. Pagar a una mujer es una porquería. Si alguna vez me acosté con una prostituta fue porque la quise".

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

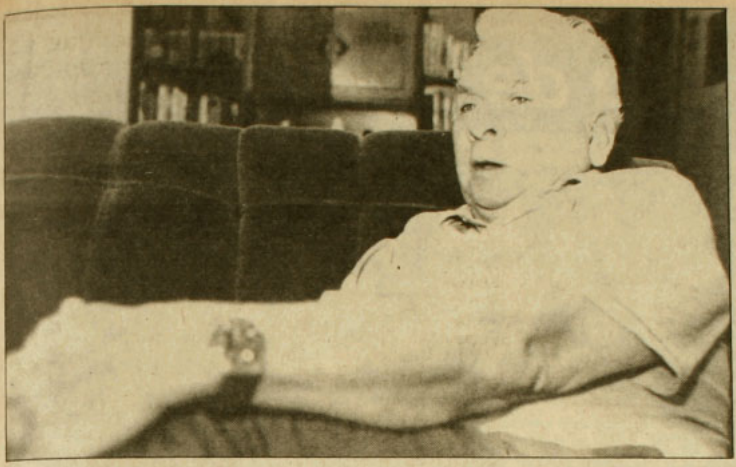
ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



mente que cundió la prostitución, lo mismo que ahora con este régimen, que tanto ha marginado. Yo sufro con la existencia de la prostitución. Los viejos periodistas tuvimos muchas amigas prostitutas, verdaderas hermanas y hasta madres en la dura lucha por la vida. Pagar a una mujer es una porquería. Si alguna vez me acosté con una prostituta fue porque la quise.

–Durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, ¿cómo era para usted trabajar de periodista?

–Laboraba en *La Hora* bajo la dirección de Aníbal Jara, que a mi juicio es uno de los grandes periodistas ignorados. También trabajaban ahí Carlos Becerra y Juan de Luigi, un hombre brillante –este último– desde el punto de vista de su evolución, porque transitó del fascismo al comunismo. Sin ser pretencioso, creo que como periodista político realicé la crónica del Frente Popular. En esa época los diarios tenían casinos que funcionaban toda la noche. Los más atrayentes eran los de *El Mercurio* y *La Nación*. Uno giraba entonces de casino en casino, siendo el más barato el del *Diario Ilustrado*, que era conservador. Esos casinos eran verdaderos cenáculos de conversación y controversia, pero de una controversia civilizada. Eso yo creo que es una novedad para el periodismo actual.

–¿Le ofrecieron plata alguna vez para que escribiera a favor de determinadas ideas o tendencias?

–La coima era cosa normal en ese tiempo. Los periodistas éramos muy pobres. Pasábamos hambre. A mí me ofrecieron comprarme (no le voy a decir ni quién ni cuándo, pero así fue), pero yo siempre fui un periodista muy orgulloso, a tal punto que nunca salí de los diarios por voluntad propia. Y, claro, los periodistas éramos tan pobres que si nos invitaban a comer o a almorzar, íbamos. Pero eso no era propiamente una coima. Había un diputado famoso, Cifuentes, que daba unos grandes banquetes, a los que iban los periodistas de todas las tendencias, desde *El Siglo* a *El Mercurio*. El senador González Madariaga regalaba ostras.

–¿Ostras?

–Convidaba a comer ostras. Si a un periodista lo convidan a comer ostras, va, y no se puede decir que los senadores hayan sido unos corruptores por un gesto como ése.

–¿De qué diarios lo echaron?

–Me echaron de todos los diarios donde trabajé y trabajé en casi todos los de Chile. Me echaron de *La Nación*, del *El Siglo*, de *El Mercurio*, de *La Opinión*, de *Las Noticias Gráficas* y de *Clarín*.

–¿Y del Partido Comunista también?

–Es decir, me marginaron cuatro veces y me expulsaron una vez. Lo que pasa es que yo era periodista y le daba prioridad a mi profesión más que a ciertas reglas rígidas que tenía el partido y que todavía mantiene en algunos aspectos. Tuve algunas diferencias respecto de la formación ideológica del militante. Me parecía que era grave que no se les educara en este sentido y que le dieran prioridad a tareas como vender *El Siglo* o hacer tareas de finanzas. Luego tuve dificultades por cosas tan absurdas como la separación de Neruda y la Hormiguita. Yo pertenezco al bando de amigos de la Hormiga. Me expulsaron finalmente porque desobedecí al partido y viajé a Indonesia a cubrir la caída de Sukarno, en circunstancias de que me lo habían prohibido por tratarse de una invitación proveniente de maoístas.

–¿Qué le parece el PC de hoy día y qué balance hace de él en general?

–El PC ha sido a mi juicio fundamental en la organización sindical y en la movilización obrera. Tengo un gran respeto histórico por el PC, pero estoy en desacuerdo con el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, que incluso se le escapó al PC. Pienso que no está actuando de acuerdo a las necesidades de la realidad chilena. Por eso vine y me inscribí en el PPD, como lo hizo María Maluenda, que era lo más dogmática y militante que puede haber en el mundo, pero llegó el momento en que hasta ella estuvo en desacuerdo. El PC no reconoce errores. Puede rectificar la línea pero no reconoce errores. Ese es otro de los grandes defectos del partido.

–Para terminar y, disculpe la pregunta, me contaron que usted mantiene una colección de potos. ¿En qué consiste exactamente y a qué responde?

–Si entramos en el terreno del erotismo, quiero dejar en claro que me produce una gran molestia la explotación del cuerpo de la mujer, a la cual respeto mucho en su condición. Me declaro también antimachista. Dicho todo esto le contesto que sí, que efectivamente mantengo una colección vastísima de fotografías, recortes y tarjetas postales ilustradas con potos, palabra que se me había olvidado pues en España y Europa se usa culo, aunque ahora recuerde aquel dicho tan chileno: "ese poto me es cara conocida". Bien. Ocurre que cuando me exilié, algunas amigas mías coincidieron en mandarme algunas tarjetas postales. Luego la colección se incrementó y empecé a entretenerme porque soy sensible a la belleza femenina. El problema estético me parece una cuestión fundamental. •

Claudia Donoso

Mario Gasc, teleárbitro

Ojo de águila



El teleárbitro Mario Gasc saltó a la fama hace exactamente dos años, cuando una noche de noviembre se hizo cargo de las jugadas polémicas en el programa Zoom Deportivo *de Televisión Nacional de Chile y comenzó, domingo a domingo, sin vacilaciones ni debilidad de carácter, con ojo implacable, a analizar frente a un monitor de video penales, patadas, puñetes, expulsiones, planchas, offsides; en fin, todo aquello que hace del fútbol un juego de hombres y no de señoritas.*

Su natural telegenia y su vocación de servicio público lo convirtieron muy pronto en el quinto jinete de esa cabalgata de sancionadores que hoy en Chile conforman además el profesor Banderas (idioma), el mayor Letelier (leyes de tránsito), el cura Hasbún (moral) y Yolanda Montecinos (arte y cultura).

Lo de Mario Gasc en la pantalla chica es odioso pero iluminador. Es cierto que pone el dedo en la llaga, que refriega hasta el cansancio la herida y que luego dicta sentencia con rostro de madera, pero también es cierto que los delincuentes ocasionales de la familia del fútbol, que le temen y a veces le declaran la guerra porque estiman que el profesor es un delator a sueldo, jamás se detienen a pensar que lo único que anima al teleárbitro es la búsqueda de la verdad sin compromisos ni intereses mezquinos.

De bigote discreto, pelo crespo moreno bien adosado al cuero cabelludo, anillo voluminoso en su mano derecha y una seriedad a prueba de insultos y amenazas, Mario Gasc no se inquieta por las quejas a su oficio. El lo encuentra digno, ejemplarizador. El se siente Quijote. Fue árbitro profesional hasta 1973 y decenas de veces debió salir de la cancha custodiado por carabineros en medio de proyectiles y alaridos de odio debido a su intransable decisión de aplicar el reglamento sin asco.

A los estadios de Santiago se lo ve llegar los fines de semana solo y sereno, en tenida informal: jeans, zapatos gruesos con cordones, camisa ajustada de un color (granate es uno de sus preferidos) y casaca liviana. Si a la misma hora se juegan partidos en provincia, carga en una de sus manos una radio a pilas. Se instala en un rincón apartado de la tribuna y observa concentrado los pormenores del match. La gente ya lo identifica y suele hacerle sugerencias o instarlo a decir la verdad la noche del domingo. No toma nota: registra con ojo de águila las jugadas polémicas, interpreta a la luz del reglamento y luego ratifica o rectifica con la tranquilidad que otorga una revisión minuciosa de los videos.

Al salir al aire, ahora en tenida formal (chaqueta, micrófono en la corbata, camisa blanca) y en compañía de Pedro Carcuro o de Michael Miller, con un monitor y unos afiches de grandes deportistas a sus espaldas, la hinchada televidente hace votos para que Mario Gasc, el profesor, el maestro, el árbitro de árbitros (así lo presenta el Sapo Livingstone), le dé la razón, denuncie al hachero del equipo contrario, se las cante claras al árbitro saquero y ladrón que lo echó todo a perder.

RISA NERVIOSA

Las jugadas polémicas se repiten majaderamente desde distintos ángulos, en cámara lenta o a través de congelados de imagen. Parapetado detrás de un tremendo escritorio, Gasc sostiene un papel con las manos,

agita una lapicera. Habla rápido, a veces tartamudea, pero no deja de ser categórico en sus juicios. Hace algunas semanas, escogió un foul a Ricardo Dabrowsky, centrodelantero de Colo-Colo, para polemizar. La falta, sancionada por el árbitro, había derivado en el primer gol de Colo-Colo en ese partido. Las imágenes exhibidas por Gasc eran concluyentes: desde distintas cámaras se advertía que el defensa de La Serena la había hecho una clara zancadilla a Dabrowsky. El profesor decía que no, que le habían punteado la pelota primero al centrodelantero y que después éste se había tropezado en las piernas del rival. Decía que no, que no, y repetía y repetía el foul evidente. No le quedó otra al Sapo Livingstone que reír nerviosamente y levantar la consabida máxima de que "bueno, en esto de las interpretaciones siempre caben distintas opiniones".

Donde no cupo duda alguna fue cuando Mario Gasc escogió, el año pasado, una jugada en la que un defensor de Universidad de Chile golpeaba con el puño y sin pelota a un compañero de profesión. El combo no había sido advertido por el árbitro y el jugador universitario había salido feliz y campante de la cancha sin siquiera recibir tarjeta amarilla. Gasc lo sorprendió con las manos en la masa y denunció el acto de matonaje a todo Chile. La Asociación Nacional de Fútbol tomó cartas en el asunto y suspendió por varias fechas al agresor. Gasc se sintió orgulloso y más de un miembro de la familia del fútbol pasó a considerarlo su enemigo: lo tildaron de sapo, mirón, soplón, poco hombre.

VENDEDOR VIAJERO

El teleárbitro es un hombre riguroso y de armas tomar. Se queja de que los jueces chilenos, en general, tienen mal estado físico y no se ubican bien en la cancha (una cosa al margen: él está bastante gordito). También alega que los hombres de negro descansan en los guardalíneas-monaguillos y jamás cobran por cuenta propia un fuera de juego. Comenta, además, que nunca un ex colega le ha dicho en la cara que lo que él hace en *Zoom Deportivo* sea un acto de deslealtad con sus pares. Se sabe, sí, que a veces lo llaman por teléfono a la casa, con la conciencia intranquila, para reflexionar sobre algún error cometido y pedirle, de pasadita, que no los desprestigie en cámara.

Polémico oficio el de teleárbitro. Orlando Aravena, entrenador de la selección chilena de fútbol, piensa que lo de Gasc en la televisión es harto discutible: "Se equivoca a menudo. Además, cuando era árbitro no era ninguna maravilla". El profesor no se inquieta. Se dicen tantas cosas de él. En las gradas de los estadios se ha especulado sobremanera sobre su trabajo permanente: dueño de una tienda de electrodomésticos, vendedor viajero, empleado bancario, jubilado de Ferrocarriles o de la Empresa de Transportes Colectivos del Estado, entrenador de un equipo de barrio, funcionario de una empresa de seguridad; en fin. Alguien dijo por ahí que se parecía sospechosamente a uno de los cajeros que ya no está en la Fuente Alemana, que quizá sea él mismo. Nada de eso es verdad. Mario Gasc dejó de ser árbitro en 1973, fue gerente de Unión Española y Santiago Morning durante un lapso breve y después retomó sus labores habituales: las de periodista.

Hoy está feliz, duerme tranquilo y no sabe (al menos, hasta el cierre de esta edición) de amenazas de muerte o intentos de secuestro. Al contrario: la gente lo saluda, lo reconoce en las calles, le profesa simpatía: "¿Cómo le va, don Mario?". El profesor retribuye sin perder la compostura, no olvida que es un hombre serio, un juez imparcial, un indagador de la verdad con el cual no proceden coimas ni chantajes. Imperturbable, el teleárbitro ha confesado, sí, que las jugadas polémicas le han cambiado la vida. Ya no es el anónimo de antaño, ese chico de bigote moderado que alguna vez arbitró y que después se extravió en la selva de los olvidados. No: ahora es hombre público. Va de vacaciones a la playa y hasta los niños lo apuntan con el dedo y murmuran cosas a sus padres. Es fantástico. El lo dice mejor que nadie: "Cambió mi relación con el mundo". • F.M.



Cuando era árbitro: muchas veces debió salir custodiado por carabineros, en medio de proyectiles y alaridos de odio.



¿Qué hacemos? La revista nueva

¿QUE OFRECE LA NUEVA CUT?
LA RESPUESTA DE MANUEL BUSTOS

INFIDELIDAD EN LA MUJER:
Todo lo QUE OCULTA ESTE CONFLICTO

alerce

GIECO



Semillas del Corazón

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

espaciocal
presenta

Lu. 7 y Ma. 8
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
DOS POLICIAS AL ACECHO
de John Badham

Mi. 9 al Ma. 15
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
RAICES PROFUNDAS
de John Badham

CINE CLUB
Sábado 12, 11.00 hrs.
IMPERATIVO
de K. Zanussi

EXPOSICION DE PINTURAS
"PROCESO"
de Bemardita Serrano

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

CAMPANARIO

157
A.M.
Talca
la
mejor
radio...

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



EL BESO
DE LA MUJER ARAÑA
de Héctor Babenco
con William Hurt, Raúl Julia
y Sonia Braga
(mayores de 21 años)

CINE DE TRASNOCHE
Vi. 11 y Sá 12, 24.00 hrs.:
SE ACABO EL MUNDO
de Blake Edwards
(mayores de 18 años)

Do. 13, 11.00 hrs.:
TRES HERMANOS
de Francisco Rosi
(mayores de 18 años)

Entrada general $300
Estudiantes y Tercera edad $200
Miércoles precio único $180

Alameda 139 Fono: 392749

Estrella del Mar

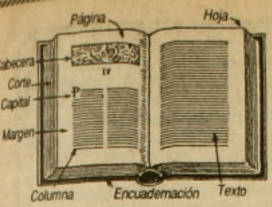
El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena



REVISTA de los libros

Editor: Juan Andrés Piña

Nº 8 - Noviembre 1988

*Fernando Pessoa, poeta**

Un fingidor de sí mismo

Las fotografías que hoy se conocen sobre la estadía de Fernando Pessoa en África del Sur (donde pasó buena parte de su infancia y adolescencia) muestran a un muchacho serio y triste, enclenque y miope, al que entonces ya visitaban irracionales temores a la locura y las tormentas.

Nacido en Lisboa, en un cuarto piso de una casa aledaña a la Plaza San Carlos el 13 de junio de 1888, el mismo año de la primera corrida de toros en esa ciudad, hijo de un funcionario público y de una ocasional poetisa, nieto de una vieja absolutamente demente que execraba de los niños y a la que era necesario internar con frecuencia en un manicomio, descendiente lejano de un cristiano condenado por la Inquisición y de un par de ilustres militares, Fernando Antonio Nogueira Pessoa cultivó desde temprano una tendencia a la ficción y la mentira: "Siempre tuve la necesidad de aumentar el mundo con personalidades ficticias, sueños míos rigurosamente construidos, vistos con claridad fotográfica. No tenía yo más de cinco años y ya me acompañaban algunas figuras de mis sueños, un capitán Thibeaut, un Chevalier de Pas, y otros que se me han olvidado y cuyo olvido, lo mismo que el imperfecto recuerdo de aquéllos, es una de las grandes nostalgias de mi vida".





Pessoa y Lisboa: juntos, casi todo el tiempo.

Afincado desde 1905 y para siempre en Lisboa, trajo entre sus enseres del continente africano un correctísimo manejo del idioma inglés, unas cuantas fotografías familiares, vagos recuerdos del vapor alemán Herzog, un premio literario por su ensayo sobre *Supersticiones comunes*, la lectura acuciosa de clásicos griegos, ingleses y franceses, un par de amistades

*Esta crónica está basada fundamentalmente en la recién aparecida biografía escrita por Angel Crespo: *La vida plural de Fernando Pessoa*, Ed. Seix Barral, Barcelona, 320 págs.

Cartas de amor

por Alvaro de Campos

Todas las cartas de amor son
Ridículas.
No serían cartas de amor si no fuesen
Ridículas.

También escribí en mis tiempos cartas de amor
Como las demás,
Ridículas.

Las cartas de amor, si hay amor,
Tienen que ser
Ridículas.

Pero, al final,
Sólo las criaturas que nunca han escrito
Cartas de amor
Son las que son
Ridículas.

Todas las palabras extravagantes,
Igual que los sentimientos extravagantes,
Son naturalmente
Ridículas.



con las cuales mantener correspondencia y la dirección de unas tías que le darían alojamiento temporal. Pronto se matriculó en el Curso Superior de Letras y reiteró en un escrito su pavor a los desequilibrios mentales que tan de cerca reconocía en su abuela Dionisia: "Una de mis complicaciones –más horrible de lo que las palabras pueden expresar– es el miedo a la locura, el cual, en sí, ya es locura. Impulsos, algunos de ellos criminales, otros locos, que llegan, entre mis agonías, a una tendencia horrible a la acción".

No fructificó en sus estudios universitarios: si bien ocupó días enteros en leer filosofía y más de una vez redactó documentos en inglés bajo el nombre de Alexander Search y el signo de Satanás, la rutina de sentarse en un pupitre a escuchar largos y a veces tediosos monólogos de ajenos sujetos motivaron a Pessoa a abandonar las aulas y buscar refugio en actividades comerciales. Corresponsal en lenguas extranjeras de varios negocios de importación y exportación, tipógrafo a ratos, inventor de agendas útiles para hombres de empresa, redactor de publicidad, Pessoa no resistía la imposición de horarios fijos y así rechazó dos o tres ofertas laborales muy bien pagadas. Entretanto, comenzó a escribir definitivamente en portugués, su idioma natal, y dejó por sentado que poesía hay en todos los rincones: "Hay poesía en todo, en la tierra y en el mar, en los lagos y en los márgenes de los ríos. La hay también en la ciudad –no lo neguemos–, hecho evidente para mí mientras me encuentro aquí sentado: hay poesía en esta mesa, en este papel, en este tintero; hay poesía en la trepidación de los coches por las calles; en cada movimiento ínfimo, vulgar, ridículo, de ese obrero que, al otro lado de la calle, pinta el rótulo de una carnicería".

OPORTO Y AGUARDIENTE

Gran cantidad de mitos se han construido a partir de la vida de Fernando Pessoa: homosexual desatado, gurú oficiador de oscuros ritos en subterráneos de Lisboa, grisáceo tinterillo de oficina, loco irremediable. La verdad aparente ofrece menos certezas: teórico de la homosexualidad (hasta donde se sabe, nunca la practicó), no tuvo problemas para definirse a sí mismo como "un temperamento femenino con una inteligencia masculina". Atraído desde pequeño por las ciencias ocultas, escribió sendos tratados de esoterismo en medio de sus poesías, fue un adalid del mito sebastianista que aseguraba que el rey Sebastián, muerto en extrañas circunstancias en el siglo XVI (nunca se encontró su cadáver), volvería a salvar a Portugal, y mantuvo contacto con gurúes de fama mundial como La Bestia 666. Su desempeño en oficinas y empresas propias estuvo marcado por la eficiencia y la intermitencia, y así como Stephan Mallarmé había dirigido una revista de modas para sobrevivir, Pessoa codirigió una de contabilidad en la que publicó poéticos tratados sobre comercio y política, comercio y cultura, comercio y sociedad.

El hábito de ingerir grandes dosis de alcohol lo adquirió a los veinte años: el aguardiente y el oporto eran sus preferidos. El trago lo hacía más lúcido, más simpático: la borrachera era íntima. Dejó de obsesionarse por la lectura, envió cartas con remitentes falsos (médico, sacerdote, burócrata) a algunos de sus pocos amigos y reclamó la validez de sus propios sueños: "He descubierto que la lectura es una forma servil de soñar. Si tengo que soñar, ¿por qué no soñar mis propios sueños?".

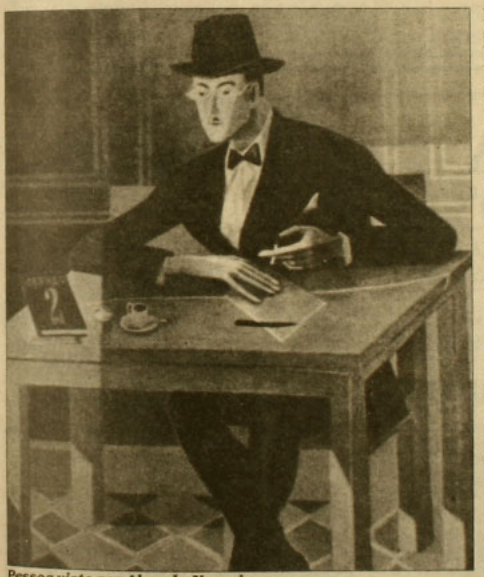
Una eficaz manera de vivir sus particulares sueños fue la acabada construcción de poetas heterónimos que tenían nombre propio, vida propia, pensamiento propio, escritura propia, pero que en sus orígenes no eran otra cosa que una creación de Pessoa. Así nacieron Alberto Caeiro (hombre de campo, tuberculoso, rubio, ojos azules, nacionalista místico); Alvaro de Campos (neurótico, perezoso, ingeniero naval, delgado, dominador del latín, bisexual, sadomasoquista, mítico apasionado); Ricardo Reis (de formación jesuita, médico, estatura media, anárquico hasta los huesos, radicado en Brasil, actualizador de la tradición clásica); Bernardo Soares (ayudante de contabilidad, autor del *Libro del desasosiego*, escribe refugiado

durante las horas de trabajo); y Antonio Mora (filósofo neopagano, barba blanca, murió en una clínica siquiátrica próxima a Lisboa, solía recitar la lamentación de *Prometeo* de Esquilo en los pasillos del hospital).

Pessoa se sentía múltiple, se sabía todos y nadie: "Soy como un cuarto con innumerables espejos fantásticos que dislocan reflejos falsos, una única anterior realidad que no está en ninguno y está en todos". Justificaba la existencia de estos heterónimos en "el profundo trazo de histeria que hay en mí, en mi tendencia orgánica y constante a la despersonalización y a la simulación: todo termina en silencio y poesía".

BESOS, BESUCOS Y BESOCAS

Editó gran cantidad de revistas especializadas en arte y literatura para difundir la obra propia y la de sus heterónimos, activar polémicas sobre la mala educación de ser portugués y la degeneración grasienta en que incurre cualquier nacionalismo, y también para insistir en que muchos de su generación habían perdido la fe en Dios por la misma razón que sus mayores la habían tenido: "Sin saber por qué". A todas voces se hizo partícipe de esa especie de hombres "que están siempre al margen de aquello a lo que pertenecen. (...) Por eso no he abandonado a Dios tan ampliamente como ellos ni he aceptado nunca a la humanidad".



Pessoa visto por Almada Negreiros

En una de las tantas oficinas en las que desempeñó labores comerciales conoció a la joven Ofelia Queirós. Con su formal aspecto y su desmedida cortesía, intentó seducirla por medio de cartas y de largas caminatas a la salida del trabajo, hasta que logró respuestas más o menos convincentes. Ofelia es el único romance que se sabe tuvo Fernando Pessoa en toda su vida. A ella le escribió misivas que hoy harían morir de la risa a cualquier amada y que al propio Alvaro de Campos le provocaban gran vergüenza e irritación. A ella le decía Bebé, Bebecito, Bebé-angelito, Bebé malo, travieso, pequeñito, bebé mío para morderlo, ven a los brazos de Ninito, pon tu boquita contra la boca de Ninito, estoy tan solo de besitos, besos, besitos, besones, besucos, besocas y beserititos. A ella le hacía gracias frente a la ventana de su casa, desde la calle: piruetas, saltos, mímica amorosa. Muchas veces no había nadie en la ventana y el espectáculo sólo tenía por testigos a ocasionales transeúntes que reían a pata suelta y le gritaban un cúmulo de piropos. El amorío no prosperó en el tiempo.

Pessoa prefirió ocuparse de manifiestos estéticos, gran cantidad de poemas, largas visitas a la casa de Abel (Abel era el dueño de un bar famoso por la calidad de su oporto) y la rigurosa confección de horóscopos a particulares. En la revista *Contemporánea* alabó la obra de un poeta homosexual (Antonio Botto) y calificó a un detractor de las canciones de Botto y a una liga de estudiantes puritanos prefascistas de ridículos hipócritas, con lo que se convirtió en uno de los personajes más polémicos de Lisboa: "Que estudien, que se diviertan con mujeres o como prefieran, pero que se callen".

Cuando la república portuguesa fue violentamente abortada por una dictadura militar, en 1928, de la que muy pronto se haría cargo Oliveira Salazar por muchos años, Fernando Pessoa cometió el error (del cual pronto se arrepentiría) de aplaudir la revuelta y escribió el texto *Interregno* en el que pretendía justificar las bondades de la intervención. Su confesa cercanía a ideales monárquicos apresuró unas reflexiones con que el paso de los meses se volverían en su contra. Algunos años después, dijo de Salazar: "No bebe vino/ Ni siquiera a solas./ Bebe la verdad/ Y la libertad./ Y con tal agrado/ Que ya empiezan/ A escasear en el mercado".

Ricardo Reis escribe 17 odas entre 1932 y 1933 y calla definitivamente el 13 de diciembre de ese año. Alvaro de Campos reflexiona sobre la muerte y no cesa de redactar poemas hasta octubre de 1935. Fernando Pessoa repasa una y otra vez diversos capítulos de su vida y pone el acento en configurar fichas autobiográficas que den cuenta de su ideología política, su posición religiosa y la permanente pugna entre las emociones y la inteligencia. Está solo y alcohólico. Logra publicar el libro *Mensaje* (el único suyo editado en vida), envía telegramas a Ofelia y una foto con dedicatoria ("Fernando Pessoa en flagrante delitro") acaso para revivir la nostalgia del amor inconcluso, y se encuentra en una taberna con tres amigos poetas que confirman que Pessoa está en un abismo, sufre de delirium tremens y no deja de tomar. Lo internan en una clínica: padece una cirrosis hepática grave. El 29 de noviembre de 1935 escribe unas líneas: "No sé lo que traerá el día de mañana". A uno de los presentes le pide que lea en voz alta uno de sus poemas: "Tenemos que vivir íntimamente aquello que repudiamos, sentir todo de todas las maneras y no ser nada". El día de mañana trae su muerte: a las ocho de la noche pierde toda visión y murmura sin saber a quién: "Dame los lentes".

Es el fin. ✏

Francisco Mouat



• Una nueva libreria en Santiago •

aquitania
LIBROS

• Narrativa • Política • Ensayo
• Poesía • Filosofía • Historia

Gral. Holley 50 Local 18
(Paseo La Villa)

QUIMERA
LIBROS

Llegaron nuevas exclusividades de España

LE BRINDA LA OTRA
ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

Un lugar acogedor y único en Providencia, esperamos su grata visita.

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO

FRANCISCO OLEJNIK ALBA
Libros Especializados

Todo sobre América Latina y España.
SOCIOLOGIA, CIENCIAS POLITICAS
FILOSOFIA, HISTORIA, GEOGRAFIA,
DERECHO, ANTROPOLOGIA.
Especialidad en Ciencias Sociales.

LLEGARON EXCLUSIVIDADES EN DERECHO

Merced 832. Local 45. Santiago.
Visitenos en la VIII Feria Nacional del Libro, Stand 23.



M. J. López
Introduccion a los Estudios Políticos
2 Vols.



E. Cohen R. Franco
Evaluacion de Proyectos Sociales



Roberto J. Vernengo
Curso de Teoria General del Derecho

Cuento inédito de Jorge Edwards

Mi nombre es Ingrid Larsen



Protagonista inesperado de la campaña plebiscitaria a través de sus columnas de opinión, apariciones televisivas e integración en grupos diversos que apoyaron el no, el novelista Jorge Edwards sufrió varias experiencias singulares en las semanas previas al evento. Una de ellas la resumió en el cuento Mi nombre es Ingrid Larsen, *que entregamos en forma exclusiva a continuación, y donde el autor de* Persona non grata *mezcla la crónica del testimonio personal con el relato de tipo novelesco. Pero más que la narración de un suceso acaecido en los días previos y posteriores al cinco de octubre pasado,* Mi nombre es Ingrid Larsen *contiene un punto de vista sobre el futuro más inmediato del país, a partir del contraste entre las experiencias del periodista visitante y el residente criollo.*

Celestino, el mozo, me deja los nombres anotados en una libreta grasienta, al lado del teléfono de la cocina. Yo, cuando hago un aro en mi trabajo, me paseo por el departamento. No puedo estar sentado mucho rato. Escribo en papelitos sueltos, en el salón, en la cocina, en el mueble de escribiente de mi sala, que me hace pensar en Bouvard y Pécuchet, los escribientes eternos. A veces salgo a la terraza y miro los árboles del Parque Forestal, o las cúpulas abovedadas del Palacio de Bellas Artes, nuestro *Petit Palais* mapochino. Después entro a la cocina para ver quién ha llamado. Ha llamado, según la anotación de Celestino, una tal *Ingrid Larsen*, periodista sueca. No hay teléfono ni indicación de hotel. Tengo que comprarme un contestador automático, me digo. ¡Cuántas veces me lo he dicho!

Después de almuerzo, mientras descanso y medito en la penumbra de mi dormitorio, con las persianas bajas y la luz del velador encendida, suena el teléfono. Descuelgo el fono. "Soy una periodista sueca", dice una voz delgada, de registro alto, vacilante: "Mi nombre es Ingrid Larsen, y una amiga común de Buenos Aires, Natacha Méndez, me dijo que tenía que llamarte y conversar contigo".

"¡Natacha Méndez! ¿Qué ha sido de Natacha Méndez?".

Me embarqué para comer esa noche con la sueca, en una peligrosa *blind date*. Lo hice por Natacha Méndez, y por la voz delgada, que vacilaba, y quizás porque no tenía nada mejor que hacer. Ingrid Larsen era la escandinava típica: pelo de color de choclo, rubio pálido, ojos azul celeste, piel muy blanca, labios gruesos y pintados al rojo vivo. Observé su cuerpo de reojo, al hacerla entrar a mi departamento, y recordé la expresión de un amigo de bares y de andanzas: buena carrocería, carrocería sólida. Llevaba botas de gamuza lúcuma, de tacones filudos, del mismo tono de sus pantalones, y daba la impresión de caminar con dificultad. Parecía que pisaba huevos.

"¡Hola, Ingrid!", le dije.

"¡Hola, Jorge!", dijo ella, y pronunció "Jorge" con la incomodidad de los extranjeros, enredándose en la jota, en la erre, en la ge, mientras miraba los objetos de mi salón. Tengo una combinación de pintura de los años sesenta con muebles viejos y con alfombras persas más o menos deshilachadas. Una figura desvaída de Roser Bru junto a una mesa frailera agusanada a golpes de taladro en los talleres de Cruz Montt. Es decir, para que nos entendamos bien: no son antigüedades sino antiguallas, vejesterios heredados de la familia. Sospeché que ella había querido decir algún cumplido y que las palabras, al final, no le salieron. Daba la impresión de ser una persona avenible, pero a la vez tenía un ceño, una arruga obcecada entre ceja y ceja. Pensé, conociendo a Natacha Méndez, que me habían recomendado como a un notorio intelectual del *no* en el plebiscito que venía, y que ella, ahora, sentía que había caído en la guarida de un burgués de mierda. De todos modos, quería que conversáramos. Le habían dicho que yo era una persona bien informada, bien conectada, bastante objetiva. ¿Qué creía que iba a pasar aquí?

Sólo atiné a encogerme de hombros. Le dije que no tenía la menor idea. "En este momento estoy con-

fundido", dije.

Tomamos un whisky bien cargado, no sé si para disminuir la confusión o para aumentarla, y salimos a comer al barrio de Bellavista, a La Divina Comida. Nos dieron una de las mesas mejores del Infierno, en un rincón, al lado de una ventana, y al poco rato entraron dos personajes conocidos, acompañados de sus mujeres: un catedrático de historia, profesor en Canadá, que evolucionó con los años desde una posición de izquierda crítica hacia una de derecha más o menos complaciente, y un abogado de grandes firmas y de gran familia, cuyo nombre había sonado, en los días anteriores a la designación de Pinochet, como posible candidato de consenso. El historiador, amigo de viejos tiempos, se acercó a nuestra mesa, sonriente, irónico, suponiendo que me sorprendía en una de mis aventuras galantes. Ya no las tengo, quise advertirle, o las tengo mucho más espaciadas de lo que te imaginas. Nos saludamos entre bromas y palmoteos y entabló un rápido diálogo con la sueca. Sucedió que la sueca conocía mucho, y más que mucho, a juzgar por sus exclamaciones y suspiros, a un compañero de colegio del historiador, que había ido a parar a Estocolmo, un tal Perico Mulligan, cuyo segundo apellido era castellano vasco, algo así como Mulligan Echazarreta.

"Y ese gallo, ¿qué hace en Estocolmo?", pregunté.

"Mira", respondió mi amigo: "Para que te formes una idea... Perico Mulligan era el campeón de rugby de mi curso en el Grange School. Tenía auto de sport y casa con piscina a los quince años de edad. Después se metió a estudiar filosofía en el Pedagógico, nadie sabe por qué. Y a fines de la época de Frei, allá por el año 69, lo metieron preso por organizar un asalto mirista a un banco...".

"¡Ah!", exclamé, reclinándome en mi silla del Infierno: "¡Ni una palabra más!".

El historiador había contado esto en forma rápida, entre dientes, y creo que mi acompañante se quedó medio colgada. Cuando él regresó a su mesa, le pregunté a ella: "Y tú, ¿dónde estudiaste?".

"En Estocolmo", contestó, "y también en París. Estaba en París en mayo del 68...".

"¡Eres una veterana de las batallas del 68!".

"Sí", admitió, "soy una veterana del 68", y su voz, que modulaba las palabras castellanas con cierta lentitud, con una lentitud difícil, como la de su precario equilibrio en esos tacones filudos, se desgranó en una risa cantarina. En seguida se puso seria y repitió la pregunta que ya me había hecho en la casa:

"¿Y qué crees que va a pasar aquí?".

Volví a decirle que no tenía la menor idea.

"Pero, ¿crees que el *no* puede ganar, como se imaginan los políticos de la oposición?".

"El *no*", respondí, "*puede* ganar".

Ella me miró en silencio, ceñuda. En seguida exclamó: "¡Pero eso es imposible, Jorge!". Lo afirmó de una manera tajante, inapelable. No se trataba de una simple imposibilidad coyuntural sino de un hecho metafísico. Por ahí pasaban Platón y Aristóteles, y también pasaban Martín Lutero y Juan Calvino, con algún condimento, supongo, de Carlos Marx, pero bastante escaso. Yo me limité a sonreír. Sentí algo así como un aleteo difuso detrás de las orejas: el soplo de la incomunicación.

"¿Así que crees, Jorge, que una dictadura puede organizar un plebiscito para perderlo?".

Abrí las manos, como para pedir tregua. Tomé el tenedor y ataqué mis pastas rellenas con espinacas. Acompañadas de un Santa Digna tinto, delgado, pero aterciopelado, estaban excelentes.

Ingrid Larsen movía la cabeza, convencida de que los chilenos éramos unos ilusos, o unos locos de remate, y confieso que llegó a contagiarme con esa convicción, al menos durante unas horas. En cualquier caso, celebró la comida con entusiasmo, agradecida, ya que su condición de veterana de asonadas callejeras no le impedía tener una educación de lo más tradicional, y al salir se acercó al historiador para despedirse. El encuentro de una persona que había conocido al mismísimo Perico Mulligan constituía, por lo visto, un episodio crucial de su visita a Chile. No, de eso no podía caber la más mínima duda. Tuve que tomarla del brazo para que conservara la posición vertical sobre sus tacones, que se incrustaban en las malditas roturas del pavimento, y divisé las caras insidiosas de las dos parejas, que me seguían a través de los vidrios.

El encuentro que acabo de relatar ocurrió cuatro o cinco semanas antes del plebiscito. Ella partía al día siguiente a Concepción, después viajaba a Buenos Aires, después regresaría a Santiago y me llamaría. "Si es que me permiten regresar", dijo, cosa que no entendía muy bien. Como no confiaba para nada en la visión de las cúpulas santiaguinas, ni en la de los intelectuales de café, en cuya categoría supuse que me incluía, tenía que ir a terreno: visitar las poblaciones más desamparadas, llegar hasta el meollo de las provincias, participar en encuentros clandestinos con representantes de la ultraizquierda.

El lunes 3 de octubre por la tarde, a dos días del plebiscito, frente a las copas de los árboles del Forestal, a las luces lejanas de la Virgen del San Cristóbal, en un crepúsculo que había disipado, por fin, la pesadez polvorienta de un largo día, sentada en mi terraza, repitió la pregunta suya que llamaremos clásica, "¿qué crees, entonces, Jorge, que va a pasar?", y puso una pequeña grabadora encima del cristal de la mesa, entre una tabla de queso mantecoso de Quillayes y un par de vasos de vino blanco.

Le dije que la vez anterior todavía no terminaba de creerlo. Pensaba que el gobierno había conseguido su objetivo de asustar a la gente con la idea de la vuelta de Allende, "y como tú sabes, Ingrid, la percepción del allendismo en el interior de Chile es muy diferente de la que tú puedes tener desde la *rive gauche* de París, o desde Madrid, o desde una isla del archipiélago de Estocolmo...".

Ella levantó sus ojos de color celeste pálido con algo que podía insinuar un temblor, una leve arruga sobre aguas quietas, y después se concentró en examinar el funcionamiento de la grabadora.

"¿Graba?".

"Sí", dijo: "Está grabando".

"Ahora, sin embargo, he llegado a convencerme de que va a ganar el *no*".

"¿Estás seguro?".

"Si tuviera que apostar, apostaría que el *no* gana, y por bastante...".

En ese momento precisó las luces de todo el sector parpadearon y terminaron por apagarse. Hasta la Virgen del San Cristóbal quedó sumida en la sombra, debajo de un cielo estrellado.

"¡Ves!", murmuró ella, con un acento que me pare-

ció confirmatorio, casi triunfal.

"¿Qué?".

"Se dice que van a provocar un apagón, como ahora, y que se van a robar la urnas con los votos".

"No es tan fácil robarse las urnas".

"¡Pero esto es una dictadura, Jorge! ¡Cómo no te das cuenta!".

"Lo sé, Ingrid", le dije, palmoteándole una mejilla en la penumbra: "Lo sé hace quince años".

Movió la cabeza con un gesto de impotencia, como si mi testarudez la agobiara, y yo, riéndome, hice exactamente lo mismo. Llené su vaso y el mío en la oscuridad. En ese instante empezaron a volver las luces. Al llamarme por teléfono, Ingrid había dicho que esta vez quería invitarme ella, al restaurant que yo eligiera. Pero yo inventé un compromiso para excusarme. Aunque el trato con periodistas extranjeros podía ser simpático a veces, siempre terminaba por resultar abrumador. Sobre todo cuando llegaban del mundo desarrollado. Nunca dejaban de trabajar, desde luego: nunca dejaban de sacarnos el jugo. Y para colmo, nos miraban desde su distancia, con una sonrisa sobradora, como si ellos fueran los civilizados, los que sabían, y nosotros unos buenos salvajes. Escuchaban nuestras divertidas respuestas, nuestras ingenuas teorías, condescendientes, y no nos creían ni una sola palabra.

Esperé que bajara el ascensor, y me puse una chaqueta vieja, me peiné un poco, me eché un par de billetes al bolsillo. Caminé despacio a El Biógrafo, el café de la esquina de Lastarria y Villavicencio. Había soldados con ametralladoras en las calles, una atmósfera pesada. En El Biógrafo bebí otros vinos y comí en el mesón, entre gritos y codazos, en la incomodidad suma, algo que llaman "tortilla a la española", una bomba hecha de huevos, cebollas, chorizos. Alguien dijo que el complot estaba en marcha, y que parecía que el gobierno de Washington lo había parado. Con la complicidad, dijo, de uno de los Comandantes en Jefe. ¿Lo habrá parado?, insinuó otro. Me palmotearon un hombro y me invitaron un trago. "Ya es tarde para tragos", dije: "Gracias".

Pensé que Ingrid Larsen llamaría el jueves por la mañana. Para felicitarme, tuve la ingenuidad de suponer, como lo hacían muchos amigos chilenos, o para comentar los resultados. Pues bien, no llamó durante todo ese jueves, un día en que los alrededores de mi casa se transformaron en un carnaval, y tampoco llamó el viernes. Me llegué a preguntar si no estaría disgustada, en el fondo, porque la realidad había desmentido sus teorías, pero era una buena chica, y sus sentimientos democráticos no admitían dudas. Después supe que las fuerzas especiales de la policía, al final de la celebración del día viernes en el Parque O'Higgins, las habían emprendido ferozmente contra los corresponsales extranjeros, con un saldo de heridos, contusos y máquinas fotográficas destrozadas. Llamé en la mañana del sábado al hotel, preocupado, y su habitación no contestaba. Volví a llamar a las siete de la tarde y su voz me contestó en el teléfono adelgazada, increíblemente frágil, tensa.

"Tengo mucho miedo", dijo.

"¿Por qué?".

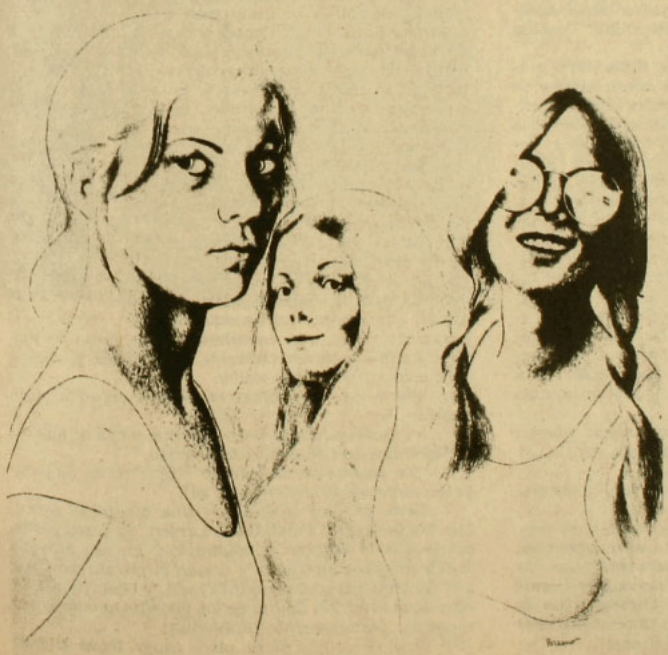
"¿No supiste lo que pasó con mis colegas de la prensa extranjera?".

Había sido un castigo perfectamente premeditado, "una venganza contra nosotros". Ella había ido esa mañana a la población La Victoria y había notado que un automóvil de color blanco la seguía. En el vestíbulo del hotel, al regresar, había divisado gente rara, de expresiones torvas. Al ir a pedir su llave, le habían entregado dos mensajes de un señor Mulligan. ¿Mulligan? "Sí... Pensé que sería algún pariente de Perico, pero me pareció raro que no hubiera dejado un teléfono...". Y después, al entrar a su habitación, el teléfono había vuelto a llamar y ella había sentido miedo. Al descolgar el fono temblaba de miedo. Primero se había escuchado una respiración fuerte, unos pasos remotos sobre un suelo de tablas, música distante, y habían colgado. A los cinco minutos, de nuevo.

"¡Aló!".

"¿Viste lo que les pasó a tus colegas, sueca conchas de tu madre? ¡La próxima vez no te vas a escapar!".

Ella tocó todos los timbres de su cabecera, histérica, y pidió auxilio a la recepción. El descontrol le



había hecho perder el castellano, y le costó mucho darse a entender. La fue a visitar, por fin, un administrador de terno oscuro y corbata gris perla, que se inclinó y dijo que el establecimiento, señora Larsen, ofrece condiciones de seguridad absoluta. No podían impedir, naturalmente, que una persona llamara por teléfono desde fuera y dijera cosas desagradables, pero en el interior del hotel ella podía sentirse perfectamente tranquila. Le avisarían a la policía, ¡por supuesto! Pero el establecimiento se hacía plenamente responsable de su seguridad. ¡No faltaría más!

Cuando me terminó de contar esto, le dije que la esperaría en el bar del hotel a las ocho en punto. Que no se pusiera nerviosa. Las amenazas telefónicas, en este desgraciado país, habían sido cosa de todos los días.

Llegué al bar, un recinto semi subterráneo, donde dominaba la penumbra, sembrado de sillones en forma de corolas o placentas de cuero mullido, cuando faltaban dos minutos para las ocho. Ocupé una de las mesas bajas, con cubiertas de vidrio negro, y empecé a mirar los titulares de *La Segunda*, hundido en una de esas placentas adormecedoras. Ella, con su puntualidad nórdica, se instaló en el sillón del frente a las ocho en punto. Bebimos pisco sauer, picoteamos bocadillos untados en mayonesa y conversamos. Había una cosa, dijo, que ella no me había contado, y que explicaba su nerviosismo de ahora. Miró para los lados. Comprobé que estaba inusitadamente nerviosa, ojerosa, estragada. Su mirada se detuvo durante una fracción de segundo en unos sujetos que ocupaban una mesa de un rincón más o menos oscuro. Guardó silencio y me pareció que tragaba con dificultad. Tragaba un bolo de aire, de nada.

Había venido por primera vez a Chile hacía cinco o seis años, en los inicios de los cacerolazos y de las protestas callejeras, y las autoridades la habían expulsado con cajas destempladas. Tres tipos parecidos a esos del rincón, explicó, tragando y tocándose el pecho con un dedo, habían golpeado a la puerta de su habitación de hotel, habían entrado a empujones, le habían dicho que tenía diez minutos para hacer sus maletas, mientras ellos esperaban en el pasillo, y la habían llevado en uno de esos automóviles blancos al aeropuerto. ¿Y por qué? Porque había escrito en los diarios de Suecia sobre las cosas que vio aquí: sobre las poblaciones hambrientas, las cárceles, los torturados, los desaparecidos. No era la única periodista extranjera que lo había hecho, pero no hay nada más imprevisible que una policía secreta: escoge a una persona determinada, no se sabe por qué, quizás para que sirva de ejemplo, de escarmiento, y deja tranquilas a otras.

"Además, yo, en Estocolmo, había hecho mucho por los chilenos, y parece que la embajada informaba con lujo de detalles".

"No tienen otra cosa que hacer", le dije, "y si eres, además, tan amiga del Perico Mulligan ese...".

Me miró por debajo de las cejas, como si se preguntara qué contenían mis palabras: burla, reproche, celos, qué. Me miró, y resolvió que podía continuar. Yo la conocía como Ingrid Larsen, pero su nombre completo era Louise Ungrid Gustafsson Larsen, y en la prensa de Estocolmo y en la radio de Gotemburgo firmaba sus despachos como Louise Gustafsson.

"Bonito", dije: "Un nombre muy literario".

"Existe Lars Gustafsson", dijo ella.

"Y existe Louise Gustafsson".

Asomó en su cara, por primera vez, la sonrisa de los encuentros anteriores. Pues bien, había conseguido que un cónsul de su país le diera otro pasaporte. Nombre registrado: Ingrid G. Larsen. Premunida de ese documento semi falso, hipócritamente verdadero, digamos ("como comprenderás, algo muy irregular para los hábitos de un funcionario sueco, pero por tratarse de Chile...¿), y con un peinado diferente, con su pelo de color natural, porque antes se lo teñía de un castaño tirado a rojizo, había regresado a Santiago.

"Tenía un miedo espantoso, pero estaba loca por ver lo que iba a pasar".

El empleado de la policía de inmigración pulsó unas teclas de su computadora, miró en la pantalla y timbró su pasaporte sin mayores trámites. Ella se sintió, entonces, perfectamente tranquila. Sacó la conclusión de que el país había cambiado: el incidente de su expulsión pertenecía a la prehistoria. Llegado el momento, consiguió las credenciales del Comando del No. Pensó, después, que también necesitaría las credenciales oficiales, para tener acceso al edificio Diego Portales, donde funcionaría la central gubernamental de cómputos, para entrevistar a gente de gobierno, para todo lo que se presentara. Fue, pues, muy oronda, a las oficinas de Dinacos, la Dirección Nacional de Comunicación Social. Ahí la atendió, detrás de un mesón, debajo de una fotografía del Presidente y Capitán General y Primer Infante de la Patria y Candidato Único, una señorita anteojuda, que le pidió su pasaporte y dos fotografías. Diez minutos más tarde, o menos, "porque ellos atienden muy rápido, sin ninguna burocracia, ¿sabes?", volvió con el pasaporte y con una cartulina grande, llena de timbres, hecha para ser adherida a la solapa y colgada del cuello, en forma bien visible.

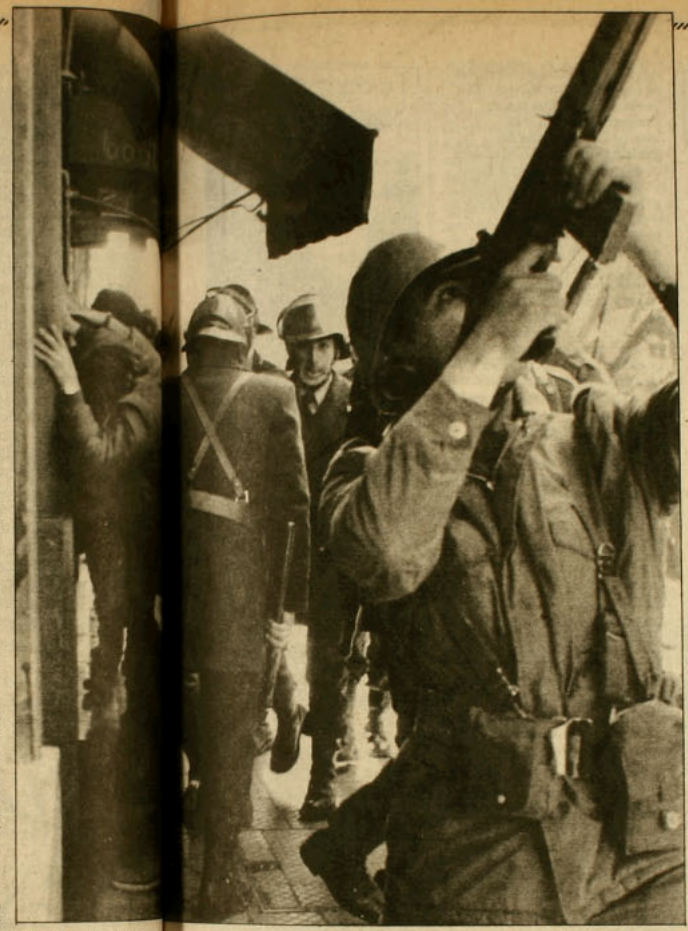
"Para que las fuerzas especiales sepan a quién apalear...".

Mi chiste sonó un poco lúgubre, y ella se limitó a recibirlo con un alzamiento de las cejas.

"Me levanté de mi asiento", dijo, "recibí mi pasaporte, junto con la credencial, y leí".

Leyó, en una caligrafía y una ortografía perfectas: Louise Ingrid Gustafsson Larsen. Se puso pálida, sintió que le faltaba la respiración, en esa antesala donde la gente circulaba y donde el retrato del Capitán General parecía presidirlo todo, y observó que los ojos de la señorita, detrás de los gruesos anteojos, permanecían perfectamente inmutables.

Bebí el concho de mi pisco sauer, llamé al mozo y le pregunté a Louise Ingrid si deseaba repetirse la dosis.



"Sí", dijo ella: "Por favor".

"¿Y qué quieres?", le dije: "Ellos no son tan tontos".

Tomaba el avión temprano al día siguiente, y ahora, después de su segundo pisco, pensaba preparar sus maletas y ponerse a dormir. Encerrada en su habitación bajo siete llaves. Sólo cruzaba los dedos para que las voces telefónicas no volvieran a la carga.

La acompañé en el ascensor hasta el piso 15 y me despedí de ella, de beso en la boca, frente a su puerta. Me cercioré de que tuviera cierre de seguridad y le dije que lo pusiera, aun cuando en el hotel podía estar perfectamente tranquila. No la noté demasiado tranquila, de todos modos, mientras juntaba la puerta lentamente, sin desclavarme los ojos. Sentí el ruido del cierre y me alejé con pasos enérgicos.

Confieso que al salir a la calle me sentí aliviado. ¡Estas suecas!, pensaba. Tenía el proyecto de irme a dormir, yo también, pero resulta que soy un goloso sin remedio, un hambriento, y en lugar de caminar hacia la calle Ismael Valdés Vergara, a la orilla del Parque Forestal, caminé rumbo al Oriente, cruzando a tranco largo la Plaza Italia. Caminar es mi único ejercicio, y me hace muy bien a la salud, de día o de noche, con alcohol en las venas o sin alcohol. Me acordé del viejo Parque Japonés y de las niñas Balmaceda del Río (por las estatua del Presidente, por el río Mapocho). Ahora no había niñas, y había en cambio, quizás, asaltantes agazapados entre los arbustos, de modo que preferí desplazarme por la vereda sur de Providencia. Las luces de El Parrón estaban encendidas, acogedoras, como siempre, y atravesé la calle para entrar.

Me instalé en la sala de la entrada, donde sólo comía un par de parejas silenciosas. Hice mi pedido, una porción de lomo liso, ensalada mixta, fondos de alcachofa, media botella de vino tinto, y fui al baño. En el baño, junto a los urinarios, había dos tipos grandotes, mal agestados. Uno de ellos estaba vestido de pana beige. Era alto, calvo, de cabeza roja, y tenía un suéter sucio y anteojos redondos. Noté de inmediato que me había reconocido y que me miraba con ostensible hostilidad.

"¿Llegó Volodia?", preguntó, y como su compañero lo miró con extrañeza, sin entender, insistió: "Volodia Teitelboim". Supuse que hacía un gesto con la cara para señalarme. Yo me concentré en mi prosaica tarea frente al urinario. Me lavé las manos y recibí la toalla de papel que me pasaba el encargado. El tipo, ahora, interpelaba al encargado por encima de mis hombros: "¿Sabes a qué hora llega Volodia Teitelboim? Porque tienen reunión aquí". Me sequé con el máximo de tranquilidad que pude reunir y busqué unas monedas, evitando cuidadosamente cualquier gesto que me traicionara. "Su propina es mi sueldo", rezaba un letrero escrito con rotulador negro sobre cartulina. Adiviné, al salir, las miradas que me seguían.

Justo en el momento en que llegaba mi pedido, los dos tipejos entraron a la sala y se instalaron a cuatro mesas de distancia. Yo mastiqué con dificultad. Traté de pasar la carne con un sorbo de vino. Un proyectil de miga de pan me golpeó en la oreja, y el golpe fue seguido de una carcajada estrepitosa. Me puse de pie, crucé el corredor del centro y entré al bar a buscar al administrador, pero me dijeron que ya no estaba. También yo, pensé, tengo que recurrir a los administradores, y los administradores recurridos se escurren... Como anguilas. Le hablé al mesonero, que si estaba en su sitio, manipulando botellas de todos colores, y me dijo que me podían servir en el mismo mesón, si yo quería, o en las mesas del bar. Ahí me dejarían tranquilo.

"¡Páseme la cuenta!", le ordené, furioso, y volví a la sala de la entrada a buscar mi chaqueta. El lomo se achicharraba en su parrilla, y la ensalada mixta se ponía fiambre. Los dos tipejos masticaban a dos carrillos y no se dignaron mirarme. Uno de los mozos se me acercó, y el mesonero, desde su refugio detrás del mesón, al otro lado del corredor, lo llamó y le dijo que no me cobrara.

"Deberían seleccionar un poco mejor a su clientela", le dije.

El mesonero hizo un gesto de impotencia. "¿No se le ofrece un bajativo, por cuenta de la casa?".

Ni siquiera me dí el trabajo de contestarle. Tomé un taxi, porque ahora veía que la noche de Santiago no era tan segura. Nunca, en todos estos años, había sido segura, para qué estábamos con cuentos. "¡Pobre sueca!", murmuré, y murmuré después: "¡Pobre de nosotros!".⇨

muestrario



Carlos Gardel (su vida, su música, su época).

Por Simon Collier. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 258 páginas.

Aunque escrita por un profesor de historia de la Universidad de Essex, Inglaterra, como un presunto estudio académico, esta biografía de Carlos Gardel es el relato fluido y ameno sobre la vida y la obra del más popular cantante latinoamericano de todos los tiempos. Collier investigó durante casi treinta años en diversas fuentes de varios países, hasta reconstruir una imagen profunda y viva del tanguero argentino, desde su infancia en los barrios porteños, hasta el éxito musical y cinematográfico en Europa y Estados Unidos. Collier dedica incluso un postrer capítulo al nacimiento de la leyenda gardeliana y su proyección en el tiempo. Como otras investigaciones basadas en fuentes orales y poco socorridos, el texto puede despertar polémica entre los gardelianos más devotos que habían construido su personal animita que el autor a veces se encarga de echar por tierra.

La estructura dramático-teatral

Por Fernando Cuadra. Editorial Universitaria, Santiago, 59 páginas.

Destinado a los estudiantes de enseñanza media y a los de primeros años universitarios, este texto del dramaturgo Fernando Cuadra entrega un método de análisis de la obra teatral -escrita, no montada sobre un escenario- que recoja los elementos constitutivos más importantes y pueda desentrañar el sentido de cada creación. Sobre la base de obras conocidas y tradicionales -de García Lorca, de Brecht, de Ionesco-, Fernando Cuadra explica las características propias de la obra dramática, los niveles del lenguaje y la significación de la acción y la intriga. El estudio consigue el objetivo de ser una introducción al estudio de la obra dramática para acceder posteriormente a una profundización mayor.



Historias de política ficción

Por Manuel Vázquez Montalbán. Editorial Planeta, Barcelona, 170 páginas.

En 1970, el periodista, poeta y ensayista español Vázquez Montalbán escribió su primera novela de política ficción: *Yo maté a Kennedy*. Ahí se introducía al detective Pepe Carvalho, especie de protagonista de novela negra, algo bufón, sagaz, local, cínico, sensiblero. Pero aunque los patrones del escritor español están justamente en la novela negra norteamericana, su narrativa se mueve en otro espacio: la política contemporánea, fundamentalmente la española. **Historias de política ficción** contiene tres narraciones breves que giran en torno al obsesivo tema del golpe de Estado en España y el de los magnicidios y el terrorismo que se vivieron después de la muerte de Franco: *Federico III de Castilla y León, La guerra civil no ha terminado* y *Aquel 23 de febrero*. En los escenarios de acción, en los grandes centros donde viven los grandes, mueren, traman, atentan y planifican, está Pepe Carvalho, metiendo su nariz, humorístico, sexual, desenfadado y agudo, combinando géneros narrativos y creando, de hecho, un nuevo estilo de novela policial.



Nada en el domingo

Por Francisco Umbral. Editorial Seix Barral, Barcelona, 140 páginas.

Periodista y narrador español, Francisco Umbral fue, junto con su generación, uno de los cronistas de los tiempos de Franco que

Se busca una mujer

Por Charles Bukowski. Editorial Anagrama, Barcelona, 239 páginas.

Aunque popular en Estados Unidos y Europa desde finales de la década del 60, el norteamericano Charles Bukowski no ha tenido en los países latinoamericanos la misma difusión. Autor de las novelas *Cartero, Factotum, Mujeres* y *La senda del perdedor*, y de los libros de relatos *Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones, La máquina de follar, Escritos de un viejo indecente* y *Música de cañerías*, Bukowski es considerado como el más auténtico de los escritores malditos de los últimos 20 años. **Se busca una mujer**, un volumen de cuentos que llega a Chile cuando ya ha cumplido su tercera edición en castellano, contiene la mayoría de los elementos que han hecho popular al autor: narraciones cortas de un protagonista alcohólico, marginal y sexual que se levanta contra todo el mundo y está siempre al filo del crimen o la delincuencia. En su mayoría se trata de narraciones estrictamente autobiográficas.

Porque hasta 1965 ó 68, Bukowski (hoy día de 68 años) fue lo que dicen sus cuentos y novelas: un marginado que desempeñó aproximadamente 150 oficios, bebedor de la mañana a la noche, sexual desinhibido y feroz, habitante de cuartos miserables de los que estaba siempre a punto de ser expulsado, mal hablado, peleador y descreído. Hoy, cuando el dinero y la fama llegaron, Bukowski conserva todo lo anterior, a excepción de su pobreza. Escribía poemas por toneladas y comenzó a enviarlos a revistas literarias periféricas.

registró la vida cotidiana de los días de la dictadura a través de los ensayos, artículos y memorias hasta completar hoy día 70 libros publicados. **Nada en el domingo**, en cambio, ya no es el retrato de esa sociedad ahogada y peligrosa, sino el reflejo de cierto hastío para quienes están enrielados en la vida cotidiana más o menos cómoda y segura que otorga el desarrollo económico. Para ello elige a un protagonista ya maduro, jubilado como funcionario público, solitario y borracho, que deambula por aquí y por allá, topándose con muchachitas desencantadas y algo drogadictas, artistas fracasados y parejas matrimoniales siempre a punto de disolverse. El escenario es Madrid; el día, un domingo, y el tiempo de duración de su recorrido, exactamente 24 horas. La soledad de Boleslao, su protagonista, va quedando en cada uno de sus actos inútiles y absurdos, donde alcanza incluso momentos de alucinación que escapan al mero realismo de su chata existencia. Si **Nada en el domingo** es el retrato de ese mundo adocenado de cierta España contemporánea, es también un viaje al infierno de un personaje que nada importante arriesgó en su vida y donde ya es demasiado tarde para intentarlo.

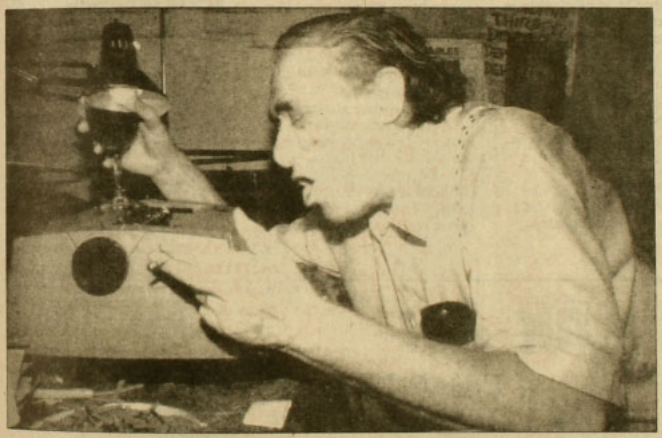
Dos mujeres

Por Harry Mulisch. Editorial Tusquets, Barcelona, 229 páginas.

Escrita originalmente en 1975 y en neerlandés, **Dos mujeres** explica su tardía aparición en castellano por las dificultades idiomáticas del original, aunque se trata de una narración simple, sin excesivos rebuscamientos del lenguaje. A pesar de esa simplicidad, su argumento y su tema remiten a una realidad cultural y sexual algo distinta: la holandesa. En su historia, una mujer separada, de 35 años, conoce a una joven de la cual se enamora. Viven juntas, descubriendo un universo de mutuas correspondencias que las hacen constituir una nueva forma matrimonial. El tenue rechazo del ex marido de la protagonista y de los amigos provoca en ambas una mayor atracción lesbiana. Como en la mayoría de los temas literarios donde se ha pecado, la desgracia viene. La narración poco o nada se distingue de las novelistas en serie que buscan un rápido consumo del lector y sobre todo una venta acelerada, aunque en este caso se trate de una editorial más prestigiada la que se hace cargo de su publicación. Mulisch trata de darle vuelo al asunto e



incluso inscribirlo en la tradición del erotismo en la literatura, pero muestra demasiado la hilacha al querer hacer una novela más impactante y masiva que auténticamente profunda sobre ciertas realidades sexuales en el hombre contemporáneo.



Gustó, quizás porque interpretó a una generación -otra más- desencantada del mito americano, ansiosa de vagancia, locura, alcohol y rebeldía. Después, sus relatos violentos y demenciales, llenos de un hiperrealismo desfachatado, le produjeron una popularidad de la que aún no se repone.

Se busca una mujer es un girar sin fin sobre un pasado juvenil sólo marcado por experiencias tan desesperantes como estúpidas: un protagonista que bebe, juega a las carreras de caballos y pierde, es expulsado de su habitación, hace el amor (es una manera de decir), odia, pelea y peregrina buscando más mujeres y más alcohol. En el cuento "Cojones" se define: "Yo siempre he admirado al villano, al fuera de la ley, al hijo de perra. No aguanto al típico chico bien afeitado, con su corbata y un buen trabajo. Me gustan los hombres desesperados, hombres con los dientes rotos y mentes rotas y destinos rotos. (...) También me gustan las mujeres viles, las perras borrachas, con las medias caídas y arrugadas y las caras pringosas de maquillajes baratos. Me interesan más los pervertidos que los santos". Y de ese material están constituidos los 25 relatos de **Se busca una mujer**, síntesis de una escritura desenfadamente anti intelectual, sólo llena de sucesos atropellados que aunque giren sobre lo mismo, se leen de un sorbo, porque contienen la fuerza que el mismo Bukowski echa de menos en cierta narrativa norteamericana blandengue y calculadora. En ellos se cumple también la desesperanza, el hastío y la desesperación que el autor proclamara en su larga entrevista concedida a Fernanda Pivano (*Lo que más me gusta es rascarme los sobacos*): "No me importa nada salvar a la humanidad. Y tampoco me preocupa salvar la ballena o el gran leopardo blanco o la pantera negra o lo que sea. No me concierne. No me interesan los grandes problemas". ⇨ **J.A.P.**

De improviso la nada

Testimonio de prisión y exilio. Editorial Documentas Estudio, Santiago, 402 páginas.

Surgido en seguramente el período de mayor producción de libros referentes al tema de los derechos humanos y la realidad política de los últimos quince años, **De improviso la nada**, del dirigente socialista Erich Schnake, es otro relato testimonio sobre el largo peregrinaje por las cárceles y campos de concentración después de septiembre de 1973: Isla Dawson, la Academia de Guerra Aérea, la Cárcel Pública, la Penitenciaría y finalmente Capuchinos. En total, cuatro años, hasta que el autor es liberado y viaja a España. El relato es puntilloso en cuanto a las conversaciones, los interrogatorios y el ultraje al que es sometido el prisionero en sus diversos recintos de detención, así como las nuevas condiciones de vida que comienzan a imponerse en el país. Abunda –en exceso– sobre reflexiones personales y disquisiciones que paralizan la acción, la que por naturaleza debería ser el centro del libro. (A la vuelta de Dawson, por ejemplo, cuando no sabe de su destino y viaja en un bus militar a un lugar incierto: "Pedro de Valdivia es una avenida ancha, soleada, de frondosos árboles a sus costados que a ratos llegan casi a juntar su ramaje, formando un túnel de verdor refrescante en verano y melancólico en invierno"). De esta manera, la información que entrega Schnake, y que en gran parte es desconocida hasta ahora por la mayoría de los lectores, debe entresacarse de toda la marea reflexiva que tiñe el texto.



Crónicas personales

Por Alfredo Bryce Echeñique. Editorial Anagrama, Barcelona, 251 páginas.

Nacido en Lima de 1939, Bryce Echeñique es conocido fundamentalmente por dos de sus varias novelas: *Un mundo para Julius* y *La vida exagerada de Martín Romaña*, exploración de la infancia uno, y de la vida latinoamericana en París, el otro. Pero Bryce también ha incursionado en la crónica. El antecedente de este libro es *A vuelo de buen cubero y otras crónicas*, publicado en 1977. El poco original título de **Crónicas personales** encierra escritura dispersa, unida por el punto de vista de la subjetividad que todo lo empapa. Así, Bryce narra impresiones, anécdotas, momentos de un momento que aparecen sobre todo en los viajes: España, Estados Unidos, Francia. Allí –cómo no– el cronista se encarga de dar cuenta del mito que encierra cada región y por vía de la palabra, desmistificarlo o inventar uno nuevo. El resto de las crónicas se pasea por la escritura latinoamericana –Cortázar, Vargas Llosa– y reflexiones de las décadas pasadas en particular y Latinoamérica en general. Hay de todo y en todos los estilos.

Revista Apuntes Nº 96

Publicación de la Escuela de Teatro de la UC, Santiago, 192 páginas.

Hasta hace un año, la revista **Apuntes** de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica ,era prácticamente un folleto mimeografiado de no muchas páginas, destinado a entregar un artículo, una obra o la síntesis de alguna enseñanza teatral. De esta forma alcanzó a sacar 94 heroicos números en los últimos 35 años. Desde su número 95 se convirtió en un ejemplar con presentación de revista mayor, con fotografías, e integrada fundamentalmente por artículos de fondo, muchos de ellos referidos a los últimos estrenos de esa universidad. En su número 96 –correspondiente al otoño, aunque recién aparecido– se abordan algunos problemas de la puesta en escena en Latinoamérica, se repasa el montaje de Vidiella-Griffero de *El avaro*, se estudia la estructura de *Háblame de Laura* ,de Egon Wolff –se incluye también su texto completo– y se escribe sobre el montaje de *Las tres hermanas*, de Chéjov. El texto contiene abundante material gráfico de los estrenos de la temporada anterior.





EDICIONES SUR

PARA UNA HISTORIA DE LOS POBRES DE LA CIUDAD

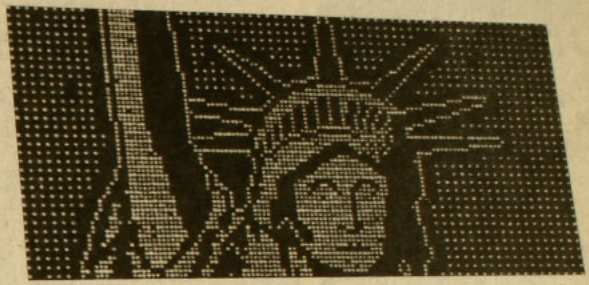
Vicente Espinoza

Este libro se propone un objetivo simple: reconstruir la historia de los pobres de Santiago durante el siglo XX. Es una historia hecha a partir de fragmentos, de tentativas del pobre urbano por crear su espacio y convertirse en movimiento social. Los pobladores tienen una historia con que contar, pues no sólo están, sino que vienen construyendo ciudad desde hace tiempo ya.

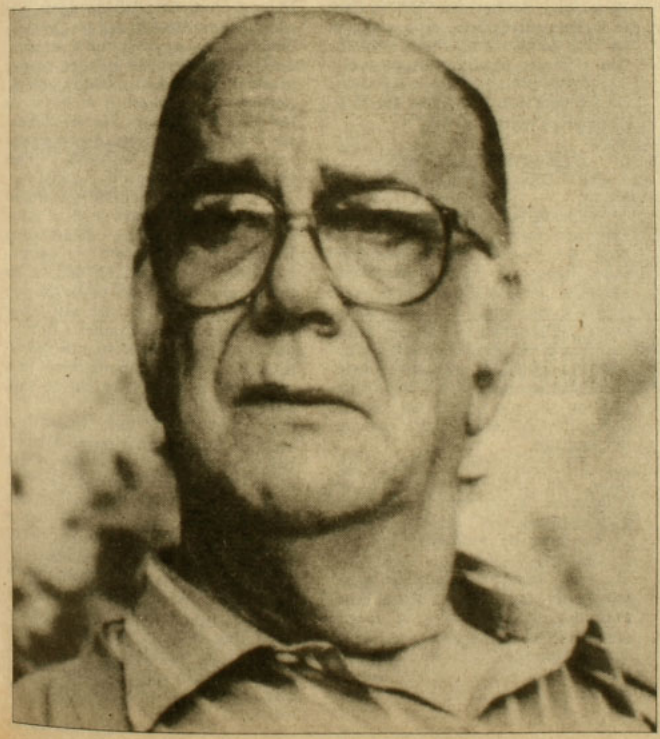
En venta en **Librería Sur**, Román Díaz 199, Providencia, Santiago. Teléfono 497908, y en las mejores librerías del país.

"Cristo versus Arizona", de Camilo José Cela

Novela de lo bárbaro y lo épico



Camilo José Cela (nacido en 1916) es el novelista español más importante del período posterior a la Guerra Civil. Heredero de la tradición realista peninsular que data de la Edad Media y la novela picaresca, en *La familia de Pascual Duarte* (1942) creó un estilo que se conoció como "tremendismo" y que enfatiza lo violento y grotesco, deformando la realidad con personajes monstruosos. Esa novela, que examina el entorno social y familiar de un campesino que ha cometido varios asesinatos, fijó la orientación de la literatura española hacia una escritura concisa y sobria. En *Pascual Duarte*, como en su producción siguiente, el bosquejo general o el brusco detalle son más importantes que la trama y la elaboración de personajes.



En *La colmena* (1951), el agudo poder de observación y la colorida capacidad descriptiva de Cela sirven para presentar un desolador panorama de Madrid en la postguerra. Estas características son más manifiestas en sus numerosos libros de viaje, muchos de ellos basados en caminatas a través de la España rural y visitas a países latinoamericanos. La más notable de estas crónicas son *Viaje a la Alcarria* (1948), *Del Miño a Bidasoa* (1952) y *Judíos, moros y cristianos* (1956). Entre sus numerosas colecciones de cuentos destacan *Esas nubes que pasan* (1945), *Mrs. Caldwell habla con su hijo* (1953) y los cuatro libros que forman *El molino de viento* (1956). En 1968 comenzó a publicar los volúmenes de su *Diccionario secreto*, que es un compendio de información sexual.

Cela nunca ha sido un personaje muy simpático fuera de España, debido a que durante la guerra luchó en el ejército de Franco y, sobre todo, por causa de su acomodo y reconocimiento durante la dictadura del caudillo. En 1957, mucho antes de que los vientos de la liberalización soplaran sobre España, fue nombrado, a los 40 años –caso único en la historia– miembro de la Real Academia.

Sin embargo, sea cual sea su biografía, lo único que no puede decirse de su obra es que tenga rasgos de conformismo. ➡

CIEN NIÑOS ESPERANDO UN TREN

un film de
Ignacio Agüero

Sala
EL BIOGRAFO

Desde el 7 al 13 de noviembre

Horarios:
15.30, 19.15 y 22.00 hrs.

"Tiene méritos suficientes para ser considerada una de las mejores películas nacionales en toda la historia del cine y ¿por qué no la mejor?"

(Mariano Silva, La Segunda)

LIBRO DEL MES



PIDALO EN KIOSKOS
Y EN LAS MEJORES LIBRERIAS

BAT EDICIONES

EDICIONES BAT
Antonio Varas 1480
Fono: 2743172
Casilla 151
Correo 29
Providencia

Nada nos tenia preparados para el verdadero milagro que es *Cristo versus Arizona*. La hazaña literaria de Cela, que a los 72 años escribe una obra maestra de vitalidad y reciedumbre, quizá es comparable a la que, en el siglo pasado emprendieron, en la edad anciana, Tolstoi o Verdi.

Esta novela es el punto de encuentro de dos culturas y también la fusión idiomática de dos vertientes lingüísticas radicalmente opuestas: la hispánica y la anglosajona. El resultado es un monólogo interior –producto de la narrativa sajona– alucinante, escrito en castellano limítrofe, que nunca pierde la identidad y las raíces, pero que es traspasado y transformado por el inglés.

El único escenario posible para esta proeza es el territorio norteamericano y un sector de él donde confluyen las dos civilizaciones. Cela escoge el pueblo de Tombstone (castellanizado como Tomistón y que significa "lápida") y el estado de Arizona, donde, entre 1880 y hasta la Primera Guerra, en torno a la historia ya mítica del duelo del O.K. Corral llegan inmigrantes de todos los países del mundo a coexistir, bien o mal, con los indios americanos y mexicanos.

LA PURA CASCARA DEL LENGUAJE

Cristo versus Arizona es también una novela límite en muchos otros sentidos: en su realismo bárbaro y épico, sin concesiones precisamente por la forma que permite decirlo todo, incluso aquello sobre lo que nunca o casi nunca se había escrito antes, en el abigarramiento y la multiplicidad, que maravillosamente escapan al caos y en la totalización de una experiencia donde la civilización es la pura cáscara del lenguaje.

El protagonista, Wendell Espana –en inglés no existe la ñ– transcribe, "guardando todas las reglas gramaticales", su vida y la de un centenar de hombres y mujeres en una época y un lugar en los que el crimen, el incesto, la crueldad extrema, la prostitución, la enfermedad, la superstición y la fuerza constituían las únicas formas de vida. La ley se confunde con la hechicería o la horca y las costumbres simplemente no existen en un medio convulsionado por el cambio constante y la irrupción sin término de la vida y la muerte.

Es natural que en este mundo donde todos sobreviven gracias al asesinato o la prostitución, la entrada de la civilización y la tecnología parezca algo que se incorpora al paisaje como una superposición irónica: buses, telégrafo, trenes. "La gente a la que no pasa nunca nada es muy vengativa y rencorosa... se venga no creyendo lo que le pasa a los demás...": la pistolera Vicky Farley, la ramera Matilda, el alimañero Cam Coyote Gonsales, el lego Isabelo Florence, el hermano Pato Macario, el chofer Tachito Smith viven en un terreno fronterizo donde no existe el bien ni el mal, donde nada está prohibido y se permite lo que se puede hacer.

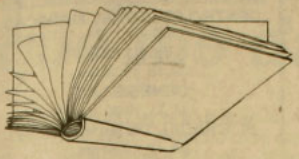
La única ligazón entre todos estos seres parece ser la religión. En forma obsesiva, el narrador dialoga con Cristo, quien ha decidido tener un duelo final con Arizona, pero parece dispuesto a perdonar a sus habitantes. Por eso, las letanías de la Virgen son el leitmotiv de libro y, cuando ellas se agotan, el narrador recurre al Agnus Dei para finalizarlo. La estructura musical de la novela –voces solistas, coro y orquesta– no es en absoluto obvia, pero se hace patente al lector en las últimas páginas. La relación entre música y religión, especialmente en tiempos de barbarie, es bien conocida.

También es sabido que donde convergen la cultura y el salvajismo no hay prejuicios, y la literatura juega un papel redentor: "La escritura puede hacer mucho daño a las personas, detrás de la horca hay siempre un papel escrito, quede claro que aquí no está nadie contra nadie, los judíos, los hispanos, los indios, los negros, cabemos mal pero cabemos, por ahora nadie se cayó del mundo".

Como toda obra maestra, la obra de Cela admite muchas lecturas e interpretaciones. Como una reflexión profundamente pesimista sobre la civilización y el horror que trae aparejada, *Cristo versus Arizona* es la síntesis de una de las épocas más turbulentas de la historia. En otro nivel, también puede ser leída como la fase final de una época y una literatura –las nuestras– que no han sido capaces de asimilar la violencia: "no importa que te quedes sin memoria pero sí que olvides que te has quedado sin memoria". ⇨

Camilo Marks

hojas sueltas



Viene la feria

Entre el 24 de noviembre y el 8 de diciembre se realizará la séptima versión de la Feria del Libro del Parque Forestal. Este año reunirá a más de 35 participantes, entre editores y libreros. A diferencia de la mayoría de las otras ferias del mundo, donde lo principal lo constituye la exposición de nuevos libros, la Feria del Libro chilena tiene su atractivo fundamentalmente en las liquidaciones a bajos precios de títulos habitualmente inalcanzables durante el año para el público común, y en las presentaciones de nuevas obras, que este año están calculadas en un centenar.

Burgess ataca y pondera

A raíz de sus cumpleaños número 71, el narrador inglés Anthony Burgess, conocido en todo el mundo por su novela *La naranja mecánica*, concedió una extensa entrevista a la revista francesa *Lire*. Mordaz y satírico, Burgess afirmó que "la gran tradición de la ficción francesa ha muerto, y su asesino fue Robbe-Grillet, quien mató a los personajes. Desde el fin de la guerra hasta nuestros días", dijo, "la gran literatura francesa sólo ha producido dos grandes personajes: Asterix y Obelix".

Burgess acaba de terminar el segundo volumen de sus memorias y prepara una ópera sobre Freud. En la entrevista se extendió también sobre James Joyce, a quien sigue considerando como "el más grande, el mejor, al que coloco por encima de los demás". Declaró que detesta la violencia, razón por la cual no le gustó la versión cinematográfica de *La naranja mecánica*: exceso de agresividad, explicó.

Juicios chilenos en estilo literario

Mezcla de libro policial y judicial será el reestreno en Chile del jurista Eduardo Novoa, quien fue profesor de Derecho Penal en la Universidad de Chile y Presidente del Consejo de Defensa del Estado entre 1970 y 1973. El texto –titulado *Grandes procesos. Mis alegatos*, y que publica Ediciones Bat– está compuesto por seis grandes juicios chilenos en los que el autor tuvo una participación directa. Entre ellos, El complot de Colliguay, El caso de Walter Rauff y El parricidio de una esposa acosada. Los juicios fueron tramitados en los tribunales chilenos entre la década del 40 y del 60.

Arriba los policiales

Una impecable vigencia de la novela policial reveló el Décimo Festival Internacional de la Novela y el Film Negros que concluyó hace dos semanas en la ciudad de Grenoble, al sur de Francia. En el encuentro participaron más de cien autores franceses y extranjeros, donde se repartieron, además, ocho premios. Según las cifras entregadas en el festival, todos los años se publican 500 nuevos títulos de relatos policiales y los libros de este género vendidos anualmente suman 20 millones. Los visitantes durante la semana de desarrollo alcanzaron los 25 mil. Entre los preferidos están el autor norteamericano Georges Tyras y su novela *Crónica del distrito 87* y el soviético Julián Semionov y su relato *Petrovka 38*.

García Márquez, amor y televisión



En 1982, la productora International Network Group y Televisión Española suscribieron un acuerdo de colaboración para realizar una serie de seis capítulos cinematográficos, basados en igual número de cuentos de Gabriel García Márquez. El proyecto, además, contemplaba integrar a distintos directores de habla hispana para hacerse cargo de cada uno de los relatos. La selección fue realizada por el propio García Márquez, quien eligió aquéllos que le agradaban particularmente, no precisamente los más celebrados o vendidos.

La idea, después de seis años de producción, se concretó el pasado 29 de octubre, día en que se emitió el primer cuento a través de la televisión española. La serie termina el próximo 3 de diciembre, para allí iniciar un periplo por América Latina.

Deliberadamente, el autor de *Cien años de soledad* escogió el amor como motivo central de sus relatos. "No es casual", dijo, "que su tema común sea el más común a todos los seres humanos de todos los tiempos: el amor. Y, más aún, el amor contrariado. El amor es una ideología para militantes eternos, más necesarios cuanto más desdichas trate de imponernos la vida real".

Las versiones cinematográficas de los cuentos y los países encargados de su filmación son *Fábula de la bella palomera* (Brasil), *Milagro en Roma* (Colombia), *Un domingo feliz* (Venezuela), *El verano de la señora Forbes* (México), Cartas del parque (Cuba) y *Yo soy el que tú buscas* (España).

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.
Martes y Miércoles Populares

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Viernes y sábados, 22.00 hrs.
MIMOS DE NOISVANDER

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 7 y Ma. 8, 22.00 hrs.:
EDUARDO PERALTA
($ 400)
Mi. 9, 22.00 hrs.:
ROBERTO LECAROS JAZZ ($ 500)
Ju. 10 al Sá. 12, 22.00 hrs.:



EDUARDO GATTI ($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA Y HUMOR con FELO y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Ju. 10, 19.30 hrs.:
GENESIS LIVE
Vi. 11, 19.30 hrs.:
EL CHACAL DE NAHUELTORO
Sá. 12, 19.30 hrs.:
LA GRAN NOCHE DEL FOLKLORE

ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 11, 21.30 hrs. y Sá. 12, 20.00 hrs.:
LA CASTRACCION II
OBRA DE TEATRO-DANZA
COMPAÑIA **EL VESTIBULO**

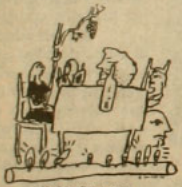
Sá. 12, 22.00 hrs.:
RECITAL DE OLIVIA OÑATE

Ju. 10, 19.00 hrs.:
INAUGURACION
EXPOSICION DE GRAFICA
BERNARDO ARAVENA ECHAURREN

Alameda 381
Teléfono 336253

TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma,
Mónica Carrasco,
Aníbal Reyna,
Mario Gatica,
Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta

EL BOXEADOR

Basada en la obra de F. Cabal

Dirección: Fernando Gallardo

Elenco: Mario Bustos,
Sandra Solimano,
Emilio García,
J. Carlos Cáceres,
Otilio Castro,
Dionisio Vivanco.

RESERVAS AL FONO: 2318899

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

Diálogo de Fin de Siglo

Basada en la obra
de **Isidora Aguirre**
"DIALOGOS DE FIN DE SIGLO"

Dirección:
Delfina Guzmán

De miércoles a sábado
19.30 hrs.

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

Miles Davis

"Hago todo lo que me da la gana"

Miles Davis ya es una leyenda. Unido a una trompeta desde hace cincuenta años, ha desarrollado una carrera que lo ha puesto en la categoría de intocable. En la siguiente entrevista –efectuada por Jorge Flo, del diario español El País*–, Miles, un-hombre-difícil-de-carácter, en ningún momento deja de demostrar que le apasiona ser un niño terrible, lleno de caprichos y obsesionado por hacerse respetar.*



Miles Davis impresiona. Lo sabe, y le encanta. Si Bruce Springsteen es apodado *El Jefe*, Miles Davis es *El Jefe*. Todos sus actos están encaminados a hacer realidad su principal ideal: hacer lo que le dé la gana. Nada hay más importante para él. Es la prueba de que es fuerte y poderoso, de que no es uno de los miles de negros hacinados en los guetos. Ser respetado –especialmente por los blancos– es una de las cosas que mayor satisfacción le pueden causar, mientras él juega a ser un niño malo que nunca ha viajado en metro. Se enfada, se desenfada, sonríe, blasfema; todo ello apenas sin solución de continuidad, aceptándote o rechazándote consecutivamente. Es la forma en que demuestra quién manda. Estando él presente, todo pasa a un segundo plano. El lo sabe, y disfruta haciéndoselo saber a los demás. Sabe que es el más grande músico de jazz de la historia, que el respeto a su persona se extiende a todos los demás estilos, y no está dispuesto a desaprovecharlo.

A fines del año pasado hubo un hecho que plasma perfectamente el grado de autoridad que alcanza Miles. El lugar era Minneapolis, patria chica y centro de operaciones de Prince, una de las más grandes y peculiares estrellas de la música norteamericana. El *party* ofrecido por Prince para celebrar el fin del año contaba con la presencia de conocidos actores de cine y televisión, muchos de los grandes de la música negra, principalmente del funk , y, formando por sí mismo una categoría diferente, Miles. Sobre un escenario montado en uno de los laterales del hangar, Prince se hacía acompañar de todos los amigos que habían acudido a su llamada. El ambiente era festivo y todos reían mientras tocaban o cantaban. En esto, Miles se levantó con su habitual aspecto apagado y cansino, y poco a poco subió al escenario. Cuando empezó a to-

car, todos los demás músicos callaron, dejaron sus instrumentos en el suelo y, silenciosamente, asistieron a otra demostración de lo que puede llegar a transmitir una trompeta. Al acabar, todos, empezando por Prince, acudieron a felicitar al maestro, a ser bendecidos y reconocidos por *El Jefe*, por este auténtico papa negro. Miles disfrutó enormemente interpretando su papel y luego volvió a su mesa. De eso se trataba: de autodemostrarse una vez más que su presencia es sinónimo de respeto. Una constante que se repite incesantemente a lo largo de su vida.

Estar citado con este personaje tenía, pues, una doble vertiente: por una parte, la satisfacción de acceder al mito viviente, y por otra, el temor de que el acceso fuera visto y no visto. Y el principio no pudo ser peor.

"La banda de Sting ha sido considerada como la mejor de jazz, nadie la cuestiona, pero esa porquería no me gusta".

Tras media hora de espera en el vestíbulo del hotel, una llamada indicó que Miles se hallaba dispuesto para la entrevista. Michael, su asistente personal –siempre sonríe–, abrió la puerta de la suite e invitó a pasar al que suscribe, a los fotógrafos y a los representantes de su compañía discográfica, eventuales traductores de la cita.

DOS CARAS EN CINCO MINUTOS

Allí estaba él, de frente, tumbado en un sofá, con los pies apoyados sobre una mesa y, como casi siempre, tocando la trompeta. No se separa de ella en todo el día. Miles siguió tocando, sin dar muestra alguna de inquietud porque sus dominios habían sido invadidos. Falsa esperanza. El aparente relajo en que se hallaba se tornó tensión apenas empezada la entrevista. Sin inmutarse por el despliegue de sombrillas, focos y demás utensilios de fotografía, Miles seguía tocando en su sofá, cuando recibió la primera pregunta.

–Usted es un gran amante del lujo. Le encanta consumir, gastar de forma aparatosa. ¿Es cierto que esta tarde irá a la tienda de Adolfo Domínguez, y que la dejará, como ya ha hecho en otras ocasiones, medio vacía?

–Sí, me gusta la ropa de Adolfo Domínguez, me queda suficientemente holgada, de manera que no tengo que modificarla– fue su respuesta, mientras se doblaba hacia delante señalándose la espalda y volvía con aire aburrido a su trompeta.

Con su voz rota y afónica, Miles dio un primer aviso de lo que vendría después. Apenas era posible entenderle. "Me gustan los Ferrari; antes tenía uno descapotable, un Mondial, pero ahora poseo un Testarrosa. Es el mejor coche, puedo hacer con él todo lo que quiera, y es para dos personas. Me gusta este tipo de autos porque hacen todo lo que yo quiero". La cosa se iba complicando. Su inglés, lleno de modismos, era ya ininteligible; así que, tras una pausa que pareció molestarle, hubo que reclamar la ayuda de una intérprete. La siguiente pregunta, abundando en el tema de la obsesión de Miles por el lujo, fue el detonante de lo que pareció iba a ser un desastre.

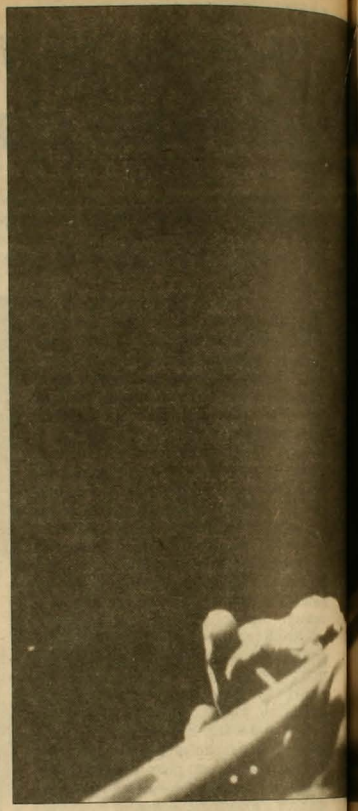
–Miles, ¿por qué esa manía con la expresión "hacer lo que quiero"?

–No es que me guste hacer lo que quiera, es que lo hago.

La traducción era ya imposible. Nadie lograba entender a Miles. Así, al sentarse con nosotros la traductora, expresó su deseo de continuar la entrevista a solas. Al insistir en una nueva pregunta, estalló: "Me has dado en el nervio. Sólo tengo uno, y me has dado en ése justamente, y me lo has jodido. No me gusta escuchar dos veces lo que digo. Michael, dile a Bettina (de la compañía de discos, en misión de traducción) que se vaya".

Y sin dar tiempo a que Bettina se moviera, quien se marchó fue él. Allí quedamos mudos, mirándonos sin saber qué decir, los fotógrafos y demás víctimas del carácter del genio. Bettina afirmó que no nos preocupáramos, que estas espantadas eran algo que solía hacer, que disfrutaba con ellas, pero que a los cinco minutos volvería.

No volvió, pero, efectivamente, cinco minutos más tarde llamó al sonriente Michael y me invitó a proseguir la entrevista en su habitación, los dos solos. Allí fui con resignación, dispuesto a intentar hablar con alguien a quien no entendía, y que, además, estaba de mal humor.



Pero, ante mi sorpresa, apareció la otra cara de Miles. Tranquilo, relajado, se mostró incluso confidencial. A partir de ese momento, todo fueron amabilidades por su parte. Ya había cumplido parte de su papel de *terrible*, y se disponía a mostrar la otra faceta, la paternal, la de maestro de la vida.

Ya que, una vez más, había demostrado que podía hacer lo que quisiera, la siguiente pregunta giró sobre el placer que sentía en esa circunstancia. Respuesta:

–Cuando hago lo que quiero, puedo resolver las cosas. Puedo escribir música, modificarla, puedo enseñar a mis músicos y, en un momento concreto, puedo encontrar el sonido que quiero para la banda. Yo sé lo que quiero. La gente, en general no lo sabe, y por eso está jodida. Es algo que me llama la atención: casi nadie lleva un camino. Por eso, cuando alguien viene a pedir ayuda, puedo enseñarle, o decirle que se joda. Me encanta enseñar a los demás. A lo mejor, puede que no les guste lo que quiero que hagan, pero es porque ellos no saben que eso es lo que deben hacer, que eso es lo que necesito que hagan. Herbie Hancock y Chick Corea siempre estuvieron en desacuerdo. Sólo tengo que medirlos y encontrar lo que mejor hacen; eso es todo.

UNA CUESTION DE SENTIMIENTO

Miles siempre ha sido tajante en su afirmación de que el jazz es música negra, que los blancos no valen para ella. Quizá la afirmación forme parte del ritual de desprecio a los blancos.

–Los blancos únicamente tienen más dinero para hacer lo que quieren, pero el jazz es, desde luego, negro. Los blancos tienen el poder, y no tiene nada que ver el que ellos me pusieran en el lugar que todavía ocupo hoy. Los blancos no hacen jazz, quizá alguno haga una buena copia, pero es sólo eso, una copia de lo que antes han hecho los negros. Conocen un par de clichés, pero así, cualquiera podría ser músico de jazz. Es un problema de formación. Yo revolucioné el jazz, lo electrifiqué, porque descubrí que la razón de que en las iglesias baptistas la gente participara mucho más que en las iglesias católicas era la música. Era la razón por la que la gente se sentía mucho más dentro del rito. Y esa música partía principalmente de un órgano eléctrico. Los negros tienen todos una formación musical, debida a las iglesias, de la que carecen los blancos. Esa es su ventaja. El jazz es una cuestión de sentimiento. Sólo puedes tocarlo si realmente lo llevas dentro. Y para eso debes ser negro. Cuando yo empecé, no había dinero para nada, los negros tenían que limitarse a intentar hacer lo que hacían los blancos, no tenían dinero para comprar discos, pero ya hacían música. Los blancos le llamaron jazz, pero es nuestro.

Miles parece sentirse a gusto. Habla de todos los temas con seguridad, escondido tras ese hálito de voz que lo caracteriza y que, unido a su ¿perpetua? ronquera, hacen que parezca que está siempre protestando. No rehúye ningún tema, ni tansiquiera los más duros. La vida de Miles ha tenido de todo. Tiroteado en la época en que vivía demasiado cerca de las mujeres, apaleado por dos policías que no creyeron que aquel cochazo pudiera ser de un negro, roto en mil pedazos al estrellarse hace 14 años su Lamborghini, y con el estómago deshecho por los abusos, Miles se muestra dispuesto incluso a hacer gimnasia para demostrar que ahora está en mejor forma. Su único punto débil son las piernas. Ayudado por las ventajas de la ropa ancha de Adolfo Domínguez, me muestra las numerosas cicatrices de sus piernas, mientras pide a Michael que le proporcione algunas pastillas para calmar los dolores. Tras una pequeña discusión porque éstas no aparecen –Michael no ha dejado de sonreír–, Miles toma tres o cuatro y prosigue jugando con su nueva trompeta, de la que no se ha separado en todo el tiempo.

–Me gusta el color azul brillante y oro de mi Yamaha. No la he diseñado yo, ellos la han hecho para mí. Es un poco más grande que la anterior (la famosa *roja*), pero no impor-

ta. Para mí, los de Yamaha son gente respetable, nunca me han pedido nada; tan sólo que toque su trompeta. A cambio me dijeron: "Te daremos todo lo que quieras". Es muy respetable.

LA PIERNA Y LA FELICIDAD

El respeto. Algo muy importante para Miles, y que le ha hecho rechazar a gente como Mick Jagger porque no se habían dirigido a él con la corrección debida: "Me llamó para que tocara con él en su segundo disco. Yo le dije: 'Muy bien, pero a cambio, deberás hacer un tema que yo componga para ti'. El fue poco respetuoso y se negó, por lo que la colaboración no fue posible. El respeto consiste en aceptar a las personas tal y como son. ¿Sabes?, las mujeres no me respetan como debieran, no lo hacen como lo harían con un hombre blanco. Yo no veré el día en que coexistan blancos y negros sin racismo. Cuando tenía 10 años pensaba que algun día sería así; pero ahora tengo 62 y sé que no. Los blancos tan sólo utilizan a los negros para sus intereses. La banda de Sting ha sido considerada como la mejor de jazz, nadie la cuestiona, pero esa porquería no me gusta".

Sorprende el desprecio con el que habla de una banda que, prácticamente íntegra, estuvo tocando para él. El problema, parece, es que ahora tocan para un músico blanco.

Nunca parece feliz. Lo ha probado todo, lo ha hecho y le han hecho de todo, pero siempre conserva un aire de insatisfacción. Es grande, posiblemente el músico más grande y respetado, pero no le basta.

–No sé cuándo fue la última vez que fui feliz por mucho tiempo. La palabra felicidad es algo que no me dice nada, apenas sirve para describir unos pocos momentos. Yo la asocio a una situación ficticia. Mira, todavía me duele la pierna; hace 14 años del accidente del Lambroghini, y no puedo estirarla bien: está jodida, le falta circulación. El amor no existe; si existiera, todo iría mucho mejor. Prefiero el respeto, tiene una mayor duración en el tiempo.

Miles, que parece por momentos indefenso, muestra su lado humano. Ya no es la estrella que se permite todo tipo de caprichos. También es débil y se siente desprotegido: "Soy Géminis, y dicen que tengo una doble personalidad. Es la razón por la que cambio muy a menudo –me mira y sonríe–, me resulta difícil tener amigos por esta razón. Tengo pocos, pero muy buenos. Ellos mismos se autoseleccionan".

Habla con una tremenda claridad. Sabe que puede hacerlo, porque nadie se enfrenta a él, al menos estando delante. Miles es temido y respetado. Está de vuelta de casi todo; por eso habla con la perspectiva de haber conocido las cosas hace muchos años. Ya es abuelo; casi todos los grandes con los que empezó tocando han muerto, pero no quiere hablar de ello. Parece que echar la vista atrás le deprime, a pesar de que su grandeza se mantiene intacta. El ha sido el auténtico revolucionador del jazz. Hoy día, los estadounidenses han inventado una nueva etiqueta para definir el sonido procedente de la evolución que Miles introdujo al electrificarlo. Primero fue jazz-rock; luego, fussion, y ahora, jazz contemporáneo, *contemporary jazz*, un segmento musical que goza en Estados Unidos de un nivel de ventas insospechado, a pesar de que lucha continuamente contra un sector inmovilista formado por la crítica veterana, que se resiste a aceptar que el jazz, como cualquier otro estilo musical, tiene el derecho, y la obligación, de evolucionar.

A pesar de ello, la figura del innovador por excelencia, de Miles Davis, es intocable. Lo que él hace está bien hecho, a pesar de la herejía que supone para los tradicionalistas el acercamiento de Miles a planteamientos muy cercanos a la música pop. Sucede que ha ganado el respeto de sus enemigos naturales. Su biografía, escrita una y otra vez, recoge puntos de inflexión para el jazz actual como *In a silent way* o *Bitches Brew*, verdaderas definiciones de por dónde debía ampliarse el camino del jazz.

Posiblemente no sea el músico más simpático del planeta, pero es el más grande. Es *El Jefe*. Las estrellas del rock le piden que toque con ellos, y a veces él se deja querer. Es, de nuevo, su papel. A pesar de su pretendida superioridad, también desciende a las miserias humanas:

–No voy a hablarte de si el jazz o mis novias son lo más importante; no me encuentro con buen feeling para hacerlo. Creo que ya has tenido suficiente con esta conversación.

La versión paternalista de Miles Davis se había esfumado de repente. Decía que le había hecho gracia encontrarse con un entrevistador joven que le confesaba su admiración, pero que Géminis atacaba de nuevo y lo introducía en la cueva de los huraños. •

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Narrativa / Poesía / Teatro / Cine
Estética y análisis literario / Artes
Libros para niños / Humor
Ciencias sociales / Política / Historia
Chile / América Latina
Derecho / Filosofía / Educación
Psicología / Medicina / Religión
Ciencia y Tecnología
ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESCUELA DE
DANZA-TEATRO
TALLERES
DE TEATRO
Y DE DANZA
PARA:
•NIÑOS Y ADULTOS
•PROFESIONALES
Y ESTUDIANTES
•PERSONAS SIN
CONOCIMIENTO
PREVIO
Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

USTED Y FORTIN JUNTOS A CONQUISTAR LA DEMOCRACIA





TODO CHILE FIRME CON FORTIN

Hoy nos comprometemos a redoblar nuestros esfuerzos para responder al respaldo que cientos de miles de lectores nos dan cada día

Fortín Diario

Elecciones en Israel

La ola religiosa

Los militantes del Partido Laborista israelí trabajaron duro en la noche del 31 de octubre al 1º de noviembre. En las puertas de miles de casas pusieron carteles que decían: "Buenos días, soy la paz. No me cierre la puerta". Ese fue el primer mensaje que recibieron los israelíes al salir de sus casas para ir a votar por un nuevo parlamento. El segundo provino de los militantes del derechista Likud que se repartieron por las ciudades para intentar seducir a la gente mientras les servían un café.

A pesar de los esfuerzos, ninguno de estos partidos, que son los más grandes de Israel y los que han controlado el poder en los 40 años de vida del Estado judío, pudo ni siquiera mantener el número de escaños de que disponía desde 1984: los laboristas perdieron 3 (bajaron de 41 a 38) y el Likud 2 (de 41 a 39). Los grandes triunfadores de esta elección, en la que votaron 2.890.000 personas, fueron los partidos religiosos ultraortodoxos, que obtuvieron 18 escaños, la cantidad más alta que hayan tenido nunca.



Shimon Peres y Yitzhak Shamir: los dos grandes se achicaron.

El nuevo cuadro político que surgió de las elecciones del 10 de noviembre amenaza con desvanecer las esperanzas de paz surgidas últimamente en la región. Cuando la intifada, el levantamiento de los palestinos que viven en los territorios ocupados por Israel desde la guerra de 1967 (Cisjordania y Gaza), cumple once meses con un saldo de 270 palestinos muertos y cientos de heridos, la casi segura instauración de un gobierno israelí aún más duro que el actual es muy inquietante para los árabes.

Aunque los que más aumentaron su representación parlamentaria fueron los grupos religiosos, también subieron algo los partidos de ultraderecha, aliados naturales del Likud. Y los de izquierda, que suelen apoyar a los laboristas, mantuvieron su votación, pese a que el Napam, socialista moderado que constituía la tercera fuerza política, redujo sus bancas de seis a tres.

La presencia en el parlamento de los partidos pequeños, que sumados reúnen un considerable número de escaños, ha sido una constante en la historia de Israel debido a su sistema electoral: el de representación proporcional pura. Este considera al país como una sola circunscripción, de modo que con 22.000 sufragios un candidato puede obtener una banca, aunque quienes hayan votado por él sean de los más diversos rincones del territorio.

En estas elecciones, los partidos chicos crecieron en detrimento de los grandes, lo cual tiene consecuencias directas en la formación de un nuevo gobierno. Para asumir el cargo de Primer Ministro en Israel es necesario ser llamado a hacerlo por el Presidente (Chaim Herzog) y, luego, obtener la aprobación de la mitad más uno de los 120 parlamentarios que conforman la asamblea (knesset). Por eso, los partidos grandes, que nunca han obtenido los 61 diputados que se requieren, dependen fuertemente de los pequeños.

En 1984, el virtual empate del Partido Laborista y del Likud llevó a ambos a formar lo que se llamó un "gobierno de unión nacional" encabezado durante los dos primeros años por el líder de los laboristas, Shimon Peres, y los dos últimos, por el jefe del Likud, Yitzhak Shamir.

Ambos han dicho que no quieren repetir la experiencia. Y, aunque

en cuanto se conocieron los resultados electorales los dos intentaron conseguir el apoyo de los partidos religiosos, Shamir llevaba ventaja. El rabino Yitzhak Peretz, líder del Shass, el más grande de los partidos religiosos y el tercero del país, lo explicó así: "Me siento en forma natural más cerca del Likud, pero no excluyo ninguna otra posibilidad". Claro que los ortodoxos pusieron un alto precio a su apoyo parlamentario. Entre otras cosas, pidieron tres ministerios y el estricto respeto del shabat; es decir, que se prohíba toda clase de actividades en día sábado.

PASO ATRAS

Las bancas del Likud, de los partidos de ultraderecha y de los judíos ortodoxos suman 64, lo que muestra una tendencia del electorado a favorecer las posiciones más conservadoras. De acuerdo a lo que han dicho los dirigentes de esas tendencias, un gobierno formado por ellos echaría por tierra la posibilidad de celebrar una conferencia internacional de paz sobre el Medio Oriente. Esta, que hasta hace pocos meses parecía una meta utópica, se había ido haciendo más realista.

Estados Unidos se jugó por ella y los laboristas la respaldaron, aunque no el Likud. Por otro lado, el Rey Hussein de Jordania, pese a que en julio rompió todos los lazos con los palestinos de los territorios ocupados, a fines de octubre se reunió con el líder de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), Yasser Arafat, en presencia del Presidente egipcio, Hosni Mubarak, para sentar las bases de un posible Estado federado jordano-palestino, idea aceptada por los laboristas israelíes.

El propósito de Arafat era llegar a la reunión del Consejo Nacional Palestino (parlamento en el exilio) que se hará el 12 en Argel con varios pasos avanzados para ganar fuerza frente a los palestinos más radicales, que no creen en otra salida que no sea el establecimiento de un Estado árabe en lá antigua palestina.

Con el avance electoral de las fuerzas conservadoras israelíes, el líder de la OLP quedó muy debilitado: había llegado al punto de instar a los árabes israelíes (350.000) a votar por los partidos que "representen una posibilidad de paz", eufemismo que se entendió como un llamado a apoyar a los laboristas. (El millón y medio de los palestinos que vive en Cisjordania y Gaza no tiene derecho a voto porque esos territorios no están anexados a Israel, sino sólo ocupados militarmente).

La campaña electoral se centró casi exclusivamente en el problema de los territorios ocupados. La crisis económica israelí, que jugó un importante papel en las elecciones anteriores, esta vez no fue tan relevante: un programa de austeridad económica puesto en práctica por el gobierno de unión nacional ha dado frutos, al menos en lo que se refiere a la inflación, que fue reducida de un 400 por ciento anual a un 20. Con la intifada encima, era comprensible que los israelíes se ocuparan más de ese tema.

Los laboristas intentaron convencer al electorado de que su estrategia de paz negociada es la única que puede poner fin al levantamiento de los palestinos. En cambio, el Likud, partidario de la mano dura, ofreció la anexión definitiva de los territorios ocupados, aunque dijo estar dispuesto a otorgarles a los palestinos un régimen de autonomía; es decir, lo mismo que se comprometió a hacer hace casi diez años, cuando firmó los acuerdos de Camp David con Egipto, y que nunca cumplió.

La ultraderecha es partidaria no sólo de la anexión, sino, además, de que los palestinos sean expulsados a los países vecinos, ya que su tasa de natalidad, superior a la de los judíos, hará que muy poco después del año 2000 sean mayoría.

Y los partidos religiosos, para los cuales la ley judía está por sobre todas las cosas, en lo relativo a los palestinos, sus posiciones se acercan más a las del Likud e, incluso, a la ultraderecha.

Pese a ello, estos partidos han estado presentes en todos los gobiernos israelíes, incluidos los laboristas. Y es que estos últimos, si bien tienen diferencias con la derecha, ellas no son tan de fondo. De hecho, es posible que su oferta electoral de paz haya resultado poco sincera a ojos de parte del electorado de centro, de izquierda y, sobre todo, el árabe, porque precisamente los encargados del orden en el país –el ministro de Defensa y el jefe de la policía–, es decir, los que han encabezado la represión contra la intifada, son laboristas.

En los territorios ocupados: la intifada fue el centro de la campaña electoral.



"NO SOMOS VANIDOSOS"

Por otro lado, los israelíes más conservadores habrían considerado que, como la represión dirigida por los laboristas ha sido incapaz de frenar el levantamiento de los palestinos, sería necesaria más dureza. En ese sentido, tres atentados contra judíos –uno de ellos el

mismo día de la elección– habrían favorecido a la derecha, según encuestas que se hicieron inmediatamente después del primero de ellos.

Pero el motivo por el cual tantos israelíes favorecieron a los judíos ortodoxos tendrá que ser estudiado en forma más detallada. Puede haber influido, entre otras muchas cosas, la creciente presencia del fundamentalismo islámico en Gaza. Sin embargo, lo más probable es que los que votaron por ellos hayan visto allí la forma de sobrevivir frente a la amenaza de la intifada. El mismo rabino Peretz (ex ministro del Interior) lo explicó en una entrevista con *Le Nouvel Observateur* hace un tiempo.

"¿Por qué los judíos seguimos estando aquí después de tres mil 500 años de persecusiones y dispersiones?", se preguntó Peretz. "Porque nuestro pueblo supo conservar su *ley*. Si nos hubiéramos alejado de nuestra *ley*, habríamos desaparecido, tal como le ha ocurrido a otras grandes civilizaciones. (...) Compréndannos: no somos vanidosos ni tenemos complejos de superioridad ni odio a otros pueblos, pero Dios nos escogió para cumplir una misión divina. Esta misión implica que los judíos deben llevar una vida moral y ser extramedamente rigurosos consigo mismos, porque tienen una gran responsabilidad frente al resto de la humanidad".

Para el rabino Peretz, como para los demás judíos ortodoxos, "la tierra prometida pertenece al pueblo de Israel" y, si no se cree en eso, entonces "no hay derecho moral" a vivir en los territorios que la comprenden. Y éstos incluyen Judea y Samaria (Cisjordania) y Gaza. •

Mónica Blanco

Estados Unidos

Cómo elegir Presidente



La campaña toca fin, con Bush como favorito. El "liberal go home" alude a Dukakis.

En la competencia por el cargo de Presidente de Estados Unidos –que se dirimirá este martes 8–, el vicepresidente George Bush y el gobernador de Massachusetts Michael Dukakis no están solos. Otros doce candidatos postulan a la Casa Blanca, aunque sin posibilidad de triunfo. Incluso, uno solo de ellos está inscrito en los 50 estados y es Leonora Fulani, del Partido Nueva Alianza, neosocialista, dirigido por negros.

Por eso, las encuestas a nivel nacional sólo incluyen a los dos grandes. La semana pasada, éstas seguían dándole una holgada ventaja al candidato republicano, pese a los esfuerzos de Dukakis, quien, en el último tramo de la campaña, cambió su estrategia: dejó de presentarse como un hombre serio y pragmático para pasar al ataque (ver reportaje en APSI 276).

Ambos privilegiaron a los estados grandes en los últimos días, ya que son éstos los que pueden dar la clave del triunfo, debido al sistema de Colegio Electoral que rige en Estados Unidos.

Los norteamericanos no votan directamente por los candidatos presidenciales, sino por una lista de electores que cada partido presenta en los estados. Estos se constituyen como Colegio Electoral recién en diciembre y votan formalmente por el nuevo Presidente. Pero, como su filiación es conocida, se sabe el resultado de antemano.

El número de electores de cada estado es igual al de senadores y representantes (los senadores son dos de cada uno y los representantes se determinan de acuerdo con la población respectiva).

Los estados con más electores son California (47), Nueva York (36) y Texas (29), pero hay varios que tienen sólo 3, incluido el distrito de Columbia, que carece de representación en el congreso, pero elige electores.

El partido que saca más votos en cada estado se adjudica todos los electores (la única excepción es el estado de Maine). Ello hace que el porcentaje de voto popular que obtienen los candidatos sea diferente al que les da el Colegio Electoral. Pero sólo en tres ocasiones –todas ellas en el siglo pasado– ha sido elegido el candidato con menor votación popular.

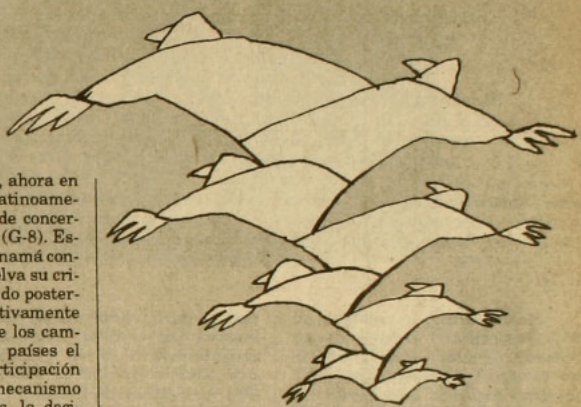
Para alcanzar la Presidencia se necesita la mitad más uno de los votos del Colegio Electoral, que tiene 538 miembros. Como los candidatos con opciones son sólo dos, es imposible que ninguno obtenga esa cantidad. Pero, si llegara a ocurrir en alguna ocasión, la cámara de representantes asumiría la tarea de elegir al nuevo Presidente.

Los resultados de la votación del Colegio Electoral serán comunicados oficialmente al país el próximo 6 de enero. A quien le corresponde hacer ese anuncio es al vicepresidente, de acuerdo con la Constitución. Así es que el propio Bush será, si gana, quien proclame su triunfo. •

Grupo de los Ocho

El gran interlocutor

Boris Yopo H.



Recientemente se reunieron por segunda vez, ahora en Punta del Este, Uruguay, los mandatarios latinoamericanos integrantes del mecanismo permanente de concertación política, conocido como Grupo de los Ocho (G-8). Estuvieron presentes sólo siete presidentes, pues Panamá continúa suspendido de participar mientras no resuelva su crisis política. El ingreso de Bolivia y Ecuador ha sido postergado hasta que el G-8 logre consolidarse definitivamente lo que, en otros términos, significa asegurar que los cambios de gobierno que experimentarán diversos países el año próximo, no alterarán negativamente la participación y relevancia que los gobiernos conceden a este mecanismo de concertación política. Cabe destacar, además, la decisión de los presidentes del G-8, de invitar oficialmente a una delegación de la oposición chilena al encuentro de Uruguay. Ello representa una clara señal de que un futuro gobierno democrático en Chile no tendrá dificultades para ingresar a este foro, disposición que ya fue transmitida personalmente por algunos presidentes a los dirigentes chilenos que estuvieron presentes en esta reunión.

Cualquier análisis del encuentro presidencial celebrado en Uruguay debe partir por reconocer que la realización misma del evento constituye un paso positivo. Ella reafirma la voluntad de acción conjunta de América Latina frente a los desafíos que enfrenta la región en el actual escenario internacional (recordemos que el G-8 representa a los países más gravitantes de la región, con más del 80 por ciento de la población de América Latina). Esta capacidad de autoconvocatoria y de concertación contrasta con lo que sucedía en el pasado, cuando la mayoría de los gobiernos demostraba escaso interés en promover relaciones con otros países latinoamericanos, mientras que las cumbres presidenciales tenían lugar sólo cuando Estados Unidos las convocaba. El G-8 ha dado un mayor perfil a la presencia internacional de América Latina y es reconocido como el principal interlocutor de la región por otros bloques tan importantes como la Comunidad Económica Europea (CEE), la Asociación de Países del Sudeste Asiático (Asean) y las naciones del Este lideradas por la Unión Soviética.

Con Estados Unidos, en cambio, las relaciones han sido difíciles. La administración Reagan ha percibido al G-8 como un obstáculo para el despliegue de su política unilateralista en América Latina. Recordemos que el G-8 y Washington mantienen discrepancias importantes en temas tan variados como la asistencia a la contra nicaragüense; el enfoque sobre la deuda externa; la crisis de Panamá; el tema de los derechos humanos en Cuba. Tal vez la evidencia más clara de la baja receptividad que tiene el G-8 en la Casa Blanca ha sido la ausencia de reuniones de alto nivel entre el G-8 y el Presidente Reagan, quien sin embargo, se ha dado tiempo para recibir en varias ocasiones a la cúpula de la contra nicaragüense. No es de extrañar, entonces, que en la reciente cumbre de Punta del Este los mandatarios latinoamericanos hayan constatado que "las relaciones con Estados Unidos transcurren por una etapa de desafíos (...), diferencias de intereses y percepciones que no han permitido aprovechar cabalmente las oportunidades para una cooperación amplia y equitativa". En la declaración final los presidentes hicieron otro llamado para establecer un diálogo inmediato que lleve a una nueva etapa en las relaciones con Estados Unidos. En palabras del Presidente Alfonsín, Estados Unidos deberá "desligar los conflictos latinoamericanos endógenos del conflicto Este-Oeste, revirtiendo una interpretación de la realidad regional errónea y negativa".

Tanto el candidato demócrata, Michael Dukakis, como más recientemente el republicano, George Bush, han prometido –en caso de resultar elegidos–, efectuar una cumbre presidencial con sus homólogos latinoamericanos, reiniciando así un diálogo conjunto para abordar los problemas más urgentes que enfrentan las relaciones hemisféricas: deuda externa, nercotráfico y el conflicto en América Central. Será responsabilidad principal, entonces, de la nueva administración norteamericana que asuma en enero de 1989 generar las condiciones de un nuevo entendimiento hemisférico, tan ausente en la década de los ochenta. •

Edvard Shevardnadze, ministro de Asuntos Exteriores de Unión Soviética

"La perestroika no nació en el desierto"

La diplomacia soviética ha cambiado mucho desde que, en 1985, Mijail Gorbachov y su generación de reformistas llegaron al Kremlin. Al frente de esta política exterior novedosa, que ha contribuido a la distensión que hoy vive el mundo, se encuentra Edvard Shevardnadze, un georgiano que sonríe a menudo, ministro de Asuntos Exteriores, miembro del Politburó y muy próximo a Gorbachov. Shevardnadze conversó informalmente (en ruso, sin intérprete) sobre el nuevo pensamiento *soviético con K.S. Karol, de la revista francesa* Le Nouvel Observateur. *Karol comenta que la entrevista comenzó de manera difícil porque él insistió en hacerle preguntas personales y el ministro, fiel a la tradición de su país, se resistía a personalizar su política. Finalmente, accedió a responder esas interrogantes, pero retrucó: "No son buenas preguntas".*

Al igual que Gorbachov, Shevardnadze está convencido de que todos, en el Este y Oeste, participamos de una misma civilización, y que la oposición entre cultura socialista y cultura burguesa no tienen ningún sentido porque ambas forman parte del patrimonio común. Afirma también que, para la diplomacia soviética actual, los valores universales tienen prioridad sobre la lucha de clases.

–Acaba usted de celebrar su 60º cumpleaños y es hijo de un profesor. Es más o menos todo lo que sabemos de usted. Sabemos también, según lo que hemos oído, que le habría gustado ser profesor.

–Es cierto. Admiraba a mi padre y terminé los estudios en el Instituto Pedagógico de Kutaisi. Pero también recibí mi educación en la escuela superior del partido y opté por la carrera de funcionario del partido.

–Digamos más bien de hombre político, suena mejor.

–*(Se ríe).* No, no, *funcionario* no tiene para mí connotación peyorativa alguna.

–Después de haber pasado por distintos grados en la escala del poder, usted fue, a los 42 años de edad, primer secretario del partido en Georgia y, según lo que me han dicho en Tiflis, estableció estrechos contactos con la elite intelectual de Georgia, ayudando a muchos cineastas, escritores y universitarios.

–No me gusta la palabra *ayudar*. Siento, en efecto, mucha estima por el mundo de la cultura y me intereso por las ideas, las nuevas concepciones. Sobre la base de una comunidad de ideas hemos colaborado y discutido con cineastas y dramaturgos como Ioseliani, Chenguelaia, Sturua, Abuladze, entre otros.

–Justamente, a propósito de Abuladze, usted le dio pista libre en 1982, en pleno período brezneviano, para rodar *El arrepentimiento*, que sería la película más representativa de la glasnost y que obtuvo en 1987 la Palma de Oro del Festival de Cannes.

–Tengiz Abuladze es mi amigo. Después de leer su guión, que me impresionó y me sedujo, le dije francamente que debía rodar esa película, aunque no estaba seguro de si podría exhibirse y que tal vez nos crearía problemas. En estas condiciones, Abuladze estaba dispuesto a renunciar para no crearme problemas.

–La perestroika se inició, por tanto, en Georgia antes que en el conjunto del país.

–La perestroika no nació en el desierto. La lucha que permitió su advenimiento había comenzado mucho antes y no era yo el único en combatir. Mijail Gorbachov, mi vecino del norte, la había ya iniciado en su departamento de Stavropol y otros muchos siguieron el movimiento. La elección de Gorbachov en 1985 no fue una sorpresa.

–Usted se ha adaptado aparentemente muy de prisa a su nueva función y ha sabido encontrar enganches con hombres tan distintos de usted como el secretario de Estado norteamericano, George Shultz, y el vicecanciller alemán, Hans Dietrich Genscher. ¿No es esto un poco sorprendente?

–En absoluto. He tenido con el secretario de Estado 29 encuentros y hemos recorrido juntos un largo camino hasta llegar al acuerdo sobre desarme. Es un hombre muy abierto, muy inteligente, muy expresivo incluso, y, aunque seguramente no he cambiado sus ideas –ni él las mías–, siento mucha estima por él y él por mí.

–Genscher también obtuvo su simpatía y parece ser que durante su última visita a Moscú fue su huésped privado.

–Residía en su embajada y pasó con mi familia su tarde y velada libres. Esto denota relaciones humanas perfectamente normales. De la misma manera pasé una velada muy agradable en Washington con la familia de George Shultz. Y el secretario de Estado, en su visita a Tiflis, fue a casa de mis hijos.

–¿Cuántos años tienen y qué hacen?

–Mi hija tiene 30 años y es musicóloga; mi hijo, un año menor, es un universitario, un filósofo. También tengo nietos. Pero, por favor, dejemos de hablar de mí.

–De acuerdo. Usted lucha por la supresión de todas las armas nucleares antes del año 2000, mientras que mucha gente piensa que la existencia de la disuasión nuclear ha impedido la guerra en Europa desde 1945. ¿Tienen razón en su opinión?

–Nosotros luchamos por la supresión de todas las armas ofensivas, porque algunas de ellas son fáciles de manejar y pueden ser tan peligrosas como las armas nucleares. Queremos establecer de común acuerdo con los otros países, grandes y pequeños, un



Shevardnadze (izquierda) con su entrevistador: "No son buenas preguntas".

umbral razonable de armamento, suficiente para la defensa, pero que no permita un ataque. Quién sabe, tal vez más tarde llegaremos a un mundo sin armas.

–Hace poco usted evocó la imagen de un mundo en el que el Este y el Oeste vivirían en concubinato compartiendo sus bienes. ¿No es esto un poco idílico?

–En absoluto. Todos los que viven en un mismo sitio, grande o pequeño, disponen de bienes comunes. El mundo, y en lo que nos concierne, Europa, constituye nuestra propiedad colectiva. Respiramos el mismo aire, todos somos vecinos incluso cuando no tenemos fronteras comunes. Debemos luchar juntos contra el peligro nuclear y, también en el *segundo frente*, contra la amenaza de una catástrofe ecológica. En la biósfera no existen fronteras.

–Hay una tesis muy extendida en Occidente según la cual el Ministerio de Defensa en la URSS no deja de tener influencia en vuestra diplomacia. En un pasado reciente, los generales soviéticos habrían tenido incluso más peso que los propios diplomáticos.

–No existe ningún problema de generales tal cual usted lo acaba de formular. Los militares juegan un cierto rol en la formación de la política exterior y eso es normal, ya que el objetivo de ésta consiste en asegurar la seguridad del país. Nosotros estamos en un proceso de renovación de nuestras instituciones para fundar nuestro sistema político sobre un procedimiento democrático vigoroso. Después de la elección del nuevo Soviet Supremo, voy a rendir cuentas regularmente a los diputados y responderé sus preguntas para que toda mi actuación sea perfectamente transparente. En el pasado, cuando las decisiones importantes eran a veces tomadas entre paredes cerradas por un grupo restringido de personas, es posible que se hayan aceptado las recomendaciones de especialistas, incluidos generales. Esto no era producto de la influencia global y permanente de los generales, sino que de la carencia de la vigilancia constitucional adecuada. De todos modos, hoy la situación ha cambiado.

–Usted le ha recomendado a sus diplomáticos tener contactos con todo el mundo, sin exclusiones ideológicas. Pero en Europa del Este, donde sus predecesores ayudaron a la formación de regímenes burocráticos y donde los más calurosos partidarios de la democratización están en la oposición, usted se contenta con hablar solamente con los hombres que están en el poder.

–No cometeremos el error de inmiscuirnos en los asuntos de esos países. Es una regla de hierro y no se nos puede proponer que la abandonemos.

–Pero el hecho es que el checoslovaco Alexander Dubcek, por ejemplo, ha ayudado con todo su prestigio a la causa de la perestroika y usted no se ha entrevistado con él.

–Eso no se ha presentado como posibilidad. En Polonia tuvimos un encuentro con intelectuales de todas las tendencias que nos formularon preguntas difíciles que intentamos responder. Las cosas son más complejas de lo que usted cree.

–Una última pregunta: usted ha propuesto poner una placa conmemorativa en vuestro ministerio, en memoria de las víctimas de la represión estalinista. Pero el primer ministro de relaciones exteriores de la URSS fue Trotsky. ¿Usted va a inscribir su nombre en la lista de las víctimas?

–Escúcheme usted bien. Estamos haciendo la revolución para renovar todas las esferas de nuestra vida económica, social, política, jurídica y espiritual. Es una batalla exultante y ambiciosa, pero difícil y que nos obliga a cambiar a cada uno de nosotros. Yo no soy en ningún caso un conservador, pero eso no basta y todavía debo evolucionar para estar a la altura de un proceso tan complejo. Pero todo no puede hacerse inmediatamente. Para el 70º aniversario de la revolución, el secretario general del partido propuso poner a nuestros mejores historiadores en la tarea de reexaminar nuestra historia. Esperamos ese libro colectivo, que no tardará en aparecer. Mientras tanto, Nokolai Bukarin y varios otros dirigentes bolcheviques ya han sido rehabilitados y sus obras han vuelto a ser publicadas. Hay que tener un poco de paciencia. •

LOS VIRUS DEL GOLPISMO

Señor director:

Leí la crónica titulada "Historia de un golpe frustrado" (APSI 275) y me causó gran impacto. Doy por descontado que los desmentidos posteriores, tanto del general Zincke como del general Matthei, corresponden a que personeros de esa magnitud no podrían en este momento político aparecer corroborando esos hechos sin llevar al país a una difícil encrucijada. Me parece increíble que tras quince años de desgaste de la idea dictatorial, aún en mentes afiebradas se inoculen los virus del golpismo. La hipocresía de las frases hechas y del estilo de la prensa oficialista y pro-oficialista han encubierto siempre estos arrestos de totalitarismo que a cada tanto se insinúan en la conducta de algún uniformado o de algún civil proclive al belicismo.

En la República Argentina, como todos sabemos, similares intenciones llevadas a cabo por el coronel Aldo Rico y sus secuaces fueron bloqueadas por la acción valiente de la civilidad trasandina, que salió a la calle a impedir que se les arrebatara la democracia que tanto esfuerzo y sangre les había costado.

Hoy día, mientras vemos con estupor alzarse el rugido golpista (afortunadamente neutralizado por hombres de bien que constan al interior de nuestras fuerzas armadas) y, por otro lado, mientras la inútil violencia terrorista hace lo suyo volando estúpidamente indefensos retenes policiales, es necesario mantener la cabeza fría en una actitud decidida, como lo hizo el pueblo argentino cuando fue necesario.

Sergio Costa Anabalón

FELICITACIONES PARCIALES

Señor director:

Deseo expresarle mis felicitaciones parciales por la nueva creación de APSI: la *Revista de Computación*. Lo de parciales es porque, aún interesándome mucho en los temas tocados, verdaderamente no tengo idea de la nomenclatura que se emplea en algunos de sus párrafos, así que me quedo sin saber qué significan todas esas equis y esas palabras en inglés. Pero me imagino que esa publicación está proyectada para las nuevas generaciones, los que han crecido imbuyéndose de la tecnología en el crecer, en el jugar. Yo confieso que lo más sofisticado que alguna vez pude leer en el rubro de las matemáticas es el legendario manual denominado "el Pröschle", llamado así en honor al profesor que lo escribió.

Todos sabemos que el futuro de Chile se selló positivamente el 5 de octubre gracias a la rapidez de la información circulante en las computadoras, entre otras cosas, por supuesto, porque no hay que dejar de mencionar la madurez cívica del pueblo chileno y su voluntad de cambio.

Me alegra mucho que APSI se ponga decididamente en la senda del futuro y la tecnología, especialmente por el provecho que puedan sacar de ahí los más jóvenes.

Ana Luisa Jeldres

PUNTUALIZACION

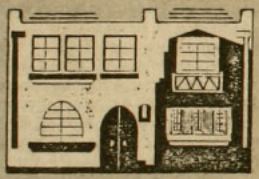
Señor director:

En el número 275 de APSI, aparece una entrevista al señor Eduardo Carrasco sobre la cual quisiera puntualizar lo siguiente:

1. Es conocido que Eduardo Carrasco no se caracteriza por ser una persona de compromisos políticos muy sólidos y

aquí bellavista aquí bellavista

Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto
TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65



taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

COMPRA-VENTA
AMANDLA
LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA
Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

permanentes. Ha militado a lo largo de su vida en distintas colectividades políticas. Hace algunos años, ajustándose a lo que parecer ser un patrón de comportamiento, renunció a su militancia en el Partido Comunista para declarar que hoy se identifica con la política del PPD. Ojalá haya encontrado en el PPD lo que ha buscado en su tan prolífero transitar político para que mañana no lo encontremos atacando a sus compañeros de hoy.

2. Lo menos que se puede pedir a una persona de tan errático pasar es la obligación de ser cuidadoso en sus juicios políticos, lo que dista mucho del comportamiento del señor Carrasco, como han tenido la posibilidad de comprobar los lectores de la entrevista antes mencionada.

3. En la misma entrevista, en una actitud que no puede menos que calificarse de irresponsable, dice, aludiendo al Partido Comunista, que en él "van quedando los puros Insunza". Es necesario recordar al señor Carrasco que Chile vive una dictadura. Que durante estos 15 años, como miles de otras víctimas, chilenos con ese apellido han desaparecido, han sido torturados, desterrados, perseguidos y obligados a vivir en el exilio o en la clandestinidad. Todo ello es de conocimiento del señor Carrasco, lo que hace que su actitud sea de una bajeza moral en la cual no vale la pena abundar y sobre la que, a la luz de estos antecedentes, los lectores podrán formarse su propio juicio.

Rodrigo Insunza Becker

PALETEADA

Señor director:

Quiero pedirles un favor: que me publiquen un S.O.S., en calidad de urgente, pues "la primavera ya comenzó".

Necesito conocer humanoide sexo masculino, de 40 a 50 años, culto, trabajador y libre, por supuesto, para vivir en pareja.

Yo, de la misma especie, 45 jóvenes años, muy simpática, con hijos que ya abandonaron el nido y con un corazón dispuesto a amar.

Escribir, indicando teléfono, a Elisa, Correo de Ñuñoa.

Gracias por la paleteada.

Elisa

PREGUNTAS A SILVA

Señor director:

Si se me permite, quisiera contestar algunas apreciaciones que el lector Simón Silva vertió en una carta publicada en APSI 275.

El señor Silva –quien se reconoce neófito en política– indudablemente posee un gran manejo de la virtud de la ironía, y pretende darnos vuelta argumentos muy probados sobre el significado de la opción triunfadora en el reciente plebiscito. Pero no creo que sus frases ingeniosas lleguen a hacer reír a gente que ha sufrido en carne propia los rigores de una dictadura tan soberbia como ésta. Porque, ¿qué significan los artefactos de línea blanca y demases que Silva levanta como bandera, ante el dolor de una madre por su hijo desaparecido? ¿Qué significa el auge de las exportaciones ante la caída del sentido moral y de justicia en nuestra patria? ¿Qué significa el comercio exterior ante la situación de extrema miseria que han debido enfrentar tantas familias chilenas en estos años? El señor Silva puede decir: ahora hay más dinero. Pero, ¿es legítimo ese dinero si sus beneficios no son repartidos con cristiana equidad? El señor Silva plantea sus preguntas y, como no sabe qué contestar, opta por la dictadura. Yo, padre y abuelo chileno, dejo éstas, mis propias preguntas, para que él las recoja y reflexione.

Alberto Ulloa Navarro
Santiago Centro

JULIO MARTINEZ (I)

Señor director:

En APSI 275 se publica el discurso del comentarista deportivo Julio Martínez y en APSI 276 la carta de un lector en que expresa su desconcierto por el discurso en cuestión.

Yo también me sentí desconcertada. No me parece bien hacer esa clase de humoradas en que se le toma el pelo al lector, porque uno compra revistas como APSI para encontrar un remanso que nos proteja de las noticias oficiales. Pues bien, Julio Martínez para mí representa la televisión oficial, la que ha fomentado por años el deporte como una forma de mantener alienada a la población. Entonces, si en medios de prensa que se suponen independientes uno se encuentra con señores como el comentarista mencionado, se crea una situación de confusión que en ningún caso es buena.

S.R.A.

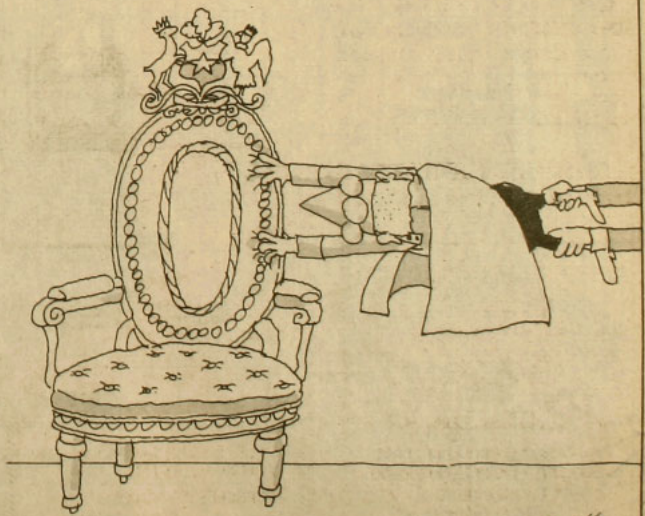
JULIO MARTINEZ (II)

Señor director:

Genial el discurso de Julito Martínez (APSI 275). En él pude palpar todo el sentir del hombre inspirado y sencillo que todos hemos conocido a través de la pantalla chica. Me parece un verdadero acierto la incorporación de Julito a la Academia de la Lengua y la inclusión de sus palabras en su revista. Martínez tiene labia, alma de chileno, a pesar de ser hijo de inmigrantes españoles. Su contribución a los anales de la amenidad nacional lo hace digno del mayor respeto y encomio.

Carlos Navarrete

Señor director:



Atentamente, Guillo.

ACERTIJO

Por Currutaco



Retira | Amarren | Tomaba | Respuesta | A la moda | Lima | Iota | Guitarra oriental | Gesto | Amansan | Pinta de naipe | Molesta

Pudoció | Resonancia | Extraño | Mandarme cambiar | Torta de talogo | Tejedora | Aquellas

Club católico | Habilidades | Preso | Letra doble | Edades | Mujer del rogro | Prep. | Rapaz nancia | Enojo | Entregue | Interpretante | Mojás | Empuje | Indómitas | Acongojado | Estimulan | Humilla | Vete | Propuesta | Que comienzan | Glotonería | Sumo sacerdote | Anadeare

Evitado | Intérpreten | Santo casamentero | Delerde | Descendió | Se alimentaba | Espacio pequeño | Onne | Población animal | Tribu | Disminuya | Cálculo | Confabula | Rapido | Aburre | Repre-senten | Comandan | Nodriza | Sopa de maíz | Quiere | Junten | Frido | Incrédula | Pajar | Nuevo | Repite | Licor perfumado | Ileso | Poema | Art. | Uno allem

Gigan-tescos | Sonriente | Estudia a Dios | Miedo | Sobe | Huye | Grupo europeo | Jornada | Zoológicos | Niñas | 3 | Regalas | Sobre ing | Guzmanis-tas | Cincuenta | Interpretar | Mil

Solución al acertijo anterior

| | | |

ES EPOCA DE SEGUIR GANANDO.



¡Ahora más premios todos los días!

Con sólo pedir y raspar su tarjeta que a diario viene con cada ejemplar de La Epoca podrá ganar, de inmediato, sin sorteos ni concursos:

- **Medio millón en premios de 25, 10 y 5 mil pesos.**
- **4 autos Renault 12 - 0 Kms al mes.**
- **Más cientos de premios sorpresa todos los días.**

La Epoca
PREMIANDO A DIARIO.

EL PLACER DE SER JOVEN



RENAULT 11

- 1400 c.c. de juventud y dinamismo.
- 5 puertas.
- 5 velocidades y marcha atrás.
- Completo tablero de instrumentos.
- 4 focos delanteros.
- Asiento trasero abatible capacidad de 1200 dm³.
- Radio AM/FM, programable tocassette autoreverse stéreo.
- Suspensión independiente en las 4 ruedas.
- Doble circuito de frenos servoasistidos.
- Gran altura al piso.
- Amplia visibilidad.
- Excepcional espacio interior.
- Asientos tipo butaca sustentados en sistema monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.

$ 2.327.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 11 lubricado con HELIX

Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana N° 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. Copiapó - O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Arictia 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1918, Francisco González López y Cía. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín e Valdés Mackenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Borquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González Cumming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca Abraham, Maipú 86, Linares - Nicolás Artigues Ltda. 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos

Del 14 al 20 de noviembre de 1988. Año XII.

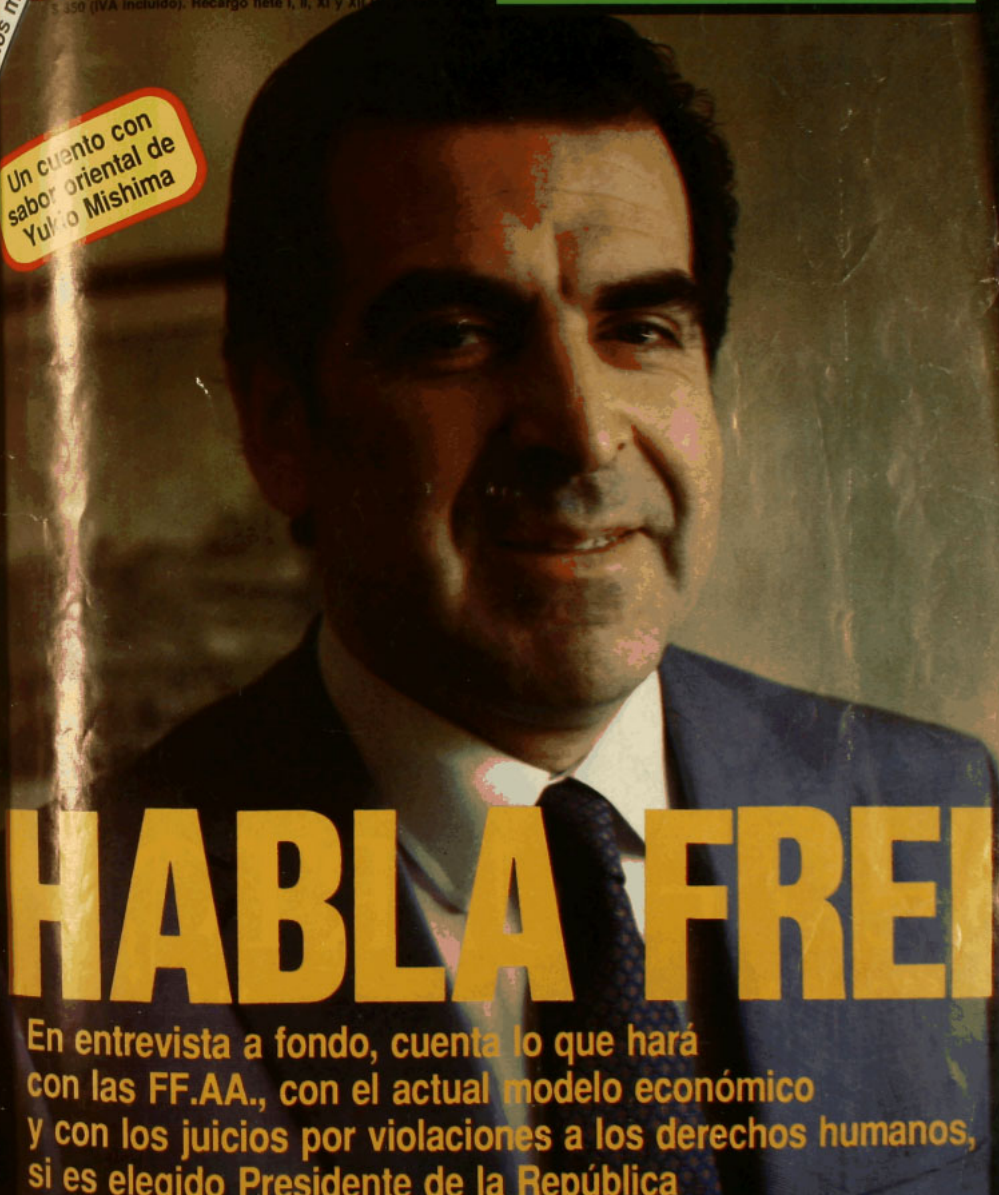
APSI 278

$ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII

...udas
...el caso de
...os milicianos muertos

EL TREMENDO ENOJO DE MANUEL CONTRERAS (HIJO)

Un cuento con sabor oriental de Yukio Mishima



HABLA FREI

En entrevista a fondo, cuenta lo que hará con las FF.AA., con el actual modelo económico y con los juicios por violaciones a los derechos humanos, si es elegido Presidente de la República


EL HUERTO
de noche

APSI 278 - AÑO XIII.
Del 14 al 20 de noviembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9696
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

Fiesta de cumpleaños

Si usted en una fiesta de cumpleaños cualquiera sacara una pistola de repetición y, por algún despecho, le diera como caja al dueño de casa hasta matarlo, ¿cuántas horas –en un país civilizado– podría andar suelto por la calle?

Pero si además el anfitrión resultara ser nada menos que el enlace del más poderoso servicio de seguridad con el más importante fiscal militar ad hoc, y usted, para más remate, como yapa a la balacera, hubiera coscacheado hasta casi sacarle un ojo al hijo adolescente del tercer hombre de la Inteligencia del régimen, quien, para hacerlo más grave aún, es coronel de un ejército que tiene todo el poder, ¿cuántos minutos podría haber durado entero por la calle?

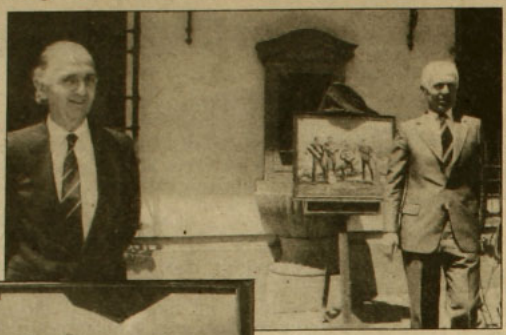
Pocos minutos; tal vez segundos, piensa usted. Y, claro, porque su experiencia le dice que los muertos, exiliados, desaparecidos, relegados y presos de estos últimos quince años corresponden a casos de ataque de algún tipo al régimen militar. Como ejemplo, dice usted –para no abundar en cosas más dramáticas–, se puede hablar de los periodistas: por supuestas ofensas por escrito a las fuerzas armadas, que en general no han pasado de ser fuertes y fundadas críticas, se les condena a reclusión nocturna, se les pide penas que van hasta los tres años y un día, y son juzgados por tribunales militares en procesos rápidos y fluidos.

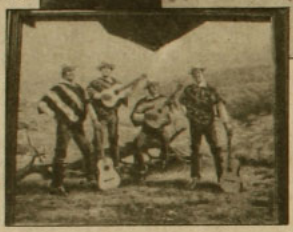
¿Cómo entonces –sigue razonando– alguien que mate a tiros a un personaje del corazón de la seguridad del Estado no sólo no es detenido en el acto –estando plenamente identificado–, sino que es llamado a declarar dos semanas después del hecho y todavía no se sabe qué tipo de tribunal lo va a juzgar? ¿O es que nadie se atreve a detenerlo? Y en este país, gran y pequeño país –usted podrá responderse a sí mismo–, todos sabemos por qué es así. Ni siquiera hay gato encerrado. Todos lo comentan, murmuran y casi nadie saca la voz. Ni siquiera los propios afectados: el matador pertenece a la corte celestial. Qué se le va a hacer.

Es sobre este tipo de episodios tristes que deberán reflexionar los partidarios honestos del *sí* y la nueva generación de militares que llega ahora a los altos mandos. Es importante que sepan que es por esta clase de sucesos que una gran mayoría de chilenos dijo *no* y no tanto por tener una u otra posición frente al modelo económico. El *no* fue ético, para defender valores de dignidad primigenia: no a la desigualdad ante la ley, no a los abusos de poder, no al privilegio de los hombres armados (sean o no uniformados), no a la desinformación, no a la tergiversación ni a la manipulación de las noticias. En definitiva, no al poder descontrolado.

Para construir la democracia que viene, los del *sí*, los del *no* y las nuevas generaciones de las fuerzas armadas deberán concertarse en reglas básicas de convivencia en las que esté garantizado el equilibrio entre la libertad y la justicia, guardando la dignidad y los derechos básicos de las personas, sean ricos o pobres, militares o civiles, rojos o azules: como individuos y seres sociales. Porque aunque parezca obvio, ésta será la única manera de evitar los tiros en las fiestas de cumpleaños. •

Exportación de huasos a Japón





Los aperos son intachables, eso nadie lo puede negar: el sombrero alón, la manta, la faja tricolor, las espuelas de plata con las que picanean al pingo chúcaro y le sacan chispas a la cueca. Ahí estaban el jueves 10, en el patio de la Casa Colorada, con sus cuatro sonrisas idénticas y satisfechas: Benjamín Mackenna, Héctor Inostroza, Alfredo Sauvalle y Ricardo Videla: Los Huasos Quincheros. Celebraban nada menos que cincuenta años "de vida artística". Vestían de civil esta vez, con trajes-sastre de impecable corte. Porque no por ser huasos de buena cepa van a dejar de ser caballeros; son cosas que no se excluyen entre sí, al menos en el caso de los sempiternos Quincheros.

La celebración consistía en el lanzamiento de un lujoso libro dedicado a ellos, con muchas fotografías que inmortalizan sus incursiones siempre exitosas por los escenarios del mundo. El prólogo es de Julián García Reyes –el hombre de las frases para el bronce en el dial FM–, y los textos a cargo de José Luis Rosasco –el hombre de *Tertulia*, la cara cultural del *sí*–.

La ceremononía en cuestión se desarrolló a mediodía, mientras el sol le achicharraba la cabeza a los asistentes, todos ellos gente distinguida. En el histórico portón de la Casa Colorada un lacayo de librea retiraba las invitaciones a quienes iban llegando. Acaso la figura más connotada que hizo arribo al patio colonial para agasajar a estos cuatro cultores de nuestra auténtica música nacional fue el mismísimo alcalde Gustavo Alessandri, quien además recibió un regalo: un óleo hiperrealista que representa a los Quincheros (con sus guitarras en ristre) en un escogido rinconzuelo del paisaje chileno (ver foto).

El libro entregado en la oportunidad, que nació gracias a la iniciativa de una institución denominada Círculo de Amigos de los Huasos Quincheros, sin duda ya está en las buenas librerías. Los huasos, por su parte, han levado anclas después de los festejos hacia la tierra del sol naciente –Japón– donde llevarán las voces y arpegios de este remoto país llamado Chile. Una encomiable embajada cultural. •

Imágenes de aniversario

Uno de los equipos creativos de la franja del *no* está de cumpleaños. Se trata de *Teleanálisis*, que celebra –hoy lunes 14– su cuarto aniversario con un panel titulado "Televisión y política: los desafíos del futuro" en el que participan el locutor Patricio Bañados, el economista Ernesto Tironi y el cientista político Juan Gabriel Valdés.

La idea de crear *Teleanálisis* nació en 1984 de un grupo de periodistas que encabezaban Augusto Góngora y Fernando Paulsen. Las iniciativas sobraban, pero faltaban los medios y se hacía urgente ofrecer imágenes sobre el país real que la televisión oficial no mostraba. Partieron con lo puesto. No tenían nada más que equipos prestados por amigos solidarios que no dudaron en desprenderse de reliquias como una cámara antiquísima con la que se filmaron los primeros documentales.

El primer programa, realizado en octubre de 1984, incluyó una serie de imágenes de la primera Jornada por la Vida que se realizó en el país y de la protesta de septiembre de ese año. Hoy, los reportajes y documentales suman 180 y periódicamente son distribuidos a organizaciones sociales y enviados a cadenas de televisión norteamericanas, canadienses y europeas. Partieron con quince suscriptores, los que ya sobrepasan los 300. Han elaborado desde documentales hasta video clips, como algunos del conjunto musical Los Prisioneros y acumulan hasta la fecha cerca de cinco premios internacionales. Pero la tarea que sienten como más importante, según confiesa el equipo de profesionales, es la que les tocó desarrollar en la franja del *no*, en la que tuvieron a su cargo la sección de noticias y reportajes. •









Nueva arma subversiva



Durante los últimos años Carabineros de Chile ha invertido dólares y preocupación en apertrecharse de nuevos y actualizados modelos de guanacos, zorrillos, vehículos-calabozos, armas lanza-perdigones e irritantes bombas lacrimógenas. Pero los hombres del orden público están hoy desconcertados ante la inminente posibilidad de que todo este esfuerzo, toda esta meditada inversión, haya sido totalmente inútil para encarar los tiempos que corren.

Así lo percibieron, de súbito enfrentados a una realidad no asimilada, los funcionarios policiales que el pasado sábado 5 concurrieron al centro de Santiago con el habitual objetivo de reprimir una manifestación opositora. De pronto, al tratar de reducir a través de técnicas tradicionales a un hombre de unos 26 años, vieron el rostro del verdadero enemigo, oculto más allá de cualquier ideología: el sujeto, agitando un certificado que lo identificaba como portador de virus del sida, intentaba desesperadamente morder a sus dos captores. Estos quedaron pálidos, aunque atinaron oportunamente a neutralizar al individuo, impidiendo que el mordiscón se concretara.

En medio del recelo de varios uniformados, que optaron por escoltarlo desde una distancia prudente, el hombre portador de esta nueva arma subversiva fue finalmente conducido a la primera comisaría, y los carabineros quedaron sumidos en profundas cavilaciones acerca de los nuevos e insospechados peligros que les asecharán en el Chile del siglo XXI. •

Prensa premiada

Por primera vez una emisora chilena recibe el premio "Ondas de España" que los medios audiovisuales de ese país otorgan cada año. El galardón recayó en radio *Cooperativa* –primera en el ranking nacional– "por sus 50 años de trayectoria en la radiotelefonía del país y particularmente por su proclamación en el día del plebiscito".

A este homenaje siguieron otras distinciones que alegraron a la prensa nacional. El estímulo "Rey de España 1988" –que entregan agencia EFE y el Instituto de Cultura Iberoamericano (ICI)– fue concedido al director de revista *Cauce*, Francisco Herreros. Asimismo, la periodista Manola Robles recibió el premio José Martí en reconocimiento a la labor que desarrolla en la sección económica de *Cauce* con el seudónimo de Javiera Jiménez. Y, por último, Juan Pablo Cárdenas, director de *Análisis* recibió el galardón "Opinión 1988" que entrega anualmente la Federación Latinoamericana de Periodistas (Felap).

Mosquitos



La plaga fue detectada el viernes 4: millones, billones de mosquitos deambulaban sin control por todo Santiago y amenazaban con reproducirse masiva y ágilmente para convertirse en corto tiempo en parte constitutiva de la principal ciudad del país.

La presencia de los bichos provocó alarma en la población. Todos aquellos transeúntes que vestían en tonos claros pensaron, en un primer momento, que las docenas de mosquitos que amonanaban sus tenidas serían asunto pasajero. Creyeron que bastaba con tocarlos



con una punta del dedo meñique para extinguirlos. Pero cuando el intento se convertía en un manchón asqueroso en la ropa, en docenas de máculas insobornables en el polerón, la falda, el pantalón, la preocupación creció.

APSI salió a las calles. Fue testigo de escenas patéticas. Un junior no quiso ser atendido por una cajera de un céntrico banco debido a que tanto su vestimenta como su rostro estaban plagados de mosquitos. Una señora madura, de supuesta buena presencia, fue expulsada de una sandwichería de Providencia por pedir un churrasco y lucir en todas sus extremidades un aspecto patibulario: el dependiente que se negó a tomar el pedido y dialogó con el administrador sugirió que la mujer se había reventado ahí mismo, sobre la mesa, todos los bichos, frotándose los dedos y dejando vestigios pegoteados de mosquitos en toda la superficie de la mesa. La señora reclamó su derecho a comer, dijo que para eso pagaba, y amenazó a viva voz



con reventar el local. Habló de amigos influyentes y se fue indignada.

El Servicio Nacional de Salud ha dicho que la plaga de mosquitos pronto pasará, que no representa ningún peligro para la ciudadanía, y que es común que de cuando en cuando aparezcan en las grandes ciudades bandas de esta naturaleza.

Un dato práctico: si usted lava su ropa manchada con buen detergente, los despojos de mosquito desaparecen íntegramente. Así que no hay problema en solazarse apretujando a estos infelices. El placer de extinguirlos –confirmó un sicólogo– es una sana terapia. Las emociones, agregó, hay que manifestarlas: así se evita que se conviertan en taquicardia, angina, mareos, irritabilidad. •



Gobierno-oposición

Ritmos propios



Inés Paulino



Humberto Gordon y Santiago Sinclair: reemplazo en la Junta.

No es que no pase nada. Lo que ocurre es que después del 5 de octubre las partes que se confrontaron están dedicadas a remozar sus casas, a rediseñar sus estrategias, a ver cómo se deben dar los pasos en este nuevo escenario que se ha configurado (y, si de escenarios se trata, definir qué máscaras han de usarse). Luego de la evidente agitación que rodeó al plebiscito, el ritmo –calores aparte– es otro. Tanto en el gobierno –en su sentido amplio, incluyendo a los partidos políticos oficialistas– como en la oposición, los procesos de análisis internos están ocupando el tiempo y las energías. En el gobierno, se desbrozan cúpulas, se prepara un equipo político nuevo cuya tarea principal será la de terminar por asentar la institucionalidad, amarrando cabos sueltos, cerrando brechas, y relegando –por ahora– en los partidos de derecha la tarea de esbozar una candidatura, un pacto electoral y un programa. El discurso del ministro del Interior, Carlos Cáceres, el viernes 11 fue claro. En La Moneda se especula con que ya llegará la hora de hacer valer una opinión en esa materia. Allí, además se termina de ordenar el cuadro militar, cosa delicada.

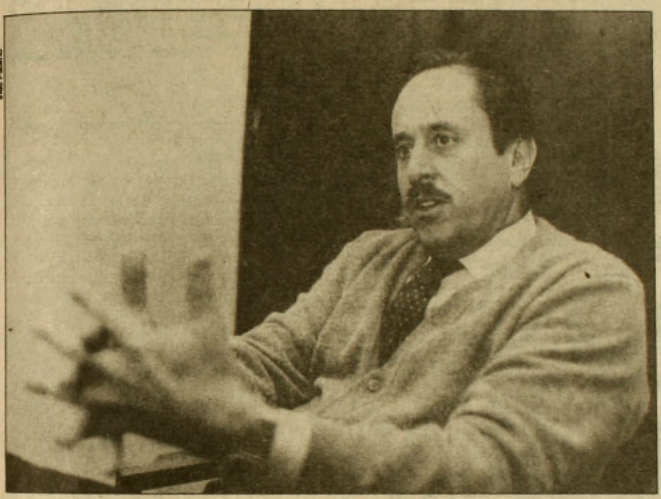
El ritmo en la oposición es similar. Tan solo el tema de la definición de un candidato a la presidencia de la República ha demostrado que la calidad y profundidad de los acuerdos que en ese sector se requieren son de otra especie luego del plebiscito. Son de una especie más difícil, más compleja, que pasa por la imaginación, por una actitud propositiva (o si no, es cosa de preguntarle a la directiva opositora de la FEUC que, al cierre de esta edición, estaba a punto de perder la Federación en manos de la derecha: muchos estudiantes simplemente optaron por no votar porque aun siendo opositores repudiaban la gestión de la directiva que presidía el democratacristiano Patricio Zapata y tampoco veían algo intresante en la propuesta de la lista de izquierda).

Cierto. En la oposición la cosa de ninguna manera se ve fácil. Ni siquiera se sabe por qué mecanismo se llegará a la designación de ese candidato. Y, después, resuelto ese punto –y hay que ver cómo se resuelve, con qué consecuencias– habrá que ver quién será ese hombre que se levante como aspirante a la presidencia y sobre qué ideas, proyectos y acuerdos partidarios (coaliciones, programa, etcétera) se afirme.

En el gobierno ese tema no preocupa todavía. Las estructuras del poder están recién asentándose sobre los cambios que se han estado practicando. Y, fundamentalmente, sobre los cambios en el Ejército los cuales, cosa inédita, significaron el paso a retiro de más de una docena de generales. Además, el general Augusto

Pinochet dispuso transformaciones importantes en la estructura político-militar del régimen. El lunes 7 el Departamento de Relaciones Públicas del Ejército comunicó que Pinochet le había aceptado "la solicitud de retiro" al teniente general Humberto Gordon. Gordon, miembro de la junta de gobierno en representación del Ejército, fue reemplazado en el cargo por el teniente general Santiago Sinclair.

Son movimientos de vaivén. Sinclair, tal vez el militar con mayor responsabilidad política en la derrota plebiscitaria del 5 de octubre, pasará a



Iván Pedro

Renato Gazmuri, de Renovación Nacional: dispuesto a llegar a acuerdos con la oposición.

un puesto de obligaciones netamente políticas, como es el de la junta. Asumirá ese cargo el 30 de noviembre. La maniobra tiene dos efectos que, incluso apareciendo como contradictorios, terminan por ratificar la voluntad de Pinochet de mantener el dominio de las estructuras más sensibles del régimen militar. Por una parte, lo aleja de lo netamente militar, confirmando la tendencia de "depurar" al Ejército de sus hombres marcados más por responsabilidades políticas que castrenses, cosa necesaria para "absorber" la derrota plebiscitaria que tuvo efectos institucionales. Por otro, ubica a Sinclair –un hombre de una lealtad y afinidad a toda prueba– en el organismo que eventualmente podría disponer modificaciones o reformas a la Constitución. Una tarea de influencia netamente política.

EXTRAÑA SITUACION

Otro que pasó a retiro fue el mayor general Bruno Siebert. A él, por días, se le dio como reemplazante de Gordon en la junta. Ahora, fuera de la línea de mando, seguirá como ministro de Obras Públicas. Así, el nuevo vicecomandante en jefe del Ejército, el recién ascendido a mayor general Jorge Zincke, no estará sujeto a esa extraña situación que perduró por días y que le hizo tener a militares de mayor antigüedad bajo la línea de mando.

También pasó a retiro el mayor general Sergio Badiola quien, de paso, abandonó el cargo de Intendente de Santiago, donde fue reemplazado por el brigadier general Carlos Carvallo. Igual que el comandante Hernán Núñez, director de Organizaciones Civiles, que sin pasar a retiro abandonó ese puesto –lo reemplaza Eliana Trabucco, apodada *La Pituca*– para volver a funciones castrenses.

La tónica de cómo el gobierno está enfrentando estos reacomodos la dio el subsecretario del Interior, Gonzalo García (quien fuera alguna vez secretario general del partido Renovación Nacional) cuando, el sábado 5, dijo que "con respecto a conversaciones con la oposición pienso que no hay condiciones aún establecidas para ello". Claro, la idea es no "abrir" el frente político prematuramente, sin terminar, antes, el reordenamiento de las fuerzas propias.

Sin embargo, porque los tiempos están justamente para reafirmar las posiciones propias, es en la derecha donde los movimientos, aunque subterráneos, empiezan a marcar rumbos dispares con el régimen. El gobierno, en lo político, le está hincando el diente a lo que ha denominado "completar la institucionalidad". Esto es, terminar la elaboración y dictación de las leyes constitucionales que, de más está decirlo, tejerán una omnipresente trama que marcará los espacios políticos, económicos e institucionales por los que la oposición deberá transitar (y, seguramente, forzar) en su camino hacia la democracia. Como esa es una tarea ardua y prioritaria, el gobierno ha dejado que los partidos afines corran, por ahora, con luz propia. El resultado está a la vista: mientras las colectividades más incondicionales (la mayoría de las cuales tiene una dudosa representación) están reafirmando la prerrogativa que tendría el gobierno o Pinochet o las fuerzas armadas para designar candidatos –única manera de conseguir una oportunidad de llegar al parlamento para esos grupos pequeños–, la UDI y Renovación Nacional (RN) piensan por su cuenta.

El martes 8, Joaquín Lavín, que luego del plebiscito se incorporó a la UDI como vicepresidente, afirmó que esperaba que su partido llegara a un pacto electoral con RN. Claro que las cicatrices entre esas colectividades, nacidas durante la separación de ambas, están frescas. La UDI cree que el pragmatismo de la derecha sana cualquier cosa.

El mismo RN, que el fin de semana del 5 y 6 efectuó un ampliado consultivo con dirigentes de todo el país, ya está pensando en levantar un candidato propio (de la derecha) con un programa que surja de esos sectores. En palabras simples, RN quiere dejar en claro que el gobierno nada tendrá que dirigir en las próximas elecciones. Tal vez la espina que RN lleva clavada provoca dolor a cada paso: un sector amplio de ese partido estima que poco menos que por "obligación" tuvo que apoyar al *sí* en el plebiscito y a un candidato, como Pinochet, que no gustaba. Y que más encima los hizo perder.

Pero en RN hay más. Hay, a diferencia del gobierno, voluntad para conversar con la oposición. Tal vez,

por ahora, eso se quiera manejar con reserva. Sin embargo, en Concepción, el dirigente de ese partido, Renato Gazmuri, el miércoles 9, habló sin reservas. No sólo confirmó lo informado por APSI (número 275) en el sentido de que el día 5 de octubre gente del gobierno ("cabezas calientes", dijo) intentó manipular los resultados para provocar enfrentamientos y, con ello, propiciar una intervención militar, sino que también admitió –en un foro en el que participó junto a Ricardo Lagos y Patricio Aylwin– que su partido estaba en favor de conversar con la oposición posibles reformas a la Constitución. Específicamente, se refirió a cuatro materias: el sistema de modificación de la Carta Fundamental, la composición del Senado, el Consejo de Seguridad Nacional y el artículo octavo y su ley complementaria.

En la oposición esas declaraciones sí que fueron bien vistas. Y eso que en la oposición, también por ahora, las preocupaciones apuntan hacia otro lado: Lo primero, establecer un mecanismo para designar el candidato a la presidencia. El asunto, con las precandidaturas democratacristianas lanzadas, ha ido develando sus peligros. Porque si la DC escoge a un hombre, ¿podrá vetarlo el resto de la oposición? Si ello no es posible, ¿cómo el resto de los partidos influye en la designación del precandidato DC sin inmiscuirse en ese proceso interno?

La casi totalidad de las colectividades de izquierda estaban propiciando la conformación de un mecanismo para dirimir el punto. O sea, para dejar claramente establecido que no será la DC sola la que designará el candidato. Así y todo, el proceso democratacristiano sigue acaparando la atención. La elección de una nueva Junta Nacional del PDC –sus delegados– es más que una simple elección al estilo de "primarias estadounidenses" para elegir a un hombre: también se estará escogiendo allí a una directiva y, por lo tanto, una línea política. Y esa línea política, se quiera o no, también tiene que ver con futuras alianzas de gobierno, pactos de gobernabilidad, programas, listas únicas –o no– de la oposición a las parlamentarias, en fin. Así, ¿puede el resto de los partidos opositores desentenderse? •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Partido Comunista

Primeros aires



En un extenso documento hecho público la semana que pasó, el Partido Comunista confirmó lo adelantado por APSI hace ya varias semanas: que ese conglomerado ha resuelto realizar un Congreso (el número quince) "real y no formal en el que participen plenamente las miles de células del partido". Allí se elegirá con toda seguridad un nuevo secretario general. El documento comunista hace un largo análisis de la situación nacional, reafirmando su "política de rebelión popular de masas" aunque sin hacer, como lo ha hecho siempre en los últimos años, una defensa del uso de "todas las formas de lucha", sino que optando por la expresión "autodefensa". ¿Será un matiz?

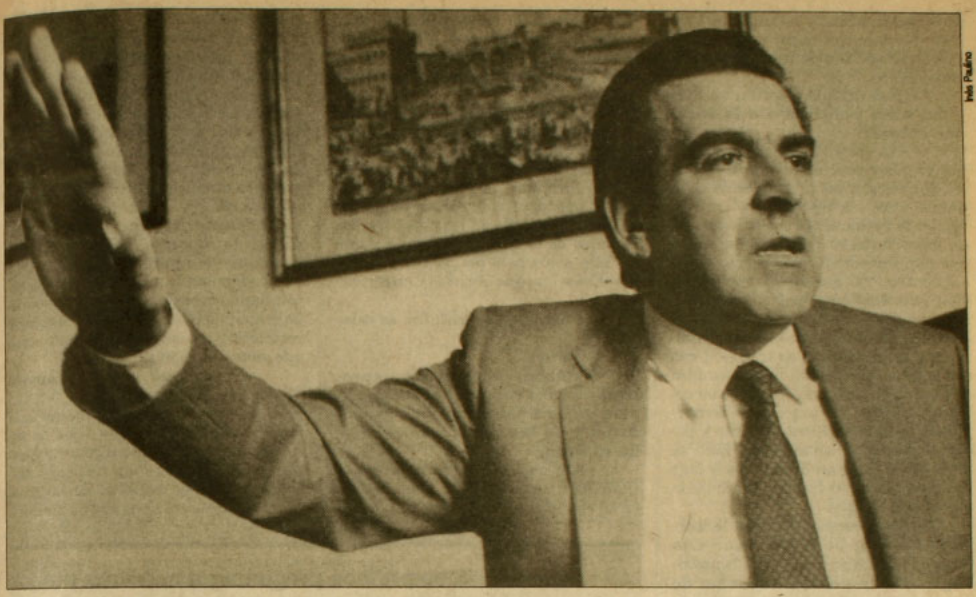
Tal vez lo más novedoso de texto del PC sea que contiene su primera expresión de crítica global al sistema soviético, que lo hace sintonizar –al menos sintonizar– con esa corriente impulsada por el régimen de Gorbachov que se llama perestroika. Hay expresiones en este documento comunista criollo del todo originales para lo que ha sido la sensibilidad que ese partido ha mostrado en los últimos años.

El texto, luego de alabar sin reservas la revolución soviética, reconoce que "también se han cometido serios errores y graves violaciones a los derechos ciudadanos que han perjudicado el desarrollo del socialismo y su prestigio en el mundo". Y sigue: "La persistencia de los métodos y concepciones del período del culto a la personalidad, caracterizados por formas de trabajo burocrático, por una escasa participación del pueblo en la dirección efectiva de la sociedad y una deformación del rol del Partido que reemplazaba en los hechos el papel de las masas, condujeron en la década del 70 a un serio estancamiento (...) en el desarrollo de la democracia socialista e, incluso, en la propia ideología". Hay que ver.

Hay que ver cómo el PC chileno, por ejemplo, se "perestroikiza". O si lo hace. En todo caso, los aires soplan y este documento es tal vez la primera hoja que se mece. Tendrán que venir varias más. Apretado en una doble tenaza (la represión, por un lado; la falta de discusión interna, por el otro), el PC no ha dejado entrar brisas en sus claustros. Allí todavía hay olor a encierro. Como todas las cosas comunistas, de vislumbrarse un giro (o readecuación) en la política del partido, éste será lento. Porque la cosa no es simple. Para dibujar las complejidades basta preguntarse, por ejemplo, cómo un partido que ha optado por un componente militar efectivo en su política desanda lo andado. Y qué hace con los que, con vocación militante, asumieron tareas de ese tipo.

Hay que ver si sopla el viento. Y si éste se lleva esos olores rancios. •

N.F.M.



Eduardo Frei Ruiz-Tagle

"No llego con soberbia ni derechos adquiridos"

Dicen de él que es un aparecido en política. Que habla poco, que no es un dirigente tradicional. Sin embargo, cuando es entrevistado, Eduardo Frei Ruiz-Tagle habla bastante. Incluso hay que interrumpirlo para hacerle las preguntas.

Este hombre de 46 años, hijo del máximo líder que ha tenido la Democracia Cristiana chilena, es uno de los precandidatos de ese partido a la Presidencia de la República, y no se descarta que llegue a convertirse en el candidato único de la concertación opositora. Con APSI conversó largamente acerca de diversos temas, especialmente sobre su visión del futuro: cómo enfrentar la economía, el problema de las violaciones a los derechos humanos que han ocurrido durante estos quince años, el rol de las fuerzas armadas en un próximo gobierno democrático.

–Para mucha gente usted es un enigma. Se dice que los políticos hablan o deben hablar mucho. Sin embargo, con usted ocurre todo lo contrario. ¿Esta actitud es por carácter o por estrategia ante la situación que está viviendo al interior de su partido?

–Hay dos cosas. La primera es una "deformación profesional", en el sentido de que yo soy ingeniero civil. Y, como ingeniero, tengo una manera de apearme frente a los problemas que me hace ser más ajustado y más preciso. Incluso muchas veces mi mujer me dice que soy como cuadrado, porque ordeno demasiado mis ideas y armo mis esquemas en forma muy racional y metódica. La segunda cosa es que tengo por norma –y esto es una experiencia de vida– decir las cosas en el momento preciso y cuando tengo algo que aportar. Entonces eso de estar haciendo permanentemente declaraciones sobre todo y todos los temas, no es mi estilo.

–Pero se dice que usted no habla ni siquiera en las reuniones.

–No creo que sea tan así. Lo que pienso, y es fundamental, es que hay que saber escuchar. En este país hay dos cosas que han ocurrido durante estos quince años que son alarmantes:

no sabemos mirar y no sabemos escuchar. No sabemos mirar a la gente en profundidad. Oímos mucho, pero no escuchamos.

–¿Esa crítica a quién va dirigida: a los políticos o a la sociedad entera?

–A la sociedad entera. Esos son dos grandes problemas que vive Chile. Entonces, a los productos de estos quince años –la división y el enfrentamiento permanente– se han agregado estos factores que le señalaba, y que han impedido los esfuerzos de reencuentro. Si queremos reconciliación, ésta debe comenzar por uno mismo y para reconciliarse uno tiene que hacerlo con el hermano, con su familia, con el compañero de trabajo y con el resto de la sociedad. Para terminar con la lógica amigo-enemigo o blanco-negro, hay que ser capaces de sentarse con gente que piensa distinto y poder conversar y entenderse. Esto se hace hablando cuando uno tiene algo que aportar, pero fundamentalmente escuchando mucho.

–¿Su precandidatura emerge al interior de la DC como una forma de romper la lógica blanco-negro que implica el esquema de "guatones" y "chascones"? ¿Tiene por fin terminar con esta clasificación?

–Mi candidatura al interior de la DC se venía gestando desde hace tiempo. Tomé la opción porque creo que es el momento de abrir un nuevo espacio, pero en ningún caso para terminar con los sectores al interior de la DC. Lo he hecho pensando en el país. No estoy haciendo cálculos partidarios, sino que me la estoy jugando por los valores en que creo. Estoy pensando en el futuro, en qué país queremos vivir, qué nación queremos construir.

–Pero, ¿qué fue lo determinante en su decisión?

–A mí siempre me decían que era "la reserva", que tenía que mantenerme ahí y guardarme para el futuro. Sin embargo, después de mucho meditarlo, pensé que el momento no era en el futuro, sino que ahora. Y como lo dije en la junta del partido: requiero un espacio y ese espacio debo ganármelo; no llego con soberbia ni con derechos adquiridos. Quiero ser un militante más, hacer mis planteamientos y que el partido libremente escoja.

–¿Cuáles son sus diferencias en Aylwin y Valdés?

–En esto quiero ser claro: a los dos los respeto y les reconozco su amplia trayectoria política, jamás haré calificaciones de tipo personal.

–Yo no le estoy pidiendo que haga calificaciones personales. Lo que le estoy preguntando es qué diferencia su postura de la de ellos.

–No voy a entrar a señalar diferencias. Lo que puedo decir es cuáles son mis planteamientos. Y en este sentido creo que es fundamental, en esta etapa, formular un gran acuerdo nacional que signifique pensar en un gobierno sustentado en los más diversos estratos de la sociedad chilena y que no sólo abarque a los partidos políticos. Estos hay que abrirlos y no cerrarlos.

–Pero Valdés plantea lo mismo.

–Tal vez.

–Muchos piensan que su precandidatura representa una posición generacional. Se dice eso de usted y de las caras más visibles de su equipo.

–Ahí hay un punto muy clave. Para algunos soy viejo. Cuando me junto con los universitarios y otros jóvenes, yo soy viejo para ellos porque tengo 46 años. Pero, por otro lado, me encuentro con antiguos militantes del partido que me ven como Eduardito el joven, el hijo de don Eduardo. Y lo que ocurre es que un grupo de gente al interior del partido irrumpe y dice: por qué seguir con ese viejo esquema de las alineaciones que ha tenido la DC durante tantos años. Pareciera que las alineaciones que se han producido en el último tiempo son las mismas de hace quince, veinte o veinticinco años atrás. Entonces ha llegado el momento de quebrar ese esquema. Ahora, que los más visibles representan a una generación, eso es verdad. Sin embargo, tras mi precandidatura hay gente de todas las edades.

–¿Es efectivo que entre usted y Valdés existe un pacto y que en caso de haber una segunda vuelta el que llegue más abajo apoyaría al otro para derrotar a Aylwin?

–No. No hay ningún pacto de esa naturaleza.

–¿Y qué van a hacer ustedes si hay una segunda vuelta y su postulación llega en tercer lugar?

–Eso lo conversaremos oportunamente con la gente que me ha apoyado, en el momento de la junta. Yo no voy a imponer una solución. En todo caso nosotros estamos luchando y creemos que llegaremos con la primera mayoría.

–Tanto Aylwin como Valdés dicen lo mismo. ¿Sinceramente cree que va a ganar?

–Por las condiciones que se están dando en estas casi tres semanas de trabajo y por el apoyo que estamos recibiendo en casi todo el país, creo que vamos a llegar primeros.

–O sea que usted se siente virtualmente ganador...

–Señalar categóricamente que voy a triunfar está muy lejos de mi manera de ser. Lo que digo es que estoy muy contento, muy tranquilo con el apoyo que he recibido de la masa partidaria, y este apoyo se ha traducido en un entusiasmo grande por esta candidatura.

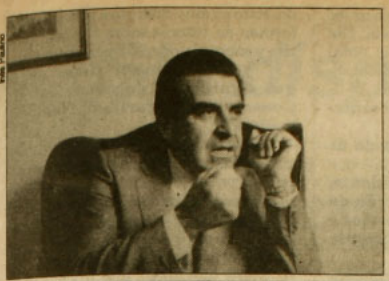
"Siempre nos preguntan a nosotros por los comunistas. ¿Pero por qué no les preguntamos nosotros a ellos? Por ejemplo, por el caso de Solidaridad y Walesa en Polonia. ¿Por qué van a aplicar en Chile cosas que no aceptan en otras partes? Que me digan nuestros comunistas criollos qué piensan de eso".

–¿Y mientras tanto, ¿qué estaría pasando con la concertación de los 16?

–En caso de ser elegido por mi partido, luego tendría que tener el acuerdo de la concertación. En este sentido la DC ha sido muy clara al señalar: "aspiramos a que sea un hombre nuestro, pero no vamos a colocar obstáculos si la concertación busca otro nombre". Y en este sentido, yo jamás voy a anteponer una posición personal a un interés nacional. Me interesa, en definitiva, que exista una amplia concertación social que le otorgue una fuerza enorme a la consolidación democrática de este país.

–Es decir que si usted es rechazado por la concertación no aceptaría la candidatura de su partido.

–El trabajo nuestro y de mi equipo tiene que ser paralelo, tanto al interior de la DC como en el resto de los









partidos de la concertación, de tal manera que sea un acuerdo de todos.

–¿Y ustedes están en ese trabajo con los otros partidos?

–Sí. Y eso hay que profundizarlo y establecer un procedimiento transparente, con el objeto que el candidato surja con el máximo apoyo.

–¿Le ha ido bien en esas conversaciones?

–Yo creo que sí.

–Esa concertación no incluye a los comunistas.

–Efectivamente. Y en eso yo me atengo a lo que han sido todos los documentos de la concertación, que han tenido una enorme profundidad por tratarse del esfuerzo político más trascendental que se ha vivido en Chile. Ahora, yo no excluyo a nadie a priori. Si todos los chilenos estamos de acuerdo en ciertas bases constitucionales y en ciertas bases económicas y sociales de futuro, bienvenidos sean. Sin embargo, con la posición que hoy sostiene, el PC no puede estar en esa concertación.

–¿Y si el PC aceptara esas bases constitucionales y esas bases económicas y sociales?

–Creo que sería difícil ir junto a ellos en una combinación de gobierno. Sin embargo, en un sistema democrático todos los partidos deberían estar representados si aceptan las reglas del juego de la mayoría. Y si no lo hacen, esa misma concertación tendrá que establecer los mecanismos para excluir a quienes atenten contra la democracia.

–Y si los comunistas dijeran sí a Frei, ¿qué diría usted?, ¿rechazaría ese apoyo?

–Yo a nadie le podría negar que vote por mí. Pero en el caso de los comunistas veo poco factible que me apoyen. Basta ver las declaraciones que hicieron muy poco antes del plebiscito. Creo que hicieron un daño terrible en un momento en que había un esfuerzo grande de concertación. Siempre nos preguntan a nosotros por los comunistas. ¿Pero por qué no les preguntamos nosotros a ellos? Por ejemplo, por el caso de Solidaridad y Walesa en Polonia. ¿Por qué van a aplicar en Chile cosas que no aceptan en otras partes? Que me digan nuestros comunistas criollos qué piensan de eso.

–Suponiendo que usted fuera el próximo Presidente de Chile, ¿qué pasaría con la economía de este país?

–Creo que en Chile se tiende a analizar la economía en función a los últimos tres o cuatro años, donde evidentemente ha existido un desarrollo económico. Sin embargo, tenemos que analizar lo que ha pasado en estos 15 años: un gobierno que en materia económica ha gobernado para la minoría, marginando a la inmensa masa de los chilenos. En consecuencia, el primer gran trabajo que debería hacer el gobierno democrático es integrar a los planes económicos al amplio sector de los marginados, que no han tenido acceso a la salud, a la educación y a todos los beneficios económicos.

–¿Y, cómo arreglaría eso?

–Eso se hace con concertación; con grandes acuerdos entre políticos, empresarios y trabajadores. Y esos grandes acuerdos hay que iniciarlos ahora y no llegar a una elección presidencial en una situación de enfrentamiento. Creo que después de la demostración que dio Chile el 5 de octubre se presenta una gran oportunidad de llegar a esos acuerdos, ahora. ¿Por qué progresan otros países en Europa y el mismo Japón?: porque existe concertación, cooperación y acuerdos.

–Hay algunos sectores de la DC que han señalado que se debe abandonar el comunitarismo y optar definitivamente por la economía social de mercado.

–Lo que pasa es que en Chile estamos acostumbrados a ponernos etiqueta. En política a éste se le califica de momio, al otro de comunista y al de más allá de "guatón" o "chascón". En el terreno económico ocurre lo mismo. A uno le preguntan: ¿es usted partidario de la economía social de mercado? Si no lo es, rápidamente lo tildan de comunista. En consecuencia, terminamos en los extremos. Aquí hay una cosa muy clara: la economía social de mercado, tal como la expresan los alemanes, por ejemplo, es un esquema que se da en un país de condiciones culturales distintas, de condiciones educacionales distintas, de condiciones de ahorro e inversión distintas. Existen cosas en ese modelo que nosotros podemos aprovechar; pero en definitiva, pretender aplicar un sistema que se ha utilizado en un país altamente desarrollado y copiarlo exactamente igual para Chile, es imposible. De lo que se trata, en consecuencia, es de poder extraer las cosas positivas de la experiencia de otros países, y saber aprovecharlas. No obstante, en un primer gobierno democrático

ESCUELA DE PLANIFICADORES SOCIALES

EPS

OBJETIVOS:
La EPS tiene como propósito la formación de profesionales en la formulación, gestión y evaluación de políticas y programas sociales. Se orienta preferentemente a personas insertas en organizaciones comunitarias, instituciones no gubernamentales o reparticiones públicas, que se interesen por un ciclo intensivo de perfeccionamiento.

Dirigida a egresados de educación superior o personas con experiencia laboral equivalente.

Duración:
3 trimestres. Los alumnos deben realizar una memoria para completar el programa y obtener su diploma.

Período de postulación del 8 de Noviembre al 15 de Diciembre de 1988.

Información y entrega de Formularios:
Román Díaz 199
Fonos: 497908 - 460658

1989-90 SUR

en Chile, no se va a poder hablar de una economía social de mercado. Ese gobierno deberá poner un gran énfasis en la distribución, en la justicia social, en la salud, en la educación.

–Entonces, ¿cómo denominaría usted esa economía?

–En una palabra: economía de la solidaridad.

–Si usted fuera Presidente, ¿qué ocurriría con la situación de los derechos humanos y las violaciones a éstos ocurridas durante los últimos quince años?

–Yo no creo en el enjuiciamiento de las instituciones como cuerpo. Lo que pienso es que debe establecerse la verdad y aplicar la justicia en torno a esa verdad. En este país no va a existir pacificación mientras no se conozca la verdad y se haga justicia con tribunales independientes y no con los tribunales militares. Y esos tribunales independientes deben tener una verdadera autoridad, porque durante los quince años ha habido una presión tremenda del poder ejecutivo hacia la justicia. En consecuencia, hay que modernizar la justicia chilena y hacer una transformación profunda, con el objeto de entregarle todas las herramientas para que realmente cumpla su rol independiente.

–En definitiva usted es partidario de descubrir la verdad de lo ocurrido durante estos años y juzgar a aquellos que han violado los derechos humanos.

–Exactamente.

–¿Sean éstos quiénes sean? ¿Incluso militares?

–En este sentido hay que ser muy claro: las personas que han cometido delitos tienen que ser juzgadas, sean quienes sean.

–Al respecto, ¿cuál debería ser el rol de las fuerzas armadas en un futuro gobierno democrático?

–Yo creo que el gran problema de Chile ha sido la división profunda entre los civiles y las fuerzas armadas. Y en este sentido, las fuerzas armadas han vivido encerradas en sí mismas. Viven en poblaciones cerradas; socialmente se reúnen entre ellos, en fin. Se ha producido un quiebre absoluto entre las fuerzas armadas y los civiles y ese quiebre hay que romperlo. Ahora, con respecto al futuro, las fuerzas armadas no pueden estar ajenas al desarrollo nacional. Tienen que participar. Tienen que ser parte del desarrollo nacional, pero cumpliendo una función profesional y apoyar ese desarrollo que está impulsado fundamentalmente por los poderes del Estado. Esto es muy distinto a que se transformen en tutores sobre el poder político y sobre el poder del parlamento.

–¿Qué opinión tiene de lo que significaría gobernar con un Consejo de Seguridad Nacional encima?

–Debe existir el Consejo de Seguridad Nacional en el cual deben estar representados hombres de las fuerzas armadas, pero no puede ser un organismo supranacional, que en definitiva sea una especie de contralor de los actos del ejecutivo y del legislativo. Tiene que haber una presencia civil mayoritaria y esa presencia la representan las personas que el pueblo elija.

–Una última cosa: hay muchísima gente de ese 55 por ciento que apoyó el *no* que está decepcionada; ve que los políticos luego del triunfo del 5 de octubre, en vez de dar conducción a ese triunfo, están enfrascados en discusiones de candidatos presidenciales y de parlamentarios, y en este sentido gran responsabilidad se le atribuye a la Democracia Cristiana.

–Lo que pasa es que nos hemos acostumbrado durante estos años a ser autoritarios. Entonces, yo creo que si queremos la democracia para el país tenemos que practicar la democracia en los partidos. Y en esta perspectiva yo señalo el caso de España: cuando terminó la dictadura y empezó la transición había más de cuatrocientos partidos, y hoy día todo el mundo reconoce en la democracia española un ejemplo de desarrollo, de progreso, de participación, de justicia. Entonces, evidentemente que aquí en Chile luego de quince años de dictadura es difícil recomponer el tejido social. Cuesta reponer la democracia. Ahora, eso no significa que los partidos se enfrasquen indefinidamente en una disputa electoral interna. Pero es importante que los partidos hagan su proceso, busquen y lleguen a un acuerdo de candidato común que los represente, y que junto a eso definan un programa.

–Pero, simultáneamente, ¿no se le podría dar conducción a esa gran masa que le dijo *no* a Pinochet manteniendo la fuerza y la mística del triunfo del *no*?

–Creo que esa fuerza y esa mística se van a acrecentar en el momento en que la concertación diga: éste es el hombre que hemos escogido y éste es el programa. Hay que tener un poquito de paciencia. •

Jorge Andrés Richards

Muertes del FPMR y del MIR

Sin disparar ni un tiro

La verdad oficial surgió acelerada, tajante y escueta en detalles, dejando tras de sí una huella sinuosa, difícil de recorrer sin caer en la incertidumbre, poblada de presentimientos y señas que indican que los hechos pudieron ocurrir de otra forma.

Tamara y Rodrigo eran combatientes del FPMR, bien preparados, armados y con experiencia, pero no murieron combatiendo. Ernesto era un joven reservado, estudiante de matemáticas y computación, militante de las Juventudes Comunistas. La noche del viernes 4 salió de su casa vestido y peinado como para ir a una fiesta. Horas más tarde su cuerpo apareció destrozado, solo. Pablo y Araceli eran destacados militantes del MIR; militares adiestrados, en teoría. Perecieron, según la versión oficial, al explotarles una bomba en las manos.

En la mayoría de estos casos, los padres sospechan que sus hijos fueron asesinados.

Ya es un lugar común el que ambos tenían personalidades náuticas. Tanto Cecilia Magni Camino, alias Tamara, como Raúl Alejandro Pellegrin Friedman, Rodrigo, eran buenos deportistas, nadadores avesados y practicaban otras actividades acuáticas, tales como la caza submarina. Según el parte policial murieron ahogados en el río Tinguiririca, de escasa profundidad.

El primero en toparse con uno de los cuerpos fue el mítico Héctor Edgardo Lagos Montoya, obrero agrícola. Este desconocido personaje fue el que –al decir de Carabineros– dio aviso de la presencia de un cadáver en el sector El Enganche del citado río. Hasta allí llegó raudamente el GOPE, con su personal especializado. No tardaron mucho en encontrar el cuerpo. Se trataba de una mujer. Esta fue identificada como Tamara, supuesta líder del ataque al retén de Los Queñes.

Luego los muchachos partieron veloces y felices por haber cumplido la misión.

Eso fue el sábado 29 de octubre. Pero al día siguiente se repitió el asunto. El mismo agricultor, Montoya Lagos, encontró el mismo cadáver que había visto, exactamente en el mismo lugar del día anterior. Volvió a hacer la denuncia. Esta vez, Carabineros halló el cuerpo de Rodrigo, también sindicado como jefe del asalto. Estaba a

Funerales de Raúl Pellegrin: muerto con las banderas del Frente.



Luis Velocci

sólo 20 metros de donde había aparecido el de Tamara, pero en la ribera opuesta. Desde entonces Montoya Lagos no ha sido habido por los periodistas. Nadie dice conocerlo en el sector.

El dictamen de Carabineros permanecería a la postre inamovible: según la policía los cuerpos no presentaban lesiones externas atribuibles a terceras personas, sino sólo rasmilladuras frontofaciales producto del arrastre del agua. La causa de muerte sería asfixia por inmersión. Ello se habría producido presumiblemente cuando ambos intentaron vadear el Tinguiririca, algunos kilómetros al oriente del lugar del hallazgo, con el propósito de eludir el cerco policial. Sólo la casualidad podía explicar el que los infortunados nadadores hubieran quedado varados a sólo unos metros uno del otro.

Los cadáveres siguieron un derrotero macabro, desde la morgue de San Fernando hasta el Instituto Médico Legal y de allí al cementerio. El cuerpo de Cecilia Magni ingresó al necromio sureño a las 8 de la tarde del sábado 29. El de Raúl Pellegrin lo hizo a las 20 horas del domingo 30. Oscar Tobar, encargado del lugar denunció a *Fortín Mapocho* algunas irregularidades. El debía levantar, junto a Carabineros, los oficios sobre la vestimenta y el estado de los restos, para enviárselos al tribunal. Los documentos, sin embargo, fueron confeccionados sin su presencia. Por lo demás, él sólo tuvo acceso al cuerpo de la joven. Al respecto declaró: "No me dio la impresión de que hubiese sido arrastrada un gran trayecto por el río, como tampoco estimo que se haya ahogado". El lunes 31, cuando Tobar ingresó a trabajar los cuerpos ya habían sido retirados. El procedimiento se había efectuado sin autorización.

La rigurosidad de las autoridades forenses de la capital acentuó el sentido vedado de las muertes. Los padres de Raúl Alejandro Pellegrin exigieron en vano que se les mostrara el cuerpo de su hijo. Ambos relataron su experiencia a APSI.

Raúl Pellegrin (padre): "La actitud de los empleados de la morgue fue muy extraña. Notamos en ellos gran apresuramiento y temor. Parecían sentirse culpables. Estaban muy nerviosos. Cuando les pedimos que levantaran la sábana para ver su cuerpo, nos dijeron que estaba prohibido. Preguntamos por el director del Instituto Médico Legal. 'No está', fue la respuesta tajante. En todo esto hay algo que se quiere ocultar. Nos dijeron que el médico de San Fernando había dicho que el cadáver de la joven tenía impactos de bala".

Judith Friedman: "Sólo pudimos verle la cara a través del vidrio. Tenía heridas cortantes en la frente, la boca la tenía con sangre y un hueso del cráneo hundido. Eso nos lo confirmó un médico, porque llevamos a varios para que lo vieran. Según ellos, no tenía ninguna de las características de los ahogados, como son la piel

Muere un comandante

El sábado 5 de noviembre, los presos políticos del FPMR autónomo hicieron un homenaje a Raúl Pellegrin y Cecilia Magni en la Cárcel Pública. Se uniformaron con blue jeans, camisas blancas y brazalete. Se formaron en pelotón. Muchos de ellos conocían a Tamara y a Rodrigo o habían estado bajo su mando.

Raúl Pellegrin Friedman era uno de los fundadores del FPMR. Hijo de padres comunistas había decidido ingresar a "la Jota" cuando tenía 12 años. Allí se selló definitivamente su opción. Poco a poco asumiría nuevas responsabilidades. Tenía 15 años cuando partió al exilio junto a sus padres. En Alemania Federal trabajó continuamente en tareas de solidaridad con Chile. En 1978, cuando él tenía 18 años, su familia emigró a Cuba. Ingresó a la universidad a estudiar electrónica y paralelamene recibió instrucción militar. Fue enviado a combatir a Nicaragua.

Numerosas fuentes insisten en que Pellegrin era el comandante José Miguel, uno de los máximos líderes del FPMR autónomo. Su muerte constituye un duro golpe para esta organización.

Cecilia Magni Camino había nacido en el seno de una familia acomodada. Sus padres son de derecha. Estudió en el Grange School. Luego ingresó a Licenciatura en Ciencias Sociales en la Universidad de Chile, y allí alcanzó una definición política. Su primer paso fue desprenderse de sus juguetes, los que guardaba desde niña. Los regaló a un comedor infantil. Luego se fue desprendiendo de todas sus cosas. Dejó su casa paterna, sus joyas, se casó y dejó a su marido y a su hija. Finalmente dejó la vida por aquello en que creía. •



Raúl Pellegrin, Rodrigo o José Miguel: duro golpe para el FPMR.



Luis Velloci

Velas en Villa Francia: en memoria de Pablo Vergara.

cianótica, ojos salidos y el cuerpo hinchado. En el rostro tenía también una sutura post mortem".

PEINADO INUSUAL

Ernesto Patricio Renzo Cristián Contreras Jorquera salió de su casa aproximadamente a las 8 de la noche del viernes 4, bien terneado y peinado de una manera poco común. Había regresado de la universidad cerca de las 6 de la tarde. Su actitud era la de un hombre dispuesto a ir a una reunión de gala. Le pidió a su madre, Marta Lidia Jorquera, que le cortara las puntas del cabello, se peinó para atrás y se lacó el pelo. Acostumbraba a vestir informal, pero esta vez se puso un ambo y salió. Fue la última vez que lo vieron con vida en su casa.

Al filo de la medianoche, una poderosa explosión remeció el edificio Panorámico, pronto a reinaugurarse, ubicado en Lyon con avenida 11 de septiembre. El estallido quebró numerosos vidrios y desperdigó el cuerpo de Contreras Jorquera por un radio de 50 metros. A esa distancia fue encontrada una mano que permitió posteriormente su identificación.

Al momento de su muerte, Ernesto Contreras tenía 24 años. Estudiaba matemáticas y computación en la Universidad de Santiago. Allí había sido un activo militante de las Juventudes Comunistas hasta 1985. Entonces decidió sumergirse, a raíz de una serie de amenazas y seguimientos. Comenzó a trabajar en forma soterrada, ya no en la universidad, aunque continuó sus estudios. Se incorporó a las milicias.

Al día siguiente de la explosión Investigaciones allanó la vivienda de la familia Contreras Jorquera. En el lugar incautó suficiente material como para sustentar la tesis del extremista atrapado por su propia fatalidad: polvo de aluminio, azufre y tuercas, tres elementos que sirven para fabricar explosivos. No había más que hablar.

Su madre y sus hermanos comenzaron el periplo habitual en estos casos, entre los tribunales y el Instituto Médico Legal, llevando consigo una pesada carga de dudas y el temor de sentirse acosados. No tenían la certeza de que en su casa hubieran estado realmente el polvo de aluminio y el azufre. Sabían que las tuercas no eran más que eso, tuercas, las que el padre de Ernesto, un oficial de Ejército en retiro, había guardado hacía años. Lo más difícil de aceptar, sin embargo, eran las circunstancias en que había muerto su hijo y su hermano. Se preguntaban: ¿cómo Ernesto podría haber estado colocando una bomba solo?; ¿por qué si él estaba manipulando el explosivo se salvaron sus manos, que permitieron la identificación, y el resto de su cuerpo quedó destrozado?

POR UN RELOJ

Marta, José, Manuel y Luisa se habían conocido hacía muchos años, cuando ambos matrimonios participaban en la Juventud Obrera Católica. Nunca se imaginaron que podrían llegar a estar ligados tan estrechamente por un mismo drama.

Pasadas las 21 horas, el sábado 5 de noviembre se escuchó una fuerte explosión en el cerro Mariposa de la ciudad de Temuco. Dos personas –un hombre y una mujer– habían volado junto a una torre que alimentaba las antenas de televisión ubicadas en las proximidades. Los cuerpos quedaron seccionados y diseminados entre el abundante follaje de frondosos pinos del cerro, en un radio de 100 metros. Expertos de organismos de seguridad señalaron dónde había estado el error que provocó el estallido: la mujer había movido en sentido contrario las manecillas del reloj detonador.

Lo único que se salvó del siniestro fue un bolso, donde entre otras cosas había dos cédulas de indentidad

con sus respectivas fotos.

Para Luisa Toledo, la tarde del martes 8 debe haber sido tan terrible como aquella otra del 29 de marzo de 1985. Las imágenes de esa fecha debían permanecer imborrables, fijas en su memoria. Cómo podría olvidar a aquellos hombres que irrumpieron en su casa y aquella pregunta desangrada: ¿cuántos hijos tenís?

–Cuatro.

–Ahora tenís dos no más porque te matamos a los otros dos.

Ese día murieron Rafael (18 años) y Eduardo (20 años) en un falso enfrentamiento con Carabineros. Según numerosos testigos, fueron asesinados. Ahora todo se repetía: Manuel Vergara, trabajador de la Vicaría y Luisa Toledo reconocieron el pasado martes 8 una foto publicada en los diarios. Su hijo mayor Pablo, era uno de los muertos de Temuco.

Pablo Vergara Toledo era cristiano y revolucionario, un importante dirigente del MIR en Villa Francia. Hacía tiempo que lo habían amenazado de muerte. Había crecido a la luz del catecismo católico y de la teología de la liberación, se había formado en las comunidades de base y en una familia profundamente creyente. A su fe religiosa, fundió la política, adoptando el rojo y negro como sus colores. Tenía una personalidad fundamentalmente activa.

Hace algún tiempo Luisa Toledo se refirió así a su hijo, entonces en el exilio: "El era el más maduro de la casa, más que nosotros dos (sus padres). Era como un hermano mayor. El fue el primero en descubrir el compromiso político más serio. Cuando entró a la Universidad Técnica lo empezó a pololear el MIR y me acuerdo que cuando me lo contó sentí al partido como a un peligro. Lo conversamos harto y el me decía que era lo que más se parecía a lo que le habíamos enseñado, a lo que había visto en la casa, en la comunidad, en la población. El eligió ese camino y fue educando a los chiquillos. El Pablo era un gallo interesante. En el sector era un líder. El Manolo siempre pensó que íbamos a tener un hijo sacerdote y el Pablo tenía mucho de la entrega de los sacerdotes. A veces pasaba horas conversando con una persona. Trabajaba con la gente más política y con la menos política, era amigo de los cabros drogadictos y los llevaba a casa".

Tras la muerte de Rafael y Eduardo Vergara, los otros dos hermanos –Pablo y Ana– habían partido rumbo a España para evitar la sentencia de muerte que les habían declarado. Desde entonces sus padres no veían a Pablo. Lo único que sabían era que estaba en Argentina y que soñaba con regresar.

José Romo y Marta Alvarez también reconocieron a su hija a través de la fotografía publicada el martes 8. Su nombre era Araceli Romo Alvarez, tenía 26 años. Era la cuarta de entre 7 hijos de este matrimonio obrero. Su padre es maestro mueblista. Araceli había heredado de él sus manos y su habilidad de artesana. La última vez que la vieron fue en el año 1984. Se había ido a trabajar a Argentina, pero no atravesaba por muy buena situación.

Entre lágrimas, Marta Alvarez habló con APSI: "Araceli era una mujer cristiana, como todos nosotros. Hasta donde sabemos, no tenía militancia pero tenía pasta de líder. Era una mujer muy firme, se expresaba bien, tenía mucha claridad. Entendía muy bien su compromiso de clase. Ella y Pablo no eran terroristas. Eran seres humanos que sentían profundamente. Por eso hicieron su opción". •

Rodrigo Moulian

SUSCRÍBASE A APSI

NACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Santiago, por mano	$ 6.500	$ 12.000
Provincias, por mano	$ 7.000	$ 13.000
Correo certificado	$ 7.500	$ 15.000
INTERNACIONAL		
Países latinoamericanos	US$ 90	US$ 180
Otros países	US$ 100	US$ 200

FORMA DE PAGO

- Tarjetas de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Suscripción anual con cheques hasta 60 días
- Suscripción semestral con cheques hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

NOMBRE.....

CALLE.....

COMUNA..... CIUDAD.....

PAIS..... FONO..... CASILLA.....

CHEQUES Nº..... BANCO.....

TARJETA Nº ☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de APSI Ltda.

Caen dentro de la categoría de sospechosos

Carabineros detendrá a todos los encapuchados que aparezcan

El general inspector Jorge Portilla Carvajal, di- de Defensa sob
ector de Orden y Seguridad de Carabineros, dijo a detener

Movilización-huelga-paro-jornada cívica nacional

La urgencia de que pase algo

A más de un mes del triunfo del no en el plebiscito, las demandas de la oposición siguen aún pendientes. El gobierno hace oídos sordos a las peticiones de diálogo y, al parecer, pretende continuar su camino como si nada hubiera ocurrido en esa confrontación electoral. Se anuncian nuevas privatizaciones de empresas estatales y se despide arbitrariamente a trabajadores del empleo mínimo, mientras los máximos dirigentes de la Central Unitaria de Trabajadores –CUT–, Arturo Martínez y Manuel Bustos, cumplen ya dos meses de relegación por haber llamado a un paro en octubre de 1987. Los dirigentes de los partidos concertados por la democracia parecen estar más preocupados de una próxima campaña electoral. Los representantes de las organizaciones sociales, por su parte, sienten la urgencia de "hacer algo" ya que a diario se ven enfrentados a la pregunta reiterativa de sus bases: bueno, ¿y para cuándo es la movilización?



Luis Pedreo

La respuesta no es nada fácil. Por un lado está la constatación de que efectivamente desde el 5 de octubre hasta ahora no ha pasado nada. Por otro lado, está latente la preocupación de los dirigentes sociales sobre la necesidad de una movilización muy luego, "antes de navidad", se dice; pero hay que ponerse de acuerdo con los políticos sobre las formas más convenientes y adecuadas que ella deberá revestir. Por eso, durante todo el mes de octubre se han sucedido las reuniones y encuentros entre los "actores sociales y los actores políticos" para llegar a una decisión de consenso que de aquí a una semana aclare el nombre y las características de esa jornada o paro o huelga de carácter "cívico-nacional".

Estos actores sociales y políticos involucrados son principalmente tres: la Central Unitaria de Trabajadores –CUT–, el Acuerdo Social por la Democracia –Acuso– y la Concertación de 16 partidos por la Democracia. Se trata de ponese de acuerdo y de que "nadie le raye la cancha a nadie, sino que todos la rayen juntos". Esa es la posición de los tres grupos.

En la CUT, de acuerdo a diversas fuentes consultadas por APSI, hay acuerdo sobre la necesidad de llegar a un paro nacional o jornada cívico nacional antes de diciembre. Sin embargo, la forma y el contenido de esa jornada es materia de debate al interior del organismo. Unos piensan que "hay que largarse solos"; otros, los que son mayoría en el comité ejecutivo y en el consejo nacional, están convencidos de que ese paro no tendrá éxito si no se hace con toda la civilidad. Así lo expresa el presidente subrogante, Diego Olivares (quien a diario se comunica por teléfono dos y tres veces al día con el titular, Manuel Bustos, relegado en Parral):

–La unidad y concertación que logramos antes del plebiscito y que nos llevó al triunfo el 5 de octubre hay que mantenerla para una futura movilización. Por ello la propuesta de un paro nacional, anunciada en la concentración del domingo 6 de noviembre, incorpora a toda la civilidad que está afectada por la actual situación.

Agrega Olivares que "la falta de diálogo con el gobierno, las nuevas privatizaciones, el revanchismo en sectores populares de parte de funcionarios del régimen y las alzas de precios en productos básicos, conforman un estado de cosas que afecta no sólo a los trabajadores sino a todas las capas de la sociedad". Por eso la CUT propone a los partidos una huelga cívico-nacional, cuya fecha "tope" es el 5 de diciembre aunque su forma "depende del acuerdo que se logre con la concertación de los 16".

PARO URGENTE

Distinta es la posición de los dirigentes comunistas en la CUT.

Ellos (son 4 de 15 en el comité ejecutivo, y 11 de 60 en el consejo nacional) plantean que la movilización "va de todas maneras" y que la CUT debe levantar un paro nacional en conjunto con el mundo social y "ojalá" con el mundo político. "Hay que conversar con los políticos, plantear nuestra propuesta pero, si no les gusta, nos tiramos por cuenta nuestra porque hoy día el movimiento sindical tiene que ponese de pie en una pa-

ralización que sea capaz de sacar a Pinochet del sillón en el que pretente perpetuarse", dice uno de ellos.

Lo corrobora el dirigente nacional del PC, Jaime Insunza: "Es el momento de pasar de las palabras a los hechos, de recoger el sentimiento que se expresa en la base social que espera una respuesta de sus dirigentes. La gente quiere más hechos y menos palabras y resulta que a más de un mes del plebiscito hay despidos de trabajadores, hay tortura, hay siete muertes no esclarecidas y más encima Pinochet amenaza con requerir a quienes pretendan entablar juicios por violaciones a los derechos humanos". Entonces, concluye el dirigente comunista, corresponde que las organizaciones sociales y políticas tengan una actitud decidida e impulsen un paro cívico nacional, como propuso la CUT.

Para Insunza resulta inconcebible que los partidos políticos estén dedicados a la campaña electoral sin saber ni siquiera en qué condiciones esas elecciones se desarrollarán. Según el PC, "la urgencia del paro está dada por la urgencia de la realidad".

RAZONES DE SOBRA

El presidente subrogante de la CUT, Diego Olivares, reconoce que, como en toda organización democrática, en la suya hay divergencias y matices, pero que también hay consensos sobre ciertas materias, como la movilización. Considera que en este momento hay razones y condiciones suficientes como para llevar adelante con éxito una jornada nacional de huelga. Incluso, añade, los trabajadores de las grandes empresas afectadas por la amenaza de privatización (petróleo, cobre, servicios públicos) tienen más razones para sumarse a una movilización. "Lo que falta es concordar y fijar bien la convocatoria, para que se eviten desmanes que el régimen pueda utilizar después en contra nuestra", advierte.

En el Acuso –organismo integrado por doce organizaciones sociales importantes, entre las cuales se encuentra la CUT, la Central Democrática de Trabajadores, la Federación de Colegios Profesionales y la Confederación de Camioneros– también las pilas están puestas con miras a una próxima jornada cívico nacional. Su presidente, Héctor Moya, y los seis otros dirigentes del comité ejecutivo (entre los que se cuenta Olivares también) han tenido un período post-plebiscito bastante agotador. Se han reunido con "casi todos los partidos políticos: con el PPD, la DC, el PS Núñez, el PS Almeyda y la Izquierda Unida para hacerles ver la necesidad de una movilización".

Héctor Moya deja en claro, eso sí, que ellos no aceptarán "paquetes armados ni tampoco impuestos por nadie". Reconoce, como Olivares, que hay motivos más que suficientes para llegar a una movilización, pero advierte que no tendrá éxito una reacción aislada, sino que se trata de concordar una acción concertada, unida, que haga entender al régimen que la oposición es mayoría, como lo demostró el 5 de octubre. "Porque no es posible –advierte– que una minoría siga sometiendo a la mayoría que se expresó en el plebiscito". Esta acción de movilización, a juicio del presidente del Acuso debe hacerse "concertada entre el mundo social y el político, de frente al país, sin acuerdos de cúpulas entre cuatro paredes".



Inés Paulino

Dirigentes de Acuso: contentos por el jueves 10.

En la carta que los máximos dirigentes del Acuso le dirigen a Patricio Aylwin en su calidad de coordinador de los partidos por la democracia, le proponen la realización de una jornada de movilización nacional para ser convocada por el conjunto de los sectores sociales y políticos en un plazo no superior a treinta días. Plantean también que esta movilización debe ser "una respuesta contundente a la actitud provocadora que asumió el gobierno en esta etapa, tanto en el terreno político como en el económico y social".

Sin embargo, dentro de la concertación de los dieciséis, hay distintas posturas sobre las formas de movilizarse. Su coordinador, Patricio Aylwin, dice que "la movilización social implica todas las formas de acción, desde planteamientos y proposiciones concretas de diálogo a las autoridades para que se pronuncien sobre determinados problemas, hasta movilizaciones sociales pacíficas".

Otros sectores como los radicales de Palma y los socialistas de Almeyda (que también están en la Izquierda Unida) ven con más urgencia esta necesidad de presión al gobierno derrotado el día 5. Y el Partido Humanista, la IU, y los Verdes constituyeron el 4 de noviembre un "consenso por la renuncia de Pinochet".

Así las cosas, el jueves pasado, entre las seis y las siete y media de la tarde, se reunieron los presidentes de los 16 partidos con los siete dirigentes del Acuso. Aunque Héctor Moya declara que ese jueves 10 de diciembre "pasará a la historia como el día en que las principales organizaciones políticas y sociales del país, recogiendo el mandato histórico del 5 de octubre, restablecieron un mecanismo de concertación político y social que inaugura una nueva fase en la lucha de los chilenos por recuperar la democracia y sus derechos conculcados", lo cierto es que lo único que se acordó, en líneas generales, es llamar a una "gran jornada por la democracia" cuya fecha y características siguen quedando en la nebulosa en espera de próximas reuniones. •

Bernardita Aguirre



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Desgraciado incidente

El tremendo enojo de Manuel Contreras (hijo)

Gordito –una verdadera réplica de su padre–, Manuel Contreras Valdebenito no es de esos muchachones que andan anunciando o advirtiendo a voz en cuello que son hijos de su papá. No: a Contreras Valdebenito eso se le notaba sin que abriera la boca, por una cuestión de estilo, de garbo, de humor, de temperamento, de "disposición ante la vida", como lo expresara una joven que lo pretendió sin encontrar la deseada correspondencia. Es por eso que los apodos que le endosaron –Mamito, Mamo Chico, Mamiña, Mamungo, Dino's, El Barón Sardónico, Mamín, Little Mamo– *hacían referencia a su relación hijo-padre con Manuel* Mamo *Contreras Sepúlveda, general de Ejército en retiro y ex director de la DINA. Un hombre, se sabe, de currículum generoso.*

Apesar de la similitud que los genes establecieron sin pudor entre él y su padre, nada presagiaba que *Mamito* pudiera alguna vez disputarle a su progenitor el dominio de los escenarios de la acción y el suspenso, hasta que se produjo ese desgraciado incidente ocurrido en la madrugada del sábado 29 de octubre o en la del domingo 30 (hay distintas versiones), en la casa de un pasaje de la calle Pucará, signada con el número 5120 ó 5420 ó 5520 (también aquí hay distintas versiones), en la comuna de Ñuñoa. Aunque hay referencias contradictorias y una plaga de datos no coincidentes, lo medular indica que Contreras Valdebenito, en un rapto de puro enojo o celos o guapeza o chilenismo o lujuria o capricho (o todo junto), terminó descerrajándole doce tiros al mayor de Ejército (R) Joaquín Molina Fuenzalida, quien acabó muriéndose el miércoles 9 de noviembre, a las once y cuarto de la mañana, por una septicemia aguda (infección total) tras ocho intervenciones quirúrgicas efectuadas en el Hospital Militar.

Los principales actores de este hecho de sangre son los que siguen:

• **Manuel Contreras Valdebenito**. Hijo de *Mamo*, 27 años de edad (también se ha dicho que carga sólo con 22), un tipo hosco, "autoritario" según el parecer de un grupo de oficiales del Ejército, amigos del occiso, que hicieron declaraciones al diario *Las Ultimas Noticias* el viernes 10. *Mamito* estudió derecho en la Universidad Gabriela Mistral. La rectora del plantel, Alicia Romo, tuvo a bien difundir una declaración para aclarar tantos datos equivocados que se daban respecto a la trayectoria académica de quien nos preocupa. Allí dice que *Mamito* fue alumno hasta 1985, período en que cursó y aprobó el tercer año de la carrera, pero que "en 1986 se matriculó y no asistió jamás a clases". Se infiere que por cimarrero perdió la carrera.

Estudiante del montón, tildado de "prepotente" por otros alumnos, se negó a cumplir con el requisito de cursar un ramo deportivo, aunque –se asegura– ha practicado una disciplina de defensa personal oriental (el taewondó). También participó en un curso de instrucción en la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales del Ejército. En noviembre de 1983 reprobó el examen de derecho internacional. Se enojó. Dijo que lo había rajado el profesor Rodrigo Díaz Albónico. El maestro pagó las consecuencias: la universidad no le renovó el contrato.

Contreras Valdebenito se desempeñaba como ayudante o procurador o actuario del fiscal militar Fernando Torres. Al *Mamo Chico* lo recuerdan en la universidad porque usaba poleras ceñidas, jeans ajustados y ternos de tonalidades sobrias que nunca le quedaron holgados.

Su contextura maciza es la primera referencia que mencionan los que lo conocieron. La segunda es su genio, su propensión al enojo. No falta quien insiste en señalar que, habiendo o no sol, usaba gafas oscuras. También portaba un maletín en el que, según dicen ahora sus ex compañeros, llevaba un arma. Según esos oficiales amigos del occiso Molina, *Mamito* tenía una pistola Browning, calibre 9 milímetros, Parabellum, que él mismo había ordenado modificar transformándola en pistola ametralladora. Con ella fue fácil escupir doce balas de un zuácate. En lo afectivo, todo indica que pololeaba o pololeó con Tania, hija de Molina, a la que, a veces, de la mano, fue a dejar al colegio. De *Little Mamo* no se conocen fotos.

• **Joaquín Molina Fuenzalida**. *Juaco* para los amigos, 44 años, militar sin remedio. Fue un hombre destacado en el Ejército: hizo todos los cursos de especialización y adiestramiento necesarios que lo convirtieron en un militar de excepción. Paracaidista, buzo táctico, tirador de nota, experto en artes marciales. Luego del golpe militar de 1973 le dio por usar dos pistolas al cinto. Por esos años estaba en la zona de Coyhaique y las oficiaba de guardaespaldas del entonces coronel Humberto Gordon. Un aysenino lo recordó diciendo que "era un hombre que masticaba vidrio". El mismo se hacía llamar por los presos políticos confinados en el campo de concentración Las Bandurrias "el capitán más malo de todo Chile". Le gustaba el apodo. Su nombre se vincula a la ejecución sumaria de seis personas de izquierda y a la detención y desaparición del ex regidor Juan Vera Oyarzún y sus compañeros Néstor Castillo y Rosendo Pérez, quienes fueron detenidos en Argentina y presumiblemente ejecutados en algún lugar entre la frontera y Coyhaique. Fue dado de baja, en forma sorpresiva, en 1978. Parece que no fue bien visto que agarrara a balazos a un guardia del Hospital Militar. Ahí fue cuando ingresó a la CNI. Estuvo en Valdivia y allá hizo más cosas. Hartas.

En el último tiempo tenía un cargo muy importante en el organigrama de la Inteligencia chilena: era el enlace entre la CNI y el fiscal Torres. Su "círculo de amigos" lo catalogó como



Juaco **Molina, el occiso, y su segunda mujer, la artista Gloria Benavides.**

"el principal experto en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez". A su muerte era mayor en retiro. Sus vecinos cuentan que era un tipo "quitado de bulla". Sus amigos oficiales de Ejército lo reseñan como un hombre "simpático, amigo de sus amigos, hospitalario", que "gustaba de que sus amigos visitaran su casa, haciendo asados o simples reuniones para tomarse un trago". Casado tres veces y separado otras tantas, vivía en la actualidad con María Alicia Sáez, secretaria de Torres. Su segunda esposa fue la artista Gloria Benavides.

• **Tania Molina.** 17 años, joven agraciada. Aunque una versión dice que *pololeó* con Contreras Valdebenito, la verdad se ha ido imponiendo: *pololea* con el susodicho. Luego del desgraciado incidente, un matutino afirmó que se había ido a vivir, temporalmente, a la casa del general (R) Contreras.

• **Danko Derpic Moreno.** 17 años (ó 27, cosa muy poco probable), hijo del coronel Marcos Derpic, tercer hombre de la CNI que próximamente debería ocupar el cargo de vicedirector de esa institución. Danko es un ex cadete de la Escuela Militar, amigo desde pequeño de la familia Molina. Conocido desde hace tiempo de *Mamito*.

DOCE TIROS

Sin perjuicio de asumir las diferentes versiones del desgraciado incidente, podemos señalar que, en lo grueso, éstas son dos:

a) Fiesta en casa de los Molina. Tania, hermosa, ha terminado su relación con Contreras Valdebenito. Este llega, despechado, a reiterarle su amor. Como hombre. Junto a varios amigos intenta entrar por la fuerza a la casa. Se pone celoso al ver a Tania junto a Derpic. Golpea a Derpic. Sus amigos, ídem. *Juaco* sale en defensa del hijo de su superior. Debe recurrir a la amenaza con un arma para lograr apaciguar los ímpetus del muchacho. No lo consigue: Contreras Valdebenito le descerraja doce tiros.

b) (Esta es la versión más creíble por estar avalada por el testimonio de "un grupo de oficiales del Ejército". Se detallan, de todas formas, aspectos contradictorios). *Mamito* y Tania pololean con todas las de la ley desde hace cinco meses. El sábado del desgraciado incidente en casa de Molina se celebraba el cumpleaños de Roberto, hijo de María Alicia, secretaria del fiscal Torres. Entre los invitados están varios jóvenes, incluido Contreras Valdebenito. La fiesta se desarrolla sin contratiempos, salvo algunas actitudes de *Mamito*, que se comportó agresivo durante toda la velada. Pero no había de qué preocuparse: su sobaquera con su Browning pichicateada no estaba prendida al macizo cuerpo del joven: la había dejado en un lugar de la casa. Danko Derpic se despide de Tania y, como amigos que son, le da un beso. Unos dicen que en la mejilla. Otros, que en la boca. Da igual: *Mamito* estalla en celos, es una brasa. La emprende a golpes con Derpic (otros, aquí, dicen que le da duro con la cacha de su pistola que Tania, atenta, le había alcanzado en medio de la refriega), dejándolo a maltraer: tec y desprendimiento de retina de un ojo.

Molina escucha la batahola cuando está en la cocina preparando una humorada que le traiga festividad al sábado y a la primavera que está en su apogeo: está preparando la incineración de una bandera del *no* en el patio. Advertido por el ruido de lucha, va al living y ve a Derpic inconsciente en el suelo. Molina intenta expulsar a Contreras Valdebenito de su casa, pero éste se abalanza contra él y lo empuja, haciéndolo caer. Forcejean ambos. Molina se rehace. *Mamito* es expulsado. Pero *Mamito* no ceja y se queda instalado en el antejardín. Una versión dice que aquí Tania le trae el arma. No importa, el caso es que Molina, enterado de que *Mamito* sigue en el antejardín y viendo el estado calamitoso en que se encuentra Derpic, amenaza con "agarrar a tunazos (balazos)" a Contreras Valdebenito si no se retira. Aquí, de nuevo, una versión dice que Tania advierte de tales propósitos a su prometido. Molina, enrabiado, sale a la calle (desarmado según unos, con su pistola Sig-Saue según otros). *Mamito* lo espera a pie firme, con su Browning empuñada. Le dispara una ráfaga. Molina cae. Ya en el suelo, Contreras Valdebenito lo impacta de nuevo. Hay dos derroteros en esta misma versión: uno, que Molina increpa a *Mamito* fuera del hogar, que en ese momento Tania le entrega su chaqueta para que se vaya y que el enamorado saca de su chaqueta el arma y dispara. Dos, que Molina sale, que Molina dispara dos tiros contra el auto de *Mamito* y que éste se sube al auto y de la guantera saca el arma con que acribilla a su eventual y ahora difunto futuro suegro. *Mamito* escapa. Molina es llevado al Hospital Militar. Ingresa con la bandera del *no* en un bolsillo.

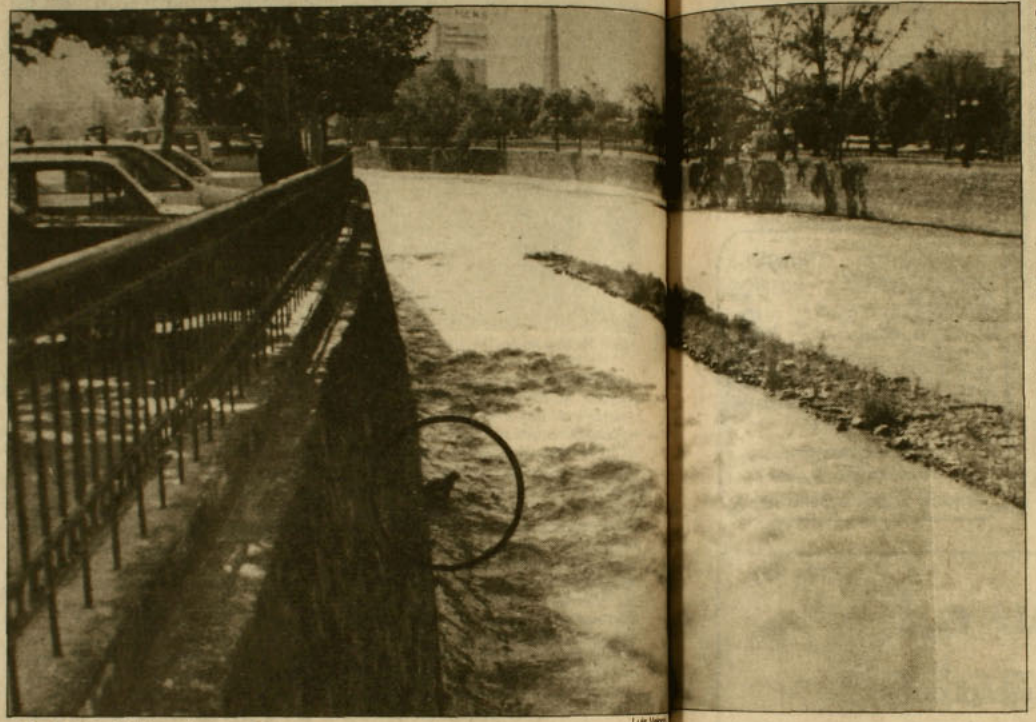
El caso está ahí, en pleno lío. La titular del decimotercer juzgado, María León Neira, se declaró –en forma rapidísima– incompetente. El titular de la segunda fiscalía militar, Raúl Rozas, pretende lo mismo, con lo que el juicio volvería a la justicia civil. *Mamito* está desaparecido. Un periódico, alarmista, aventuró con que ya habría podido fugarse del país. Contreras Valdebenito, hombre huraño aunque recto, no haría tal cosa: se presume que alegará defensa propia. Y se especula que se presentará a la justicia cuando corresponda: cuando se le pase el enojo. •

Cosas que pasan

El perro del Mapocho

Hace unos días, poco después del cañonazo de las doce, una periodista que caminaba por el Puente Pío Nono en dirección a la calle Santa María divisó a un quiltro en una de las adoquinadas riberas del Mapocho. La profesional de la prensa abandonó en el acto sus cavilaciones sobre la enésima sesión de sicoanálisis a la que recién había asistido y se detuvo a observar la escena: instalado provisoriamente en un pequeño islote de escombros, el perro color blanco cafesoso, de escaso tamaño, hacía votos en silencio para no sucumbir a la corriente.

La periodista, ex scout de finas facciones y cuerpo bastante bien conformado, permaneció varios minutos en ese trance y reparó en la necesidad de rescatar al animal. Estimó que, de no hacerlo, el quiltro –al que ya encontraba encantador– lisa y llanamente moriría. Mientras mir aba y reflexionaba sobre qué hacer para que la operación de salvataje fuera posible y exitosa, algunos curiosos se apostaron en el lugar y compartieron su preocupación. Entre ellos había un cuidador de autos, un chascón que comercia objetos artesanales hechos en serie, un par de estudiantes de derecho, una vieja con bolsa de malla que venía de hacer diligencias en el centro y un mozo de un restorán del barrio Bellavista. Todos ellos tenían labores que cumplir, así que poco antes de la una de la tarde abandonaron su papel de mirones y se retiraron del lugar. La reportera decidió ir a almorzar para pensar con calma los pasos a seguir y volver a eso de las tres con algo más que su propia voluntad de salvar al quiltro.



Luis Vega

Mediodía en Chile: quiltro en peligro.

DERECHO A LA VIDA

Después de ingerir apresuradamente una sopa de sobre, una cocacola, un bistec con ensalada de apio-palta y una porción de leche asada, la periodista optó por llamar telefónicamente a los bomberos del sector y explicarles de qué se trataba. El voluntario que la atendió manifestó gran comprensión: entendió perfectamente que los perros tienen derecho a la vida (así se lo hizo saber), pero al mismo tiempo le precisó que no era posible que la institución interviniera porque estaba prohibido hacerlo. La última experiencia de esa naturaleza había sido desastrosa: un funcionario había sido mordido en un pie, otro en un brazo, y un tercero había terminado con tec cerrado en su afán por capturar al quiltro que finalmente escapó sin dejar huella. El bombero pidió excusas, preguntó al pasar si el animal tenía dueño o si era de la calle, reiteró que las órdenes son órdenes y cortó.

El segundo trámite fue llamar a la Sociedad Protectora de Animales. Una aburrida secretaria respondió el teléfono y, luego de escuchar pacientemente el relato y verificar que no se trataba de una broma de ocioso, dijo que la institución no tenía personal competente para rescatar quiltros. Cortó.

La tercera gestión fue consultar con la Federación de Andinismo. Un empleado que jamás ha subido un cerro en su vida le manifestó a la periodista que el asunto era complicado, que no había ningún deportista a esa hora en la sede y que intentaría comunicarse con uno de ellos para saber si estaba dispuesto a salvar al perro. Le pidió su nombre y su número de teléfono para llamarla de vuelta si es que había novedades y cortó.

DESESPERACION

A las tres y media de la tarde, la periodista retornó al Puente Pío Nono y constató que el animal permanecía inmóvil en el pequeño islote de escombros. Lo observó durante más de una hora, calculó la altura que existe entre los adoquines de la ribera y la vereda de la calle, se imaginó cómo sería si bajara ella misma, miró la hora y partió a hacer una entrevista. Volvió a las seis de la tarde: el quiltro sobrevivía sin novedad. No perdió el tiempo esta vez. Fue hasta su oficina. Allá la esperaba un recado del Cuerpo de Socorro Andino. Llamó al teléfono indicado. Se enteró de que la Federación de Andinismo se había comunicado con ellos para dar cuenta del problema y consultar sobre su eventual ayuda. La periodista contó todo de nuevo y el sujeto quedó de responderle en un rato. Así fue: treinta minutos después, ahora el jefe del Socorro Andino conversó con la nerviosa reportera y le explicó que ellos no se dedicaban a salvar perros, que por qué no hablaba con la Sociedad Protectora de Animales o con los bomberos. La periodista le dijo que ya lo había hecho y que no hubo respuesta positiva. El tipo le señaló que haría todo lo posible, pero que no podía garantizarle nada por ahora.

La desesperación hizo presa de la profesional. Agotados los cauces institucionales, decidió llamar al ecologista Godofredo Stutzin, un hombre de buen corazón, a ver si a él se le ocurría algo. Stutzin desesperó aún más con el relato y dijo que en quince minutos estaría en el Puente Pío Nono. Cortó. En ese momento sonó el teléfono: era el jefe de Socorro Andino: decía que iba para el lugar del suceso un vehículo con personal y herramientas de rescate. La periodista fue hasta el puente y allí esperó a Stutzin y al contingente del Socorro Andino. Comenzaba a anochecer.

GARRAPATAS

El primero en llegar fue el ecologista. Un rato después arribó el jeep del Socorro Andino. Del vehículo se bajó un muchacho que a los pocos minutos ya estaba en la ribera del Mapocho, a escasos metros del islote de escombros donde se guarecía el quiltro. El perro, al verlo, huyó despavorido río abajo. No era posible seguirlo: la gestión podía prolongarse por varias horas y el animal no demostraba mayor interés en ser capturado. El personal del Cuerpo de Socorro Andino, que evidenció gran espíritu de servicio, volvió a su cuartel. Quedaron en el puente Godofredo Stutzin, la entumida periodista (hacía frío y ella andaba en mangas de polera) y un cuarteto de curiosos: el chascón de la mañana, una vendedora de confites y un par de oficinistas del sector. Stutzin dijo que la operación debía proseguir a la mañana siguiente: vendría aperado con alimento para aguachar al perro, un canasto, un saco para cazarlo y cuerdas. Quedaron con la periodista de comunicarse por teléfono.

Así se hizo: la periodista ex scout certificó a temprana hora que el quiltro seguía allí, habló con uno de sus colegas (un hombre fuerte, de bigote), también lo hizo con el cuidador de autos que trabaja frente a su oficina, llamó a Stutzin y los cuatro estuvieron a eso del mediodía en el Puente Pío Nono. El periodista de bigote y el cuidador de autos descendieron con cuerdas hasta la ribera mientras Stutzin y la periodista seguían desde las alturas todos los movimientos del perro. No fue tan difícil convencer al animal de que la idea no era llevárselo a la perrera o preparar un guiso con él. Después de algunas tratativas, el quiltro finalmente cedió y se dejó atrapar.

Los rescatadores subieron con el saco lleno por una escalera que gentilmente facilitaron los barrenderos del río y se lo entregaron a Stutzin. El ecologista lo tomó en sus brazos, igual cosa la periodista, y ambos le hicieron cariño. Stutzin retribuyó el gesto del cuidador de autos con mil pesos de recompensa, agradeció sólo verbalmente al periodista de bigote, se despidió de la periodista, introdujo al perro en la parte trasera de su camioneta antigua y partió a su casa.

En horas de la tarde, Godofredo Stutzin llamó a la periodista para contarle que, apenas llegó a su nueva residencia, en El Arrayán, el perro se había tirado a la piscina, por lo que hubo que rescatarlo antes de que se ahogara. También le informó que había sido oficialmente bautizado como *Mapocho* y que un primer examen médico había detectado que el animal tenía garrapatas, por lo que debía permanecer recluido en cuarentena.

A la mañana siguiente, la periodista cumplía con sus labores profesionales habituales cuando un nuevo llamado de Stutzin la interrumpió: el ecologista quería decirle que había visto un par de gatos en una de las riberas del Mapocho. •

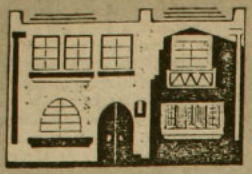
Francisco Mouat

El fin de un drama: quiltro rescatado en manos de ecologista Stutzin.

Inés Paúno



Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
crúz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukara
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
Pantalla gigante
Sonido stereo
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Constitución 275 Fono: 771685

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

PSICOLOGOS

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad.
Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

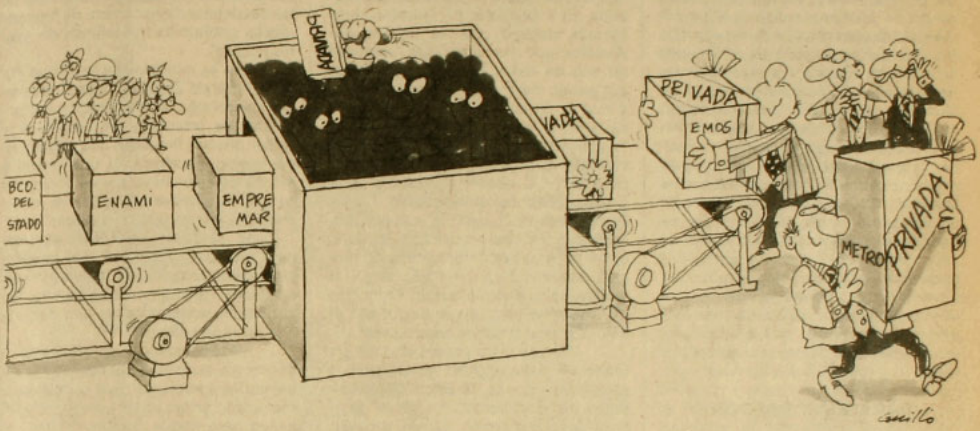
DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

ECONOMIA

Nº 38 - Noviembre 1988

Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.



Momento económico

La nueva tentación de los "Chicago boys"

A un mes y días de la derrota del general Pinochet en el plebiscito, los únicos oficialistas que en propiedad pueden decir que en ese acto se perdió una batalla pero no la guerra, son los *Chicago boys* y unos cuantos dirigentes de la Unión Demócrata Independiente (UDI). Una vez que enjugaron las lágrimas y luego de recomponer la frialdad que los caracteriza, estos oficialistas –religiosamente aparroquiados en la ortodoxia del libre mercado– optaron rápidamente por ganarle tiempo al tiempo para trabajar por la consolidación del modelo económico.

Esto es lo que marca el corto y mediano plazo de la economía chilena, porque ese afán de dejarlo todo atado, y bien atado, es el que subyace en cada una de las medidas que está tomando y que tiene pensado tomar el equipo económico. Incluso en el plano de las reacciones ya es posible advertir matices en que el imperativo ideológico se impone por sobre el manejo adecuado de variables claves como la inflación y el empleo.

El remozado equipo económico, que incorporó refuerzos ortodoxos el 21 de octubre, comenzó a trabajar codo a codo con la UDI en la consolidación del modelo. A sabiendas de que tras el plebiscito las tareas más urgentes eran (y son) la inflación y la caída en los niveles de empleo, el equipo encabezado por Hernán Büchi se lanzó en picada a la privatización de empresas, a agilizar leyes que están pensadas para cerrarle el paso a futuros reflu-

jos de planificación centralizada –entre otras, la que otorga autonomía al Banco Central y la del Estado empresario (APSI 276)– y, derechamente, a tratar de ganar la batalla de las ideas.

Apenas el equipo económico dio la luz verde a las nuevas privatizaciones (Empremar, Hidroeléctrica Colbún, Emos, Esval, ISE, el Metro, Enacar), el brazo político de los *Chicago boys*, la UDI, se puso en campaña para defender públicamente la iniciativa. En conferencia de prensa ofrecida el 5 de noviembre, la plana mayor de este partido en vías de legalización sacó a relucir sus mejores argumentos para defender los traspasos. El líder del grupo, Jaime Guzmán, se arrogó el derecho de trazar los límites de la nueva arremetida privatizadora. Según Guzmán, "la única empresa que constitucionalmente no es susceptible de ser privatizada es Codelco". Con esta sentencia se permitió zanjar una vieja discusión acerca de lo que debiera y no debiera permanecer en manos del Estado. Desde el punto de vista de quienes se oponen a las privatizaciones, la otra lectura de esa misma sentencia es que las demás empresas estatales que van quedando sí son susceptibles de pasar al sector privado.

BARAONA Y BARDON

A juzgar por lo dicho sin mayores rodeos por Jaime Guzmán, de la ola privatizadora que se viene encima ni siquiera se estarían salvando Enami, ENAP y el Banco del Estado. Por algo el general Pinochet habría colocado a Pablo Baraona en el Ministerio de Minería, dicen los suspicaces. Y por algo Pinochet habría cursado la designación de Alvaro Bardón Muñoz en la presidencia del Banco del Estado, comentan algunos dirigentes sindicales del sector.

Baraona y Bardón son genuinos representantes de la escuela de Chicago. Ambos obtuvieron su post grado en economía en esa academia y durante este régimen han descollado por el elevado grado de ortodoxia con que defienden el modelo. El secretario general de la Confederación de Trabajadores Bancarios, Raúl Requena, transmitió a APSI parte de la intranquilidad que se apoderó de los trabajadores del Banco del Estado, cuando supieron de la llegada de Bardón:

–La presencia del señor Bardón en cualquier entidad estatal intranquiliza a cualquiera. El, que tanto defiende a la empresa privada, por alguna razón especial tiene que haber aceptado trabajar en una institución cuyo manejo estatal no comparte. Bardón es el tipo de persona que nunca sostiene en público lo que dice en privado; tampoco se caracteriza por cultivar un diálogo muy fluido con los trabajadores y, por estos motivos, los empleados del Banco del Estado no pueden estar menos que intranquilos con su presencia.

Para reforzar el discurso privatizador sobraron los voluntarios oficialistas. Antes, durante y después de lo dicho por Guzmán y compañía fueron varios los que quisieron contribuir a la cruzada. El subdirector de Odeplan, Luis Larraín, declaró que "la historia demuestra que las empresas estatales no son de todos los chilenos", y que por eso es mejor privatizarlas para diseminar la propiedad. El vicepresidente de la UDI, Joaquín Lavín, sostuvo que "la privatización es un fenómeno mundial que va más allá de las ideologías políticas", y el asesor económico de la Cámara Nacional de Comercio, Carlos Recabarren, se aventuró a decir que "el nuevo impulso privatizador sigue el curso de la nueva democratización que está adquiriendo el país". En tanto, el erudito en economía liberal Francisco Javier Labbé hizo una analogía con el proceso privatizador en otros países:

–Hemos visto privatizaciones en Francia e Italia, incluso en los países socialistas, donde destaca la perestroika de Gorbachov. En otras palabras, la privatización es un proceso normal, una revolución que está sucediendo en el mundo, que tiende a mejorar los niveles de bienestar de la población.

Hasta la semana pasada el bombardeo de loas y ditirambos hacia el proceso privatizador tenía escasos contraataques. Aparentemente, la nueva embestida no es algo que preocupe a la cúpula de los partidos opositores concertados por la democracia. A estos niveles se nota una mayor preocupación por la impronta electoralista que por las movidas de última hora del régimen para amarrar políticamente el modelo económico. Y, sin embargo, estas movidas comprometen no sólo ciertas estructuras productivas, sino que también tienden a plasmar la superestructura ideológica que le es inherente al modelo privatizador.

SIN MANDATO POLITICO

Fueron opositores aislados –no concertados– los que criticaron la inconveniencia de seguir adelante con las privatizaciones. Por eso mismo fue que la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) reclamó de los partidos políticos "un pronunciamiento más radical" sobre el tema.

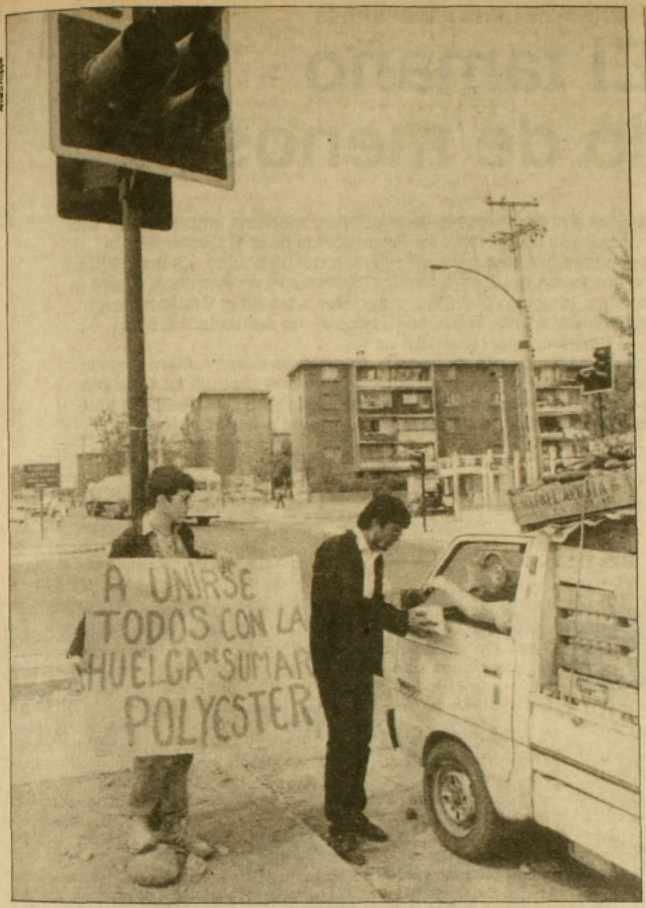
El director de la comisión económica del Partido Socialista del sector Núñez, Armando Arancibia, fue al grano para desautorizar el procedimiento que está usando el régimen para seguir privatizando: "El triunfo del *no* en el plebiscito del 5 de octubre priva del mandato político al gobierno para continuar enajenando el patrimonio estatal". Añadió Arancibia que la forma que se está empleando para privatizar "no se ajusta a los requerimientos elementales del debate democrático, de transparencia, oportunidad y defensa del interés público".

Los ex ministros de la Unidad Popular Américo Zorrilla y José Cademártori aseguraron en declaración conjunta que los traspasos de empresas al sector privado "implican una pérdida de patrimonio nacional, ya que pasan a manos de quienes no tienen el bien del país como primera prioridad sino, por el contrario, sus ganancias privadas".

El sindicato de ENAP Magallanes, en tanto, amenazó con pasar a los hechos para resistir la eventual privatización de la empresa petrolera. Así lo dejaron establecido en una declaración, el jueves pasado:

–Responsable y serenamente le decimos a la opinión pública y a los trabajadores petroleros, que un gobierno rechazado en las urnas carece de legitimidad para seguir comprometiendo el futuro de Chile. Hemos ganado en experiencia para decirle a estas *autoridades* que estamos dispuestos a defender nuestra fuente laboral, sin descartar una absoluta paralización de actividades, con todas las consecuencias que ello pudiera acarrear.

Más de algún conflicto ocurrirá en los próximos meses si el régimen continúa con las privatizaciones. Eso lo saben de sobra los estrategas del equipo económico y, por eso, antes de proceder prefirieron lanzar globos de ensayo, con meras declaraciones de intenciones. Es que, eximida definitivamente Codelco por Jaime Guzmán, las empresas que quedan en lista de espera también son huesos duros de roer, incluso dentro del régimen. Ocurrió en dos oportunidades: la Junta de Gobierno rechazó los proyectos de transformación en sociedades anónimas (paso previo para privatizar) de Empremar (Empresa Marítima del Estado) y del Metro de Santiago. En ambos casos por razones estratégicas: porque Empremar garantiza una reserva de cabotaje nacional que hasta la Armada valoraría en una emergencia bélica, y porque el ferrocarril subterráneo es, en los hechos, el refugio anti-aéreo más grande con que cuenta el país.



Huelgas: los bajos ingresos como detonante.

Los globos de ensayo en favor de las privatizaciones aún permanecen en el aire sin reventarse. En los próximos días es probable que sean impactados por nuevos dardos que no necesariamente provendrían de las filas opositoras. APSI supo que un importante partido que apoyó el *sí* en el plebiscito estaría de acuerdo en pedir la suspensión de las privatizaciones hasta que la ciudadanía pueda expresarse libremente a favor o en contra de este proceso. O sea, hasta cuando asuma un gobierno democrático y haya parlamento. El asunto que más preocupa a este partido es el de la legitimidad. Algunos de sus personeros advierten que "no es el momento de exagerar en el actual procedimiento porque puede sobreestimular a la oposición a echar marcha atrás en todo lo que se haya hecho en esta materia una vez que llegue al poder".

AHORA LA INFLACION

El ideal del oficialismo más pragmático es que lo que queda de régimen militar se aproveche para rearmar la base electoral que éste necesita para competir con la oposición en las próximas elecciones. Esto se traduce como un virtual congelamiento de todo lo realizado hasta ahora en materia económica, con el único desafío de avanzar más velozmente en la tarea de darle bienestar a los sectores postergados. De allí que muchos dirigentes empresariales estén preocupados en estos días por el rebrote inflacionario, por el repunte del desempleo y por el deterioro de los ingresos. Los próximos meses pueden ser más que preocupantes si los precios siguen subiendo y no se dan reajustes compensatorios.

La mayoría de los analistas –de oposición y de gobierno– coincide en que por el efecto rezagado de la fuerte expansión monetaria ocurrida hasta el día del plebiscito, los precios seguirán una tendencia alcista que difícilmente podría servir para transmitir estabilidad a los agentes económicos. Pese a estos indicios, el equipo económico no se ha pronunciado y sigue entusiasmado con el diseño de planes estratégicos para dejar bien atado el modelo antes de abandonar el poder.

Las alzas sucesivas que comenzaron a producirse desde los primeros días de noviembre (la electricidad, el pan, las carnes, diversos productos hortofrutícolas y el vestuario, entre otros) seguramente que van a repercutir en otros artículos de consumo popular. Sin embargo, las expectativas de los sectores productivos siguen bien paradas. El asesor económico del Banco BICE, Daniel Tapia, dijo en un seminario realizado la semana pasada que, "aparte de la incertidumbre que existe en torno a la forma en que las autoridades van a enfrentar el desequilibrio inflacionario, no hay ningún indicio que lleve a la desconfianza empresarial".

Según este experto, "puede haber una disminución en la inversión privada, especialmente en proyectos nuevos pequeños, pero las grandes inversiones continuarán sus itinerarios y probablemente la inversión pública crezca, si bien estas cifras no son aún conocidas". De esta forma, agregó Tapia, "para 1989 se espera una tasa de crecimiento razonable, quizás no tan alta como la de este año, que probablemente excederá el seis por ciento, pero satisfactoria".

Tal vez la vía que seguirá el equipo económico para disminuir el ritmo inflacionario sea, de nuevo, la del "miniajuste", consistente en restringir la oferta monetaria. Entretanto, no hay derroteros conocidos que lo lleven a asumir una actitud distinta frente a la creciente tentación privatizadora que comenzó a mostrar después de la derrota en el plebiscito. •

Hugo Traslaviña

Pequeña y mediana empresa

El tamaño es lo de menos

Bien molestos están los dirigentes empresariales de la pequeña y mediana empresa. Por eso el 31 de octubre pasado decidieron marginarse de Empresarios para el Desarrollo, la organización fundada por los grandes gremios patronales antes del plebiscito. La molestia se debe a que de este organismo surgieron los autores de la Corporación de Promoción para la Pequeña Empresa (Propesa), que, teniendo objetivos parecidos a los de la Confederación Gremial Unida de la Pequeña y Mediana Empresa (Conupia), no contempló a esta organización en sus filas.

La falta de apoyo tecnológico y de financiamiento son los principales inconvenientes de la pequeña y mediana empresa. De ahí que, a pesar de los rencores que produjo en Conupia esta invasión de terreno, "sin que nos llamen a participar", igual ha sido bien recibido este repentino interés de los empresarios grandes por la suerte de los más chicos.

Propesa no es un proyecto nuevo. El presidente de la institución, Ernesto Ayala, dijo que la idea es una antigua aspiración de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa). Pudo concretarse recién hace unos días, pese a que sus estatutos fueron publicados en el *Diario Oficial* el 7 de abril pasado.

El secretario general de la corporación, Robert Christen, describió a APSI el origen del financiamiento conseguido para el proyecto:

–Son aportes de empresas locales (85 mil dólares al año), de empresas norteamericanas asociadas a Acción Internacional Técnica (Aitec), y de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID), que agrega otros 400 mil



Creación de empleos: una gran ventaja de la pequeña empresa.

dólares. A este último organismo yo pertenezco. Fue el que me envió como asesor. Nuestro objetivo es llegar al pequeño o mediano empresario, cuyo ingreso familiar depende en más de un 70 por ciento de las empresas que gestiona, algo similar a lo que estamos haciendo en otros catorce países en vías de desarrollo.

Como no existen definiciones muy precisas sobre lo que es una microempresa, una mediana o una pequeña, Propesa determinó por su cuenta las características de las más chicas: son las unidades con no más de cinco empleados y menos de tres millones de pesos de capital. De ellas se excluye el sector del comercio, "porque los recursos son escasos y nuestro principal objetivo es la generación de empleos. Una de las características de la pequeña y mediana empresa, y que no tiene el comercio, es su gran capacidad para absorber mano de obra", explica el ejecutivo.

Empresarios grandes, como Fernando Léniz, Fernando Agüero, Arturo Alessandri Cohn, Roberto Angelini, Edward Dreyfus y Craig Duncan Doyle, componen el directorio de Propesa. La institución otorgará asesoría tecnológica y administrativa y además concederá créditos en condiciones que no se veían desde los tiempos de la democracia: sin garantías, sin UF y con tasas de interés del 2,5 por ciento real, tanto para capital de trabajo como para la compra de equipos y maquinarias.

Baste recordar que el Servicio de Cooperación Técnica (Sércotec), dependiente de la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), ofrece cuatro líneas de crédito para este sector. Son los créditos Corfo-Banco Mundial. Una de ellas es para activos fijos y capital de trabajo; otra, para capital de trabajo permanente; la tercera, para desarrollos tecnológicos; y, la última, para la promoción de exportaciones no tradicionales.

Entre los variados problemas que presentan estos préstamos, figuran una tasa de interés del 6,5 por ciento anual; una gran cantidad de exigencias de garantías; y, como si esto fuera poco, se trata de créditos en UF, lo que hace todavía más difícil que este financiamiento llegue a los pequeños y medianos empresarios.

INSTRUMENTO ENGORROSO

Según el dirigente de Conupia Chaquib Sufán, las grandes empresas son las que finalmente aprovechan estos dineros, porque "a ellas les dan fondos bajo palabra y a nosotros nos piden garantías".

Tan evidentes han sido las dificultades del sector, y tan significativa es la ausencia de estímulos para desarrollarse, que el gobierno debió autorizar en 1979 la creación del Fondo de Aval y Garantías. Como no funcionó, fue reactivado en 1986, luego de sufrir cinco modificaciones "y en contra de la voluntad de los *Chicago boys*", según dice Sufán. Pero, aun así, cada cambio convirtió a este instrumento en algo cada vez más engorroso y más difícil de usar.

Los afectados, mientras tanto, son más del 99 por ciento de los esta-

OPINION

Un lugar para la microempresa

Patricio Santamaría

Dentro del llamado sector informal, de notoria expansión en nuestro país durante el régimen militar, es posible distinguir una clara vertiente, quizás menos perceptible que la venta callejera, el cuidado de autos u otras actividades incluidas en el concepto de autoempleo. Son las pequeñas unidades productivas, las microempresas, creadas con escaso capital, tecnología primaria y recursos precarios, que, no obstante todo ello, han sido la fuente de trabajo tanto de sus organizadores como de otras personas que carecen de preparación. Con creatividad e ingenio, esta gente ha tenido la posibilidad de obtener ganancias que, la mayoría de las veces, sólo le permiten subsistir.

Enfrentados a un sistema económico en el cual el lucro y la competencia constituyen el eje de las relaciones, y a una estructura social individualista y segregadora, los pobres no han podido seguir esperando y se han dado formas propias de producción y empleo.

Estas experiencias permiten anticipar el surgimiento de microempresas y de un empresariado popular pujante, que requiere ser promocionado, fomentado, asesorado y capacitado.

Junto con ello, este fenómeno hace manifiesta la necesidad de estudiar y proponer un marco jurídico distinto al existente, que facilite su organización y desarrollo, a fin de evitar, entre otras cosas, la experiencia conocida durante este régimen, en el cual las microempresas han sido organizadas utilizando el estatuto legal de las "sociedades anónimas". El actual marco jurídico ha significado trabas e inconvenientes difíciles de subsanar por los interesados, aparte de mantenerlos enmarcados en una realidad que, lejos de fomentar la creación y desenvolvimiento de las pequeñas empresas, los ha obligado a enfrentar problemas de carácter burocrático y a dificultades de acceso al crédito y al mercado.

En este esquema, los intentos oficiales para fomentar a los pequeños empresarios han sido vanos. No están lejanos los días en que se buscaba disminuir el número de personas adscritas a los programas de empleo de emergencia (PEM y POJH), organizándolas como microempresarios. Así, de cesantes disfrazados pasaban a ser capitalistas de una sociedad anónima, con directorio, juntas ordinarias y extraordinarias de accionistas, inspectores de cuentas, libros de actas y registros incluidos. En algunos casos, el problema se planteaba al constatarse que quien debía oficiar de secretario ni siquiera sabía escribir.

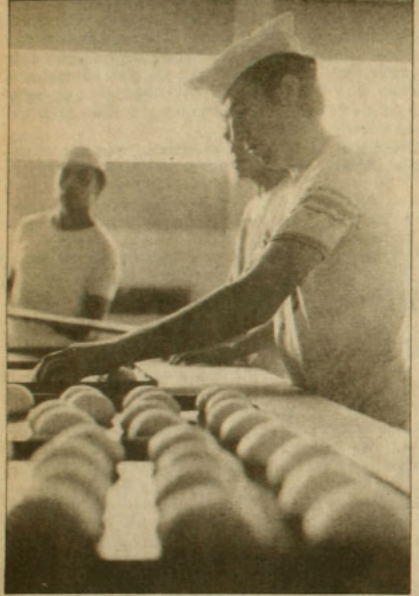
Sin duda, ésa no es la manera eficaz de hacer frente al problema.

En el futuro cercano deberá reconocerse la inmensa importancia de la microempresa como instrumento de incorporación masivo a las actividades económicas, su impacto en la búsqueda de soluciones al desempleo y también su aporte a la canalización de la iniciativa personal.

Para ello, será necesaria la instauración de un sistema económico solidario en el que el hombre vuelva a ser el centro. Y esto sólo será posible en democracia. Sistema que "en el fondo, no es sino el camino de la dignidad humana".•

blecimientos del sector industrial. Según Conupia, el 70 por ciento de la fuerza de trabajo del sector manufacturero está empleada en industrias de tamaños menores. Se calcula que el grado de participación de la pequeña y mediana empresa en otros sectores de la economía es mayor que en el sector industrial.

La importancia de la pequeña y mediana empresa en la economía la confirma su participación en el producto geográfico bruto industrial, que se estima en un 41 por ciento. Un estudio reciente, del que dispone Conupia, dice que el total de establecimientos industriales con patente municipal en el país llega a 18.000. De este total, sólo



Microempresa: cuando el mismo dueño amasa el pan

500 (o sea, el 2,8 por ciento) son industrias grandes.

En el universo de la pequeña empresa hay una mayoría aplastante compuesta por artesanos, pequeños y medianos comerciantes e industriales, distribuidos fundamentalmente en los sectores metalmecánico, textil y cuero. Conupia considera artesanos o microempresas a todos aquellos establecimientos en que el dueño trabaja solo; pequeñas empresas, a aquellas en que el dueño realiza personalmente las tareas de dirección y supervisión; y empresas medianas, a esas donde existe una diferenciación de funciones de dirección y administración, pero en las cuales –al igual que en las pequeñas– el capital queda en manos de una persona física o de un grupo familiar.

De acuerdo con criterios usados en América Latina, son microempresas las que tienen menos de 10 trabajadores; las pequeñas empresas son las que abarcan entre 10 y 49 trabajadores, mientras que las medianas cuentan con 50 y 90 empleados. En la gran empresa hay más de 100 ocupados.

En un estudio elaborado para un programa de postgrado en economía del Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales (Ilades), los investigadores Sonia Fuentealba y Jorge Marshall sostienen que el sector de la microempresa comenzó a expandirse luego de la crisis de 1982. El aumento del desempleo obligó a procurarse medios propios de subsistencia a los desocupados.

Sercotec detectó en 1987 que, de un total de 4.137 microempresas distribuidas en la zona metropolitana, 2.802 estaban concentradas en actividades como panaderías, vestuario, mueblería, imprentas y otras.

Conupia representa a 35.000 pequeñas y medianas empresas. De la porción correspondiente a las pequeñas, que no está cuantificada, se desprenden las microempresas, las que, a su vez, están en los límites de las organizaciones económicas populares (OEP), como "comprando juntos", ollas comunes, amasanderías y talleres laborales. Las OEP comenzaron a experimentar un notable crecimiento a partir de mediados de la década de los años 70, cuando se aceleró la caída de los ingresos y el desempleo subió a más del 20 por ciento.

ATRAPAR A LOS PEQUEÑOS

Entre las principales ventajas que se les atribuye a las pequeñas y medianas empresas están la estrecha relación que se establece entre el propietario y sus trabajadores y la gran capacidad para adaptarse a los cambios, para generar empleo, para innovar y para crear productos nuevos. Además, utilizan una menor proporción de divisas y contribuyen en forma importante a reducir las migraciones a los grandes centros urbanos al crear trabajos en áreas donde se encuentra el recurso y el mercado.

Cualidades como éstas son las que están alentando proyectos como los del Banco del Desarrollo. Su gerente general, Vicente Caruz, dice que la banca nacional está ante una etapa que la obliga a incorporar a más chilenos. "Se trata de buscar nuevos clientes y ellos están en la pequeña y mediana empresa", dice Caruz. Agrega:

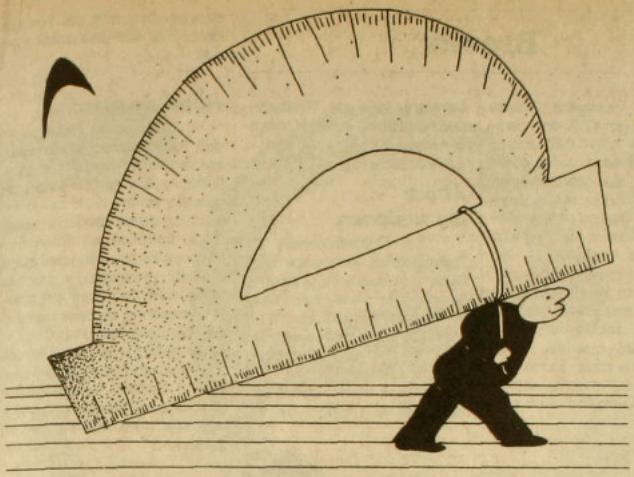
–La pequeña y mediana empresa representa una gran reserva de desarrollo para el país, porque en este tipo de empresas se están dando relaciones de trabajo más modernas, con un estilo que se está tratando de traspasar a las grandes empresas. Porque con menos inversión se crean más puestos de trabajo y porque son más flexibles para adaptarse a los mercados. También en vista de que, al contrario de lo que ocurría en el pasado, son empresas que trabajan con tecnología de punta.

Aparte de las características propias del sector, varios factores externos a él estarían favoreciendo su desarrollo. Caruz dice que Chile tendrá que sostener su condición de país exportador mediante un proceso de industrialización que en parte importante será de responsabilidad de la pequeña y mediana empresa. Expresa el ejecutivo:

–La experiencia económica de los últimos años ha demostrado que Chile tiene polos de riqueza a lo largo de todo su territorio, lo que también facilita la creación y el desarrollo de estas empresas. En el corto plazo tendrá que registrarse una mejor distribución de la riqueza, lo que elevará los ingresos y provocará un aumento de la demanda. Ese será un espacio estupendo para los pequeños empresarios imaginativos.

Los grandes empresarios, al organizar Propesa, pusieron como prioridad la creación de empleos en el país. Pero a pesar de ese objetivo el que hayan sido ellos solos –sin participación de los chicos– los impulsadores de la iniciativa, despertó algunas suspicacias. Hay quienes no comprenden por qué sólo ahora el sector privado más poderoso del país expresa su real voluntad de apoyar a sectores empresariales más desprotegidos. •

Elena Gaete



Inflación en Brasil

Una carnada para patear el tablero

En la madrugada del 5 de noviembre, tras una reunión de once horas, gobierno, empresarios y sindicatos acordaron en Brasil limitar los precios y los salarios por un plazo de dos meses. "Histórico", fue el calificativo que usó el Presidente José Sarney para referirse al acuerdo, alcanzado después de que la inflación marcó un alza –en octubre– de 27,25 por ciento. El índice de precios acumulado en los nueve primeros meses de 1988 suma 534,37 por ciento y constituye una verdadera bomba de tiempo para el convulsionado ambiente social que se ha dejado sentir en los últimos días.

El acuerdo antiinflacionario sirvió para contrarrestar, en parte, las amenazas del golpe de Estado que arrecieron en octubre. Así y todo, no existe certeza de que todos los estamentos comprometidos en él sean capaces de transmitirle tranquilidad al resto de la población. El presidente de la cámara de diputados, Ulysses Guimaraes, tuvo que admitir hace poco que, tal como se estaban dando las cosas, "Brasil se está poniendo ingobernable".

Sarney le replicó enérgicamente que "nadie va a patear el tablero" y advirtió que su gobierno seguiría haciendo todos los esfuerzos posibles para "consolidar la democracia".

Sin embargo, huelgas escalonadas en 13 de los 22 ministerios, que involucraron a cientos de miles de funcionarios públicos, agigantaron los temores por una intentona golpista. En octubre el peligro se hizo tan ostensible que la Iglesia Católica tuvo que salirle al paso a los rumores. "No es procedente apelar a gobiernos autoritarios o mesiánicos para solucionar la crisis", declaró el episcopado en una carta donde también reclamó por la falta de planes económicos eficaces.

Hasta el momento de la suscripción del pacto social, la mayoría de los observadores económicos proyectaba una inflación anual superior al mil por ciento. Ante tales expectativas los consumidores brasileños comenzaron a perderle confianza al cruzado y a interesarse crecientemente en las transacciones en monedas duras. Hoy día las grandes tiendas aceptan pagos en dólares y muchos arriendos se pactan en la moneda norteamericana o en instrumentos reajustables del Tesoro federal.

LO PIDE EL FMI

Las huelgas laborales están a la orden del día y obedecen casi exclusivamente a la pérdida del poder adquisitivo. Las organizaciones sindicales más importantes del país sitúan el deterioro de los salarios en un 40 por ciento en el último año. Los funcionarios públicos se cuentan entre los más perjudicados, debido a los constantes esfuerzos del gobierno por reducir el déficit fiscal. Y las perspectivas no se ven muy promisorias.

Desde que en junio pasado el ministro de Hacienda, Mailson da Nóbrega (el tercero de Sarney en esa cartera), reconcilió a Brasil con el Fondo Monetario Internacional (FMI), varias han sido las medidas para aminorar el gasto. A cambio de recibir suculentas líneas de crédito, Da Nóbrega se comprometió a reducir el déficit fiscal del 5 al 4,4 por ciento hacia fines de año.

Si todo marcha como lo pide el FMI, Brasil recibirá de la banca privada internacional 5.200 millones de dólares en créditos de emergencia y la renovación de las líneas crediticias de comercio exterior cercanas a 15.000 millones de dólares. Mientras tanto, continuarán adelante las tratativas para refinanciar 82.000 millones de dólares de la deuda externa (de un total de 123.000 millones) y normalizar el pago de los intereses acumulados por la moratoria unilateral declarada el año pasado.

Con esto los acreedores externos están felices, porque, mientras tanto, hay expectativas de que los suculentos superávit comerciales que –pese a todo– sigue obteniendo Brasil por la fortaleza de su industria exportadora, sean aprovechados para pagar la deuda. No obstante, los acreedores están lejos de cantar victoria porque, en cualquier momento, las cosas podrían volver a fojas cero si el gobierno no es capaz de ganarle la guerra a la inflación y si los acontecimientos políticos toman otro rumbo. •

Ernesto Recabarren

Breves

Encuentro esperado

Los contactos previos y el tanteo del terreno comenzaron hace días, pero la fecha definitiva del encuentro aún no se conoce. Este preámbulo es más o menos razonable, después de 15 años de distanciamiento entre empresarios y trabajadores. El presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, Manuel Feliú, sin embargo, espera que antes de que finalice el año su organización se pueda reunir con la Central Unitaria de Trabajadores (CUT). Los temas prioritarios serán las remuneraciones y las modificaciones al plan laboral. •

Atraso previsional

Más que indignada por el alto número de trabajadores afiliados a las AFP que no se encuentra con sus cotizaciones previsionales al día se mostró la Federación de Sindicatos de Administradoras de Fondos de Pensiones, la semana pasada. El organismo aseguró que 1.440.000 (el 47,3 por ciento) de los 3.040.000 trabajadores afiliados a las AFP están con sus cotizaciones atrasadas. Entre las causas de este fenómeno se mencionó la existencia de un alto número de cesantes; el no pago de las imposiciones por parte de los empleadores y las cotizaciones mal hechas. Este último factor es el que ha permitido que se incremente el llamado fondo de rezago, cuyo monto actual es de 10.996 millones de pesos. •

Durán en el cargo

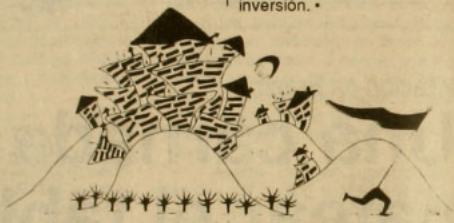
El único dirigente empresarial que apoyó el *sí* en el plebiscito y que hidalgamente presentó su renuncia después del referéndum, Domingo Durán Neumann, fue confirmado –por unanimidad– en la presidencia de la Confederación de Productores Agrícolas, el lunes pasado. •

Ahora las fusiones

La Confederación de Trabajadores Bancarios hizo llegar a la Junta de Gobierno un proyecto de ley para asegurar la estabilidad laboral en el sector. La iniciativa obedece a la creciente preocupación de los trabajadores por las fusiones de bancos, originada por el anuncio de los bancos Osorno y del Trabajo de unirse en una sola entidad. •

Hotel en marcha

"Aquí no ha pasado nada", habría dicho el magnate árabe Geith Pharaon, al confirmar que invertirá 45 millones de dólares en la construcción de un moderno hotel cinco estrellas en Santiago. El proyecto fue anunciado antes del plebiscito y tras el triunfo del *no* siguió adelante sin mayores inconvenientes. La directora nacional de Turismo, Margarita Ducci, informó el martes pasado que el Banco Central ya aprobó el mecanismo financiero que se requiere para materializar la inversión. •



Publicaciones



El Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA) de la Academia de Humanismo Cristiano lanzó a la circulación dos libros dedicados a analizar la situación de los campesinos. El primero, **Gobierno local y participación social** ("debate desde una perspectiva agraria"), incluye las principales ponencias que fueron expuestas en un seminario auspiciado por la Cepal, a mediados de año. El segundo, **Los campesinos chilenos**, escrito por Rigoberto Rivera, tiene un carácter más sociológico. A partir de una síntesis histórica que dibuja, a grandes rasgos, la evolución del campesinado chileno, Rivera intenta desarrollar un marco teórico para entender las actuales conductas sociales, económicas y políticas de los habitantes rurales. •

• • •

En una edición de formato grande, el Banco Central de Chile publicó recientemente el libro **Estudios monetarios X**, en el cual se incluyen las principales intervenciones de la Conferencia de Inversiones en Chile, realizada en abril pasado en Santiago. Como lo dijo en esa oportunidad el presidente de **Euromoney Magazine**, Neil Osborn, el propósito de aquella jornada fue ayudar a "esparcir la voz acerca del modelo chileno". •

• • •

El activo y prolífico presidente de Cieplan, Alejandro Foxley, lanzó al mercado un nuevo libro titulado **Chile puede más**. A manera de ensayo, Foxley indaga en los factores humanos que explicarían la condición de Chile como nación subdesarrollada, y formula un llamado a todos los actores sociales para que centren sus esfuerzos en armonizar sus aspiraciones para, precisamente, salir de esa condición. •

• • •

Los investigadores Patricio Rozas y Gustavo Marín trabajan desde hace varios años en el tema de los grupos económicos y la concentración de la riqueza. En eso estaban cuando decidieron condensar los resultados más relevantes de lo investigado en el último año en el libro **Estado autoritario, deuda externa y grupos económicos**. Salió hace poco a circulación, trae un prólogo de Ricardo Lagos y pasa revista a la situación que ofrecen hoy los conglomerados Angelini, Luksic, Matte, Bin Mahfouz, BAT (British American Tobacco) y Swedish Match. •

lea

PORQUE INFORMARSE A DIARIO ES PARTE DE LA CULTURA DE TODOS LOS PUEBLOS

Fortín Diario
MAPOCHO

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
- Desarrollo Personal
- Proceso de elección Vocacional
- Relajación

Terapias:
- Individual
- Pareja
- Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

- Talleres de preparación para el parto
- Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8.30 hs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL

¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

Básquetbol

Qué partido tan feo

Cuatro días después del día de los muertos –en noviembre, el mes de la virgen María–, una mujer ha bajado corriendo desde la galería del gimnasio De la Salle de Temuco y le ha arrancado parte del pelo a un árbitro. Se ha dado tiempo, además, para escupirlo, reprenderlo con palabras sucias, patearlo, puñetearlo y apalearlo con el asta del banderín de su club preferido. Su club preferido es la *Unión Deportiva* Española (UDE), equipo originario de Temuco, que hasta ese exacto instante –4 minutos un segundo antes del repelente desenlace– se las está viendo con el elenco penquista Petrox UBB, en encabritado pos de conseguir el título del campeonato nacional de básquetbol Dimayor 88.

El árbitro al que le sacaron un mechón de su cabello se llama Palermo Contreras –sí: Palermo–, es de Curicó, y todos los temucanos presenciales lo sindican como el culpable de que el partido concluyera feamente 4 minutos un segundo *antes de lo reglamentario*. "Aquí hay un culpable y ése se llama Carlos Iglesias, a quien expresamente le habíamos pedido que no provocara incidentes en este partido", ha dicho Luis Cerda, presidente de Dimayor, contrariando la opinión de los temucanos.

Carlos Iglesias ha nacido en Argentina pero se ha nacionalizado chileno. Es un buen basquetbolista y por eso no le queda chiça su doble condición de entrenador-jugador de la UDE; claro que él sólo entra a la cancha cuando las cosas están feas. Como ha sido el caso.

El primer tiempo ha sido equilibrado. Petrox UBB (vale decir: J.P. Figueroa, S. Figueroa, González, Sanguinetti y Jones) lleva 7 puntos por sobre su rival en los primeros minutos. Sin embargo, UDE ha reaccionado y a los 10 ya está 28-22 arriba. *Pasados los* 15', 40-37 arriba, ha sufrido el primer atentado: se produce un primer apagón (la culpa desde ya se le achaca al FPMR) y ese lapso concluye con una victoria parcial de 50-48 para los hispanos de Temuco.

Se ha tratado de un período duro pero bien intencionado. Todos los informes coinciden en señalar que por temperamento y estilo, UDE (Andrade, Teuber, Carpo, Palacios, Frederick) se ha visto más perjudicada por la acción del FPMR que por la de su contendor. En el segundo tiempo, el FPMR ya ha ejecutado 4 acciones más y las luces se han apagado 4 veces, por espacios de hasta 20 minutos. Palermo Contreras, uno de los dos árbitros, ha exagerado con sus cobros injustos al temucano Teuber, a quien lo fulmina con la expulsión. Carlos Iglesias se ha sacado el buzo, le ha dicho 4 palabras feas a los jueces y lo ha reemplazado.



La hincha, la mano, el pelo y el palo.



El resto ha ocurrido veloz. Restando 5 minutos 3 segundos, y estando Petrox UBB arriba por 7 puntos, Andrade temucano ha intentado convertir un doble pero Jones penquista lo ha fouleado y cae al piso. Palermo dice que aquí no ha pasado nada, el juego sigue y es entonces Jones el que hace un doble. Iglesias se ha enardecido y con fiereza increpa a Palermo. Es en ese instante en que la mujer ha bajado de la galería y le ha arrancado pelos a ese árbitro.

–Fui golpeado con puntapiés y puños por Carlos Iglesias –ha dicho Palermo Contreras, pero el argentino nacionalizado chileno ha explicado que él lo que ha hecho es tratar de serenar los ánimos calientes, nada más. A un compañero suyo lo acusan de acogotar a Celestino Meneses, el presidente de los árbitros, pero por televisión se ha defendido, explicando que nada que ver, que lo que él hizo fue separarlo, protegerlo para que la hinchada no lo triture.

A Iglesias se le acusa además de: agredir con fealdad asesina al comisario Oscar Urrejola y de puñetear con vileza al director de turno, Agustín Mora, entre las acciones más sobresalientes. A la hinchada se la acusa de haber hecho el resto: patadones groseros, coscachos, *dedos en los ojos*, golpes de karate, apaleamientos y otras bajezas. Palermo y su correligionario, arguyendo el inicio de una guerra, finiquitaron el feo partido 4 minutos un segundo antes de su fin legal.

–Soy así y es mi sangre la que eleva presión cuando veo cosas injustas –ha dicho en su favor Carlos Iglesias, sollozando, luego de que lo castigaran a perpetuidad a no jugar básquetbol en Chile– ¿Es que no tengo derecho a ganarme el pan en esta función que es la mía? Jamás nadie me puede acusar de que me mofé o burlé de alguna situación de un rival. Reaccionó así ante la injusticia. •

Marcelo Mendoza

CIEN NIÑOS ESPERANDO UN TREN

un film de
Ignacio Agüero

Sala
EL BIOGRAFO
Lastarria 181

Horarios:
15.30 y 22.00 hrs.

"Tiene méritos suficientes para ser considerada una de las mejores películas nacionales en toda la historia del cine y ¿por qué no la mejor?"

(*Mariano Silva*, La Segunda)

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

TALLERES CHILE



SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA

REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR
(Mecánicas y eléctricas)

SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO
TRABAJO GARANTIZADO

CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES

PRESUPUESTO GRATUITO

LEOPOLDO URRUTIA 1825
Teléfono 41277

CAMPANARIO

157
A.M.
Talca
la
mejor
radio...

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO



Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Yukio Mishima

La perla



Aparte de su importancia como escritor en el Japón de la postguerra, han sido las circunstancias de su muerte en 1970 lo que ha afianzado la celebridad occidental de Yukio Mishima: habiendo raptado con miembros de su ejército privado a un alto oficial nipón, y viéndose posteriormente rodeado por tierra y asediado por aire, pronuncia un breve, desarticulado y desilusionado discurso que resume patéticamente su encendido ideario nacionalista, alocución que apenas se escucha a causa del ruido de los helicópteros de la policía. Acto seguido, rigurosamente uniformado, Mishima se arrodilla y cumple con el más ritual de los suicidios, el suicidio por antonomasia: el harakiri.

Junto a sus grandes novelas dejó escritos algunos cuentos. De ellos publicamos "La perla", tomado del volumen La perla y otros cuentos *(Ediciones Siruela).*

El 10 de diciembre era el cumpleaños de la señora Sasaki. La señora Sasaki deseaba celebrar el acontecimiento con el menor ajetreo posible y solamente había invitado para el té a sus más íntimas amigas, las señoras Yamamoto, Matsumura, Azuma y Kasuga, quienes contaban exactamente la misma edad que la dueña de casa. Es decir, cuarenta y tres años.

Estas señoras integraban la sociedad "Guardemos nuestras edades en secreto" y podía confiarse plenamente en que no divulgarían el número de velas que alumbraban la tarta. La señora Sasaki demostraba su habitual prudencia al convidar a su fiesta de cumpleaños solamente a invitadas de esta clase.

Para aquella ocasión la señora Sasaki se puso un anillo con una perla. Los brillantes no hubieran sido de buen gusto para una reunión de mujeres solas. Además, la perla combinaba mejor con el color de su vestido.

Mientras la señora Sasaki daba una última ojeada de inspección a la tarta, la perla del anillo, que ya estaba algo floja, terminó por zafarse de su engarce. Era aquél un acontecimiento poco propicio para tan grata ocasión, pero hubiera sido inadecuado poner a todos al tanto del percance. La señora Sasaki depositó, pues, la perla en el borde de la fuente en que se servía la tarta y decidió que luego haría algo al respecto.

Los platos, tenedores y servilletas rodeaban la tarta. La señora Sasaki pensó que prefería que no la vieran llevando un anillo sin piedra mientras cortaba la tarta, y muy hábilmente, sin siquiera darse vuelta, lo deslizó en un nicho situado a sus espaldas.

El problema de la perla quedó rápidamente olvidado en medio de la excitación producida por el intercambio de chismes y la sorpresa y alegría que producían a la dueña de casa los acertados regalos de sus amigas. Muy pronto llegó el tradicional momento de encender y apagar las velas de la tarta. Todas se congregaron agitadamente alrededor de la mesa, cooperando en la complicada tarea de encender cuarenta y tres velitas.

Tampoco podía esperarse que la señora Sasaki, con su limitada capacidad pulmonar, apagara de un solo soplido tantas velas, y su apariencia de total desamparo suscitó no pocos comentarios risueños.

Después del decidido corte inicial, la señora Sasaki sirvió a cada invitada un trozo del tamaño deseado en un pequeño plato que, luego, cada una llevaba hasta su respectivo asiento. Alrededor de la mesa se produjo una confusión bastante considerable. Todas extendían sus manos al mismo tiempo.

La tarta estaba adornada con un motivo floral y cubierta con un baño rosado, salpicado abundantemente con pequeñas bolitas plateadas hechas de azúcar cristalizado. La clásica decoración de las tartas de cumpleaños.

En la confusión del primer momento algunas escamas del baño, migas y cierta cantidad de bolitas plateadas se desparramaron sobre el mantel blanco. Algunas de las invitadas juntaban estas partículas con los dedos y las ponían en sus platos. Otras, las echaban directamente en su boca.

Luego, cada una volvió a su asiento y, con toda la tranquila alegría que correspondía, comieron sus porciones. ➡

Aquélla no era una tarta casera. La señora Sasaki la había encargado con anticipación en una confitería de bastante renombre y todas coincidieron en que su gusto era excelente.

La señora Sasaki resplandecía de felicidad. De pronto, y con un dejo de ansiedad, recordó la perla que había dejado sobre la mesa. Con disimulo se levantó tan displicentemente como pudo y comenzó a buscarla. La perla había desaparecido. Sin embargo, estaba segura de haberla dejado allí. La señora Sasaki aborrecía perder cosas. Sin pensarlo más, se entregó de lleno a su búsqueda y su intranquilidad se hizo tan evidente que sus invitadas la advirtieron.

–No es nada... Un segundo, por favor... –repuso a las cariñosas preguntas de sus amigas.

Pese a lo ambiguo de su respuesta, una a una las invitadas se pusieron de pie y revisaron el mantel y el piso.

La señora Azuma, frente a tanta conmoción, pensó que la situación era francamente deplorable. Estaba contrariada frente a una dueña de casa capaz de crear una situación tan desagradable por el extravío de una perla.

La señora Azuma decidió inmolarse y salvar el día. Con una sonrisa heroica, dijo: –¡Eso fue entonces! ¡La perla debe haber sido lo que me acabo de comer! Cuando me sirvieron la tarta, una bolita plateada se cayó sobre el mantel y yo la levanté y me la tragué sin pensar. Me pareció que se atascaba un poco en mi garganta. Por supuesto que si hubiera sido un brillante no dudaría en devolvértelo, aun a riesgo de tener que sufrir una operación; pero como se trata simplemente de una perla, no puedo sino pedirte perdón.

Este anuncio calmó de inmediato la ansiedad del grupo y salvó a la dueña de casa de un trance difícil. Nadie se preocupó en averiguar si la confesión de la señora Azuma era cierta o falsa. La señora Sasaki tomó una de las bolitas que quedaban y se la comió.

–Mmmm –comentó–, ¡ésta tiene gusto a perla!

De esta forma, el pequeño incidente fue recibido entre bromas y, en medio de la risa general, quedó totalmente olvidado.

Al finalizar la reunión, la señora Azuma partió en su deportivo, llevando con ella a su íntima amiga y vecina, la señora Kasuga. Apenas se habían alejado, la señora Azuma dijo: –¡No puedes dejar de reconocerlo! Fuiste tú quien se tragó la perla, ¿no es cierto? Quise protegerte y me declaré culpable.

Estas palabras informales ocultaban un profundo afecto. Pero por más amistosa que fuera la intención, para la señora Kasuga una acusación infundada era una acusación infundada. No recordaba bajo ningún concepto haberse tragado una perla en vez de un adorno de azúcar. La señora Azuma sabía cuán difícil era ella para todo lo referente a la comida. Bastaba con que apareciera un cabello en su plato, para que, inmediatamente, se le atragantara el almuerzo.

–Pero, ¡por favor! –protestó la señora Kasuga con voz débil mientras estudiaba el rostro de la señora Azuma–. ¡Nunca podría haber hecho algo semejante!

–No es necesario que finjas. Te vi en aquel momento. Cambiaste de color y ello fue suficiente para mí.

La confesión de la señora Azuma parecía cerrar el incidente del cumpleaños; pero, sin embargo, dejó una molesta secuela.

Mientras la señora Kasuga pensaba en la mejor forma de demostrar su inocencia, le asaltó la duda de que la perla del solitario pudiera estar alojada en alguna parte de sus intestinos. Era, desde luego, poco probable que se hubiera tragado una perla en vez de una bolita de azúcar, pero, en medio de la confusión general causada por la charla y las risas, forzoso era admitir que existía por lo menos esa posibilidad.

Revisó mentalmente todo lo sucedido en la reunión, pero no pudo recordar ningún momento en el que hubiera llevado una perla hasta sus labios. Después de todo, si había sido un acto subconsciente, sería difícil recordarlo.

La señora Kasuga se sonrojó violentamente cuando su imaginación la llevó hacia otro aspecto del asunto. Al recibir una perla en el cuerpo de uno, no cabe duda de que –quizás un poco disminuido su brillo por los jugos gástricos– en uno o dos días es fácil recuperarla.

Y junto a este pensamiento, las intenciones de la señora Azuma se volvieron transparentes para su amiga. Sin lugar a dudas, la señora Azuma había vislumbrado el mismo problema con incomodidad y vergüenza y, por lo tanto, pasando su responsabilidad a otro, había dejado entrever que cargaba con la culpa del asunto para proteger a una amiga.

Mientras tanto, las señoras Yamamoto y Matsumura, que vivían en la misma dirección, retornaban a sus casas en un taxi. Al arrancar el coche, la señora Matsumura abrió la cartera para retocar su maquillaje, recordando que no lo había hecho durante toda la reunión.

Al tomar la polvera, un destello opaco llamó su atención mientras algo rodaba hacia el fondo de su cartera. Tanteando con la punta de los dedos, la señora Matsumura recuperó el objeto y vio con asombro que se trataba de la perla.

La señora Matsumura sofocó una exclamación de sorpresa. Desde tiempo atrás su relaciones con la señora Yamamoto distaban mucho de ser cordiales y no deseaba compartir aquel descubrimiento que podía tener consecuencias tan poco agradables para ella.

Afortunadamente la señora Yamamoto miraba por la ventanilla y no pareció darse cuenta del súbito sobresalto de su acompañante.

Sorprendida por los acontecimientos, la señora Matsumura no se detuvo a pensar en cómo había llegado la perla a su bolso, sino que, inmediatamente, quedó apresada por su moral de líder de colegio. Era prácticamente imposible, pensó, cometer un acto semejante aun en un momento de distracción. Pero dadas las circunstancias, lo que correspondía hacer era devolver la perla inmediatamente. De lo contrario, hubiera sentido un gran cargo de conciencia. Además, el hecho de que se tratara de una perla –o sea, un objeto que no era ni demasiado barato ni demasiado caro– contribuía a hacer su posición más ambigua.

Resolvió, pues, que su acompañante, la señora Yamamoto, no se enterara del imprevisible desarrollo de los acontecimientos, en especial cuando todo había quedado tan bien solucionado gracias a la generosidad de la señora Azuma.

La señora Matsumura decidió que le era imposible permanecer ni un minuto más en aquel taxi y, pretextando una visita a un familiar, pidió al conductor que se detuviera en medio de un tranquilo suburbio residencial.

Una vez sola en el taxi, la señora Yamamoto se sorprendió un poco por la brusca determinación tomada por la señora Matsumura a consecuencia de su broma. Observó el reflejo de la señora Matsumura en el vidrio y, en

aquel preciso momento, vio cómo sacaba la perla de su cartera.

En el transcurso de la reunión la señora Yamamoto había sido la primera en recibir su parte de tarta. Había agregado a su plato una bolita plateada que había rodado sobre la mesa y al volver a su asiento antes que las demás, advirtió que la bolita en cuestión era una perla. En el mismo momento de descubrirlo, concibió un plan malicioso.

Mientras las demás invitadas se preocupaban por la tarta, deslizó la perla dentro del bolso que aquella hipócrita e insufrible señora Matsumura había dejado sobre la silla vecina.

Desamparada, en el barrio residencial donde había pocas probabilidades de conseguir un taxi, la señora Matsumura se entregó a oscuras reflexiones acerca de su posición.

En primer lugar, aun cuando fuera absolutamente necesario para descargo de su conciencia, sería una vergüenza ir a removerlo todo de nuevo cuando las demás habían llegado a tales extremos para arreglar las cosas satisfactoriamente. Por otra parte, sería peor si, con tal proceder, hiciera recaer injustas sospechas sobre ella misma.

No obstante estas consideraciones, si no se apresuraba en devolver la perla, desperdiciaría una ocasión única. Si lo dejaba para el día siguiente (el sólo pensarlo hizo sonrojar a la señora Matsumura) la devolución daría lugar a dudas y especulaciones. La propia señora Azuma había formulado una insinuación acerca de esta posibilidad.

Fue entonces cuando, con gran alegría, la señora Matsumura concibió el plan magistral que dejaría en paz su conciencia y, al mismo tiempo, la libraría del riesgo de exponerse a injustas sospechas.

Aceleró el paso y, al llegar a una calle más transitada, llamó a un taxi y ordenó al conductor llevarla a un conocido negocio de perlas en Ginza. Allí mostró la perla al vendedor y le pidió una, algo más grande y de mejor calidad. Una vez efectuada la compra, volvió hasta la casa de la señora Sasaki.

El plan de la señora Matsumura era entregar la perla recién comprada a la señora Sasaki, diciéndole que la había encontrado en el bolsillo de su chaqueta. Su anfitriona la aceptaría y, después, intentaría hacerla calzar en el anillo. Al tratarse de una perla de distinto tamaño no coincidiría con el anillo, y la señora Sasaki, desconcertada, intentaría devolverla, cosa que no pensaba aceptar la señora Matsumura.

La señora Sasaki no podría sino pensar que aquélla se comportaba así para proteger a otra persona: "Sin duda la señora Matsumura ha visto robar la perla por una de las otras tres señoras. Será, pues, mejor olvidar todo el asunto; pero, al menos, de mis invitadas puedo estar segura de que la señora Matsumura está totalmente exenta de culpa. ¿Quién ha oído jamás que un ladrón robe algo y luego lo reemplace por algo similar y de mayor valor?".

Con esta estratagema la señora Matsumura se proponía escapar para siempre de la infamia de la sospecha y de igual manera –mediante un pequeño desembolso– de los remordimientos de una conciencia intranquila.

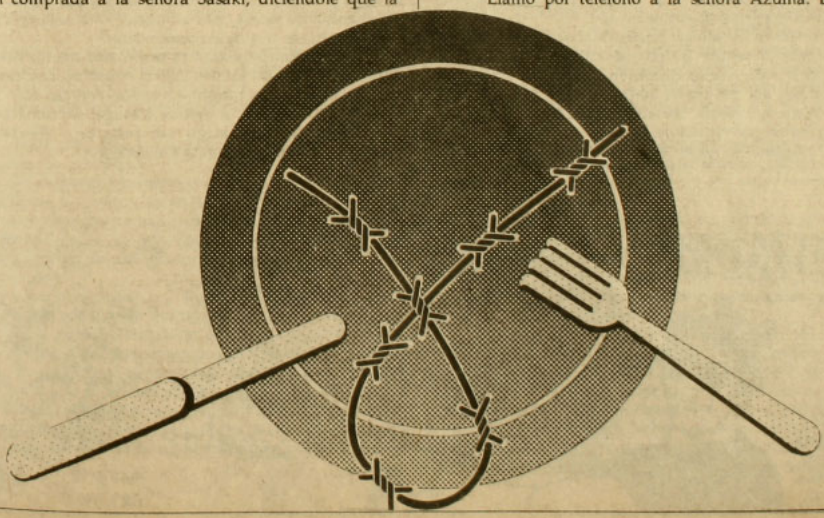
Volvamos a las otras señoras. Ya en su casa, la señora Kasuga seguía sintiéndose lastimada por las crueles bromas de la señora Azuma. Para librarse de un cargo tan ridículo como aquél, debía actuar antes del día siguiente, pues si no sería demasiado tarde. Para probar realmente que no había comido la perla, era, pues, necesario que la perla apareciera de alguna manera.

En resumen, si podía exhibir de inmediato la perla a la señora Azuma, por lo menos su inocencia respecto a la hipótesis gastronómica, quedaría firmemente demostrada.

Si esperaba hasta el día siguiente, aun cuando se las arreglara para mostrar la perla, se interpondría inevitablemente la vergonzosa e innombrable sospecha.

La habitualmente tímida señora Kasuga abandonó apresuradamente su domicilio al cual acababa de regresar e inspirada por el coraje que confiere obrar con ímpetu, se apuró en llegar a un comercio de Ginza donde eligió y compró una perla que, a su parecer, era más o menos del mismo tamaño que las bolitas plateadas de la tarta.

Llamó por teléfono a la señora Azuma. Le explicó



que, al volver a su casa, había descubierto entre los pliegues del lazo de su fajín la perla perdida por la señora Sasaki y que le causaba cierta vergüenza ir a devolverla. ¿Sería tan amable la señora Azuma como para acompañarla lo más pronto posible?

Para sus adentros la señora Azuma reflexionó en que aquella historia era poco verosímil, pero por tratarse del pedido de una buena amiga, accedió a él.

La señora Sasaki aceptó la perla que le llevara la señora Matsumura y, asombrada de que no se ajustara a su anillo, pensó, agradecida, exactamente lo que la señora Matsumura había deseado que pensara.

Se sorprendió, sin embargo, cuando una hora más tarde llegó la señora Kasuga, acompañada por la señora Azuma, y le devolvió otra perla.

La señora Sasaki estuvo a punto de mencionar la visita anterior, pero se contuvo en el último momento y aceptó la segunda perla tan tranquilamente como pudo. No dudaba de que ésta se ajustaría al engarce y, tan pronto como partieron sus amigas, se apuró a probarla en el anillo.

Era demasiado chica. Frente a este descubrimiento, la señora Sasaki enmudeció.

En el viaje de regreso ambas señoras se encontraron frente a la imposibilidad de saber lo que pensaba la otra, y aunque sus encuentros solían ser alegres y locuaces, en aquella oportunidad cayeron en un largo silencio.

La señora Azuma, que actuaba con perfecto conocimiento del asunto, sabía a ciencia cierta que no se había tragado la perla. Había sido simplemente para eludir una situación embarazosa para todas que, en la fiesta, se había declarado culpable. En especial, la había guiado el deseo de aclarar la situación de una amiga que, por su inquietud, había transmitido cierta sensación de culpabilidad. ¿Qué podía pensar ahora? Más allá de la peculiar actitud de la señora Kasuga y del procedimiento de hacerse acompañar por ella para devolver la perla, presentía algo mucho más profundo. Quizá la intuición de la señora Azuma había tocado el punto débil de su amiga y, al descubrirlo, la acorralaba transformando una cleptomanía inconsciente e impulsiva en un grave desorden mental.

Por su parte, la señora Kasuga todavía abrigaba sospechas de que la señora Azuma se hubiera tragado realmente la perla y de que su confesión en la fiesta fuera verdadera. De ser así, resultaría imperdonable por parte de la señora Azuma haberse burlado de ella tan cruelmente. Su timidez había contribuido a la sensación de pánico que la había impulsado a hacer aquella pequeña farsa a más de gastar una buena suma. ¿No era entonces una maldad, de parte de la señora Azuma, después de todo ello negarse a confesar que había comido la perla? Si la inocencia de la señora Azuma era fingida, la señora Kasuga, al representar tan esmeradamente su papel, aparecería antes su ojos como el más ridículo de los actores de segundo orden.

Pero retornemos a la señora Matsumura. Al regresar de casa de la señora Sasaki y después de haberla obligado a aceptar la perla, la señora Matsumura se sintió algo más tranquila y pudo analizar, detalle por detalle, los acontecimientos del incidente.

Estaba segura, al levantarse en busca de su trozo de tarta, de haber dejado su cartera sobre la silla. Luego, al comerla, había empleado servilletas de papel, con lo que se descartaba la necesidad de abrir el bolso en busca de un pañuelo. Cuanto más lo pensaba, menos recordaba haber abierto su cartera hasta el momento de empolvarse en el taxi. ¿Cómo era posible, entonces, que la perla se hubiera introducido en un bolso cerrado?

En aquel momento comprendió la tontería de no haber tenido en cuenta ese simple detalle en vez de atemorizarse al encontrar la perla. Llegada a este punto de su razonamiento, un súbito pensamiento la dejó atónita. Alguien había colocado la perla en su bolso con absoluta premeditación, a fin de comprometerla. Y de las cuatro invitadas a la reunión, la única que podía haberlo hecho era, sin duda, la detestable señora Yamamoto.

Con los ojos encendidos por la ira, la señora Matsumura fue hasta la casa de la señora Yamamoto.

Al verla aparecer en su puerta, la señora Yamamoto supo inmediatamente lo que la había llevado hasta allí y preparó su defensa.

Desde el primer instante, el interrogatorio de la señora Matsumura fue inesperadamente severo, y dejó traslucir claramente que no aceptaría evasivas.

–Has sido tú. Nadie podría haber hecho semejante cosa –comentó la señora Matsumura.

–¿Por qué yo? ¿Qué pruebas tienes? Supongo que si vienes a echarme esto en cara, es porque tienes todos los elementos de juicio, ¿no es cierto? –la señora Yamamoto se mantenía en una rígida compostura.

La señora Matsumura respondió que la señora Azuma, al echarse las culpas por lo sucedido con tanta nobleza, no podía tener ninguna relación con tan ruin proceder, y que, en cuanto a la señora Kasuga, no tenía las agallas necesarias para un juego tan peligroso. Quedaba, pues, una sola incógnita: la señora Yamamoto.



Esta guardó silencio con la boca cerrada como una ostra. Frente a ella, la perla traída por la señora Matsumura, brillaba suavemente. El té de Ceylán que había preparado tan cuidadosamente comenzaba a enfriarse.

–No pensaba que me odiaras tanto –la señora Yamamoto se enjugó las comisuras de los ojos, pero resultó evidente que la señora Matsumura estaba resuelta a no dejarse ablandar por las lágrimas.

–Bueno, voy a decirte algo que jamás pensé decir –continuó la señora Yamamoto–. No voy a mencionar nombres, pero una de las invitadas...

–¿Con eso quieres hablar de la señora Kasuga o de la señora Azuma?

–Por favor, por lo menos déjame omitir su nombre. Como te decía, una de las invitadas estaba abriendo tu bolso e introduciendo algo en él cuando yo, inadvertidamente, miré en aquella dirección. ¡Puedes imaginarte mi desconcierto! Aun cuando me hubiera sentido *capaz* de prevenirte, no habría siquiera tenido la oportunidad de hacerlo. Comencé a sentir palpitaciones y más palpitaciones. Y en el viaje en el taxi... ¡oh, qué horror no poder hablarte! Si hubiéramos sido buenas amigas, no hubiera dudado en contártelo con absoluta franqueza, pero como aparentemente yo no te gusto...

–Comprendo. Has sido muy considerada, y ahora estás echando hábilmente las culpas a las señoras presentes, ¿verdad?

–¿Culpar a otro? ¿Cómo puedo hacerte comprender mis sentimientos? Sólo quería evitar el herir a alguien...

–Está bien. Pero no te importó herirme a mí, ¿no es cierto? Por lo menos podrías haber mencionado todo esto en el taxi.

–Probablemente lo hubiera hecho si tú hubieras tenido la franqueza de mostrarme la perla cuando la encontraste en tu cartera. ¡Preferiste, en cambio, bajar del coche sin decir una palabra!

Por primera vez la señora Matsumura no supo qué contestar.

–¿Comprendes entonces lo que quise hacer? Lo importante era no herir a nadie.

La señora Matsumura se sintió invadida por una intensa ira.

–Si vas a endilgarme una serie de mentiras como ésta, voy a pedirte que las repitas esta noche frente a las señoras Azuma y Kasuga y en mi presencia.

Al escuchar esto, la señora Yamamoto rompió a llorar.

–Gracias a ti, todos mis esfuerzos por no herir a alguien fracasarán... –sollozó.

Para la señora Matsumura era una experiencia nueva verla llorar y, aunque se repitió firmemente que no iba a dejarse engañar por aquellas lágrimas, no pudo evitar el pensamiento de que, al no probarse nada concreto, quizás podría haber algo de verdad en las afirmaciones de la señora Yamamoto.

Para ser más objetivos, si se aceptaba el relato de la señora Yamamoto como cierto, el negarse a revelar el nombre de la culpable traslucía cierta grandeza de alma. Y, de la misma manera, tampoco se podía asegurar que la gentil y, en apariencia, tímida señora Kasuga no pudiera sentirse inclinada a realizar un acto malicioso. Del mismo modo, el indudable rechazo existente entre ella y la señora Yamamoto podía, según se miraran las cosas, ser considerado como un atenuante en la culpa de la señora Yamamoto.

–Tenemos naturalezas diferentes –continuó la señora Yamamoto entre lágrimas– y no puedo negar que hay en ti ciertas cosas que no me gustan. Pero, a pesar de todo, es espantoso que puedas sospechar que necesito valerme de una artimaña tan baja contra ti... No obstante, pensándolo mejor, el someterme a tus acusaciones será la mejor forma de demostrar lo que he sentido hasta ahora en todo este asunto. En esta forma, yo sola cargaré con la culpa y nadie más se sentirá herido.

Una vez concluido este discurso patético, la señora Yamamoto inclinó su cabeza sobre la mesa y se abandonó a un llanto incontrolable.

Al contemplarla, la señora Matsumura comenzó a reflexionar sobre lo impulsivo de su propio comportamiento. Al dejarse cegar por su antipatía hacia la señora Yamamoto, había perdido la serenidad indispensable para manejar su castigo.

Cuando, después de sollozar prolongadamente, la señora Yamamoto alzó la cabeza nuevamente, la expresión a la vez pura y remota de su rostro se hizo visible aun para su visitante.

Un poco asustada, la señora Matsumura se puso tiesa contra el respaldo de la silla.

–Esto no debería haber sucedido nunca. Cuando desaparezca, todo permanecerá como antes.

Al hablar enigmáticamente, la señora Yamamoto sacudió su hermosa cabellera y clavó una mirada terrible, aunque fascinante, sobre la mesa. En un segundo, tomó la perla que estaba frente a ella y, con gran determinación, se la metió a la boca. Alzando la taza con el meñique elegantemente estirado, se tragó la perla con un sorbo de té de Ceylán frío.

La señora Matsumura la observaba con espantada fascinación. Todo había sucedido sin darle tiempo a protestar. Era la primera vez que veía a alguien tragarse una perla. Además, en la conducta de la señora Yamamoto había algo de la desesperación que se supone puede embargar a quienes ingieren un veneno.

Sin embargo, aunque el acto era heroico, aquél no era más que un incidente conmovedor. La señora Matsumura se encontró con que no sólo su enojo se había disuelto en el aire, sino que la pureza y simplicidad de la señora Yamamoto la hacían considerarla ahora como una santa.

Los ojos de la señora Matsumura también se llenaron de lágrimas y tomó la mano de la señora Yamamoto.

–Te ruego que me perdones –dijo–, me he equivocado.

Lloraron juntas durante un buen rato, entrelazaron sus dedos y juraron ser, desde aquel momento, las mejores amigas.

Cuando la señora Sasaki se enteró de que las tirantes relaciones entre la señora Yamamoto y la señora Matsumura habían mejorado notablemente y de que la señora Azuma y la señora Kasuga habían enfriado su vieja y sólida amistad, no pudo explicarse las cosas y se limitó a pensar que todo era posible en este mundo.

Fuera como fuera, siendo una mujer sin demasiados escrúpulos, la señora Sasaki pidió a un joyero que remodelara su anillo en un formato en el cual se pudieran engarzar dos nuevas perlas, una grande y una chica, y lo usó sin complejos, sin ulteriores incidentes.

Al poco tiempo había olvidado las conmociones de aquel cumpleaños, y cuando alguien se interesaba por su edad, contestaba con las eternas mentiras de siempre. •

ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Narrativa / Poesía / Teatro / Cine
Estética y análisis literario / Artes
Libros para niños / Humor
Ciencias sociales / Política / Historia
Chile / América Latina
Derecho / Filosofía / Educación
Psicología / Medicina / Religión
Ciencia y Tecnología

ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

AMERINDA



El Tigre Azul: Escritos actuales del autor de "Las Venas Abiertas de América Latina".



Democracia y totalitarismo: Significado de la Seguridad Nacional para los futuros democráticos del continente.



Allende demócrata intransigente: Reportaje gráfico para devolver una memoria censurada.



Memorias contra el olvido: Historias no oficiales de familiares de detenidos desaparecidos.



He visto la humillación de mi pueblo: Relectura del Génesis desde la América Latina de nuestra época.

Otros títulos:
Vagamundo y otros relatos *de Eduardo Galeano*
Los Derechos Humanos como política. *Varios autores*
En tierra Extraña. *Varios autores*
Exilio. *Varios autores*

Santo Domingo 518, Piso 4º - B
Fono: 335326

Ediciones LOGOS

VISION DE SANTIAGO EN LA NOVELA CHILENA
Carlos Morand
(Ensayo)

ORTEGA Y GASSET EN CHILE
José Moure Rodríguez
(Ensayo-crónica)

NERUDA, VOZ Y UNIVERSO
Mario Ferrero
(Ensayo)

LETICIA DE COMBARBALA
Teresa Hamel
(Novela)

ULTRAOHTUMBA
Carlos Morand
(Novela)

LEJANO OESTE
Luis Sánchez Latorre
(Crónicas)

RUISEÑOR DE LA LUNA
Fernando González-Urízar
(Poesía)

EDICIONES LOGOS
Almirante Simpson 7
Teléfono: 2229739





EDICIONES
SUR

José Bengoa, Crisóstomo Pizarro, Gabriel Salazar y Vicente Espinoza han empezado a contar la historia contemporánea de los movimientos populares, que es el objetivo de la colección Estudios Históricos de Ediciones SUR.





En venta en librería SUR, Román Díaz 199, Providencia, Santiago. Teléfono 497908, y en las mejores librerías del país.



"Tiempos modernos", de Paul Johnson

Seis décadas de santos y bandidos

La vieja idea de que el progreso espiritual se halla siempre en una espiral ascendente parece mostrar grietas, abandonándose al azar de una historia que ya no toma en cuenta lo que Aldous Huxley llamara "el gran plan de las cosas". Con una visión simultaneísta de los acontecimientos, el escritor inglés Paul Johnson (1928) se propone "narrar", en su reciente y enorme libro Tiempos modernos *(Javier Vergara Editor), los sucesos de seis décadas de este siglo, desde los últimos instantes de la primera guerra mundial hasta nuestros días, ocupándose de combinar la descripción de los hechos con los retratos de los personajes, las cifras y las estadísticas con los juicios éticos, los chismes y las notas aparentemente triviales con el análisis.*

A ratos, Johnson posee la envidiable seguridad de un cientista político moderno que aprovecha, a su manera, el humor de alguien como Evelyn Waugh (sobre todo en el extenso capítulo dedicado a la comprensión del mundo africano, que parece arrancado de una novela de éste, *Fechoría negra*, y en el cual se maneja con los clásicos prejuicios del hombre que ha bebido, oyendo y mirando, la leche tibia del colonialismo); pero, al mismo tiempo, emplea el humor en un proceso de interacción que dará una clave de la comprensión de las figuras de nuestro tiempo.

Los retratos de los hombres: Freud y Lenin, Stalin y Roosevelt, Churchill y Hitler, Kennedy y Nasser, Jruschov y De Gaulle, Adenauer y Einstein, son trazados con pasión, ira, rencor o sarcasmo, ya sea con mecanismos que empleara Lytton Strachey en sus *Victorianos eminentes*, o con el carácter sentencioso de los medallones acuñados por los clásicos historiadores griegos y romanos. Sin embargo, Johnson procura a cada momento ofrecer la imagen de una comprensión radiante de las motivaciones generales de hombres que parecen ser santos o bandidos.

Ningún arte de vivir permite a los hombres escapar a la duda en beneficio de la certeza, y en este libro urgente y vasto todo paréce advertir que los acontecimientos se funden en una especie de proceso alquímico que no siempre entrega el fruto verdadero, la síntesis espiritual, la grandeza de la era. En la obra caben el examen del freudismo y los alcances de la teoría de Einstein, la visión de la Iglesia y el fervor de las guerras impulsadas por el petróleo, el espacio vital, el anhelo teocrático, la pasión tribal y la voluntad de poder; pero también caben los ritos y los equívocos de la descolonización, los procesos revolucionarios con sus herejías, el surgimiento del Tercer Mundo (ya se habla en Europa del Cuarto Mundo, el subsahariano), y el poder plutocrático a través de algo que Servan Schreibner advirtiera hace más de dos décadas en el despliegue de las transnacionales.

Desde el comienzo, Johnson evita deplorar la ausencia de síntesis, como se prueba con el primer párrafo de *Tiempos modernos*: "El mundo moderno comenzó el 29 de mayo de 1919, cuando las fotografías de un eclipse solar, tomadas de la isla del Príncipe, frente al Africa Occidental, y en Sobral, Brasil, confirmaron la verdad de una nueva teoría del universo. Durante medio siglo había sido evidente que la cosmología newtoniana, fundada en las líneas rectas de la geometría euclidiana y los conceptos de tiempo absoluto de Galileo, necesitaba una revisión importante. Había prevalecido más de doscientos años. Era el marco del Iluminismo europeo, la Revolución Industrial y la vasta expansión del conocimiento, la libertad y la prosperidad de la humanidad que caracterizó al siglo XIX. Pero los telescopios cada vez más poderosos estaban revelando anomalías. Sobre todo, los movimientos del planeta Mercurio se desviaban cuarenta y tres segundos de arco cada siglo, con referencia a su comportamiento previsible de acuerdo con las leyes newtonianas de la física. ¿Por qué?".

CON VINAGRE

Con el legado yacente de Plutarco, Johnson intenta, por momentos la caracterización de las vidas paralelas. Así, De Gaulle y Adenauer, Hitler y Stalin, y las semejanzas en las prácticas de las dictaduras mayores (a las menores, si van aliadas a una concepción del mercado libre, las tolera con casi indeseable alegría). Sin embargo,









es en el terreno de la descripción epigramática donde alcanza sus mejores momentos. Del Presidente norteamericano Calvin Coolidge dice, a lo Suetonio, que parecía "amamantado con vinagre". Con el fin de no atenuar el tono dirá, citando a Mencke, que "dormía más que otro Presidente cualquiera, de día o de noche. Nerón hacía música, pero Coolidge se limitaba a roncar", agregando que éste y su padre se comunicaban con poco más que "el uj-uj del indio". De otro Presidente, Herbert Hoover, al que considera una figura trágica, le dará pie para hallarlo capaz de ilustrar el veredicto de Tácito acerca de Galba: "Según la opinión general, apto para gobernar si no hubiera gobernado".

Las referencias acerca de Franklin Delano Roosevelt muestran las capacidades que los oligarcas y los tradicionalistas poseen para no avergonzarse de sí mismos, cuando alguien trata de enmendar la plana en la conducción de un país. Se dijo que era un histérico, un impostor (el verdadero Roosevelt se hallaría en un manicomio); que sufría de un complejo de Edipo, de lepra, de sífilis, de cáncer, de impotencia, y que la polio se le estaba subiendo a la cabeza "inexorablemente". Que era una moderna Julieta política y, además, fascista y socialista, violador, estafador, brujo, perjuro, advenedizo sin escrúpulos y "un profanador del espíritu humano".

Para que no se llame a nadie a un yerro, Johnson cita al novelista Thomas Woolfe, el cual contó, en 1939, que él iba a votar por ese monstruo, y entonces "los almidonados comenzaron a replegarse como cortinas de tablillas", dice éste, y añade: "Los cuellos virginales, que un momento antes se mostraban blancos y gráciles como el cuello del cisne, instantáneamente se agitaron con la energía de la cólera patriótica, y así los collares perrunos tachonados de diamantes y las hileras de perlas reventaron y se dispersaron en mil pedazos. Me dijeron que si votaba por ese vil comunista, por ese fascista siniestro, por ese socialista mañoso y astuto y su pandilla de conspiradores, ya no tenía derecho de considerarme un ciudadano norteamericano".

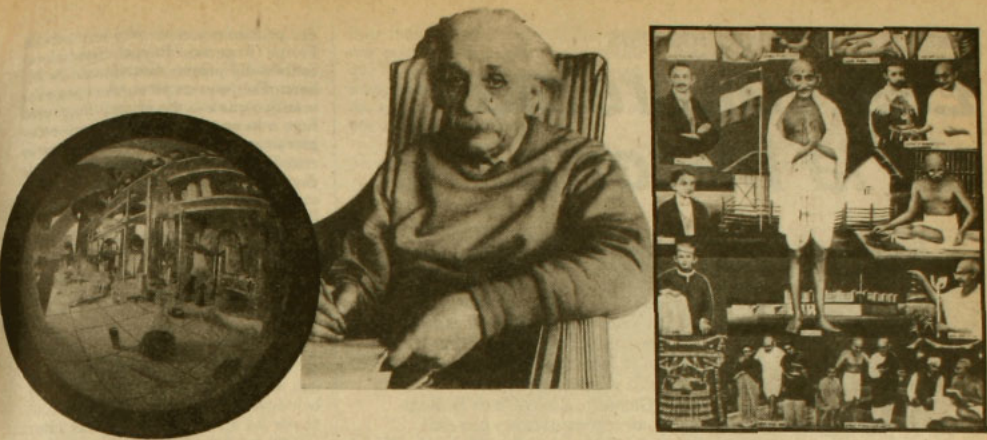
En páginas maestras, Johnson se encarga del balance y la liquidación de "la era del Jazz", narrando los acontecimientos que llevan a concebir ese período sólo como lo que Edmund Wilson considerara algo así como una gran fiesta de borrachos. Los signos aparentemente plácidos del fetichismo económico y los rasgos del orden especulativo se retocan, como si a George Gershwin le hubieran encargado poner la música de lo que más tarde se llamaría con sordidez "la transparencia del mercado". El economista John Kennet Galbraith, uno de los hombres geniales de este siglo nuestro, explicó el proceso al decir que "una de las ventajas de la crisis es que permite descubrir todo lo que los auditores no encuentran".

TRAGEDIA CARACTERISTICA

No deja de mostrar Johnson sus preferencias. El franquismo aparece ligeramente blanqueado, y, como una manera de dividir culpas, se atreve a sugerir que Guernica, bombardeado por los aviones nazis, fue un "blanco legítimo". En cambio, todo lo que tenga que ver con el marxismo aparece animado por la muerte, el caos, la destrucción, el crimen, el espíritu pandillero, la ruina moral y la ausencia de escrúpulos. Si Johnson se instala con el ánimo de menoscabar en la puerta de la casa de alguien, es impecable. Así cuando, en el patético escenario vienés, ya pagada por la princesa Bonaparte a los nazis la suma del rescate del doctor Freud, se pide a éste que firme un papel en el cual reconozca que ha sido tratado muy cordialmente. Freud escribe, con humor negro judío: "Recomiendo sinceramente a todos los servicios de la Gestapo".

La estampa de Gandhi y del gandhismo es verdaderamente macabra, pues la desdibuja con la pesa cargada del inglés que debió a ese hombrecillo enjuto la pérdida de una de las gemas de la Corona, como alguien llamara a la India. Lo hace ocuparse casi permanentemente del "movimiento intestinal" y tener como un clásico el libro *La constipación y nuestra civilización;* de devorar alimentos (bicarbonato de soda, miel y limón) y platos vegetarianos con enorme acopio de ajo, y además de dormir, sin aspiración a las glorias sexuales, con jóvenes desnudas, tan sólo con un objetivo: recibir calor. Cita a un miembro de la corte gandhiana, quien dijo presumiblemente: "Se necesita mucho dinero para mantener pobre a Gandhi". Como remate de su enfoque, Johnson minimiza la práctica gandhiana, cargando sobre la India su propio muerto: "Las excentricidades de Gandhi atraían a una nación que venera la rareza sacra".

Sin embargo, cuando se hace



cargo de los problemas generales de nuestro tiempo, advierte el patetismo de toda ausencia de perplejidad en las decisiones políticas, porque muchos se niegan a pensar que pueden tener el patrimonio del yerro, el cual ponen sobre los hombros de otros; por ejemplo: "La guerra de Corea constituyó una característica tragedia del siglo XX. Fue desencadenada por razones ideológicas, sin un ápice de justificación moral o prueba de apoyo popular. Determinó la muerte de 34 mil norteamericanos, un millón de coreanos, un cuarto de millón de chinos. No alcanzó ningún objetivo. Todas sus consecuencias fueron involuntarias; su desarrollo fue una sucesión de errores garrafales. Kim y Stalin subestimaron la reacción de Estados Unidos, Truman creyó que la invasión era el preludio de un ataque a Japón, y un desafío directo a la voluntad de Estados Unidos de sostener el derecho internacional a través de las Naciones Unidas". Lo que no dice es que Truman debió apartar de ese mundo al "virrey" Mac Arthur, el cual aspiraba a liquidar la Manchuria mediante lo que eufemísticamente se llamó "un cinturón de cobalto". Si Yalta generó la guerra fría, Mac Arthur pudo ser el Angel Exterminador.

PROYECCIONES INQUIETANTES

A veces, la anécdota constituye el pivote de una historia terrible. Luego de la salida de la "crisis de los misiles", en 1962, con el retiro de las armas por decisión de Jrushov ante la presión de Kennedy, en horas límites, Castro, furioso, recibió la noticia que no esperaba. Johnson relata el asunto en un interior: "De acuerdo con el Che Guevara, que se encontraba allí, maldijo, descargó puntapiés sobre la pared y rompió un espejo. Pero más de una década después manifestó a George MacGovern: 'Yo habría adoptado una posición más dura que Jruschov. Me enfurecí cuando retrocedió. Pero Jruschov tenía más años y era más sensato. Restrospectivamente comprendo que llegó al acuerdo apropiado con Kennedy. Si mi posición hubiera prevalecido, podría haber estallado una guerra terrible' ". Jruschov, por su parte, diría más tarde que él pensó en la posibilidad real, de llegarse a la guerra, de que muriesen 500 millones de personas. Menos pródigo, aunque lleno de pavor, Robert Kennedy admitió que morirían 60 millones de soviéticos e igual número de norteamericanos.

Los acontecimientos se precipitan: la crisis del petróleo, la "industria del saber", el avance tecnológico, el culto de la violencia y el terrorismo, el camino en busca del perfil de una sociedad que haga posible una utopía, la conciencia de que las formulaciones que torpedeaban el mundo venido del siglo XIX, a través de los enviones de las ideas de Marx, Freud y Einstein, merecían una consideración, la de que "los sentidos, cuyas percepciones empíricas plasmaban nuestras ideas del tiempo y la distancia, del bien y del mal, del derecho y la justicia, y la naturaleza del comportamiento del hombre en sociedad, no merecían confianza", lo cual aparece de modo explícito en un intercambio de cartas entre Einstein y Freud.

Con el ánimo del director que pretende seguir la fiesta luego del acorde cerrador, Johnson dedida las últimas páginas de este enorme libro básico a analizar las proyecciones inquietantes que se generan en el mundo de la sociobiología, a partir de los libros de un científico de Harvard, Edward Wilson, quien en sus obras *Sociobiology: the new synthesis* (1975) y *On human nature* (1979) ofrece una imagen del mundo capaz de provocar las discusiones que en el siglo XIX generó la publicación de *El origen de las especies*, de Darwin. Se trata de una concepción nueva de la mente, como un "epifenómeno del cerebro", arguyéndose que "los centros de control emocional que están en el hipotálamo y el sistema límbico del cerebro" van a inundar nuestra conciencia "con todas las emociones". Las normas del bien y del mal deberán –según Wilson– ser revisadas a la luz de una "calma filosófica". Y cree que es la ciencia empírica y no la metafísica quien deberá encargarse del estudio del proceso biológico de automejoramiento que se desarrolla constantemente, siendo el elemento clave del progreso humano. Sin embargo, hay quienes hallan un trasfondo poco científico y muy reaccionario en esta postulación, a la que consideran una forma "de profecía social", concordante con la exaltación del espíritu del libre mercado. Aún más, se le acusa de pedir la aceptación de "la discriminación, el militarismo y la injusticia social como manifestaciones naturales e inevitables, como reflejos de un vasto y absurdo plan sociobiológico de las cosas".

Y la música gira y gira. •

Alfonso Calderón

"Diálogo de fin de siglo", de Ictus

Las volteretas de la historia

"Hay que sacarse de la cabeza la idea de que éste era un pacífico país de pastores junto a un río y que este estado idílico se acabó sorpresivamente en 1973. Los intentos de dar soluciones militares a los problemas políticos del país existen desde 1810. Nuestra historia ha sido de una crueldad brutal. El padre de la patria muere en el exilio; los hermanos Carrera son fusilados; Manuel Rodríguez es víctima de un asesinato cobarde, y a Portales, luego de tres simulacros de fusilamiento, le destruyeron la mandíbula y le enterraron 37 bayonetazos". Son palabras de Delfina Guzmán, directora de Diálogo de fin de siglo, *la última obra montada por el grupo Ictus y que está ambientada en la convulsionada época del Presidente José Manuel Balmaceda.*



Iván Pinilla

Corina (Maité Fernández) y Rosario (Delfina Guzmán) : depositarias de virtudes.

Basada en un texto de la escritora Isidora Aguirre que fue recreado por Ictus, *Diálogo de fin de siglo* pone en escena los conflictos íntimos que brotan del mar de fondo de una historia que tiende a olvidarse una y otra vez. Los ocho actores involucrados ilustran la teoría de que el espacio colectivo y público tiene su réplica frecuentemente dramática en el ámbito de lo privado y de las vidas personales.

En la hora y cuarenta minutos que dura, la obra muestra los conflictos entre congresistas y presidencialistas, los dos bandos irreconciliables que protagonizaron la guerra civil de 1891 con un resultado de diez mil muertos. Con los estragos de esa lucha fratricida en la mente, se asila José Manuel Balmaceda en la legación argentina. El 19 de septiembre de ese año se dispara un tiro en la sien derecha.

La noticia funesta llega al aristocrático hogar de Alberto (Nissim Sharim), abogado asociado a los intereses británicos en las salitreras y furibundo antibalmacedista. Para Alberto y el resto de los congresistas, la muerte del Presidente es un triunfo: lo nombran intendente de Santiago. Para su mujer, Rosario (Delfina Guzmán), no queda tan clara la situación y comparte su confusión con Amanda (Amparo Noguera), una sobrina joven y artista que se ha refugiado en esa casa luego de haber escandalizado a su familia directa por haber pintado un desnudo. Rosario saca una caja con cartas que revelan su antiguo amor por el Presidente suicidado. Amanda está comprometida en matrimonio con Ramón (Edgardo Bruna), trepador político reaccionario y antítesis de Felipe (Francisco Reyes), hijo balmacedista del primer matrimonio de Alberto. Felipe es un joven idealista y romántico que ese día crucial llega prófugo a la casa de su padre para refugiarse en la pieza de la mujer que lo crió, la mama Corina (Maité Fernández). Completan el personal dramático la niña Rosa (Mariel Bravo), una allegada de condición modesta criada en las monjas y El Antepasado, figura metafórica en la que se funden Balmaceda y la conciencia histórica, personaje interpretado por José Secall.

CRUELDAD OMNIPRESENTE

Diálogo de fin de siglo es, según sus autores, "una incitación a descubrir la verdad de nuestra historia oculta por los mitos; una invitación a buscar en ese pasado que se pierde en el olvido todo lo dramático que está contenido en nuestro presente". Se trata, pues, de una reconstrucción histórica edificante porque entrega varios mensajes orientados a "hacer pensar", como por ejemplo que "un país dividido entre vencedores y vencidos no tiene destino", que la intolerancia sólo produce dolor y que el poder conduce a la ceguera. Esta serie de lugares comunes verdaderos se juntan aquí armoniosamente.

Delfina Guzmán le atribuye gra-

vitación al hecho de que esta obra haya sido gestada por mujeres.

Dice: "La responsabilidad de esta experiencia artística está en manos de una mujer. La crueldad omnipresente en la historia de nuestro país –que es una de las develaciones de la obra– subraya su rol y su deber de influir más decisivamente en los destinos políticos de nuestro país. Nadie que haya tenido a un ser en sus entrañas puede ser indiferente a que esa vida sea destruida por una bayoneta, por un corvo o por una bomba".

Efectivamente: en *Diálogo de fin de siglo* son las mujeres las depositarias de una serie de virtudes de las que carecen casi por completo los varones de la obra: de ellas es el mundo de la sensibilidad, de la libertad, de la inteligencia intuitiva, del espíritu de sacrificio.

Mal parados quedan los hombres de la patria. • **C.D.**

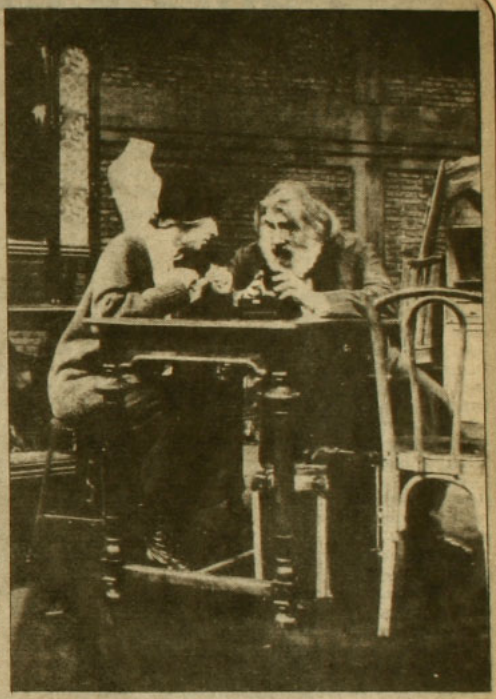
Claudio di Girolamo dirige "Ulf" en Buenos Aires

Toda Argentina en un circo

Durante tres meses, desde agosto a octubre pasado, el director, pintor y diseñador teatral Claudio di Girolamo vivió en un céntrico hotel de Buenos Aires, frente a su lugar de trabajo temporal: el Teatro Municipal General San Martín. Allí atravesaba todas las mañanas, de lunes a sábado, para dirigir los ensayos de la obra *Ulf*, del autor y actor argentino Juan Carlos Gené. El estreno fue finalmente el viernes 21 de octubre y desde entonces el montaje ha sido saludado como uno de los más atractivos del año en Buenos Aires.

En época de revisiones, como la actual en Argentina, *Ulf* encaja perfectamente por su estilo de teatro que explora en la memoria nacional, aunque sin pretensiones excesivas, y en un tono más bien en sordina y cargado de sentidos emblemáticos o simbólicos. La protagonizan sólo dos personajes: Jacinto (el propio Gené) y Paloma (la actriz chilena Verónica Oddó), dos viejos trabajadores circenses que recorrieron casi todo su país en carpas de variado pelaje. Empobrecidos y asustados (siempre miran por la ventana, esperando que los vengan a buscar), deciden montar un espectáculo, nada menos que la pasión de Cristo. Para ello acuden a su hijo, quien vive presuntamente en Suecia. Lo hacen grabando una cassette, donde, a saltos y lleno de interrupciones, cuentan su proyecto para pedir el financiamiento. La sesión sirve para recordar la vida en conjunto y expulsar una serie de fantasmas que se relacionan directamente con la historia argentina de este siglo.

Cada tanto, la pareja escucha la cinta que ha grabado y descubre que tiene trozos de discursos de Perón, de Evita, tangos y milongas, un recurso que introduce ese pasado popular en una fórmula dosificadamente beckettiana. Pero su relación con Beckett no termina ahí, porque Gené hace también una reflexión sobre la existencia de estos personajes, a punto de ser expulsados de su vivienda destartalada, llena de baúles con trajes y objetos del circo.



Paloma (Verónica Oddó) y Jacinto (Juan Carlos Gené): expulsión de fantasmas.

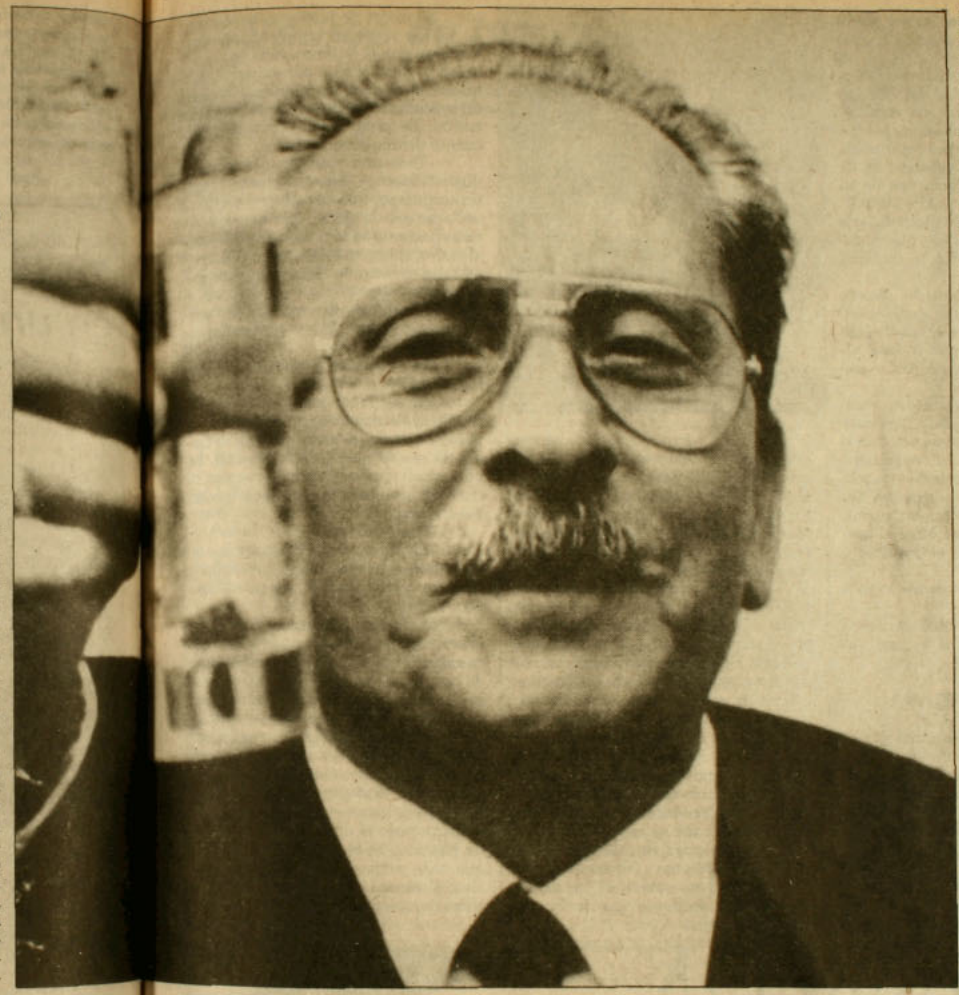
Para Di Girolamo, *Ulf* se insertó dentro del trabajo realizado en estos dos últimos años, después de su retiro del grupo Ictus. Tanto en la reposición de *Los payasos de la esperanza* como en la dirección de *Marengo* (ambas realizadas con su grupo Taller Dos y esta última a estrenarse en enero del próximo año en Chile), el tema del circo está presente. Respecto de su dirección de *Ulf*, dice que "traté de poner en escena la fantasía de estos dos ancianos, desde una imaginería que parte del punto de vista plástico. La pieza me agradó porque posee una textura que es afín con mi sensibilidad sobre lo popular, con su cuota de ingenuidad y picardía".

La crítica argentina ha postulado a este montaje como uno de los trascendentales del año, llenándolo de adjetivaciones: "*Ulf* muestra la mejor cara del teatro", "*Ulf* recupera la magia del teatro" o "ternura, amor y dramatismo, en una obra muy inteligente". De acuerdo a la masiva asistencia para verla en la sala Casacuberta del Teatro General San Martín, se calcula que sus presentaciones durarán hasta marzo próximo. • **J.A.P.**

Domenico Modugno

Un hombre con traje azul que canta y es diputado

Fue el más famoso cantante italiano de los años sesenta, y sus melodías, sobre todo Volare, *han perdurado como clásicos de la música ligera. Una trombosis cerebral lo llevó al borde de la muerte hace cuatro años. Apenas recuperado, irrumpió en la política con el peculiar Partido Radical Italiano. Ahora, cuando la enfermedad es sólo una leve molestia que le atenaza una pierna y, sobre todo, según se lamenta él, la mano para poder tocar la guitarra, vive entregado a su escaño de diputado. Domenico Modugno es un italiano puro, de manual de tópicos. Y, por encima de cualquier otra cosa, un luchador que se mantiene vivo.*



Domenico Modugno vive en las afueras de Roma, muy avanzada la Vía Apia Antica. La zona está plagada de villas señoriales y palacios. En uno de ellos, escondido en un recoveco, reside este mito de la canción italiana, ahora metido en política.

Llamamos al timbre y una voz extranjera (no italiana) nos indica que "el señor Modugno está durmiendo". La cita era a las once de la mañana. Insisto. La misma voz dice ahora que "el señor Modugno ha salido a comprar el periódico".

Finalmente llega en un auto una mujer de aspecto joven y decidido. Es la esposa de Domenico Modugno y en seguida interviene para arreglar el problema. Entramos en la casa. Un enorme piano preside la estancia principal. Se oye entonces la voz de Modugno al fondo. No quiere saber nada de la entrevista. Según él, la cita era para otro día, pero, ante la insistencia de su mujer, accede a dar las explicaciones en persona.

Tiene 60 años y está enfermo. Aún va en pijama y bata. Pero el italiano típico que lleva dentro aflora cuando ve entrar a una periodista, a una fotógrafa y a una ayudante de la fotógrafa. Tres mujeres de una sola vez. Es demasiado. Sonríe caballeroso y se ablanda. Nos invita a sentarnos. Todavía pondrá multitud de inconvenientes. No quiere fotografías, al menos tal como está ahora. "Soy un ser vivo y mi imagen ha de ser la de un hombre con traje azul y corbata", dice con contundencia. No tiene ganas de cambiarse. De todos modos, quiere hablar.

Modugno está relajado y se enfrenta a un desayuno sobre una bandeja en la que hay abundantes medicamentos. Va a ponerle sacarina y su mano tiembla cuando trata de sacar las cuatro diminutas pastillas que desea. Le ayudo. Aun así hay en él un coraje y una energía inusual para un hombre que estuvo no hace mucho al borde de la muerte. Ha querido recuperarse y lo ha conseguido con resultados sorprendentes.

–Sí, ahora estoy mucho mejor, pero he estado muy mal. Estuve a punto de morir y ha sido una cosa tremenda para mí. Ahora todavía no me he recuperado por completo, porque la enfermedad es algo que viene en un minuto y se va en 20 años, si se va...

UN LENGUADO EN EL HOSPITAL

Hace cuatro años, en junio de 1984, Domenico Modugno sufrió una trombosis cerebral que le paralizó todo el lado izquierdo del cuerpo. El pronóstico médico calificó su estado de gravísimo. Las noticias de aquellos días daban muy pocas posibilidades a su recuperación. El sabe todo esto, pero tiene una vaga idea de los detalles concretos.

–Estuve en coma y me hablaban y respondía, pero no entendía nada. Sólo recuerdo a mi mujer, que estaba junto a mí y que no cesaba de hablarme, y yo sentía que era bueno porque cuando uno está en coma necesita que lo estimulen. Y recuerdo otra cosa más: una señora enferma que estaba a mi lado, una pobre señora, y yo soñaba que me la comía. Pensaba que era un gran pez, exactamente era un lenguado, pero enorme. Tal vez es que tenía hambre...

–Ha necesitado luchar mucho para salir de su enfermedad, ¿verdad?

–Sí, bastante. El 13 de junio hizo cuatro años, y han sido cuatro años de lucha continua. Aún ahora hago dos horas al día de rehabilitación neurológica. No es tan importante la rehabilitación muscular, porque yo mando a la pierna y la pierna no se mueve. Es necesario ejercitar la memoria y así hacer retornar el movimiento que ha desaparecido. Lo que más me molesta es la torpeza de la mano, porque no puedo tocar la guitarra. Parece que está bien para otras cosas, pero para tocar la guitarra no es suficiente.

–¿Y por lo menos escribe canciones?

–Pienso en escribirlas. No las he escrito porque cuando uno es infeliz no puede hacer nada. No creo en un artista que es infeliz y crea obras; si las hace serán malas.

Todavía se recuerda a Modugno el año pasado, cuando fue elegido copresidente del Partido Radical Italiano, el mismo de la Cicciolina. Aquello fue una inyección vital para él, pero al cantar su más famosa canción, *Volare*, en la clausura de aquel 32º congreso, aún su boca tenía el rictus patente de su enfermedad, aún quedaban restos de la paralización. Ahora eso ha desaparecido. Estos meses de intensa actividad política le han ayudado más que todas las medicinas y rehabilitaciones.

–Usted ha dicho alguna vez, quizá para explicar su propia incorporación al Partido Radical Italiano, que la política necesita un poco de espectáculo. ¿Tanto como la Cicciolina, por ejemplo?

–Sí, pero el de ella es un espectáculo que a mí no me gusta porque es de mal gusto. Una persona como la Cicciolina no está bien en un partido, no está bien en un parlamento.

–¿Cree que ha dañado la imagen del partido?

–La ha dañado mucho, desde luego. Yo me inscribí en el Partido Radical porque tenía pocos militantes. Cuando Panella [Marco Panella, el líder de la colectividad] y los demás lanzaron aquel grito del alma, que si no se conseguían 10.000 inscripciones podía desaparecer, los llamé y les dije: "Yo voy a ingresar en el Partido Radical porque me es muy simpático". Ahora, también, menos la Cicciolina, me son muy simpáticos.

–No será sólo una cuestión de simpatía...

–No, claro. Es que está muy de acuerdo con lo que yo pienso: el divorcio, el aborto, el hambre en el mundo, sobre todo. Todo esto lo han dicho los radicales antes que nadie. Ahora se habla mucho de los verdes, pero los Radicales estábamos haciendo esto desde hace diez años. Como lo del hambre del mundo: los radicales hemos hablado de esto antes que el Papa. El Papa habla a veces del hambre en el mundo, habla mucho ahora y va a buscar niños hambrientos para la televisión. Parece que lo haya descubierto el Papa; sin embargo, lo hemos descubierto los radicales. A los niños los besa, los abraza, los acaricia, y no basta con esto, hace falta una verdadera ayuda del Vaticano, este enorme Estado extranjero que tenemos en Italia, que tanto dice pero que no da jamás una lira para el pueblo que muere de hambre.

–Habla duramente del Vati-

cano, y yo recuerdo haber leído en alguna parte que a usted le gusta estar en las iglesias.

–Eso es cierto. De niño fui a estudiar a Lecce, una ciudad del Sur –se pronuncia "leche", como en español, aclara–. Una ciudad bellísima, porque aquí está el mejor barroco del mundo. Hay una catedral del setecientos, de un barroco estupendo; una cosa así sólo la he visto en Malta. Allí también hay una iglesia bellísima radical... –ríe y corrige inmediatamente–, quiero decir, barroca. Para mí todo es radical, ya ve.

–Usted es diputado desde las últimas elecciones generales. ¿Ha conseguido no ser un "viejo frac" en el parlamento, como alguien llegó a decir que iba a pasar?

–Por supuesto. Me dedico completamente a la sanidad, que está muy mal en Italia. Y a casos concretos. Por ejemplo, había un muchacho a quien le negaban el tratamiento porque era muy costoso y el director del hospital decía que no tenían presupuesto para hacerlo. Visitamos el hospital y ya le van a hacer el tratamiento.

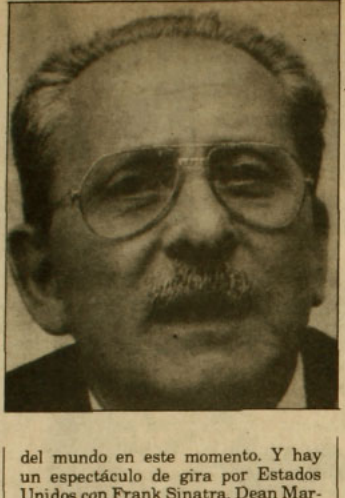
–¿La política es ahora lo primero para usted?

–Sí, yo las cosas o las hago seriamente o no las hago. Y si yo hago esto, lo hago seriamente.

LA UNICA EXTRAÑA

El desayuno sigue sobre la mesa y Modugno toma un sorbo de café. Dice que está frío y comenta irónicamente: "A lo mejor les interesa a los del hospital esta cosa". Le comento que la noche anterior, en un restorán del Trastevere, los músicos cantaron *Volare* y todo el mundo la coreó. Modugno sonríe con orgullo:

–También la canta ahora Luciano Pavarotti, el mejor cantante lírico



del mundo en este momento. Y hay un espectáculo de gira por Estados Unidos con Frank Sinatra, Dean Martin y Sammy Davis hijo, y en él Dean Martin canta *Volare* y los otros dos le hacen el dúo. Es bello pensar que figuras como éstas cantan *Volare*.

Dice que todo esto le da un "auténtico placer", y añade que en el disco que los principales cantantes italianos hicieron para la campaña del hambre en el mundo interpretaron, precisamente, *Volare*. Esta mítica canción no es, sin embargo, su preferida, al menos no la única. Para él, la primera es *El viejo frac*, que tiene una letra premonitoria que escribió el entonces joven Modugno. Aquel hombre "vestido de seda azul, que avanzaba lentamente, con aire elegante y aspecto soñador" podría ser el actual. Sólo que aquél iba diciendo ya "adiós al mundo" y recordando "momentos de amor que nunca volverían", y a este Modugno es evidente que le queda cuerda para rato.

La mujer de Modugno ha entrado varias veces en la habitación. Es evidente que él la llama cada vez que necesita algo, y ella, por su parte, se acerca de cuando en cuando, aunque no se sienta a participar en la conversación. Le pregunto a Modugno que cuánto tiempo llevan casados.

–Toda una vida. A mi mujer le digo: "Estamos casados desde hace tanto tiempo, que parecemos parientes", porque la única que de verdad no es pariente es la mujer. El padre es el padre, el hijo es el hijo, pero la única extraña es la mujer. Este es un discurso bastante machista, lo sé, pero también es un juego divertido decirle cosas así a la esposa. Ella se muere de rabia.

–Porque usted no es machista, claro...

–Sí, soy machista. Bueno, un poco. Estoy de acuerdo con la igualdad, pero absoluta en todo, todo, no. Porque la mujer no puede hacer todo lo que puede hacer un hombre, según creo yo; por ejemplo no puede ir a la guerra, no puede.

–O no quiere...

–Sí, claro, puede disparar desde un avión la bomba atómica, pero hay trabajos que una mujer no puede hacer.

Domenico Modugno, racial y machista, apasionado y luchador, está saliendo a todas luces de un profundo bache. Incluso está animado –lo dice con insistencia– a volver a escribir canciones y, naturalmente, llevarlas a un disco, porque, dice, "sin un disco no hay canción, no existe". Y tiene una idea bastante clara de cómo quiere que sea: "Estoy buscando un tema único para hacer siete u ocho canciones, que todo el disco sea una especie de historia. Hablará de mi vida, porque todo artista mete sus experiencias; al menos mis canciones son casi todas autobiográficas". •

Rosa María Artal *(El País)*

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

Llegaron nuevas exclusividades de España

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

Un lugar acogedor y único en Providencia, esperamos su grata visita

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO

"Hombres de blanco"

Lunes, 22:30 horas. Corporación de Televisión de la Universidad Católica. Dirección: Howard Morris.

Nunca falta en la programación de los canales chilenos una serial de médicos y hospitales donde abundan quirófanos, exámenes de laboratorio, delantales, ascensores, sillas de rueda, camillas y ambulancias. Hace algunos meses fue respuesta en la pantalla *Hombres de blanco*, para desdicha de quienes nostalgian en el mismo horario las aventuras de *Starsky y Hutch*.

Quizás el mayor y único brillo de este envase sea saber que está vivo Pernell Roberts, el legendario Adam Cartwright de *Bonanza*, actor que además de estar vivo luce canoso, semicalvo y con barba, y del que nada sabíamos después que desapareció tempranamente de La Ponderosa por haber sido acusado de violación en la vida real. Pernell Roberts es aquí el doctor Mackentyer, director del Hospital San Francisco Memorial, un centro médico que hace morir de envidia y rabia a todos los que tienen carnet Fonasa y en el que transcurre el ochenta por ciento de la acción de *Hombres de blanco*.

Personajes habituales de esta serial son el estudiante de medicina J.T. Mackentyer, hijo del director, interno en el hospital; un doctor llamado Gonso; otro doctor que maneja el helicóptero; una enfermera negra harto eficiente en su trabajo; y una secretaria de recepción que contesta el teléfono y lee revistas de mujeres en sus ratos libres.

El capítulo del lunes pasado, titulado "Protesta", puso el dedo en cualquier parte menos en la llaga. Se suponía que el eje del conflicto radicaba en la irresponsabilidad de una fábrica de pinturas que había botado, veinte años atrás, unos tambores con desechos tóxicos (hidróxido de cianuro) en un campo abierto en el que un equipo infantil de béisbol (liderado por J.T. Mackentyer) realiza ahora sus prácticas, pero el asunto no prospera dramáticamente por esa moda de que es necesario desarrollar varias historias paralelas en un mismo capítulo sin ningún talento audiovisual.

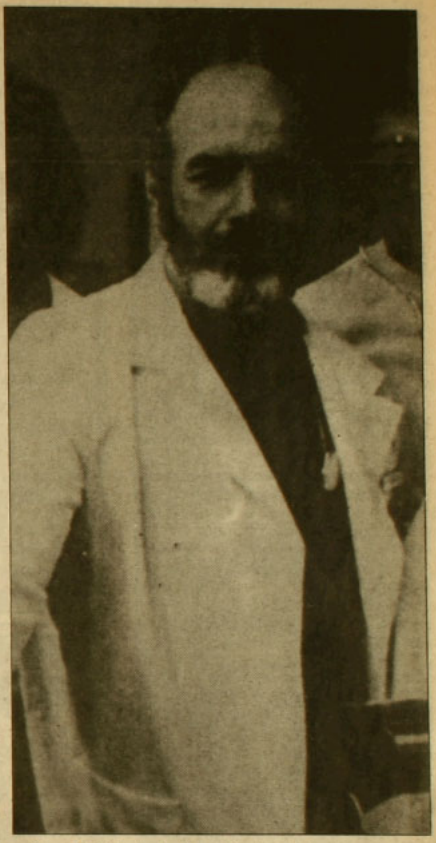
Acompañada de una música que nada tiene que envidiarle a la de los supermercados, la trama se desarrolla más o menos así: un niño beisbolista presenta síntomas de intoxicación, es internado de urgencia, se le descubre un edema pulmonar y un soplo cardíaco, y hay que operarlo inmediatamente. Su madre sufre en la sala de espera y su padre (Barney, alcohólico, barba a medio afeitar, echado de la casa por no servir para nada) intenta reivindicar su imagen ante su familia diciendo que él ahora cuidará del niño enfermo porque ya no es el irresponsable de antes.

Cuando J.T. y otros médicos, vestidos de astronautas, descubren que el envenenamiento es por culpa de pinturas Spectragloss, el alcohólico se da cuenta de que puede ser héroe y sube a uno de los letreros callejeros que publicitan ese producto para no bajarse más hasta que la empresa se haga cargo de eliminar el veneno. El niño evoluciona satisfactoriamente de la operación; la prensa llega al lugar donde está Barney instalado y lo entrevista; su ex esposa se queja de que es un infantil; el doctor Gonso le pide matrimonio a una coja que trabaja en el zoológico; J.T. va a ver al gerente de Spectragloss, un pelado inescrupuloso con cara de malo, y le dice "usted habla de dólares, yo hablo de vidas"; y un policía le indica al pelado inescrupuloso que no se preocupe, ya bajaremos a este loco, la imagen de Spectragloss permanecerá intacta.

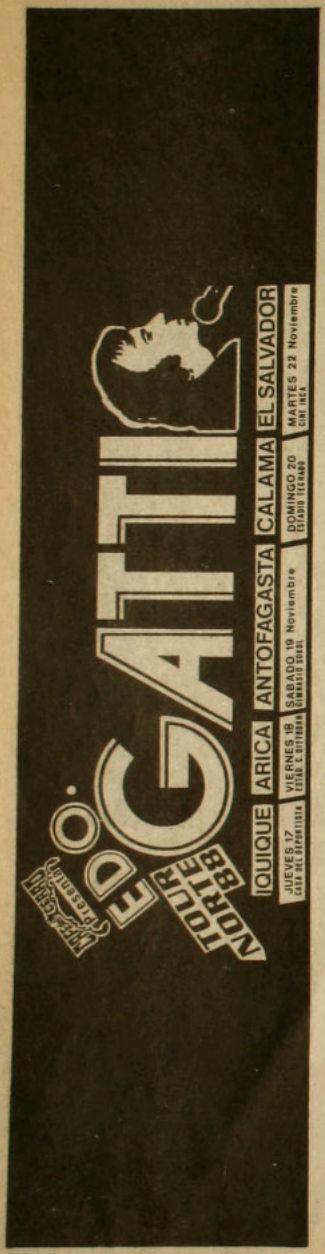
Pasan los días, la protesta del viejo curado agarra vuelo y ahora se suben ciudadanos comunes y corrientes que piden a voz en cuello que se eliminen los desechos tóxicos. El niño se recupera, admira a su padre, dice que es un valiente. El doctor Mackentyer comenta lo bonito que es *El Quijote*; la coja del zoológico le declara su amor a Gonso, le confirma que no hay ningún problema en vivir en su casa rodante llamada Titanic: te amo Fanny, te amo Gonso, besitos en la mejilla. La escena final es espectacular: una reportera de televisión de ascendencia oriental, parecida a la que trabaja en *Manhattan Sur*, le echa flores en cámara al valiente Barney, mientras la ex esposa le dice, mirándolo a los ojos: "Lo que hiciste es fantástico. Se necesitan agallas".

A decir verdad, se necesitan agallas para ver íntegra *Hombres de blanco*. Afortunadamente, tres tandas de avisos comerciales aligeran el castigo. •

Francisco Mouat



Pernell Roberts: de Adam Cartwright al doctor Mackentyer.





Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.
Martes y Miércoles Populares

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Viernes y sábados, 22.00 hrs.
MIMOS DE NOISVANDER

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096



TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



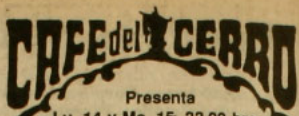
PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma,
Mónica Carrasco,
Aníbal Reyna,
Mario Gatica,
Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.


CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 14 y Ma. 15, 22.00 hrs.:
EDUARDO GATTI
($ 400)
Mi. 16, 22.00 hrs.:
ROBERTO LECAROS JAZZ ($ 500)
Ju. 17 al Sá. 19, 22.00 hrs.:



DE KIRUZA ($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308



PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta

EL BOXEADOR

Basada en la obra de F. Cabal

Dirección: Fernando Gallardo

Elenco: Mario Bustos,
Sandra Solimano,
Emilio García,
J. Carlos Cáceres,
Otilio Castro,
Dionisio Vivanco.

RESERVAS AL FONO: 2318899

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Ju. 17, 19.30 hrs.:
TUPAC AMARU
Vi. 18, 19.30 hrs.:
POLICE
Sá. 19, 19.30 hrs.:
CANTO GENERAL
ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 18, 20.00 hrs.:
LA CASTRACCION II
OBRA DE TEATRO-DANZA
COMPAÑIA **EL VESTIBULO**
Vi. 18, 22.00 hrs.:
RECITAL DE **RAUL ACEVEDO y JORGE VENEGAS**
Sá 19, 22.00 hrs.: GRAN FIESTA GRAN LANZAMIENTO REVISTA CULTURAL **"AKRATA"**
SEMINARIOS
Sá 19, de 14.00 a 18.00 hrs.:
TAI-CHI, **EL TAO EN MOVIMIENTO**

Alameda 381
Teléfono 336253

---

espaciocal

presenta
Lu. 14 y Ma. 15
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
DOS POLICIAS AL ACECHO
de John Badham

Mi. 16 al Ma. 22
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
CORAZON SATANICO
de Alan Parker

CINE CLUB
Sábado 19, 11.00 hrs.
ALICIA EN LAS CIUDADES
de Wim Wenders

EXPOSICION DE PINTURAS
"PROCESO"
de Bernardita Serrano

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL
FONO: 3555960

UNA MIRADA AL PASADO PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA ORIGINAL DEL MISMO NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

LA HISTORIA DE UNA FAMILIA DIVIDIDA POR LAS PASIONES POLITICAS

DIRECCIÓN: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO A LAS 19:30 HRS.

SE RUEGA PUNTUALIDAD

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 340 • RESERVAS AL 391523

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
ESTRENO EXCLUSIVO
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



SERA POSIBLE EL SUR
de Stefan Paul
con Mercedes Sosa,
Milton Nascimiento y León Gieco
(mayores de 14 años)

CINE DE TRASNOCHE
Vi. 18 y Sá 19, 24.00 hrs.:
LA COSTA MOSQUITO
de Peter Weir
(mayores de 14 años)

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

Elecciones en Estados Unidos

Eso sería todo

Danforth Quayle fue a hacerse una limpieza dental antes de votar, el martes 8. El dentista le da buena suerte, dijo ante la prensa. Fue la última de las pocas apariciones en público del compañero de fórmula de George Bush durante la campaña electoral de Estados Unidos. Los estrategas del Partido Republicano lo habían relegado a un segundo plano, a las zonas rurales apartadas donde el triunfo era seguro, porque al electorado nunca le gustó el inexperto Dan Quayle. Pese a todo, Bush –actual vicepresidente de EE.UU.– derrotó al candidato del Partido Demócrata, el gobernador de Massachusetts Michael Dukakis, con un 54 por ciento de los votos populares frente a un 46 de su rival.

El miércoles 9, cuando Bush bajó del avión que lo trasladó a Washington desde Texas, su estado, parecían estar muy lejos la agresividad e incluso la bajeza que caracterizaron a la campaña electoral. Aparte de que, por primera vez en más de un mes, Quayle apareció junto a Bush, y de que este último exhibió una actitud presidencial que no se le había visto, pocas horas antes, los antiguos rivales habían intercambiado gentilezas.

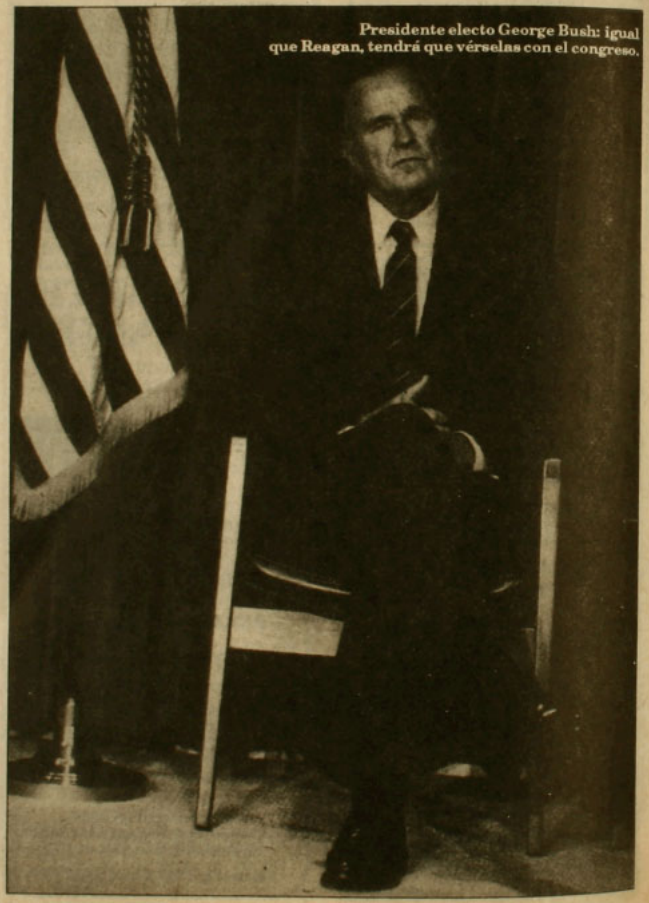
Al reconocer el triunfo de su adversario, Dukakis ofreció la cooperación de los demócratas con el futuro gobierno y Bush se lo agradeció. El candidato a vicepresidente de los demócratas, Lloyd Bentsen, quien ese mismo día fue elegido gobernador de Texas, explicó: "Una cosa es la campaña y otra la administración del gobierno".

La reconciliación post electoral era indispensable debido a que el mandato de los votantes norteamericanos fue poco claro.

Aunque los republicanos ganaron la Presidencia, la diferencia fue menor que en la elección pasada (1984), y los demócratas reforzaron su mayoría en el congreso e, incluso, muchas de sus posiciones fueron las triunfadoras en los 238 referéndums locales que también estaban en juego ese día.

En el senado, de las 33 bancas que se disputaban (un tercio del total), los demócratas obtuvieron 20; es decir, una más de las que tenían. Y en la cámara de representantes, que se renovó completa, aumentaron cuatro bancas: de 258 a 262, frente a 173 de los republicanos.

Esto quiere decir que al igual que Ronald Reagan, Bush tendrá que



Presidente electo George Bush: igual que Reagan, tendrá que vérselas con el congreso.



Michael Dukakis: una campaña sin brillo.

gobernar llegando a acuerdos con los demócratas porque, de otro modo, sus proyectos no podrán pasar la barrera del congreso.

Algunos analistas piensan que el pueblo norteamericano puede haberse acostumbrado a esta fórmula que supone entregarle el gobierno a los más conservadores, pero poniéndoles un cierto límite en el poder legislativo. Durante los dos períodos presidenciales del republicano Ronald Reagan, su partido estuvo en minoría en la cámara de representantes y, aunque en los seis primeros años controlaba el senado, lo perdió después.

Dukakis superó la votación conseguida por los dos anteriores candidatos presidenciales demócratas, pero no fue suficiente para derrotar al heredero de Reagan.

Para muchos, el triunfo de Bush se debió a que los norteamericanos no quisieron sacar de la Casa Blanca a un partido que reforzó el papel de Estados Unidos como superpotencia mundial, disminuyó el desempleo a un 5,3 por ciento, la cifra más baja desde la crisis del petróleo, y redujo en forma sustancial la inflación y las tasas de interés.

Otros le asignan un papel de importancia en los resultados a la campaña electoral. Dicen que Dukakis, en su empeño por explotar su imagen de seriedad, reaccionó tarde frente a los demoledores ataques de Bush y que, además, apareció confuso y ambiguo, sobre todo en cuanto a su definición política: primero negó ser un liberal, al menos en los términos en que lo planteaba Bush –para quien es sinónimo de izquierdista–, pero al final reconoció serlo, aunque precisando que al estilo de Einsenhower, Kennedy y Johnson, para que no lo asimilaran al ex Presidente Jimmy Carter, muy desprestigiado en los círculos conservadores. En cambio, desde que el ex secretario del Tesoro –y futuro secretario de Estado, según anunció Bush–, James Baker, se hizo cargo de la campaña presidencial republicana, se fueron difuminando los puntos en contra de Bush (su estilo alejado al de un estadista, sus frecuentes errores de sintaxis y su papel de segundón de Reagan, principalmente).

PUNTO NEGRO

Con todo, ninguno de los dos candidatos llegó a despertar grandes entusiasmos entre los electores norteamericanos. Por eso había un 20 por ciento de indecisos sólo horas antes de la elección, y la abstención, que tradicionalmente se acerca al 50 por ciento, esta vez sobrepasó esa cifra.

La causa de ello parece estar no sólo en la falta de atractivos personales de los candidatos, sino también en que sus diferencias programáticas eran muy débiles. Dukakis no ofreció un cambio importante respecto de lo que hay. Y el principal problema que enfrenta Estados Unidos en el plano interno es de difícil solución para todos, demócratas y republicanos. Se trata del punto negro de la política económica de Reagan: los gigantescos déficits comercial y presupuestario que transformaron a Estados Unidos, el principal acreedor del mundo, en el mayor deudor, con 400 mil millones de dólares.

Como, en el fondo, los resultados electorales significan una mantención del statu quo en Estados Unidos, podía esperarse que el dólar y la bolsa no experimentaran ninguna variación especial. Pero no fue así. Ambos tuvieron una caída y se estima que ella se debió a que los agentes de valores empezaron a pensar en las grandes dificultades que tendrá Bush para disminuir los déficits.

Justamente por la magnitud del problema, es posible que para hacerle frente se acuerde una política bipartidista.

Pero hay algunos proyectos de Bush que probablemente no lograrán la aprobación de los demócratas. Por ejemplo, uno para reducir los impuestos a las grandes fortunas y –en el plano externo– otro para reactivar la ayuda a la contra nicaragüense.

Para Bush, cuya experiencia internacional es muy amplia debido a que fue embajador ante la ONU y en China y a que viajó por todo el mundo en representación de EE.UU. mientras fue vicepresidente, las prioridades en ese plano son la realización de una reunión cumbre de la OTAN para aunar posiciones sobre desarme antes de un encuentro suyo "lo más pronto posible" con el líder soviético, Mijail Gorbachov.

La política exterior de Bush será la misma de Reagan y eso incluye a América Latina, en lo político y en lo económico.

En realidad, lo único que es seguro que cambiará será el estilo del jefe de la Casa Blanca.

El "gran comunicador" que es Reagan ya no estará más allí sino en su rancho, y el sillón presidencial lo ocupará un hombre mucho menos ideológico, pero más práctico. En cuanto a Quayle, aunque Bush no ha dicho qué papel le asignará, se piensa que podría encargarle coordinar la lucha contra el narcotráfico –preocupación de primer orden en Estados Unidos– y, quizá, pedirle que lo represente en viajes de segunda importancia, tal como hizo Reagan con él. •

Mónica Blanco

Pakistán (I)

Al borde del cambio

Pakistán y el islam son inseparables. El país surgió a la vida independiente en 1947 como un Estado-refugio para los musulmanes del subcontinente indio. Es la identidad religiosa lo que mantiene unidas a las cuatro provincias con tendencias centrífugas que conforman esta república islámica tan desbordante de contradicciones. Apenas treinta de sus cien millones de habitantes sabe leer, pero hay allí científicos que tienen –desde el año pasado– la capacidad de fabricar la bomba atómica. Es una sociedad tradicional regida en muchas instancias por la sharia *(ley del Corán), donde la mujer no puede participar en competencias deportivas internacionales ni ser diplomática, donde su testimonio no vale como el de un hombre ante la justicia, donde debe andar por la calle con la cabeza cubierta, pero que podría ser gobernada por una mujer joven, Benazir Bhutto.*



Mezquita Badshahi en Lahore: el islam, elemento de identidad nacional.

Pakistán es aún otro país del mundo que está al borde de una transición a la democracia. Durante tres cuartas partes de su corta vida ha estado manejado por militares, pero este 16 de noviembre enfrenta elecciones legislativas que pueden ser un paso en el sentido correcto. Contribuyó a esta nueva situación la muerte del Presidente-dictador, general Zia Ul-Haq, cuyo avión se cayó el pasado 17 de agosto.

El Presidente fue enterrado al pie de la gran mezquita Faisal, en Islamabad, con los honores máximos y la llorosa despedida de una muchedumbre calculada en medio millón de personas. Había gobernado durante once años. Cuando se tomó el poder, en 1977, prometió elecciones en 90 días.

Pakistán (II)

La misión de la hija

El día en que Zia Ul-Haq, Presidente de Pakistán, murió, una mujer joven (34 años), de ojos café oscuro, pómulos altos y rostro trágico, aristocrático, que estaba en su último mes de embarazo, dijo: "No lo lamento. Es demasiado bueno para ser cierto". La reacción de Benazir Bhutto pareció moderada si se toma en cuenta que Zia depuso de la Presidencia e hizo ahorcar a su padre, la mantuvo a ella por varios años en prisión y bajo arresto domiciliario y, según se cree, tuvo alguna oscura relación con la muerte de su hermano.

Benazir Bhutto es la principal dirigente política nacional. Las multitudes la aplauden por donde va, se encienden con sus palabras, se interesan más en ella que en sus proposiciones políticas. Parte de su atractivo nace del coraje con que esta mujer se enfrentó siempre al régimen dictatorial nada benigno del general Zia.

Ella es la hija mayor del único Presidente paquistaní elegido democráticamente, Zulfikar Ali Bhutto. Populista, librepensador, Bhutto padre era un nacionalista de izquierda con una política exterior marcadamente antinorteamericana, dueño de un carisma legendario. Impulsó reformas sociales y educacionales, inició una reforma agraria, nacionalizó empresas. Cuando lo criticaron por tomar vino, contraviniendo las leyes islámicas (ofensa que bajo el régimen de Zia merece 80 azotes públicos), respondió con su soltura de siempre: "Sólo tomo vino. No bebo sangre del pueblo, como otros".

En 1977, tras unas elecciones que su Partido Popular Paquistaní (PPP) ganó pero que provocaron grandes desórdenes porque la oposición denunció fraude y se tomó las calles, fue depuesto por el general Zia Ul-Haq. Dos años más tarde murió ahorcado, aunque durante su período en prisión educó políticamente a su hija mayor, a quien nombró heredera política pese a tener dos hijos varones. Arrogante hasta el final, Zulfikar Bhutto pronosticó camino a la horca: "Gobernaré este país desde mi tumba".

Podría ser, porque el fantasma del padre tomó cuerpo en la hija en un continente donde la tradición dinástica del poder no es ninguna rareza.

LLUVIAS DE PETALOS

Benazir Bhutto vivió la vida acomodada de hija de familia de ricos terratenientes del Punjab hasta los 24

Cumplió su promesa recién a los 90 meses.

Zia fue un gran manipulador, un político avezado –cosa que le costó mucho entender a la oposición interna– que supo aprovechar cada oportunidad que se le presentó. Cuando aún no afianzaba su poder y ningún dirigente mundial le demostraba alguna cordialidad, recibió lo que en Pakistán se llamó "el regalo de Pascua de Breznev para Zia": la invasión soviética de Afganistán. Instantáneamente Zia apreció el valor de Estado de primera línea que adquiría su país si ayudaba a contener a los soviéticos. Reprogramó la gigantesca deuda con Estados Unidos y consiguió de éste paquetes de ayuda militar y económica multimillonarios. También le llegaron torrentes de dólares de algunos países árabes para ayudar a los tres millones de afganos que, en el curso de la guerra, encontraron refugio en Pakistán. Firmó un pacto de no agresión con India, el eterno rival nacional. Sacó adelante el viejo proyecto de la bomba atómica, que Estados Unidos le tuvo que perdonar.

Un elemento central de su régimen fue la paulatina islamización del país, que contó con el apoyo de los sectores tradicionales. En el plano económico, consiguió mejorar la vida de la gente común. Una década de buen clima mejoró la producción agrícola; industrias y negocios salieron a flote con nuevas inversiones; el producto geográfico bruto creció en 7 por ciento durante los últimos dos años; la inflación es baja.

Pakistán tiene aún suficientes problemas económicos, eso sí: una balanza de pagos deficitaria, bajo nivel de ahorro, dependencia excesiva de la ayuda externa, un gasto militar ascendente, corrupción masiva en la burocracia.

FRAGMENTACION POLITICA

A la muerte de Zia asumió como Presidente Ghulam Ishap Khan, presidente del Senado, quien ha demostrado un interés verdadero por hacer elecciones limpias. Lo secunda –hasta el momento– el nuevo comandante en jefe del Ejército, general Mirza Aslam Baig.

La lucha política comenzó a despejarse cuando, en octubre, la Corte Suprema aceptó la petición de Benazir Bhutto para que los partidos políticos pudieran presentarse como tales a los comicios (Zia quería candidatos independientes). Esto los habilita para poner su símbolo en la papeleta de votación, asunto de la mayor importan-



Benazir Bhutto durante su boda negociada al estilo musulmán: la desventaja de ser soltera era muy grande.

años. Su padre la educó en un colegio de monjas católicas, le enseñó modales con una *nanny* británica, la envió a estudiar ciencias políticas a Harvard y Oxford. Regresó a Pakistán cuando Zulfikar fue depuesto. Ella y su madre, la *begum* (honorable viuda) Nusrat, se hicieron cargo inmediatamente del PPP.

Benazir estuvo seis meses incomunicada en una prisión, y sus penurias se tradujeron en una lesión permanente de su audición. Después de varios años entrando y saliendo de prisiones y arrestos domiciliarios, se autoexilió junto a su madre y hermana en Londres. Sus dos hermanos tomaron la vía armada, formando un grupo guerrillero con sede en Afganistán.

Cuando Zia levantó la ley marcial –tras ocho años–, Benazir Bhutto decidió que era el momento para volver definitivamente y lanzar una cruzada para obligar a Zia a abandonar el poder. Fue recibida en Lahore por una multitud de medio millón de personas que la cubrió con lluvias de pétalos y cantos de bienvenida. Duante un mes recorrió ciudades, aldeas y villorrios paquistaníes, en un intento por obligar a Zia a llamar a elecciones libres. Se calcula que más de 10 millones de personas acudieron a su llamado. Finalmente, Benazir fue encarcelada "por provocar desórdenes", sin conseguir conmover al poder.

A fines del año pasado Benazir se casó. Lo hizo a la usanza tradicional musulmana y su boda fue acordada por las dos familias tras una larga negociación de un año durante la cual ella sólo vio al novio una vez. Lo hizo así porque reconoció que, en una sociedad islámica, ser soltera es una desventaja muy grande. La *begum* Nusrat escogió para su hija a Asif Alí Zardari, un jugador de polo de 34 años, educado también en Inglaterra, empresario próspero, hijo de un rico terrateniente, quien un día le respondió al padre que le sugería matri-

cia en un país de analfabetos.

Pakistán padece de una gran fragmentación política. Alguien ha contado hasta 80 partidos políticos. La lucha tiene tintes locales que importan más que las ideologías de los partidos, por lo que las alianzas se hacen y deshacen con enorme facilidad. Aunque, según observadores, las de esta elección han batido todos los récords. Hacia la primera semana de noviembre el panorama electoral recién terminaba de despejarse.

Por un lado se presenta el Partido Popular Paquistaní (PPP), dirigido por Benazir Bhutto, alejado de su antigua alianza con nueve partidos llamada Movimiento para Restaurar la Democracia (MRD). El PPP, considerado con grandes posibilidades de ganar, está hoy inundado por nuevos militantes y enfrentó un duro dilema para designar sus candidatos, porque 18.000 personas postularon para aproximadamente 800 asientos en la Asamblea Nacional y las cuatro legislaturas provinciales.

Benazir Bhutto nominó candidatos a varios políticos rurales influyentes llegados sólo hace poco tiempo a su PPP, parcialmente para tranquilizar al Ejército y otros grupos poderosos de que el PPP había abandonado su anterior ideología izquierdista. Pero esto causó indignación entre los trabajadores del partido, personas de clase media que se oponen a los recién llegados, "oportunistas privilegiados" que no sufrieron los rigores de la ley marcial.

Los sectores oficialistas, fuertemente divididos aun antes de la muerte de Zia, formaron a última hora una difícil alianza que incluye a las dos facciones de la Liga Musulmana Paquistaní (LMP) y a once otros partidos moderados y religiosos.

Durante este año las pasiones étnicas se han incendiado en Pakistán, causando numerosas muertes. Primero fue la violencia entre shiítas y sunitas; luego, las muertes de algunos mohajires (musulmanes llegados desde India en 1947) a manos de sindis, lo que provocó la represalia mohajir y otra cadena de muertes. En octubre murieron 300 personas en la provincia de Sind antes de que interviniera el Ejército entre ambos grupos.

Esta violencia étnica dificulta la transición a la democracia porque le proporciona argumentos a los soldados que opinan que el país necesita mano dura para sobrevivir. Si Benazir Bhutto gana las elecciones, probablemente habrá otros que se sumen a esta argumentación: algunos empresarios que recuerdan las nacionalizaciones de su padre (Zulfikar Ali Bhutto, derrocado por Zia) o líderes religiosos que no quieren a una mujer a la cabeza del país. •

Pilar Bascuñán



Benazir Bhutto junto al retrato de su padre, Zulfikar: el liderato traspasado.

monio: "Está bien, me casaré si me consigues a Benazir Bhutto".

Las negociaciones matrimoniales establecieron que ella seguiría siendo una mujer política. Por eso, la novia declaró: "Mi meta sigue siendo sacar el poder al general Zia, porque creo en la democracia. El matrimonio no afecta mi lucha". Luego le explicó a la revista estadounidense *Ms*: "Una de las condiciones es que yo tengo que viajar, porque estoy en la política, y no quiero a mi marido viajando conmigo. Una secretaria no lleva a su marido a la oficina". Así las reglas.

Pero a mediados de este año, la oposición liderada por Benazir parecía lejos de desestabilizar al gobierno. Ella debió enfrentar la ruptura de su propio partido político, del cual se escindió una facción que la acusó, entre otras cosas, de autoritaria. En 1987 Benazir no consiguió traducir su liderazgo en apoyo para los candidatos a las elecciones del gobierno local que se realizaron en todo el país, y el PPP perdió frente al partido oficialista (al cual se acusó de fraude). Dentro del PPP comenzaron a resonar con alguna fuerza crítica a su dirección: que no ha sido capaz de articular una plataforma política, que ha girado hacia la derecha, que no propicia con la suficiente fuerza un estado secular que ponga fin al predominio de los *mullahs* o sacerdotes.

Benazir Bhutto ha evolucionado hacia un estilo político pragmático, sin ideologismos, que busca consensos nacionales y acomoda distintos intereses (hasta los de terratenientes, comerciantes, religiosos). Así lo explicó en marzo pasado: "Nuestro camino es la socialdemocracia. A la izquierda del centro, pero levemente".

En mayo, cuando aún manipulaba todos los hilos de la política nacional, el Presidente Zia anunció elecciones generales, pero luego se demoró mucho en fijar la fecha. La comidilla política aseguraba que esto se debía a que el general intentaba calcular la época en que nacería la guagua que Benazir esperaba. Su figura era escudriñada por políticos y periodistas, pero los trajes tradicionales paquistaníes son amplios y esconden muchos secretos. Finalmente, Zia, creyendo que la guagua era para diciembre, anunció los comicios para el 16 de noviembre, asegurándose así que Benazir no participara activamente en la campaña. Error de información. El 21 de septiembre nació un robusto varón y la dirigente pudo hacer campaña intensamente.

Zia no contó tampoco con su propia muerte, a manos de quienes sabotearon el avión que abordó con casi todo su alto mando militar. Ahora Benazir Bhutto y su PPP están empeñados en ganar las elecciones bajo un nuevo escenario político, más proclive a la democracia. Si ganan, otro Bhutto dirigirá Pakistan. • P.B.

Ritos contemporáneos

La larga muerte de los poderosos

Sucedió hace unos días en una tertulia de periodistas. Alguien preguntó: –¿Hirohito ya se murió, no?

Nadie supo contestar. Por un instante todos fueron víctimas del mismo síndrome que llevó al principal periódico japonés a cometer el principal error de su existencia: publicó antes de tiempo un editorial en el que lamentaba el fallecimiento del Emperador.

Los informadores de Tokio, como los del resto del mundo, estaban desde hace tiempo familiarizados con una muerte anunciada que nunca acababa de llegar. Algún día, cuando los historiadores escriban que "Hirohito gozó de una larga vida", quizá olviden algo: que sufrió una larga muerte: durante varios meses de tratamientos, intervenciones quirúrgicas y transfusiones, los médicos intentaron evitar lo inevitable.

A finales de este milenio no es noticia: los hombres ponen singular empeño en mantener vivos a emperadores, reyes, presidentes y ayatolas. Junto con el secretismo, tal obsesión es uno de los ritos modernos que acompañan en sus últimos días a quienes gozaron de poder. En Asia y en América. En Unión Soviética y en El Salvador, cuyo presidente, Napoleón Duarte, sigue activo a pesar del cáncer que lo devora desde hace meses.

Los españoles conocen muy bien este ritual. Su país asistió hace trece años a la interminable agonía de un anciano, Francisco Franco, torturado por la medicina más allá de lo que un hombre puede aguantar. Había que mantenerlo vivo a toda costa. ¿Amor apasionado por un caudillo moribundo? Nada de eso. Prueba de amor hubiera sido dejarlo morir en paz. Quienes se empeñaron en prolongar su agonía tenían otros móviles menos generosos.

Cronistas de esa época han señalado el empecinamiento del yerno de Franco, el marqués de Villaverde –hombre de conocida ambición política–, por mantener vivo el cuerpo de su suegro. También han advertido sobre la proximidad del 26 de noviembre (Franco terminó de morir el 20), una fecha clave para los intereses de los sectores mas ultras del régimen: ese día cesaba el falangista Rodríguez de Valcárcel de sus cargos de presidente de las Cor y del Consejo del Reino, lugar decisivo para intervenir en el futuro inmediato del Estado. Franco vivo lo hubiera mantenido en su puesto. El entonces príncipe Juan Carlos, no. De hecho, el dictador no duró lo suficiente y Rodríguez de Valcárcel fue sustituido por Torcuato Fernández Miranda, hombre clave en la transición democrática.



Hirohito: secretismo de un año.

A veces, se prolonga artificialmente la vida de un hombre público por razones mezquinas: sus allegados temen que se lleve a la tumba el poder que les da de comer. Ocurrió con Leonid Breznev, en Unión Soviética. Acaba de saberse que en 1976 sufrió una muerte clínica que le hizo perder facultades. Sin embargo lo mantuvieron en el poder durante otros seis años. No es casualidad que algunos colaboradores suyos de aquella época se sienten hoy en el banquillo por corrupción.

Otras veces, las camarillas retrasan la muerte del líder porque tienen graves problemas sucesorios. Mientras ellos se van dando navajazos, los médicos entretienen como pueden al moribundo. Es el caso de Tito, Presidente de Yugoslavia hasta su muerte, en mayo de 1980, tras haber vivido como un vegetal y sin una pierna durante cuatro meses. La actual situación yugoslava confirma las sospechas: sólo Tito podía mantener unido a un país con

ocho nacionalidades, cinco religiones, varias docenas de etnias...

ENVUELTO EN PAPAYA

El ayatola iraní Jomeini lleva en el cuerpo, desde hace años, un manual de enfermedades: cáncer de colon y próstata, problemas coronarios, anginas de pecho, ictericia... A Breznev se le atribuían aún más: cáncer de mandíbula, artrosis, insuficiencia coronaria, leucemia, Parkinson y flebitis. El israelita Beguin tomó la decisión de invadir Líbano, en 1982, tras pasar un par de infartos y una trombosis. El doctor suizo Pierre Rentchnick, que recogió en un libro estos casos, asegura que el histórico Roosevelt asistió a la Conferencia de Yalta, donde los poderosos se repartieron el mundo, "inválido, gravemente enfermo, casi moribundo".

En ocasiones, el último tramo es tan notoriamente antinatural que despierta las sospechas y aviva la imaginación popular. Lo decía la gente cuando, de año en año, veía el castigado rostro de Breznev:

–Lo envuelven en papaya y lo sacan sólo para la foto.

Lo insinuaban cuando la tremenda agonía de Franco:

–Lo guardan en hielo.

Naturalmente, ni una cosa ni la otra eran ciertas. Si bien las bajas temperaturas (hipotermia) tienen algún uso médico, de poco hubiera servido para prolongar la vida de un paciente. Tampoco la papaya. Ni siquiera el brazo de Santa Teresa, que también acompañó a Franco como último recurso. No. Operaciones aparte, los *tormentos* que se aplicaron a Franco, a Breznev o a Tito son los que se utilizan normalmente, aunque con fines más saludables, en las unidades de reanimación o en las de cuidados intensivos de cualquier hospital: catéteres en las arterias (para controlar sus constantes) y en las venas (para administrar sueros y medicamentos), punciones (para establecer diagnósticos), respiradores, sondas gástricas, movimientos periódicos para evitar coágulos...

Pero hay una diferencia, profesional y ética, entre unos casos y otros. La describe Jorge Santos, responsable de la unidad de cuidados intensivos de un hospital público:

–El fin de estas *técnicas de soporte* no es retrasar la muerte del paciente, sino evitarla, intentar que se vuelva a su casa. Cuando el fallecimiento es inevitable, el paciente tiene derecho a morir en paz.

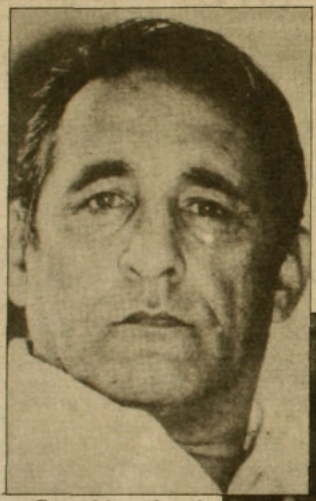


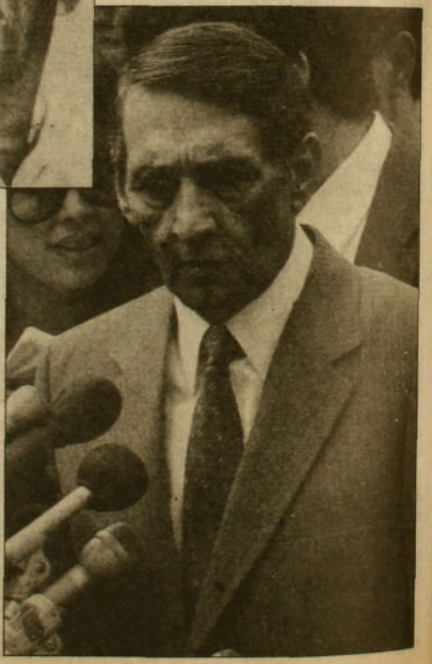
Francisco Franco: acribillado por cables, catéteres, sondas y oscuras intenciones.

Aunque la decisión sobre el momento de "desenchufar los aparatos" es un asunto delicado, objeto de serias polémicas, en el caso de los poderosos las razones éticas o médicas rara vez ocupan un primer lugar.

Tampoco se trata de supervivencia de ritos ancestrales. Más bien se trata de nuevos ritos, propios de las nuevas culturas. Los describe así el antropólogo Isidoro Moreno:

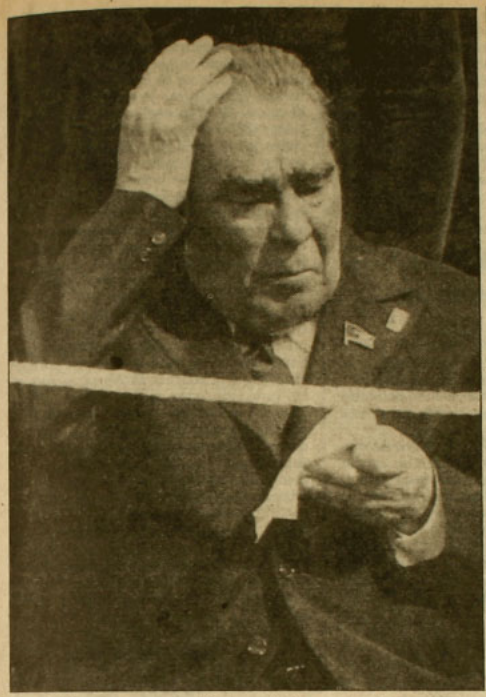
–Son los rituales de la moderni-



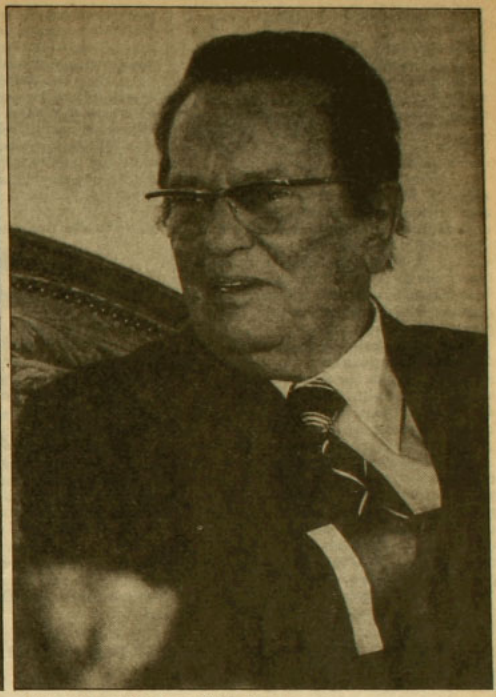


Entre el despacho y el hospital: José Napoleón Duarte, hace unos meses y ahora.

dad. No hay ninguna continuidad o supervivencia ancestral, en estas prácticas. Al contrario. En estos rituales intervienen móviles económicos y políticos. Existe también una vertiente simbólica: incluso en las monarquías hereditarias, desde el momento en que muere el rey hasta que se sienta en el trono el sucesor, hay un período *liminar*, límite. Desde el punto de vista de la sacralidad del Estado, se produce una discontinuidad. Aunque la sucesión sea automática hay un miniparéntesis



Leonid Breznev: muerte clínica seis años antes de su entierro.



Tito: vida artificial por falta de sucesor.

durante el cual no existe el símbolo que encarna la sacralidad del Estado. Eso lo viven las clases que ostentan el poder. Tienen un cierto miedo a estos períodos, intentan retrasar su llegada y, luego, pasarlos cuanto antes.

–Ha hablado de móviles económicos...

–Ocurre incluso en los regímenes parlamentarios. Los grupos económicos, a través de los partidos políticos, hacen una inversión en un individuo concreto para convertirlo en símbolo. Si a uno de estos símbolos le pasa algo, la inversión se despilfarra, no tiene éxito.

"ES UNA GRIPE"

Otro rito moderno es el secretismo. En Japón se ha criticado duramente a la casa real por haber ocultado un año el verdadero alcance de la enfermedad del Emperador. Es un viejo uso. Cuando Harry Hopkins, primer colaborador del maltrecho Roosevelt, viajó con él a Yalta, asistió a las reuniones en una camilla. "Es una gripe", se dijo. Era un cáncer.

Ocurrió con Franco y con Pompidou, quien en realidad padecía una gravísima enfermedad ósea, que no le impidió regir los destinos de Francia durante largos años. También el soviético Andropov convirtió en gripe de puertas afuera lo que de puertas adentro era un infarto.

El 26 de junio de 1953 Winston Churchill faltó a una importante cumbre con Eisenhower. En un escueto parte médico, Downing Street 10 aseguró que el primer ministro británico tenía stress y necesitaba "reposo total". No es que lo necesitara: es que no podía moverse. Se lo impedía un ataque de apoplejía que no acabó con su vida de milagro.

Los propios líderes se suelen aferrar, aún enfermos, al poder, aunque se mantengan vivos a base de pastillas y operaciones. Desde John Kennedy (fuertes tratamientos de cortisonas) hasta Ronald Reagan (dos cánceres conocidos), importantísimas decisiones han sido tomadas por hombre atiborrados de drogas.

Pero en la fase última no son ellos quienes deciden, sino quienes compartieron con ellos los privilegios del poder. Tito no quería que le amputaran la pierna. En sus últimas semanas, Franco sólo aspiraba a morir en paz. Contra su voluntad y la de alguno de los médicos que lo atendían, fue operado tres veces. Murió acribillado por cables, catéteres, sondas y oscuras intenciones.

Un año antes, cuando la flebitis le dio el primer aviso, había sido él quien se resistió a abandonar la nave. Sin estar plenamente recuperado, retiró la confianza que su gobierno había depositado en el príncipe Juan Carlos y llamó al presidente Arias Navarro:

–Arias, ya estoy curado.

Pronunciada tal sentencia, se empeñó, a trancas y barrancas, en continuar escribiendo la historia de España. Una historia que tiene algo en común con la de otros países: depende de hilos tan frágiles como la mala salud o la inoportuna muerte de los más poderosos.

Carlos Santos (*Cambio16*)

DESACUERDO

Señor director:

Le mando esta carta para expresar mi completo desacuerdo con la política de su revista. La leo solamente porque en mi familia son abiertos y la compran.

Esta carta va dirigida a todos los lectores de la revista APSI (que mayormente son de izquierda).

Ustedes creen que con el triunfo del *no* lo han ganado todo, el derecho a echar al Presidente, el derecho a quebrar la Constitución. Lamento decirles que están en un grave error. Recuerden: la opción *no* significa derecho a elecciones libres y que el candidato que presentara el *sí* se mantuviera un año más en el poder, regla aprobada tanto por la derecha como por la izquierda.

Pero la gran diferencia es que los de derecha cumplieron con su parte, mientras que los de izquierda la están cambiando a último momento para su conveniencia, cosa que encuentro totalmente deshonesta y chueca.

Los del *no* alegan porque los carabineros les arrojan agua cuando ellos están armando líos, cosa que APSI menciona en su edición del 10 de octubre. Los del *no* hirieron a varias personas del *sí* cuando éstas estaban en caravanas. Incendiaron micros, casas y atacaron cuarteles de carabineros. Sinceramente, díganme, ¿ésa es la alegría que querían?

Todavía queda tiempo para las elecciones; por favor vívanlo responsablemente pensando en sus hijos, en el futuro y en un Chile libre con buena estabilidad económica (como ahora).

Para que un Allende nunca vuelva a gobernar, para que los tiempos de la UP nunca se repitan, voten por un candidato de centro o centroderecha.

Muchas gracias. Espero que esta carta sea publicada sin rencor, sin miedo, con los ojos abiertos a todos los puntos de vista.

María Soledad González

FLORES Y PEDRADAS

Señor director:

Ante todo, reciba un cálido saludo y una felicitación por la calidad y la valentía de la revista que dirige. Asimismo, quisiera extender el saludo solidario a todos los periodistas chilenos, en este momento crítico.

Flores y pedradas no son cosas que vayan juntas; sin embargo, la crítica constructiva debe ser parte de nuestro pensar cotidiano. Hoy les toca a R.N. y R.M.R., por dos comentarios que hicieron en la *Revista de Cine* Nº 4 (APSI 275). Vamos en orden: la crítica de R.N. de la película de Cheech Marín (*Un pícaro en Los Angeles*) peca de superficial: no podemos pedirle a un crítico cinematográfico un conocimiento a fondo de todos los problemas tratados en cine; pero tampoco podemos permitirle que nos hable en tono didáctico, pero superficial, de asuntos sutiles. El problema de los chicanos, sus culturas y subculturas y, en general, el problema de "la frontera", ocupa a más científicos sociales que todos los problemas sociales juntos en Chile. Es, sin duda uno de los temas que más preocupa a los dos gobiernos a ambos lados de la frontera de México y Estados Unidos. R.N. desconoce buena parte de los problemas tratados, al punto de confundir al protagonista (ciudadano norteamericano que prácticamente no conoce el español, idioma de sus padres) con un inmigrante legalmente establecido. Esto no es una sutileza. Por otro lado, Tijuana no es un "pueblo fronterizo" (sic). Esta ciudad de aproximadamente 2 millones de habitantes (rebautizada como "el cagadero del mundo" en la notable película *El Norte*) es una de las contradicciones de este planeta. Es el paso fronterizo más transitado del mundo (sin contar los ilegales); la mayoría de sus habitantes o bien han pasado o esperan pasar o han sido regresados del "otro lado". Cheech Marín realiza una notable labor que R.N. califica con poco cuidado.

La segunda pedrada va contra R.M.R., a pesar de su cálido artículo sobre Sonia Braga. En ese mismo artículo, el comentarista insiste en una serie de lugares comunes acerca de *El secreto de Milagro*. Si bien Redford puede no ser el

COSMO SERVICE
agencia de viajes

Promoción fin de año
INSCRIPCIONES

CONOCER... *una experiencia fascinante (y la tiene usted mismo)*

Programa 1	13 días en el Caribe	$ 277.500
Programa 2	17 días en el Caribe	$ 295.000
Programa 3	20 días en el Caribe	$ 309.000

Incluyen:
Pasajes aéreos - Traslados Aeropuerto / Hotel / Aeropuerto, en Panamá y Cuba - Excursiones - Comidas - Visa de Turismo.

SALIDAS: 29 de Nov. / 03 de Dic.

Los esperamos en:
PROVIDENCIA 2594
Oficina 407 - Teléfono: 2311145

más brillante de los directores actuales, el tema de *El secreto...* es serio, es el resultado de un escritor norteamericano brillante y, aunque puede confundirse, no es "el cuento de una reivindicación latinoamericana contra inescrupulosos agentes de bienes raíces". Es una realidad mucho más profunda en Nuevo México. Nuevamente, tal como R.N., R.M.R. intenta reducir un problema de una minoría *muy norteamericana* con un análogo que no se ajusta a la realidad.

Es mejor que los críticos recomienden o critiquen el material desde su terreno. No es necesario que el crítico cinematográfico sea psicólogo, sociólogo, economista y antropólogo, todo al unísono.

Alberto Tapia Echeverría

EL DEDO EN LA LLAGA

Señor director:

Deseo felicitarlo por la publicación en APSI 276 del artículo referido al corredor Ben Johnson, titulado "Negro feo y tramposo". En un principio me desconcerté con el título, pero creo haber entendido bien la actitud del autor al imitar el tono censurador de muchas de nuestras publicaciones deportivas. Ese es sin lugar a dudas uno de los males que aquejan al periodismo deportivo chileno y quizás también mundial. Los mismos que ayudan a levantar el mito de un jugador de fútbol o de un boxeador se ponen al lado de los acusadores llegada la primera dificultad.

Me acuerdo del exitismo con que la totalidad de los diarios de Santiago trataron la campaña de la selección nacional que dirigía Luis Santibáñez en 1982, antes del Mundial de España. Una vez consumado el fracaso de haber salido penúltimos, los columnistas acusaron a quien ellos mismos habían ensalzado.

Martín Vargas, otro tanto. Mientras rindió divisas, todos los titulares exagerados eran para él. Después se lo acusó de borracho. Cuando una persona poderosa tiene afición a la bebida a nadie se le ocurriría ventilar ese aspecto de la vida privada en medios de difusión pública. Pero si se trata de un deportista, nadie respeta su vida privada. El artículo de APSI sobre el gran Johnson pone el dedo en la llaga.

J.A.W.
Profesor y deportista

PROPUESTA

Señor director:

Creo que su revista se ha llenado de separatas y revistas que son ostensiblemente referidas a temas secundarios en la vida nacional: *Revista de Cine*, *Revista de Libros*, *Revista de Computación*. Lo que hace falta es una separata de religión y moral, para huasquear a las ovejas descarriadas que además son lectoras de revistas.

Juan Pablo Tagle Balaguer
Viña del Mar

GRACIAS DE ANTEMANO

Señor director:

Permítame escribirle por el siguiente asunto: mis grandes hobbys son loa viajes y el conocimiento de países extranjeros. Me gustaría saber más acerca de su hermoso e interesante país. Me gustaría establecer amistades por carta. Por favor, publiquen mis datos:

Nombre: Vladimir Hraba.
Dirección: Máchova 11, 259 01 Mnichovo Hradiste, Czechoslovakia.
Aficiones: intercambio de estampillas, postales, prospectos y programas de agencias de viajes.
Idioma: inglés.
Muchas gracias de antemano.

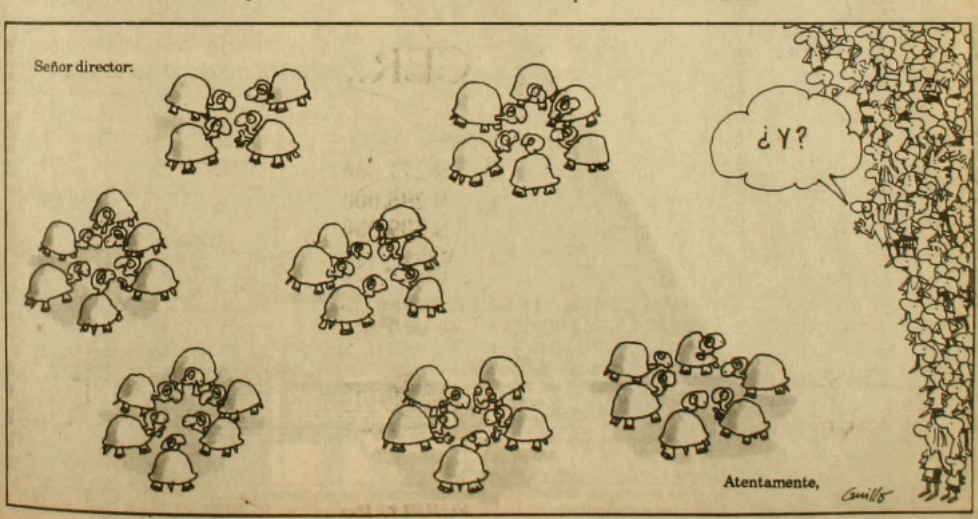
Vladimir Hraba

GUERRAS

Señor director:

Me parecen escandalosas, por decir lo menos, las declaraciones del joven Claudio Molina, integrante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, actualmente detenido (APSI 276). Es increíble que hable de "guerra patriótica nacional". Esa expresión recuerda inevitablemente cuando hace algunos años el bien conocido ministro Fernández dijo que en Chile se había vivido una guerra (explicando la causa de las desapariciones de personas). Recuerda también al propio general Pinochet diciendo: "¡Esto es una guerra, señores!". ¿De qué están hablando todos estos señores? Chile, ejemplo de democracia para medio mundo por tanto tiempo, se resiste a aceptar en su seno estas guerras desquiciadas y fraticidas que fermentan en algunas mentes. Es elocuente que quienes enuncian estas políticas bélicas sean las actuales minorías nacionales. De todo corazón les deseo que se vayan con sus guerras a otra parte.

Sergio Salgado
Las Condes



ACERTIJO

Por Currutaco



Matanza	Adaptan	Anoaba	Arrasaran	*	Atreva!	Vaca	Teruteru	Enoja	Lirio	Resonancia	Doble	
Volumen				Leales								
Acercarse							Moral					
*												
Canoa				Amor al extranjero	N	Guagua			*	Santuario		
*				Mujer de Valdivia			Intrusa	Nitrogena				
Bebera	*	Vasija	De Moab	*					Limite	Pron. relat.	Ers	
Volado			Morosa		Depósito de armas		Media Isabel					
Rezaba		Echa de menos		Pron. pos.	Zoquete			Molusco				
Relavar			Hablanco	Atrapen			Glorias	Aloje				
Origina		Nivel	Inofensiva		Democrático			Inviernes	Abuel...			Desabridas
Petrop				Recoger								
Vosotros			Ars		Nuever		Excl.					
				Echera líquida			Grises	Lingao			Sin espíritu	
					Hijo de tigre	Afrentan		Patriarca	Aquelo	*		Amarrio inv.
										Org. sárea		
						Corrompio		Moneda gala (pl.)				
						Espinetes		Excl.		Presenta		Ahora
						Escultura pasiuense		Moverse	Hijo de Noé	Ocupa		
					Empuje	Ida	Amagar		Eslabón	*		Nace	Cero
						Tercetos		Ovalado		Maullara	Peruano ant.		Tuesen
						Metal valioso			Minen			Nosotros	
					Pala sin voc.	Alfiletón			Pran.	Excl.	Amiga de cumpleaños		
						Piel			Nerlas		Mal		

Solución al acertijo anterior

| | | | | | | | | | | | |

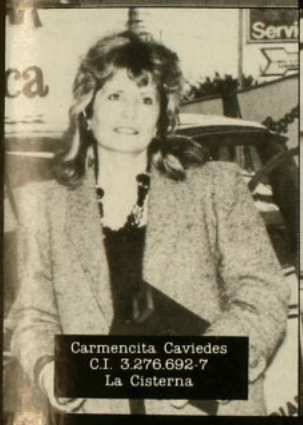
¡CONOZCA A LOS GANADORES!



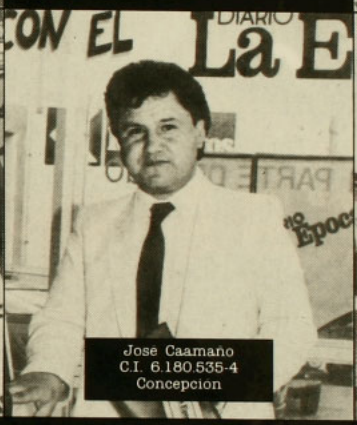
Pedro Antonio Jiménez Mantero
C.I. 7.419.260-2
Antofagasta



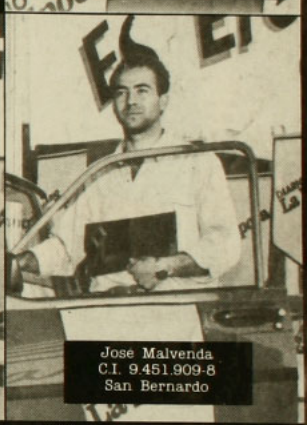
Jorge Muñoz y Monica Castro
C.I. 3.672.855-8
Santiago



Carmencita Caviedes
C.I. 3.276.692-7
La Cisterna



Jose Caamaño
C.I. 6.180.535-4
Concepcion



José Malvenda
C.I. 9.451.909-8
San Bernardo

Estos son sólo algunos de entre los cientos de ganadores con nombres y apellidos, de la super promoción "Es Epoca de ganar". En poco más de dos meses hemos entregado más de veinte millones de pesos en billetes. 6 autos Renault 12, 0 kilómetro y miles de premios sorpresa. Porque La Epoca sigue premiando a diario.

SIEMPRE ES EPOCA DE GANAR
¡Más premios todos los días!
La Epoca

EL PLACER DE SER JOVEN



RENAULT 11

- 1400 c.c. de juventud y dinamismo.
- 5 puertas.
- 5 velocidades y marcha atrás.
- Completo tablero de instrumentos.
- 4 focos delanteros.
- Asiento trasero abatible capacidad de 1200 dm³.
- Radio AM/FM, programable tocassette autoreverse stéreo.
- Suspensión independiente en las 4 ruedas.
- Doble circuito de frenos servoasistidos.
- Gran altura al piso.
- Amplia visibilidad.
- Excepcional espacio interior.
- Asientos tipo butaca sustentados en sistema monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.

$ 2.327.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 11 lubricado con **HELIX**

Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana N°2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaros 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Arizta 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña del Mar - Francisco González Lopez y Cía. Avda. Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín y Vial Mackenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Bórquez S.A. Victoria Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González Cumming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca - Abraham, Maipú 86, Linares - Nicolás Artigues Ltda., 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1 Automotriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno - Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 536, Puerto Montt.

21 al 27 de noviembre de 1988. Año XIII.

APSI 279

0 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

EL TROTE DE LA IZQUIERDA

Entretelones de la creación del PAIS

PC: Gladys Marín reemplazaría a Luis Corvalán

Por qué dos partidos instrumentales: PPD y PAIS

Entrevista a Luis Maira

REVISTA DE CINE y video



- Nastassia Kinski: una nómade de cuerpo presente
- Los deseos de Wim Wenders
- Los últimos estrenos



Subteniente Coppa y cabo Fredes conversan con APSI

LLEGA 1989 EL AÑO DECISIVO.

Infórm

A diario porqu
será un año de
La Epoca le e
en profundidad
de las mejores
tes del acontec
cional, sus pro
nes y entrete
Tenga en sus
la información
seria que le a
en sus decisio

Suscríb

A diario recibirá
mera hora, en
modidad de su
u oficina, su ej
de La Epoca,
que comience
nada informa
de verdad. Sólo
que llama
6968 31 y un a
lo atenderá.

egal

A sus amigos,
cidos, compa
de trabajo, rega
usted mismo
suscripción co
"**Ventajas de**
dad" que le ofr
diario La Epoc

Gane

Quienes solicite
suscripciones
les entre el 21 d
viembre y 21 d
ciembre de 198
cibirán un me
suscripción gra
además, podrá
nar espectacu
premios como:

- Pasajes a N
  York.
- Video grabad
- Computadore

La Epo

La verdad a

APSI 279 - AÑO XIII.
Del 21 al 27 de noviembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moullan, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guiño (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

La televisión deseada

La indicación al proyecto de ley sobre el Consejo Nacional de Radio y Televisión, hecha recientemente por el gobierno, estableciendo que los canales de televisión existentes deberán transformarse en sociedades anónimas controladas por la Corfo en un plazo de noventa días, encierra la decisión de que al menos una parte de la propiedad de esas corporaciones pase al sector privado, como ya ha sucedido con otras empresas estatales como la Compañía de Teléfonos.

La intención de los grupos que están detrás del proyecto es seguir tutelando ideológicamente la televisión, una vez que Pinochet abandone la Presidencia de la República. Para los patrocinadores de la citada indicación no es difícil calcular que, tanto la gestión estatal como la de las universidades, en un futuro muy próximo estarán en manos pluripartidistas y que, por lo tanto, las corporaciones de televisión dejarán de ser un monopolio político, como lo son hoy.

Es cierto que, llegando ya a fines del siglo veinte, nadie puede sostener seriamente que la televisión deba pertenecer exclusivamente a las universidades o al Estado. Pero lo lógico sería que las nuevas formas de propiedad se pusieran en práctica a partir de la fundación de nuevos canales, especialmente en la frecuencia UHF, cuyas concesiones deberían ser garantizadas por un congreso pluralista. El peligro que involucra la aprobación de la ley, tal como la quiere el ejecutivo, es que las corporaciones que hoy están en el aire podrían pasar rápidamente al control ideológico de grupos económicos, nacionales y extranjeros, con una visión extremadamente parcial de la realidad de Chile, y sin ningún contrapeso importante a través de la propia televisión, lo que tendría lamentables consecuencias.

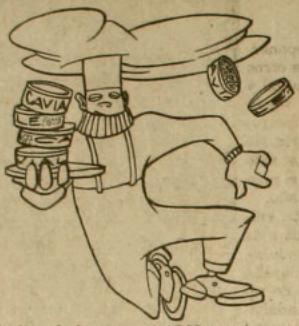
No hay que ser experto para darse cuenta cómo en estos últimos años la televisión chilena ha trastocado las legítimas expectativas de nuestro pueblo. Por un lado, ocupa gran parte de su tiempo ofreciéndonos, ya sea a través de la franja publicitaria o de los modelos que proyecta, sofisticados artículos de consumo e inalcanzables pautas de comportamiento que sólo pueden ser satisfechas por menos de un veinte por ciento de la población, sin mostrar modos alternativos de conducta en los que el consumo no sea un factor discriminatorio importante, y donde otros valores también sean índices de ascenso y valoración social

Si a eso sumamos que la televisión chilena ofrece también una gran cantidad de programas en los que la violencia, la prepotencia y el caradurismo son elementos relevantes para lograr una vida plena y alcanzar lo inalcanzable, no hay que ser un genio para darse cuenta de que la conjunción de estas dos tendencias algún día, de alguna manera, le cobrará la cuenta a nuestra sociedad.

Por lo tanto, y sin ánimo moralista, nuestra televisión deberá mostrar a Chile tal cual es, ofreciéndonos una autoimagen compensada y real. En ella deberán convivir las niñas asoleadas y deseables, los poderosos yogurts, los despampanantes automóviles, los filudos karatecas, las amorales teleseries y los animadores barbies con seres de carne y hueso que expongan de una u otra manera sus problemas, sus anhelos y expectativas; donde tengan cabida de una manera atractiva y portentosa los mundos del trabajo, la educación, la justicia, la paz, la ecología, la cultura y la política, en formatos inteligentes que compitan con lo que la televisión nos muestra hoy.

Y para eso hay que garantizar que las emisiones estén en manos de moros y cristianos, y supervisadas por un consejo idóneo, eficaz y representativo de todos los chilenos. •

Las plantas, el perro, la guitarra



Para el ex secretario general del MAPU y ex subsecretario de Economía del gobierno de Allende, Oscar Guillermo Garretón, el exilio terminó hace un año, cuando retornó al país con un permiso provisorio porque su padre estaba enfermo. Sin embargo, su destierro finalizó en realidad hace dos semanas, cuando pudo dejar la cárcel de Valparaíso en la que permaneció recluido durante cuatro meses por un antiguo proceso de intento de sedición.

Sus amigos –numerosos, de antes, del exilio y de ahora– lo homenajearon el miércoles 16 con una comida en el hotel Libertador. Volvieron a encontrarse allí muchos de los que en 1968 emprendieron la aventura de formar el MAPU. Y otros: comunistas, socialistas de todo tipo, radicales, militantes de la Izquierda Cristiana e independientes. Aunque los discursos de rigor giraron en torno a ideas tan repetidas en estos últimos años, como la "anhelada unidad del socialismo", "el dolor irreparable del exilio" y "la necesidad de terminar con el sectarismo", lo cierto es que fueron las palabras del propio Garretón las que pusieron un tono de vida a esa velada que parecía en un momento dado más una despedida de algo que se fue (y que no volverá) que una bienvenida al amigo que volvió. Garretón habló de lo vivo: de sus plantas, de su perro, de su jardín, de sus hijas, de su guitarra, de sus canciones. Y terminó –como suele suceder– cantando boleros con su guitarra, la misma que lo acompañó durante quince años de mudanzas en el exilio y luego en la cárcel porteña. •

En el umbral de los noventa

Jaime Gazmuri, ingeniero agrónomo y dirigente político, es el editor-compilador de los once ensayos que contiene el recién aparecido libro *Chile en el umbral de los noventa* (Colección Espejo de Chile, Editorial Planeta). Entre los ensayos, podemos mencionar "El exilio, origen y proyección", de Jorge Arrate; "La autonomía de las fuerzas armadas", de Felipe Agüero; "Desarrollo y reconstrucción democrática", de Ricardo Ffrench-Davis; "Mujeres, sobrevivencia y cambio cultural", de Claudia Serrano; y "La Unidad Popular: fiesta, drama y derrota", del sociólogo Tomás Moulian. •

Mala pata por partida doble

Harto triste quedó el brigadier general Rodrigo Sánchez, intendente de la undécima región, cuando el jueves pasado le dijeron que no seguía más en el cargo. El uniformado, que tenía estudios en Panamá y España, y que además había sido agregado militar en la embajada de Chile en Argentina, era un hombre respetado en la región: en mayo último facilitó la sede del gobierno regional a los partidarios del *no* para que se reunieran allí con sus adversarios políticos y así evitar enfrentamientos callejeros.

Quizás qué cosa estaba sintiendo el brigadier Sánchez –alguna cuestión triste, nos imaginamos– cuando se tiró en paracaídas desde un avión Hércules el mismo jueves de la semana pasada. El asunto es que cayó mal: se quebró el peroné de su pierna derecha y debió ser enyesado inmediatamente en el hospital de Coyhaique.

Mala pata, pues, brigadier: tronchó la posibilidad de despedirse ágil y aladamente de un puesto al que sirvió con singular profesionalismo. •

Ahora la televisión



Un viejo sueño a punto de convertirse en realidad para los apóstoles del libre mercado, y un hondo pesar en los sensibles políticos que luchan por el acceso igualitario a los medios de comunicación, provocó la semana pasada el proyecto de ley que privatiza las estaciones de televisión. La iniciativa –que se encuentra en trámite legislativo en la Junta de Gobierno– deroga totalmente la ley 17.377, que creó el Consejo Nacional de Televisión, y obliga a todos los canales a transformarse en sociedades anónimas abiertas, paso previo –se supone– para privatizarlos.

El ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán, presidente del Consejo Nacional de Televisión, calificó el proyecto como "sano y saludable", y el director del Instituto Nacional de Estadísticas, Alvaro Vial, comentó que la privatización de la TV era un requisito indispensable "para una sociedad libre y democrática". En tanto, el cardenal Juan Francisco Fresno, quien ha mostrado un vivo interés por el tema en su calidad de gran canciller de la Universidad Católica de Chile, advirtió que el proyecto implica "un gran desafío", y que en virtud de éste se generará una competencia entre los canales para ofrecer espacios a "avisajes más económicos".

Entre los opositores, en cambio, hubo reacciones de desaliento, sobre todo porque, sintiéndose parte de la mayoría (como quedó demostrado en el plebiscito), ven que ni siquiera se les dará la oportunidad de leer el proyecto antes de su aprobación. El dirigente del PPD Sergio Bitar dijo que ellos, en principio, no están en contra de la propiedad privada de los canales, pero sí de que "en nombre de la empresa privada Pinochet le entregue a sus amigos la TV, a los grupos que son partidarios de él, cuando han sido derrotados en el plebiscito". •

Para que no haya más muertes

En una carta pública, la madre de Pablo Vergara Toledo, el joven que, según la versión oficial, murió junto a Araceli Romo cuando intentaban poner una bomba en una torre de televisión en Temuco (ver APSI 278), explicó por qué inició un ayuno al enterarse de lo sucedido. "Hice una ofrenda de mi vida a Dios, como un sacrificio, como un holocausto (...) para que no haya más muertes en nuestra patria", dijo.

Luisa Toledo recién había empezado a sobreponerse de la muerte de sus otros dos hijos hombres –Rafael y Eduardo–, ocurrida, según Carabineros, en un enfrentamiento el 29 de marzo de 1985, versión que ha sido puesta en duda desde el mismo 30 de marzo de ese año.

Al cierre de esta edición, cuando ya llevaba más de una semana ingiriendo sólo agua, su salud empezaba a resentirse al punto de requerir antibióticos. "Me debato", dijo, "entre el deseo impaciente de seguir la lucha contra la dictadura y el sueño de apartarme y seguir un camino sencillo y de servicio entre los que sufren más la exclusión y la impotencia". •

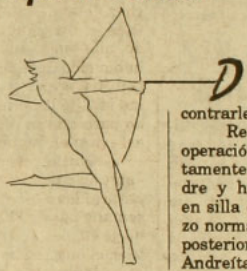


Luis Velocci

El Pololo del Año se quiere casar

La opinión pública lo sindicó de inmediato como *El Pololo del Año* y *El Padre del Año*. Y la verdad es que Mauricio Cárdenas Negrier (24, estudiante de arquitectura en Concepción) hizo méritos para conquistar tamaños títulos. No contento con la idea de que su amada polola, Herta María Flores, estuviera esperando un hijo suyo, abrumado por la responsabilidad que eso significaba en su vida (interrumpir sus estudios, ganar un sueldo para alimentar tres bocas), Cárdenas optó por lo que tenía a mano: le puso arsénico a un pastel y aprovechó la coyuntura del día de la madre (8 de mayo) para enviárselo a Herta María con la certeza de que su ingestión le produciría un aborto inmediato.

El muchacho tomó algunas precauciones, como acompañar el bollo cremoso con una nota en la que le declaraba todo su amor a la embarazada y en la que le pedía que el pastel se lo comiera solita. Herta María no le hizo caso. Cariñosa, consciente de que en casa todo se comparte, optó por trozar el obsequio en tres partes iguales y darle un pedazo a su madre y otro a su hermanastra. Esas cosas que tiene la vida determinaron que Herta desechara su porción, por encontrarle un extraño sabor.



Resultado físico de la operación: músculos absolutamente atrofiados de madre y hermanastra (ambas en silla de ruedas); embarazo normal de Herta María y posterior alumbramiento de Andreíta Cárdenas Flores.

Resultado legal de la operación: Mauricio Cárdenas acusado de doble intento de homicidio.

Como la conciencia pesa, el muchacho ahora quiere casarse con Herta María. Ha dicho que está dispuesto a asumir sus responsabilidades de padre y esposo con todas las de la ley. De consumarse la boda, es bien poco probable que su suegra y su cuñadrastra le hagan regalos y asistan a la ceremonia. •

Más Mamito

Manuel Contreras Valdebenito, *Mamito*, es un tipo de suerte. Fulminó con 12 tiros a uno de los jerarcas de la CNI –el mayor de Ejército Joaquín Molina Fuenzalida–, en un claro arranque celoso, con testigos fehacientes, en circunstancias bastante precisadas, pero, hasta el cierre de esta edición, ni siquiera había sido encargado reo.

Mamito –hijo de tigre, el ex jefe de la DINA, Manuel Contreras Sepúlveda, *Mamo*– tiene 27 años y hasta los 12 tiros laboraba como actuario del mismísimo fiscal Fernando Torres. Ya lo habían expulsado de la escuela de derecho de la Universidad Gabriela Mistral, por su bajo rendimiento académico, pero, debido a su extraña condición de "funcionario civil judicial del Ejército", trabajaba a las órdenes de Torres en uno de los innumerables e infinitos procesos que éste tiene a su cargo.

Hoy por hoy, han dicho que *Mamito* estaría estacionado en un sitio del Ejército chileno y que allí habría sido interrogado –uno de estos días, se desconoce cuál– durante seis horas seguidas. Pero todo es secreto. Por el contrario, lo que se cree es que sigue pernoctando en casa de papá *Mamo*, como si nada, y que en ese lugar se le interrogó. El fiscal militar que lleva la causa, Raúl Rozas, al ser consultado por toda la situación anómala, y por detalles, se encoge de hombros, frunce el ceño y dice: "No formularé declaraciones". Nadie entiende por qué el proceso lo lleva un fiscal militar. Sí se puede entender por qué la ministra civil, que vio por primera vez el caso, con la rapidez del rayo se declaró incompetente: tendría miedo de meterse en las patas de los caballos. Eso sí, es claro que la causa debiera ser tratada en la justicia ordinaria.

Mamito, ex alumno del colegio Sagrados Corazones de Alameda y de la Escuela Militar, como buen amante del lejano oriente tiene cinturón negro de tae kwon do, galardón que consiguió en Estados Unidos. En Chile sólo le habían dado el rojo. •

El trote de la izquierda

Ha nacido el PAIS, Partido Amplio de Izquierda Socialista. Ha nacido a la luz pública el jueves 17 de noviembre, aunque el parto venía preparándose desde hace semanas, no sin ciertas dificultades o diferencias (fundamentalmente por eso que en la jerga política se llaman "los matices" y que tienen que ver, en este caso, con las posiciones de poder de los sectores que concurren a formar esta nueva tienda). Han habido, entonces, largas series de conversaciones previas a ese jueves 17. Y el PAIS se ha definido públicamente, por boca de su presidente, el coordinador de la Izquierda Cristiana Luis Maira, como "un partido electoral y programático para la transición", "un partido amplio, abierto a todos los hombres con vocación progresista, un partido de izquierda" (ver entrevista en página 8). Son tiempos de reacomodos para la izquierda. Tiempos a los que hay que sacarle trote.

La idea de inscribir un partido venía de antes del plebiscito. Claro que lo ocurrido el día 5 de octubre –una "confirmación de la justeza de la posición asumida por la oposición concertada por el *no*", según un dirigente del PAIS– reafirmó voluntades. Ya no era un secreto, hace semanas, que los esfuerzos de los partidos de la Izquierda Unida (IU) estaban dirigidos en esa dirección. Sobre todo si se asumía en esos sectores que la IU estaba más que de capa caída: estaba inmovilizada en la práctica producto, en gran parte, de las diferencias entre los "socios mayores" de ese conglomerado: el Partido Socialista que lidera Clodomiro Almeyda y el Partido Comunista.

Es cierto que hubo intentos tibios –friolentos incluso– de que la izquierda de la IU, la izquierda socialista, sin el PC, se incorporara al PPD. No fue posible. Y es que en ese trámite se jugaron demasiadas cosas, pero en lo principal de nuevo el asunto de la "hegemonía" terminó por mandar al tacho esa intentona.

Los PS-Almeyda señalan que esa inserción en el PPD fue "una alternativa posible", pero que desde el partido que preside Ricardo Lagos no hubo voluntad cierta de incorporar a esas nuevas fuerzas. "No hubo signos desde el PPD; no hubo signos reales", comentó un almeydista. Lo de los "signos reales" tiene una definición: no hubo voluntad de lograr un acuerdo que contemplara cuotas de poder para los posibles recién llegados. Y, cuando al final el asunto terminó por hablarse cara a cara, hubo un punto que, como ya estaban las cosas, era terminar con toda posibilidad de integración: los almeydistas plantearon que en el PPD tenían que entrar "todas" las fuerzas de izquierda, lo que incluía al Partido Comunista. PPD dijo no.

Todavía el tema provoca algunas amarguras. Y, desde esa perspectiva, no son pocos los que en la izquierda critican a Lagos por la manera con que encaró el asunto. Y es que Lagos, a pesar de hablar de que el PPD estaba abierto a todos, tuvo unas muy poco felices intervenciones –marcadas por rasgos de soberbia, como cuando dijo que mientras el PPD inscribía militantes "el resto" se miraba el ombligo– que cayeron como plomo entre los partidos de la IU.



Nace el PAIS: Manuel Riesco, Angela Bachelet, Luis Maira y Ricardo Solari.

Desde el PPD, la situación es vista y analizada con otros ojos. En resumen, allí se señala que la integración de la izquierda en el PPD no se dio porque "no había una opción política en los partidos de la IU para lograr un acuerdo". Lo de "opción" no es un término elegido al azar: en el PPD el uso de ese vocablo sirve para afirmar que no podía haber una integración con quienes –al menos una parte importante de los posibles socios– no comparten una misma posición táctica. De nuevo, aquí el enjuiciamiento es al PC. "En el PPD hay varios comunistas –señala un dirigente del partido 'instrumental'–; pero otra cosa es admitir que al PPD entre el aparato del PC, sobre todo si ese partido no se define en materias sensibles". La principal "materia sensible" es la sustentación que hacen los comunistas de la legitimidad de la lucha armada.

SELLO SOCIALISTA

El PAIS ha nacido con ese telón de fondo. Y en el PAIS se ha reafirmado una idea: que sea un partido con "sello socialista". Unos dicen, de manera abierta, que se pretende que el PAIS sea "un partido socialista abierto a las fuerzas populares". Y, de nuevo los matices, en el PS-Almeyda un tema de

discusión fue qué grado de "apertura" debía tener la colectividad naciente. Se partía de una premisa: no podía ser un partido muy abierto porque ello significaría que el PAIS pasaría a ser la IU y eso los socialistas no lo quieren: ya han cargado por un tiempo largo el costo del inmovilismo de la IU producto de sus diferencias con el PC.

El asunto, sin embargo, no está resuelto. Porque el PC está en el PAIS, representando por un comunista importante: Manuel "Maño" Riesco Larraín (presentado como "independiente", pero que en realidad está ahí en representación del PC).

Así y todo, son las fuerzas socialistas las que predominan en la dirección del PAIS. Así lo impusieron los almeydas. El PS-Histórico, socio menor de la IU y, por lo mismo, dejado de lado a la hora de definir los cargos, habló de "sectarismo" del PS-Almeyda. No hay duda: Juan Gutiérrez, su secretario general, quería un cargo.

Pero hay un temor que –se exprese o no– está latente. Es sabido que, de acuerdo a la ley electoral, este nuevo partido tendrá que tener terminado su proceso de legalización en julio del próximo año si quiere presentar candidatos a las elecciones parlamentarias de diciembre de 1989. Además, una vez constituido, deberá renovar su directiva en un plazo de seis meses. Algunos socialistas temen que el PC intente "copar" la nueva estructura partidaria para terminar teniendo un partido instrumental propio. Hay un "pero": tendrán que ser más que socialistas e IC juntos. Cosa que, en esas dos tiendas, se descarta.

La directiva del PAIS quedó conformada por Maira como presidente; Ricardo Solari (PS-A) como secretario general; y Maño Riesco, Francisco Rivas (PS-A) y Humberto Martones (Partido Radical Socialista Democrático) como vicepresidentes. El Tribunal Supremo estará presidido por el socialista-almeydista Jaime Tohá. Maira, al presentarlo, dijo que el PAIS "no nace para dispersar a los chilenos. No lo creamos por veleidades personales. Esto no es un partido de candidatos, no coliga intereses electorales, sino una mirada de futuro y un interés de participación".

El punto de fondo, sin embargo, es ver hasta qué punto esta nueva tienda es capaz de asimilar al PC en su interior. Un dirigente del PAIS, consultado sobre este tema, dijo a APSI que "el PAIS tiene autonomía plena para referirse a la política de otros partidos. El PAIS es autónomo y criticará las políticas de los partidos que no le parezcan adecuadas para los intereses de Chile". La frase se acompaña con esta otra: "Este es un partido con preminencia socialista en su perfil, en su discurso y en sus directivas nacionales y regionales".

Pero igual. No es novedad que la posición del PC incomoda al resto de los partidos de la IU (excepto el MIR). Y es casi inevitable pensar que esta nueva tienda, en lo que respecta a la IC y al PS-Almeyda, puede llevarlos a posiciones que tomen un paso de distancia con las asumidas por esos partidos en el marco de la campaña plebiscitaria. Eso, en todo caso, está por verse.

OLEADO Y SACRAMENTADO

Pero lo del PC no es asunto majadero. Ese partido, se ha anunciado, está en vías de efectuar su decimoquinto congreso, el primero después de 18 años. Las cosas no se ven transparen-

Dos nuevas candidaturas

Dos nuevas precandidaturas a la Presidencia de la República han surgido en los últimos días. El Partido Humanista (PH) postuló a su vicepresidenta, Laura Rodríguez. El Partido Socialista Histórico, sin más, levantó la figura de Alejandro Hales. Son dos nuevas candidaturas, pero muy diferentes.

Lo de Laura Rodríguez es algo más bien simbólico. Con sus 31 años de edad (la ley exige un mínimo de 40 para postular a la Presidencia), la postulación de la vicepresidenta del PH busca reivindicar el protagonismo de la juventud en la política. También el protagonismo femenino: Laura Rodríguez es la primera mujer propuesta para una elección presidencial en la historia de Chile.

Alejandro Hales, en tanto, rehusó ser proclamado candidato por el Movimiento de Independientes por el No (ahora "por el consenso") en la convención nacional que efectuaron el 12 de noviembre. Hales no tiene comando electoral ni ha iniciado campaña. Su nombre ha sido propuesto por algunos (independientes en su mayoría, aparte del PS-Histórico) que ven que podría ser el hombre justo para lograr la unidad opositora si en el Partido Demócrata Cristiano el tema de las candidaturas se empantana y termina contaminando a todos los partidos de la oposición. •


Inés Paulino

Alejandro Hales



Izquierda chilena: un asunto complejo que está en veremos.

Gladys Marín

La madrina

Gladys Marín Millie en la actualidad bordea los cincuenta años de edad. En el Partido Comunista siguió una carrera "normal": comenzó a militar en la juventud (JJ.CC.) el año 1957; en 1960 se incorporó al Comité Central de las JJ.CC., y de ahí como por un tubo y bajo el padrinazgo del secretario general Luis Corvalán, escaló posiciones: comité central del partido, comisión política, dirigente destacada.

En 1965 fue elegida diputada por el segundo distrito de Santiago, en reemplazo de Julieta Campusano. A fines de ese mismo año fue elegida, en el marco del quinto congreso, secretaria general de las JJ.CC., cargo que habría desempeñado hasta 1980. Profesora primaria y dirigenta de los estudiantes normalistas en sus inicios, nunca fue lo que se pudiera decir una "intelectual". No. Gladys Marín era más bien de pelea, una mujer de concentraciones, discursos, marchas y vocablos duros. Aunque no siempre: el 6 de mayo de 1973, en una entrevista publicada en el diario comunista *El Siglo*, lamentaba la noticia del posible alejamiento del futbolista Carlos Caszely del país para irse a jugar al extranjero, a quien calificaba de "inteligente, con mucho coraje, que entiende el proceso que vive su patria". Según *El Siglo*, Caszely "destacó por su aporte" a la campaña parlamentaria de la entonces secretaria general de las JJ.CC.

El 23 de julio de 1973, en un discurso de despedida a los delegados que iban a un festival en Berlín ("décimo festival mundial por la solidaridad antiimperialista, la paz y la amistad", textual de *El Siglo*), denunciaba a los "sectores políticos que complotan día y noche para derribar al gobierno" de la UP; llamaba a un diálogo entre el gobierno de Allende "y los sectores no golpistas de la oposición"; y criticaba a la ultraizquierda. Sobre esto último decía: "Cada vez que los reaccionarios están afligidos y necesitan una 'ayudita', aparece la ultraizquierda (...) El MIR transmite en su propia onda (...) impulsando acciones tan descabelladas como un paro nacional y la expropiación de industrias pequeñas o medianas. Encarnando el sectarismo más odioso y el aventurismo más irresponsable, la ultraizquierda es activista de la anarquía que tanto necesita la derecha (...) El fascismo busca montar provocaciones para golpear al pueblo, y el MIR se las ofrece en bandeja". Eran otros tiempos.

Luego del golpe militar de septiembre de 1973, Gladys Marín, en octubre, se asiló en la embajada de Holanda saltando la muralla de un inmueble colindante y aprovechando el cambio de guardia policial. En noviembre de ese año, el vespertino *La Segunda* informó de la publicación en un diario de Lima, el 15 de octubre de 1973, de un texto firmado por la secretaria general de las juventudes comunistas chilenas en el que llamaba a unirse para "derrotar la dictadura fascista". De paso criticaba a los democratacristianos, los que "creyeron que el poder llegaría a sus manos y ni siquiera los permiten como rectores en las universidades". Cierto: los rectores eran ya todos uniformados.

Casada con Jorge Muñoz Poutays, tuvo dos hijos, Alvaro y Rodrigo. Muñoz, luego del golpe militar, permaneció en Chile, donde pasó a ocupar cargos importantes en la dirección clandestina del PC (era miembro del Comité Central). El 4 de mayo de

tes allí. Todo indica que ese congreso ya está "oleado y sacramentado": la actual dirección estaría controlando la composición de los participantes y la línea política, luego del giro adoptado en 1980, se mantendría igual. De hecho, la cúpula dirigente permanecería invariable salvo en la secretaría general, desde donde Luis Corvalán pretende retirarse. Las informaciones señalan que su más probable sucesora sería Gladys Marín (ver recuadro), lo que equivaldría a ratificar la línea política comunista desarrollada en los últimos años. El tema es complejo para el recién nacido PAIS: si el PC reafirma una política en la que el componente armado es asumido como una opción



EDICIONES SUR

EL PODER Y LA SUBORDINACION

José Bengoa

La HISTORIA SOCIAL DE LA AGRICULTURA CHILENA se divide en tres tomos, que tratan períodos y temas diferentes. Este primer tomo, El poder y la subordinación, tiene una intención de síntesis ordenada, y está destinado a quienes comienzan a estudiar la historia agraria del país.

En venta en **Librería Sur**, Román Díaz 199, Providencia, Santiago. Teléfono 497908, y en las mejores librerías del país.

1976, fue detenido en un operativo de la DINA junto a otros altos dirigentes comunistas que actuaban en la clandestinidad: Mario Zamorano, Jaime Donato, Uldarico Donaire y Elisa Escobar. Desde entonces se encuentra desaparecido.

Gladys Marín, definida como "una personalidad autoritaria", ha sido en los últimos años una de las figuras más importantes del PC criollo. Se afirma, incluso, que ha estado o está en Chile. Ella es, sin ir más lejos, una de las sostenedoras más firmes de la actual política comunista. Era, ya hace años, la cabeza del sector más izquierdista del PC. Definida también como "un animal de poder", no es lícito afirmar que ella ha sido la ideóloga de la política que asumió el PC en 1980 (incorporando el componente militar a través de la expresión de que "todas las formas de lucha son válidas para combatir a la dictadura"). Aunque si no la ideóloga, Gladys Marín ha sido "la madrina" de esa línea política. • **N.F.M.**



18 de enero de 1973. Gladys Marín marcha hacia el teatro Caupolicán. La acompañan, en primera fila, Sergio Muñoz, Alejandro Rojas, Jose Weibel (subsecretario de la JJ.CC., detenido-desaparecido en 1976) y Alberto Ríos.

táctica, las diferencias entre el PC y sus pares en el PAIS volverán a sufrir tensiones graves.

El congreso comunista recién se está preparando. Por estos días se están terminando de elaborar los documentos de convocatoria. El proceso total es lento y puede tomar más de dos meses. O puede ser menos, si la dirección, sorteando vallas y manteniendo la tónica de los últimos años de evitar la discusión interna, "agiliza" el procedimiento. Claro que a fin de cuentas no se trata de un asunto de tiempo: en el PC ya hay voces de crítica por cómo se vislumbra este congreso: "No pasará nada", señalan militantes comunistas. Y eso significa que la dirección no aceptará críticas a su gestión.

Para un comunista, el congreso debe cumplir dos condiciones para que sea "legítimo": debe haber una autocrítica fuerte por parte de la dirección y, como consecuencia de ello, debe haber un recambio en la cúpula dirigente, la responsable por haber asumido una postura y por lo que debe rendir cuentas políticas. El tema de la autocrítica de la dirección del PC, señalan esas voces, pasa por reconocer como un error el haber adoptado una postura que avalaba una política militar con el Frente Patriótico Manuel Rodríguez incluido.

Aunque los comunistas son cautos a la hora de hablar de su colectividad, algunos aventuran con desencanto que "el congreso va a reafirmar la línea expresada en 1980, lo que implicará también reafirmar a sus cuadros dirigentes". Igualmente señalan que no va a haber una autocrítica. "Por ejemplo –dicen– no se va a hacer una revisión que permita asumir como un error grave el definir el año 1986 como 'decisivo'; o asumir como un error grave el tema del componente militar, que pasa por el desperdicio de vidas de muchachos idealistas que van a la muerte".

Hace ya tiempo que en el PC hay voces disonantes. Las críticas de algunos militantes a la línea partidaria se refieren al uso del elemento armado, a la incapacidad del partido para interpretar a la población (por ejemplo a la lentitud para aceptar el mecanismo del plebiscito), y a la nula discusión interna. Para la dirección, esas voces no pasan de ser opiniones aisladas. Incluso ponen en duda el carácter de comunistas de quienes así opinan. La dirección del PC afirma que sí hay autocrítica, que hay un amplio y fluido debate interno y que, por ejemplo, la actitud adoptada frente al plebiscito fue la correcta. En cuanto a la aceptación de la lucha armada, se afirma que ella es sólo un componente de la política de rebelión popular de masas, política que justamente privilegia "el trabajo de masas" y no lo militar. En el último tiempo, incluso el PC ha preferido utilizar el término "autodefensa" para referirse al componente armado de su política.

Pero igual son muchas cosas las que en el PC están en el tapete. Lo que es efectivamente cierto –aunque se desmienta– es que en el PC hay discrepancias internas. Lo otro claro es que si ese partido reafirma su actual política, confirmando por tanto sus cuadros dirigentes, eso terminará por repercutir en el PAIS. Y eso será a punta de tensiones. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Luis Maira, Presidente del Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS)

"Hay que volver a la lógica portaliana"

La semana pasada se dio a conocer oficialmente la formación del Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS), conglomerado que integra en sus filas a muchas de las personalidades que hasta hace unos días pertenecían a la Izquierda Unida. La creación de PAIS y su posterior legalización le permitirán aspirar a obtener representantes de esa colectividad en las próximas elecciones parlamentarias. Encabeza este nuevo partido político el ex diputado y actual secretario general de la Izquierda Cristiana, Luis Maira, con quien APSI sostuvo el siguiente diálogo.

–¿Cómo definiría a este recién nacido que usted preside, el Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS)?

–Es un partido patrocinado por las fuerzas que no están afectadas por el fallo del Tribunal Constitucional de 1985 [que declaró inconstitucional al Partido Comunista, al PS-Almeyda y, al MIR], con gran visibilidad y presencia de independientes y personalidades socialistas, además de componentes que recogen las culturas del socialismo de Almeyda y del Partido Comunista.

–En definitiva, es la Izquierda Unida con otro nombre.

–No. No es lo mismo.

–¿Cuáles son las diferencias?

–La Izquierda Unida es una propuesta de carácter estratégico de largo plazo. El PAIS es una propuesta que tiene dos características: primero, una dimensión electoral, que aspira a hacer concursar a un sector del país, la izquierda histórica, en el proceso político de 1989. Y, segundo, como consecuencia de esa primera disposición, busca presentar una propuesta programática para la transición, entendiendo la transición como la definieron los 16 partidos opositores concertados.

–Pero los componentes del PAIS y de la Izquierda Unida son los mismos...

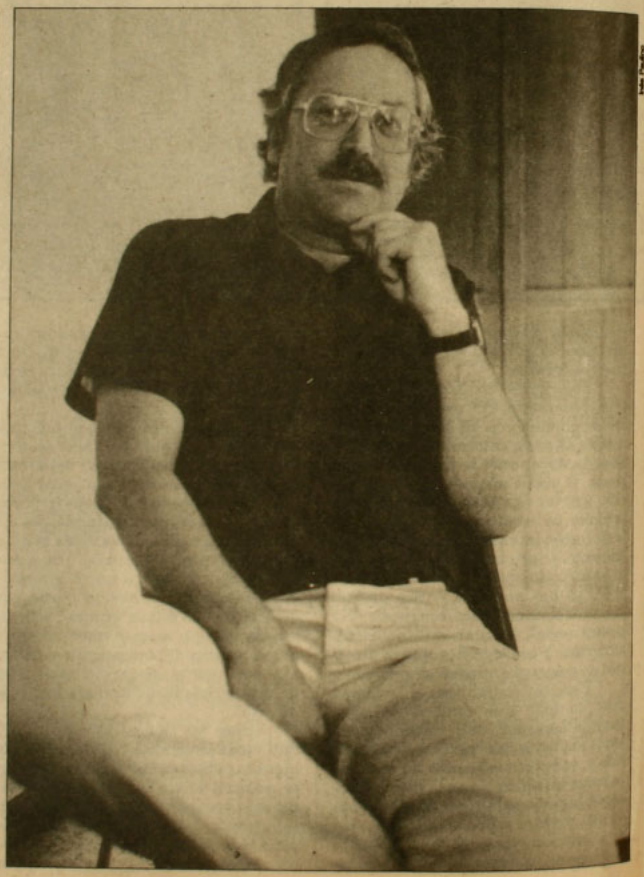
–No necesariamente.

–¿Es que no están incorporados el PC y el MIR?

–No se los excluye.

–¿Los comunistas están integrados en la directiva del PAIS a través del "independiente" Manuel Riesco?

–Manuel Riesco representa a la cultura comunista y en este sentido los



Iván Paulos

comunistas tienen un espacio dentro de este partido. Ahora, ese espacio lo pueden ocupar como personas, no orgánicamente como partido.

–¿Con esto me está diciendo que las otras colectividades que formaron el PAIS tendrán que disolverse para integrar este nuevo partido?

–Las personas que entran a militar al PAIS serán militantes de ese partido y tendrán que suspender su militancia en otras orgánicas.

–¿Y cómo se las va a arreglar el PAIS al interior de los 16 partidos concertados, si ustedes tienen a personas que representan la cultura comunista?

–Si usted lo plantea de esa manera, lo está haciendo de un modo muy agresivo.

–No. Es una pregunta de sentido común.

–Los comunistas votaron *no*.

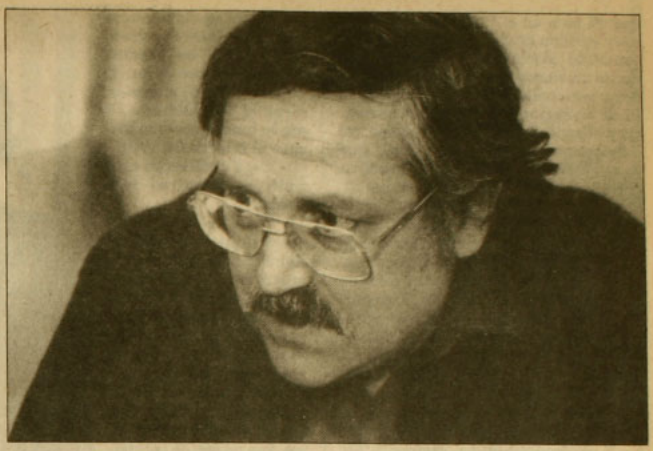
–Pero no estaban en la concertación de partidos por el *no*.

–Sin embargo, fueron parte importante del esfuerzo que permitió, desde muchos frentes, edificar la victoria del 5 de octubre, tal como hubo gente en la derecha que hizo su contribución a última hora y que fue muy importante. Entonces, hoy día, reordenado un esquema de fuerzas políticas opositoras, hemos decidido formar este partido con márgenes de realismo, porque no tenemos interés en ir a topar nos en el muro del artículo octavo de la Constitución. En definitiva, el punto es que la concertación de los 16 se expresa en torno a actores que son sustancialmente los mismos del Comando por el No, pero que tienen el derecho a ampliarse en el frente de todos los opositores al régimen. Todo esto, por cierto, dentro de las proposiciones y de las visibilidades que son compatibles con la concertación de los 16. Yo no tengo ninguna duda de que un partido que tiene como presidente a uno de los cinco coordinadores del Comando por el No y que tiene a un secretario general (Ricardo Solari) que coordinó el esfuerzo técnico de la campaña, no va a tener problemas con los restantes partidos de la Concertación.

–Lo que quiero que me aclare es si usted piensa que se va a producir algún tipo de problema por el hecho de que ustedes lleguen ahora a la concertación de los 16, con la "cultura comunista" a cuestas.

–Estoy convencido de que no debiera producirse.

–Pero Patricio Aylwin, vocero de la concertación, ante una pregunta periodística acerca de la presencia comunista en el PAIS, señaló que era una situación nueva y la calificó de "delicada"...



–Yo no he tenido tiempo de conversar aún con Patricio Aylwin; espero hacerlo los próximos días. Mi opinión es que su declaración se funda en un concepto equivocado. El Partido Comunista no es parte integrante del PAIS. Ya lo dije: éste no agrupa a partidos, sino a personas, y en su interior no figura ningún dirigente significativo del Partido Comunista; en consecuencia, si se entendieron con nosotros hasta el 5 de octubre, no veo por qué no nos vamos a entender bien en las tareas futuras. Por lo demás, el esfuerzo que tenemos que hacer por delante es un esfuerzo muy sustancial donde no sobra nadie. Además, el asunto de resolver la integración del PC a la sociedad chilena es un problema de todos los sectores y de todas las fuerzas democráticas, donde cada uno debe asumir su responsabilidad. Creo que el comportamiento de cada uno determinará ciertos resultados.

–Para mucha gente la formación del PAIS es la notificación definitiva a los chilenos de que existirán dos izquierdas: un sector en el PPD y otro en el PAIS.

–Puede haber dos o más. El ideal es que puedan tener el grado de concordancia y de coordinación para las cosas importantes que sirvan al conjunto del país y eso es lo fundamental.

–¿Pero no es preocupante para usted, que ha luchado tanto por la "unidad", que existan dos izquierdas organizadas?

–Preocupa porque durante largo tiempo hicimos esfuerzos para que hubiera una sola izquierda. No se logró. Y si ahora hay dos o tres, lo importante es que al final ese conjunto de fuerzas no desperdicie sus energías en el combate mutuo, en la descalificación, y que evite una cultura destructiva de modo que cada uno pueda hacer una contribución social que amplíe al conjunto de los sectores de izquierda y refuerce la coordinación de todas las fuerzas democráticas.

–¿Y por qué en vez de crear un nuevo partido no se incorporaron al PPD, que les planteó la posibilidad?

–Nosotros estudiamos esa posibilidad y la descartamos. Y la descartamos porque resulta que en el curso de la última campaña hubo cinco actores sentados en la mesa y éramos cinco porque somos distintos: el Partido Radical, el Partido Humanista, la Democracia Cristiana, el PPD y el Cosono. Cuatro de esos actores ya estaban legalizados y un quinto, nosotros, no habíamos querido hacerlo. Después del 5 de octubre consideramos que el cambio de la situación objetiva del país hacía desaparecer nuestra reticencia a legalizarnos; en consecuencia, lo que hemos hecho es legalizar al quinto componente del Comando, incluso ampliándolo a otros sectores, y eso es un aporte.

–No me ha respondido por qué no se incorporaron al PPD.

–No lo hicimos porque somos una fuerza diferenciada. Además, el PPD ya se había constituido en este último año a lo largo del país y ya había estructurado sus directivas. Y según nuestra evaluación, en esas directivas juega un rol muy importante el PS-Nú-

ñez. Si bien en el PPD existe gente de muy variado origen y de muy distinta condición ideológica, regional, social, existe un elemento común en sus directivas regionales y es que al menos en 11 de las regiones la cabeza, la presencia y el estilo del PPD está dado por su componente orgánico principal, que es el PS-Núñez. Entonces, si nosotros entrábamos al PPD, teníamos una alternativa que era inequívoca: debíamos entrar en un plan de conflicto a disputar espacios de dirección; por lo tanto, íbamos a entrar a desordenar una fuerza constituida, lo cual a mí no me parece un buen método. Y segundo, íbamos a perder el perfil de nuestra propia significación, debidamente ganado y acreditado en un trabajo social y de lucha a lo largo de todo el proceso plebiscitario. En consecuencia, consideramos que era mejor que nosotros nos legalizáramos ampliándonos y así expresáramos un segmento del arco político del país sin el cual no hay democracia estable y posible en Chile. Además, queremos reivindicar algunas ideas-fuerza.

–¿Cuáles son esas ideas-fuerza?

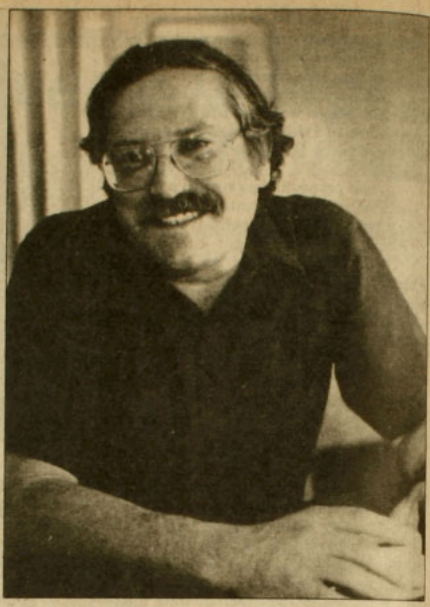
–Son cuatro. Primero, que el PAIS sea un partido de las libertades públicas, con el objeto de que dé la batalla irreductible en contra de la exclusión, de la proscripción. Segundo, seremos un partido de los derechos humanos para que se haga justicia. Tercero, queremos ser un partido de la participación y del protagonismo popular. Y cuarto, seremos un partido que se quiere hacer cargo, al igual que otros también, de la deuda social de estos años. Vale decir, que se preocupe de los salarios, del problema del trabajo, de la salud, de la vivienda, de las condiciones de la vida cotidiana de la gente. Todo esto lo propondremos al interior de la concertación de los 16 partidos.

–Y hablando de los partidos concertados, ¿qué pasa con el candidato?

–El problema del candidato es adjetivo a problemas previos e inevitables. El candidato es la culminación de la unidad. Y esa unidad necesita los siguientes pasos: primero, de un programa para cuatro años de transición, elaborado por todos. Segundo, buscaremos resolver en conjunto, y éste es un problema de interés patriótico, el asunto de la representación parlamentaria de las fuerzas democráticas y el problema de la reducción máxima de las fuerzas del oficialismo, con el objeto de conseguir el 66,7 por ciento del senado elegido, y así poder hacer las reformas constitucionales. En esta representación parlamentaria tienen que estar representadas todas las fuerzas que votaron por el *no*. Y, en tercer lugar, entonces, viene lo del candidato. Y eso lo tendremos que discutir al interior del PAIS.

–¿Y cuál es su opinión personal al respecto?

–Lo he dicho varias veces. Resuelto satisfactoriamente el asunto del programa y de la representación parlamentaria, hay factores de realismo que hacen pensar que la generosidad que hemos demostrado en otros momentos nos puede llevar a buscar a un hombre que no sea de nuestras filas, que no sea de izquierda. Tampoco pensamos que debería ser un hombre de derecha. En consecuencia tendría que ser un hombre del centro. Puede ser un democratacristiano, que es el partido mayor de ese espacio político. Puede ser un independiente. Y en este sentido yo estoy receptivo a tomar una decisión patriótica con total transparencia.



–De los precandidatos de la DC, ¿cuál prefiere?

–Me gusta uno más que los otros, pero no tengo opinión política al respecto, porque sería interferir, en estos momentos, en los asuntos internos de otro partido.

–¿Cuál es ese uno?

–Eso no lo voy a decir.

–Hablando para adelante, ¿cuál cree usted que es el rol que deberían jugar las fuerzas armadas en un futuro gobierno democrático?

–Deberán ser un componente esencial de la vida nacional y serán una estructura central del quehacer del Estado nacional. Y en este sentido, creo que hay que asegurar un retorno del país a la lógica portaliana.

–¿Un hombre de izquierda recurre a la lógica portaliana?

–Puede parecer pintoresco que lo diga uno desde la izquierda, pero este país fue viable en el siglo XIX porque fue capaz de colocar a los militares y la fuerza de las armas bajo la conducción civil, y eso es algo que se ha perdido en estos años. Aquí hay concepciones militares que son incompatibles con el desarrollo democrático y de eso tenemos que tener conciencia desde ahora. La doctrina Sinclair proclamada una semana antes del plebiscito en la Escuela Militar, que sostiene el protagonismo permanente de los militares como una fuerza política actuante en la vida nacional, es inaceptable.

–¿Y cómo convence de eso a quienes se acostumbraron a ser autoritarios y que han actuado con el poder de las armas?

–Sobre la base de un proceso que ya ha comenzado, donde los cuadros dirigentes de esas fuerzas armadas son distintos a los que durante estos años ejercieron el poder omnímodo. Sería imposible quedarse con un Ejército que tuviera como conductores a las mismas personas que no se pusieron límite alguno mientras gobernaron. En consecuencia, hay que continuar el recambio con el objeto de que asuman nuevas generaciones que no han tenido el hábito del ejercicio del poder absoluto, como lo han hecho las personas que organizaron el golpe del 73 y los que han gobernado estos 15 años. En definitiva, además del recambio, el papel de las fuerzas armadas en el futuro debe ser un rol profesional y además deberán hacer su aporte al desarrollo económico-social, pero sin tutelaje político. •

Jorge Andrés Richards

...dáfrica

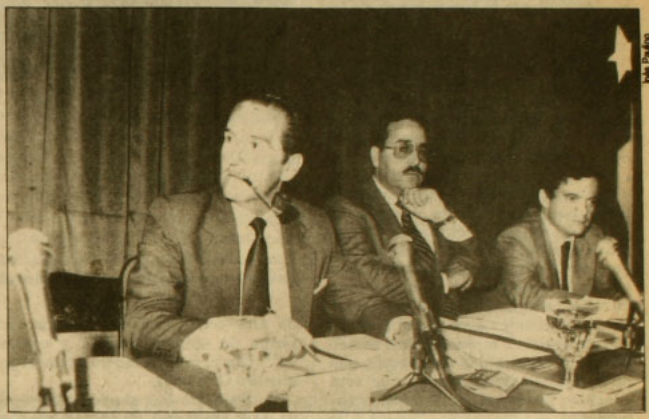
Fuentes castrenses confirmaron ayer que el coronel José Zara, actual director de la Escuela de Fuerzas Especiales y Paracaidistas del Ejército, con asiento en Peldehue, y gobernador de la Provincia de Chacabuco, fue destinado a ocupar un cargo en Sudáfrica.



Seminario castrense en hotel céntrico

Militaris militaricus

Espectáculo inusual el del martes 15 de noviembre. En el hotel Crowne Plaza, en uno de sus salones de conferencias –adornado con el criterio de darle solemnidad al encuentro–, se efectuó un seminario organizado por militares, referido a temas militares y con expositores militares. Hasta aquí, nada anormal. Lo novedoso fue que había invitados civiles y, entre éstos, intelectuales de oposición y académicos que discrepan fundadamente de las ideas predominantes entre los uniformados chilenos sobre temas castrenses.



Iván Paulino

Medina, Gutiérrez, Benavente: ánimo abierto con dogma primario.

El seminario fue organizado por el Centro de Estudios de la Nacionalidad (Cedenac), una entidad que preside el mayor general (R) Alejandro Medina Lois y que nació bajo el alero de la Academia Nacional de Estudios Políticos y Estratégicos (Anepe), cuyo director es el brigadier general Jaime Núñez Cabrera. Núñez, de impecable uniforme blanco, al asistir a este seminario le dio una especie de "respaldo oficial" a este primer encuentro académico-intelectual entre militares y civiles de oposición.

Faltaba más: al salón alfombrado, cuyo estrado lucía dos mástiles con sendas banderas chilenas, llegaron representantes de las academias de guerra, de las academias politécnicas del Ejército y la Fuerza Aérea, y un número indeterminado de generales y almirantes en retiro. En todo caso, no era necesario ser un experto para darse cuenta de la composición del auditorio: había una suerte de actitud similar reflejada en los gestos, en los tonos de voz, en el ordenamiento lógico de las ideas y su expresión verbal, en la manera de sentarse y hasta en los modos de relacionarse en medio de la informalidad del coctel final que no daba pie a equívocos. Aunque la mayoría vestía de "paisano", los asistentes eran en un ochenta por ciento militares.

En medio de ellos, algunos civiles. Entre éstos, Juan Pablo Letelier –hijo del ex canciller asesinado en Washington– y Juan Somavía, de la Comisión Sudamericana de Paz; la internacionalista Pilar Armanet; los sociólogos Augusto Varas y Roberto Durán; y el periodista y experto en temas de defensa, Raúl Sohr, entre otros. Entre otros, porque también estaba Enrique Bernstein, el ex ministro Andrés Passicot, la periodista María Eugenia Oyarzún, y el embajador de Venezuela Héctor Vargas Acosta, quien destacaba entre tantos ternos oscuros con su tenida blanca, al parecer de lino.

Se notaron esos civiles. Sobre todo los primeros, que hicieron planteamientos –a la hora del debate– que discrepaban con las cuatro exposiciones presentadas en el seminario tras una breve alocución de Alejandro Medina, el mismo que fuera rector de la Universidad de Chile y que es recordado por tirarse en paracaídas a uno de los recintos de esa universidad. Los expositores de este seminario de Cedenac (las cuatro ponencias conforman un libro titulado *Comunidad chilena y defensa nacional*, 140 páginas) fueron el capitán de fragata Enrique Cordovez Pérez; el teniente primero de la Armada Omar Gutiérrez Valdebenito –máster en sociología militar en la Universidad de Marynold, Estados Unidos–; el brigadier Ricardo Canales, quien sólo leyó una síntesis del trabajo escrito por el teniente coronel y actual ministro secretario general de la Presidencia, Jaime García Covarrubias, ausente por motivos de trabajo; y el politólogo Andrés Benavente, de la Universidad de Chile.

Primer dato a retener: los dos miembros de la Armada invitaron a comentar sus escritos a dos opositores o críticos a sus planteamientos: Sohr y Durán. Los otros dos –Benavente y García– eligieron como comentaristas a personas de pensamiento más que afín.

Segundo dato: durante las seis horas de seminario, debate final incluido, nunca se mencionó al general Augusto Pinochet. Fue como una complicidad implícita. Fue el gran ausente.

El diario *La Epoca* tituló el encuentro como "un balbuceante comienzo en el camino del diálogo entre civiles y militares". Humm. Claro que fueron balbuceos. Pero balbuceos en ondas demasiado diferentes. En las cuatro exposiciones se terminó reiterando un concepto –una suerte de dogma pri-

mario imprescindible para una serie de ideas que le siguen– que tiene aires totalizadores. Este es que las fuerzas armadas son "los garantes más puros de los valores nacionales" o, en palabras del brigadier general Núñez, "la reserva moral que el país se ha dado". Partiendo de esa premisa, los expositores defendieron la intervención de los militares "en tiempos de crisis". Sin ir más lejos, el 11 de septiembre de 1973.

El teniente de la Armada Omar Gutiérrez, por ejemplo, hizo el siguiente recorrido argumental para concluir lo mismo: "El principio de legitimidad –escribió– es el consenso social de la sociedad: ése es el único principio vivo de la legitimidad. Por consiguiente, toda la legitimidad parcial viene de la legitimidad general de la sociedad en forma de consenso, en forma de opinión colectiva y pública". Gutiérrez sigue con la afirmación de que "en tiempos de la 'crisis social' y, en especial, de crisis de legitimidad, las fuerzas armadas frecuentemente son el resto de legitimidad (...), representan el rescoldo de una legitimidad más amplia que ha estado comprometida o que está apagada; la chispa para volver a encenderla".

Raúl Sohr, en su comentario posterior a lo disertado por Gutiérrez, advirtió que esa argumentación, "llevada más lejos, permite aseverar que los hombres de armas son la encarnación obvia de la legitimidad". Sohr agregó que por la jerarquía y el régimen de obediencia de las fuerzas armadas –"la quintaesencia del uniformado"– "resulta contradictorio imaginarlas (a las FF.AA.) como expresión superior 'del principio de legitimidad; entendida ésta 'como forma de consenso, en forma de opinión pública y colectiva' ". Claro, Sohr le dio vuelta el argumento a Gutiérrez.



Brigadier general Jaime Núñez: el aval "oficial" al encuentro.

Es cierto que el encuentro estuvo lleno de frases de buena crianza; agradecimientos de los invitados por haber sido invitados; agradecimientos de los anfitriones porque los invitados habían asistido; reiteración de que "estos encuentros son necesarios", etcétera, etcétera. También es cierto que con el Cedenac y este primer seminario los uniformados han dado una muestra de que desean legitimarse académica e intelectualmente. Y legitimizar, así también, sus planteamientos, incluido ése de que ellos son la reserva de los valores nacionales y que, por lo tanto, les corresponde un rol tutelar sobre la sociedad civil. Como dijo Pilar Armanet, mientras los militares insistan en ese predicamento básico, "no habrá por dónde entenderse". Claro, porque ese punto es de fondo. Y es un punto político. Antes, cuando por estas tierras campeaba la doctrina Schneider, el punto estaba resuelto a través de la sujeción de los uniformados al poder civil democráticamente elegido, sin necesidad de hacer mayores agregados.

En todo caso, el encuentro –un primer apronte– fue interesante. El coctel, abundante. Y el ánimo, tolerante. • N.F.M.

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

Carabineros distinguidos

La gorra verde en el corazón

Relaciones Públicas de Carabineros respondió de inmediato a nuestra carta: "Ningún problema, señores de APSI: mañana a las 10 de la mañana en la Cuarta Comisaría de Santiago podrán entrevistar a los dos carabineros premiados por la institución".

Al día siguiente, ingresamos a la dependencia policial, ubicada en la calle Chiloé con Pedro Lagos, a unas cuadras del barrio Franklin, donde nos recibió el mayor Patricio Araya, quien, amable, nos hizo pasar a una sobria oficina adornada con algunos trofeos, una bandera chilena y una foto enmarcada del general Rodolfo Stange.

Hasta allí llegaron, minutos después, el cabo primero Alejandro Fredes (32) y el subteniente Enzo Coppa (23), ambos galardonados por la jerarquía de la policía uniformada: el primero, a raíz de su meritoria participación en la recuperación de vehículos robados; y el segundo por haber rescatado de un incendio a la menor Ximena Avilés, de sólo nueve años.

Irreprochablemente vestidos con la tenida de reglamento, exponentes de buena dicción y correctos modales, cercanos a la imagen del servidor público bonachón que aparece en los carteles de educación del tránsito, los dos carabineros dialogaron con APSI bajo la mirada paternal del mayor Araya, quien, desde su escritorio policial, no se perdió detalle del encuentro.

Enzo Coppa, subteniente

"La niña aleteaba como un pajarito"

–¿Qué lo motivó a ingresar a Carabineros?

–Desde niño sentí un espíritu de servicio. Elegí Carabineros porque es la profesión donde uno más puede llegar a las personas, servir a la comunidad, a los chilenos todos. Tengo un recuerdo nítido de mi infancia: cerca de nuestro hogar había una banda de ladrones que tenía aterrorizado al vecindario. Un día mi madre, viuda, llamó al radiopatrullas, y al ver que llegaban a los pocos minutos y apresaban a los delincuentes, sentí que representaban nuestra salvación. Durante mi vida policial me ha tocado ayudar a muchas familias y en cada ocasión rememoro ese suceso.

–Usted fue premiado por salvarle la vida a una niñita en un incendio. Cuénteme lo que sucedió esa noche.

–Era la madrugada del 25 de agosto. Yo andaba en el servicio nocturno de patrulla. Vimos una luz a lo lejos y la central de comunicaciones informó que se trataba de un incendio en calle Arauco. Llegamos allí casi junto con los bomberos, sacamos los enseres y personas del inmueble, acordonamos el lugar. La dueña de casa, madre de nueve niños, contó su *camada* y gritó desesperada que le faltaba una pequeña. Un voluntario advirtió que era inútil el intento de rescate porque los balones de gas podían estallar en cualquier momento. Yo pensé: "Hay que entrar", ya que no me habría perdonado jamás que la niña muriera sin que nosotros hiciéramos nada. Me acordé del juramento, un bombero sofocó las llamas de la puerta e ingresé. La niña estaba en una pieza con una crisis nerviosa: se reía sola, saltaba y aleteaba como un pajarito. Salí abrazada con ella, la madre se abalanzó sobre la pequeña y me pasó una guagua en los brazos.



Iris Pinto

–¿Se sintió héroe en ese momento?

–Todos los carabineros han realizado alguna vez un acto arriesgado, pero la mayoría queda en el anonimato. No fue una acción gratuita; sólo cumplí con mi deber y puse en práctica lo aprendido en la escuela. Como dice una canción nuestra, "somos una anónima legión" que no anda a la caza de honores ni fabricando héroes. La gente no nos ve de noche por el color oscuro de nuestro uniforme, pero siempre tratamos de estar donde se nos necesita.

–Cuando usted va de uniforme por la calle o sube a una micro, ¿qué percepción tiene de los ciudadanos, cómo cree que lo juzgan?

–Al ingresar a Carabineros, en 1974, me parecía que había personas que me miraban mal, con un cierto rencor. Creo que eso se ha superado: la gente, en general, es bastante amable, y como hay falta de funcionarios y mucha delincuencia, se puede decir que agradecen nuestra presencia. Yo al menos no percibo rechazo.

–Pero, ¿qué siente cuando la prensa divulga situaciones en que la institución aparece implicada negativamente; cuando ve un titular no favorable?

(El mayor Araya, que ha permanecido atento a la conversación, toma la palabra: "Uno lo ve y lo mantiene para su capote, porque sabe que la decisión en torno al hecho puntual la toma el alto mando").

–También está el caso de tareas ingratas, como las que realizan las fuerzas especiales...

–Nosotros somos la policía –responde el subteniente Coppa–, y en todas partes del mundo tenemos la imagen de árbitros, que pueden ser pifiados por el público según si se le da o no el gol a Colo-Colo. A veces, en la memoria de las personas queda nada más que lo negativo y las buenas acciones pasan a segundo plano. Esto de la imagen conflictiva o contradictoria es un problema de toda la vida en la institución, y estamos preparados para afrontarla y para trabajar con más ahínco todavía.

–¿Cuáles son los aspectos más duros en la vida de un policía?

–Cuando uno toma las maletas y le dice chao al hogar. Sin embargo, en la escuela encuentra cien compañeros, cien camaradas, cien amigos. Uno hace hermanos dentro de la institución y el sentimiento de fuga, de deserción, no fluye porque trabajamos, compartimos, nos divertimos, de repente vamos a una fiesta, a una discotheque.

–¿Al estar de franco, se libera de su condición de carabinero?

–Pasa lo mismo que con un sacerdote, que si no está haciendo misa sigue siendo sacerdote. A uno tampoco se le olvida que es carabinero. Si yo me estoy tomando un trago en un local, por ejemplo, y a usted lo agreden, tengo el deber de intervenir, de impedir que se cometa un delito.

–¿Qué características debe tener un buen carabinero?

–Todo depende del rol específico que le corresponda desempeñar. En todo caso, en términos generales, lo más importante es que sea honrado, fiel a sus principios, al juramento. Debe estar convencido de que lo que hace está bien, está de acuerdo a la ley. •

Alejandro Fredes, cabo primero

El Mazda 929 y la pastilla de menta

Un día de 1974, Alejandro Daniel Fredes le planteó a su esposa la intención de ingresar a las filas de Carabineros, lo que significaba estar un año internado estudiando, pudiendo visitarla a ella y a sus dos pequeños hijos sólo un par de veces por semana. "Me parece bien", le dijo su cónyuge, "pero tienes que ser el mejor".

Fredes cumplió: largas noches de insomnio le permitieron ser el mejor alumno de su promoción. En 1975 fue destinado a la sección de encargo y búsqueda de vehículos, recién creada para afrontar "el segundo flagelo mundial en importancia después de las drogas".

Fredes destacó en su labor, por lo que el 9 de noviembre de 1988 fue premiado por el alto mando de la institución luego de haber recuperado, con un equipo a su cargo, más de 111 máquinas robadas.

Con más maña que fuerza, con "espíritu de observación, método e inteligencia", el cabo primero se ha convertido en el terror de los cacos automotrices: "¿Sabe cuál es la alegría más grande para mí?: cuando al tipo que le han robado su auto, que significa a veces el esfuerzo de una vida, uno le dice, 'señor, le he recuperado su vehículo' ".

–¿Qué tipo de reacciones se producen en las personas ante la noticia?

–No se lo imagina, la alegría es tremenda. Se lo grafico: a un señor le robaron su auto hace una semana en Talca, y dos días después nosotros lo recuperamos en Santiago. Sin saber del hallazgo, el afectado viajó hasta el cuartel y muy triste nos contó lo ocurrido. Le preguntamos la marca, la patente, las cosas de rigor, y al informarle que teníamos su vehículo en nuestro poder, se puso a llorar como un niño. En otras ocasiones producimos penas muy grandes, como cuando debemos quitarle el auto a personas que de buena fe han comprado una máquina robada y además ponerlos a disposición del tribunal.

Fredes cuenta que esta sección, creada en 1971, estudia el modo de operar de los delincuentes, la base documental con que se inscribe un vehículo. Señala que, además, tienen en un computador toda la historia del parque automotriz y de los encargos de búsqueda de vehículos, y un sistema de radiopatrullas que detecta autos birlados en la pista.

–¿Qué elementos consideran para identificar a un auto sospechoso? ¿Actúan a veces por simple corazonada?

–La policía aprende en la calle cosas que no se enseñan en ninguna escuela. Mira su entorno bajo otro prisma y se da cuenta, por ejemplo, si un coche es conducido por un sujeto que no guarda relación alguna con el auto, en cuanto a su vestimenta, su manera de comportarse; o si el chofer viene nervioso y ajusta el asiento y el espejo, señal casi inequívoca de que el auto no es propio. Ante nuestra presencia el

delincuente se pone nervioso. Constatamos si la llave del encendido es la original de fábrica, revisamos el cofre donde va la caja del motor y vemos si hay cables que no corresponden. Uno desarrolla una sicología que le permite darse cuenta de inmediato si alguien le está mintiendo.

Fredes y sus colegas tienen clasificados a los distintos ladrones de automóviles: están los jóvenes que, después de una fiesta, envalentonados por el alcohol, se roban un auto; los "especializados", sujetos de intelecto superior que dirigen sofisticadas organizaciones y saben cómo burlar la acción policial, perfeccionando los sistemas (aquellos ejecutivos que cranean el negocio, imprimen facturas falsas, utilizan documentos apócrifos). También están los "operativos", que van a la calle, fuerzan el auto y se lo roban; los "solitarios", que sustraen especies determinadas: neumáticos, tapas de ruedas, radios; y el "reducidor", que vende lo sustraido, más el encargado de la desarmaduría clandestina, "donde pueden desmontar un auto en no más de quince minutos".

–¿Recuerda alguna recuperación que tenga connotaciones curiosas o destaque por su magnitud?

–En una oportunidad desbaratamos una organización de delincuentes chilenos y argentinos que compraban vehículos en Mendoza, los aseguraban, los denunciaban luego como robados y posteriormente los ingresaban a Chile. Acá, por medio de documentos falsos, los inscribían, les sacaban patente nacional y los vendían. Paralelamente cobraban el seguro en la ciudad trasandina.

–¿Qué pistas utilizan para detectar vehículos robados y organizaciones de este tipo?

–Desde que apareció la placa única, concurrimos a los conservadores de bienes raíces y revisamos factura por factura, las que deben tener un cierto formato, un logo, ciertas disposiciones legales. Además, entre el chasís y el motor existe una determinada relación: el Chevrolet, por ejemplo, debe tener un número de motor de 6 ó 7 cifras y un chasís que sea coincidente en por lo menos un número. Poseemos también otros sistemas que no puedo divulgar por razones obvias. En todo caso, contamos con la biografía completa del vehículo robado gracias a los datos entregados por el dueño. En una oportunidad descubrimos un Mazda 929 por una pastilla de menta en el interior de la consola de la caja de cambios, la que se le había caído al dueño y jamás logró sacar.

Fredes y sus compañeros de equipo actúan como cirujanos frente a un auto dudoso y le siguen la huella con tesón a los ladrones escurridizos: "Un tiempo recibimos 57 denuncias por robo de citronetas, donde se daba el mismo modus operandi: el tipo las robaba y luego las abandonaba a unas cuadras sin sus cuatro neumáticos. Nos tenía locos, hasta que un día lo pillamos. La sorpresa fue que no era un delincuente de baja monta, sino una persona con estudios universitarios".

Puntualiza Fredes que, ante un vehículo sospechoso, deben actuar con sumo criterio "para evitar males mayores o que el delincuente en fuga provoque accidentes o daños a terceros, cuestión que ocurrió cuando un sujeto arrancó en pleno día domingo por la calle San Antonio, contra el tránsito, hasta que lo logramos detener sin que ocurriera ninguna desgracia, afortunadamente". •

Vicente Parrini



Inés Paulino

Hernán Felipe Errázuriz, canciller

El mundo es una parcela

Hernán Felipe Errázuriz Correa no es un fuego fatuo, como muchos pudieron creer cuando apareció por primera vez en el gabinete ministerial, a fines de 1981, exhibiendo como antecedentes sus nombres regios, su sonrisa de madreperla, su figura de garbo amable y aire simplón. No. Todo lo contrario. Hernán Felipe es un hombre de virtudes probadas, destinado no sólo a desempeñar uno de los cargos más importantes del gobierno en estas horas postreras, sino también a ocupar un lugar de privilegio en el anecdotario de la historia patria y pasar así a la posteridad como aquel aristócrata y cadete al que Pinochet nombró canciller un viernes 21 de octubre de 1988.

Errázuriz Correa no es uno de esos diplomáticos de carrera a los que Pinochet llama con desprecio "los empolvados". No. Pertenece a una clase egregia. Es el diplomático natural: un tipo de buena familia, educado con severidad, católico, conservador, jugador entusiasta de golf y dueño de un closet lleno de trajes de gobelino; atributos que de por sí resguardan nuestra imagen internacional y le demuestran al mundo que Chile es un país civilizado. Está además correctamente casado (ante la ley y ante Dios) con Amelia Concha Vial, dama excelsa que lleva por títulos el ser ex alumna del Villa María Academy y a la que él llama cariñosamente Milú. Tienen 5 hijas, algunos de cuyos nombres revelan los refinados gustos de la pareja: Susana Anastasia, Antonia, María Luisa y Amelita Isidora.

Al nuevo canciller le preocupa su apariencia y buen vestir. Es un tipo formal, aunque sin exageraciones. Prefiere que lo consideren una persona sencilla y despreocupada. Es –como lo definen algunos de sus conocidos– cuidadosamente informal y algo distraído. Acostumbra a mirar a la gente para abajo. Es alto, un tanto enjuto, de fenotipo anglosajón y de contextura política moderada al interior del régimen. Pertenece a ese sector del gobierno, otrora de capa caída, denominado "blando", que ahora súbitamente ha pasado a las primeras líneas. Durante estos últimos años, como embajador de Chile en Estados Unidos, se volvió especialmente crítico a la gestión política del régimen de Pinochet. No obstante, defendió en la arena pública al gobierno sin descanso.

Sus relaciones con Pinochet son un capítulo aparte, no sólo porque superan los abismos de clase, sino porque son de una llaneza poco acostumbrada en La Moneda. Errázuriz Correa siente una extraña admiración, en un hombre de su origen, por el Presidente. A su vez, Pinochet Ugarte le tiene a Errázuriz confianza y simpatía. Le cae bien. Le gusta su espíritu entusiasta, el estilo franco y espontáneo que tiene para plantearle las cosas. Le agrada acaso que alguien de vez en cuando se olvide del "su excelencia" y tenga desplante para tratarlo como a un igual, pese a todas las evidentes diferencias que impone su autoridad.

INSTITUTRIZ INGLESA

Sus amigos de juventud lo recuerdan como un sujeto un tanto despistado, bromista y pajarón. Jamás pensaron que fuera a llegar muy lejos, y quizás no lo hubiera hecho de no mediar sus contactos de clase y el haber sido oportunamente enderezado por ciertas circunstancias trágicas.

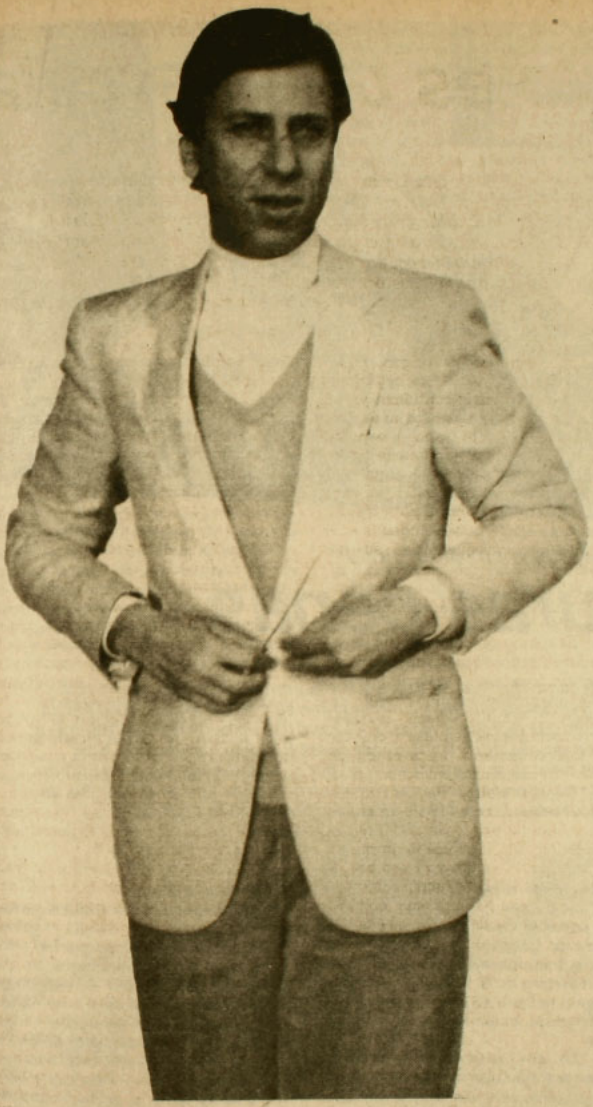
Hernán Felipe llegó al mundo un 8 de noviembre de 1945, en el seno de una familia acaudalada. Heredó el semblante y la elegancia de la madre, María Luisa Correa, y el nombre del padre, Hernán Errázuriz, como primer hijo varón. Sobre sus hombros fue depositado todo el peso de sus apellidos, la responsabilidad de mantener el buen nombre sobre la base del respeto a la tradición y los buenos valores. Fue educado con rigurosidad bajo la mirada atenta de la madre, a la que trataba de "usted", y bajo el cuidado de una institutriz de habla inglesa, una vieja *nurse*, a la que Hernancito llamaba *miss*. Sus primeros años de escolaridad los cursó en los Sagrados Corazones de Alameda.

Desde la cuna le fue inculcado el santo temor a Dios, la importancia de las buenas costumbres, el orden, el trabajo y la sobriedad. Se le enseñó aquella visión paternalista de la sociedad, propia del latifundio del que disfrutaba la familia. Los Errázuriz Correa tenían una hacienda en el norte, en Salamanca, y una hijuela en San Fernando, donde acostumbraban pasar las vacaciones. Ambas propiedades les serían más tarde expropiadas, produciendo en Hernán Felipe el trauma de la pérdida de la heredad campestre en la que había pasado tantas horas de solaz, quizás las mejores de su niñez, de una infancia que algunos conocidos de la familia describen, no obstante su ya característica sonrisa, como algo melancólica.

Adolescente, fue enviado a la Escuela Militar a completar su educación, acaso para que la disciplina lo permeara de una vez por todas y se templara su carácter. No fue un alumno ejemplar. Sus compañeros lo recuerdan más por sus bromas y por una regia comida que ofreció para la graduación del curso, en la que no faltaron elegantes mozos, cubiertos de plata y numerosas exquisiteces, que por su espíritu castrense o aire marcial. Con todo, Pinochet lo llama hasta el día de hoy "mi cadete".

La muerte de su padre, la realidad de una madre viuda, su condición de hijo mayor y los hermanos huérfanos lo harían escarmentar definitivamente. En 1965 ingresó a estudiar leyes en la escuela de derecho de la Universidad Católica, por aquellos días cuna del gremialismo. Para entonces, su madre había compuesto algo la situación familiar al volverse a casar con un hombre acaudalado, Héctor Brown Guevara, a la sazón uno de los directores del Banco de Chile. Hernán Felipe se dedicó íntegramente a estudiar y a trabajar como procurador de dicha entidad financiera hasta 1970, año en que se tituló y pasó a ser uno de sus abogados.

En 1974 se transformó en jefe de los abogados del Banco Central, primer puesto significativo en su carrera, al que lo llevaron un par de amigos:



Carlos Olivos y Roberto Guerrero, entonces fiscal de la institución. Errázuriz Correa tenía como credenciales los nombres de sus compadres, algunos años de experiencia en el ajetreo bancario y el ser independiente en materia política, aunque por supuesto de derecha. No era economista y no había estudiado en Chicago, sin embargo pronto se ganó la fama de Chicago boy y la amistad de los miembros del equipo económico por entonces en boga. Comenzó su ascenso.

De abogado pasó a fiscal, y de allí llegó nada menos que a vicepresidente del Banco Central, convertido ya en un celoso guardián de la función pública y en un individuo de vasta influencia. Como tal enfrentó a los grandes grupos económicos en una guerra destinada a asegurar la supervivencia del sistema financiero. En diciembre de 1981 fue nombrado súbitamente ministro de Minería, quedando bajo su responsabilidad el despacho de la ley de concesiones mineras. En lo sucesivo, Pinochet le otorgaría nuevas responsabilidades.

En agosto de 1982 fue designado ministro secretario general de gobierno, el primero con rango civil, y le fue asignada una misión escabrosa; junto al entonces superministro Rolf Lüders preparó la intervención del sistema financiero del 13 de enero de 1983, en medio de la debacle económica y el reclamo airado de numerosos banqueros, entre ellos el de su primo Francisco Javier Errázuriz, que desde entonces no lo puede ver. No fue una tarea fácil. Entre los afectados por esa medida estaba su padrastro, Brown Guevara, socio del grupo Cruzat. No terminó allí su participación en el embrollo. En febrero de ese año asumió la presidencia del Banco Central, hasta mayo de 1984, cuando partió de embajador a Estados Unidos.

Aunque siempre le dijo a sus amigos que su *nurse* le había enseñado un correcto manejo del idioma inglés, lo cierto es que Hernán Felipe debió aprender de memoria y recitar con singular prodigio sus diálogos y discursos mientras asimilaba el habla de sus interlocutores, hasta que de tanto esfuerzo que hizo lo dominó a la perfección. Se ganó así su fama de representante diplomático de excepción, crítico al interior del régimen, pero obsesivo en su defensa pública.

Trabajó de sol a sol en defender la imagen patria frente a las constantes blasfemias a las que que el país se veía expuesto en los medios de comunicación norteamericanos. Al respecto, no se puede olvidar lo diligente que fue al condenar la alusión que la serie de televisión *Miami Vice* hizo de funcionarios del gobierno de Pinochet comprometidos en narcotráfico y otros asuntos sucios. Lo consideró un deber como chileno, aunque sólo se tratara de una ficción. Jamás se amilanó ni rehuyó polémica alguna con congresistas, políticos y periodistas, enfrentándolos siempre de igual a igual, hasta que en octubre de este año Pinochet lo llamó a Santiago y lo nombró canciller, en vista de sus numerosos méritos, para que esta vez tomara al mundo como su parcela. •

Rodrigo Moulian



Educación diferencial

A duras penas

Paulina, de nueve años, es la tercera de cuatro hermanos. Ella nació con parálisis cerebral, por lo cual no puede hablar ni caminar. Paulina, sin embargo, está muy conectada con su medio y se comunica con un sistema de gestos aprendidos y un tablero que reproduce ideas. Y, al igual que un centenar de alumnos en parecidas condiciones, asiste a una escuela diferencial, donde cursa el cuarto nivel básico. Este establecimiento y otros similares operan con una subvención especial que el Estado asigna a cada alumno. En virtud de la nueva ley complementaria de presupuesto que comenzará a aplicarse el próximo año, tal ayuda disminuiría drásticamente. La medida afectaría a cerca de 31 mil niños.

La incertidumbre de los padres y profesores de los niños con problemas de desarrollo, así como de los encargados de las escuelas especiales diferenciales, comenzó con la publicación de la ley complementaria de presupuesto (ley 18.681), a fines de diciembre de 1987. La inquietud se ha acrecentado ahora porque el nuevo reglamento debería aplicarse a partir de enero del próximo año.

La normativa en cuestión establece que los alumnos discapacitados recibirán un apoyo de una o una y media unidades de subvención educacional (USE), lo que equivale a 2.600 pesos aproximadamente, en vez de las dos y media USE (alrededor de 6.600 pesos) que perciben actualmente. A esa cantidad podría sumarse un subsidio que entregaría la intendencia regional a los casos "calificados". Para ello, los padres de los niños tendrían que postular anualmente ante la instancia de gobierno regional, que decidiría, tomando en cuenta el nivel socioeconómico de la familia (nivel educacional del jefe de hogar y calidad de la vivienda), quien "amerita" ser ayudado.

Lo que temen los padres de alumnos impedidos es que, si la ley es promulgada, muchas de las escuelas diferenciales subvencionadas que funcionan actualmente en los sectores donde viven familias de bajos recursos se cierren. Por otra parte, argumentan los educadores diferenciales, para el desarrollo de sus planes de estudio y de expansión una escuela no puede estar sujeta a la duda sistemática de cuántos niños van a ser subsidiados cada año.

Las dificultades económicas fueron hasta hace una década el principal impedimento para que los niños con carencias (especialmente los que provienen de hogares de escasos recursos) pudieran acceder a los medios que les permitieran desarrollar sus aptitudes. Escuelas especiales había, pero eran escasas y estaban situadas en su mayoría lejos de los barrios pobres. A partir de 1976, el gobierno impulsó la creación de colegios diferenciales en las zonas periféricas y en el resto del país, mediante el otorgamiento de subvenciones. Así surgieron decenas de escuelas públicas y privadas y se incentivó la exploración de la enseñanza especial diferencial. Por esta razon la medida gubernamental resulta inexplicable; a juicio de las organizaciones e

instituciones vinculadas a este tipo de enseñanza, disminuir las subvenciones significa un retroceso en este campo tanto para los profesores como para los alumnos.

EL METODO BLISS

El costo de la educación diferencial es más alto que el de la normal, porque los alumnos necesitan atención especializada y personalizada. Dadas sus dificultades de aprendizaje, lo recomendable es que cada aula no tenga más de 15 niños; cada curso tenga una educadora y al menos un auxiliar; y de acuerdo al problema que presenta cada uno, precisan además de especialistas como fonoaudiólogos, terapeutas, kinesiólogos y sicólogos.

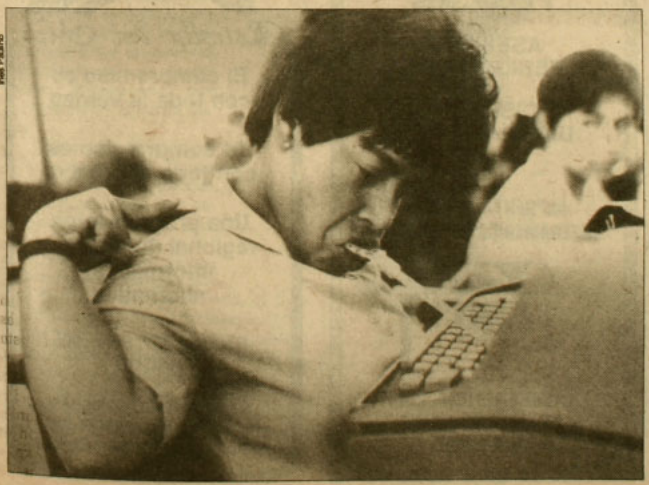
En la escuela pública D-92, de Ñuñoa, el centro de padres que administra el establecimiento calcula que el costo mensual mínimo de atención a cada alumno alcanza a unos 21 mil pesos. Esto, aclaran, considerando que el plantel no persigue ganancias y que reciben aportes adicionales de personas y entidades particulares. El establecimiento tiene 107 pupilos, la mayoría de ellos con daños motores. Aquí se imparte enseñanza prebásica (para párvulos) y básica. Existen además talleres ocupacionales donde los mayores pueden aprovechar determinadas habilidades.

–Buscamos que los niños desarrollen al máximo sus capacidades; sabemos que no podrán ser autosuficientes, pero al menos pueden tener una mejor conexión con el medio. Más que el desarrollo intelectual, nos interesa su desarrollo como personas– explica Carmen Figueroa, directora de la escuela.

–Todo niño sigue etapas normales de desarrollo: antes de caminar gatea y así sucesivamente. Nosotros tratamos de que nuestros niños se acerquen a esa normalidad lo más posible, aunque estamos conscientes de que no van a ocurrir milagros –señala Mariana Balazs, vicepresidente del Centro de Padres. Su hija Paulina tiene parálisis cerebral y aunque no puede hablar ni caminar, es considerada una niña muy activa. Para comunicarse tiene un sistema de gestos y usa el método bliss, una especie de tablero con símbolos que representan palabras.

Otros alumnos de la escuela D-92 están aprendiendo a escribir a máquina. Renzo, por ejemplo, usa un puntero adicionado a su frente para pulsar las teclas. Claudia utiliza un lápiz, que sujeta con los dientes, para el mismo propósito.

Dice Carmen Figueroa: "Los niños con parálisis cerebral se dan cuenta de su situación y eso los hace muy vulnerables. En general, su nivel de inteligencia es normal y quieren hacer cosas, pero como no las pueden hacer se frustran". Por ello, piensa la docente, es importante la estimulación desde la más tremprana edad, porque es en los primeros años cuando más avances pueden tener. También es esencial contar con recursos técnicos y humanos, pero en este aspecto habitualmente hay carencias.



Inés Pedino

En vez de disminuir el presupuesto fiscal para las escuelas diferenciales –que representa actualmente un 0,23 por ciento del gasto nacional, equivalente a dos mil quinientos millones de pesos–, el gobierno debería procurar más medios o tomar medidas para que la comunidad y las entidades privadas colaboren más con los establecimientos de educación diferencial, creen los afectados. Una ayuda concreta, por ejemplo, sería liberar de impuestos las donaciones dedicadas a este fin.

IDEAS DE MATEMATICO

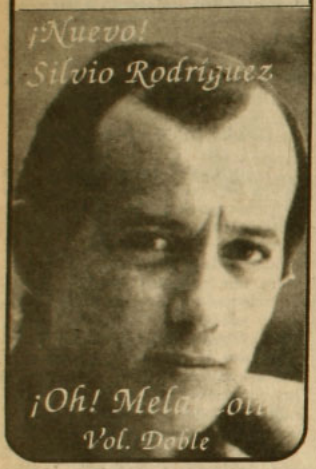
Acerca del argumento de que la nueva ley tendría como fin redistribuir más racionalmente los recursos y evitar abusos, María Angélica Waiser –directora del área de educación diferencial del Instituto Blas Cañas, que integra una comisión coordinadora de organismos e instituciones vinculadas a la educación diferencial– dijo a APSI: "Para velar por el buen funcionamiento de los establecimientos están los supervisores de educación de las direcciones provinciales educacionales: ellos deberían detectar los abusos, si es que los hay". A la educadora Waiser no le parece adecuado que sea la intendencia la encargada de atender los problemas de los niños impedidos, porque, a su juicio, "esto atañe a una política educacional y no a una instancia administrativa".

Frente a la presión de los afectados en relación a las normas de la Ley Complementaria de Presupuesto, el Ministerio de Educación no ha dado una respuesta clara: Juan Antonio Guzmán, titular de esta cartera, declaró a la prensa el martes 15 que "se harán las modificaciones justas y necesarias" y que se están recogiendo las observaciones sobre el tema. Otra fuente del ministerio dijo a APSI que el reglamento para la aplicación de la normativa el próximo año debería estar finiquitado en los próximos días, que su resultado dependería de otras secretarías de Estado, además de la de Educación.

Es ésa la inquietud que manifiestan los integrantes de la comisión coordinadora antes mencionada. Por ello han solicitado audiencias con el ministro de Educación, el de Hacienda y el ministro de Odeplán, porque están convencidos de que esta medida "no puede ser obra de un educador, sino de un matemático que sólo quiere hacer calzar los números en un presupuesto". •

Patricia Moscoso

alerce



Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo
Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

CAMPANARIO

157 A.M.
Talca
la mejor radio...

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Ley orgánica del Banco Central

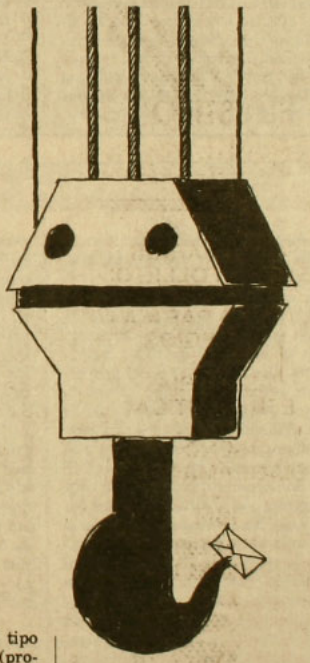
Una pequeña dictadura económica

El martes pasado la Junta de Gobierno comenzó a estudiar una de las leyes más trascendentales que han pasado por este singular poder legislativo de cuatro personas en los últimos 15 años. Pensada desde hace mucho tiempo por los Chicago boys *como una herramienta indispensable para la mantención indefinida del actual modelo económico, la ley orgánica constitucional del Banco Central marca jurisprudencia no sólo en Chile, sino también en gran parte del mundo subdesarrollado.*

Son pocos los países que se han dado una ley que otorga absoluta autonomía para operar a sus bancos centrales. Lo más corriente es que estas instituciones estén reguladas por el poder político, por el gobierno central o por el parlamento, y que sus autoridades no se manden solas. Precisamente, por los cambios que implica y por la forma en que se está tratando de aprobar, es que diversos sectores están pidiendo que el proyecto sea discutido con amplitud y transparencia en un gobierno democrático.

Esta hipotética situación se podría dar a mediados de 1990: un consejo ejecutivo del Banco Central autónomo, encabezado por un economista ortodoxo y fanático defensor del libre mercado, imponiendo una política crediticia restrictiva a un gobierno democratacristiano. Y esta otra: ocho años después ese mismo economista ortodoxo negándole un crédito de emergencia al Fisco y determinando elevadas tasas de interés con el objeto de cerrarle el paso a las políticas expansivas que intente aplicar un gobierno encabezado por –pongámosle– Ricardo Lagos.

Esto y mucho más podría darse con un Banco Central autónomo, porque si bien el propósito más caro que persigue la ley, próxima a promulgarse, es velar por el equilibrio de variables claves como la cantidad de dinero en la economía, el tipo de cambio y las tasas de interés (propósito muy bien reconocido por opositores y gobiernistas), en el fondo de ella subyace el intento de amarrar el futuro de la economía a la permanencia del actual modelo económico. "Por eso piden un debate más amplio los opositores, no porque *a priori* estén en contra de un Banco Central que contribuya a mantener los equilibrios macroeconómicos, sino por el condicionamiento implícito en esta ley de mantener intacto este modelo económico", comentó a APSI el director de la consultora Economic & Financial Survey, Enrique Dávila.





OTRO PODER

Los autores del proyecto que analiza la Junta deslizaron sutilmente el trasfondo ideológico de la ley a través de fundamentos aparentemente técnicos y neutros como el siguiente:

–En la actualidad es evidente que los gobiernos han adquirido, a través de los bancos centrales, un poderoso instrumento de regulación y control de la actividad económica; por ello la elevación del Banco Central al rango constitucional obedece al propósito de buscar fórmulas institucionales que acoten los poderes de que gozan los gobiernos en la administración de sus políticas monetarias y fiscales.

Pero la cosa no es tan simple como "acotar" (por limitar) el poder de que gozan los gobiernos. Lo cierto es que, luego de leer los 110 artículos permanentes y los seis transitorios del proyecto enviado a la Junta, lo que se desprende

Textualmente

Del extenso proyecto de ley orgánica del Banco Central, surgen los siguientes artículos medulares:

- **Artículo 3:** "El Banco tendrá por objeto velar por la estabilidad de la moneda y (por) el normal desenvolvimiento de los pagos internos y externos. Para estos efectos, las atribuciones del Banco serán la regulación de la cantidad de dinero y de crédito en circulación, la ejecución de operaciones de crédito y cambios internacionales y la dictación de normas en materia monetaria, crediticia, financiera y de cambios internacionales".
- **Artículo 5:** "Las resoluciones que adopte el Banco serán obligatorias para los organismos del sector público (...)".
- **Artículo 9:** "El consejo (del Banco) estará constituido por cinco consejeros, designados por el Presidente de la República, mediante decreto supremo del Ministerio de Hacienda, previo acuerdo del Senado".
- **Artículo 20:** "El ministro de Hacienda tendrá derecho a suspender, en la misma reunión a que asista, la aplicación de cualquier acuerdo o resolución que en ella adopte el consejo por un plazo no superior a 15 días (...) salvo que a lo menos cuatro consejeros insistan en su aplicación (...)".
- **Artículo 22:** "Los miembros del consejo, el gerente general y el fiscal no estarán obligados a comparecer ante los tribunales de justicia cuando sean requeridos (...)".
- **Artículo 31:** "El Banco podrá otorgar financiamiento o refinanciamiento sólo a las empresas bancarias y sociedades financieras. De manera alguna podrá otorgar a ellas su garantía, ni adquirir documentos emitidos por el Estado, sus organismos o empresas. Ningún gasto público o préstamo podrá financiarse con créditos directos o indirectos del Banco".
- **Artículo 32:** "Es potestad exclusiva del Banco emitir billetes y acuñar moneda (...)".
- **Artículo 41:** "El Banco, en su carácter de agente fiscal, podrá actuar en todo lo relativo al servicio y amortización de la deuda externa, directa o indirecta del Estado (...) En el ejercicio de las funciones que señala este artículo, el Banco tendrá derecho a cobrar al Fisco una adecuada retribución".
- **Artículo 88:** "Queda prohibido a los trabajadores del Banco y a toda persona que, a cualquier título, preste servicios a éste, proporcionar a terceros extraños a la institución, salvo las excepciones legales, noticia alguna acerca de los hechos, operaciones o situaciones de que hubiere tomado conocimiento en el desempeño de su cargo".
- **Artículo 1 transitorio:** "El Presidente de la República, dentro del plazo de 30 días contado desde la publicación de la presente ley en el *Diario Oficial*, designará, con el previo acuerdo de la Junta de Gobierno, a los integrantes del primer consejo del Banco". •

es algo más que eso: el intento de institucionalizar un nuevo poder del Estado, independiente de los tres tradicionales y tanto o más influyente que el gobierno de turno para determinar las políticas económicas. Esto porque las políticas que fije el Banco Central autónomo no serán susceptibles de contravenirse por los otros poderes del Estado, y porque el poder de veto que se le reserva al Ejecutivo, a través de su ministro de Hacienda, es francamente ilusorio.

Es más, el artículo 5 del proyecto de ley (ver recuadro) obliga –sin lugar a reclamar– a que todos los organismos del sector público acaten sus resoluciones. Y no hay en este proyecto mecanismos de contrapeso a tales resoluciones, excepto el débil poder de veto que se le otorga al ministro de Hacienda. Este puede asistir en calidad de oyente, y sólo con derecho a voz, a las sesiones del consejo ejecutivo del Banco, y si en esas circunstancias se da cuenta de que hay resoluciones que no comparte, puede pedir que se suspenda la aplicación de éstas por un plazo de 15 días ("contados desde la fecha de la correspondiente sesión"), pero siempre y cuando haya una mayoría de consejeros que se lo permitan. Si cuatro de los cinco se oponen, tal suspensión no corre.

En cualquier caso, si se acepta la suspensión pedida por el ministro de Hacienda, al cabo de 15 días el acuerdo "vetado" se aplica de todas maneras. Nada dice en contrario el proyecto, lo cual reduce este poder de veto a una simple tregua de 15 días antes de que la resolución comience a aplicarse. Lo mismo ocurre cuando el ministro no está presente en la reunión y se impone de la medida por una comunicación escrita que le envía amablemente el consejo. En este caso el secretario de Hacienda tiene dos días de plazo para pedir la tregua de 15 días, siempre y cuando la resolución cuestionada sea de minoría. Así se deduce del artículo 20, inciso tercero: "Esta facultad no podrá ejercerce si el acuerdo o resolución hubiere sido adoptado con el voto de, a lo menos, cuatro consejeros; y cuando sea procedente su ejercicio quedará sin efecto si, a lo menos, cuatro consejeros insistieran en la aplicación del acuerdo o resolución".

En buenas cuentas, ninguna decisión del Banco Central autónomo podrá ser vetada. Esto es lo preocupante para los pocos analistas que hasta ahora han tenido acceso al proyecto porque, según sus apreciaciones, "serán resoluciones sin vuelta, pues ni siquiera una mayoría ciudadana que se exprese a través del Ejecutivo o del parlamento podrá derogarlas o enmendarlas". Un consejo ejecutivo de esta naturaleza sería como "un pequeño gran dictador de políticas económicas con un poder absoluto sobre el resto del país". Y no es por exagerar, porque si, por último, alguien quisiera oponerse a sus dictados pidiendo la destitución de los consejeros, tendría que seguirles un largo proceso en el cual habría de demostrar incumplimiento de algunas disposiciones de la propia ley orgánica.

10 AÑOS

No cualquiera tendrá atribuciones para pedir la destitución: o son ellos mismos, los propios consejeros, o es el Presidente de la República. Y nadie más.

Para inhabilitar a un consejero el jefe del Estado debe demostrar que el acusado incurrió en faltas derivadas de tareas ajenas al ejercicio de su

rol: servicio remunerado en el sector privado, o desempeño de cargos de director, apoderado o asesor en instituciones de lucro. Un consejero también podría ser acusado si como tal interviene en votaciones para aprobar créditos, inversiones o negocios donde participe su parentela, "hasta el tercer grado de consanguinidad y segundo de afinidad".

Sin embargo, no hay lugar a acusaciones basadas en discrepancias técnicas con el Ejecutivo. Así, por ejemplo, los consejeros si lo estiman conveniente podrían aplicar políticas monetarias restrictivas para crear un ambiente recesivo ficticio, sin que nadie pueda impedirlas aunque demuestre que están erradas.

El consejo ejecutivo que contempla el proyecto de ley está compuesto por cinco miembros que duran diez años en el cargo. Pueden ser reelectos y se van renovando de a uno cada dos años. Esto implica que en dos gobiernos de distinto signo político podría darse la paradoja de que el directorio del Banco Central no represente a uno ni a otro. Claro, porque el proyecto faculta al general Pinochet para designar al primer consejo y fácilmente podría pasar un gobierno democratacristiano y uno socialista sin que cambie la línea de consejeros del Banco Central y, por ende, sin que ellos transen en la determinación de las políticas monetarias, cambiarias y crediticias. •

Hugo Traslaviña



Alvaro Hoppe

Inamovible: por fuera igual que siempre, por dentro bullen los cambios.

Valevista

Gastos de recreación

Recién se está conociendo la magnitud de algunos gastos extras que ocasionó la campaña del general Augusto Pinochet. Por ahora se trata de siete millones de pesos que corresponden al consumo de algunos miembros de la comitiva en las últimas giras a provincia del ex candidato.

La cifra fue descubierta cuando la Contraloría General de la República realizaba una investigación en las cuentas de Televisión Nacional. Trascendió que la Contraloría cuestionó facturas de tintorerías, hoteles, whisky y sitios de diversión. •

• • •

Una chispa

Dos millones de dólares costaría el incendio que se produjo el domingo 13 en la planta de metanol de Punta Arenas. La cifra corresponde a la parte destruida del estanque siniestrado y el combustible que resultó quemado. El fuego lo causó la chispa de una soldadura que saltó al interior de un estanque, mientras una cuadrilla de trabajadores levantaba una caseta. El presidente de la empresa Cape Horn Methanol, Eduardo Matte, dijo que hay seguros comprometidos. •

• • •

Sequía

Los productores agrícolas prevén alzas en los precios de los productos del sector, a consecuencia de una nueva sequía que afecta a parte del país. La falta de aguas –especialmente en la zona costera comprendida entre la Cuarta y la Duodécima regiones– ha significado pérdidas en la ganadería y en la producción de trigo, según José Moreno, presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura. •

• • •

Bond en Chile

A las 22 horas del domingo 13 aterrizó, en el aeropuerto de Pudahuel, el boeing 727 privado del magnate australiano Alan Bond, principal accionista de la Compañía de Teléfonos de Chile. Durante su permanencia en Santiago se entrevistó con el ministerio de Hacienda, Hernán Büchi, sin que trascendiera lo tratado. •

• • •

Privatización de EMOS

El martes 15, los tres sindicatos de la Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias (EMOS) expresaron su rechazo a la privatización de ese servicio público, mediante una carta dirigida a los miembros de la Junta de Gobierno. •

• • •

Aniversario del PET

El Programa de Economía del Trabajo (PET), dependiente de la Academia de Humanismo Cristiano, anunció que ampliará sus equipos de profesionales para apoyar y asesorar a las organizaciones sindicales y sociales de provincias. El anuncio lo hizo el subdirector del PET, Jaime Ruiz-Tagle, al celebrarse diez años de existencia de esa institución, que el próximo año pasará a integrar la nueva Universidad Academia de Humanismo Cristiano. •

Orlando Sáenz

"La concertación: una mesa de tres patas"

Goza de especial prestigio en un sector de empresarios: en ese sector crítico al régimen, que lo califica como "un hombre culto y con mucha capacidad de influencia". A los 53 años, el ingeniero civil y economista Orlando Sáenz es accionista de numerosas empresas y activo militante del grupo Independientes por la Democracia. Fue presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa) entre 1971 y 1974, y, como asesor económico de la Cancillería en el primer año de este régimen, fue representante ante la Organización de las Naciones Unidas y ante el Fondo Monetario Internacional. Este año volvió a la actividad pública para apoyar el no en el plebiscito. Ahora, como ganador, comenzó a jugarse por el término de las privatizaciones y por la concertación social entre empresarios y trabajadores.

–El gobierno militar ha privilegiado a los empresarios. ¿Qué cosas le molestan de esta preferencia?

–Nada es perfecto y aun este régimen ha tenido problemas serios con los empresarios. En este país, a ojos del gobierno, hay empresarios de primera, segunda o tercera categoría, y la mejor demostración de ello es que hay ciertos mecanismos que funcionan sólo para los grandes empresarios y los chicos quedan excluidos.

–El proceso de las privatizaciones, ¿le molesta como empresario o como ciudadano?

–Me molesta especialmente como ciudadano. A veces comprendo que a los empresarios les gusten las privatizaciones. El empresario desconfía de las empresas públicas porque históricamente han sido manejadas con criterios que han causado un profundo daño. Pero muchos empresarios no son capaces de darse cuenta de que ése no es un problema de la empresa fiscal, sino que es un problema de manejo.

–¿Es suficiente una declaración para detener este proceso?

–No. Por eso en la última declaración de Independientes por la Democracia no sólo pedimos el término de las privatizaciones, sino que también proponemos que la oposición se comprometa solemnemente a que, si no se escucha este clamor, cuando tenga el poder político genere la legislación que sea necesaria para corregir este proceso.

–¿También el proyecto de privatizar la televisión?

–Yo creo que ése es un tema muy importante. A mí me interesa la democratización de la televisión. Pero creo que privatizar o legislar sobre ella no es tarea para un gobierno que se está yendo. Esa es tarea de un gobierno absolutamente legítimo que es capaz de dirigirse al pueblo y pedirle su opinión sobre materias trascendentales.

–Como presidente de la Sofofa, usted ejerció una importante tarea de oposición al gobierno de la Unidad Popular. ¿Por qué no ha desarrollado una tarea similar en contra de este gobierno?

–Porque no soy presidente de la Sofofa.

–¿Hay que estar dentro de la Sofofa para ello?

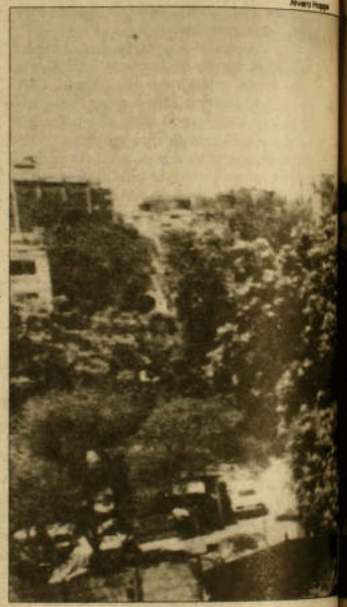
–No. Pero yo dejé de ser presidente de la Sofofa justamente porque el sector empresarial no estaba dispuesto a aceptar lo que yo hubiera significado como presidente del gremio. Si hubiera continuado al frente de esa organización en 1974, yo habría sido una conciencia muy crítica del régimen y, ciertamente, jamás habría aceptado las políticas que atropellaron los derechos humanos.

–Eso fue en 1974, pero ahora...

–Ahora una parte importante del sector empresarial ha visto que objetivamente mi posición del año 74 era la correcta y por eso ahora tengo apoyo y estoy haciendo todo lo que puedo. Participé activamente en el plebiscito e hice todo lo que estaba a mi alcance para que éste se ganara.

–Pese a haberse ganado el plebiscito, no se han visto avances en la concertación entre empresarios y trabajadores.

–El problema es que algunos sostienen que la concertación debe ser solamente entre trabajadores y empresarios y otros sostienen que la concertación es una mesa de tres patas: empresarios, trabajadores y Estado. Yo soy de los que sostengo esta segunda teoría. Pero en Chile tenemos un Estado que tiene otra opinión y que no tiene ningún interés en la concertación.


Alvaro Hoppe

–¿Sobre qué puntos se debería conversar ahora, antes de las elecciones?

–Hay materias muy importantes. Yo cito tres: las modificaciones profundas que requiere la legislación laboral; las condiciones y salarios mínimos que en esta etapa de emergencia tenemos que aplicar para que los trabajadores tengan un mínimo de aguante; y la naturaleza y los mecanismos que debería tener la concertación.

–¿Los empresarios estarán dispuestos a acceder a estos puntos?

–He oído muchas declaraciones del sector empresarial oficialista expresando su preocupación; por lo tanto, yo tendría que contestarle que sí, que veo voluntad. Pero al mismo tiempo no dejo de considerar como sospechoso que estas inquietudes surjan cuando la realidad política lo hace inevitable.

–¿No son sinceras estas nuevas posiciones?

–No estoy diciendo que los empresarios no sean personas sinceras. Ocurre que las cúpulas gremiales muchas veces impiden que se manifieste la inquietud real de los empresarios. Por ejemplo, no hay duda de que en el plebiscito pasado las cúpulas se jugaron políticamente. Ahí hubo una definición que no fue la definición del empresariado como cuerpo, como sector social; era sólo una expresión política de los dirigentes.

–¿Qué hacer mientras no surja una real voluntad de cambios?

–No cabe duda de que tanto empresarios como trabajadores estamos en un zapato chino. En las cúpulas empresariales no existe voluntad para convertir las intenciones en acciones. Eso no existe.

–¿Por qué?

–Porque a lo mejor todavía reconocen que no están dadas las condiciones para hacer algo eficaz. Si yo estuviera en sus lugares no pensaría así. Yo creo que hay cosas que se pueden hacer. Por ejemplo, si la Confederación de la Producción y del Comercio o la Sofofa, dijeran "miren, señores, en la emergencia que estamos viviendo pongámonos de acuerdo sobre los salarios mínimos y yo asumo la responsabilidad de exigirle a cada asociado que cumpla", se generaría una presión pública y en la práctica el empresariado no podría ignorarlo.

–¿Hay algo que mientras tanto puedan hacer ustedes?

–Independientes por la Democracia se está preparando para hacer proposiciones a alguna autoridad que las oiga. Estamos esperando a la autoridad con voluntad de cambio. Porque yo creo que esta etapa la tenemos que usar en preparar un nuevo esquema laboral para el próximo gobierno democrático y en estudiar las leyes de la concertación. Me gustaría ver a mis colegas dirigentes empresariales en igual disposición, y me encantaría que pudieran hacerlo ellos por propia iniciativa. Pero, si voy a ser franco, no veo esto en los empresarios. •

Elena Gaete

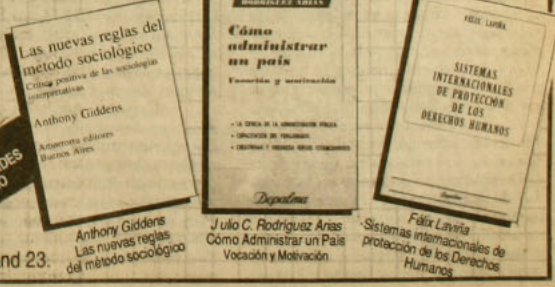


FRANCISCO OLEJNIK ALBA
Libros Especializados

Todo sobre América Latina y España.
SOCIOLOGIA, CIENCIAS POLITICAS
FILOSOFIA, HISTORIA, GEOGRAFIA,
DERECHO, ANTROPOLOGIA.
Especialidad en Ciencias Sociales.

LLEGARON EXCLUSIVIDADES EN DERECHO

Merced 832. Local 45. Santiago.
Visitenos en la VIII Feria Nacional del Libro, Stand 23.



Anthony Giddens
Las nuevas reglas del método sociológico

J.ulio C. Rodríguez Arias
Cómo Administrar un País
Vocación y Motivación

Félix Lavina
Sistemas internacionales de protección de los Derechos Humanos

Suicidas

Los verdaderos escépticos

"Los hombres no se convencen de nuestras razones, de nuestra sinceridad y de la gravedad de nuestras penas, sino cuando nos morimos".

Albert Camus, *La Caída*

Siendo uno de los temas más serios y culposos que existen, se hace chiste con el suicidio. Es la risa más agria: la de la desgracia.

El chileno, inventivo que es, del drama peor configura tragicomedias. En Alemania Federal, un exiliado de Chile se lanzó desde un piso relativamente alto de un edificio, pero no se mató: desde entonces, todos lo conocen como El Cóndor Pasa. *En Alemania Oriental, a otro connacional, también con la soledad del exilio, le bajaron irresistibles ganas por eliminarse poniendo la cabeza en el horno de una cocina y abriendo la llave del gas, pero fue sorprendido al instante y no pudo morirse: a éste la colonia chilena residente le puso* El Cabeza de Queque.

Se piensa que en los artistas, escritores y pensadores se da más ese gusto por el acabóse de la vida que en los ingenieros, abogados o tecnólogos médicos. De vez en vez algún poeta, dramaturgo o cantor se suicida. Esa es la impresión. Alguien propuso hacer una lista de chilenos conspicuos que se pegaron un tiro en la boca y se ahorcaron o abrieron la llave del gas o se cortaron las venas o se lanzaron desde el piso 23 o se acostaron en la línea del tren o tomaron barbitúricos o se inyectaron aire o se clavaron un cuchillo o se inmolaron o se adentraron al mar, desencantados, escépticos y desilusionados de la vida. Pero el autofiniquito no es excluyente: a él llegan moros y cristianos, ricos y pobres, sanos e insanos, por razones amorosas, económicas, existenciales y otras, cuando se ve la puerta de salida cerrada con candado y el túnel se hace insoportable; cuando se palpa la verdadera desilusión. Ese es el verdadero escepticismo.

Por cada suicidado que se conoce, varios escozores recorren los cuerpos. El sacerdote José Aldunate señala que, en definitiva, el suicidio es un "pecado social". El siquiatra Eduardo Pérez Arza afirma que el asunto atañe a toda la sociedad, porque, ¿cómo es posible que alguno de sus miembros esté tan aislado socialmente que prefiere matarse a seguir participando de ella? En eso, una sutil diferenciación: no es el odio por la vida, sino el rencor por la sociedad lo que generalmente gatilla el andamiaje suicida.

Aldunate es un especialista en teología moral cristiana que ha batallado no violentamente en defensa de los derechos humanos en Chile. Hace algunos años participó en la iniciación de un movimiento contra la tortura que lleva el nombre de un ser que se quitó la vida: Sebastián Acevedo. Acevedo era un dirigente sindical que un día decidió cambiar su vida por la de sus hijos, que estaban en poder de la CNI: se suicidó a lo bonzo en la plaza de Concepción, frente a la catedral. Sebastián Acevedo cometió un suicidio no común: se quemó en protesta por la tortura. El hecho, al igual que la muerte del irlandés Bobby Sands vía huelga de hambre, hace años ya, no puede ser catalogado junto a otros. La Iglesia Católica –que califica al suicidio como pecado grave– no justificó el acto del irlandés. Lo reprobó. El argumento: "la vida la da y la quita Dios"; por tanto, la "muerte voluntaria" es tan reprochable como el homicidio.

–Yo creo que el acto de Sebastián Acevedo –dice José Aldunate– no es un suicidio propiamente tal. El no tenía una intención suicida. Porque sus motivaciones eran otras. Sebastián Acevedo no es un caso ejemplar, pero en él hay un gesto que tiene un mensaje profético, heroico, que nosotros debemos recoger. El lo hizo por salvarle la vida a sus hijos. No se debe imitar lo que él hizo, pero sí tomar muy en serio este delito social de la violencia, de la tortura. Ese es el mensaje.

Aldunate piensa que el suicida es el que desespera de la vida y quiere destruirla y buscar la muerte: "El acto mismo puede ser cobarde, porque a veces es más fácil pegarse un tiro que afrontar la vida y sus consecuencias. Pero no siempre. A veces puede haber desesperanza real: no se espera más. Tampoco niego que en algunos casos puede haber un afán altruista".

Según cifras de la Organización Mundial de la Salud, Hungría es el país donde más se autoliquida la gente: por cada cien mil personas, cerca de 40 se quitan la vida cada año. Suiza, Finlandia, Alemania Federal, Austria, Suecia, Estados Unidos y Japón –todos países prósperos, desarrollados, donde la vida debiera ser "más fácil"– le pisan los talones. En Chile los suicidas consumados son menos de 10 por cada cien mil habitantes. Los urbanos se eliminan tres veces más que los rurales.

Las mujeres de la patria intentan quitarse la vida más del doble de veces que los hombres. Pero flaquean: consuman el acto menos de la mitad que los varones. Los que se autoliquidan más son los adolescentes (entre 18 y 25 años) y los veteranos de más de 65. Se dice que ambos grupos tienen como causales motivaciones poco relacionadas con patologías siquiátricas, lo que descartaría de frentón la manida idea de que todos los que se suicidan son locos, locos en potencia o enfermos mentales.

Los chilenos pobres –de quienes el Papa dijo que no pueden esperar– están más afectos al suicidio que los más ricos. Asimismo se ven más expuestos los que viven solos, los no casados, los que carecen de proyectos futuros, o los que sufren crisis económicas, enfermedades graves e hipocondrías.



EN EL METRO Y EL CANAL

"El hombre estaba nervioso y las niñas lloraban. Nadie del público intervino y nos limitamos a mirar. Repentinamente saltó a la vía con sus hijas aferradas al cuerpo", dijo una mujer que estaba cerca. Otros testigos aseguraron que José Patiño, el maquinista, frenó, pero tarde: el tren metropolitano P-3020 igual alcanzó a Pedro Pacheco Vargas (39 años) y a sus hijas (Fanny y Jennifer, de 10 y 3, respectivamente), que como koalas se agarraban de su padre. Los aplastaron.

Pacheco pereció al instante. Pero Fanny y Jennifer, no: a ellas se les pudo trasladar a la Posta Infantil. El médico de turno explicó a la prensa que Fanny sufrió un tec y contusiones múltiples y Jennifer además se fracturó la clavícula. Pero sobrevivieron.

Carabineros de Chile informó que papá Pacheco dejó una carta explicando que se suicidaba, acompañado de sus hijas, antes las desaveniencias con Miriam Fernández, su mujer, y para que las chicas no sufrieran. La recién aludida trabaja en una fábrica de cerámicas en el barrio Franklin y al saber la horripilante noticia corrió despavorida. Pedro Pacheco, el hechor, tenía una empresa recuperadora de petróleo en motores diesel y no le iba mal. Si hubiera sobrevivido, Pacheco se habría ido derecho a la cárcel, no sólo por intento de homicidio (por sus hijas), sino también por intento de suicidio, cosa vastamente penada en Chile, porque se piensa que para morirse hay que ser paciente y esperar a que llegue la hora. Apresurar el reloj es un delito.

Todo lo anterior sucedió en la estación Ciudad del Niño (línea 2 del Metro de Santiago), a las 17:20 horas del miércoles 26 de octubre pasado.

Nadie niega que el suicidio es, sobre todo, contagioso. Parece claro que lo que decidió a Pacheco a cometer el acto autofiniquitador fue el que una semana antes una mujer –quizás igual de aproblemada que él– y sus también dos pequeños hijos (uno de ellos aún guagua) se lanzó a las cochinas aguas del canal San Carlos. La mujer y la guagua –que también estaba pegada como estampilla a su mamá– sobrevivieron, pero el nene no. Pedro Pacheco quizás vio en el acto una salida a su drama y –ejemplo mediante– no tuvo problemas para embaucar a sus dos hijas en un viaje similar: para que no sufrieran.

LOS MARTES

Todo indica que para un individuo indeciso de suicidarse es un estímulo saber que otros sí lo hacen. En ese sentido, el papel de la prensa puede ser un certero pivote para disipar la duda en el que se cabecea pensando si se autofiniquita o no. Históricamente se pueden detectar "olas de suicidios", motivadas por esta tendencia emuladora. También las hay –según el sociólogo Emile Durkheim– producidas por los fenómenos sociales (como la crisis económica mundial de los años 30 o el escepticismo político) y por circunstancias ambientales (como el clima o el tipo de trabajo).

Durkheim –en su clásico libro *El suicidio* (1897)– hizo un meticuloso es-

tudio sociológico acerca del tema. Datos en mano, sacó conclusiones que incluso parecen hoy día excesivamente exquisitas y puntillosas. A saber:

a) Los suicidas prefieren los días martes para cometer el acto fatal. En su defecto, prefieren los jueves, lunes y miércoles. Los fines de semana, no. Esos días son sagrados, no se tocan: los viernes, sábados y domingos la gente tiende a no eliminarse.

b) Los autoasesinos mayoritariamente proceden en verano o primavera. El invierno, es evidente, es la estación menos propicia para el suicidio. Hace mucho frío, llueve, nieva, en fin.

c) Los autohomicidas eligen la luz del día para provocarse la muerte. Desestiman la noche. Optan por la mañana temprana, porque tampoco se conoce de suicidios justo al mediodía, hora en que el sol está justo sobre nuestras cabezas, hora de luz molestosa.

Durkheim creía firmemente que el suicidio era, además, contagioso; un estigma que se debía frenar. Entre sus otras conclusiones, siempre comparando cifras de aquí y de acullá, determinó que a mayor vejez mayor posibilidad de suicidio (es notable que, según cifras de varios países europeos que él poseía, la mayor tasa de suicidios se daba en ancianos de 80 años hacia arriba); que los germánicos se autofiniquitan más que los eslavos y celta-romanos; que los protestantes se aurorreducen más que los católicos y que éstos más que los musulmanes; que los no religiosos se autoliquidan más que los religiosos; que los hombres más que las mujeres; que los suicidios son muchos más en las grandes ciudades que en las chicas o en el campo; que son más frecuentes los suicidios entre los solteros y divorciados que entre los casados. Casi todas estas constataciones siguen vigentes hoy día en los países desarrollados.

Sus conclusiones finales lo llevan a pensar que el hombre se autoasesina en momentos en que la sociedad está en plena actividad, con luz, temperatura agradable, en días de trabajo. En ningún caso, en momentos de relajo. Justifica esto, en parte, demostrando que en períodos de guerra la tasa de suicidas disminuye, pues el país está semiparalizado en torno a un problema circunstancial. En definitiva, su más decisiva conclusión es que, a mayor efervescencia, más suicidios.

El antiguo trabajo de Durkheim sigue vigente, citado y recitado en investigaciones de hoy, pero hay puntos rebatidos. El autofiniquito no es un fenómeno sociológico en exclusiva. Tampoco siquiátrico puro ni sicológico neto. Más bien, es una maraña entremezclada.

CON RATICIDA

Eduardo Pérez Arza es un siquiatra que trabajó en el Hospital Siquiátrico hasta que fue exonerado y que prefiere hacerse llamar "médico que hace siquiatría". El ha tratado a muchos suicidas frustrados y, también, a suicidas no frustrados, a los que obviamente luego del acto mismo no pudo seguir atendiendo. Trabaja en una organiza-

Armando Morales Yáñez, porfiado

A las 21 horas del miércoles 20 de abril de 1988, Armando Morales Yáñez, un talagantino de 38 años, se puso arisco. Acababa de encontrarse en la vereda con María Angélica Consuegra Sánchez, su propia mujer, de 35, cuando ésta regresaba a su casa; vale decir, a la Villa Mónaco de Talagante. El problema no fue precisamente ése. Morales se puso arisco luego de que Consuegra le manifestara sus oscuras intenciones de dejarlo, de dejarlo para siempre.

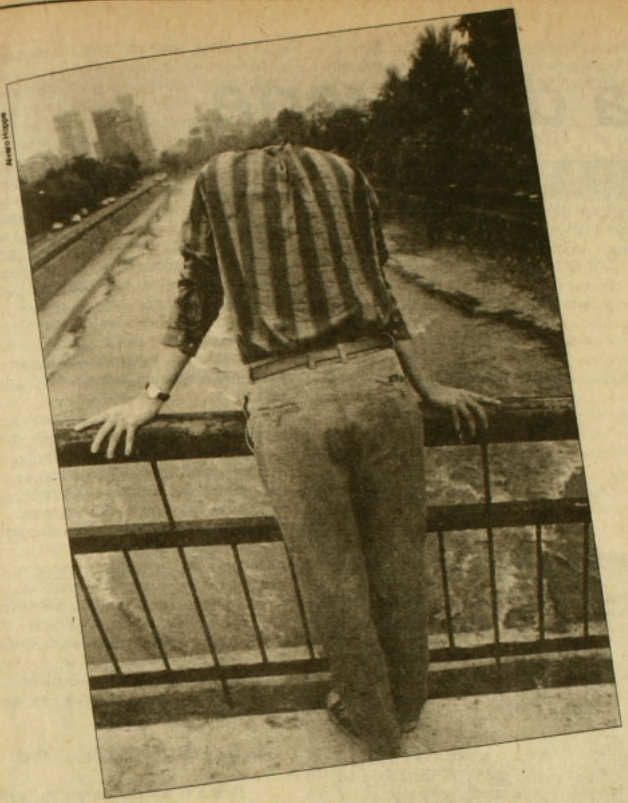
Tal vez Armando Morales no sabía que, en definitiva, era un tipo de mala suerte. Y por eso, enloquecido por la traición de Consuegra, se arriscó: sacó de entre sus ropas una pistola precisa y disparó dos tiros contra María Angélica, la que –por supuesto– cayó al suelo. Una vecina-espía, que lo vio todo, intentó reducir al enloquecido agresor, pero fue reducida ella, a golpes, y también cayó al suelo. Morales creyó que las había asesinado; a su esposa y a la espía. Entonces se enloqueció aún más. Era claro que quedaba sólo una solución. Volvió el arma contra sí y el disparo dio en el abdomen. Debía estar muerto. Pero no, el tipo no era de suerte. No se mató. Obstinado en su intento, tomándose el vientre a dos manos y chorreando abundante sangre, se fue a su casa y esperó. Nervioso y asustado, se dirigió entonces a la vía férrea, se ubicó en posición horizontal e hizo tiempo hasta que pasase un tren para que todo por fin acabara. Pero estaba mal informado. Desconocía la huelga de ferrocarriles que por entonces estaba en su punto más álgido, y por tanto su espera, de más de tres horas, fue vana. No pasó un mísero tren.

Voluntarioso, Morales se levantó de la línea y regresó a su casa. Allá lo esperaba su pistola con la cacha caliente. Ahora sí. En su residencia tomó el arma, apoyó el cañón en su sien derecha y gatilló con fuerza. El martillo percutó el fierro y el impacto no se escuchó: no le quedaban balas. Parecía imposible, pero lo era: Morales había fracasado en su tercer intento de suicidio.

Entretanto, la policía buscaba con desesperación a Morales. Mal que mal, el tipo había cometido tres delitos: intento de homicidio a su mujer, intento de homicidio a la vecina-espía e intento de suicidio. La policía no sabía de los otros dos intentos –frustrados– de autoasesinato de Morales, por lo que por entonces no podían cargárselos a su cuenta.

El hecho es que Armando Morales Yáñez fue detenido vivo y, en vista de las heridas en el abdomen, se le trasladó a la Posta Tres de la Asistencia Pública, en los exactos momentos en que salía su mujer sana y salva del mismo recinto hospitalario. A la vecina-espía no le ocurrió nada, absolutamente nada. • M.M.





ción de derechos humanos (Codepu) y advierte a APSI que su experiencia en el tema y en medicina siquiátrica de urgencia está casi reducida a sectores de medios y bajos ingresos. Habla:

–Primero hay que aclarar que de ninguna manera todos los suicidios son enfermos. Es claro que hay muchos esquizofrénicos que se autoeliminan, pero también hay muchos suicidas que no muestran señales de alteraciones síquicas. Pero existe un gran problema: es imposible que se determine bien la situación mental de una persona que nunca estuvo en tratamiento siquiátrico y que se suicida. En algunos hay, sí, rastros que permiten atisbar motivos y explicaciones al acto. Así como hay depresiones endógenas (la de los melancólicos), también hay circunstancias ambientales que posibilitan un buen suicidio. Asimismo, los antecedentes familiares son un elemento adicional e importante en un posible autofiniquito.

"Ese día estaba tranquilo y angustiado", relata R.I.A., técnico telefónico de 25 años, soltero. "Cuando fui a ver a mi amigo andaba con el raticida. Quería despedirme de él, pero no decirle que me iba a matar, para no comprometerlo legalmente; le conté que me iba para el sur por un tiempo, que iba a cambiar de identidad. Lo que me preocupaba era encontrar un lugar solitario, que no hubiera gente porque me podrían venir retorcijones. Ubiqué un pasaje oscuro, no dejé cartas, sólo andaba con el carnet de identidad para que me identificaran. Al llegar, me senté, cerré los ojos y tragué el líquido; yo sabía que tenía que tomármelo al seco, lo tenía programado. Cuando vi la botella vacía me dio miedo; luego me dije: a lo hecho pecho. Me quedé tranquilo mirando las estrellas, pendiente de qué era lo que me iba a pasar de estar vivo a ser muerto. En ese momento lo único que hacía era observarme, ver qué pasaba en mi organismo, si mi espíritu se iba a desprender o no. Permanecí en el mismo sitio alrededor de una hora, luego me fui a la casa. Allí encontré a mi mamá, le dije que fuéramos a la posta porque estaba intoxicado; ella estaba preocupada por otras cosas".

R.I.A. relata que no eligió la horca, "porque soy hijo único y podría haber afectado a mi mamá. No tengo revólver, no tengo granadas de mano, no puedo hacer explotar el balón de gas porque hay más gente. Tenía que buscar medios que fueran accesibles. No quería morir causando impacto o salir en los diarios, como sucedería si me tirara de un edificio o al metro. Quería simplemente que mi mamá me encontrara dormido y me llevara al hospital, quería una muerte rápida. Cuando uno está envuelto por un problema en que no ve solución y ve en los diarios o escucha la palabra suicidio, se le abre una puerta de salida".

Los doctores Hernán Silva y Sergio Valdivieso, en un informe titulado *Suicidio y esquizofrenia*, de 1982, analizaron a 15 esquizofrénicos –probados, según ellos– que se intentaron suicidar. Concluyeron que se demoraban entre un mes y una semana en consumar el acto desde que lo pensaban por primera vez. Algunos hicieron el intento varias veces. Dentro de todo lo que relataron los diferentes pacientes, algunos dijeron: "el miedo se siente una sola vez, la primera vez, después nunca más, yo la última vez en la posta me reía"; "me sentía super mal desde hace como un par de semanas, era un desgano general, no tenía ganas de hacer nada; estaba en la casa, casi siempre aislado. Como que no valía la pena vivir. Había hecho mal mi vida, no había hecho nada"; "una semana antes estaba deprimido, no estaba alegre, me dedicaba a observar más, no le encontraba sentido a comer o reírse"; "amarré un cordel a un fierro que hay en el closet, me lo puse en el cuello y me colgué. Fue dentro de mi pieza, estaba solo, en la casa estaba mi madre. Después de colocármelo al cuello di un impulso y quedé colgado. Ahí llegó mi mamá y ella fue la que me salvó. No sentí miedo, nunca. Tampoco me arrepentí, estaba decidido. Yo pensé que iba a ser un alivio para ellos, que se iban a liberar de mí".

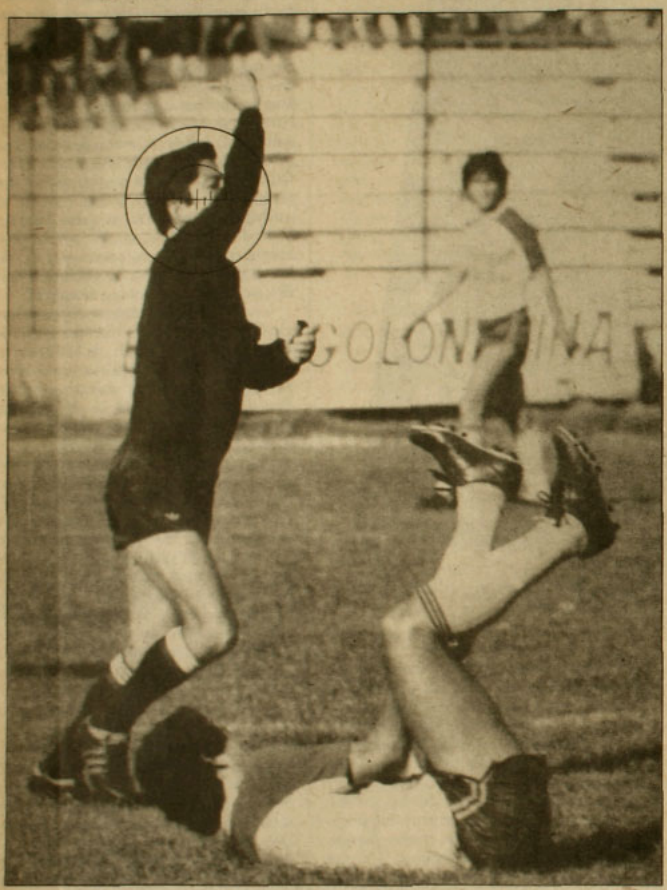
Eduardo Pérez Arza cree que la pérdida del humor es un elemento gravitante para llegar al suicidio:

–El humor es un pilar fundamental en la vida. Perder el humor es iniciar el camino al finiquito. Es acercar la muerte. Cuando se acaban las ganas de reírse ya no hay nada que hacer.

Marcelo Mendoza

Ser árbitro en Colombia

Bajo pena de muerte



El episodio fue medianamente breve, pero violento y sobre todo inédito: alguien raptó la primera semana de noviembre al colombiano Armando Pérez, árbitro profesional de fútbol, y lo retuvo por casi veinte horas en calidad de rehén. Como lo habían amenazado de muerte, la liberación final de Pérez fue interpretada por algunos como un gesto de suma benevolencia de parte de los captores, en un país donde las amenazas de muerte andan a la orden del día y se cumplen al pie de la letra y con puntualidad.

Pero la condonación de la vida de Pérez no fue gratuita: debió convocar a una conferencia de prensa y difundir un mensaje de los secuestradores que contenía una seria advertencia para él mismo y para el resto de sus colegas soplapitos: "si no pitan bien, los borramos", con lo que no estaban diciendo que de no desempeñar adecuadamente su trabajo en las canchas algunos árbitros serían borrados de las listas de su federación, sino que –en tal caso– se procedería a aniquilar físicamente a los culpables, se los borraría del mapa. Suscribió la amenaza el representante de una especie de organización depuradora del arbitraje colombiano, que por el momento no tiene nombre ni rostro, pero fundados rumores la vinculan a seis importantes clubes de los que en la actualidad disputan el torneo guajiro (Millonarios, Nacional, Pereira, Cúcuta, Quindío, Junior).

Oficialmente, esos clubes se han apresurado en desconocer toda relación con el escarmiento al referí, aunque los escépticos –que los hay en todas partes del mundo– postulan que ciertos dirigentes de estos cuadros estarían financiando este tipo de operaciones justicieras, ya que al parecer el soborno y los arreglines monetarios entre algunos equipos y los hombres de negro habrían llegado a niveles de escándalo. Un dato que hay que consignar: en Colombia, una suerte de Meca del fútbol-empresa, a un árbitro profesional le es imposible vivir de sus ingresos y llega a fin de mes contando las chauchas.

OLLAS QUE SE DESTAPAN

Desde el día del secuestro de Pérez, los jueces futbolísticos colombianos han trotado por el césped con un nudo en la garganta que les dificulta la severa labor de hacer sonar sus silbatos, y más de alguno ha creído ver en su vestimenta reglamentaria una inquietante coincidencia con el traje del luto. No es para menos: en las graderías, confundido con el público a menudo violento del balompié, un ojo asesino y selectivo califica cada foul, cada offside, cada minuto de descuento sancionado, y se dispone a dictar sentencia.

Ya cuatro árbitros –entre ellos el plagiado Pérez– han preferido renunciar a sus cargos por falta de garantías, en el momento en que el campeonato llega a su fase más intensa, denominada octogonal, capitaneada por las poderosas oncenas de Nacional y Millonarios.

Todos estos hechos se inscriben en lo que un diario local ha llamado "una batería de ollas que se destapan" o "100 horas de dolor para nuestro

deporte". Hace unas semanas, el colegiado Luis Fernando Gil dirigió el encuentro de Santa Fe con Quindío, en el estadio Centenario de Armenia. Los últimos 11 minutos de juego, los que Gil añadió sin justificación reglamentaria aparente al partido, deben haber sido los más largos de su vida, pues la multitud encolerizada (enardecida además por el sofoco tropical) se revolvía rugiendo tras el foso de contención, que finalmente no contuvo a nadie: el Santa Fe –la visita– empató en ese lapso y centenares de energúmenos invadieron la cancha para liquidar a Luis Fernando Gil, de 28 años, quien arrancó a tal velocidad a su camarín que fue apodado de inmediato *El Ben Johnson del Arbitraje*. Posteriormente Gil negó que alguien le hubiera ofrecido dinero para favorecer el Santa Fe, "ni 60 millones, ni 6, ni siquiera 6 centavos", y responsabilizó al técnico del Quindío de haber iniciado una campaña de aleonamiento en su contra un día antes, como también a los locutores de radio que en pleno desarrollo del partido facultaban a los hinchas para insultar al árbitro, aunque les advertían sobre los objetos que lanzaban a la cancha.

"CASI SE ORINO"

El problema mayor vino después, cuando la comisión disciplinaria de la Dimayor (la federación de fútbol) rebajó la pena de clausura impuesta inicialmente al estadio de la cuasi masacre, reemplazándola por una simple sanción monetaria. De inmediato, además, los comisionados renunciaron a sus puestos. El diario *El Espectador* estimó que habrían actuado bajo fuerte coerción; amenaza de muerte, por ejemplo. También el árbitro Gil se desdijo sospechosamente de sus cargos contra el preparador físico del Quindío, cambiando la expresión "puñetazo" de la acusación original, por "empujón con el puño cerrado", figura retórica que le significó al agresor una rebaja del diez por ciento respecto al castigo impuesto en primera instancia. Gil no está tranquilo en Colombia. Según el diario *El Tiempo*, al bajarse de un taxi vio a tres tipos que caminaban hacia él y "casi se orinó". Desde la triste aventura de su colega Pérez se siente vigilado. "Cada vez que salgo de mi casa creo que me persiguen, estoy muy piloso", ha confesado.

De todo este lío se puede inferir que, en el caso del fútbol colombiano, algunos audaces han aplicado en extremo ese viejo refrán oriental de que "toda pasión puede traducirse en dinero", sobre todo si es pasión de multitudes. Y parece que los capos del tráfico de drogas han estado inmiscuyendo sus narcotizadas narices (muy bien adiestradas para olfatear dólares) en el negocio-pasión de los pelotazos. Al menos eso se deduce de una investigación sugerida por el ministro de Educación sobre los accionistas de los clubes de fútbol.

La conclusión es fácil, y quizás más de algún comentarista la haga suya: "el único perjudicado es el público". • **R.M.R.**

aquí bellavista aquí bellavista

Pavecati
FINA COCINA TRADICIONAL
Almuerzos ejecutivos y familiares
Onces
Comidas
Bar abierto



TE ESPERAMOS DE LUNES A SABADO
Reservaciones al teléfono 777674
PURISIMA 65

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

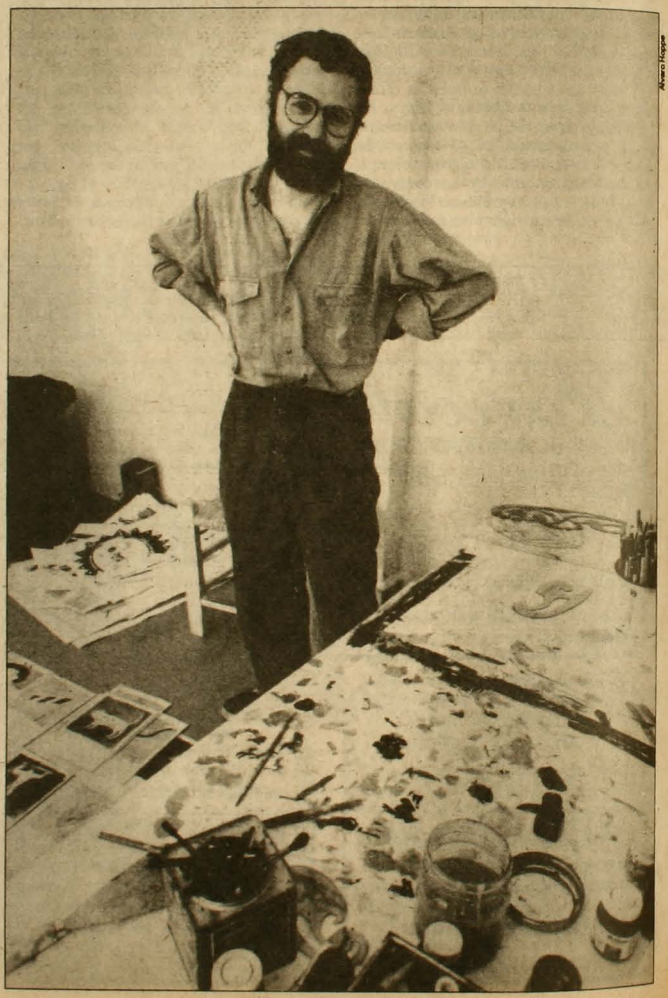
la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Guillermo Tejeda, "Tex"

"Encuentro muy bueno pagar 50 pesos por un Picasso"

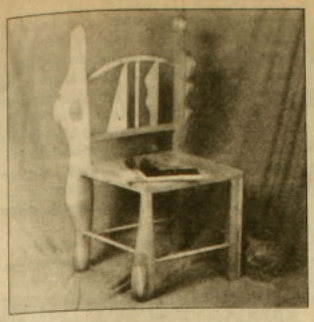
Guillermo Tejeda, Tex, es un hombre de naturaleza modesta que dibuja y refunfuña. Sobre su mesa de trabajo hay hermosos envases con letras que a él le gustan, cajas con cuestioncitas, tres soldaditos de plomo y cuatro mil tarjetas postales que alcanzó a juntar una tía que viajó por todo el mundo. No es que él, el sobrino, las haya heredado. Simplemente se las apropió cuando a principios de este año llegó de vuelta a Chile –su país de origen– con su mujer, la diseñadora catalana Carina Millet, y el hijo de ambos, Ivo, de 5 años.



Mientras estuvo en Barcelona durante unos quince o dieciséis años, Tejeda enseñó en la prestigiosa Escuela Massana, y por encargo del ayuntamiento diseñó todos los faroles de un pueblo español que es monumento nacional, Tárraga. También formó parte de la cartelera estable de Guillemot, *marchand* de arte de los buenos. Como ilustrador trabajó –y sigue haciéndolo– para las mejores publicaciones españolas. Aquí se ha hecho responsable de los dibujos del suplemento literario del diario *La Epoca*, sustrayéndolo de la estética de AFP que se impone en el mercado desde hace ya demasiado tiempo.

Estando en España, Tejeda se fijó en los usos diversos que podía tener la tarjeta postal como vehículo transmisor de mensajes surtidos (allá la emplean desde peluquerías a galerías de arte y todo género de instituciones y tribus urbanas particulares). Tejeda apostó que sería bonito darle un empujón a la postal en Chile y ha organizado para diciembre una muestra triple que incluye la concurrencia de ocho artistas nacionales (Gonzalo Díaz, Samy Benmayor, Bororo, Verónica Barraza, Eugenio Dittborn, Alvaro Oyarzún, Rodrigo Vega y él mismo) al formato 10,5 centímetros por 15, una muestra de postales barcelonesas actuales y otra de postales antiguas.

–Ilustrador, diseñador de









"Silla brutal", Pessoa, enamorados, Neruda: "Cuando me preguntan la profesión, siempre dudo".

muebles y objetos (entre ellos tu famosa "silla brutal"), pintor: eso eres tú. O sea, lo que se llama un "artista visual". ¿Te acomoda esa nomenclatura?

–Cuando me preguntan la profesión, siempre dudo. Nunca sé qué poner en las cartolas. Ahora he optado por poner dibujante. Cada vez que contestaba artista la conversación se ponía muy larga. Cuando digo dibujante, no sé que pasa, pero la conversación se acaba inmediatamente. Eso es más cómodo. Las demás palabras nuevas, como artista visual o comunicador plástico, no me gustan porque no existen en el lenguaje coloquial. Yo diría que, en el fondo, mi profesión es la de artista, pero como tiene esa connotación cachetona o delirante prefiero poner que soy dibujante.

–También eres profesor desde hace un buen tiempo. Yo te he visto hacer clases y se nota que te gusta. ¿A qué crees tú que corresponde esa afición didáctica?

–A una parte sádica y a otra como de papá. El profesor puede ser cruel o puede, graciosamente, dejar de serlo. Cuando hace esto último se siente todavía mejor. Hay entonces una parte sádica y otra de persona como buena que mantiene la creencia de que las cosas pueden mejorar, porque por desgracia en la actualidad el arte es una profesión que está pasando por momentos inconfortables en todo el mundo. Cuando hacían catedrales los artistas eran artesanos, los contrataban por cuatrocientos años, tenían que hacer siete mil gárgolas y las hacían. En vez de ir a Disneylandia te ibas a ver Nôtre Dame, que era un lugar de la ciudad que estaba en la mente de todas las personas. El arte se quedaba en el mundo y es eso lo que a mí me interesa.

–La figuración de la catedral en la mentalidad colectiva correspondería hoy a la presencia de un logotipo como el de la Coca-Cola.

–Sí, pero el diseño no siempre ha estado vinculado al arte. Pienso que a partir de las vanguardias el arte abandonó la pretensión de quedarse en el mundo. Cezanne es el culpable de todo esto porque se transformó en un señor que pintaba para los críticos, para sus amigos y para los especialistas. Desde entonces el arte está en los museos. Creo que las vanguardias han transformado al artista en un personaje raro y marginal. Eso es muy incómodo porque el tipo no tiene cómo alimentar a sus hijos, no tiene cómo hacer una vida estable y tener un trabajo como cualquier vecino. No creo que el artista tenga que hacer cosas extrañas en la noche. Si las quiere hacer, tanto mejor, pero no veo por qué un gásfiter no va a poder hacer cosas extrañas en la noche igual que un artista.

–Desde que llegaste de Barcelona has estado mirando. Se te ha visto en algunas inauguraciones, callado, solo. ¿Te gustan las inauguraciones?

–Bueno, allí está la gente que se dedica profesionalmente a esto. Es una manera que uno tiene de verse, de odiarse, de preparar cosas para el futuro. Hay vinitos, chismes. Es un mundillo al cual uno pertenece. En Barcelona es igual: un mundo cerrado en el cual uno hace mérito y es aceptado o no lo es. Yo todavía siento que cuando hablan conmigo durante un coctel lo hacen mirando para otro lado, pero es el castigo natural para el recién llegado. De todos modos yo no soy muy sociable y no disfruto demasiado, pero es parte de mi trabajo y de mi manera de ser.

–Pessoa, ese escritor portugués que ahora se ha puesto tan de moda, dice por ahí que hay dos especies de creadores: aquellos que emiten producciones en las que impera la perfección de la que

escasea el mundo real y aquellos que necesitan arrojar hacia el mundo lo que los inquieta y confunde. ¿Cuál de esas dos casualidades te atrae más?

–Me interesan las dos partes, tal vez más la conflictiva, la del área mórbida y espesa. Pero últimamente me siento atraído también por el arte que busca la excelencia y me gustaría encontrar formas de armonizar esas dos cosas. En realidad me gusta todo, quiero estar en todo y tenerlo todo y ésa ha sido mi perdición en la vida. Me interesan mucho los canales de difusión por los que circula el arte y me he propuesto ser un artista que está en los sitios un poco abandonados por los artistas. Se supone que el arte no puede ocurrir, por ejemplo, en un diario. Yo creo que sí, y que el arte puede ocurrir en los lugares más insospechados.

–Tú y tu mujer están haciendo portadas de libro para la editorial Planeta. ¿En qué consiste ese contrato?

–No hay contrato. Lo que pasa es que hasta el momento les caemos bien y nos mandan a hacer portadas. Tratamos de dejar contento al editor y hacer que las tapas sean estéticamente de interés para que los libros en este país sean más bonitos, mejores.

–A propósito de los lugares de circulación del trabajo artístico, ¿qué piensas de las galerías y qué ventajas le ves a la postal desde ese ángulo de vista?

–Las galerías son algo muy frustrante y a mí me deprimen. Es el sitio en que todos sufren: el dueño de la galería, que considera que no pasa lo que tiene que pasar; el artista, que se siente maltratado; y el público, que se siente ajeno. Por otra parte, a mí me gusta ver mis cosas colgadas allí: finalmente la galería es uno de los pocos lugares de muestra a pesar de que nada impide hacerlo en un bar o en una carnicería. Respecto de las postales, me parecen interesantes porque circulan: son enviadas y recibidas y pasan por una organización importante que es el correo. Es un objeto que puede ser artístico y que lleva información. Pagar 50 pesos por un Picasso en vez de 50 millones también lo encuentro muy bueno. Otra característica atrayente de la postal es que editarla es barato; cualquiera lo puede hacer, a diferencia de la televisión, por ejemplo, que muchos la reciben pero que pocos la emiten.

–¿Con qué criterio elegiste a los artistas que participan en la serie de postales que organizaste?

–Uno se siente cerca de ciertas cosas y las escoge. Me interesa la generación de pintores de mi edad y la de los 30 años. La mía es una generación un poco desaparecida del mapa, la de Gonzalo Díaz y la de Dittborn. La de Bororo y Benmayor es la del borrón que me ha surgido mientras he estado afuera.

–¿Cómo está siendo instalarse en este lugar nuevamente?

–Al venir aquí uno se desespera con todo y se emociona con todo. Supongo que la desesperación se me va a quitar. La emoción espero que me dure. Se me han desatado emociones muy profundas que tenía guardadas y que tienen que ver con el bolero, la Avenida Matta y la calle San Diego. La desesperación proviene del desfase respecto de los lenguajes paralelos, los subentendidos. A veces no entiendo y sufro porque me quedo esperando a un señor que me dijo que iba a llegar y que no llega. Pero el otro día me fue mejor. Le dije a Samy Benmayor que enmarcara unos cuadros. Me dijo "sí, sí", que los iba a enmarcar. Y yo le dije "no vai a enmarcar ninguna cuestión, ¿cierto?". "No", me contestó. Ahí me sentí muy bien, más enchufado.

–¿Y qué te gusta de la calle San Diego?

–Los números de las casas. •

Claudia Donoso



LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Narrativa / Poesía / Teatro / Cine
Estética y análisis literario / Artes
Libros para niños / Humor
Ciencias sociales / Política / Historia
Chile / América Latina
Derecho / Filosofía / Educación
Psicología / Medicina / Religión
Ciencia y Tecnología

ESTE AÑO, MAS LIBROS

ESCUELA DE
DANZA-TEATRO

TALLERES
DE TEATRO
Y DE DANZA
PARA:

•NIÑOS Y ADULTOS
•PROFESIONALES
Y ESTUDIANTES
•PERSONAS SIN
CONOCIMIENTO
PREVIO

Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

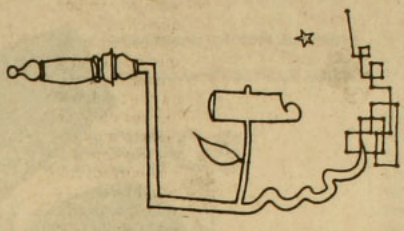
Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Objetos encontrados

*Antonio Muñoz Molina**



Hay personas extremadamente favorecidas por los dones del orden y la clasificación, que nunca pierden nada. Ni la decencia, ni el encendedor, ni el tiempo. Son personas solventes que encaran la vida con una especial serenidad y que en los aviones y en los automóviles llevan siempre perfectamente abrochado el cinturón. Sus horas y sus días son provechosas cuadrículas donde todo quehacer ocupa ese mínimo y necesario lugar sin pérdida posible que ocupaban las pequeñas letras de plomo en los cajetines de las imprentas antiguas. Otros, en cambio, lo perdemos todo, nos perdemos hasta en las ciudades más cuadriculadas y en los horarios más rígidos, sobre todo en ellos, porque el orden extremo nos sume invariablemente en la confusión. Yo me pregunto adónde van a esconderse las cosas y las horas que perdemos, en qué inmensos almacenes o casas de empeño de lo inútil y de lo microscópico acaban las tardes que nos sustrae la desidia, las agendas que de cuando en cuando adquirimos para no perder nunca más un teléfono, aquella pluma o encendedor que nos regalaron y juramos que guardaríamos siempre, aquel documento cuyo extravío inexplicable nos condena a peregrinar sin dignidad por las ventanillas hostiles de la Administración.

Casi todo lo que poseemos se nos va y no sabemos adónde, y las pocas cosas que todavía perduran a nuestro alrededor son apenas los residuos de un naufragio perpetuo. Buscamos una carta que imperiosamente debemos responder; en ninguna parte aparece, y comprendemos que quien nos la envió entenderá nuestro silencio como un agravio calculado, pero al menos logramos que nuestra búsqueda inútil nos devuelva otra carta que dimos por perdida hace varios meses y que ya no vale la pena contestar. Aceptando las ventajas de la cibernética, nos afiliamos al uso de la tarjeta de crédito, de la que nos dicen que nos eximirá del trato innoble con el dinero y con los carteristas, pero esa enérgica apuesta por la modernidad queda cancelada al cabo de unos pocos días, cuando descubrimos con horror que la tarjeta, tan pequeña y delgada, se nos ha deslizado por una de esas fisuras traicioneras que suelen abrirse para nuestra desgracia en la realidad y en los bolsillos, y que ya nunca la recobraremos, con la consiguiente penitencia de acudir en seguida a dar parte de su pérdida, no sea que ya obre en las manos de algún veloz estafador, y de enfrentarnos a la mirada de reprobación de un empleado de traje azul marino que deplora amargamente la confianza que depositó en nosotros.

Algunas veces, para eludir el infortunio, uno piensa que sólo puede perderse lo que nunca se tuvo, y que esa ley vale lo mismo para la amistad y el amor que para los encendedores. Al fin y al cabo vendrá un día en que lo perderemos todo: ya dijo Graham Greene que basta perder la vida para que no le quede a uno nada más que perder. Y casi todo lo que hacemos hasta que llega la hora de ese despojamiento último es ir dejando atrás un rastro de cosas olvidadas y de tiempo perdido. Perdemos diariamente regiones enteras de la memoria, despoblamos el mundo de sensaciones y nombres que sólo nosotros habríamos sido capaces de recordar, de posibilidades de inteligencia y de ternura que a nadie más le fueron concedidas. Recordamos cosas triviales que nos hicieron compañía durante mucho tiempo y nos parece que las ha ido pulverizando el simple paso de los años, porque no las hemos tirado ni roto, pero ya no están, ni cerca de nosotros ni en ninguna otra parte: no son nada, ni siquiera imágenes salvadas de lo que no existe, y lo peor es que sabemos o imaginamos que una cualquiera de esas cosas nos revelaría, si pudiéramos verla ahora, el secreto del tiempo, la clave oculta de una edad de nuestra vida. Lo que Proust aprendió en el sabor de una magdalena mojada en una taza de té nos aguarda a cada uno de nosotros en los objetos olvidados o perdidos, en una caja de cerillas, en una canción, en la litografía de un almanaque de 1960.

El recuerdo consciente es casi siempre un ejercicio de amnesia, porque la memoria, aislada de las sensaciones, se obstina en el vacío y segrega mentiras. A despecho de Valle Inclán y de la mayor parte de la litertura, las cosas son como son y no como las recordamos: encontrar de nuevo algo que perdimos –una ciudad, una casa, un rostro– nos induce automáticamente al desengaño o al asombro, nunca a la confirmación de una certeza. Recordar y buscar son acciones inútiles, lo mismo en la vida que en el arte. "Yo no busco –decía Picasso–, yo encuentro". Marcel Duchamp convertía en esculturas cosas vulgares que encontraba, *objects trouvés*, esas cosas banales y olvidadas y huérfanas que algunas noches encontramos tiradas junto a los cubos de basura. Un sillón desfondado en el que podría arrellenarse un fantasma. Un calentador que puede ser una máquina inexplicable o la prueba de la existencia humana en otros mundos. Un zapato cuarteado que parece morirse de nostalgia y pobreza. Un sillín y un manillar de bicicleta que bajo la fulgurante mirada de Picasso puede convertirse en la cabeza de un toro.

Quienes lo guardan y lo clasifican todo no saben que su avaricia no los salvará del desorden que gangrena silenciosamente las cosas. Los que tenemos la costumbre de perderlo todo sabemos que el mismo azar que nos despoja puede de cualquier día entregárnoslo todo, o una sola cosa en la que todas se cifran, o una sola hora que contenga la vida. Para un artista o un científico, los largos años de la búsqueda estéril se salvan en un minuto de iluminación. Para un escritor, que está perdiéndose siempre en el desaliento y en el tedio de las palabras, que no sabe nunca nada, que escribe vanamente contra sí mismo y contra su propia enfermedad del olvido, toda su disciplina y su búsqueda no valen si en un cierto momento no encuentra algo que no esperaba, no recuerda algo que no sabía. Por eso, para escribir un libro hace falta primero merecerlo. Y luego tener la suerte de que sus dos o tres primeras líneas aparezcan en el papel, ante nosotros, como un objeto perdido y encontrado. •

*Escritor español. Ganador del Premio Nacional de Narrativa 1988, de su país.

SUSCRÍBASE

Lea

Fortín Diario
Agustinas 1849 Tel. 6990376 o 6960293, anexos 138 - 122

REVISTA DE CINE y video

Nº 5 - Noviembre, 1988 Edición: René Naranjo y Andrés Braithwaite

Todos los deseos de Wim Wenders

El alemán Wim Wenders los espectadores chilenos le perdimos la pista después de *París, Texas* (1984). Ese filme -exhibido aquí con tres escenas recortadas- resultó al final menos importante por la consagración internacional que significó para su director que por el hecho de señalar el término de la etapa estadounidense que Wenders había inaugurado en 1978. Después de *París, Texas*, Wenders, como el Travis que en esa cinta interpretaba Harry Dean Stanton, emprendió el camino de vuelta al hogar y se instaló en Berlín. Y es precisamente en aquella ciudad dividida donde transcurre su más reciente película, titulada originalmente *El cielo sobre Berlín*, pero que en castellano se llama *Las alas del deseo*.

El filme, que todavía no se sabe si llegará a nuestras pantallas, constituye en cierta medida la consolidación de la búsqueda narrativa y temática que Wenders inició en *La angustia del arquero ante el penal* (1971) y, aun antes, en su nunca estrenado primer largometraje



Las alas del deseo: la ética del "quedarse".

Summer in the city (1970). El vacío, el miedo que implica existir, la ausencia de la mujer, el desarraigo que sólo encuentra reposo en el viaje, la imposibilidad de contar una historia de un modo clásico y la necesidad de encontrar una nueva articulación dramática, todas esas preocupaciones que fluían balbuceantes en *La angustia...*, han hallado en *Las alas del deseo* su más acabada formulación.

El argumento de la película es mínimo: dos ángeles, Damiel y Cassiel, sobrevuelan Berlín, observando a la gente con sus problemas, aunque sin poder intervenir en el curso de los acontecimientos. Un día, uno de ellos conoce a Marion, trapecista de un circo en decadencia, se enamora de ella y decide renunciar a su condición celestial para quedarse a vivir a su lado. Lo interesante es que este relato es apenas tangencial en una estructura que incluye también el rodaje de un telefilme protagonizado por Peter Falk (Columbo), el intento de un anciano por reencontrar la plaza de su infancia, y el monólogo interior del ángel protagónico, que escribe sus pensamientos en un cuaderno.

Apoyado por la extraordinaria fotografía –mayoritariamente en blanco y negro– del veterano Henri Alekan, por la música muy contemporánea de su habitual compositor Jürgen Knieper y por los textos de Peter Handke, Wenders consiguió con *Las alas del deseo* una obra emotiva y de resonancias cósmicas, que se cuestiona acerca del origen de la humanidad al mismo tiempo que, a la luz del existencialismo característico del cineasta, propone ya no una ética de la errancia sino una moral del "quedarse".

Los años de plomo

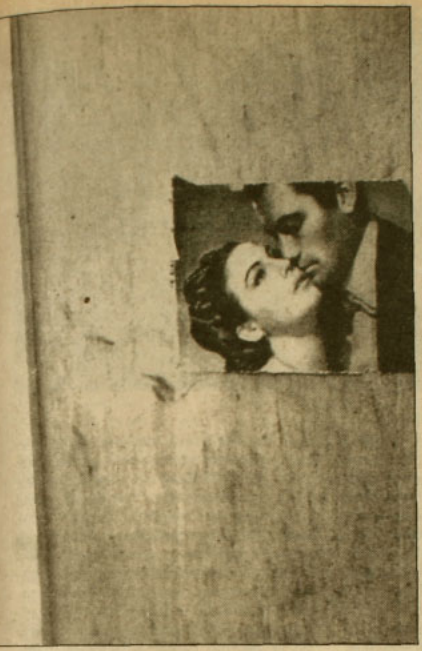
En un principio fue la música: cuando Wim Wenders tenía 25 años (nació en 1945), estudiaba cine en Munich y escribía crítica en *Filmkritik*, su máxima pasión era el rock. Sus preferidos eran Chuck Berry, Lovin' Spoonful, Van Morrison, pero sobre todo The Kinks, a quienes dedicó *Summer in the city* y de cuyas poses (de pie, mirando a la cámara) en las carátulas de sus



Hanns Zischler en *En el transcurso del tiempo*: asuntos sin resolver.

La pequeña Yella Rottländer en *Alicia en las ciudades*: el primer filme realmente wenderiano.





discos Wenders dice haber ideado la manera de filmar a sus personajes. "Poner la música en la pantalla y, si es posible, sin ningún corte" era el anhelo confeso de Wenders. *Summer in the city* es así una suerte de *hit-parade* personal en cine, una historia reducida que le permitió incorporar radios, magnetófonos, wurlitzers y autos junto a personajes que no hacen otra cosa que escuchar canciones. Allí está el embrión de la escritura wenderiana: la admiración por la cultura estadounidense, por el paisaje industrial, el gusto por el movimiento y la expresión de la "nada" de la Alemania de esos días.

Ese esquema se prolonga en *La angustia del arquero ante el penal*, basado en la novela de su amigo Peter Handke, que describe desde una perspectiva puramente conductual la situación de un guardameta profesional que no se siente a gusto con nada ni con nadie. Wenders registra cada urio de los actos del solitario Bloch (se deja pasar un gol, mata a una mujer, le dan una paliza), pero ninguno de ellos tiene la menor relevancia. El cineasta alemán quiere narrar de una manera diferente, despojarse de la intriga y de la tensión tradicionales; sin embargo, aún no forja una verdadera retórica.

Su siguiente filme –en colores, al igual que *La angustia...*– se convirtió en un completo fracaso. Le encargaron dirigir una nueva versión de *La letra escarlata*, la clásica novela antipuritana de Hawthorne, que Wenders había leído en la adolescencia. No obstante, no supo cómo abordar una historia de época ("¿qué hacían los puritanos cuando no hacían nada?") y para su próximo proyecto se refugió en la inspiración que le daba el rock: "Memphis", una canción de Chuck Berry, le dio la idea de *Alicia en las ciudades* (1974) y nació así el primer filme realmente wenderiano.

En ese entonces Wenders comenzaba a distinguir entre sus películas en color (claramente ficticias y adaptadas de una fuente literaria, como *La angustia...*, *La letra escarlata*, y, más tarde, *Movimiento falso*, *El amigo americano*) y aquellas en blanco y negro, que consideraba más personales (*Summer in the city*, *Alicia...*, *En el transcurso del tiempo*), reflexión que culmina en *El estado de las cosas* (1981), cuando el personaje que interpreta Sam Fuller dice que "el blanco y negro es más realista, pues hace que se noten mejor las formas de las cosas".

Una cuestión de moral

En *Alicia en las ciudades*, Wenders parece por primera vez un director seguro, quizás a causa de que la cinta parte en Nueva York y trata de un fotógrafo obsesionado con registrar espacios vacíos con una cámara Polaroid. Justamente aquí el vacío se apodera del conjunto y los medios de transporte que Wenders filma (aviones, autos, barcos, trenes) enlazan con los estados anímicos de sus personajes, configurando lo que va a ser la piedra fundamental de su cine. "Un travelling es una cuestión de moral", escribió en alguna ocasión Jean-Luc Godard, aludiendo a la necesaria correspondencia que debe existir entre una decisión técnica (en este caso un movimiento de cámara) y la expresión de una situación interior.

El aporte de Wenders al lenguaje cinematográfico radica, a partir de *Alicia...* y en especial en *En el transcurso del tiempo* (1976), en la capacidad para dar cuenta de los procesos internos de sus personajes a través del desplazamiento de la cámara y del permanente movimiento de los objetos que aparecen en cuadro.

Por esa razón es que de sus películas el espectador recuerda principalmente momentos (Alicia y Félix sacando la cabeza por las ventanas del tren, en *Alicia...*; Bruno y Kamikaze haciendo sombras chinescas para entretener a un grupo de niños, en *En el transcurso...*; el inicio de *París, Texas*, con el águila posándose sobre una roca). Wenders no cuenta una historia propiamente tal, sino que intenta potenciar poéticamente cada instante, transformando cada escena en una unidad imprescindible no porque ayude a solucionar un enigma sino a causa de que aporta una parte de la atmósfera y la emoción del total.

En el transcurso del tiempo marca el fin del período alemán del director y es también la solución a las inseguridades narrativas del comienzo. Sin embargo, quedan asuntos sin resolver: la falta de entendimiento con la mujer ("nunca me siento más solo que cuando hago el amor", declara el camionero errante que viaja a lo largo de la frontera de las dos Alemanias reparando proyectoras de cine), el ajuste de cuentas con el origen (la Alemania nazi) y la colonización estadounidense del inconsciente europeo. Los dos primeros temas deberán esperar once años más, hasta plasmarse en *Las alas del deseo*; el tercero es asumido en 1977 por Wenders con *El amigo americano*, su película más cercana a los modelos clásicos.

Basado en una novela de Patricia Highsmith, *El amigo americano* es antes que nada un filme sobre cine. Wenders homenajea a Nicholas Ray, el cineasta norteamericano a quien más admira; hace actuar a varios directores amigos suyos (Lilienthal, Fuller, Schmid, Eustache, Hopper), y cita a Murnau, a Keaton, a Hitchcock. El vacío entra

de nuevo en la estructura de la cinta, pues Wenders "vacía" la forma del *thriller* para dotarla con sus propios contenidos.

Lo "vivido" y lo "inventado"

Reviviendo el trayecto migratorio que a fines de los años veinte realizaron Murnau y Lang, dos de sus "padres cinematográficos", Wenders llegó luego a Estados Unidos invitado por Coppola para realizar *Hammett*, sobre la vida del escritor de *El halcón maltés*, con gran presupuesto. Pero el entendimiento entre el alemán y el norteamericano no se dio del modo esperado, situación que se agravó cuando la productora de Coppola, Zoetrope, entró en serios problemas económicos. Wenders filmó dos veces la película y se ocupó de ella a lo largo de cuatro años, durante los cuales residió en Los Angeles. Al final, *Hammett*, construida con un 30 por ciento del primer rodaje y un 70 por ciento del segundo, se estrenó en 1981 y fue un fracaso de boletería que ayudó a la quiebra definitiva de la Zoetrope.

Desengañado de la experiencia norteamericana y enojado con Coppola, Wenders se encontró con Raúl Ruiz ese año en Portugal y decidió realizar un filme casi en secreto. Surgió así *El estado de las cosas*, la historia de un director de cine que se queda sin dinero para terminar su película de ciencia-ficción y que viaja a Los Angeles a encarar al productor, quien resulta estar prófugo por deudas. En esta obra distanciada y hasta ahora desconocida en Chile, se halla el fundamento teórico de la propuesta wenderiana. Como ya no se puede simplemente relatar un argumento (Wenders es el mejor ejemplo del autor consciente de su ficción y alejado de toda inocencia), se trata de aquí en adelante de indagar en las pequeñas historias que componen las vidas de cada una de las personas que participan en el filme y de elaborar una combinación de lo "vivido" y lo "inventado", lo documental y lo ficticio. Como en los mejores trabajos de Wenders, en *El estado de las cosas* el vacío cruza tanto la estructura del filme como los destinos de los protagonistas, aquí actores que no tienen nada que hacer cuando se han quedado sin personajes a los que representar. La misma simbiosis de documental y ficción es la base en la que se estructuran otras dos películas de esta etapa: *Relámpago sobre el agua* (1980) y *Tokyo-Ga* (1985), dedicada al cineasta Yasujiro Ozu.



Win Wenders

Habiendo ya expresado su desencanto con el funcionamiento de la industria y seguro de su manejo narrativo, Wenders volvió a Estados Unidos para realizar *París, Texas*, probablemente su cinta más convencional pero la que le permitió dar cuenta de "América" y del problema del origen. Con las eternas carreteras de Texas y las luces de neón de Los Angeles como telón de fondo, retrató la nada que se apodera de un ser desarraigado, al tiempo que esbozó, en la larga conversación del *peep-show*, el encuentro de la pareja. Sobre la idea de reencontrar el hogar perdido (mujer incluida) y la reflexión del cine como soporte privilegiado de la nostalgia, nació en *París, Texas* la escena de Travis llorando mientras ve la película de super-8, uno de los momentos de mayor emoción creados por Wenders, uno de aquellos instantes quizás prescindibles en una narración tradicional pero indispensables en un cineasta que condensa complejos sentimientos por la vía de unir música e imagen. •

René Naranjo

EQUIPOS, PRODUCTOS Y SERVICIOS PARA FOTO - CINE - VIDEO

Manfrotto trípodes y accesorios profesionales.

HENSEL® FLASH iluminación estudio.

ILFORD películas y químicos para B/N.

cokin® filtros sistema creativo.

BD fondos infinitos y accesorios para estudio.

LABORATORIO COLOR ampliaciones, transparencias, reproducciones, **CIBACHROME**

FIC FOTOGRAFIA IMAGEN COMUNICACION

VALENZUELA CASTILLO 1869 - PROVIDENCIA FONOS: 43338 - 2516498 - 2239016 - 2235326 - 491869

España al borde de un ataque de nervios

Si el cineasta español de la década del setenta fue sin duda Carlos Saura, el de los años ochenta se llama Pedro Almodóvar. Pero en tanto Saura era devoto de Bergman y Resnais y encontraba su vínculo con lo hispano en la literatura del Siglo de Oro, Almodóvar forja su particular estilo sobre la base del pastiche, la fotonovela y la recurrencia a los códigos del cine de los tiempos del franquismo.

En un libro editado recientemente en Madrid y titulado *El kistch español*, Leopoldo Alas escribe que "Almodóvar es el profeta del kitsch (que es el espíritu o la falta de espíritu de la postmodernidad). La clave de su éxito consiste en haber sabido fingir con desparpajo que su mal gusto es intencionado". Sin embargo, este cineasta de apellido mozárabe tiene otro mérito no menos importante: en sus siete largometrajes, ha incorporado al cine español la cuota de humor y desenfado que le estaba haciendo falta hace mucho y, con ello, ha logrado erigirse como el portavoz de la generación criada en democracia.

Su última película, *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, acaba de darle el *máximo reconocimiento oficial*, pues la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de España decidió postularla a la candidatura por el próximo Oscar al mejor filme extranjero. La cinta, una comedia de enredos a la manera de cierto cine norteamericano de los años cincuenta, ya obtuvo el premio al mejor guión en el Festival de Venecia e inauguró en octubre la muestra de cine español en Nueva York. En Chile debe estrenarse a más tardar en marzo. •



Pedro Almodóvar: el desenfado que hacía falta.

El record de "Enfoque"



Con la aparición esta semana de su décimo número, la revista de cine *Enfoque* conmemora con indisimulado orgullo su quinto año de vida, un verdadero record nacional en lo que a publicaciones de esta materia se refiere. El aniversario encuentra a *Enfoque* en un buen pie: su tiraje se ha afirmado en los tres mil ejemplares, la venta de publicidad alcanzó ahora su mejor nivel, y a partir de este número comienza la distribución regular de la revista en las librerías de Buenos Aires.

Entre los artículos que se incluyen en esta ocasión figura una entrevista exclusiva a Roman Polanski, un amplio estudio sobre el cine del francés Eric Rohmer, notas sobre Hitchcock, Rossellini, Sybergberg y Wenders, además de una extensa conversación con José Donoso, en la que el escritor se explaya en torno a sus gustos cinematográficos y a su visión de la adaptación literaria. •

Rolling Stones gratis

Fieles a su leyenda de majestades satánicas, los Rolling Stones decidieron en 1972 hacer un documental que lo contara todo: drogas, sexo y rock and roll. Le encargaron el trabajo al suizo Robert Frank (cuyo filme *Candy Mountain* se exhibirá en Santiago en estos días; ver nota en la página VII), amigo de Jack Kerouac y Allen Ginsberg. Sería el primer filme honesto sobre el rock y Frank tuvo libertad total: entró con su cámara a los dormitorios, a los aviones, a los camarines de los Stones. Los acompañó en toda la gira que hicieron ese año por Estados Unidos y filmó las tomas finales el 26 de julio, día en que el líder del grupo, Mick Jagger, cumplió 29 años de edad y dio fin al tour con un concierto apoteósico en el Madison Square Garden.

La película se llamó *Cocksucker blues*, y entre otras novedades mostraba a Jagger acariciándose su zona genital con la ropa puesta y acariciando a dos jovencitas sin la ropa puesta. En otra escena, aparecía aspirando cocaína a través de un enrollado billete de cien dólares, mientras su compañero Keith Richard se inyectaba heroína. Los Stones vieron el copión en una sesión privada y, satánicos y todo, se opusieron a su exhibición pública. Frank insistió, hubo un largo lío judicial y el tribunal decidió que el director puede mostrar la película sin cobrar dinero por la entrada y sólo si él está presente. Eso es precisamente lo que hará: *Cocksucker blues* se dará el 16 y 17 de diciembre próximo en los Anthology Film Archives de Nueva York.

Si usted tiene un viaje planeado para esas fechas, recuérdelo: no le pueden cobrar entrada. •

Bagdad, Bombay

Dos filmes que llevan por título nombres de sendas ciudades del Oriente se han ubicado entre los estrenos más comentados de 1988 a nivel internacional. El primero es *Bagdad Café*, del alemán Percy Adlon, película ganadora del último festival de Río de Janeiro y que en realidad se llama *Out of Rosenheim*. Quienes salen de Rosenheim –típico pueblecillo bávaro– es una pareja de rosados alemanes que viajan a Arizona. Allí se pelean y la esposa, con gorro tirolés y todo, camina sola por el desierto hasta encontrar el derruido Café Bagdad, administrado por una negra de recios modales. El filme (que incluye a un notable Jack Palance en rol de pintor) parte con encuadres inusuales y una narración elíptica para luego acomodarse a los moldes de un relato bastante convencional de amistad femenina. De todos modos, es una comedia interesante que animará la carteleras santiaguina cuando se exhiba aquí, el próximo año.

La que probablemente nunca se va a ver por estos lugares y que sí transcurre en el Oriente es *Salaam Bombay*, de la india Mira Nair. Premiada como la mejor *opera prima* en el pasado Festival de Cannes, la cinta cuenta las desventuras que debe sobrellevar un niño de esa ciudad de seis millones de habitantes después de haber sido abandonado por el circo en que trabajaba. Con una amplia trayectoria de documentalista, la joven directora expone con pequeños y sutiles toques la vida en las calles de Bombay, con sus vendedores de té, sus ladrones, sus prostitutas y sus taxis, a través de la mirada del pequeño protagonista. En la senda de los primeros trabajos del maestro bengalí Satyajit Ray, *Salaam Bombay* es uno de aquellos filmes que se echan de menos en Santiago. •

LIBROS

Sadoul, el memorioso

Así como Henri Langlois tiene su lugar en la posteridad por haberse convertido en el máximo conservador de películas y por haber fundado y dirigido hasta su muerte la Cinemateca Francesa, a Georges Sadoul le cabe el mérito de ser el más persistente recopilador de la breve pero dispersa historia del cine. Su libro sobre el tema* está considerado en la actualidad como un clásico y es un texto infaltable en la biblioteca de todo verdadero cinéfilo.

Sadoul falleció en octubre de 1967, tras dedicar la mayor parte de su vida a la investigación de la producción cinematográfica mundial y en los momentos en que preparaba un apéndice acerca del cine hispanoparlante. El trabajo inconcluso fue completado por un grupo de miembros del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográfica (Icaic) y por el crítico mexicano Tomás Pérez Turrent, conformando de tal manera las 828 páginas de la edición revisada.

Contemporáneo y amigo cercano de Langlois, de Luis Buñuel y del documentalista Joris Ivens, Sadoul forjó varios de los supuestos que, durante largo tiempo, fueron admitidos casi como axiomas en lo que a evaluación de la calidad de los filmes se refiere. De este modo, por ejemplo, afirmó la importancia del cine escandinavo mudo, del soviético de la década del veinte y del francés de los años treinta, al tiempo que cuestionó la validez de *Los magníficos Ambersons*, de Orson Welles, calificándolo como "notable, pero un poco lento". Ciertamente, estos juicios han sido refutados por otros críticos con posterioridad. Con todo, el volumen está muy bien documentado y vale por su registro minucioso de miles de datos y por su carácter pedagógico.

En el capítulo dedicado a Chile, se hace un énfasis especial en la actividad del llamado Nuevo Cine Chileno y en el trabajo de sus principales exponentes (Ruiz, Francia, Littin). También se da cuenta de la importancia de los festivales de Viña del Mar –de cine, no de la canción– que se realizaron en 1967 y 1969 y que se convirtieron en espacios privilegiados de debate de las tendencias renovadoras del quehacer cinematográfico en nuestro continente. •



Las uvas de la ira, de John Ford: uno de los tantos clásicos analizados por Sadoul.

*Historia del cine mundial (desde los orígenes hasta nuestros días). Siglo Veintiuno Editores, México, 1985.

La película más violenta de la historia

Con el slogan de "¿quién sobrevivirá y qué quedará de ellos?" se estrenó en el otoño norteamericano de 1974 *The Texas chainsaw massacre*, filme de Tobe Hooper que cuenta con el unánime reconocimiento de ser la cinta más violenta jamás realizada. El argumento parece inspirarse lejanamente en un caso real ocurrido en Wisconsin en los años cincuenta, cuando Ed Gein mató a varias jovencitas, las descueró y se vistió con sus pellejos antes de ser recluido en un manicomio. Acontecimiento verdadero o no, lo cierto es que el director Hooper *(Poltergeist, Fuerza siniestra)* puso en escena su película con el máximo de realismo posible y eso es, en definitiva, lo que hace de la visión de *The Texas chainsaw massacre* una experiencia casi insoportable.

Cinco jóvenes –dos mujeres y tres hombres, uno de ellos inválido– llegan a un cementerio tejano para asegurarse de que la tumba de su abuelo está a salvo del ataque de un grupo de profanadores. Cuando emprenden el regreso, se detienen frente a una casa que parece desierta. Más tarde descubren que allí, entre huesos y ganchos de metal, vive una extraña familia, descendiente de un experto matarife, y liderada por Leatherface, un gigantón que usa una máscara hecha de piel humana y que corta a los inadvertidos visitantes con una pesada sierra portátil. Al promediar la película, ya han muerto cuatro de los cinco protagonistas (trozados con exactitud por Leatherface) y sólo sobrevive Sally, quien es torturada brutalmente en un rito que adquiere contornos de pesadilla, mientras permanece amarrada a un sillón que tiene reales brazos humanos y el difunto abuelo le saca sangre de un dedo. Al final, Sally logra escapar casi agónica y la última toma del filme muestra a Leatherface triunfante, gritando con su sierra en alto.

Si la película impacta por su verosimilitud es porque el rodaje fue una real tortura. Hooper utilizó carne descompuesta de animal en muchas escenas y varias veces los actores terminaron vomitando. Como cuenta el director, "todos quedaron cortados, heridos o sangrantes. Incluso Leatherface se hirió en muchas ocasiones con la sierra. Su máscara no tenía visión periférica y él se golpeaba la cabeza a cada rato con las murallas y las puertas". Se dice que la violencia del filme proviene de su propósito de exponer a seres humanos al proceso que a diario experimentan las reses en los mataderos y se supone que Hooper recibió financiamiento de una sociedad protectora de animales. Que el resultado se logró, lo prueba –entre otras consideraciones– el hecho de que la censura chilena prohibió *The Texas chainsaw massacre* por "violenta". •



Sally: la única sobreviviente.

Los suizos, los franceses y Ruiz

Con la proyección de *El camino perdido* (1980), filme de Patricia Moraz con Charles Vanel y Delphine Seyrig, se inicia este lunes 21 en El Biógrafo una interesante muestra de cine suizo. El evento, organizado por Filmocentro y la Fundación Pro-Helvetia, se prolongará por dos semanas e incluirá nueve largometrajes invisibles hasta ahora en Chile. En esta selección, destaca claramente *Candy Mountain* (1987), del director suizo residente en Canadá Robert Frank, una *musical road picture* que relata el periplo de Julius, músico neoyorquino, en busca del legendario Elmore Silk, último maestro en el arte de la fabricación de guitarras. Según todas las referencias, se trata de un filme imprescindible, en cuyo reparto figuran el cineasta Jim Jarmusch y el cantante-actor Tom Waits.

Apenas un día después de la finalización de esta muestra de cine suizo, comienza en la sala Tobalaba el segundo festival de cine francés programado para esta temporada (el anterior tuvo lugar en junio en El Biógrafo). Vienen seis películas en estreno: *La casa asesinada*, de Georges Lautner; *La pasión de Beatrice*, de Bertrand Tavernier; *Agent trouble*, de Jean-Pierre Mocky; *Tándem*, de Patrice Leconte; *La mujer de mi vida*, de Regis Wargnier; y la que se espera con mayor interés, *El lugar del crimen*, de André Techiné (*El engaño, Apasionados*). La figura de este ciclo que va del 5 al 11 de diciembre es Catherine Deneuve, protagonista de tres de los filmes.

Y para el 13 de diciembre se aguarda el arribo a Santiago de Raúl Ruiz, que llega en misión especial para presentar un cine aún por determinar su película *Brisse-glace* (*Rompehielo*), que rodó en 1986 en el Polo Norte a partir de una adaptación de *Las aventuras de Arthur Gordon Pym*, de Poe. •

Bailando con un extraño

A propósito de *Todos juntos a la cama* y *Mona Lisa*, en estas páginas se había llamado la atención en torno al renacer experimentado por el cine inglés en la presente década. *Bailando con un extraño* (*Dance with a stranger*), aunque realizada en 1985, con anterioridad a los filmes citados más arriba, confirma ese buen momento, a la vez que se constituye en una de las películas más sólidas e interesantes vistas aquí en 1988.

Basándose en un hecho verídico –la historia de la última mujer condenada a muerte en Inglaterra–, el director Mike Newell pone en escena un trágico romance que, como todo vínculo nacido verdaderamente de la pasión, sólo puede terminar en el asesinato. Ruth Ellis (Miranda Richardson) es madre de dos niños y para subsistir regenta un club nocturno en el Londres de 1955. No está casada, sino que mantiene con el correcto Desmond (Ian Holm) un lazo de apoyo emocional recíproco. Una noche llega al bar el arrogante David (Rupert Everett), joven y aristócrata, y el triángulo queda conformado.

Con una notable asimilación de recursos narrativos del cine clásico (Hitchcock, Laughton), Mike Newell dota a su filme de un clima de creciente tensión e inquietud, sin descuidar en momento alguno el tratamiento de sus personajes. Sobre este punto, hay que decir que el director únicamente entrega hechos y se despreocupa de cualquier exigencia respecto a explicar los comportamientos. *Bailando con un extraño* adquiere entonces una apariencia distanciada aplicada al tratamiento de un tema extremadamente intenso. Este rasgo alcanza también a los actores. Miranda Richardson –a la que vimos en un rol decepcionante en *Imperio del sol*– brilla en esta ocasión como una estrella fría, que rara vez permite el traslucimiento de la pasión que la consume. Newell ha rendido con ella un hermoso homenaje a Marilyn Monroe, pero ése no es más que un dato cinéfilo en este filme cautivante que nada debe a la nostalgia. • **R.N.**

Buscando a Mr. Goodbar

Los reestrenos no son comunes en el panorama cinematográfico santiaguino. Sin embargo, en este mes de noviembre se han producido dos: *La naranja mecánica* (1971), el estupendo filme de Stanley Kubrick que siempre se puede volver a ver, y *Buscando a Mr. Goodbar* (1978), que a fines de los setenta tanto dio que hablar por estos lados.

Vista diez años después, esta cinta del veterano Richard Brooks (a quien se admiró por *La gata sobre el tejado de zinc caliente*) reluce como una de las obras más envejecidas y reaccionarias del cine norteamericano reciente. Con una seguidilla de contorsiones sicologistas que recuerdan al peor John Schlesinger, Brooks relata la vida, pasión y muerte de Therese (Diane Keaton, muy joven), hija de un estricto hogar católico de Nueva York y profesora de niños sordomudos. Por ahí Therese conoce a un colega librepensante y, casi treinteañera, pierde la virginidad con él, iniciando de esa manera un fatigante recorrido sexual propio de las heroínas del Marqués de Sade. Pero la mirada que Brooks despliega sobre el asunto se sitúa en la antípodas del pensamiento de Sade y el director más bien hace suya la visión del represivo padre de la protagonista.

Todo el proceso de liberación carnal de Therese es censurado veladamente por el director, que muestra el mundo nocturno de Manhattan como la reencarnación de Sodoma y Gomorra. Brooks observa la homosexualidad, la pornografía, el travestismo, la soledad, la adicción a las drogas y el baile –Donna Summer y su *Love to love you, baby*– sin piedad y con el más implacable ánimo censurador (nada que ver, se comprende, con el retrato que del mismo ambiente había hecho Scorsese un año antes en *Taxi driver*). Lo peor de *Buscando a Mr. Goodbar* es que Brooks hace que Diane Keaton entregue, entre quejido y quejido, su interpretación más pobre, en un registro de actriz X que debe haber hecho enrojecer a la mismísima Marilyn Chambers. • **F.K.**



Ruth (Miranda Richardson) y David (Rupert Everett), intensidad sin límites.



Pesadilla 2 (en lo profundo de la noche)

Al comentar la filmografía de Wes Craven en *Revista de Cine* Nº 4 (APSI 175), lamentábamos que en Chile nunca se hubiera estrenado *A nightmare on Elm Street* (1984), la película más taquillera del director y la iniciadora de la serie que ha convertido a Freddy Krueger en uno de los nuevos íconos del terror. Pues bien, casi sin anuncio, el filme apareció el pasado viernes en nuestra cartelera como *Pesadilla 2 (en lo profundo de la noche)*. Curiosamente, tratándose de la primera *Pesadilla* que se hizo, aquí pasó a ser la segunda, ya que la segunda –dirigida por Jack Sholder en 1986 y subtitulada *La venganza de Freddy*– se exhibió como si fuera la primera a principios de esta temporada.

Tal alteración cronológica no deja indiferente y perjudica la película de Craven en la medida en que el espectador recuerda permanentemente la de Sholder. Básicamente, los dos argumentos funcionan sobre el mismo recurso dramático: un ser (Freddy, con sombrero y chaleco a rayas) salido de los sueños atormenta la "vida real" de un adolescente habitante de una casa blanca en la calle Elm. Sin embargo, lo que en Sholder llegaba a ser una delirante fantasía sicoanalítica, en Craven se halla remitido a la interrogación sobre los límites de la realidad –tema favorito del cineasta–. En ese contexto, el plano que mejor resume la cinta es aquel en que la pared parece volverse de goma mientras la protagonista se encuentra semidormida, y la mejor escena corresponde a aquella otra en que el mismo personaje es sometido a una experiencia de sueño inducido y el científico no puede entender lo que pasa desde su perspectiva racionalista.

A pesar de ciertas deficiencias en la interpretación (Craven definitivamente no es un director de actores), esta *Pesadilla* es un filme bien construido. Se nota que el bajo presupuesto disponible hizo que Craven se preocupara de aprovechar al máximo sus recursos de puesta en escena, además de que el guión, también escrito por el director, saca el mayor partido posible de la ambigüedad de la existencia del "cuco" (*boggeyman*, en inglés).

Respecto a Freddy, es evidente que, en las posteriores secuelas de *Pesadilla*, se fue suavizando paulatinamente. Aquí está mostrado como un asesino despiadado que no merece mayor afecto del espectador, en tanto en la versión de Sholder se le ve bastante más simpático, y sabemos que hoy, cuando en Estados Unidos ya se estrenó la cuarta parte de la serie, el actor Robert Englund –intérprete de Freddy– cuenta con su propio programa de televisión. • **R.N.**

El hombre de fuego

Con este título inesperado se estrenó en Chile esta película del director franco-argelino Elie Chouraqui que en Argentina se conoció como *Una razón para vivir*. Pero el nombre en castellano no es el único equívoco que se puede avistar en este melodrama-*thriller*, pues la copia que se exhibe en nuestros cines tiene tal cantidad de minutos menos que el original, que el total se vuelve ininteligible.

Apoyado en un reparto estelar, que incluye a Scott Glenn, Brooke Adams, Joe Pesci, Danny Aiello y Jonathan Price, el filme comienza como el relato intimista de la amistad entre un agente de la CIA camuflado y una niña criada sin afecto. Esta primera parte de *El hombre de fuego* parece estar más de acuerdo con la sensibilidad de Chouraqui, quien deja fluir la convencional narración al ritmo tranquilo de la lectura de un libro de Steinbeck a orillas del Mediterráneo, remitiendo el marco histórico de la Italia contemporánea al nivel de un discreto telón de fondo.

No obstante, al promediar la cinta, el argumento sufre un vuelco radical y lo que hasta ahí había sido apacible parloteo se transforma en una persecución sangrienta de terroristas. El agente de la CIA, personaje desarraigado con cierta dosis de dolor y patetismo, pasa abruptamente a émulo de Rambo y se pone a matar gente como malo de la cabeza. Para colmo, el desenlace de tan ensortijada intriga está lisa y llanamente cortado, por lo que el espectador sale de la sala con la extraña tarea de reconstruir mentalmente las dos medias películas que ha visto. Los escamoteos afectan también a los personajes secundarios. Así, jamás se sabe qué relación tenía Jonathan Price en este embrollo, y a la atractiva Brooke Adams se la ve apenas en cuatro planos, siempre levantándose de la cama pero sin que se la haya observado nunca acostándose. • **F.K.**

GRUPO PROCESO

SERVICIOS:

- MOVIL DE TV: 3 cámaras CCD Ikegamy, switch, edición profesional 3/4 broadcasting, iluminación (foros, seminarios, eventos especiales, actos culturales, entrega inmediata)
- Realización de documentales
- Registros en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Servicios de edición en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Arriendo de equipos de video: televisores y grabadores de 1/2
- Arriendo de pantalla gigante y proyector SONY.

VIDEO - CABILDO EN LOS VILOS

- Cómo se vivió el plebiscito en este pueblo pesquero.
- El estreno al aire libre del documental "Los Vilos camino a la democracia".
- El foro posterior en donde la comunidad de los Vilos se apropia de la pantalla de TV.
- El programa de una hora resume esta experiencia inédita de comunicación y democracia.







Mayores informaciones: GRUPO PROCESO
Alvarez Condarco 1002 Fono: 2257611,
Casilla 50760, Correo Central Santiago 1 - Chile

espaciocal

presenta

Lu. 21 y Ma. 22
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
CORAZON SATANICO
de Alan Parker

Mi. 23 al Ma. 29
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
EDUCANDO A ARIZONA
de Joel Coen

CINE CLUB
Sábado 26, 11.00 hrs.
DESTINO
de Fritz Lang

EXPOSICION DE OLEOS
"MADE IN NEW YORK"
de Félix Lazo

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

teleanálisis

Programa Mensual en Video por Suscripción

PROGRAMA Nº 41 – OCTUBRE 1988

PLEBISCITO:

LAS ARMAS DE LA PAZ

- Recorra los acontecimientos más importantes de los últimos 15 años
- El Plebiscito en imágenes inéditas
- La tensión minuto a minuto
- La alegría desborda las calles

Suscripciones – Servicios de Grabación y Edición en Video U Matic.
Realización de Documentales. Asesoría a Instituciones

Dr. Manuel Barros Borgoño 163 • Teléfono 49 67 51

Ramón Farías
Video LTDA.
Nuevo Fono: 2251125
Providencia 1370 - A
Subterráneo

EXCLUSIVO PARA USTED Y EN SU CASA

- ARRIENDO DE VIDEOS ORIGINALES EXCLUSIVOS
- Todo en cine arte
- Los mejores títulos Latinoamericanos Chilenos Mundiales

Traspasos Beta - VHS - PAL. Grabaciones de matrimonios, eventos especiales

- CONVENIOS CON TEATROS: Entradas rebajadas a nuestros video-clientes
- SERVICIO DE REPARTO A DOMICILIO

Y ahora también sucursal en San Miguel

Real Audiencia 1320
Frente a Plaza Caupolicán

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
ESTRENO EXCLUSIVO
15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



SERA POSIBLE EL SUR
de Stefan Paul con Mercedes Sosa, Milton Nascimiento y León Gieco (mayores de 14 años)

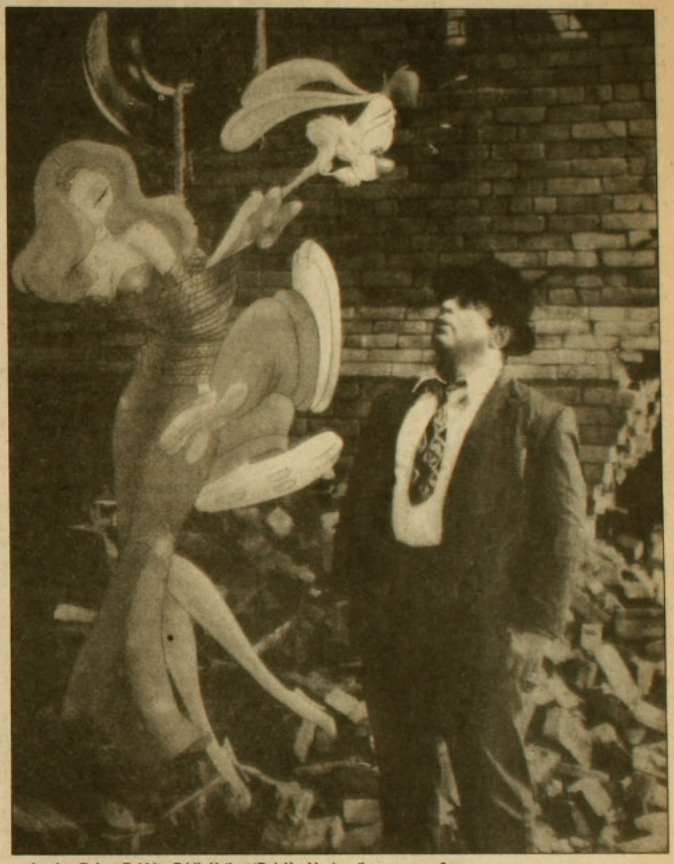
CINE DE TRASNOCHE
Vi. 25 y Sá 26, 24.00 hrs.:
PELIGRO EN LA NOCHE
de Ridley Scott
(mayores de 18 años)

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

"¿Quién engañó a Roger Rabbit?"

Inquietudes de carne, hueso y tinta



Jessica, Robert Rabbit y Eddie Valiant (Bob Hoskins): peligros y ensueños.

Programada para ser estrenada en Chile la próxima navidad, *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* (*Who framed Roger Rabbit?*) es la película que más éxito ha tenido esta temporada en las boleterías de Estados Unidos y Europa. No es extraño. Para su realización confluyeron los máximos talentos que Hollywood posee por estos días: los estudios de Walt Disney -que ahora se llaman Touchstone-; la Industrial Light & Magic, de George Lucas (realizador de *La guerra de las galaxias*); y Steven Spielberg, verdadero resucitador de la capacidad del cine para fabricar sueños.

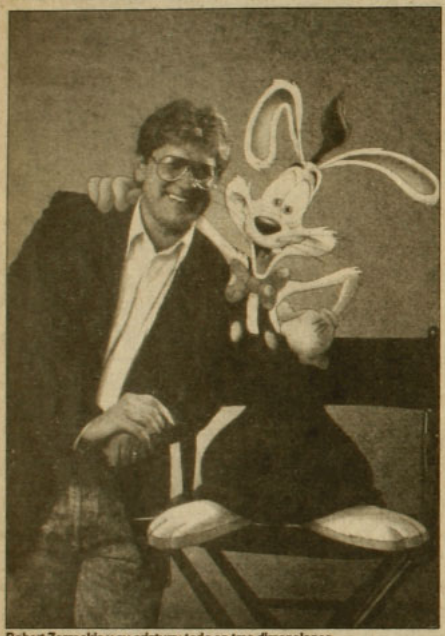
El proyecto de *¿Quién engañó...?* demoró cerca de un año, costó 45 millones de dólares y requirió de 1.035 efectos especiales. ¿De qué se trataba? Nada menos que de lograr la más perfecta fusión entre seres humanos y dibujos animados jamás vista en las pantallas. Tal como explica el director del filme, Robert Zemeckis (*Dos bribones tras la esmeralda perdida, Volver al futuro*), "hasta el momento, en las escenas que mezclaban acción real con animación, como en el caso de *Mary Poppins*, se utilizaba una cámara fija y se filmaba a los personajes animados de un tamaño constante en todos los planos. Las secuencias estaban iluminadas de modo que se suprimieran al máximo las sombras y de atenuar el contraste entre los actores, que estaban en tres dimensiones, y los dibujos, que permanecían planos. Allí es donde hemos innovado y nuestros dibujos animados están también en tres dimensiones. Es decir que, para cada imagen, fue necesario recalcular el tamaño, la iluminación y la perspectiva de los personajes animados en función de los desplazamientos de la cámara".

El trabajo paciente de realizar 82.000 dibujos a mano rindió los resultados esperados. *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* es el mayor prodigio tecnológico que la industria cinematográfica ha producido desde, quizás, la invención del sonido y el color. Pero lo que más sorprende es la inteligencia con que Robert Zemeckis -considerado hasta aquí únicamente como un hábil artesano- supo manejar el difícil material que tuvo entre manos. No sólo consiguió entregar una cinta entretenida y bien articulada, como había hecho en sus trabajos anteriores, sino que llevó la ficción que implican los dibujos animados a los límites del delirio. Si se estima que el cine fue siempre una ilusión, nunca lo fue tanto como en *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* Todo luce falso en el filme de Zemeckis, incluso los seres de carne y hueso, y por ello el conjunto produce en el espectador más inquietud que risa. Así, esta puesta en abismo de la falsedad (el conejo Roger va al cine y ve cortos de Tribilín; el detective Valiant maneja un auto dibujado por las calles de Los Angeles) da para pensar que el nacimiento de Roger Rabbit equivale a la últi-

ma palada de tierra sobre las teorías realistas del crítico André Bazin.

Ejercicio agudo

La acción de *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* transcurre en Hollywood en el año 1947. Los Angeles aparece como una ciudad sin autos y sin carreteras –todo el mundo viaja en tranvía– y tiene un barrio, Toontown, en el cual residen exclusivamente los dibujos animados (*toons*). Estos trabajan como actores en películas infantiles y sufren de cierta discriminación racial y laboral. La trama gira alrededor de un asesinato (el muerto es Marvin Acme, el famoso creador de esos inútiles artefactos con que el Coyote trataba de capturar al Correcaminos) y por esa vía entran a la historia los seres humanos, en pose de "cine negro", centrados en el personaje de Eddie Valiant que interpreta Bob Hoskins.



Robert Zemeckis y su criatura: todo en tres dimensiones.

Se emparentan entonces dos géneros cinematográficos antinómicos, que difieren radicalmente en sus posturas ante el sexo, la muerte, la causalidad y la temporalidad. Si todas estas mezclas contradictorias funcionan bien, es porque *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* es el ejercicio de postmodernidad más agudo que el cine ha mostrado hasta este instante. Por eso no es precisamente un filme para niños, ya que la posibilidad de disfrutar de verdad lo que pasa en la pantalla depende del manejo intertextual que tenga el espectador.

En este sentido, Zemeckis ha dicho que el conejo Roger tiene "un cuerpo Disney, una cabeza Warner y un comportamiento Tex Avery"; es decir, en la propia configuración física del protagonista animado se cifra la reunión de la historia entera de los *cartoons*. Habría que agregar que el argumento parece también tomado de uno de los largometrajes de Disney, con su división entre buenos virginales (Roger Rabbit) y malos muy crueles (el señor Doom, que destruye a los dibujos animados sumergiéndolos en un baño de acetona y bencina). El personaje de Eddie Valiant se debe íntegramente al Sam Spade de *El halcón maltés* y al Jack Gittes de *Chinatown*, mientras que la *femme fatale* Jessica –dibujo animado y esposa del conejo Roger– es la mezcla exacta entre Lauren Bacall y Mary Astor más los senos prominentes de una Jayne Mansfield. Cada situación o personaje halla así su origen no en la realidad sino en un equivalente cinematográfico: un borracho alude a Harvey (el conejo invisible que acompañaba a James Stewart), y el malvado Doom viste capa y sombrero alón negro, como el Bela Lugosi de *Plan 9 del espacio sideral*, la peor película jamás filmada (ver *Revista de Cine Nº 3*; APSI 270).

El grosor de un papel

Interesante resulta asimismo la incorporación de los dibujos animados, todos creados antes de 1947 y, por tanto, mayoritariamente desconocidos para la nueva generación de niños admiradores de los transformers. Betty Boop, por ejemplo, otrora reina sexy, debe trabajar ahora de mesera en el bar donde canta Jessica, porque los dibujos en blanco y negro tienen poca demanda. Donald y el pato Lucas, por su parte, entretienen al público humano con una rutina de golpes surtidos, en tanto la habitual guagua de aquellos cortos de la Metro se revela como un gruñón y lujurioso adulto en los momentos en que no está trabajando en algún rodaje.

Estos procedimientos distanciadores utilizados por Zemeckis dotan a *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* de un aire de "inquietante extrañeza" que alcanza su clímax en dos secuencias notables. La primera es aquella en que Valiant cambia su pistola de metal por otra dibujada y se interna en el ghetto de los *toons*. Después de pasar una cortina, se encuentra en un cosmos en el cual todo es caótico pero feliz, y debe someterse a las leyes que allí imperan. Se sube a un ascensor –manejado por Droppy, el imposible perro de Tex Avery– que funciona a una altísima velocidad y queda pegado en el suelo igual que si fuera un dibujo animado. Más tarde, el detective cae desde las alturas durante largos minutos y no sufre daño alguno. El es el único ser de carne y hueso en un entorno completamente dibujado y la dimensión ontológica puesta en juego allí no deja de ser angustiante.

La otra escena clave en este esquema y que, en cierta medida, resume la idea integral del filme, transcurre en la fábrica Acme. Mientras los protagonistas Roger, Jessica y Valiant enfrentan graves peligros, se divisa, a través de una muralla destruida, el idílico Toontown. Pero Zemeckis deja mudos a sus dibujos (se trata de los árboles cantores de uno de los primeros cortometrajes de Disney) remitiéndolos casi a nivel de ensoñación. Así, en *¿Quién engañó a Rober Rabbit?*, el límite entre la realidad y la fantasía tiene el grosor de un papel encima del cual se puede pintar algo y darle vida. Así también, quien abandona la sala una vez terminada la película, lo hace con el ambiguo placer de haber visto durante casi dos horas un espectáculo que sólo existe como ilusión proyectada. • **R.N.**



E.T. (el extraterrestre)

(E.T.). Estados Unidos, 1982. Director: Steven Spielberg. Intérpretes: Henry Thomas, Dee Wallace, Peter Coyote, E.T.

El lanzamiento mundial de este exitoso filme de Spielberg ha sido la noticia de este mes en el campo del videocine. Cuando se acerca el final de la década y ya se piensa en su evaluación, queda claro que *E.T.* ocupa un puesto de importancia. Esto, no tanto por sus valores estéticos –es una *buena* película, pero no una *gran* película–, sino por su capacidad de convocatoria de público (es la cinta más vista en la historia del cine), por haber consagrado a Spielberg y su fórmula millonaria, y por poner de moda a las criaturas animadas gracias a efectos especiales. Quien no la haya visto, ahora la tiene al alcance de la mano. Mal que mal, es parte de la cultura contemporánea. •

El nombre de la rosa

(Le nom de la rose). Francia-Italia-Alemania, 1986. Director: Jean-Jacques Annaud. Intérpretes: Sean Connery, F. Murray Abraham, Valentina Vargas.

Según parece, en el caso de Jean-Jacques Annaud, cineasta francés internacionalizado, más importante que el filme terminado son las dificultades y contratiempos que suponen sus rodajes. Se conoce el arduo trabajo de preparación que tuvo *La guerra del fuego* y recién se ha estrenado en Europa *El oso*, su nueva cinta, que le tomó más de un año de preparativos con animales de variadas especies en diferentes lugares del mundo. *El nombre de la rosa* no escapa a este ritual de Annaud, y es quizás por eso que la película, así, tal cual, no es mucho más que un *thriller* medieval bien ambientado, mientras la sustancia de la voluminosa novela de Umberto Eco en la que se basó el filme se halla tan perdida como el libro en torno al cual gira la intriga que Connery investiga. Sin embargo, la fotografía de Tonino delli Colli es notable y se ve que la



chilena Valentina Vargas, muy desnuda sobre suelos de piedra, tiene futuro en el cine europeo. •

Invitación a morir

(Mike's murder). Estados Unidos, 1984. Director: James Bridges. Intérpretes: Debra Winger, Mark Keyloun, Paul Windfield.

La carrera cinematográfica de la protagonista de este filme, Debra Winger, se caracteriza porque ha sabido sobresalir dentro de una serie de películas fallidas. Basta recordar *Reto al destino*, *La fuerza del cariño*, *La viuda negra* y *Peligrosamente juntos*. En estas dos últimas interpretó a una neurótica y solitaria profesional que sublima todas sus energías y frustraciones trabajando más de la cuenta. En *Invitación a morir*, desconocido filme con más logros que fallas, lleva este tipo de personaje al límite. Su único amor en años, un tenista que no la corresponde, muere asesinado, y ella, como forma de mantener vivo su recuerdo o de tener un incentivo para despertar en las mañanas, decide investigarlo todo. Por el lado del director Bridges, *Invitación a morir* es uno de sus mejores trabajos, entre los cuales están *Luces de una gran ciudad*, de próximo estreno en cines chilenos, y *El síndrome de China*. •

Winger en *Invitación a morir*, ella decide investigar, pero tanto sus métodos como su resultado son muy inferiores. •

Negocios riesgosos

(Risky business). Estados Unidos, 1983. Director: Paul Brickman. Intérpretes: Tom Cruise, Rebeca de Mornay, Curtis Armstrong.

Antes de que Tom Cruise, el joven más famoso de Hollywood, jugara pool con Paul Newman en *El color del dinero* y volara aviones de guerra en *Top Gun* (pronto lo veremos preparando tragos en *Cóctel*), tuvo a su cargo este rol de administrador de prostitutas en un elegante suburbio de Chi-



La mañana siguiente

(The morning after). Estados Unidos, 1986. Director: Sydney Lumet. Intérpretes: Jane Fonda, Jeff Bridges, Raúl Julia.

Este *thriller* es quizás una de las peores películas dirigidas por un cineasta "de calidad" que se han exhibido durante el último año. Lumet, el responsable, estuvo antes al mando de filmes interesantes cono *Serpico* y *Tarde de perros*, de modo que la única verdadera intriga de *La mañana siguiente* es averiguar si Lumet asistió o no a la filmación. La trama no sólo carece de cualquier tensión, sino que está plagada de incongruencias y recursos más que fáciles. El mayor acierto de esta cinta sobre una mujer alcohólica que despierta en una cama ajena con un cadáver ajeno a su lado, es la actuación de Jane Fonda. Tal como Debra

cago. Esta ágil comedia fusiona todas las fantasías de un adolescente (sexo, éxito, dinero fácil) con algunos de sus peores temores (no ser aceptado en la universidad). Irónica, entretenida y certera en su descarnada mirada a la libre empresa, lo que más sorprende de la película es que el empecinado Cruise, a pesar de quebrar la moral establecida, se sale con la suya. •

El secreto de mi éxito

(The secret of my success). Estados Unidos, 1987. Director: Herbert Ross. Intérpretes: Michael J. Fox, Helen Slater, Richard Jordan.

Si uno no supiera que Estados Unidos es un país capitalista, bastaría con mirar una serie de comedias dirigi-

das a los *yuppies* para darse cuenta de que lo que prima hoy en esos parajes es ganar dinero, usar un buen terno y escalar puestos lo más rápido posible. Michael J. Fox, el prototipo del *yuppie*, eje de la serie de televisión *Lazos familiares* (donde interpreta al hijo conservador de una pareja de *hippies*), pone su simpatía a disposición de esta comedia sobre la plusvalía y las acciones. Suerte de *Wall Street* en tono de farsa, esta cinta de Herbert Ross ambientada en Nueva York (bellamente fotografiada por Carlo di Palma) hará soñar a muchos estudiantes de ingeniería comercial. •

Dirty dancing

***(Dirty dancing)*. Estados Unidos, 1987. Director: Emile Ardolino. Intérpretes: Patrick Swayze, Jennifer Grey, Jerry Orbach, Cynthia Rhodes.**

Producida en forma independiente y elevada a un nivel de "película importante" a causa de su extraordinario éxito de público, esta adocenada historia de amor prohibido constituye un curioso fenómeno. Aunque algunos críticos se empeñen en probar lo contrario, es un mal filme. Las actuaciones son pobres, los diálogos apenas sobrepasan la obviedad, Jennifer Grey es una de las actrices con menos sex-appeal jamás vistas en la pantalla, y la ubicación de la historia en 1963 no puede ser asumida más que como una toma-



dura de pelo. Tampoco se ve sexo –salvo una escena muy convencional– ni tensión. Lo único que hay es "baile sucio" y ritmos en boga. Pero, así y todo, el fortachón Swayze está convertido actualmente en un símbolo de la virilidad y el tema *The time of my life* ganó el Oscar a la mejor canción. Cosas que pasan en la industria cinematográfica. •

El hombre de los rayos X

***(The man with the X-ray eyes)*. Estados Unidos, 1963. Director: Roger Corman. Intérpretes: Ray Milland, Diana van der Vlis, Harold J. Stone.**

Nastassia Kinski en video

Una nómade de cuerpo presente

Comparada con Marlene Dietrich y Greta Garbo antes de cumplir los veinte años de edad, lectora de Proust, ex amante de Roman Polanski y Paul Schrader, Nastassia Kinski es una de las actrices favoritas de los distribuidores locales de video: seis películas están disponibles en ese formato con ella de cuerpo presente.

Nómade internacional, reparte su tiempo entre un escondite en las Bahamas, un departamento en París y otro en Nueva York que mira al Central Park. "Es perversa, es tierna", ha dicho de ella Schrader. "Es dulce, es cruel", ha agregado. Aunque saltó al estrellato mundial con *Tess*, cinta que filmó a los 18 años bajo la dirección de Polanski, en realidad fue descubierta por Wim Wenders (ver página 1) cuando apenas tenía 13. El director alemán quedó deslumbrado con ella y la hizo debutar en *Movimiento falso* (1975).

Cuenta Wenders: "Yo necesitaba para mi película una muchacha de 13 años. Junto a Lisa Kreuzer buscamos un poco en las discotecas, y de pronto la vimos. Era realmente bella, tenía algo en los ojos y en la manera de moverse y saltar todo el tiempo. Lisa le dijo que queríamos hablar con sus padres para que participara en el filme. Al día siguiente, vimos a su madre y nos dimos cuenta de que era la hija de Klaus Kinski. Nastassia nunca había estado ante una cámara y a menudo estallaba en carcajadas en medio de la toma. La mitad del equipo se enamoró de ella. Fue evidente, desde que se vieron los primeros *rushes*, que ella sería una actriz, aunque todavía no había tomado verdaderamente la decisión". Wenders recurrió nuevamente a Nastassia una década más tarde, en *Paris, Texas*, cuando ella ya era una veterana de 22 años.

Su película más antigua disponible en video es una prescindible historia de terror, *Una hija para el diablo* (1976), en la que Nastassia aparece vestida literalmente hasta las orejas, pues hace el papel de una monja concebida por el demonio durante una misa negra y recluida hasta la adolescencia en un convento. Richard Widmark, que interpreta a un escritor especialista en ocultismo y con el corazón de oro, sale a su rescate y enfrenta a todas las fuerzas del averno para salvarla.

Tres años después vino *Tess*, donde Polanski la convirtió en la estrella en esa larga y sobrevalorada película. La Kinski, con sus labios gruesos y esa mirada lánguida de inocencia en el pecado, estuvo perfecta como la voluntariosa niña de humilde origen que encuentra fortuna y dolor en la sociedad francesa del siglo XIX.

El éxito se convirtió en vorágine. A los 19 años, Nastassia había abandonado a Polanski y estaba ligada a Schrader, quien la dirigió en un poderoso *remake* del clásico de Jacques Tourneur, *La marca de la pantera*. En esta tensa narración de incesto y zoofilia, la actriz mostró su rostro más perverso y también el más atractivo. Tanto *Tess* como *La marca de la pantera* están en los video-clubs.

Aguas turbias

Fueron sus años de gloria. Nastassia Kinski filmó en rápida sucesión *One from the heart* con Francis Coppola y *La lune dans le caniveau* con el entonces recién descubierto autor de *Diva*, Jean-Jacques Beneix; ninguna de las dos cintas llegó jamás a Chile. Luego rodó con James Toback *Expuesta al peligro* –que sí está en video–, filme que narra la extraña historia de una niña de Wisconsin que se va a Nueva York, triunfa como modelo, se enreda con un enigmático violinista (Rudolf Nureyev) y termina

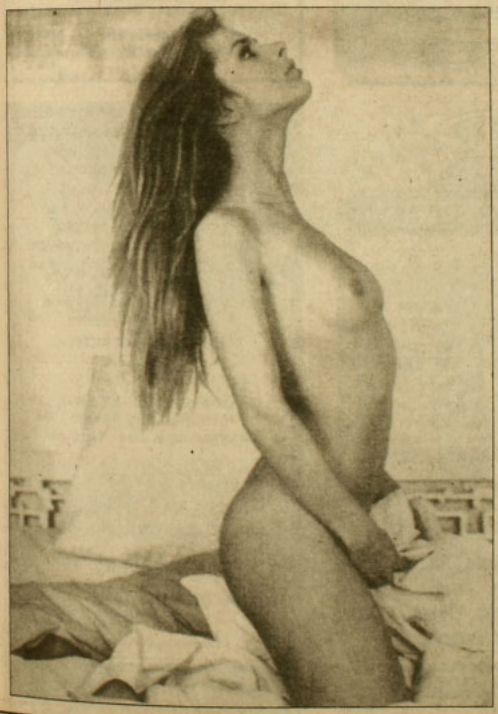


A Corman se le conoce como "el rey de la serie B"; es decir, de aquellos filmes de presupuesto exiguo, rodaje de una semana y cuatro decorados para ubicar la totalidad de las escenas. Esta es una de sus últimas películas como director –ahora es productor– y constituye un pequeño clásico de la categoría. El doctor James Xavier (Ray Milland) decide probar en sus propios ojos las gotas con visión de rayos X que ha inventado. Al principio, el asunto es apenas un juego perverso (el doctor se divierte viendo a través de los vestidos de las mujeres), pero luego la adicción se acrecienta hasta convertir al protagonista en una especie de ciego que no ve nada porque lo ve todo. Para disfrutarla, hay que mirarla con una sensibilidad bastante *camp* y perdonar las evidentes limitaciones de los efectos especiales "a lo Corman". •

Moonlighting

***(Moonlighting)*. Inglaterra, 1982. Director: Jerzy Skolimovski. Intérpretes: Jeremy Irons, Eugene Lipinski, Jiri Stanislav, Eugeniusz Haczkiewicz.**

De los cineastas polacos surgidos en la generación destinada a relevar a Wajda y a Kawalerowicz, Skolimovski es, junto a Zanussi, el más importante. Sus filmes, a menudo relacionados con los temas de la libertad y el compromiso que implica el liderazgo, constituyen sobrios y notables ejercicios de puesta en escena que alcanzan proporciones metafísicas (recuérdese *Proa al infierno*). En *Moonlighting* se narra la historia de cuatro obreros polacos que llegan a Londres con el fin de reparar una casa en los días previos al endurecimiento del gobierno de Varsovia a manos del general Jaruzelski. Skolimovski establece una metáfora entre la situación de los obreros y la de su país, al tiempo que reflexiona su propia condición de exiliado. Lo mejor es que, sin pecar de obvio, el director logra extraer de su relato la dolorosa lección de que actualmente no se es libre en ninguno de los dos lados de la cortina de hierro. Un estreno en video que no puede dejar de verse. •





planeando la muerte del terrorista personificado por Harvey Keitel.

De 1984 datan las otras dos películas de la Kinski que se pueden conseguir en video: *Infielmente tuya*, de Howrad Zieff, y *Los amantes de María*, del ruso Andrei Konchalovsky. En la primera, Nastassia debuta con éxito como comediante, compartiendo el rol estelar con Dudley Moore y llenando la pantalla con las disparatadas aventuras de un director de orquesta que sospecha que su esposa lo engaña y además piensa asesinarlo.

En *Los amantes de María*, en cambio, retornaron las aguas turbias y la sexualidad contenida. La atmósfera de la cinta está especialmente lograda y la buena actuación de la Kinski es sólo sobrepasada por la excepcional participación de John Savage como el soldado que vuelve impotente de la segunda guerra.

Nastassia abordó luego la superproducción histórica, aunque mejor no lo hubiera hecho: *Revolución* (1985) resultó un desastre de crítica, de taquilla y de actuación. Ni el director Hugh Hudson, ni la Kinski, ni Al Pacino han conseguido todavía recuperarse del todo de tal fracaso. Posteriormente, Nastassia ha protagonizado *Maladie d'amour*, de Jacques Deray; *13*, de Raffy Shart, junto a Peter Fonda; y *Magdalene* (1988), de Mónica Teuber, con Franco Nero y Anthony Quayle. Sus dos próximos proyectos son *That's Alexandria*, bajo la dirección del egipcio Youssef Chahine y producido por su marido Ibrahim Moussa, y *Torrents of spring*, donde compartirá roles con Timothy Hutton y será dirigida por el talentoso realizador polaco Jerzy Skolimovsky (*Moonlighting*, *Proa al infierno*). •

Eduardo Alvarez

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Martes a sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.
Martes y Miércoles Populares

TEATRO INFANTIL
Sábado y domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

Viernes y sábados, 22.00 hrs.
MIMOS DE NOISVANDER

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES
Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 21 y Ma. 22, 22.00 hrs.:
DE KIRUZA
($ 400)
Mi. 23, 22.00 hrs.:
ROBERTO LECAROS
JAZZ ($ 500)
Ju. 24 al Sá. 26, 22.00 hrs.:



GERVASIO ($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO CINE
Ju. 24, 19.30 hrs.:
MERCEDES SOSA
en el ECUADOR
Vi. 25, 19.30 hrs.:
LUCIA
Sá. 26, 19.30 hrs.:
WOODSTOCK

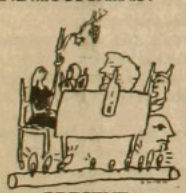
ESPECTACULOS EN VIVO
Vi. 25, 19.00 hrs.:
CON MIRADA DE MUJER
JORNADA DE ARTE Y REFLEXION
con **Juana Millar y Lilia Santos**
Sá. 26, 21.00 hrs.:
PATO VALDIVIA
e Invitados
"Cantándole a sus amigos"

SEMINARIO
Sá 26, de 14.00 a 19.00 hrs.
INICIACION AL BAILE AFRICANO
con Francoise Laschzoh

Alameda 381
Teléfono 336253

TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma,
Mónica Carrasco,
Aníbal Reyna,
Mario Gatica,
Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta



EL BOXEADOR

Basada en la obra de F. Cabal

Dirección: Fernando Gallardo

Elenco: Mario Bustos, Sandra Solimano, Emilio García, J. Carlos Cáceres, Otilio Castro, Dionisio Vivanco.

RESERVAS AL FONO: 2318899

UNA MIRADA AL PASADO PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA ORIGINAL DEL MISMO NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

LA HISTORIA DE UNA FAMILIA DIVIDIDA POR LAS PASIONES POLITICAS

DIRECCIÓN: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO A LAS 19:30 HRS.

SE RUEGA PUNTUALIDAD

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 340 • RESERVAS AL 391523

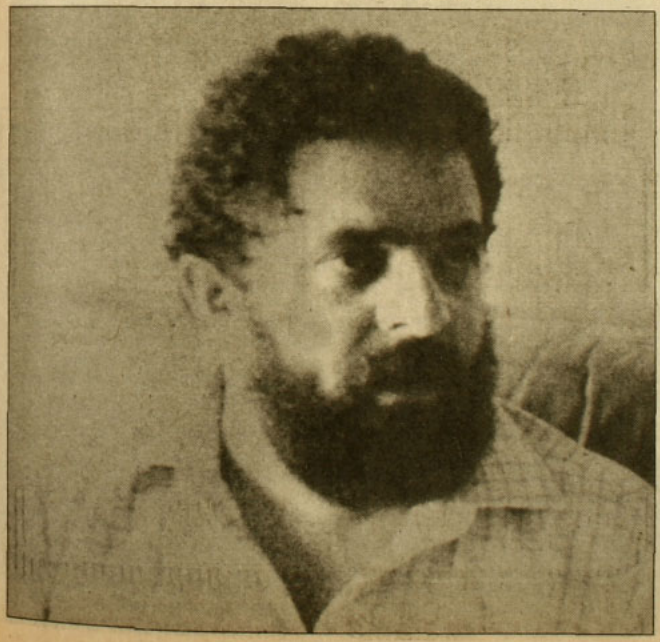
Brasil

Veto al arroz con porotos

El lento conteo oficial de los votos de las elecciones municipales brasileñas, realizadas la semana pasada, continuaba al cierre de esta edición. Pero la tendencia ya estaba marcada: favorecía abiertamente a los izquierdistas Partido de los Trabajadores (PT) y Partido Democrático Laborista (PDT), que experimentaron las mayores alzas electorales. El PT obtuvo las alcaldías de Sao Paulo, Porto Alegre, Victoria, Santos y unas cien más, entre ellas la mayoría de las ciudades del interior del poderoso estado industrial de Sao Paulo. La amplitud de su triunfo se aprecia al recordar que en los comicios municipales de 1985 apenas había conseguido dos alcaldes. El PDT, por su parte, se alzó con la victoria en la ciudad de Río de Janeiro y en la mayor parte de las ciudades del estado de Río y ganó la alcaldía de Curitiba.



Leonel Brizola y Luis Ignacio da Silva (Lula): los grandes triunfadores.



El verdadero perdedor fue el gobernante Partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), que cargó con las culpas de la grave crisis económica y social por la que atraviesa el país y disminuyó violentamente su caudal electoral. De contar con el monopolio del poder en el Congreso, con 22 de las 23 gobernaciones y casi todas las alcaldías, sólo obtuvo cuatro de las capitales estaduales, aunque aún falta conocer los resultados finales.

Resulta evidente que el electorado dio un voto de censura gigantesco al Presidente José Sarney, al PMDB y a los gobernadores estatales. Los candidatos de dos grupos más a la derecha del gobierno también habrían mejorado su participación electoral, con posibilidades de obtener las alcaldías de siete capitales estatales. Estos son el Partido del Frente Liberal (de donde proviene Sarney), que se retiró hace un año de la alianza de gobierno que formaba con el PMDB, y el Partido Democrático Social (PDS), heredero del *régimen militar*.

Los militares aceptaron el triunfo de la izquierda. Al hacerlo, el ministro de Aeronáutica, teniente brigadier Octavio Moreira Lima, dijo: "Quien ga-

nó, ganó, y ahora va a gobernar, pero es bueno que sepa que el gobierno desgasta". Lo dijo con conocimiento de causa, a la salida de una reunión de alto nivel para analizar la derrota citada con un sombrío Presidente Sarney.

En esa reunión el gobierno decidió mantenerse firme frente a los huelguistas de Volta Redonda –donde el Ejército mató a tres trabajadores a comienzos de noviembre– y de la empresa estatal de petróleo, Patrobras. El gobierno requiere, para negociar, que se detengan las huelgas. Más aún, el ministro de Industria, Roberto Cardoso Alves, dijo, el día 17, que "se considera la posibilidad de cerrar los altos hornos de Volta Redonda", amenazando así de desempleo a 25 mil personas. Pero, el viernes 18, se había llegado a un principio de entendimiento frente a la huelga de Petrobras.

"ESTA INFLACION MONSTRUOSA"

La crisis económica se manifiesta en una inflación incontrolable que durante los primeros diez meses de este año llegó a 537 por ciento; frente a 261 por ciento en igual período del año anterior. Nada parece detenerla, ni el optimismo a contracorriente de Sarney, quien cree que "Brasil es más grande que los abismos en los que periódicamente dicen que va a caer", ni el pesimismo realista de Ulysses Guimaraes, presidente del Senado y del PMDB, quien comentó en octubre que "esta inflación monstruosa es capaz de destruirnos a todos", ni los esfuerzos del ministro de Hacienda, Mailson Da Nobrega.

Da Nobrega llegó a un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional para conseguir nuevas líneas de crédito a cambio de comprometerse a un programa de austeridad que rebaje el déficit público y, por esa vía, contener la inflación. Pero esta política de "arroz con porotos" no dio resultados, porque, pese a las restricciones presupuestarias, los precios siguieron subiendo y la consecuencia ha sido una falta creciente de adecuación de los salarios del sector público respecto a la realidad.

Esa es la razón de la oleada de huelgas que estalló en octubre y que paralizó a casi un millón de trabajadores de 17 de los 26 ministerios y empresas estatales en búsqueda de aumentos salariales.

El poder adquisitivo de los trabajadores ha caído vertiginosamente en un país donde el 60 por ciento de los 60 millones de asalariados gana menos de cien dólares al año. Los sectores más desfavorecidos sobreviven a duras penas en las favelas de las grandes ciudades. Los mendigos invaden las calles, la delincuencia se ha multiplicado, como también los saqueos colectivos a los supermercados de barrios pobres. El consumo de pan ha bajado en tal magnitud que los panaderos sacaron el "pancito de la crisis", que pesa menos y es, por tanto, más asequible para los pobres.

El 5 de noviembre los empresarios, varias centrales sindicales y el gobierno firmaron un pacto social contra la inflación. Pero no lo suscribió la segunda central sindical del país, la CUT, cercana al PT de Luis Ignacio da Silva, Lula, el gran triunfador de los comicios. Con su silencio, la CUT se opuso, hasta ahora, al plan, por considerarlo "una colaboración de clases con pocas ventajas para los trabajadores". Con su mandato popular ampliado, podría oponerse con más fuerza.

CLIENTELISMO Y PATRONAJE

El reciente triunfo de la izquierda le dará un buen remezón al sistema político brasileño. La transición a la democracia –que se tomó 12 años– fue cuidadosamente manejada por los militares hasta sus últimas fases. Ellos realizaron una apertura lenta del sistema político que los llevó a reducir su participación en el gobierno directo pero retener a la vez una considerable cantidad de influencia y control. Seis de los 26 ministros son militares. La nueva Constitución política –promulgada el 5 de octubre último– es una prueba de su poder, porque allí los propios civiles aprobaron un artículo que les permite a los militares ser llamados a intervenir en asuntos internos por cualquiera de los tres poderes del Estado.

Por otro lado, durante la dictadura numerosas instituciones continuaron funcionando, como las legislaturas nacional, estatal y municipal, lo que permitió a una parte importante de la clase política seguir con sus actividades, y se perpetuó un estilo político que es un serio obstáculo para una democracia moderna. Es un estilo que el cientista político Guillermo O'Donnell explica como basado en el clientelismo y el patronaje, donde la política tiende a consistir en "conversaciones de caballeros" sujetas a escasa disciplina partidaria y que utiliza el aparato estatal para dispensar favores que deben ser retribuidos con votos. Las ideologías son difusas, los partidos son elitistas y cambian continuamente –para esta elección se presentaron 29– porque son usados como vehículo electoral. En ellos no existe una gran participación popular y no representan los intereses de las masas. Muchos políticos nacionales y locales se cambian de partido según sopla el viento o por conflictos personales.

De nombre Luiza

Luiza Erundina, la candidata que los primeros escrutinios dan como la nueva alcaldesa de Sao Paulo, es una mujer pequeña, miope, algo redenda, con una sonrisa amplia, que a los 53 años mantiene su gusto por los jeans. Será la alcaldesa de la ciudad más grande de América del Sur, con once millones de habitantes y el parque industrial más grande del país. El estado de Sao Paulo genera, en su conjunto, el 50 por ciento del producto interno bruto de Brasil.

Luiza, como le gusta que la llamen, es una militante del Partido de los Trabajadores, hija de una familia pobre y numerosa del nordeste del país, que se inició en la política durante la década de los sesenta, en las ligas campesinas revolucionarias. Asistente social, se declara católica y marxista, próxima a las comunidades cristianas de base comprometidas con la teología de la liberación.

Ella manejará un presupuesto municipal de seis mil millones de dólares y dijo a los periodistas que dedicará su acción a "las áreas donde casi nunca se invirtió algo", concentrando los fondos municipales en programas de salud pública, transporte y niños abandonados. Las propuestas municipales de su partido incluyen la formación de "consejos populares" que participen en la administración, estatización de los transportes públicos, urbanización de las favelas y legalización de las ocupaciones de tierras.

Su adversario más fuerte era Paulo Maluf, un empresario millonario que fuera el candidato de los militares a la Presidencia de Brasil en 1985, cuando ganó Tancredo Neves, el Presidente electo que murió antes de poder asumir su cargo, el cual recayó en el vicepresidente José Sarney. *

Por eso los políticos cuentan con una baja estima en Brasil. Son continuamente criticados y ridiculizados y, para estas elecciones como para otras anteriores, distintos grupos presentaron monos, loros y otros candidatos considerados mejores que los políticos. El voto en Brasil es obligatorio, pero muchos electores votan en blanco o anulan su papeleta con insultos a los políticos. En Salvador, capital de Bahía, por ejemplo, estos votos superaron el 40 por ciento y en Río de Janeiro ascienden a más del 20 por ciento, superando la votación de Marcelo Alencar, el candidato del PT, que llegó en segundo lugar.

De este esquema de partidos elitistas, cerrados a la participación popular y con nebulosas ideológicas, se escapan, a juicio de los cientistas políticos Hagopian y Mainwaring, los dos partidos de izquierda, el PT de Lula y el PDT de Leonel Brizola, precisamente los que recibieron mayor apoyo en las urnas. Ellos tendrían mayor coherencia interna y capacidad para representar causas populares, aunque también han caído en las trampas del sistema y, por ejemplo, Brizola tiene un estilo de liderazgo con muchos rasgos elitistas, hostiles a la emergencia de identidades populares autónomas. De ahí el remezón que pueden darle al sistema político.

Porque esta situación de clientelismo y gran desagregación de los trabajadores se da en el país que, junto a Sudáfrica, tiene la distribución de la riqueza más injusta del mundo. El milagro económico que le permitió a Brasil crecer al 9 por ciento anual entre 1968 y comienzos de los ochenta, cuando el país se estableció como la octava economía mundial, hizo poco por aminorar la pobreza. En 1985, el 20 por ciento de la población se encontraba en la extrema pobreza, sobreviviendo con menos de un cuarto del salario mínimo. El 57 por ciento de los hogares no tiene alcantarillado, el 44 por ciento carece de agua potable. Según datos de 1980 –y las cosas no han cambiado significativamente durante el gobierno de Sarney– el 10 por ciento de la población recibía el 50,9 por ciento del ingreso nacional, mientras que la mitad de abajo percibía sólo el 12,6 por ciento. Modificar esta distribución de la riqueza, establecer partidos de alcance nacional que consigan responder a las necesidades de sus electores y responsabilizarse ante ellos fomentando las organizaciones populares, son algunos de los desafíos que enfrentan el PT y el PDT, triunfantes en las elecciones por sobre los partidos más tradicionales.

Los comicios municipales se consideraban en Brasil una especie de ensayo para la elección presidencial de noviembre de 1989. Ahora se da por descontado que dos candidatos de izquierda disputarán la primera vuelta: el líder del PDT y ex gobernador de Río, Leonel Brizola, y el líder del PT, Lula. Ambos ya habían pedido, en octubre, la renuncia del Presidente Sarney y elecciones presidenciales anticipadas. El PT consolidó su bastión en el estado de Sao Paulo mientras que el PDT lo hizo en Río de Janeiro. Al centro, el PMDB revisaba su nueva situación tras la derrota, aun cuando algunos sectores seguían llamando a su presidente, Ulysses Guimaraes, "candidato natural" del partido. Aparentemente, el PMDB hará todos los esfuerzos posibles para distanciarse del palacio presidencial de Planalto durante este año y situarse en mejores términos para la competencia del próximo año. Desde la derecha, el candidato más probable parece el excéntrico Janio Quadros, quien fuera elegido Presidente en 1960 pero que renunciara a los siete meses provocando la crisis institucional que llevó a los militares al poder en 1964. Quadros, que siempre mantiene en suspenso su postulación, dijo sin embargo el día de las elecciones que en caso "de tumulto nacional con riesgo para la democracia", él presentaría su candidatura. •

Pilar Bascuñán



Sao Paulo: la ciudad más grande de América Latina.

La proclamación de un Estado palestino

Silvina Zambrano

A primera vista, la proclamación de un Estado palestino independiente decidida la semana pasada por el órgano legislativo de la OLP, el Consejo Nacional Palestino (CNP), no tiene mayor trascendencia. El Estado en cuestión carece de instituciones propias, empezando por un gobierno, y, aunque se sabe que en caso de materializarse estaría en los territorios ocupados por Israel en la guerra de 1967 –Cisjordania y Gaza–, sus fronteras no están claras. Por otro lado, mientras la comunidad internacional no reconozca en forma masiva al nuevo Estado, difícilmente éste puede ser realidad.

Sin embargo, los términos en que fue hecha su proclamación y, sobre todo, las disposiciones que la acompañaron, significan un reordenamiento del cuadro en el conflicto del Medio Oriente que debería ser alentado por las potencias y superpotencias que juegan un papel en la zona, puesto que expresa una moderación de las posiciones palestinas, impensada hasta hace muy poco.

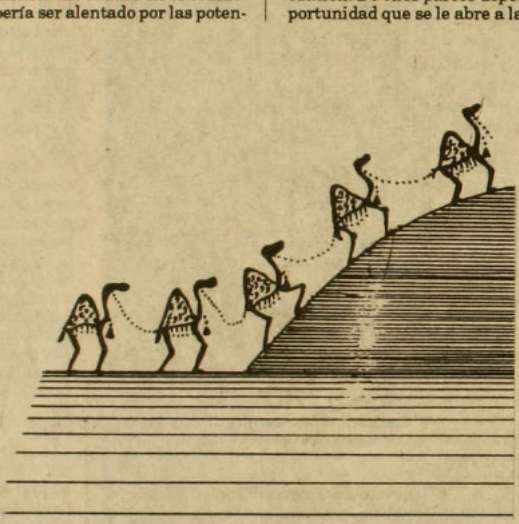
Con la declaración de un Estado palestino independiente se intenta llenar el vacío jurídico que se produjo a mediados de este año, cuando el rey Hussein cortó los lazos administrativos y legales de Jordania con los palestinos de Cisjordania. Ella no constituye un desafío a la ocupación militar israelí, porque, prudentemente, el CNP no formó un gobierno en el exilio sino que se limitó a dejar la posibilidad abierta para el futuro y, en cambio, llamó a una conferencia internacional de paz auspiciada por la ONU para definir lo concerniente al modo en que se podría materializar el Estado.

Para allanar el camino a esta conferencia, la OLP tuvo que hacer las mayores concesiones de su historia: aceptar oficialmente las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad, que implican reconocer el derecho a la existencia del Estado de Israel, y condenar "el uso de la fuerza, la violencia y el terrorismo", aunque "sin impugnar el derecho natural a defender su territorio y su independencia".

Por esto último, y por el hecho de que el reconocimiento de Israel no haya sido expreso sino implícito, Estados Unidos –aliado casi incondicional de Israel– calificó de "ambiguas" las decisiones del CNP. Pese a que el Departamento de Estado añadió que lo ocurrido es "alentador", exceptuando, claro, la proclamación "en forma unilateral" del nuevo Estado, cerró las puertas a la posibilidad de un diálogo con la OLP en las actuales condiciones.

La reacción de los israelíes, previsiblemente, fue de la mayor dureza. Y ello incluye no sólo a la derecha nacionalista del Likud –probable cabeza del nuevo gobierno–, sino también a los laboralistas, pese a que durante la reciente campaña electoral éstos propiciaron posiciones más moderadas.

Si las concesiones de la OLP no encuentran algún tipo de compensación, ganarán terreno los palestinos de los sectores duros que hay dentro de la organización y los aún más duros que están fuera, apoyados por Siria. Este riesgo, que significa prolongar indefinidamente el conflicto arabe-israelí, es el que se corre si EE.UU. e Israel mantienen su primera reacción y no dan señas positivas frente a la nueva situación. De ellos parece depender el que no se pierda esta oportunidad que se le abre a la paz. Y lo cierto es que no será tan fácil eludirla.



En primer lugar, porque la moderación de las posiciones de la OLP forma parte de la nueva tendencia mundial a la solución de los conflictos regionales detonada por el clima de distensión entre las dos superpotencias. En segundo lugar, porque ella fue bien acogida por gobiernos europeos occidentales como los de España y Francia, aunque no por el británico, que secundó a EE.UU. En tercer lugar, porque el propio Mijail Gorbachov se jugó personalmente para que la OLP hiciera las concesiones que hizo y seguramente el tema del Medio Oriente tendrá un lugar destacado en la agenda de su próximo viaje a EE.UU. donde, además de hablar ante la ONU, se reunirá con Ronald Reagan y su sucesor, George Bush. Y, en cuarto lugar, porque el nuevo cuadro es ante todo fruto de la presión ejercida por la intifada.

La rebelión de los palestinos de Cisjordania y Gaza ha operado en un doble sentido. Por un lado, al colocar al Ejército israelí en el papel de represor, le ha restado a Israel muchas de las simpatías internacionales que se había ganado por ser la única democracia del área. Y, por otro lado, la intifada le ha dado más peso en el movimiento palestino a los "palestinos del interior" –los que viven en los territorios ocupados y en Israel–, que son los que sustentan las posiciones más moderadas; es decir, los más dispuestos a renunciar a la idea de la antigua Palestina y contentarse incluso con un Estado federado con Jordania, idea de Yasser Arafat y Hussein, en su encuentro del mes pasado, consideraron factible. •

Carlos Saúl Menem, candidato peronista a la Presidencia en Argentina

El pueblo te quiere, Carlitos

El milagro de llamarse Carlos, como el mismo Gardel, le asegura un gran porvenir a Menem. Hijo de un sirio avecindado en la norteña provincia de La Rioja, católico y apostólico, abogado, devoto de la Biblia y de Evita, piloto de avión y corredor de rallys, seductor de minas con su frondoso pelo en pecho y sus patillas descomunales, Carlos Saúl Menem tiene ángel y lo sabe y lo explota. Dice que lo lleva en la sangre, que nació así. Heredero de un rosario de cuentas rojas y un anillo de oro y ónix, fanático de River Plate, casado y separado y vuelto a juntar con la rubia teñida Zulemita Yoma, amigo de bataclanas y del dictador paraguayo Alfredo Stroessner y de la patota sindical argentina, diminuto de estatura, padre de dos hijos, 53 años cumplidos, admirador de Maradona y el tango y la estampa de Facundo Quiroga, Carlitos está seguro de que ganará lejos las elecciones presidenciales del próximo 14 de mayo porque el pueblo lo quiere y lo respeta, y porque él es el caudillo que la patria necesita para desenterrar de los baúles la figura de Perón y recuperar la fe en el futuro.



Carlos Saúl Menem no quiere a Susana Giménez en el gobierno: la quiere para bailar un tango.

Carlos Saúl ceba un mate en el living de casa y paladea un sabroso dulce de mamón que trajo Zulemita del supermercado. Los sillones son de tono brilloso con figuras doradas. Lámparas portátiles de lágrimas descansan sobre las mesas de rincón. Los muros exhiben algunas de las pinturas que hizo Zulema artista-adolescente cuando estudiaba en Damasco: la muñeca española de loza que le regaló Carlitos y que ella deseaba conservar para siempre, un autorretrato, paisajes de la sierra en tonos verdes y amarillos. A la pareja le gusta recordar su historia de amor: el primer disco, las cartas, la severa vigilancia de los hermanos de Zulema Fátima, la ceremonia de anillos, el casorio en La Rioja a pesar de los comentarios de la suegra de Carlitos que lo motejaba de mujeriego.

Carlos Saúl ejercita la memoria. Sonríe discretamente. Es que le encantan las mujeres. "Peor sería que anduviera con hombres", comenta. A Zulemita la halaga que las chicas estén seducidas, que se saquen fotos con él o que lo pidan a gritos en una boite o en una tanguería para bailar bien abrazados.

Carlos Saúl lo quiso a Perón desde niño. Tenía apenas diecisiete años cuando la radio dijo que Evita había muerto, los suficientes para sentir que ella era como la virgen, "la mujer más grande de todos los tiempos". Nunca más se desprendió del peronismo. Experimentó el vértigo de la política y el vértigo de la velocidad en los rallys, aunque no ganó jamás una carrera. Gobernó La Rioja. Acarició la imagen, el garbo de Facundo Quiroga. No puede olvidar ese aniversario mítico en la provincia, cuando llegó a caballo con sus patillas y un poncho federal y alguien gritó: "Mírenlo, barece Bacundo Queroga". Era el papá de Carlitos, que lo adoraba.

Carlos Saúl tampoco olvida sus años de abogado en La Rioja. Le iba bien: "Ganaba dinero pero le dedicaba más tiempo a los pobres, al pueblo". Era gobernador de la provincia en 1976 cuando vino la dictadura militar de Videla y cayó preso. Estuvo cuatro años y ocho meses en la cárcel: prime-

ro en un barco-celda en Magdalena y luego en Las Lomitas bajo arresto domiciliario. Imposible no mencionar la denuncia de la diputada Marta Mesa, lo del hijo que ella dice que es de Menem y que concibieron en Las Lomitas, el mismo cuento con que trataron de engañar a Maradona para afectar su matrimonio.

Mucha gente le quitó el saludo a Carlos Saúl apenas quedó en libertad. Alfredo Stroessner le abrió los brazos en Paraguay, le rindió honores de gobernador. Eso no se olvida. No es que Carlitos esté de acuerdo con la dictadura, pero los gestos nobles hay que reconocerlos. Además, dice él, "el gobierno paraguayo fue electo por el pueblo y tenemos que respetar el veredicto popular".

QUESO DE CABRA

La primera vez que confesó su ambición de ser Presidente de la República fue en Rosario, en 1975. La cárcel no lo amilanó. Al contrario: lo convenció de que él interpretaba el peronismo de Perón actualizado, con ciencia y tecnología, con Piazzolla y Bilardo, con Fito Páez y deuda externa. En las elecciones de 1983, el pueblo riojano le confirmó su cariño. Un año después, el senador Edward Kennedy llegó hasta la provincia y brindó con champán por el futuro Presidente. La reconciliación con Zulemita duró poco. Se habían juntado para la campaña, pero a los meses hablaron de relación tirante, de difícil convivencia, y dividieron aguas. No surtieron efecto los regalos cotidianos: queso de cabra, dulce de lima, prendedores de flor de lis en zafiros, chocolates Lion D'or, rosas blancas con una roja al centro que simboliza la pasión, perfumes First; esos detalles de Carlos Saúl que Zulema no podía resistir. Carlitos junior (19) y Zulema María Eva (17) se quedaron con mamá. Papá se contentó con la comida árabe de restorán y disfrutó una vez más el vértigo de los coches y las minas.

La Rioja no andaba bien en materia económica. Las escasas industrias producían poco, los salarios eran bajos, había desempleo y alta inflación. Salvo Córdoba, la región más próspera del interior, en el resto del país se estaba viviendo mal. El gobierno de Alfonsín heredaba una administración lamentable y no sabía cómo manejar la crisis. En La Rioja, los empleados públicos subieron de 11 mil a 30 mil, cifra equivalente al cincuenta por ciento de la población activa. El pueblo se quejaba de Alfonsín, de los radicales, de la democracia, de la desesperanza.

Carlos Saúl entendió que ése era el momento preciso para lanzar su campaña. Debía convencer a las huestes peronistas de que la persona de Antonio Cafiero, presidente del partido, no ofrecía nada distinto a lo de Alfonsín. Debía levantar su imagen. Habló de acercamientos con Zulemita, solucionó huelgas en la provincia y conquistó a Jorge Cyterszpiler, el antiguo manager de Maradona, para que dirigiera su postulación al liderazgo entre los peronistas. Lució más patillas que nunca, corrió varios rallys, posó con Susana Giménez para fotógrafos de todo el continente, fue a concursos en la televisión, bailó con odaliscas y acusó al cafierismo de traicionar el legado de Perón. La patota sindical se puso de su parte. Zulemita volvió a casa y confesó que la reconciliación no era política ni comercial, sino puro amor y comprensión. Monseñor Calabresi los bendijo a los dos y se tiraron los dados. La noche del último 29 de mayo, los secuaces de Carlos Saúl organizaron un festival de ñoquis en las calles adoquinadas de La Boca. Siete mil hambrientos consumieron a destajo 1.650 kilos de pasta en medio de cánticos y rugidos de pasión y cariño. El caudillo llegó al estrado con casaca de cuero café oscuro, poncho de vicuña y ademán de torero. Lo esperaba Zulemita vestida de jeans, botas y abrigo de visón y zorro. El discurso de Carlitos fue magnífico: moratoria en el pago de la deuda externa, pena de muerte a los narcotraficantes y embargo de propiedades británicas en la Patagonia. La frase final es de Perón: "Tenemos que volar como las águilas y no arrastrarnos como las víboras". Después de eso, obviamente derrotó a Cafiero en las internas peronistas y se erigió como el candidato justicialista a la Presidencia de la República Argentina.



Las patillas de Menem: una demostración del cariño popular.

EL SUEÑO DEL PIBE

Mirá, Carlitos, vos sos la esperanza, nuestra esperanza. A nosotros nos gusta que vos salgás con minas, que armés quilombo, y no como Cafiero



Odalisca de Carlos Saúl: el vértigo de las minas y el quilombo.

que todavía luce su familión de diez hijos o como Angeloz que seguro se mete a la cama con calzoncillos largos y camiseta blanca y calcetines. Vos sos macho, viejo, tenés huevos para decir las cosas como son y jugártela por el pueblo. Qué nos importa si sos de River, porque igual decís que no hay fútbol sin Boca ni tango sin Gardel. Salí a la calle, varios de nosotros andamos con patillas Menem porque te queremos, Carlitos. Fuiste un preso de la dictadura, sos el cambio, sos también el desorden y la ley, sos la bandera de lucha en contra de los gorilas. Tenés pinta, viejo, te gusta correr en auto, vestir bien, y además tenés un corazón de oro. El otro día leímos en los diarios que andabas en Río Cuarto y te bajaste del auto y le diste un beso en los ojos a una pobre ciega que no tenía esperanza. Le devolviste la fe, Carlitos, porque valorás a la mujer argentina y porque sabés que el trabajo de Evita quedó pendiente. Cómo no te vamos a querer si reconocés que somos del tercer mundo pero tenemos que trabajar, trabajar, trabajar y decirle al resto que aquí estamos los argentinos de verdad que queremos a la patria. Vos ya lo dijiste: basta de patotas, basta de soberbia, basta de mafias. Sos un caudillo, sos de la provincia, sos el tapabocas a la rutina, al aburrimiento, a la política de chaqueta y corbata que habla con tecnicismos para que no entendamos nada. Vos sos nuestro equilibrio, Carlitos, la ilusión del trabajo, la parrilla con los amigos, el mate cebado en casa, el fútbol del domingo, la sonrisa de los pibes, la alegría de la vieja. Sos algo así como el sueño de la quiniela. Uno de tus doctores intelectuales nos habló el otro día en la plaza, vino en mangas de camisa y nos habló en nuestro lenguaje. Dijo que Menem es la gente, los negros, los marginados, la seducción de la barbarie. Nosotros le dijimos que sí porque sabemos que vos podés hacer cualquier cosa, tenés la impunidad que te da el cariño de la gente. El pueblo te quiere, Carlitos.



Retrato de familia: Zulema Fátima, Zulemita María Eva, Carlos Saúl y Carlitos junior.

DIOS ES ARMONIA

Carlos Saúl ceba un mate en el living de casa. Está feliz. Cree ciegamente que el radical Angeloz y el moderado Alsogaray no son competencia para él. Está convencido de que su proyecto nacional arrastra a las masas. Dice que no comparte la idea de que lo apoyan peronistas de extrema derecha y de extrema izquierda: "La misma gente que habla de mí como un gorila es la que fomenta esa idea arcaica de que el peronismo está hecho de extremos. No es verdad. Hemos cometido errores, como todo el mundo, pero estamos fortalecidos y renovados". La cantinela de siempre. A Carlos Saúl no le importa lo que digan. Le preocupa la campaña, el menemóvil que tanto éxito ha tenido en su recorrido por las villa miseria, el gesto de esa ciudadana que invirtió la mitad de su sueldo en galletas obleas con la imagen de Menem en el paquetito.

Las encuestas callejeras son elocuentes: Carlos Saúl conquista casi el 50 por ciento de los votos. La gente lo escucha a diario. Habla todos los días. Dice cosas importantes: "Dios es armonía"; "a lo único que le temo es a Dios; de Dios para abajo, a nadie y a nada"; "el único heredero de Perón es el pueblo"; "si fuera pieza de ajedrez, sería el rey, y mi carta bajo la manga sería un as de espadas, porque yo también juego al truco".

Prometió la creación de un ministerio para la mujer, otro para la juventud y un tercero para la Patagonia. No le importa que lo acusen de populista, de ser el candidato de las mejillas peludas. Hace pocas semanas viajó a Europa: estuvo en Inglaterra, en Francia, en España, en el Vaticano: charló con el Papa y recibió la bendición para todo el pueblo argentino. Fue a ganar la confianza de los países desarrollados y a prometer que la democracia será más sólida bajo su eventual mandato.

Zulema Fátima lo atiende. Confiesa que la mirada de Carlitos es penetrante y siempre la seduce. La pareja anda de maravillas: se miman, se coquetean, llegan juntos a los lugares de concentración. Alguien le pregunta a Zulemita si le gustaría ser la sucesora de Evita. Ella dice que no, que Evita es irremplazable, pero que le gustaría hacer muchísimo en la calle, caminando, porque detesta los escritorios. Alguien le pregunta a Carlos Saúl si es verdad que pensó en la vedette Susana Giménez como posible ministro de bienestar social: "¿Susana Giménez en el gobierno? No. Lo que sí me gustaría hacer con Susana es bailar un tango".

Tenés pasta, Carlitos. •

Francisco Mouat

DIGNO HIJO

Señor director:

En los números 277 y 278 de APSI viene interesante información acerca del digno hijo de uno de los personajes más temibles de la historia chilena del último tiempo: Manuel Contreras –cuyo alias no será necesario consignar aquí y que recuerda a un mamífero sanguinario–.

El hijo del general en cuestión ha destapado involuntariamente –a balazos– una olla que huele muy mal. El es en cierta manera una víctima y un victimario, así como su víctima –el militar Molina– parece haber sido un victimario él mismo, en tiempos de la guerra sucia. La cosa es que no deja de ser alarmante que en el seno del Ejército –o muy próximamente a él– proliferen especímenes como los señalados, para quienes el poder está en la cacha de su pistola, que saben aferrar con arte y maña. Totalitarismo puro, el *way of life* de estos señores consiste en no tolerarle ni un centímetro a quien no les lleve el amén, y esto lo aplican tanto a la política como a la vida afectiva (que es tan política como la que más).

Bueno, conclusión: este tipo de gente nos ha estado gobernando por tres lustros consecutivos y pretendiendo hacernos reír (me refiero con esto último a los nexos de los involucrados con el mundo del espectáculo, que también es político como el que más). Lo que no deja de llamar la atención es el trato delicadísimo de cierta prensa que para otros hechos (con dividendos políticos favorables para ellos) no escatiman titulares ni columnas, restringiéndose en este caso a la calificación de "confuso incidente". Toda la sicología de Chile desfila ante el lamentable caso de *Mamito*.

Por prudencia, permítame firmar sólo con mis iniciales.

W.S.M.
Santiago

PRECISIONES

Señor director:

En el número 277 de APSI, se publica una crónica denominada "Iglesia: en torno a un buffet", que se refiere a una reunión tenida por monseñor Bernardino Piñera con un grupo de empresarios y políticos, durante la cual se intercambiaron ideas, entre otros temas, respecto a la carta pastoral sobre la reconciliación social que la Iglesia chilena ha estado preparando durante los últimos meses.

Quisiera puntualizar que he colaborado, en forma personal, en la preparación de dicha carta pastoral y no como representante de la Unión Social de Empresarios Cristianos, como aparece en la crónica periodística aludida.

Igualmente quisiera desmentir terminantemente que el Consejo Consultivo de la Pastoral, asesor de monseñor Piñera y del cual soy secretario ejecutivo, se haya sentido "sorprendido y hasta molesto porque la iniciativa del arzobispo no incluyó a los sectores más progresistas que lo asesoran".

Tal información es absolutamente inefectiva. Ha sido precisamente la apertura a todos los sectores y la recepción más amplia de opiniones la característica fundamental de la preparación de la pastoral y el espíritu que la anima precisamente por referirse a la reconciliación entre los chilenos.

Alfonso Silva Délano
Secretario ejecutivo
Consejo Consultivo de la Pastoral

TAREAS

Señor director:

Los independientes que votamos *no* estamos conscientes de que los militantes de partidos (ideológicos o instrumentales o electorales) no alcanzan ni siquiera al 10 por ciento de votación del *no*. Y nos desalienta que sin haber ganado aún la democracia éstos quieran medir fuerzas y caudillos para tal o cual sillón.

La oposición no debe ni puede desgastarse en esto, otras tareas nos reclaman: un programa de gobierno único, un candidato único, una lista unitaria, etcétera. Paralelamente debemos realizar otras tareas urgentes: hacer valer nuestro triunfo del 5; no aceptar más despidos o al

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

PSICOLOGOS

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad.
Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

menos abrir un libro para denunciar tales injusticias; formarnos para reclamar la democratización de las juntas de vecinos, de la educación, de la salud. Con un pueblo ignorante, sólo los ineptos tienen el mando.

Carmen Casanova
Puerto Montt

EN EL CONCEPTO DE KANT

Señor director:

El discurso del ministro del Interior, difundido el 11 de noviembre, fue un hermoso mensaje que, sin embargo, lleva implícita una falsedad que invalida su espíritu conciliador.

En efecto, el señor Cáceres asume y da por sentado que la Constitución de 1980 la apoyó la mayoría del pueblo de Chile, lo cual es algo muy difícil de probar, sobre todo porque en 1988 un 55 por ciento de los chilenos la repudiaron.

Pero más importante que lo anterior es el hecho de que dicha carta fundamental es un claro ejemplo de "ley injusta", que es percibida por quienes deben acatarla como la imposición de una voluntad ajena. Tal circunstancia, en el concepto de Kant, esclaviza, por lo que es legítimo calificarla de "violencia institucionalizada".

La condenación del extremismo revolucionario es legítima sólo cuando la ley imperante es justa, porque tal circunstancia hace que quienes deban acatar dicha ley la sientan como propia y se sientan liberados por ella (Kant).

El anuncio del ministro del Interior respecto a la total impermeabilidad del gobierno en lo que a materia constitucional se refiere, no augura paz entre los chilenos, porque implica la empecinada pretensión de seguir imponiendo a la mayoría reglas del juego que ésta repudia.

La movilización social será inevitable, y el gobierno responsable de lo que acontezca.

Fernando Couso M.
Ancud

MAESTRO

Señor director:

Con toda modestia quiero hacerle llegar a usted y sus redactores algunas sugerencias surgidas de mis habituales lecturas de su revista.

Por supuesto, como maestro jubilado, me gustaría encontrar en los contenidos de esta publicación una mayor preocupación por los asuntos que atañen al magisterio, ya que no debemos olvidar que este gran sector de las actividades nacionales ha ayudado por décadas a la instauración de la institucionalidad chilena y sus valores permanentes. No debemos olvidar tampoco que una de las cumbres intelectuales chilenas, Gabriela Mistral Alcayaga, ejerció la enseñanza por vocación y con entrega. Hoy en día, un asunto tan pedestre como el vil dinero es la causa de los desvelos y angustias de una gran parte de este sector. ¿Qué cuesta a las autoridades destinar un porcentaje mayor de sus millonarios ingresos para brindar una vida digna a quienes educan a los niños chilenos?

Por otro lado, echo de menos en su publicación reportajes sobre grandes personajes de la historia chilena: Ignacio Serrano, el *Huaso* Bueras, Francisco Bilbao, Arturo López Pérez, etcétera, hombres de nombradía y valor en distintos aspectos del acontecer patrio.

Lindor Navarrete
Profesor

CURIOSA ACUSACION

Señor director:

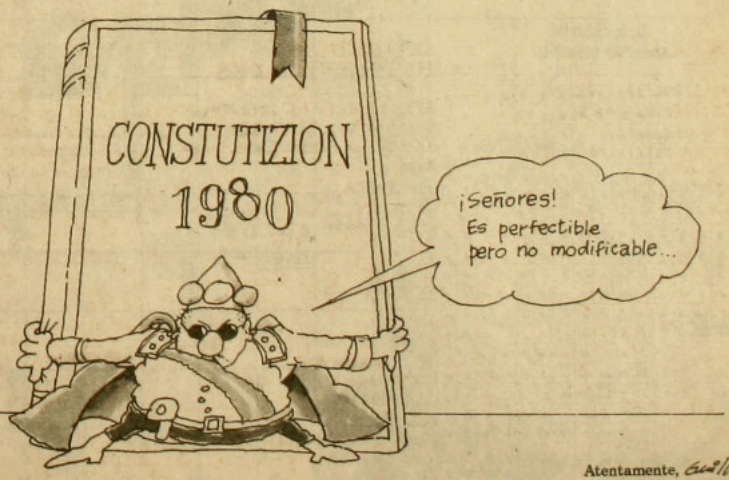
Refiriéndose a la entrevista efectuada a Eduardo Carrasco en APSI 275, don Rodrigo Insunza acusa a aquél (en carta publicada en APSI 277) de diletantismo político por no haber permanecido en las filas del Partido Comunista. Curiosa acusación, pues cambiar no es un delito. Para cambiar la vida en nuestro país, más de cuatro millones de chilenos votamos *no* en el plebiscito. Pero además en relación al cambio de Carrasco, la pregunta es: ¿cambió Eduardo o cambió el PC?

Eduardo Carrasco no las emprende contra la fidelidad y compromiso de la familia Insunza para con sus ideas y para con su militancia. Al contrario, las reafirma cuando sostiene que en el PC "van quedando los puros Insunza". Tildarlo de irresponsable y de moralmente bajo por esto, como lo hace el señor Insunza, es como arremeter contra molinos de viento.

Finalmente, es a lo menos curioso que sea don Rodrigo Insunza quien refute la afirmación de Eduardo Carrasco sobre la actual cuantía del PC.

Marcelo Schilling

Señor director:



Atentamente, Guillo.

ACERTIJO

Por Currutaco



Plano · Destapa · Temor · Molinero · Regala · Art. · Gaste · Espinillitis · Provee · Conj. · Santos · Espinazo

Del abismo · Poeta · Caracol · Querida · Vacas · Levanta · Tórceles · Aquello · Perros

Maullases · Incoherente · Afectada · Avenida · Canso · Habla · Campeón · Contrac. · Cristian

Simpática · Recalcitrante · Lazos · Valor · Cero · Ornara · Pajuela · Sospechan · Traba · Abandone

Silencio mafioso · Acumulación · Descendiente · Gravitaba · Detergente · ¡Alto!

Muerden · Valore · Sirena · Fundamenta · Limpien

Septentrional · Taludes · Época · Des muerte · Existiré

Lago canadiense · Trita · El mejor · Flojo · Fabulador

Cien · Vitaja · Volátil · Carcajeará · Unión Española · Pastel

Escuchar · Enseñanza Media · Intérpretes · Brazo · Aula · Explota · AAA

Solo · Balsa solar · Quevede · Etude · Roba · Tulestala · Amarres · 6

Aquella · Conozca · Aclaviera · Aceita · Mástil

Espantapájaros · 5 · Regalo

Ansia · Conozco · Tau · 2

Flecha · Muda · 4 · Ecd.

Solución al acertijo anterior

| | | |



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

EL PLACER DE SER JOVEN



RENAULT 11

- 1400 c.c. de juventud y dinamismo.
- 5 puertas.
- 5 velocidades y marcha atrás.
- Completo tablero de instrumentos.
- 4 focos delanteros.
- Asiento trasero abatible capacidad de 1200 dm³.
- Radio AM/FM, programable tocassette autoreverse stéreo.
- Suspensión independiente en las 4 ruedas.
- Doble circuito de frenos servoasistidos.
- Gran altura al piso.
- Amplia visibilidad.
- Excepcional espacio interior.
- Asientos tipo butaca sustentados en sistema monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.

$ 2.327.000

RENAULT

El futuro somos nosotros


RENAULT 11
lubricado
con
HELIX

Precio de referencia en Santa Maria 0810 y Av. Kennedy 7030

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 201, Arica - Zofri, Manzana Nº 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía, Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'Higg Copiapó - O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Ariztía 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña Francisco González López y Cía. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central:** Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín y Valdés Ltda. Mackenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Bórquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González López Cumming 46, Santiago. **Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente/3 Norte, Talca - Sergio Abraham, Maipú 86, Linares - Nicolás Artigues Ltda., 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1087, Automotriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno - Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 538, Puerto Montt.

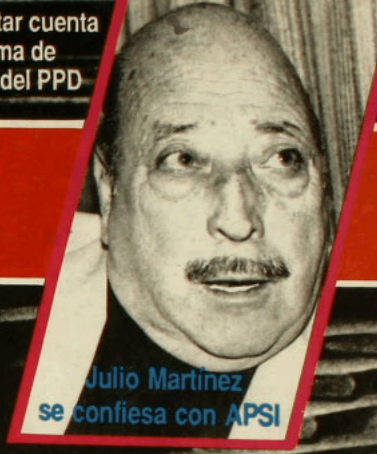
REVISTA DE COMPUTACION
El regreso de Steve Jobs

CONVERSACION INEDITA ENTRE STALIN Y EISENSTEIN

Sergio Bitar cuenta el programa de gobierno del PPD

APSI 280

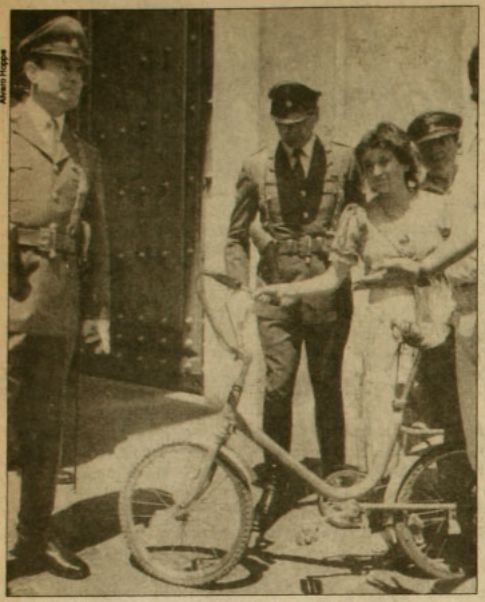
Del 28 de noviembre al 4 de diciembre de 1988. Año XII. $ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones $ 30



Julio Martínez se confiesa con APSI

ESCANDALO EN EL REGIMEN

LOS QUE TEMEN A CONTRERAS



Alvaro Hoppe

Día de cumpleaños

El mismo día en que Augusto Pinochet Ugarte se aprestaba a celebrar sus 73 años, ochocientos gramos de nitrato y amongelatina explotaron en la parte de adentro de su mausoleo familiar.

A él no le ocurrió nada, obviamente, porque todavía no se halla allí. Pero sí se destrozaron la reja protectora, los vidrios, una imagen religiosa y todos los floreros. La acción violentista ocurrió el viernes 25 y tiene un precedente: en 1987, para el mismo aniversario del natalicio de Pinochet, vándalos osaron profanar la tumba de su madre.

A pesar de todo, los festejos y congratulaciones hacia su persona se fueron sucediendo a lo largo del día. Pinochet Ugarte invitó a los periodistas políticos a una conversación informal y se sinceró: dijo que "con 73 años se siente física e intelectualmente bien" y que, según él, eso obedece a su vida ordenada, a su costumbre de hacer gimnasia, de levantarse temprano, de caminar y de no beber. Confidenció que él es "uno de los primeros en llegar a La Moneda y uno de los últimos en irme. Creo que he servido". Más adelante de su acto de sinceridad, con simulada emoción dijo: "Haré como el general Venancio, en la Roma antigua, quien después de combatir se fue a su campo, sacó el arado y siguió arando".

Adelantada la mañana, se apostaron en su residencia los representativos militares. Se destacó entre ellos el testimonio de Jorge Lúcar, quien ese mismo día asumió como comandante general de la Guarnición de Ejército de la Región Metropolitana y San Antonio: "Los integrantes de esta guarnición militar desean renovarle su más irrestricta y absoluta lealtad como nuestro máximo líder –dijo–, y a quien siempre acompañaremos sin dudas ni vacilaciones, en toda meta y objetivo que usted se haya trazado, mi general".

Ya en La Moneda, a las 12 de la mañana, damas de colores, alcaldes y famosos, como Elías Figueroa y la Patricia Maldonado, tocaban la puerta de palacio con sendos paquetes para él, solamente para él, porque mal que mal era su día. Cuando concluía este desfile, un ciudadano con una vieja bicicleta Cic mini intentó tocar el portón, llevando además una carta. La bicicleta –evidente– era regalo para el general. La carta, explicaba que la idea era que en ella se fuera a Paraguay. Sin embargo, por esas cosas de la vida, el presente no llegó a destino. Fuerzas Especiales de Carabineros irrumpieron y se llevaron detenidos al ciudadano y a la vieja mini Cic (ver foto). •

Robo con degüello

El degollamiento ha sido una cruel forma de asesinato usada para eliminar a opositores en los últimos años. Por eso, el hallazgo de Sofía Yáñez, empleada de la abogada Carmen Hertz, con un corte profundo en la garganta, en el baño de la casa de la profesional –el martes 22, causó honda preocupación en los círculos judiciales y en organismos de defensa de los derechos humanos.

Carmen Hertz es colaboradora de la Vicaría de la Solidaridad y debido a su actuación en casos relacionados con violaciones a los derechos humanos ha recibido numerosas amenazas de muerte. Considerando estos antecedentes, un grupo de colegas de la abogada solicitó a la Corte de Apelaciones la designación de un ministro en visita para que investigue los hechos. En el ámbito policial, en tanto, se piensa que la muerte de Sofía Yáñez es un caso delictual común, porque los asesinos –además– robaron de la casa un televisor, un videograbador y una radio. Los homicidas actuaron con calma y limpieza: el cuchillo utilizando para matar a Sofía Yáñez lo dejaron bajo el agua, lavándose. •

En los brazos de Greta Garbo

A los 63 años, Eugenio Guzmán desapareció de la escena la semana pasada, entre la noche del lunes y la mañana del martes. Le vino un ataque al corazón, cuestión tal vez equivalente a morir en los brazos de Greta Garbo, que era lo que él quería por razones seguramente estéticas. Teatrista de fondo, este año tres obras dirigidas a su amaño estuvieron simultáneamente en cartelera: *Tartufo*, *El amor gran sueño del hombre* y *La pérgola de las flores*. Ultimamente andaba muy secretero y alucinado con un montaje que preparaba para el teatro Baquedano: como de costumbre, los proyectos se acumulaban bajo la almohada. Fue actor distinguido: se inició como tal en el Teatro Experimental, pero optó luego por la dirección. Se especializó en Inglaterra y Estados Unidos, donde estuvo becado. Interesado en los dramaturgos chilenos contemporáneos, a los que supo interpretar y dimensionar en montajes que hicieron mella, también amó a Shakespeare, cuyas obras estudió y releyó sin cansarse. Eugenio Guzmán fue además un profesor influyente, de esos que sus alumnos recuerdan con sonrisas esquinadas hacia arriba. •

Alvaro

Uno puede estar en desacuerdo con muchos de sus puntos de vista acerca de la política, la economía y la cultura, pero eso no es obstáculo para reconocer en él un ciudadano entretenido, osado y moderno. Así es: Alvaro Bardón, actual presidente del Banco del Estado y del Centro Democrático Libre, no calla sus verdades ni elude el debate franco con quienes lo refutan e, incluso, lo caricaturizan y lo motejan de oportunista y payaso.

La semana pasada hizo noticia porque puso el dedo en la llaga y denunció las maniobras estatistas y arcaicas que pretenden muchos trasnochados políticos de este país: dijo que la prensa estatal (que siempre ha sido de pésima calidad) debe ser privatizada, que se deben vender a la brevedad posible radio *Nacional*, Televisión Nacional de Chile y el diario *La Nación*.

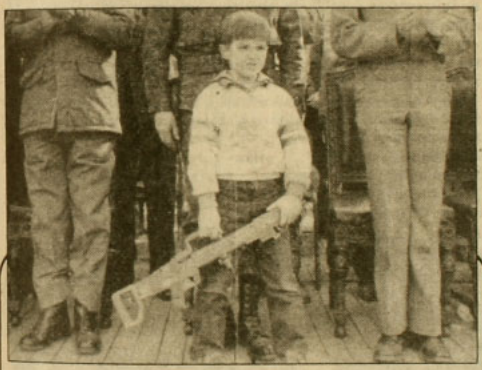


El primer fundamento esgrimido por Bardón es –claro que sí– moral: medios de comunicación privados garantizan el respeto a los derechos individuales y no se desgastan en estériles polémicas sobre los derechos sociales.

El segundo argumento tiene que ver con el resguardo de la objetividad y el fortalecimiento de la libertad de expresión: medios de comunicación en manos privadas aseguran el pluralismo ideológico, ya que sus dueños pueden ostentar las ideas que se les antoje con la sola condición de respetar la legislación vigente, lo que garantiza sanidad y transparencia en la función pública que les compete.

Y el tercer argumento tiene relación con el análisis objetivo de lo que ha ocurrido en la prensa estatal en los últimos años. Bardón reconoce la mala calidad de esta prensa, los intereses mezquinos que defiende y el carácter publicitario de sus productos.

Las razones son claras y lúcidas, y se afirman en un principio humanista de perogrullo: todos los hombres somos iguales ante Dios; nos sometemos a su juicio sin odiosas diferencias de credo, raza o nivel socioeconómico. ¿A propósito de qué dijo esto Bardón? A propósito de esa pancarta añeja que algunos levantan aún a fines de este siglo veinte y según la cual sería un descriterio venderle estos medios de comunicación a capitales extranjeros. Bardón repite las enseñanzas de Cristo, nada más: "Nosotros pensamos que las personas son igualmente personas, sean chilenos, argentinos, brasileños, peruanos, alemanes o italianos". •

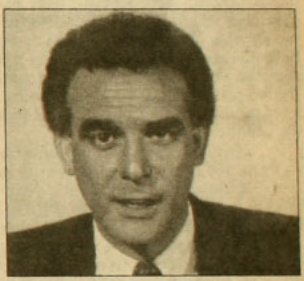


Juguetes de guerra

Con charlas, títeres, concursos de dibujo y otras actividades, los integrantes del Comité Chileno por el Desarme y la Desnuclearización están realizando la campaña pre-navideña de promoción de juguetes para la paz. A juicio de Sara Larraín –presidenta del comité– "el juguete es, en cierta forma, un elemento educativo. Si uno le entrega una metralleta a un niño está incentivando una conducta que legitima las actitudes bélicas". Los voluntarios que forman parte del citado organismo piden a los padres, educadores, medios de comunicación y fabricantes que incentiven la producción y uso de juguetes que favorezcan un auténtico desarrollo humano. "Jugando a la guerra se termina haciendo la guerra", es el lema de la campaña. •

El bajón de Santis

Después de cuatro meses lamentables, el programa televisivo *Porque hoy es sábado* tuvo su fracaso definitivo: el nuevo director de Televisión Nacional, a pocos días de asumir el cargo, lo despachó. Sencillamente llamó a César Antonio Santis–elanimador-estrella del *show bussines*– y le dijo que el proyecto había sido un fiasco porque ni siquiera en los momentos de mayor sintonía superó los escuálidos 10 puntos.



Pretencioso, el programa sabatino intentó por todos los medios quitarle audiencia al eterno y maratónico *Sábados Gigantes*, de Mario Kreutzberger, pero logró exactamente lo contrario. El espacio tenía un costo semanal de 120 millones de pesos, aproximadamente, lo que según el nuevo director de TVN, –y a pesar de la presencia escénica y danzadora de Cecilia Bolocco– resultaba un despilfarro más allá de lo recomendable.

El muchacho Santis, que después de muchos dimes y diretes se cambió de casa televisiva en el verano pasado (del canal 13 al 7), debe estar con mala cara. Se dice que lo tenía todo para imponerse y, por ello, se le atribuye directa responsabilidad en el desaguisado. Sin embargo, Santis fue prudente: su contrato sigue igual, no puede ser modificado, y el "joven maravilla" –como le llaman– podrá seguir recibiendo un sueldo –según se estima– de 4 millones de pesos. •

Gobierno

Más allá de las máscaras

El boxeador Martín Vargas, cuando ya estaba embalado en el vértigo de la decadencia deportiva, en plena aceleración de la "cuesta abajo", aseguró en una entrevista efectuada en un recinto carcelario –donde estaba recluido– que él se hallaba bien. Física y mentalmente bien. Para reafirmar sus conceptos puso como ejemplo el hecho de que cuando sonaba un timbre o una campana él no se levantaba, automático, tirando las manos al aire, intentando cazar imaginarios rivales, convencido de que ese sonido indicaba el inicio de un round. Si ese era el parámetro, seguro que estaba bien.

Delicada cuestión la de los parámetros. El sábado 19, en Coyhaique, el general Augusto Pinochet, departiendo ante una cincuentena de damas del movimiento *Mujeres por Chile*, dijo que "el resultado del plebiscito me dejó como un boxeador muy golpeado; pero se me pasó rápido, me recuperé". El gobernante ha intentado reentonar el estribillo de que "fuimos derrotados pero no vencidos". Sin embargo, ahora, "recuperado", esas expresiones no pueden ser entendidas como simples deslices lingüísticos de un boxeador golpeado: en el corazón del régimen un núcleo férreo, un virtual "anillo primero" que rodea a Pinochet alienta interpretaciones triunfalistas de la realidad.

Ese anillo es estrecho y de coraza dura: allí la actitud del grueso de la derecha, que está aceptando la inevitabilidad de que la Constitución sufra reformas y que definitivamente –por ser ella– se ha encargado de ponerle una lápida a todo posible protagonismo político de Pinochet, es calificada como algo feo, como una traición naciente.

Lo lapidario para el actual jefe de Estado es que el régimen ya no es un todo monolítico. Quizás efectivamente no lo es desde hace tiempo, pero luego del plebiscito lo que eran indicios de eventuales rumbos disparen han pasado a ser una seguidilla de evidencias. Incluso la misma actitud de cierta derecha –especialmente el partido Renovación Nacional (RN), aunque la UDI no le ha ido en zaga–, que se ha esforzado por aparecer promoviendo la democratización del proceso (o el aceleramiento o el cumplimiento de la transición), puede ser leída no sólo como la demostración de una voluntad democrática, sino que también como una advertencia ante, justamente, signos contrarios percibidos al interior del régimen.

MARKETING

RN, por ejemplo, se ha preocupado mucho de que sus opiniones aperturistas sean escuchadas y tengan repercusión pública. RN se ha reunido con empresarios, con dirigentes sociales, hasta con la Iglesia (un *tête à tête* entre Sergio Onofre Jarpa y el cardenal Fresno, el miércoles 23, que inevitablemente hizo recordar esos días pesados y oscuros cuando Jarpa era ministro del Interior y Fresno promovía el diálogo que finalmente Pinochet canceló). En lo de RN no hay sólo una cuestión de marketing político, de refacción de la imagen pública del partido. También hay una suerte de explicitación ante el régimen –sobre todo– de que para gran parte de la derecha los tiempos de las conducciones duras se han acabado.

Cierto que hay algo de hipocresía en todo esto. Es como la búsqueda de las máscaras adecuadas para desplazarse bien en este nuevo escenario. Una cuestión de teatro puro. Por lado y lado. No deja de ser sospechoso ver a quienes ayer negaban espacios de libertad reclamarlos ahora. O que editoriales de medios de comunicación que guardaron manifiesto silencio por años respecto a ciertos temas, hoy hasta pidan la disolución de la CNI. Hay en todo eso, además, un miedo casi irracional: después de mucho tiempo, algunos han hecho el ejercicio de imaginarse cómo sería la cosa –la vida cotidiana, el pasar de los días– si hubiera un gobierno de signo adverso y con la legislación actual que permite aplicar políticas de mano dura elevadas a rango constitucional. Así y todo –cinismo o hipocresía aparte–, el resultado es una derecha que levanta perfiles propios ante Pinochet y su grupo más cercano.

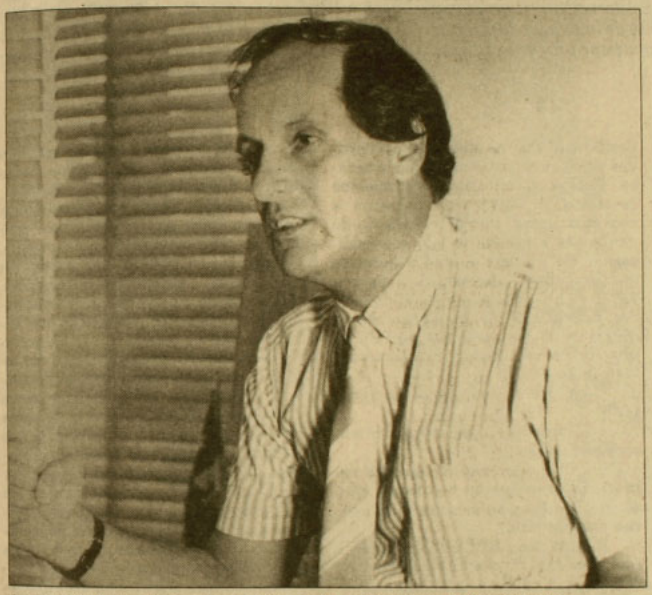
Ese grupo cercano es el de siempre: su esposa, los ministros Rosende y Carvajal y, en un nuevo período de bonanza, el abogado Pablo Rodríguez,

Pablo Rodríguez: sin máscaras, subiéndole el ánimo a Pinochet.



entre otros. Este último, como en los tiempos adversos, –y demostrando, según sus propias palabras, que "los nacionalistas seremos, al fin y al cabo, los más leales sostenedores del régimen militar y los custodios de los valores que inspiran la tarea del presidente Pinochet"–, ha recuperado influencias en La Moneda. Específicamente ante el jefe de Estado.

Rodríguez, de hecho, fue el hombre que luego del plebiscito se encargó de subirle el ánimo al candidato derrotado. Se fue a alojar a la hacienda de



Carlos Cabello: hasta los pinochetistas piden reformas de la Constitución.

Bucalemu y acompañó a Pinochet durante esos días posteriores a la derrota. Es él, además, el autor intelectual del argumento –subidor de ánimo, parece– según el cual el plebiscito "no es moralmente válido". Un argumento que Pinochet comparte. La razón sería que "por la intervención" de Estados Unidos, los países europeos y la Iglesia, se habrían "distorsionado" las opciones y realidades ante la opinión pública.

ESTAN CALLADOS

Es desde allí que surge la idea, expresada por Pinochet en Coyhaique, de que el verdadero fraude "no fue nuestro, sino (que) de los opositores". También desde esas esferas nació la amenaza, pronunciada por Pinochet ese sábado 19, de que "yo les he preguntado (a los opositores) si aceptan la Constitución, pero están callados. Lo que pasa es que si dicen no, está nulo el plebiscito, por eso les dije aténganse a las consecuencias". Pablo Rodríguez, que aceptó su candidatura presidencial lanzada por el Partido del Sur y apoyada por el partido Avanzada Nacional, respaldó el argumento del jefe de Estado al día siguiente, señalando que si la oposición no acata la Constitución (y aquí el término "acatar" tiene su particular interpretación) "el régimen no sólo no está obligando a restituir el poder a las cúpulas políticas sino que debería negarse a hacerlo".

El exabrupto dio pie para que las diferencias al interior del régimen se expresaran nuevamente. Ya la semana del lunes 14 de noviembre hubo una tensa reunión entre Pinochet y la Junta, con fuertes discrepancias de orden político. Esta semana, las reuniones fuera de agenda de Pinochet con algunos miembros de la Junta reafirmaron esas diferencias. El martes 22, el almirante José Toribio Merino, consultado sobre lo expresado por el jefe de Estado respecto a la posibilidad de desconocer el resultado del plebiscito, dijo que "el Ejecutivo tiene libertad para decir lo que quiere. Yo no tengo nada que decir, porque es una opinión de él. No es mía". Cuando a Merino se le insistió sobre si "se puede desconocer la legitimidad del plebiscito", respondió tajante: "No se puede".

La Junta de gobierno no esconde la simpatía con que ve la formación de alternativas de derecha, diferentes a los sectores duros, que puedan continuar la obra gruesa del régimen. El mismo gabinete, como un todo, obedece más a ese padrón que a los moldes nacionalistas. Incluso se afirma que el ministro Büchi, que no en vano es motejado de candidateable, es bien visto por la Junta como el hombre de la futura candidatura. Con la venia de Pinochet, por cierto. Venia que a veces tiende a olvidarse cuando Pablo Rodríguez entra en escena.

La Junta, por ejemplo, no ve con buenos ojos la integración de Sinclair a su mesa como el representante de Pinochet. Y es que Sinclair es, también, un hombre de otra cuerda, un servidor tan leal a Pinochet que difícilmente estimule rumbos políticos distantes del actual gobernante.

Pero el que la mayoría de los sostenedores del *sí*, a apenas dos meses del plebiscito, estén optando por la apertura del proceso, es un signo demasiado evidente. La derrota del 5 de octubre, desde esa perspectiva, ha sido más contundente de lo que se cree. Pablo Rodríguez, seguramente, verá una vez más abortada una oportunidad de acceder a un protagonismo gubernamental explícito. Eso de las oportunidades frustradas se ha repetido con Rodríguez en estos 15 años. Esta vez, sin embargo, Pinochet parece destinado a acompañarlo en la frustración. Los signos son demasiado claros. El jueves 24, por ejemplo, el Gran Frente de Chile –pinochetista a rabiar–, que preside Carlos Cabello, propuso ocho reformas a la Constitución. Entre ellas, suprimir la facultad presidencial de exiliar, arrestar en lugares que no sean cárceles (ambas bajo Estado de Sitio), y cambiar los artículos 48, Nº 2 y 49, Nº 1 de la Constitución, que establecen procedimientos para hacer juicios políticos a autoridades por parte del Parlamento. De nuevo el miedo, parece (quizás alguno se vio exiliado, arrestado o maltratado por un posible futuro gobierno con facultades excesivas). En todo caso, también el miedo a veces sirve para escoger una buena máscara con la cual desenvolverse bien en el escenario.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Sergio Bitar, dirigente del PPD

Pagar la deuda social antes que la deuda externa

Algunos partidos políticos buscan al presidenciable, otros buscan a sus candidatos a parlamentarios y otros elaboran programas de gobierno. Este es el caso del Partido Por la Democracia (PPD), que partió como partido instrumental, para fiscalizar el plebiscito, pero que ya está incorporado oficialmente a la concertación de los partidos políticos opositores y hoy se encuentra preparando un programa de gobierno, con el objeto de presentarlo precisamente a esa concertación y también al pueblo chileno. Sergio Bitar, hasta hace poco militante de la Izquierda Cristiana y actual dirigente del PPD, es el responsable de la comisión que elabora las propuestas programáticas de su colectividad y como tal se está transformando en un actor importante del acontecer político nacional.

–¿Cómo se entiende que un partido instrumental hoy esté preparando un programa de gobierno?

–El Partido Por la Democracia tiene como meta establecer un régimen democrático. Y la lucha por establecer un régimen democrático exige un programa de tareas que permita al nuevo gobierno contar con una amplia base social y una fuerza suficiente para transformar la telaraña de la dictadura, en espacios de libertad. Eso no se puede hacer sin un marco organizado de ideas, que exprese el sentir mayoritario del país.

–¿Eso significa, entonces, que el PPD no se disolverá cuando se establezca el régimen democrático, lo que sería distinto a lo que se dijo cuando se formó?

–El PPD tiene un objetivo: luchar por el reestablecimiento de la democracia. Las condiciones actuales exigen un carácter programático mayor que el que tenía hasta hace algunos meses. La definición de largo plazo que puede surgir de acá dependerá de las circunstancias históricas y del momento que viva el país. Y en este sentido tenemos que entender que aquí también está en juego la reestructuración del sistema partidario chileno, que hoy es obsoleto, para enfrentar los desafíos futuros.

–No obstante, hay mucha gente al interior del PPD que plantea que éste debe continuar, una vez establecida la democracia.

–Esa fuerza crece al interior del PPD. Hay un sentimiento de éxito. Hay un deseo de trabajar y el PPD está, en estos momentos, recogiendo una serie de valores y actitudes que son de proyección futura. Recoge una flexibilidad que no tienen otros partidos y que es imprescindible en esta fase. Recoge el criterio de problemas concretos y soluciones concretas a esos problemas. Recoge el criterio de dar tareas; el criterio de la descentralización. Es un partido que supera los ideologismos y en tal sentido tiene una fortaleza que nos ha sorprendido a todos, más allá, de lo que pensamos en un principio. En definitiva, el PPD es una fuerza real por la democracia y los cambios.

–¿Y para eso es el programa?

–Claro, ése es nuestro aporte a la sociedad chilena.

–¿Qué dice ese programa en materia de salarios mínimos, que es uno de los problemas más graves en este país?

–Estamos estudiando una serie de propuestas concretas y éstas deben tener un marco. En primer lugar, tenemos que echar las bases para un gobierno de cuatro años con un apoyo político amplio y que uno de sus criterios fundamentales sea que la economía esté supeditada al propósito político de democratizar al país. Por lo tanto, las medidas que se propongan deben tener como fin dar estabilidad a este gobierno. Eso implica una dimensión social de gran envergadura y ahí se inscribe, entre otras cosas, el incremento de los salarios mínimos.

–¿Pero cuánto debería ser ese salario mínimo hoy?

–Más alto que el que tenemos.

–¿Los 25 mil pesos como propone la CUT?

–Puede ser. Sin embargo, ese punto requeriría de un estudio mayor que el que yo pueda decir en estos momentos.

–¿El alza del salario mínimo podría generar una mayor inflación o desequilibrios económicos?

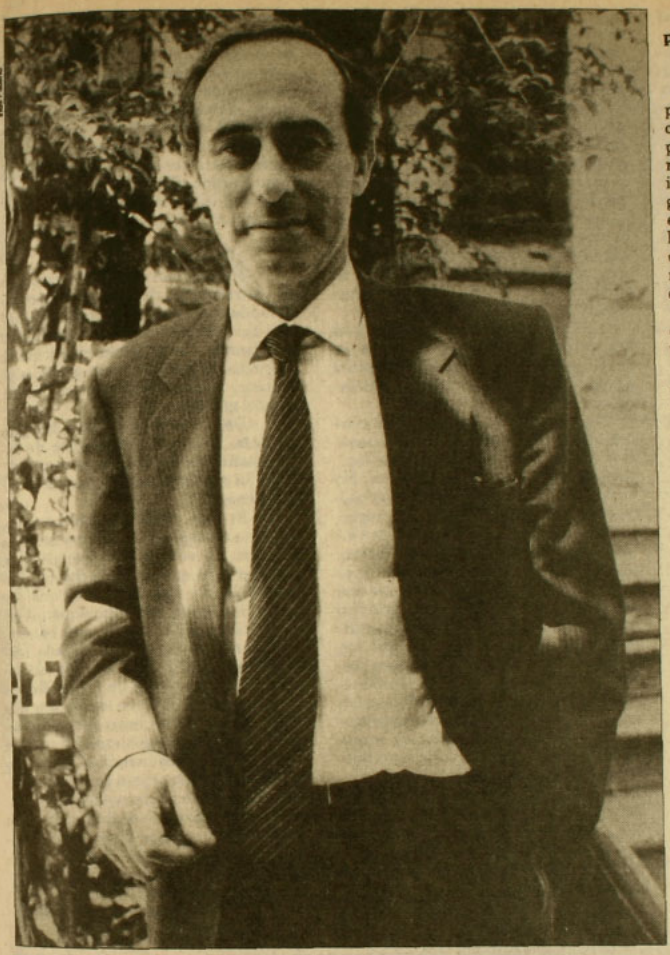
–Hemos realizado cálculos que nos muestran que hay recursos suficientes para corregir lo más urgente. Financiamiento para eso existe. Es cuestión de cambiar las prioridades. Sin embargo, no puede ser de inmediato. Nuestros criterios señalan que primero tenemos que focalizar los recursos a sectores vulnerables. Segundo, tenemos que descentralizar las decisiones; éstas no se pueden hacer sólo a través del Estado. Tercero, tenemos que evitar caer en el simplismo de que podemos expandir de buenas a primeras el gasto de remuneraciones, por cuanto se podrían producir presiones inflacionarias, como en los países vecinos, que nos dificultarían enormemente la transición. En suma, hay recursos que deben ser distribuidos, pero también hay que cuidar los equilibrios macroeconómicos.

–En todo este asunto juegan un rol fundamental los empresarios; existen algunos grupos económicos que han obtenido aumentos en sus utilidades por más del 300 por ciento en lo que va corrido de este año. En concreto, ¿cuáles son las exigencias que se les deberían hacer a los empresarios, más allá de las buenas intenciones?

–En primer lugar, reforzar la capacidad de organización de los trabajadores. Eso es lo que asegura, en el mediano plazo, una situación mejor.

–No se trata, entonces, de una concertación, sino que de una presión.

–Se trata de ambas cosas. En el fondo, para empresarios que han estado alejados de un entendimiento, el he-



cho de concertarse es una presión que jamás han tenido en estos quince años. Lo que planteamos es una CUT que aumente considerablemente su organización. Hoy no representa más del 13 por ciento de la fuerza de trabajo; antes alcanzaba al 30 por ciento. Luego, hay que tener una capacidad de propuesta, de fórmulas concretas para las grandes empresas. Finalmente, se debe emprender una acción inmediata para mejorar las pensiones, el bono de locomoción, y las asignaciones escolar y familiar.

–Muchos empresarios no se muestran muy dispuestos a mejorar la situación de los más pobres.

–Hasta aquí ha habido, especialmente en la gran empresa, una absoluta irresponsabilidad o insensibilidad. En consecuencia, el primer principio para que exista una democracia es mejorar la distribución de los frutos de esas empresas.

–¿Y si los empresarios se niegan?

–Tendrán que ser presionados con todas las fuerzas que significa la organización de los trabajadores y la voluntad de un gobierno democrático.

–¿Con el actual plan laboral, por ejemplo?

–Hay que cambiarlo.

–¿De golpe y porrazo?

–No. Pero deberá ser una de las primeras medidas del gobierno democrático. Es inaceptable que existan disposiciones que facultan a los empresarios para el despido inmediato, lo cual introduce situaciones de enorme inseguridad. Es inaceptable que permitan el despido de trabajadores en caso de huelga, con lo cual quiebran la capacidad de huelga. Todas estas normas tienen que sufrir una modificación y ya estamos trabajando en eso.

–¿Qué se hace con el 15 por ciento real de gente que está sin trabajo?

–En esta materia y en los programas de emergencia hay que distinguir dos aspectos. Primero, hay que diseñar una política económica que permita un crecimiento, que levante la inversión y que absorba mano de obra en actividades productivas. Esa es una reorientación, que significa una nueva estrategia de desarrollo, pero cuyos resultados no son inmediatos. Hay una segunda tarea que es la absorción inmediata de mano de obra y ésta tiene distintos enfoques complementarios. Esto lo digo sin caer en populismos, pero en forma muy pragmática, para que no nos signifique efectos desastrozos. Se trata de darle fuentes de empleo a la juventud que ha sido marginada durante todo este tiempo. Esto a través de obras de mejoramiento del hábitat urbano en las poblaciones, en la autoconstrucción, en el arreglo de calles, en salud, en educación. Finalmente, se pueden realizar tareas de infraestructura con recursos del Estado.

–¿Cuánto demorará en arreglarse todo esto: salarios, fuentes de trabajo, etc.? Mucha gente cree que, al instalarse un gobierno democrático, automáticamente se van a resolver todos estos problemas.

–Que la gente no se equivoque. Este es un proceso que no va a ser solucionado en una o dos semanas. Es imposible.

–Entonces, ¿en un año, dos años?

–Puede tomar un período de ajuste –en lo más urgente– entre seis meses y un año. Ahora, en relación con las medidas más estables que mejoren la productividad y que den un trabajo permanente y estable, éstos toman un tiempo más largo, por cuanto significa, un cambio en la estrategia de inversión.

–¿Y eso se puede hacer con

los actuales recursos que tiene el país?

–Este país tiene dos grandes limitaciones para hacer esas tareas: una, que el Estado ha sido desmantelado, de manera que el gobierno que venga se encontrará con una institucionalidad muy débil. Entonces se debe reconstruir una institucionalidad estatal, descentralizada municipal y regionalmente. También tenemos limitaciones de recursos por el pago de la deuda externa a que se ha comprometido este régimen.

–¿Entonces qué se hace?

–Desviar recursos. Eso significa reforma tributaria. Significa recortar la transferencia neta de recursos al exterior por la deuda externa. Significa suspensión de subsidios a la banca y a una serie de otras actividades de las grandes empresas. Significa reducción del gasto militar y policial, que alcanza niveles muy altos del producto. Significa una elevación del IVA y probablemente el establecimiento de un IVA que diferencie los productos esenciales de los productos suntuarios. El de los esenciales debería ser más bajo. Incluso es posible considerar un incremento de los aranceles que permitan un mayor ingreso fiscal.

–En un documento programático preliminar del PPD, se señala que hay que pagar la deuda social (salarios, trabajo, salud, educación) antes que la deuda externa. ¿Qué significa eso concretamente?

–Un país no puede destinar su escuálido excedente a pagarle a los bancos extranjeros, sacrificando la inversión nacional y sacrificando el nivel de vida de las mayorías. Hasta 1982, en todo el siglo XX, nunca América Latina llegó a transferir recursos al exterior, transformándose en un exportador de capitales, mientras Estados Unidos es un importador de capitales, lo que ha hecho aumentar su deuda externa a más de 400 mil millones de dólares.

–O sea que la deuda externa no se debería pagar.

–Eso significa una negociación política. Chile debe ingresar al Grupo de los Ocho. Debe negociar con el grupo de los siete países desarrollados, para establecer una fórmula de disminución del *stock* de la deuda y entre tanto, coordinado con otros países latinoamericanos, ir a una reducción significativa de la transferencia neta de los recursos al exterior. En definitiva, no significa no pagar. Significa no transferir.

–Otro tema preocupante son las empresas estratégicas que se han privatizado durante estos años. ¿Qué están pensando en relación a este punto?

–Lo hemos dicho con mucha nitidez: a esas estatizaciones nos oponemos y ese tema lo vamos a revisar. Hay transacciones muy obscuras. No está claro cómo se han hecho esas operaciones. Ahí se han transferido recursos enormes que eran de todos los chilenos, a pequeños grupos. No obstante, hay un elemento muy grave y es que numerosas de estas empresas son actividades monopólicas de servicio interno y no tenemos ninguna seguridad de que los nuevos dueños, que son más bien espectaculadores, hagan planes de inversión a largo plazo en el sector transporte, en el sector infraestructura, en el sector de telecomunicaciones, en el sector computación, y que también se fijen tarifas como en el sector eléctrico, en teléfonos, o en el agua. Esto tiene que ser regulado por el Estado y en la actualidad no se está dando. En consecuencia, aquí tendrá que haber una regulación y una participación del sector público mucho mayor que en el pasado.

–¿En concreto significa estatizar nuevamente esas empresas?

–No necesariamente. En todo caso no es un punto al cual me pueda referir en estos momentos hasta que no haya un debate más amplio. Sin embargo, creo que debe existir una regulación del sector público mucho más estricta en materias de inversión y de tarifas. Para los países desarrollados como Europa, EE.UU. y Japón, lo que ha hecho este gobierno habría llevado a la cárcel a muchos de sus ministros.

–¿Por qué?

–Porque han entregado a capitales extranjeros ciertos patrimonios, violando lo que son las mínimas normas del concepto nacional. Entregar, por ejemplo, las telecomunicaciones a propiedad extranjera, a un grupo australiano, es inaceptable en cualquier país del mundo.

–De acuerdo con esto, Sergio Badiola, que era presidente de la Compañía de Teléfonos al momento de la transferencia, ¿debería ir a la cárcel?

–Es muy posible que gente como esa sería procesada si existiera un parlamento. En esta misma perspectiva es absurdo lo que se ha hecho con La Escondida. Es absurdo e irracional lo que se ha hecho con Pilmaiquén. Como es absurdo, también, que bancos americanos se hayan apoderado del Laboratorio Chile. Han entrado en Soquimich. Han entrado en Iansa. Están entrando en las AFP, en los bancos. En este período se han entregado empresas existentes y el gobierno ha mentido, diciendo que es inversión extranjera. Inversión extranjera es creación de empresas y este gobierno lo que ha hecho es transferir lo existente. Hemos llegado al punto que no es caricatura decir que lo único que falta es poner un aviso que anuncie: se vende país esquina con vista al mar. •

Jorge Andrés Richards

Ediciones Rehue

STAND 51

Presente en la VIII Feria Nacional del Libro
PARQUE FORESTAL - SANTIAGO
del 24 de noviembre al 11 de diciembre
Con el patrocinio del Centro Ecuménico Diego de Medellín

Privatizan el Zoológico y parque Metropolitano

Escándalo en el régimen

Los que temen a Contreras

El que ha pasado a denominarse caso Contreras-Molina *tiene más espinas que un puercoespín. Son demasiados los vericuetos por los que este hecho delictual puede escurrirse hacia zonas oscuras que atañen a la esencia misma del régimen militar. Todo sería diferente si tras este caso no estuviera, como suspendida, la sombra de Manuel Contreras Sepúlveda, general en retiro del Ejército, ex jefe de la DINA, padre del inculpado y hombre que ha mantenido, en estos años, un poder que ha terminado por sorprender –a lo menos– a los mismos personeros del régimen.*



Antes de 1973: en ese entonces Contreras era un hombre afable.

Las irregularidades que se han producido en torno a este suceso hablan por sí solas. No deja de ser inquietante que el comentario editorial de un medio de comunicación ligado al régimen, como es la revista *Qué Pasa*, afirme que se dan "situaciones anómalas (...) por el sólo hecho de quién es el autor del delito", y agregue que los sucesos "dejan la sensación de que existen ciertas personas que pueden acercarse casi a la impunidad por sus actos". No hay que ser pitoniso para darse cuenta que es a Contreras Sepúlveda hacia quien están dirigidas esas afirmaciones. Son acusaciones que, mal que mal, son disparadas desde un flanco que ha participado del actual gobierno y que, ahora, se crispa ante la visión horrible de un producto que nació bajo el alero gubernamental de estos quince años de gobierno militar.

Lo que pasó la madrugada del 30 de octubre frente al 5120 de la calle Pucará ha sido narrado una y mil veces por la prensa desde entonces. Es sabido que esa noche el mayor del Ejército (R) Joaquín Molina Fuenzalida –buzo táctico, paracaidista, experto en artes marciales– mordió el polvo frente a la reja de su propio bungallow, abatido por dos ráfagas de balas. Ante él, con la pistola ametralladora humeándole en las manos (una *Browning* de 9 milímetros, ilegalmente modificada), permaneció por unos segundos Manuel Contreras Valdebenito –ex alumno de la Escuela Militar, ex estudiante de leyes, cinturón negro de Tae Won Do–, dejó caer el arma, se tomó la cabeza a dos manos y se trepó a un automóvil iniciando una fuga loca. Unos dicen que, en algún instante de los días que siguieron, encontró cobijo en la casa que Colonia Dignidad posee

en la capital.

El ocultamiento de Contreras Valdebenito duró algunos días más que la agonía de Molina Fuenzalida, quien falleció el 9 de noviembre, luego de que su cuerpo –alcanzado por doce impactos– fuera intervenido quirúrgicamente en ocho oportunidades en algún pabellón del Hospital Militar. Aunque ni la víctima ni el victimario eran en rigor militares, el caso ha provocado sucesivos problemas de competencia a la justicia: una jueza –civil– y un fiscal –militar– se han declarado incompetentes en lo que va del proceso. El miércoles 24, la Corte de Suprema designó, finalmente, al juez Adolfo Bañados como ministro en visita (ver recuadro). Eso, después de un increíblemente largo período de silencio de la Justica, silencio institucional. Ni el gobierno, ni la CNI, ni el Ejército, ni la Justicia, ni siquiera la oposición, se pronunciaron.

El episodio, en principio, podría haber sido considerado un drama familiar con resultado fatal. Un hecho policial como tantos otros. Pero lo cierto es que el asesinato de Molina se ha ido transformando progresivamente en un objeto incómodo, en un escándalo creciente, en un hecho que por involuntarias consecuencias entra a batallar en el ámbito político de este país.

EL COMEVIDRIOS

Primero, por la especial situación de los implicados en el mapa estratégico del poder: el mayor Molina –principal experto en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez– era el hombre enlace entre la CNI y la fiscalía militar a cargo del diligente Fernando Torres Silva. El primero fue calificado por el segundo como "una pieza clave". A su vez, Manuel Contreras Valdebenito –pololo o novio de "la bella Tania" Molina, hija del occiso– se ganaba la vida como actuario del mismo fiscal Torres, al menos en uno de los procesos que éste "sustancia": el de los arsenales del norte.

De Contreras Valdebenito se han dicho tantas cosas. Casi tantas como las que se han dicho de su padre. O tantas por ser hijo de su padre. Todos los comentarios sindican a *Manito* como un tipo de armas tomar, un auténtico hijo del poder absoluto. Alumno empeñoso, aunque nunca brillante, Manolo le produjo un gran dolor a su padre cuando, al retirarse de la Escuela Militar, contradijo la nunca secreta esperanza de su progenitor, quien afirmaba que "mi hijo menor también va a ser militar". En la Universidad solía sentarse en primera fila para no perderse ni un detalle de las clases. Si lo que el maestro decía le parecía mal, o inconveniente, Contreras no cometía la falta de respeto de interrumpir o levantar la voz; simplemente sacaba de su bolsillo una bala de fusil que hacía girar y saltar entres sus

Sergio Rodríguez Wallis

"Cosas curiosas"

El jueves 24 de noviembre, cerca de las seis de la tarde, los abogados Sergio Rodríguez Wallis y Jorge Montero presentaron una querella, en el décimo tercer juzgado del crimen, contra Manuel Contreras Valdebenito por el homicidio del mayor (r) Joaquín Molina. Rodríguez y Montero se hicieron cargo del caso en nombre de Clara Fuenzalida –madre del extinto Molina–, a petición de amigos comunes, entre los cuales se cuenta María Alicia Sáez, ex conviviente del mayor ultimado. Eso y "el deseo de que se haga justicia" –según dijeron a APSI– son sus móviles, y no otros, como pudieran creer algunos.

Rodríguez –quien en 1985 defendió al coronel Luis Fontaine, implicado en el proceso por el degollamiento de tres comunistas– dice: "Cuando asumimos este caso estábamos conscientes que sostendríamos una causa que es simpática para la opinión pública. Porque la gente sabe que hay muchas cosas raras que tienen que aclararse y que no deben suceder en este país".

–¿Por ejemplo?

–No nos parece lógico que una pistola de veinte tiros, con capacidad de disparar dos ráfagas en breves instantes, esté en manos de un civil. Esa es un arma peligrosísima en manos de cualquier persona. Y también nos parece raro que nadie haya presentado una querella por las heridas de Danko Derpick (*hijo del coronel (r) Marcos Derpick, tercer hombre de la CNI*). Fuera de la secuela de situaciones extrañas que se han dado en este singular caso.

–¿Usted no teme posibles represalias de Manuel Contreras?

–Cuando tomamos esta causa dijimos que no tenemos ningún proceso en contra del general Manuel Contreras, ni contra el ex jefe de la DINA. Nosotros tenemos una causa de carácter netamente policial, en la cual están involucrados un hijo del general Contreras y un ex oficial del Ejército. Nosotros desvinculamos los sucesos de las connotaciones políticas que puedan tener o de situaciones especiales vividas en este país. Tampoco nos interesan las divergencias que puedan existir entre los funcionarios de la ex DINA y de la actual CNI.

–No querrá decir que este es un hecho delictual cualquiera...

–No, no es un hecho delictual cualquiera, porque están involucradas personas que tienen alguna relación con procesos de relevancia como los que lleva el fiscal Torres Silva. Pero ésta es una triste coincidencia solamente.

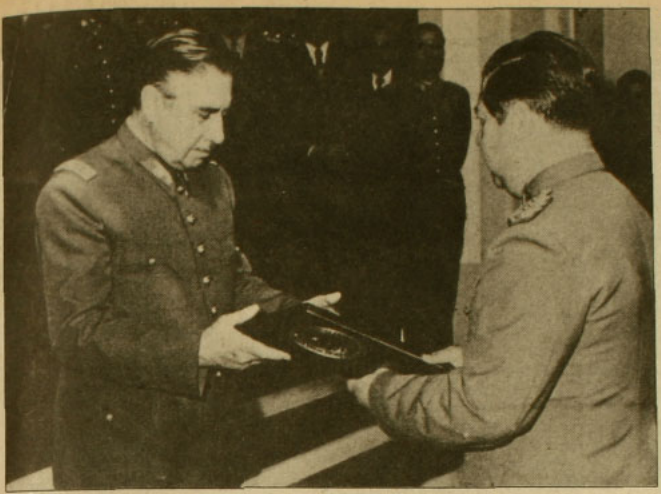
Interviene Montero: "Nos parece legítimo que el padre de Manuel Contreras Valdebenito se preocupe de la defensa de su hijo. Pero no creemos que él esté involucrado en el proceso: de ninguna manera".

–Llevarse a la hija del difunto a su propia casa, ¿no lo involucra?

Rodríguez: –Esa es una de las cosas curiosas de este caso... • P.M.

Luis Velocci





Pinochet y Manuel Contreras: tiempos viejos, encuentros diarios a las siete y media de la mañana.

dedos. Y hay otra cosa: las fiestas. En ellas, el ahora inculpado se ponía un poco ansioso, se inquietaba, se hacía pasar por capitán del Ejército de Chile.

También las fiestas eran la perdición del malogrado Joaquín Molina. En esas situaciones protagonizó varios escándalos: quebrazones de vasos, estrangulamientos frustrados a escoltas, discusiones a viva voz. Cuando alguien que lo conoció hace unos años en Aysén dijo que Molina era "un hombre que mascaba vidrio", no estaba usando una metáfora para describir su fortaleza o arrojo. No, estaba hablando de la costumbre del mayor de representar en las fiestas su espectáculo favorito: mascar copas y triturar los pedacitos de vidrio entre sus dientes. De ahí el apodo de *Comevidrios*. Otro sobrenombre –*El Capitán Más Malo de Chile*– del que se vanagloriaba, se lo forjó en los duros tiempos posteriores al golpe de 1973, en el sur. A Molina lo responsabilizan de ejecuciones sumarias y detenciones-desapariciones de personas. Por esa época contrajo matrimonio con la cantante Gloria Benavides.

ACTIVIDADES DE SIEMPRE

Pero lo fundamental del caso de la calle Pucará –"una tragedia griega", como dijo acertadamente María Alicia Sáez, conviviente de este hombre que se había casado y separado tres veces– es que ha sacado a superficie no sólo un rasgo concreto de violencia de determinadas personas, sino que de todo un sistema de organización policial que ha sido rigurosamente aplicado por el régimen del general Pinochet durante estos quince años.

En esta ocasión, el aparataje de la violencia que se ha montado para la conservación del poder y la eliminación del enemigo (amplio rubro) ha sufrido un desperfecto, y la violencia a afectado a sus amigos más íntimos. Signo final de una época, la aniquilación de un hombre importante de la CNI por la mano del hijo del fundador de la DINA es un índice de que algo ha comenzado a hacer agua, que algo ha empezado a funcionar mal y peligrosamente.

Para muchos, el hecho de sangre, pero sobre todo sus furtivas escenas posteriores llenas de misterio, son la expresión del enfrentamiento de dos poderes –uno oficial; el otro fuera del organigrama, pero paralelo a éste– que hasta hace poco eran capaces de convivir sin grandes sobresaltos. Es de nuevo la figura de Manuel Contreras padre la que se alza como un tótem primitivo que subyuga por el temor. Cuando el *Mamo* se retiró a la vida civil, bien custodiado por un grueso número de incondicionales amigos, amigos también de las armas, dijo que "no sé qué voy a hacer en el futuro, pero lógicamente voy a trabajar. Eso sí que le aseguro que no me voy a dedicar al cine". El mismo, tiempo después, afirmó, ante la consulta sobre a qué estaba dedicado, que a las actividades "de siempre; vigilancia privada".

Su ánimo vigilante ha tenido por recompensa la acumulación de información. Una información que todos saben puede convertirse en algo quemante en manos de cualquier lenguaraz. El *Mamo*, según un alto ex funcionario del régimen, se jactaba de "haber acumulado un cajón con mierda". Según este personero, en ese cajón había (hay) "un frasco de mierda que le corresponde a cada persona: datos comprometedores, porque a juntar esos datos se dedicó en sus tiempos de jefe de la inteligencia del país". Son los mismos adictos al régimen los que comentan sin empachos el poder que Contreras tiene gracias a esa información recopilada.

El sábado 29 de abril de 1978, Contreras desapareció de Santiago. Partió a Punta Arenas. La noticia fue publicada esa misma tarde en el vespertino *La Segunda*, que en ese tiempo dirigía Hermógenes Pérez de Arce. Contreras se fue al sur a supervigilar personalmente el embarque de doce maletas en el vapor Badenstein que zarpaba rumbo a Europa. Las maletas estaban llenas de documentos de la DINA. Documentos comprometedores. Era más acumulación de poder.

APRETAR UN BOTON

El caso de su hijo ha hecho aflorar pasiones dormidas. El abogado de la familia Molina, como si nada (ver recuadro) habla de posibles diferencias o rencillas entre la CNI y la ex DINA. No cabe más que suponer que Contreras Sepúlveda conserva todavía una organización particular poderosa, homologable en sus métodos, sus prácticas, sus virtudes, defectos e intereses a la actual CNI. Las rencillas de ese tipo ya han existido en este país. Y en no pocas oportunidades ha sido necesaria la intervención de un poder mayor para apaciguar los ánimos.

La relación de Contreras Sepúlveda con el poder, sin ir más lejos, es una historia de seducciones y despechos. Quienes conocieron al ex jefe de la DINA lo retratan como un hombre afable, hogareño, que desde el día del golpe militar, progresivamente, fue cambiando. Asumió –con las consecuencias que una actividad de ese tipo amenace con traer– la tarea de ser el hombre de la seguridad personal e institucional del general Pinochet. En ese tiempo, todos los días Contreras acudía a las siete y media de la mañana a

Juez Bañados: de Lonquén a Pucará

Un profesional "acucioso, inteligente, *seriote* y hermético, de sonrisa nada fácil y frío como un hielo, pero más independiente que otros". Es así como describen en el ambiente judicial al ministro Adolfo Bañados, presidente de la primera sala de la Corte de Apelaciones, designado, el miércoles último, ministro en visita para que investigue los sucesos que ocurrieron en la casa de calle Pucará.

Bañados se hizo famoso en 1978 con el *caso Lonquén*. Fue su investigación la que permitió –por primera vez en los cinco años que habían transcurrido desde el golpe militar– que se conociera la suerte de personas detenidas-desaparecidas: quince campesinos de Isla de Maipo, detenidos en octubre de 1973, asesinados y enterrados en los hornos de Lonquén. Bañados fue nombrado ministro en visita luego de que el juzgado del crimen de mayor cuantía de Talagante le remitiera el expediente del caso. Entre el 6 de diciembre de 1978 y el 5 de abril de 1979 el juez inspeccionó los hornos, interrogó a familiares y vecinos de las víctimas y a los ocho carabineros que en la fecha del asesinato estaban a cargo de la tenencia de Isla de Maipo.

El 4 de abril del 79 el *caso Lonquén* pasó a la justicia militar. Ocho carabineros fueron encargados reos por el delito de "violencia innecesaria con resultado de muerte" (Bañados se había declarado incompetente por estar involucrado personal uniformado). El 16 de agosto de ese año, el juez militar general Enrique Morel y el auditor del Ejército, Joaquín Erlbaum, determinaron el sobreseimiento definitivo de los carabineros inculpados: la ley de amnistía, dictada ese mismo abril, había sido aplicada.

Cinco años más tarde, en 1983, el ministro Bañados tuvo otra actuación inusual: redactó el voto de minoría que acogía una petición de familiares de detenidos-desaparecidos de Paine para que se exhumaran los cadáveres de sus deudos, sepultados bajo el signo NN en el patio 29 del Cementerio General.

Durante el proceso de *Lonquén*, el juez Bañados recibió una amonestación de sus superiores: hablaba demasiado, concedía entrevistas, incomodaba. Su figura de hombre serio, alto, canoso, de lentes, vuelve a surgir ahora, en un caso de veleidosas proyecciones. El mismo día jueves se puso manos a la obra en su despacho del décimo tercer juzgado del crimen. Los periodistas lo esperaron hasta que salió. Les adelantó lo de rigor: que inspeccionará la casa donde ocurrieron los hechos, que interrogará uno a uno a los invitados a esa fiesta y, algo novedoso, que pedirá informes al Hospital Militar sobre la "salud" de Contreras Valdebenito. Fue todo. Dicho ésto, Bañados se puso la chaqueta y salió de su oficina con rumbo desconocido. Los reporteros le perdieron la pista. • B.A.

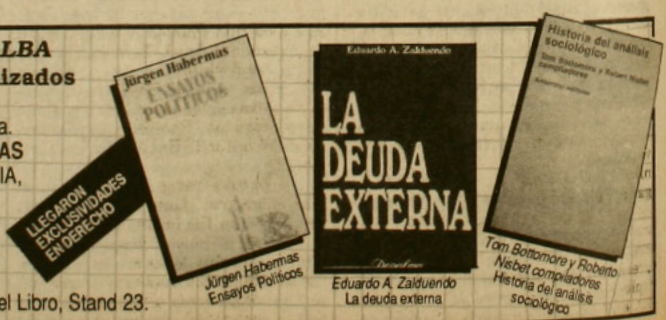
la casa del jefe de Estado, desde donde lo acompañaba hasta su despacho ubicado, entonces, en el edificio Diego Portales. En el trayecto en auto se conversaba de la actualidad. De la actualidad de inteligencia. Sólo después de ese informe, Pinochet iniciaba sus actividades. Ya ha sido comentado que desde su despacho, con sólo apretar un botón, Contreras hacía que apareciera en una pantalla el despacho de Pinochet. El contacto era directo y permanente. Por esos días el jefe de la DINA usaba simplemente un timbre que decía: "República de Chile. Presidencia de la República. DINA". Esos tiempos no se olvidan. No pueden olvidarse. Hay demasiadas conversaciones de por medio.

Nadie puede saber de verdad cuánto ha amargado a Pinochet este caso de calle Pucará. Esto ha sido la chispa que ha encendido el motor de una máquina que parecía dormida. En los círculos del gobierno era un comentario a voces, la semana pasada, el que la Junta había insistido ante el Ejecutivo que el caso debía esclarecerse sin dilación para despejar las cosas turbias que se estaban acumulando y para demostrar que hasta en esos terrenos insondables el paso de los tiempos (tiempos de apertura política) debe hacerse notar. La Justicia misma esperó que el régimen diera indicios para lanzarse también al ruedo de la lucha por la trasparencia. El caso es que muchos temen que aparezcan nubes negras sobre el horizonte. Hay una suerte de "gallito" en punto tenso, una medición de fuerzas que ya en tiempos anteriores tuvo alternativas preliminares. Manuel Contreras Sepúlveda tiene maletas y sagacidad e información suficiente para construir nubes oscuras, cargadas de –por ahora– interrogantes. Eso en los círculos gubernamentales, se sabe. Para unos "es cosa de oler". Para otros, es un signo de los tiempos que se van y que no quieren irse sin llevarse a sus amigos de siempre.

FRANCISCO OLEJNIK ALBA
Libros Especializados

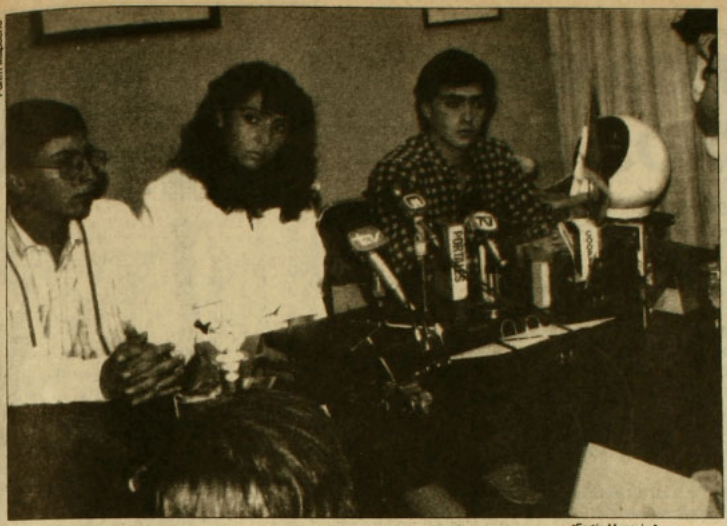
Todo sobre América Latina y España.
SOCIOLOGIA, CIENCIAS POLITICAS
FILOSOFIA, HISTORIA, GEOGRAFIA,
DERECHO, ANTROPOLOGIA.
Especialidad en Ciencias Sociales.

Merced 832. Local 45. Santiago.
Visítenos en la VIII Feria Nacional del Libro, Stand 23.



Jürgen Habermas
Ensayos Políticos
Eduardo A. Zalduendo
La deuda externa
Tom Bottomore y Robert Nisbet compiladores
Historia del análisis sociológico

"Fortín Mapocho"



Despacho de Contreras Sepúlveda: conferencia ad hoc de los hijos de Molina.

"Fortín Mapocho"



María Alicia Saez: voz cantante, querella contra el agresor.

Este caso policial que ha ocupado páginas ha tenido la virtud de poner nuevamente en el tapete las preguntas acerca de la eficacia y la autonomía de la Justicia. En ese ámbito, la sucesión de dilaciones, tropiezos y rarezas ha sido evidente. Hasta una semana después del hecho no constaba querella en tribunal alguno por el baleo. Una jueza –María León Neira– se declaró incompetente en apenas media hora, sin solicitar o emprender diligencia alguna. El fiscal militar que tomó el caso no ordenó –cosa rara– de inmediato una orden amplia de investigar.

Sólo 16 días después –el 19 de noviembre– el fiscal Raúl Rozas resolvió encargar reo a Contreras Valdebenito. A esas alturas ya lo había interrogado y el inculpado ya estaba internado en el Hospital Militar afectado, supuestamente, por una hepatitis especial que tiene la particularidad de "no presentar los síntomas físicos externos típicos de esa enfermedad". El martes 22, en la noche, no muchas horas después de una reunión que sostuvieron en privado el fiscal Torres y Pinochet, Rozas se declaró incompetente. Ya se sabía que la Corte Suprema iba a tomar cartas en el asunto. Eso ya había sido acordado. Fue esa Corte la que nombró a Adolfo Bañados ministro en visita.

De cosas raras este caso tiene para regodearse. Uno de los aspectos más inéditos fue la singular conferencia de prensa que el lunes 21 ofrecieron los hijos de Molina, Tania y Cristián. Todo el que quisiera asomarse al evento debía pasar una serie de barreras de seguridad, consistentes en una revisión minuciosa de bolsos, credenciales, grabadoras, portadocumentos y retención del carnet de identidad. La razón era simple: la conferencia fue en las oficinas de Manuel Contreras Sepúlveda, en su propio despacho, sobre su propio escritorio. De fondo, un retrato de Pinochet y cinco fotos de Contreras Sepúlveda saludando al jefe de Estado. Los retratos no podían pasar inadvertidos. ¿Tiempos pasados? ¿Amistades idas? Tal vez si en esas fotos se evidenciaba uno de los nudos más firmes y difíciles de desatar de estos últimos quince años.

Fue en ese escritorio, bajo esas fotos, que Tania Molina inició el frío relato de los hechos de los que fue testigo y, en cierto modo, el detonante. Su tono, su seguridad, su certeza no eran propios de una niña que acaba de perder a su progenitor. Y, sobre todo, fue el contenido de lo que dijo (ratificado por su hermano) lo que puso la nota alta: los hijos culparon a su padre de haber intentado abatir a Contreras Valdebenito (al menos salir amenazadoramente con un arma en la mano). Si esto se comprueba, *Mamito* podría caer bajo el rótulo de haber actuado en defensa propia, lo que presumiblemente cambiaría su situación ante la ley.

Pero en la otra punta de la maraña familiar, María Alicia Sáez lleva las riendas que inculpan a Contreras Valdebenito. Ella no está sola. En los últimos días, un sólido apoyo institucional le ha sido hecho sentir. Hombres que trabajaron con Molina. Hombres que, paradójicamente, tal vez han visto a Manuel Contreras, más de una vez, como un modelo de eficacia. Sujetos que usan los dientes apretados hoy ponen sus sentimientos en una de las dos partes. Y aunque ya la intención del poder de poner orden se ha manifestado con creces, nadie puede decir que las aguas están quietas: por inequívoca coincidencia ambas partes (la ex conviviente de Molina y su hijo; los hijos de Molina) han asegurado que sus vidas han sido amenazadas.

No es cosa gratis. Los nubarrones negros aparecen de improviso. Algunos pueden traer malos olores. Fetideces que pueden terminar subiéndose por los cachos de la luna, allí donde también Contreras es temido. •

Equipo APSI

Menores prisioneros

La bronca de los patitos malos



Alrededor de las dos de la madrugada del viernes 19 de noviembre, un grupo de pandilleros del sector Alameda, bajo las órdenes del Guacho Chico, rodearon sigilosamente el frontis de la Casa de Menores ubicada en San Francisco 1152. Por medio de una serie de escaramuzas, los muchachos –cuyas edades fluctúan entre los 12 y los 17 años– lograron reducir al personal de guardia e ingresar al inmueble con sus pertrechos de guerra (estoques, cuchillos y garrotes), desplazándose hasta los dormitorios con el fin de rescatar a dos compinches recluidos por orden judicial en aquel recinto.

Dueños absolutos de la situación, invitaron al resto de los moradores a sumarse a la fuga. Raudos, 71 menores abordaron la calle a perderse en distintas direcciones, no sin antes destruir vidrios, puertas, un televisor y todo aquello que se interpuso en la carrera libertaria.

Durante las horas siguientes, Carabineros logró detener casi a la totalidad de los fugitivos y reingresarlos al vetusto establecimiento.

Finalizada la aventura, distintos organismos públicos y privados involucrados en la contingencia de los menores, no perdieron la oportunidad de hacer público su descontento ante el manejo del actual sistema que "alberga" a niños y adolescentes con problemas judiciales. Aquellos que por vagancia, mendicidad, abandono, actos delictuales, drogas o la sumatoria de todo lo anterior, ingresan a los centros de detención preventiva (como el de Puente Alto), a los hogares de beneficencia (como el Hogar de Cristo, la Fundación Niño y Patria), a los centros de rehabilitación (como el de San Miguel o el Santa Inés de Calera de Tango), o a alguno de los cuatro "centros de observación, tránsito y diagnóstico" de la Región Metropolitana (uno de los cuales corresponde al de calle San Francisco).

La responsabilidad en esta materia es competencia del Servico Nacional de Menores, Sename, organismo dependiente del Ministerio de Justicia. El titular de esta cartera, Hugo Rosende, replicó prometiendo la construcción de dos centros: uno en Lo Lillo, para "menores en observación", y otro en Maipú, para los "elementos más peligrosos". Se hizo hincapié en la "alta seguridad" que tendrían estos recintos y se anunció el envío de un proyecto de ley que rebaje la responsabilidad penal a los 16 años, ya que de acuerdo a la legislación vigente es a los 18. Se eliminaría así el trámite de "discernimiento", en que el juez trata de establecer si el pequeño delincuente, que tiene entre 16 y 18 años, conocía "el injusto penal", si era capaz de distinguir entre el bien y el mal al momento de ejecutar el acto delictivo.

LA POLOLA DEL FRUTILLA

A los precoces malevos de San Francisco ubicados en una sección especial para muchachos "con severos problemas conductuales" –lugar donde se originan las fugas masivas e individuales–, la verborrea jurídica los tiene sin cuidado. "Para ellos la calle representa la libertad absoluta –relata Hilda Olivares, asistente social, encargada de protección del centro– y lo único que desean es fugarse, volver a su medio natural en el que tienen una increíble capacidad de sobrevivencia".

Una carta enviada por el *Frutilla* a Patricia, su polola, y que fue interceptada por uno de los celadores de la casa de menores, da cuenta de este sentimiento irremisible: *...Oye supiste lo que paso aqui la fuga que uvo, vino el guacho chico con todos los cabros de la alameda mejor dicho con el piño a buscarme pero se fueron todos y no alcanse pero no importa, calma no ma igual me voy a ir y espero que estemos juntos (...) Oye me contaron que saliste elegida reina, esta bien te lo mereci porque eres bonita y muy rica...*

Escapar representa, además, un signo de *status* en el currículum de estas divisiones inferiores, usualmente conocedoras de las jerarquías del hampa: a un mayor número de fugas mayor prestigio o *cartel*, mejor aún si se emplea la violencia y se hace gala de audacia operativa.

María Elena Aragón, directora de la casa de menores, puntualizó a APSI que se han visto sobrepasados "por muchachos, víctimas del sistema, que a los 13 años pueden ser avezados delincuentes, provenientes de hogares caóticos, desamparados, desprovistos de las más mínimas pautas de conducta. Niños que a veces han recorrido el país de punta a cabo durmiendo bajo los puentes, a la intemperie, que se conocen al dedillo el submundo de la urbe. Muchachos que no le temen a nada y a nadie, conscientes de que el respeto que logre inspirar entre ssu pares es proporcional a su talento para desafiar la institucionalidad, lo establecido".

Ya no se trata –afirma Hilda Olivares– del pobre niño indefenso que muerto de frío se arrojaba a los brazos del padre Hurtado: estos menores se mueven en las leyes de la oferta y la demanda, se especializan en los "ofi-



Casa de Menores: una vieja escuela del delito.

cios" más lucrativos, de acuerdo a sus condiciones innatas (ver APSI 244), mantienen *caletas* con dinero y objetos a los que recurren en casos de emergencia, "manejan dinero con tanta o mayor pericia que un adulto", después de determinadas horas son amos y señores de ciertas calles".

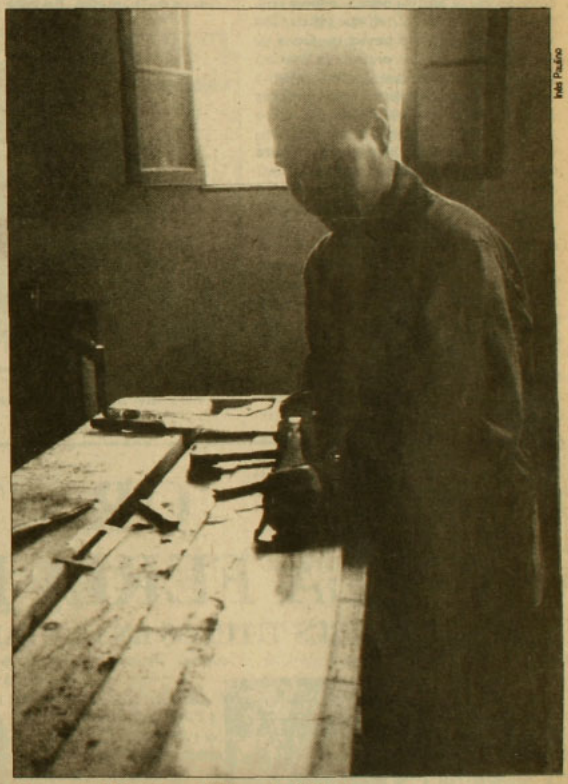
En San Francisco se contabilizan las cucharas después de las comidas, ya que es frecuente que desaparezcan y se transformen en estoques y cuchillas. El metal es un bien preciado: la pata de una silla, la huincha de un somier o una caja de corchetes es un arma potencial en manos de la población reclusa.

El círculo vicioso se repite, señalan los especialistas: al menor se le detiene por vagancia, por mendicidad, por robo, por consumo de drogas o por cualquier otro ejercicio que desborde los márgenes de "lo permitido". Uno que otro golpe, y manos esposadas, juzgado ad hoc, casa de menores, fuga, centro de rehabilitación, fuga, nuevos delitos. Se les detiene por enésima vez con un nutrido pronturario, quizá algún homicidio ("mire yo quería quitarle la chaqueta nomás, pero se movió *el pescado* y tuve que ponerle *la punta*", es una frase usual). Tres años y un día, reza la condena, a cumplirse en el llamado "centro de atención preventiva de menores en Puente Alto".

Fugarse de allí es imposible, pero los motines son frecuentes: el domingo 7 de febrero, por ejemplo, 150 jóvenes recluidos en la torre tres se alzaron con un costo de ocho menores heridos (uno de ellos, de doce años, con impacto de bala en el muslo derecho). Ni hablar de los rigores de este recinto "rehabilitador" (ver APSI 239), que de tanto en tanto ocupa las primeras planas. El diario *La Segunda* publicó en forma exclusiva el 9 de agosto de 1984 la experiencia vivida por un menor de 16 años, detenido por Carabineros, acusado de un presunto hurto de 500 pesos, quien permaneció privado durante trece días de su libertad, siendo violado en numerosas ocasiones por sus compañeros de celda en su calidad de *perkins* –o mocito "para todo servicio"– que le fue asignada, de acuerdo a las jerarquías del mundillo carcelario por el resto de los reclusos.

POROTEROS Y GATITOS

El *Cordero*, de 15 años, vivía en una ruca construida con sus manos junto a otro mandinga en el ambiente del Vertedero Lo Errázuriz. Por las mañanas, se colgaban de los camiones basureros rumbo al trabajo cotidiano. Cansados de mover las manos, de remover bolsillos y carteras, regresaban



Iván Paulino

Menor rehabilitado: en el "Hogar de Cristo", el trabajo es un camino posible.

al hogar, preparaban una choca y dormían o bien se quedaban departiendo con el vecindario: neopreneros, cartoneros y mendigos. El *Cordero* fue detenido en una redada y franqueó, a los pocos días, las puertas de la casa de San Francisco. Como transcurría un duro invierno, asumió la filosofía de los poroteros, es decir, de los muchachos que se dejan atrapar con el fin de obtener pan, techo y abrigo gratuitos en esa época del año. Llegó el verano y el *Cordero* cansado de la monótona vida en prisión, huyó un día cualquiera.

Fugas como las del *Cordero* son cosa diaria y los menores se entretienen, de preferencia –relata Hilda Olivares–, planeando nuevas técnicas de escape, como son la *cortina*, en que un grupo de menores simula una pelea o accidente para distraer a los celadores –que no usan armas– mientras otros escapan por los techos; y la *pisadera*, en que un muchacho se sube sobre otro y otro sobre este último, formando una especie de telescópica humana, que le permite a los que quedan libres escalar a la altura de los enormes muros reforzados con latas.

El 18 de septiembre, la Navidad y el Año Nuevo son fechas claves en que se desata el instinto de fuga y los menores han desarrollado toda una red de informaciones –cuenta un funcionario– que les permite elegir el momento propicio ("lo que sucedió el 5 de octubre, cuando huyeron 56 menores mientras un grupo importante de celadores se encontraba sufragando").

Para el mayor Patricio Araya, de la Cuarta Comisaría, y para los hombres a su cargo –según él mismo relató a APSI– no es tarea fácil apresar a los fugitivos: "son como gatitos que se escurren con una velocidad impresionante que casi siempre supera a nuestra gente. Para ellos, la vida es una escuela de delito y se conocen los siete cateos de la laucha. En este sector tenemos una población flotante de 200 mil personas diarias expuestas a la rapacidad de estos pequeños que a veces trabajan al servicio de delincuentes profesionales".



María Elena Aragón e Hilda Olivares: "para los chicos la libertad es un valor intransable".



Mayor Patricio Araya: "los menores trabajan, a veces, al servicio de delincuentes profesionales".

Esto último es frecuente: "Está el caso –señala María Elena Aragón– de la prostitución infantil, en el centro de Santiago, en que menores adiestrados por sujetos inescrupulosos, se ofrecen por dinero a turistas homosexuales que vienen huyendo de otros países por el sida".

Los especialistas –sicólogos, asistentes sociales, jueces– que dialogaron con APSI reconocen un hecho indes-



ORNITORRINCO
EN LA FERIA DEL LIBRO

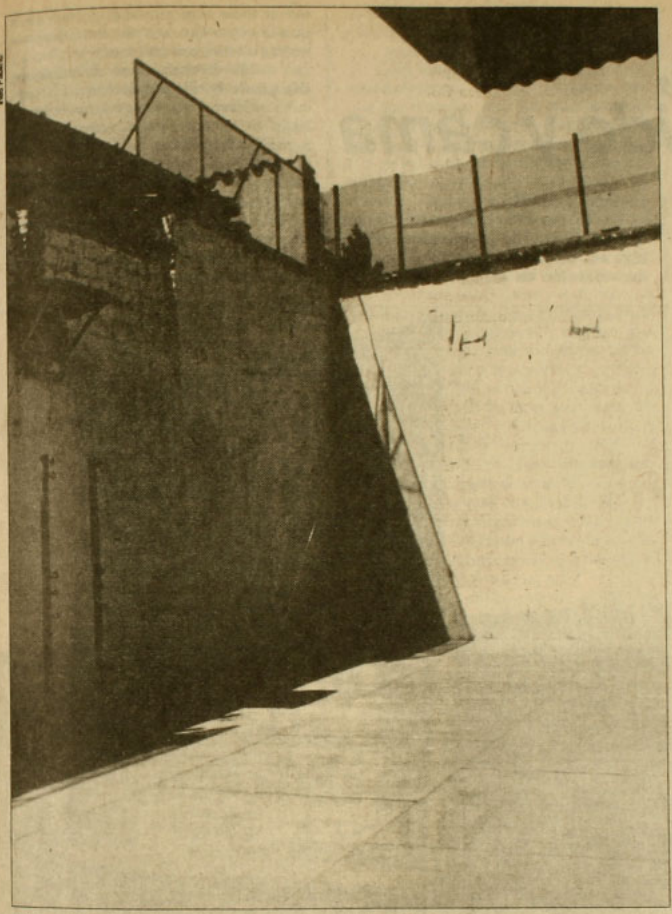
ADQUIERA SUS TITULOS EN EL STAND DE LIBRERIA ANAHUAC







Miércoles 30 de noviembre
a las 20 horas
presentación musical del libro
QUILAPAYUN
LA REVOLUCION
Y LAS ESTRELLAS
de Eduardo Carrasco
en el escenario de la feria del libro
(Parque Forestal)



El ingenio de los menores fugitivos supera el alto de los muros en la casa de delincuentes profesionales".

mentible: el sistema actual para afrontar el problema de estos menores no permite la rehabilitación. Muy por el contrario. Salvo contadas excepciones –entre las que se menciona al centro de rehabilitación de Graneros y al Centro de ayuda al menor del Hogar de Cristo, CAME–, la mayoría de estas instituciones son verdaderas "escuelas del delito", donde el que sabe aprende y el que no sabe ejercita y divulga sus conocimientos. Esto lo reconoce la propia directora del centro de San Francisco. Ella enfatiza que los esfuerzos se deben centrar en la prevención a nivel familiar y en crear una política estatal a gran escala para financiar proyectos alternativos.

"No se trata de llenar el país de cárceles", dice Pablo Egenau, sicólogo del CAME, "ni de amenazar con mano dura a las víctimas de una sociedad que mantiene a los pequeños entre el desamparo y la pobreza de las comunidades donde habitan, y la oferta descarada, vía publicidad televisiva, de todos los lujos y exquisiteces de una sociedad de consumo".

Egenau piensa que el concepto "rehabilitación" implicaría hacer que el niño recobre elementos que ya existen en él. Pero el problema es que el niño de población, por lo general, ha vivido una subcultura con otros valores, con otras pautas de conducta o, de frentón, sin ningún marco de referencia, por tanto no puede recobrar algo que nunca tuvo.

Se trata, entonces, explica Egenau, de "enseñarle cosas nuevas que no pertenecían a su mundo, darle alternativas reales para insertarse en la sociedad; de que logre la autoestima, el autorespeto, el respeto por el prójimo". Un punto central para cumplir este objetivo, dice, es el trabajo, y por ello en el CAME están realizando una labor con 15 muchachos ex presidiarios de la cárcel de Puente Alto. Ellos trabajan en un taller de muebles creado por la institución donde, además de recibir un sueldo, se les trata de inculcar una disciplina laboral, a relacionarse con el mundo a través de un oficio.

Esta labor es muy compleja porque "estos muchachos no están acostumbrados a postergar sus gratificaciones, lo quieren todo aquí y ahora, y la sola idea de tener que esperar un mes para obtener una cantidad de dinero que podrían conseguir en un día moviéndose en la calle, les parece a ratos intolerable".

Para el abogado Miguel Sillero, que presta asistencia jurídica a menores recluidos en Puente Alto, otro concepto dudoso, y que está en el tapete por las palabras de Hugo Rosende, es el de "discernimiento", ya que desde un punto de vista jurídico "se cree que éste surgiría espontáneamente por el solo hecho de que el joven cumpla ciertos años de edad". Eso no es así, sostiene Sillero, porque "el discernimiento es producto de haber tenido la oportunidad de relacionarse con la sociedad de cierta manera, de distinguir entre lo bueno y lo malo, pero la pregunta que se plantea es ¿de acuerdo a qué valores, qué es lo bueno y lo malo para un menor que vive en Providencia y para otro que vive en La Pincoya?".

Coinciden también los especialistas en que entre la posibilidad de habilitar al joven (para una vida honrada, lejos de la delincuencia) y la pena de encierro hay una distancia radical. "Para estos chicos que se han criado en la calle –dice Hilda Olivares–, que hacen lo que se les da la real gana y se mueven como peces en un territorio que sólo tiene los límites que ellos establecen, la libertad es un valor intransable".

Eso tal vez estaría discurriendo el *Guacho Chico*, cuando determinó asaltar, junto a su banda, la casa de San Francisco y rescatar a sus compinches. •

Vicente Parrini

Salud pública

Aspirinas, harto líquido y cama

Cansados de recibir respuestas insatisfactorias a sus demandas de mejorías del sistema público de salud, los máximos representantes del Colegio Médico de Chile decidieron, el viernes 18, romper relaciones con el Ministerio de Salud y pedir la renuncia de su titular, el doctor Juan Giaconi. La falta de recursos técnicos y humanos, el deterioro de la infraestructura hospitalaria existente, el desfase tecnológico, la aplicación de un criterio de libre mercado, afectan a los profesionales de la salud y a los usuarios. Entre los sectores de más bajos ingresos el problema se hace crítico. María R., pobladora de La Pincoya, sostiene que entre los pobres la salud se resuelve entre los ajustes de presupuesto de postas y consultorios y la selección natural, donde "el que resiste sigue viviendo y el que no, no". Esta es su experiencia.

–Nosotros partimos de la base que los pobres no se pueden enfermar, porque no tienen plata para atenderse. Yo tengo conocimientos de enfermería y prefiero automedicinarme antes que ir al policlínico. Con decirle que la última vez que vi un médico fue cuando nació mi hijo menor en 1976. Después, hace como dos años, me hice un examen ginecológico.

–¿Cómo se las arregla con el resto de la familia?

–Igual. A mis hijos apenas los veo enfermos los acuesto. Si están resfriados y con fiebre les doy aspirinas, harto líquido y los meto a la cama. Si hay bronquitis trato de conseguirme un antibiótico. El otro día había uno con dolor de guata; lo acosté y lo dejé en observación, por si era hepatitis. Pero no era.

–¿Y si se hubiera complicado la enfermedad?

–Entonces habría pensado en un médico, lo habría llevado a la posta o algo así. Lo que pasa es que en la posta dan atención de emergencia no más. Como quien dice, atienden para que uno no se muera ahí mismo, pero después hay que agenciárselas por cuenta propia consiguiéndose un bono o un programa, porque los exámenes no los hacen si uno no acredita que tiene como pagar. Y en los policlínicos no dan remedios. Con decir que a veces el médico antes de hacerle una receta al paciente le dice: "Anda donde el cura a ver si tiene este remedio, porque para qué te voy a dar una receta si después no vas a tener con qué comprarlo".

–Me contaba que usted atendía gente en su población...

–Claro, yo pongo inyecciones, hago curaciones, pero nunca atiendo a nadie sin receta médica. También trato de hacer prevención; le digo a la gente que se alimente bien, que coma verduras, frutas, les enseño que tengan cuidado con la higiene. Cuando uno ve que eso no es suficiente, mandamos a los enfermos al policlínico. Pero la gente se aburre de ir a los consultorios.

–¿Por qué?

–Para empezar, hay que tener certificado de residencia, que lo da el presidente de la junta de vecinos; eso cuesta treinta pesos, y si el caballero no está, hay que volver. Después, si no tiene plata para pagar la atención, hay que conseguirse la tarjeta CAS con la visitadora. A veces toca una visitadora buena, pero la mayoría poco menos que la zamarrea a una para que le diga qué recursos tiene. Además está el problema de la falta de médicos: hay consultorios en los que la gente necesita estar a la cinco de la mañana haciendo cola para conseguir un número. Por eso es que la gente está volviendo a la medicina natural.

–¿Cómo es eso?

–La mayoría tiene yerbas en su casa y si no tiene le convida el vecino; en esto la gente es bien solidaria. Por ejemplo la bronquitis se trata con ortiga; el humito de romero hace bien para el dolor de cabeza; el ajo y los dientes de león ayudan para tener defensas. Los piojos se pueden eliminar frotando el cuero cabelludo con perejil machacado, después se pone un paño blanco en la cabeza para que se queden los bichos. Así. Claro que muchas de las enfermedades no existirían si tuviéramos mejores condiciones de vida, mejor alimentación. Por eso a los viejitos yo les digo desde enero que aprovechen de comer hartos tomates y frutas.

–¿A los viejitos solamente?

–A todos. Pero a los viejitos muy especialmente, porque yo encuentro que los abuelos son los más botados. Como tienen pensiones mínimas (los que tienen, porque hay otros que no están en edad de jubilar pero que tampoco pueden trabajar), casi nadie los atiende. Lo más dramático son los enfermos terminales. Por ejemplo, a los que tienen cáncer les dicen: "No venga más al hospital porque usted no tiene remedio". A lo más les dicen que vayan a buscar calmantes y lo único que les dan es dipirona. Las escaras tampoco las tratan, porque encuentran que es mucho gasto: hay que curarlas todos los días unas tres veces, y es típico que a los viejitos les salgan llagas cuando pasan mucho tiempo acostados. Yo hago curaciones y para los más enfermos tratamos de buscarles un lugar donde los atiendan. Generalmente terminan en el Hogar de Cristo.

–¿Qué pasa con los niños?

–Ellos se atienden en el consultorio. Pero en los niños yo creo que opera la selección natural: el que resiste sigue viviendo y el que no, no.

–Usted dice que la gente toma yerbas para curar algunas enfermedades. ¿Qué ocurre con las de la vista?

–Para ir al oculista uno tiene que disponer de por lo menos 1.600 para un bono. Como casi nadie los tiene, uno se deja estar o va al Persa a buscar un par de anteojos que le calcen.

–Con los dientes no puede arreglárselas en el Persa, ¿no?

–¿No ha visto a la gente riéndose? A uno se le caen los dientes y ahí queda el hoyo no más. Algunos tienen plata para comprarse placa de repente y hay mujeres que se ven re bien con dientes, fíjese. El otro día una señora me contó que ninguno de sus cuatro hijos tenía la dentadura completa. ¡Y no es que estén cambiando los dientes, pues!

–¿Y la salud mental cómo anda?

–Los niños repiten y repiten curso, o son tremendamente agresivos, pero nadie les hace un diagnóstico. Uno sabe que con esto de las protestas y la represión quedaron afectados. Y también está el problema de la droga, pero, ¿qué se puede hacer? A mí a veces me vienen a buscar a las cuatro de la mañana porque hay que poner una inyección. Me da lata, pero me levanto igual y voy. Uno dice: "Bueno, yo puedo ayudar en algo". •

Patricia Moscoso



Inés Paulino

Almacén vecino del Consultorio Central Nº 1 de Santiago: para la colación de los pacientes.

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA
Talleres grupales de:
• Desarrollo Personal
• Proceso de elección Vocacional
• Relajación
Terapias:
• Individual • Pareja • Familia
Psicodiagnóstico Clínico
Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.
Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad
Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención: lunes a viernes desde las 8.30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

Costumbres

Ir a la peluquería

Hace unos días, acicateada por la ansiedad de lucir más sensual y sacudir la modorra en que ha caído su actual pareja desde octubre, una secretaria ejecutiva de apellido italiano llegó hasta su peluquería-salón-de-belleza con la idea fija de depilarse media pierna y practicar en su cabello una base suave. Había atochamiento. Era viernes y el reloj revestido en plástico violeta y colgado en uno de los muros floreados del salón indicaba las seis de la tarde.

La secretaria (que sabe idiomas y maneja de maravillas un computador) se sentó a esperar su turno: cogió la revista *Cosmopolitan* y aprovechó de repasar tretas de seducción culinaria y novedosas dietas para andar en bikini sin charchas ni celulitis. La demora hizo agotar las páginas de la revista. Se cruzó de piernas, posó su mano derecha en la barbilla, paseó furtivamente la vista por los espejos del local, reparó en la fetidez a tintura y cera para sacarse los pelos, advirtió la cantidad de champas multicolores que exhibía el piso de flexit y finalmente se concentró en escuchar el diálogo que sostenían (a su izquierda) una señora que se hacía los dedos de los pies y una de las peluqueras dueñas.

Señora: Sí, la fiesta de Halloween es muy simpática. Los niños se disfrazan y salen a pedir dulces. Es el día de los brujos.

Peluquera: Claro, y esa tradición no la teníamos antes aquí, en Chile, pero yo creo que ahora se está imponiendo. Desde hace como dos años que se está imponiendo.

Señora: Sí, es verdad, es como el Día de San Valentín, el día de los enamorados...

Peluquera: Ay, ésa también se está imponiendo, porque antes no la teníamos. Y ésa sí que es bonita...

Señora: Sí, es verdad, pero en la importación de estas tradiciones hay cosas muy lindas y otras que son atroces. El viejo pascuero, por ejemplo. Yo no entiendo: aquí en diciembre no hay nieve, hace un calor salvaje, y el viejo pascuero aparece con botas, o en trineo, y anda todo abrigado. Es lo mismo que pasa con los arbolitos de pascua plateados o con el pesebre del niñito Jesús: nunca se ponen de acuerdo...

En ese momento ingresó al salón una morena cercana a los 40 años y harto bien conservada: trasero contorneado, nariz respingada, pechos inquietantes y dientes de loza. Venía apurada, como casi todos los días, según le comentó una de las empleadas a la secretaria. La morena, que no necesita pedir hora porque es una de las mejores clientes, desparramó sobre una mesa con espejo una veintena de artefactos y cosméticos: sombras, polvos, coloretes, rouges, pinceles, pomos y un cepillo para las pestañas. Se soltó su frondosa cabellera y comenzó una



veloz operación de maquillaje facial mientras una de las peluqueras se le acercaba para corregirle el copete de la chasquilla. La conversación a tres voces se entabló de inmediato.

Morena: ¿Viste *El pájaro verde*?

Peluquera: No, todavía no, no la he podido conseguir...

Morena: Oye, no te la pierdas, es fuertísima, aunque yo creo que el libro es mejor...

Señora: ¿De qué se trata?

Morena: Es la historia de un sacerdote que se siente solo. Es fuerte, es muy fuerte, pero es muy entretenida.

Señora: ¿Está prohibida?

Morena: No sé, pero igual se consigue el video. Vale la pena. Oye, además acabo de leer el *Elogio de la madrastra*, de Cortázar, y casi me morí...

La secretaria esperaba pacientemente en un rincón. No abrió la boca.

Morena: Tú sabes que Cortázar es costumbrista, pero aquí se salió de madre. Vieras las cosas que dice, casi me morí. Oye, apúrate con la chasquilla que ya tengo que partir. La tengo feroz, ¿no?

En ese instante, una pareja de niñitos disfrazados de caperucita roja y gato entró de improviso al salón. Ella, de unos cuatro años, con trenzas rubias de lana y rostro café oscuro. El, de unos cinco años, con máscara felina. Venían del jardín infantil, de la celebración de la fiesta de Halloween.

Peluquera: La tía del jardín me dijo que un niñito iba a ir de lobo, así que por eso la mandé de caperucita. ¿Cómo le fue, tesoro?

Señora: Oye, ¿y cómo hacen la fiesta de Halloween si no hay zapallos para la calabaza?

Peluquera: No, no importa. Las tías hicieron zapallos de papel.

Señora: ¿Viste? Eso es lo que pasa cuando se importan tradiciones sin tener idea. Degeneran. Pierden todo su sentido. • **F.M.**

Trate de llamar por teléfono sin usar las manos.

A un niño impedido, al principio,
le cuesta tanto como a usted.
Porque es difícil... muy difícil.
Pero es posible.
Llamar por teléfono puede ser una tarea concreta
que muchos niños tengan que aprender,
como una de tantas metas en su rehabilitación.
Y lo harán.
Con mucho esfuerzo.
Con toda la paciencia del mundo.
Y el apoyo de la Teletón.
Usted también puede hacer un esfuerzo con ellos.
Porque la rehabilitación es tarea de todos.



2 y 3 de Diciembre.

Eventual venta de ENAP

Con las ganas locas y el tiempo escaso

"Ahora sí que la cosa va en serio", dicen los trabajadores del petróleo con indisimulado pesar por lo que puede venir. Y como si fuera un irónico resabio de la fracasada campaña plebiscitaria del general Pinochet, desde el equipo económico parecen escuchar una respuesta con estribillo: "ahora sí que sí todos decimos sí, oh, oh, oh...". Porque en el particular lenguaje de los privatizadores se dice sí a todo, no obstante que ello no se escuche públicamente.

Los dirigentes sindicales de la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) saben que los intentos por vender la empresa ahora son más fuertes que nunca. Por eso desde hace varias semanas se encuentran en alerta roja y no hacen otra cosa que prepararse para resistir, "incluso con un paro que pueda extenderse más allá de las paredes de ENAP".

Junto con la Empresa Nacional del Carbón (Enacar), ENAP forma parte del ahora reducido sector energético estatal chileno. Mientras tanto, porque Enacar ya integra la lista oficial de las próximas privatizaciones y porque ENAP pronto podría estarlo *de facto*, si el régimen saca adelante el proyecto de convertirla en sociedad anónima abierta. De esta manera, es probable que en el año y fracción que le queda al general Augusto Pinochet en el poder, todas las fuentes energéticas que existen en el país sean controladas por capitalistas privados, nacionales y extranjeros.

Enacar está a la venta desde hace varios años, pero sigue en poder del Estado porque no se han encontrado interesados. Es una empresa que aún presenta serios problemas de rentabilidad y, tal como está, parece difícil que pueda encontrarlos en el corto plazo. A pesar de los serios esfuerzos hechos por la empresa en el último tiempo para reducir las pérdidas, lo que vino a complicar el problema fue la baja del precio del petróleo. El carbón mineral cobra mayor importancia comercial con un precio del petróleo elevado, y en el corto y mediano plazo no hay expectativas de que pueda repuntar. A esto se agregan los altos costos de explotación que exhiben las minas de Enacar, obstáculo que incluso ha permitido que yacimientos con carbón de menor calidad –como el de Pecket, en la zona de Magallanes– hayan entrado a competir con la empresa estatal en el estrecho mercado chileno.

ANTICIPOS AL FISCO

ENAP, en cambio, es una empresa altamente rentable, pese a la baja del precio del petróleo, pese al paulatino agotamiento de los pozos, y pese al trato draconiano que ha estado recibiendo de parte del gobierno en los últimos años y que se resume en la exigencia de "adelantar" aportes al Fisco a cuenta de utilidades futuras. Según el presidente de la Federación de Trabajadores del Petróleo, Ricardo Barrenechea, los anticipos de ENAP al Fisco, al término de cada ejercicio, se transforman en pérdidas y "por esta vía la empresa acumula pasivos por alrededor de cien millones de dólares en los últimos tres años". Se trata, sin duda, "de una acción deliberada que persigue la asfixia económica de ENAP para acusarla de ineficiente y apurar su privatización", agrega Barrenechea.

Según los dirigentes del petróleo, "mes a mes ENAP le entrega 1.075 millones de pesos al Fisco a cuenta de utilidades futuras, lo cual implica que la empresa debe postergar inversiones y planes de desarrollo que le permitan consolidar su base productiva, cada vez más amenazada por el agotamiento de los pozos actualmente en explotación".

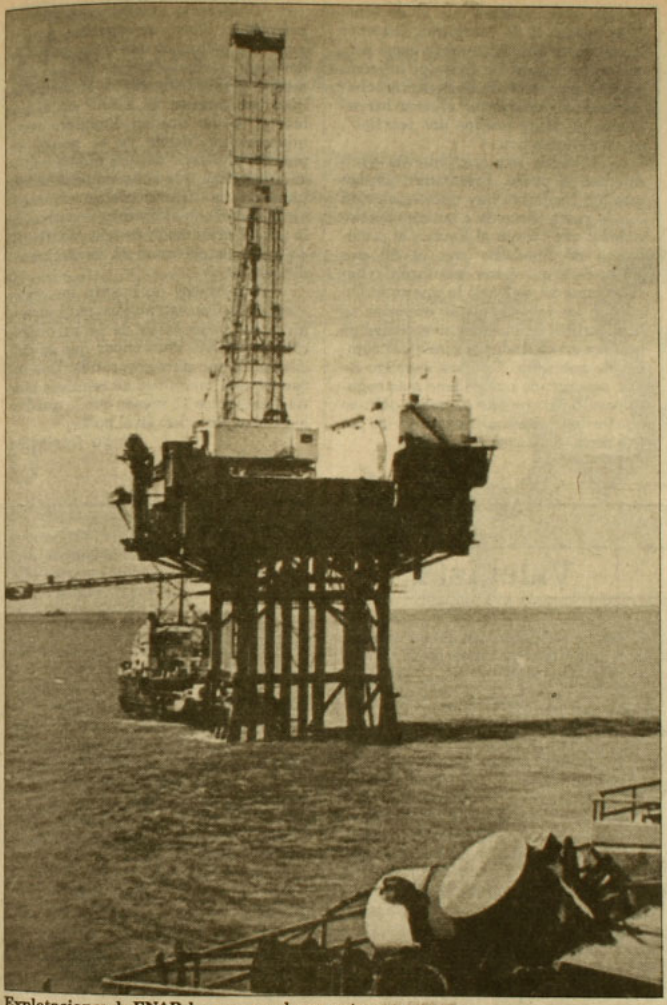
Con la llegada de Pablo Baraona al Ministerio de Minería, arreciaron los temores entre los dirigentes del petróleo. No sólo porque Baraona está muy lejos en ortodoxia libremercadista de Samuel Lira Ovalle, su antecesor en esa cartera, sino porque dicen que el nuevo ministro tendría la misión expresa de culminar el régimen de Pinochet con Enacar, Enami (Empresa Nacional de Minería) y ENAP privatizadas. Por eso los dirigentes creen que la cosa va en serio y apenas asumió Baraona, el 21 de octubre, comenzaron a moverse para tratar de impedir la arremetida. Desde esa fecha han sostenido numerosas reuniones con dirigentes gremiales y políticos, según Barrenechea, "para que ellos también se incorporen a nuestra cruzada por la defensa de esta empresa estratégica". El viernes pasado eran recibidos por el mismísimo Baraona, a quien esperaban contarles las razones que los mue-

La producción retrocede

(cifras en millones de metros cúbicos)

	petróleo crudo	gas natural
1986	1,940	4.357
1987	1,736	4.352
1988*	1,410	4.347

*Estimación anual a septiembre.
Fuente: ENAP



Explotaciones de ENAP: los pozos cada vez entregan menos.

ven a rechazar la privatización. En parte, ya se las habían contado en una carta que le enviaron con anticipación:

"Estimamos que es altamente conveniente para el país mantener entregado a ENAP el manejo y control del petróleo y sus derivados, tal como lo expresa su ley fundacional. No hacerlo provocaría, entre otras cosas, la injerencia de los consorcios transnacionales en el manejo de los combustibles nacionales, con efectos estratégicos, económicos y sociales que escaparían al Estado".

La misiva le hizo ver a Baraona que los aspectos estratégicos de una ENAP estatal alcanzaban también al abastecimiento seguro de combustibles; especificaciones sobre la calidad de los productos; regulación de precios conforme al interés público; "efecto multiplicador en empresas y actividades complementarias, programas de producción adecuados al mercado nacional y correcto aprovechamiento de nuestros recursos físicos, técnicos y humanos".

En resumidas cuentas, los trabajadores de ENAP piensan que si el Estado deja de controlar la empresa, el país "aumentará su vulnerabilidad y su dependencia externa", porque, hoy por hoy, "el que controla la energía y los combustibles, en determinadas situaciones de emergencia también controla el poder político, más todavía en un país subdesarrollado como Chile".

ANGELINI DESINTERESADO

Tal como está, ENAP no es una empresa a la que puedan acceder fácilmente los empresarios locales. Ni siquiera los grupos económicos más importantes. El patrimonio y los activos de ENAP se acercan a los mil millones de dólares y si un grupo como Angelini quisiera comprarla tendría que hacer caja vendiendo varias de sus empresas, o bien asociándose con inversionistas externos. Esto, siempre y cuando se optara por vender ENAP, como un todo. Si la enajenan por partes, Angelini sí que se podría comprar, no los pozos, pero sí alguna de las refinerías (Con Con y Petrox), o bien Emalco (Empresa Almacenadora de Combustibles), que forman parte del *holding* estatal. Los trabajadores dicen que el principal interesado en ENAP es Angelini, "para expandir los dominios de Copec, su empresa más grande". De allí que cada vez que se refieren al ministro Baraona, lo hacen mencionando el cargo de asesor de Copec que éste tuvo hace algunos años. Sin embargo, en fuentes de esa empresa APSI averiguó que "no estaba en los planes de Angelini comprar activos de ENAP, primero porque ya tiene proyectos e inversiones comprometidas en el campo forestal; segundo porque su capacidad de endeudamiento ya está copada y, tercero, porque comprar activos de una empresa como ENAP implica un alto riesgo político futuro".

El riesgo político es también un obstáculo serio para los privatizadores si deciden ofrecerle ENAP a las transnacionales. Según las fuentes consultadas por APSI, bastaría que los dirigentes políticos de la oposición amenazaran con revisar el eventual traspaso –mañana cuando sean gobierno– para que los potenciales interesados renuncien a la idea de apropiarse de ENAP.

Pero hay algo más que el riesgo político. En opinión del ingeniero

Efraín Friedmann, presidente de la Compañía de Carbones (Cocar), "desde el punto de vista productivo, ENAP no ofrece por el momento un interés muy grande para los inversionistas, porque no hay seguridad de que en el país se descubran nuevos yacimientos de petróleo". Es más, a juzgar por el ostensible descenso de la producción (ver cuadro), "es muy probable que los inversionistas prefieran esperar un poco por ver si se descubren nuevos pozos", refiere Friedmann. En eso se encuentra la ENAP por estos días, explorando áreas en el desierto de Atacama y en el extremo sur, con ayuda de empresas extranjeras.

Ahora, si de todas maneras se llega a la privatización, Friedmann añade que previamente el gobierno tendría que dictar una ley *ad hoc* para que el Estado tuviera acceso a participar de sus utilidades. Esto que se aplica en otros países con gobiernos tanto o más conservadores que el de Pinochet –como el de Margaret Thatcher en el Reino Unido– tendría como propósito "evitar que la renta de las compañías propietarias sean aprovechadas exclusivamente por ellas en los períodos de altos precios del petróleo", explica el ejecutivo.

Y si de explorar nuevos yacimientos se trata, Friedmann agrega que "en Colombia hay una legislación que le gusta bastante a las transnacionales y que otorga al Estado la prefefencia de quedarse con el 50 por ciento de lo que éstas descubran". Claro, porque en el fondo lo que también buscan los inversionistas externos es la seguridad de que sus inversiones no les sean arrebatadas en cualquier cambio de gobierno. En este aspecto, no han encontrado mecanismo más seguro para contrarrestar el riesgo político que formar empresas mixtas en los países donde emprenden negocios.

Chile no es exactamente un país petrolífero, dicen los expertos, y para aprovechar lo poco que tiene necesita desplegar serios esfuerzos. Es por este motivo que el ingeniero Héctor Donoso (ex gerente de ENAP en el gobierno de la Unidad Popular) recomienda que "desde ya se ponga en marcha el diseño de una nueva política energética que contemple la incorporación de inversionistas externos, en sociedad con el Estado, desechando la actual pretensión de traspasarlo todo a manos privadas en forma incondicional".

A lo mejor no bastan los argumentos de tipo estratégico para disuadir a los promotores de la privatización de ENAP. Pero capaz que se den cuenta de que para emprender una tarea de esta magnitud se requiere más tiempo que los 15 meses que le quedan al general Pinochet en el poder. •

Hugo Traslaviña

Valevista

Al agua pato

Los trabajadores de la empresa de agua potable Esval, de la Quinta Región, denunciaron que, de venderse en las actuales condiciones, esa empresa saldría a un precio de 6.000 millones de pesos (algo así como 24 millones de dólares), no obstante que el valor de libro de ella asciende a 15.000 millones de pesos (60,5 millones de dólares). También advirtieron que los usuarios muy pronto comenzarían a sufrir las consecuencias del proceso de privatización puesto en marcha hace poco. Según los trabajadores, para hacerla más atractiva a los potenciales compradores, antes del 1º de abril próximo se subirían las tarifas "hasta en un 117 por ciento". •

Menos cobre

Contradictorio –por decir lo menos– está resultando el paulatino descenso de los embarques de cobre, en momentos en que el precio del metal se mantiene en altos niveles. El jueves pasado se cotizó en 1 dólar y 58 centavos, el precio nominal más alto de la historia. Según datos entregados por el Banco Central, en los ocho primeros meses del año los volúmenes físicos de cobre exportados descendieron en 4,6 por ciento, respecto de igual período de 1987. •

Otra privatización

Serios reparos de la Federación Nacional de Trabajadores de Cajas de Compensación provocó el proyecto de ley del Ejecutivo que pretende reformar el estatuto orgánico que rige actualmente las cajas de compensación. Según los trabajadores, la idea medular del proyecto es eliminar la participación del Estado en la administración de esas instituciones, dejando sólo al sector privado y a los trabajadores injerencia en ellas, aunque por cierto, con un papel mucho más determinante para los empresarios, los cuales pasarían a controlar las cajas a través de sus organizaciones gremiales. •

Patrón de fundo

Aquella vieja imagen del patrón de fundo administrando a su antojo un predio agrícola, recobró actualidad la semana pasada en la localidad de Batuco. Haciendo uso de las facultades que le otorga el artículo 157, número 4 del Código del Trabajo dictado por este régimen, el administrador del fundo La Laguna, Alberto Poblete, despidió a cerca de cien trabajadores, entre inquilinos y temporeros. Esto, aparentemente en represalia por un paro de dos horas que efectuaron los obreros en protesta por el despido de un trabajador "sin causa justificada". Lo peor para ellos es que en virtud del acápite legal esgrimido por el patrón, el finiquito es sin derecho a indemnización, no obstante que la mayoría de los afectados llevaba más de diez años en el fundo. •

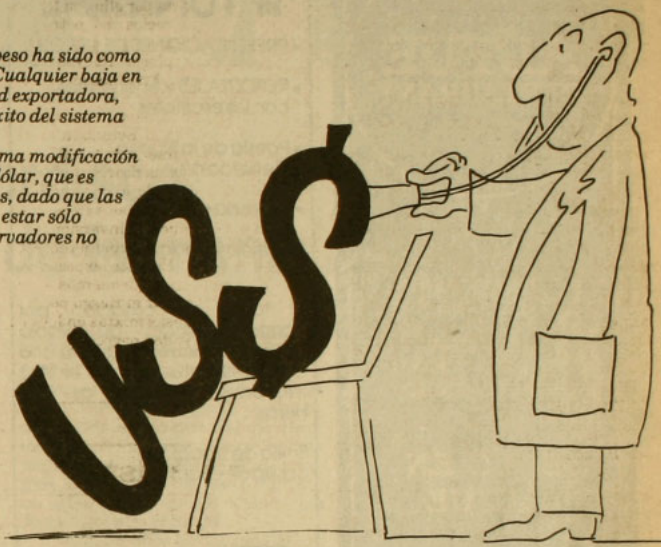


Revaluación del peso

En vez de caos

La reciente mini-revaluación del peso ha sido como una zancadilla para los exportadores. Cualquier baja en el precio del dólar perjudica la actividad exportadora, sobre la que recae casi todo el peso del éxito del sistema económico vigente.

Lo peor es que el objetivo de la última modificación del mecanismo de reajustabilidad del dólar, que es frenar la inflación, merece ciertas dudas, dado que las actuales alzas en los precios parecieran estar sólo comenzando, según pronósticos de observadores no oficialistas.



Después de conocida la inflación de octubre, de 1,5 por ciento, la autoridad económica decidió revaluar tímidamene el peso. La decisión no es nueva. Gustavo Ramdohr, presidente de la Asociación de Exportadores de Productos Manufacturados (Asexma), calcula que desde diciembre de 1987 el peso se ha revaluado en cerca del 7 por ciento, pese a que el Banco Central dice que en el mismo período la moneda se ha devaluado en igual medida.

El tipo de cambio se reajusta aplicando la inflación interna y descontando la externa. Normalmente se había estado restando un factor del 0,5 por ciento, el cual corresponde a las estimaciones de inflación externa mensual. De esta manera, al restar este factor del IPC de octubre, resultaba una devaluación del 1 por ciento, pero la autoridad optó por aplicar una de sólo 0,5 por ciento.

Esta leve variación en el mecanismo de ajuste al tipo de cambio busca detener las expectativas inflacionarias, según reconoció el ministro de Economía, Manuel Concha.

Gustavo Ramdohr piensa también que las razones de esta mini-revaluación tienen que ver con los compromisos en moneda extranjera de los bancos y del instituto emisor. "Un dólar más bajo disminuye el volumen de las deudas y mejora la posición de la banca", dice el dirigente empresarial.

Lo concreto es que la medida, calificada por los exportadores como "un cambio en las reglas del juego" produjo efectos inmediatos en la economía. El precio del dólar paralelo disminuyó su valor nominal en aproximadamente 12 pesos. Otro efecto proviene de las exportaciones que están viendo achicarse los niveles de sus ganancias: "Los más afectados son los pequeños y medianos exportadores, porque sus costos han subido debido a la inflación interna, en tanto que sus precios de venta han bajado por el menor valor del dólar lo que estrecha los márgenes a niveles peligrosos", dice Ramdohr.

Según el economista del Programa de Economía del Trabajo (PET) de la Academia de Humanismo Cristiano, Gerardo Aceituno, el menor precio del dólar ha influido en el mercado de las inversiones: "Desanima la compra de la moneda extranjera y reactiva la inversión en otros activos financieros como los depósitos bancarios, que ahora lucen tasas de interés más atractivas a consecuencia de los pronósticos de una mayor inflación", dice el profesional.

INTERES PERSONAL

El rebrote inflacionario se habría originado por una excesiva emisión monetaria. Al respecto Carlos Recabarren, asesor económico de la Cámara Nacional de Comercio, sostiene que, para respaldar la mayor demanda que produjo el crecimiento de la economía, la autoridad incrementó la emisión en niveles superiores a ese crecimiento.

El economista Jaime Estévez lo explica de otra manera:

–Esta inflación es el costo económico que tiene para el país la confusión del Banco Central entre lo público y el interés personal de Pinochet. Esta revaluación demuestra el desconcierto de las autoridades porque los agentes económicos no se comportaron como se esperaba. Al emitir en forma exagerada para apoyar la campaña de Pinochet, el Banco Central esperaba un frenazo que debería surgir de los empresarios. Se les quiso convencer del caos que se produciría con el triunfo del *no* en el plebiscito. Como no fue lo que sucedió y los empresarios han seguido invirtiendo debieron recurrir a la herramienta de la revaluación que yo estimo equivocada.

En el corto plazo se estima como probable que el Banco Central siga echando mano a esta medida, dadas las crecientes expectativas de inflación para lo que resta del año y también para 1989. • **E.G.**

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

APSI COMPUTACIÓN

Nº 3 - Noviembre 1988

Edición:
Eduardo Sabrovsky
Coordinación periodística:
Milena Vodanovic

Steve Jobs

El nuevo mordisco del hombre de la manzana



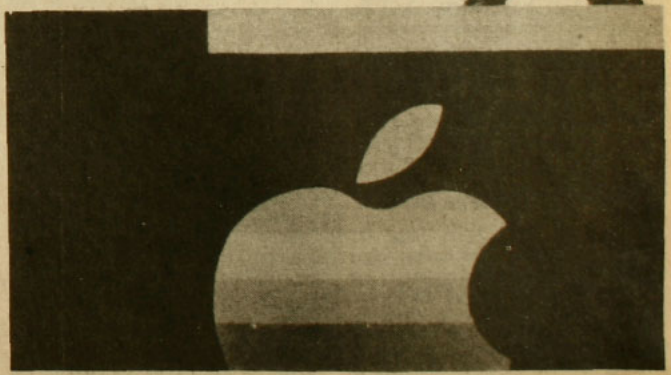
Paul y Clara Jobs supieron tempranamente que su hijo adoptivo Steve jugaría siempre a ganador. Signo inequívoco de ello fue la actitud que tuvo cuando, a los 11 años, volvió del colegio afirmando que si tenía que regresar allí de nuevo simplemente no pisaría nunca más ni ésa ni ninguna otra escuela. Papás Jobs eran buenos entendedores y comprendieron el mensaje: apenas pudieron, se mudaron de pueblo.

Steve creció, solitario, en Los Altos (California), acostumbrado a imponer su voluntad. Por supuesto, papás Jobs no podían imaginar que, al modelarle así el carácter, dejando que fluyeran libres su obcecación, su arrasadora impulsividad y la vehemencia de sus convicciones, estaban contribuyendo a temperar la fragua de la cual emergería una nueva versión, moderna y actualizada, del héroe americano: el empresario joven, audaz y visionario, capaz de imponer innovaciones en el mercado.

Jobs, creador del computador personal comercialmente divulgado, co-fundador de Apple y hombre apasionado en la tarea de acercar estas máquinas alucinantes al individuo común, constituye un extraño modelo de "triunfador" nacido desde el ámbito del anti-establishment, de la marginalidad y la contracultura; casi un paradigma de la succión social que sufrió el estallido de los 60: el hippie convertido en próspero yuppie.

Durante nueve años –hasta su aparente "caída", en 1985–, de Jobs se habló, se murmuró, se escribió, se publicaron dos falsas biografías. Su historia parecía sabrosa; la prensa se alimentó con su auge y gozó con lo que interpretó como su ocaso. Pero hoy, luego de tres años de silencio en los que trabajó duramente en Palo Alto –entre robots pintados en degradés de grises y negros (capricho suyo), altos cactus y un seleccionado equipo técnico que dirigió– Jobs ha resurgido.

Con 33 años, de impecable terno azul –atrás quedaron sandalias y suspensores–, pero siempre desafiante, quien fuera en los 70 el talentoso *enfant terrible* de Silicon Valley, ha lanzado un nuevo producto con el que pretende revolucionar el ambiente educacional universitario. ➡



El aparato, una computadora pensada especialmente para alumnos y profesores, se llama Next, y es una bella caja negra, de límpido diseño y perfecto ajuste técnico, que reúne en sí lo más avanzado de la actual tecnología computacional. En vez de utilizar diskettes, incorpora en su estructura básica un disco óptico removible, lo que le otorga una memoria descomunal, con capacidad de almacenar imágenes, sonido y cien mil páginas de texto. Se suma a ello una extraordinaria pantalla de alta resolución que ofrece imágenes con nitidez fotográfica. Además, varias herramientas son consustanciales al equipo: un procesador de palabras, un diccionario, un tesauro, una base de datos y las obras completas de Shakespeare (otro capricho suyo). El computador puede usarse como contestador telefónico y sintetizador musical: suena como una orquesta y graba con la fidelidad de un disco compacto.

En realidad, si no fuera por su alto precio (6.500 dólares, con descuento para universidades), que hace peligrar sus ventas, quienes esperaban impacientes el momento de enumerar las pifias de Next se habrían quedado con las ganas. "Yo estaba listo para aguarle la fiesta", confiesa Richard Saffer, a cargo de una revista norteamericana especializada, "pero ahora no sé cómo haré para encontrarle algún defecto. Next es una máquina que quisiera poseer".

Jobs se ha preocupado de amarrar de antemano en la compra a algunas universidades y ha hecho convenios para que le escriban software (programas). A los que critican que el aparato no constituye una verdadera innovación sino que sólo reúne tecnologías pre-existentes que estaban dispersas, Jobs les responde, sonriente: "Bueno, ya estoy en los 30. No necesito reinventarlo todo".

Claro, son otros tiempos. Antes Jobs prometía "cambiar el mundo". Por cierto, casi lo hizo.

Acido y cajas azules

Corría 1976. Steve Jobs –21 años, sandalias artesanales, blue jeans hilachentos, pelo hasta los hombros y barba Ho Chi Mihn– vivía los últimos influjos de un misticismo post adolescente que ya lo había llevado en peregrinación a la India (cabeza rapada, mochila al



Con John Sculley, cuando uno terminaba la frase del otro.

dorso) y le había privado de carne por un buen tiempo.

Como todo joven que se preciara en ese entonces, Jobs había tratado de embriagarse con los últimos sorbos de la cultura de Woodstock, degustándolos ansiosamente: tomó ácido ("de pronto los trigales tocaban Bach", sentía), vivió un idilio veraniego en una pastoril cabaña perdida en las montañas, consultó el I Ching, se hartó de guisos al curry en el centro Hare Krishna de Portland, e intentó vivir en comunidad en la granja de un amigo (el experimento se desmoronó abruptamente cuando descubrió que por las noches alguien robaba su comida).

En 1974, con unas ínfulas similares a las que echó mano cuando no quiso ir al colegio, le había anunciado a sus padres que ingresaría "al Reed College o a ningún otro", pero la inspiración apenas le duró para soportar un semestre. También trabajó en Atari –empresa que entonces cumplía su segundo año de vida–, donde sus compañeros (yerbateros de calidad, como él) simplemente no aguantaron su arrogante temperamento. "Tuvimos que arreglar un turno para que trabajara de noche y no se topara con los otros", recuerda Alf Alcon, ingeniero jefe en esa época.

Como corresponde, también inició una terapia y partió en busca de sus padres verdaderos. Al no hallarlos, se dispuso a encontrar una nueva quimera donde quemar energías. En eso estaba cuando se topó con Stephen Wozniak, amigo de adolescencia con quien había trabajado para la empresa electrónica Hewlett-Packard mientras ambos cursaban el high school. Wozniak era un mago de la electrónica

–"veía un poema en los circuitos", recuerdan sus cercanos– y tenía genio. Años atrás, juntos se habían dedicado a construir y vender las llamadas *cajas azules*, aparatos completamente ilegales que servían para llamar a larga distancia sin pagar. Una vez, incluso, Wozniak llamó al Papa, directamente al Vaticano, pretendiendo ser Henry Kissinger.

Se reunieron, recordaron antiguas correrías, y Jobs comenzó a asistir regularmente al Homebrew Computer Club, suerte de cofradía electrónica a la que Wozniak pertenecía y en donde genios disparatados y tecnócratas desadaptados se deslumbraban unos a otros con nuevas invenciones.

Encerrados en un garaje

La vida seguía su plácido transcurrir en los márgenes del *underground* cuando a Jobs se le ocurrió la idea que cambiaría su destino y el de muchos más. Hacía poco, Wozniak había construido un aparato pequeño y fácil de usar, tan portable como una máquina de escribir pero capaz de hacer las tareas de un gran monstruo de la computación. Las intenciones de Stephen no iban más allá de sorprender a los miembros de su club, pero Jobs se iluminó: "Vendámosla", insistió. Trabajosamente logró convencer a Wozniak de que formaran una empresa; vendió su Volkswagen y Stephen hizo lo propio con una calculadora. Con ese dinero como capital se encerraron en un garage de la casa de papás Jobs e inventaron los primeros computadores personales de los que el mundo tuvo noticia. En recuerdo de las cálidas tardes que Jobs había pasado en Oregon paseando bajo los manzanos en flor, bautizaron a la empresa como Apple (manzana).

Fue un acierto. Hasta ese entonces las computadoras no habían pasado de ser bestias inescrutables, inmensas máquinas egocéntricas que para funcionar requerían de salas climatizadas y de un séquito de programadores, operadores e ingenieros a su total disposición. Nadie que no fuera un iniciado podía relacionarse con ellas.

Los Apple, en cambio, no intimidaban: Jobs había insistido en que se construyeran de plástico, en agradable color pastel y acomodables sobre un escritorio. Se trataba de que guardaran la familiar apariencia de un artefacto electrodoméstico más. Pero lo realmente importante es que podían ser manejados por cualquier persona medianamente letrada que antes hubiese leído un sencillo manual de instrucciones.

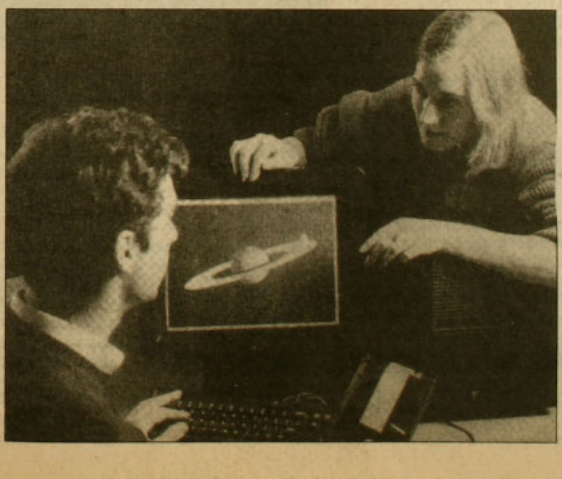
A los 22 años, Steve Jobs había revolucionado el mundo –cosa que, por supuesto, anhelaba–, y en poco tiempo se hizo millonario. Fanático del trabajo, apenas pasaba unas pocas horas en la casa que compró en Los Altos, la que ni siquiera amuebló, pues no sabía cómo. Dormía en un colchón sobre el suelo, con las camisas limpias apiladas en el piso y con una foto de Einstein en la cabecera. Sólo compraría sillas años más tarde, en 1985, cuando, luego de haber convertido a Apple en una de las principales compañías norteamericanas, fue apartado de la empresa por John Sculley, ex gerente de la Pepsi, a quien él mismo había rogado que dejara de "vender agua azucarada a los niños" para hacerse cargo de los negocios de Apple. "Ven, podrás cambiar el mundo", le había prometido. Y Sculley la creyó.

Sordera y refugio

La relación de ambos hombres tenía los mismos ingredientes de una historia de amor. Convencer a Sculley de que trabajara para Apple costó a Jobs varios paseos a bosques cercanos, visitas a museos y pizzas compartidas. Esto, además



de un sueldo anual de un millón de dólares más un bono por igual cantidad. "Steve es un gran visionario: parte de mi trabajo es ayudarle a crecer", decía Sculley, entonces de 46 años. "John es alguien de quien puedo aprender", decía Jobs, de 28,



Next: la bella caja negra de Jobs.

quien ya había cambiado las sandalias y el pelo largo por suspensores y humitas de formalidad new wave. Tan afiatados llegaron a estar, que en ocasiones uno terminaba la frase del otro.

Pero los negocios andaban mal. Ya en 1982 Apple había empezado a perder prominencia en el mercado, y en 1985 corría el riesgo de desaparecer. Dos productos impulsados por Jobs –el Apple III y el Lisa– habían resultado un fiasco. Y aunque en un principio el éxito de Apple se había sustentado en la política de seguir los propios instintos innovadores más que las normas del mercado (al más puro estilo Jobs), ese modo de operar estaba haciendo agua desde que en 1981 la IBM irrumpiera en el mercado de la computación personal estableciendo una arrasadora competencia. Se hacía necesario cambiar de óptica, pero Jobs se negaba a variar su línea y no cedía ni un milímetro en su concepción de cómo debían construirse los computadores. Muchos criticaron su "sordera" al elaborar el Macintosh –última creación que gestó en Apple–: la arquitectura del computador era tan cerrada que hacía prácticamente imposible que los usuarios pudieran ampliar sus funciones adicionándole productos que aparecían en el mercado. La IBM, en sus aparatos, sí ofrecía esa posibilidad.

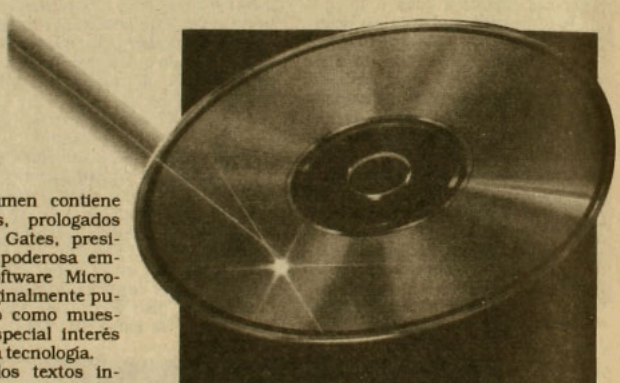
La obcecación de Jobs llegó a percibirse como arrogancia y el directorio urgió a Sculley a reorganizar la compañía. Un buen día, Steve Jobs se encontró sin cargo operativo alguno en la empresa que nueve años antes él mismo bautizara en un garage. No lo pudo soportar y se fue.

Desde entonces, su refugio ha sido Next, una empresa pequeña, innovadora y flexible –tipo garage, como le gustan a él– "donde haya romance y cada persona trabaje sintiendo que los computadores personales son la más increíble invención que el hombre haya creado hasta ahora". ❑

Milena Vodanovic

EROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CE

Para escribas del tercer milenio



CD-ROM: el nuevo papiro es el título de un grueso libro de 665 páginas, editado por Steve Lambert y Suzzane Ropiquet, en el que se recopilan artículos de diversos autores, cuyo punto en común es que exploran –desde ángulos también diversos– la nueva tecnología de los CD-ROM. Esta consiste en el uso de discos compactos (los mismos que hoy se emplean para grabar música) como almacenadores de información.

El volumen contiene 44 artículos, prologados por William Gates, presidente de la poderosa empresa de software Microsoft, que originalmente publicó el libro como muestra de su especial interés en esta nueva tecnología.

Entre los textos incluidos cabe mencionar "Del acceso en línea al acceso local", escrito por Rick Meyer, de Dialog Information Services, que plantea la posibilidad de usar el CD-ROM como alternativa a las bases de datos remotas que almacenan información de uso especializado. Así se reemplazarían las publicaciones de uso tradicional en las profesiones por "hiperpublicaciones" interactivas. En el mismo sentido escribe Barry Richman, de Advanced Media Publishing, en su artículo "El futuro de las editoriales ante el desafío de los medios densos". Por último, David Roux, en su nota "Realización de productos: un caso real", describe una aplicación concreta de este tipo: la Corporate Information Database, que contiene información detallada acerca de diez mil empresas norteamericanas.

CD-ROM: el nuevo papiro entrega también descripciones de la aplicación de esta nueva tecnología en bibliotecas, estudios de abogados y en el mundo de la medicina. El libro está disponible en Galileo Libros, Barros Borgoño 9-A, Santiago. ❑

Atención, humoristas

A quienes se ganan arduamente la vida escribiendo o contando chistes, el *Humor Processor*, programa de la empresa Responsive Software para equipos IBM PC o compatibles, les ofrece un cierto alivio.

El producto es, básicamente, una base de datos llena de chistes: en otras palabras, una suerte de Condorito computacional. Es capaz de ubicar el chiste que se adapta a ciertas circunstancias especificadas por el usuario (por ejemplo: un chiste de lorito con suegra incluida) y también puede sugerir ideas sobre las cuales construir chascarros adicionales.

Humor Processor está especialmente destinado a escritores, columnistas, políticos e incluso congresistas, todos ellos dedicados a la sacrificada labor de hacer reír a sus semejantes. ❑

Hipermedios

Un paseo conversado

Los hipertextos y su nueva versión, los hipermedios, son a la vez un concepto intangible y una denominación global para creaciones concretas y observables.

Como primera aproximación, podría definirse el hipertexto como un método, una manera de organizar información textual en un computador bajo criterios más flexibles de los que hasta ahora había permitido la tecnología.

Lo tradicional ha sido que cualquier información guardada en un computador sea archivada como ente aislado en un compartimento estanco (al modo de una carpeta en un kárdex), obedeciendo a clasificaciones jerárquicas pre-establecidas. Ello limita al usuario a recuperar los datos también en forma aislada –uno a uno–, sin posibilidad de asociarlos ni establecer conexiones entre ellos.

El concepto de hipertexto rompe este esquema. Establece que en vez de ser guardada aisladamente en su "casillero", cada pieza de información sea conectada –desde el mismo momento en que ingresa al sistema– a una red que interrelaciona todos los datos almacenados. De este modo, la búsqueda que a posteriori hace el usuario no se ve constreñida a seguir el rígido patrón lineal, sino que puede ser más libre. En otras palabras, a quien se sienta frente a la pantalla se le ofrece la posibilidad de "pasear" entre los kárdex internos de la computadora, deambular por pasillos y hojear documentos –como si estuviese en una biblioteca–, siguiendo las desordenadas asociaciones de su mente. Se trata de permitir un tipo de búsqueda inestructurada (a la que se denomina *browsing*) similar a la que se realiza cuando al leer cierta frase en un libro surge la idea de consultar otro texto no necesariamente relacionado con el anterior.

Lo que se persigue, en suma, es que el usuario "navegue" por un mar de datos conduciendo él la embarcación. Es un entretenido diálogo con el computador –suerte de paseo conversado– que permite profundizar en las materias y aprender por el camino.

Mozart multifacético

Si bien la noción de hipertexto existe desde hace unos ocho años, sus atractivas aplicaciones no se valoraron del todo sino hasta que aparecieron nuevas tecnologías de soporte de información, como los discos compactos, capaces de almacenar no sólo texto, sino también sonido, imágenes y animación (ver recuadro). Entonces, la propuesta del hipertexto se hizo tentadora.

Era evidente. En medios múltiples cualquiera navegación sería, de seguro, más apasionante. Se podría, por ejemplo, leer en la pantalla una biografía de Mozart: al aparecer en el texto la palabra Salzburgo, y si ello desatara la curiosidad del usuario por saber cómo era Salzburgo en esa época, bastaría con apretar una tecla para que el aparato desplegara en pantalla grabados y pinturas de la ciudad; luego –nuevo apretón mediante–, podría volverse a la lectura del texto central, o adentrarse en alguna ramificación del mismo; e, incluso, en caso de que apareciera mencionado un concierto no conocido por el usuario, otro apretón de tecla sería suficiente para hacerlo sonar en toda la sala. ➡



Con la inclusión de imagen y sonido, los hipertextos se transformaron en hipermedios. Programas como el de Mozart ya existen y construirlos no es difícil dado el desarrollo de herramientas especialmente diseñadas para ese fin –como Hypercard, de Apple– que cualquier persona no versada puede manejar.

Viajes nacionales

En Chile ya se han realizado algunos interesantes programas educativos utilizando la noción de hipermedio. En el Departamento de Ciencias de la Computación de la Universidad Católica, por ejemplo, se está elaborando un programa cuyo objetivo es explicar –con fines pedagógicos– cómo se hace una endoscopia.

Se trata de un conjunto de dibujos, imágenes animadas y textos interrelacionados entre sí que se presentan como ámbito a explorar por un usuario. Este comienza leyendo en pantalla una explicación escrita por un médico, pero, cuando el programa así lo permite, puede pedir más información sobre determinado tema simplemente pulsando el teclado. (Cuando existe esta posibilidad de iniciar "ramificaciones", la palabra que da la entrada aparece en negritas en el texto central). El usuario puede pedir también imágenes que apoyen las explicaciones e incluso dibujos animados que muestren con mayor precisión cómo introducir el endoscopio. La joya del programa la constituye un video anexo, que permite ver al médico autor del texto, en pleno pabellón, ejecutando una operación de verdad.

Otro hipermedio del ámbito educativo es *¡Tierra!*, elaborado por el Instituto de Historia de la misma casa de estudios y el Servicio de Ciencias de la Computación (Sesico). Es un programa dirigido a alumnos universitarios, que les permite aprender en forma entretenida e interactiva acerca de la expansión ultramarina del siglo XV. Los profesores de historia Hugo Rosati y Natasha Slata y la programadora Mónica Matte son sus autores.

Al aparecer en pantalla, lo que se ofrece al alumno son doce posibles puntos de partida (áreas temáticas) por donde iniciar la exploración. El usuario puede escoger una de ellas y "navegar" por la información almacenada pidiendo detalles cuando ello es posible, volviendo atrás, mirando dibujos que amplían su comprensión y saltando a otra área temática cuando lo estima necesario. Además puede consultar sobre bibliografía disponible.

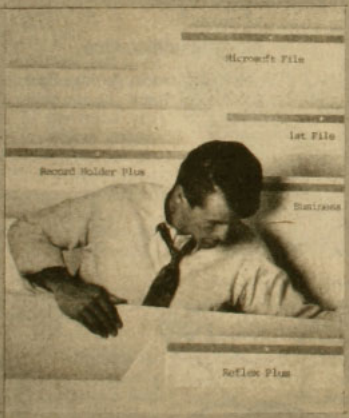
Con tantas aplicaciones como la imaginación pueda aventurar, los revolucionarios hipermedios están transformando a los computadores en medios privilegiados para el almacenamiento y la distribución del conocimiento. Vaya poder. ❑ **M.V.**

La biblioteca en el bolsillo

El disco compacto (modelo pequeño de disco óptico) está abriendo nuevas posibilidades en el mundo computacional. Ello se debe a su impresionante capacidad para guardar información: no sólo puede almacenar sonido, sino también imágenes estáticas y animadas y una sorprendente cantidad de texto: 500 millones de caracteres por cara, casi diez veces más que un disco duro convencional.

Esto quiere decir que el contenido de unos mil libros de 250 páginas cada uno puede ser grabado en los breves doce centímetros de diámetro del disco, lo que hace posible que una biblioteca entera sea guardada en un cajón y transportada en un bolsillo.

En Estados Unidos ya se envasaron en disco compacto los 21 tomos de la *Enciclopedia Groliers* y el sistema también se ha usado para elaborar productos educativos y completísimos catálogos bibliográficos y comerciales (en estos últimos, por ejemplo, el zapato en venta no sólo aparece descrito y con su precio; también se pueden observar fotos de él por todos sus costados y a una modelo caminándolos en pantalla). Para leer el disco se requiere



de una máquina especial (cuyo costo bordea los mil dólares) que se conecta al computador.

Comercialmente se venden discos ópticos del tipo CD-ROM (compact disc read only memory), que vienen grabados de fábrica y son imborrables (ver pág. IV), y del tipo WORM (write once, read many), que el usuario puede grabar una sola vez. Estos tampoco aceptan ser borrados, lo cual los convierte en un medio ideal para almacenar información a salvo de adulteraciones (como declaraciones judiciales, balances comerciales, en fin). Por último, ya están haciendo su tímida aparición en el mercado discos grabables y borrables a antojo.

En Chile, OPTA S.A., representante para Sudamérica de la empresa Optotec, es la única firma que vende discos compactos (worms). Además desarrolla aplicaciones con ellos (las que también realiza con discos magnéticos) y en las que incorpora el concepto de hipertexto. Entre ellas cabe mencionar Optaindex, sistema que almacena grandes masas de datos interrelacionándolos y permitiendo búsquedas "a nado"; y Optaimagen, software único en el país creado por el master en ingeniería y miembro de Opta, Fernando Libedinsky, que consiste en una base de datos que combina texto e imagen. La empresa, además, lleva la conciliación bancaria del Servicio de Seguro Social. Esto significa clasificar y guardar cerca de 40 mil páginas de documentos al mes, las que caben, cómodamente, en un pequeño compact disc. ❑



¿Para qué sirve un computador personal?

Más de una vez se ha propuesto un paralelo entre el desarrollo del mercado de la computación y el del automóvil, que abarca desde su masificación por parte de los productores norteamericanos hasta su relativo copamiento por parte de los "compatibles" venidos de Oriente.

Lo cierto es que en ambos casos la clave de la masificación ha sido la aparición de sistemas que permiten al usuario ignorar olímpicamente lo que está ocurriendo al interior de la máquina (a nivel "de los fierros") para concentrarse en sus objetivos específicos, sean trasladarse de un lugar a otro o ejecutar una tarea determinada en el computador. En el caso del automóvil, tal sistema está constituido por los dispositivos de comando y control, tales como el volante y las distintas palancas, relojes y perillas mediante los cuales el conductor guía su vehículo, prescindiendo de todo conocimiento de mecánica. En el del computador, es el famoso software*, los programas envasados que se adquieren en una tienda y transforman al aparato en auxiliar de una tarea específica, ahorrándole al usuario los dolores de parto de la programación.

Una de las fuerzas motrices

*El término *software*, como muchos otros que se utilizan para hablar de computación, es un neologismo. En efecto, por *hardware* computacional (literalmente: *ferretería*) se entiende la parte "dura" del equipo, compuesta por los circuitos, la carcasa, la pantalla, el teclado, etcétera. En contraposición, *software* designa los elementos intangibles (y por consiguiente "blandos"): los programas que hacen que el *hardware* ejecute determinadas tareas.

de la revolución tecnológica de la computación personal ha sido el surgimiento de una industria del software. Ahora bien, dado que el computador se presenta como una herramienta general de apoyo al trabajo de oficina, y dado que éste muestra gran diversidad, cabría suponer que el software la reflejara. Sin embargo, casi todo el software que se les ofrece a los usuarios finales corresponde a unas cuantas categorías bien definidas. ¿Cómo se explica esta aparente contradicción? Lo que ocurre es que, bajo una superficie tan heterogénea, existen comunes denominadores. Haber sabido reconocerlos, volcando este conocimiento en programas computacionales para uso masivo –el denominado "software de productividad"–, constituye el aporte de industria del software envasado a la revolución tecnológica de nuestros días.

Umberto Eco y García Márquez

Los primeros innovadores en este campo fueron dos estudiantes de Harvard, Daniel Bricklin y Robert Frankston. Ellos se percataron de que una parte significativa del trabajo de oficina consiste en la manipulación de planillas de cálculo, compuestas por filas y columnas, entre cuyos elementos se establecen relaciones matemáticas. En esta categoría se encuentran presupuestos, proyecciones, flujos de caja, evaluaciones de proyectos y "modelos" en general.

VisiCalc, la ya desaparecida creación de Bricklin y Frankston, fue en 1978 la primera planilla de cálculo computacional, el equivalente electrónico de las familiares hojas cuadriculadas. Tanto VisiCalc como sus sucesores –los programas Lotus 1-2-3 y Excel, principalmente– son notoriamente más eficientes que los procedimientos tradicionales, puesto que operan a velocidades electrónicas, permiten introducir cambios o revisiones en cualquier momento, y entregan resultados instantáneos para distintos valores de los supuestos iniciales del modelo.

La escritura, como componente básico de toda actividad intelectual, ha dado origen a herramientas de productividad específicas. Las primordiales son los procesadores de palabras (también llamados procesadores de texto), que transforman al computador en una suerte de máquina de escribir "inteligente". Año tras año, esta aplicación ocupa el lugar número uno entre los programas de mayor venta en el mundo, y la legión de conversos al procesamiento de textos incluye a muchos escritores destacados, desde Gabriel García Márquez hasta Umberto Eco. A pesar de que todo texto es, en sí mismo, provisorio, los métodos convencionales de escritura (pluma y papel, máquina de escribir) imponían una cristalización prematura: el software de procesamiento de textos, en cambio, proporciona un soporte adecuado, de modo tal que, mientras no sean eliminados de los medios de almacenamiento (discos o diskettes), los textos conservan su provisoriedad: todos los impresos –independientemente de su calidad de impresión– pasan a ser, en esencia, meros borradores.

Dibujar, escribir, conversar

Hoy en día están disponibles también herramientas de escritor, como accesorios para los procesadores de texto más populares. Incluyen, entre otros elementos, la corrección de ortografía, y la consulta a través de la pantalla de enciclopedias y diccionarios de diversos tipos. Y a partir del procesamiento de texto ha evolucionado también una nueva herramienta, el software para "publicaciones de escritorio". Básicamente, éste ofrece, a través de la pantalla del computador, el equivalente electrónico de una mesa de diagramación sobre la cual es posible componer páginas combinando texto y gráfica; el producto –un original de calidad "cuasi-fotocomposición", listo para la imprenta– se emite luego a través de una impresora láser, cuyo costo está dentro del orden de magnitud de un computador personal. Y, por cierto, hay una gran variedad de programas que apoyan el diseño gráfico, permitiendo crear imágenes mediante vastas paletas de herramientas gráficas que emulan electrónicamente el comportamiento de sus congéneres convencionales (un lápiz, una goma, un pincel o un aerógrafo), o bien capturan –desde revistas, fotografías o cualquier otra publicación– imágenes que leen con un "scanner", proporcionando además facilidades para retocarlas.

Otra categoría es la constituida por las bases de datos: programas que permiten automatizar un fichero manual, con ventajas en cuanto a utilización del espacio, velocidad de recuperación, clasificación y selección de información; estadísticas y cálculos, emisión de informes, etcétera. Algunos de estos programas de base de datos trabajan con múltiples archivos simultáneamente, permitiendo definir relaciones entre ellos mediante un lenguaje de programación ad hoc y generar, por ejemplo, un sistema administrativo para una empresa pequeña o mediana en menos tiempo del que tomaría escribir un programa especial para ese fin.

Hasta hace poco tiempo, cuando se hablaba de estas herramientas de productividad, se solía agregar el calificativo "personal", en concordancia con el carácter también personal de los computadores en cuestión. Pero la tendencia actual, en empresas y organizaciones, es la constitución de redes de computadores personales. Surge entonces la necesidad de software -al cual se suele denominar groupware, otro neologismo- que preste apoyo a un ambiente de trabajo grupal. Este groupware abarca tanto bases de datos multiusuarias, que pueden ser consultadas y actualizadas por los diferentes integrantes de la red, como aplicaciones de correo electrónico, que reemplazan al envío de memos al interior de la oficina; en el límite, este correo electrónico puede dar paso a sistemas sofisticados, como El Coordinador de Fernando Flores (ver *APSI-Computación* Nº 1, en APSI 271) que da soporte a las "conversaciones para la acción" que constituyen la vida misma de las organizaciones.

Las herramientas de productividad satisfacen probablemente la casi totalidad de los requerimientos de un usuario medio; para los restantes, hay también una alta probabilidad de encontrar una solución envasada. La necesidad de confeccionar un programa "a la medida" debiera ser la excepción, y no la regla. Y cuando esta excepción se presente, se puede recurrir a herramientas de programación especiales para no-iniciados, que están empezando a aparecer en el mercado, y que permiten salir del paso de una manera razonablemente sencilla e intuitiva. ❑

Eduardo Sabrovsky

SUSCRIBASE

Lea

Fortín Diario

Agustinas 1849 Tel. 6990376 o 6960293, anexos 138 - 122

Julio Martínez

Uno que le ganó el partido a la vida

Dueño de una calva ovalada sin igual, y de bigote, Julio Martínez, Jota Eme, no requiere de presentaciones afiruladas. ¿Quién no conoce su tono de voz, su pausa cadenciosa, su manejo modulatorio y su dominio escénico sobresaliente? Renato González, Mister Huifa, ha dicho que Martínez es bueno, que es del uno en eso de hablar y que habla mucho mejor de lo que escribe. Es un juicio certero, no hay duda, porque Julio de chico se leía los discursos completos del senador Raúl Rettig –acaso el mejor orador chileno de los últimos tiempos– con tal de aprenderse los giros, las frases para el bronce que tan bien asimiló. Dice, pasionario, que siempre fue un amante de la noche, pero no de la farra y la borrachera, sino de la noche de luces, charlas y camaradería. Tiene un hijo y un nieto que se llaman igual que él y, como buenos parientes, los tres recorren el estadio Santa Laura y celebran la victoria o consuelan la derrota del club de sus amores, que no es otro que Unión Española. Por sobre todo lo que se diga de él, hay algo claro: Julio Martínez, el de la cabeza de huevo, es el hombre del sentido común, la voz del chileno medio.





Alvaro Hoppe

–Su columna "Bajo la marquesina", de *Las Ultimas Noticias*, debe ser de las más antiguas del país.

–Claro. Yo llegué desde el diario *La Hora*, donde si le digo quién era el jefe de deportes le doy cien nombres y usted no le va a achuntar: era el Maraco González. Raúl González Alfaro. Siempre le dijeron el Maraco González, no porque fuera maricón; todo lo contrario. Era muy lachazo. Me acuerdo que yo tenía que ir a buscarlo al Zepelín en las noches. Como en aquella época el periodismo se hacía de noche, a veces yo pasaba al Zepelín porque sabía que iba a encontrar al Maraco bailando ahí. Cuando me llamaron de *Las Ultimas Noticias*, el Maraco me dijo: "Váyase mañana, que este diario se va a la mierda". *La Hora* era el diario de los radicales. Era como *La Nación* ahora: el diario de gobierno. Estamos hablando de los gobiernos radicales, González Videla, año 49.

–¿Ve una distancia muy grande entre el periodismo de antes y el de ahora?

–Uyyyy. Antes había camaradería. Bueno, pues, yo comí... ¡las noches que habré comido!... en el Nuria con Mario Carneyro y Augusto Olivares. Tengo fotos. Los tres. Se agarraban, se decían cosas, pero comían juntos.

–Difícil imaginarse esa mesa.

–¡Es que eso se ha perdido! Eso yo lo viví, en las noches del Nuria. Tengo fotos. Y mire en qué posiciones estaban. Y Olivares le decía: yo te admiro, realmente eres un escollo para nosotros. Y Carneyro le decía: yo lo que más admiro de ti es tu lealtad. Y es cierto.

–¿Y qué fue lo que pasó?

–Es que yo no sé... Cambió la vida, cambió el periodismo. Antes: a las 4 de la mañana todo el mundo en mangas de camisa conversando en el diario, llegaban políticos, artistas. La otra vez lo dije: "El reloj era un camarada y ahora es un verdugo". Y es cierto. Antes era un camarada.

–Ya no hay bohemia.

–No puede haberla. Además, con esto de que entró la cibernética, ahora todo es electrónico, computación. Usted entra a un diario y cree que está en un banco. Yo celebro haber vivido el otro periodismo en que había tiempo para tener tiempo. Y había sofás como en el que estamos sentados. Todos los días me sentaba en estos sofás, donde el que tenía sueño dormía, tranquilamente dormía... Porque estos sofás de cuero invitan, ¿o no?

–Invitan.

–Ahora no. Lo que hay es todo metálico.

–Bajemos a su infancia. ¿Cómo era usted de chico?

–Bueeeeno, muy regalón, pues. Hijo único. Demasiado regalón. Yo siempre he sido muy regalón. Muy querendón. Y claaaro: hijo de padres estrictos. Españoles hijos de españoles. Hay que conocer a esa gente del siglo pasado. Uno pasa por los pueblos de España y esa gente está toda de negro, así como en Madrid es un despelote, porque tiran en las plazas, están todos drogados... En los pueblos las mujeres siempre están de luto por alguien, de negro, nadie las saca de ahí, con medias negras y ligas. ¡Por la pucha!

–Pero de nuevo se están usando las ligas, Julio.

–Sí, pero otro tipo de ligas *(risa grande)*. Y yo soy hincha del portaligas... Nooo, el portaligas debe ser la prenda más estimulante que se ha inventado. Si siempre el striptease es con portaligas.

–Por algo será.

–Pero claro. Yo encuentro que el panty es un invento atroz. *(Carcajadas)*. Terrible.

–De niño y de joven, ¿cómo era para el fútbol?

–Nunca fui bueno. Aprendí a nadar, sí, de chico. No muy bien, pero no me ahogo. Definitivamente no me ahogo. Y le voy a confesar que ¡me probé en la Unión (Española)! En la segunda infantil. Y un dirigente, Andrés García, fabuloso dirigente, me vio dos veces y tuvo el ojo para decirme que me dedicara a otra cosa. Imagínese el ojo. Yo estaba en el colegio San Pedro Nolasco.

–¿Desde cuándo comenzó a cultivar la oratoria que lo caracteriza?

–Innata. Absolutamente innata. Así como es innato que nunca serví para el dibujo. Porque yo no sirvo con las manos. No sé cambiar una rueda. Yo admiro a los que tienen una pana eléctrica en la casa y la solucionan: yo quemo la casa. Las veces que me he mudado, mi mujer me dice que no vaya, que no vaaaaya, porque voy a hacer la grande. Así es que voy cuando ya todo está instalado. Con las manos soy un inútil inútil inútil. Pero tuve facilidad para hablar. Yo hablé en el cementerio cuando murió un sabio, el padre Flaminio Ruiz. Con todo el colegio y toda la comunidad formada, lo despedí a nombre de todos. Y yo tenía 17 años.

–¿Era popular usted?

–Popularísimo. Se lo digo, era popularísimo. A mí me adoraban en el colegio. Le voy a contar una cosa: yo pensaba seguir una carrera, no era un alumno brillante (mis ramos preferidos eran castellano y música), pero pensaba seguir una carrera. Pero murió mi padre, en el último año, de un cáncer fulminante. Se acabó la posibilidad, quedé de brazos cruzados, que lo sepa bien la gente, la gente que me ve en un Peugeot, la gente que me ve en televisión cambiando terno... ¡Yo pasé diez años difíciles! Le ganamos el partido a la vida con mi madre *(se le enturbian los ojos)*. Nos fuimos a vivir a una residencial de la calle Monjitas. Mi papá era vendedor, usted sabe: ganan para vivir, pero dejan de vender dos meses y chao. Lo que quedaba sirvió para pagar la operación, carísima, y el funeral. Nada más. Mi madre empezó a hacer banderas chilenas para la tienda El Hogar. Mi primer empleo y mi primer sueldo fue en mi colegio: yo era secretario. Me daban 500 pesos mensuales. Pagábamos 300 pesos en la pensión. De manera que vivíamos digna y decentemente.

–Bueno, después se dedicó al periodismo deportivo. Entró a *Las Ultimas Noticias* y fue aprendiz de Mister Huifa.

–Un grande amigo, un maestro. El es un maestro de maestros. El maestro de la frase corta, el maestro de la síntesis, un maeeeeestro que puede escribir cualquier cosa. Ahí tiene un hombre que optó por el deporte. Yo creo que es el mejor periodista deportivo que ha habido en eso de escribir. El podría haber escrito de cualquier cosa porque es cultísimo.

–¿A qué edad usted perdió el cabello?

–A los 40 años, aproximadamente.

–¿Y se le fue cayendo de a poco?

–No. Muy violentamente. Nunca hice nada por evitar la caída.

–Como buen orador que era, ¿nunca quiso incursionar en la política?

–No. Nunca. Y me ofrecieron, sí, dos veces. Y como primicia le voy a dar el nombre de los partidos: el Partido Radical y la Democracia Cristiana. Ellos buscaban un hombre así: popular, de oratoria fácil y de clase media: yo. Eran partidos que representaban a la clase media y, sin ser radical, los radicales decían que yo los interpretaba. Y yo puedo decirle a usted, que es muy joven, que en esos gobiernos radicales que tuvo este país se vivió bien, con mucha alegría, yo diría al estilo radical. Porque los radicales saben vivir, usted me entiende, ¿ya? Una lástima que ese partido, como tantos otros, se haya dividido.

–Tenía claras simpatías por el Partido Radical.

–Síííí. Me gustaba la manera de vivir, la tolerancia, el respeto por la idea ajena, se lo digo sin ambages. El respeto por la idea ajena. Ellos son laicos, pero tolerantes. Graaandes políticos radicales. Ahora, en la DC tenía amigos personales, gente del fútbol, empezando por Carlos Dittborn. Porque él era DC, pues. ¡Fue candidato a diputado! Nunca salen los candidatos deportistas, ¿se ha fijado?

–¿Por qué no le interesó hacer carrera política?

–Fíjese que sin embargo no soy ajeno a la política. Cuando voy a las reuniones familiares se sorprenden que esté tan bien informado. Y me gusta la política... Para serle franco, sí se

me pasó por la mente, definitivamente sí, dedicarme a eso. Pero después pensé que la política era sucia. Yo la encuentro sucia. *No estoy arrepentido* de no haberme metido a la política. Además, a lo mejor fracasaba rotundamente.

–¿Por qué candidatos a Presidente ha votado?

–Por el primero que voté fue por Cruz Coke, cuando nació la Falange, el año 46. Me gustó, lo encontré algo nuevo.

–Y después, ¿por quiénes?

–No. No se lo voy a decir...

–¿No quiere?

–Nooo... En verdad, no tengo inconveniente en decirle... Sí puedo decirle que *yo voté por Frei las dos veces* que se presentó. No tengo por qué negarlo, porque es el único Presidente con el que he tenido amistad.

–¿Sintió mucho su muerte?

–¡Pero enormemente! Yo estaba en Viña y cuando vi la bandera del casino municipal a media asta, una bandera café, sabiendo que estaba moribundo, yo dije ya, murió Frei. Me quedé acodado ahí en el balcón con una pena pero profunda profunda, por el hombre, por el estadista. Yo creo que cuando pase el tiempo, sin partidismos, este país va a juzgar a Frei en su verdadera estatura de hombre y de estadista y de chileno. Brillante líder, se compartan o no sus ideas.



–Ahora un hijo de Frei batalla por llegar adonde mismo. ¿Le simpatiza Frei chico?

–Me simpatiza como persona, pero yo creo que podría esperar. Cuando lo vea, cuando él vaya al fútbol se lo voy a decir: ¿por qué no te esperas hasta el ciclo que viene?

–¿Cómo se definiría en pocas palabras, Julio?

–Espontáneo, sensible, libertario. Absolutamente libertario. Demócrata hasta los huesos. Yo me crié en una época en que hasta el jefe de curso era elegido por votación.

–A usted, que se dice regalón, ¿lo han regaloneado harto en la vida?

–Sí. Primero mi madre y después mi mujer. Y mis compañeros, mis amigos.

–Se dice que usted interpreta al chileno medio y que cultiva simpatías en él...

–...y especialmente de la mujer.

–Si por esa razón lo postularan a la Presidencia de Chile, ¿aceptaría?

–No aceptaría.

–¿Por qué cree usted que interpreta al chileno medio?

–*Porque soy de clase media.* Yo pertenezco a la clase media alta, pero le repito: tengo un departamento y un auto, como muchos. Yo soy un hombre que vivo dando las gracias. Tengo 65 años, salud, trabajo, tengo afectos. No me quejo. Nunca fui amargado, ni aún en los momentos que tuvimos que ganarle el partido a la vida con mi madre.

–¿Hizo el servicio militar?

–No. No lo hice porque era hijo único de madre viuda. Y era el sostén de la casa.

–¿Fue muy pololo de joven?

–No. No fui pololo, pero sufrí mucho. Una enormidad.

–¿Se enamoraba?

–Claro. Me enamoré en los ciclos precisos: a los 15, a los 20, a los 25... y, bueno, siempre se casaron con otro las mujeres de las que yo me enamoré. Sufrí mucho, mucho, se lo digo sinceramente. Yo sé lo que es la sopa *de lágrimas... Más viejo, he bailado* mucho y me he divertido mucho, no lo niego. Yo viví ese Chile, ya le dije, que ahora muchos desprecian tanto.

–¿Cómo han andado estos 15 años en ese sentido?

–Difíciles. Difíciles. En el deporte, no. Jamás nadie me ha dicho nada en deporte. A mí nadie nunca me ha dicho lo que tengo que decir, pero yo tengo el cuidado de no decir algo que pueda provocar alguna reacción, ¿entiende usted?

–¿Se ha autocensurado mucho?

–Me he reprimido. Sí, me he reprimido. Muchas veces.

–¿Antes tenía más libertad?

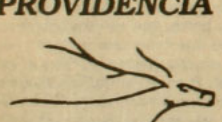
–Sííí, claaaro... Yo me he reprimido muchas veces para evitar esto de que a uno lo encasillen. Yo no quiero que me encasillen.

–¿*Usted ve un cambio* después del triunfo del *no* el 5 de octubre?

–Sí, veo que hay un cambio. Veo que hay una tendencia positiva, indudablemente, para llegar a una solución que satisfaga no a unos pocos, sino que a Chile. Y le vuelvo a repetir: yo me formé en un Chile en que hasta el jefe de curso, que era yo, era elegido por votación. •

Marcelo Mendoza

AHORA TAMBIEN EN PROVIDENCIA



ALTAMIRA

LIBROS

Una Librería bien informada donde usted siempre encuentra algo nuevo. Literatura general, clásicos, ensayo, literatura juvenil e infantil.

Providencia 2124 - Local 64
Galería Drugstore

Luis Hormazábal deja el fútbol

Que te vaya bien, Chupete



Chupete:
Juana Gavilán, tu abuelita, estaba sentada al lado de tu señora esposa Graciela y de Luis Alberto y Marcelo Alejandro, los chupetitos (aún no nacía Manuel), pegados al televisor, cuando la selección chilena avergonzó a Brasil por 4 a 0 en la Copa América, el año pasado. Abuelita lloró de contenta porque su nieto Luis Orlando Hormazábal Gavilán –tú– defendió como hombre –uno de los mejores, diría la prensa después–, la camiseta colorada de lateral izquierdo. Es un recuerdo hermoso, Chupete, sobre todo ahora. Bello, como en 1984, cuando la roja enfrentó a la selección inglesa en el Nacional y una revista tituló "¡Bien, Chupete!", para destacar que tú solo habías conseguido "transformar las pifias del público en aplausos", como escribieron, porque con tu criollo pundonor innato fuiste el único que frenó pierna-pierna a los gringos fieros. Por eso y por mucho más, incluso, se te ha acusado de cochino, de foulero de pichangas, de hachero, de pateador, acusaciones frívolas todas, porque levantar infundios aquí no cuesta nada. Tú bien explicas: "Nunca me han expulsado por juego brusco. Sí por defender a mis compañeros".

Chupete: cuando estás en la brega corres con los dientes apretados. Cuando te entrevistan también aprietas la dentadura y te ríes como cabro chico. Te das por entero a tus parciales, siempre vistiendo la camiseta mapuche de Colo Colo, desde 1973. Fuera de la casaquilla roja de seleccionado chileno, la alba del club de tus amores ha sido la única.

Chupete de Chile: no volveremos a reiterar aquello de que tu apodo se deba a que antes del fútbol fuiste heladero de barrios y micros con especialidad en chupetes, o eso de que vendías diarios para ayudar a tus padres porque la plata era escasa. No te molestaremos con eso esta vez. Tampoco recordaremos que te criaste en Pudahuel o que dejaste la escuela antes de terminar sexto básico, o que consideras a Cóndor Rojas un gran tipo y al Chino Caszely "un líder pero positivo". No. El periodista inglés Michel Hart (del *Evening Standard*) luego de verte jugar dijo que tú y Cóndor eran lo mejorcito de Chile. Su colega Brian Glanville (del *Sunday Times*) escribió: "Me gustó Hormazábal, jugó bien como defensa y como delantero cuando se iba arriba". Bravo, Chupete: tus descuelgues espectaculares se añoran; tu presencia ganadora, tu fuerza de toro, tu personalidad.

Seamos sinceros, tú mismo lo has dicho: "Soy más entrega que técnica". ¿Y? Igual anulaste a Alzamendi cuando caímos 1-0 contra Uruguay por la final de la Copa América. Ese día, Chupete, fuiste el mejor de todos. Nos acordamos de un gol tuyo: ese que le pasaste a Rangers en el Nacional, en el invierno de 1984, para el empate a uno. Fue un gol de amor, de amor a la camiseta. Nada más. Esa vez tus compañeros te pusieron *El Académico*, por tu imaginativa chorrera de chilenismos, y cuatro meses después te dieron el premio *El Estacionamiento*, porque, según confesaron, "el Chupete necesita una cuadra entera para estacionar su auto".

Tu Graciela enciende velas al mismo Jesús antes de que tú comiences los partidos. Luego reza. Ella dice que eres diestro para bailar, y que eres entusiasta, "de carácter expresivo y optimista". Otros contaron que de los seleccionados que querían ir a México 86, tú eras el que usaba el zapato más grande: número 42.

Se nos acaba el espacio, Chupete, y no vamos al grano: todo esto ha nacido porque nos dijiste en la cara que ¡te retiras del fútbol, Hormazábal! Dices que una lesión crónica en la rodilla derecha te tiene harto y no, no va más: "No existe argumento o persona que me haga retractarme". No pedirás despedida, como lo hicieron Elías Figueroa o el Chino Caszely, porque, dices, "no quiero dar lástima a nadie". Tal vez pondrás un negocio –"no tengo el futuro asegurado", reconociste– o algo así. "Yo empecé de abajo y por eso duele dejar el fútbol, pero no quiero llamar la atención. Prefiero irme callado", le dijiste, como hombre, a un periodista. Contaste que la más afectada con esto es tu familia y que la decisión fue difícil, pero igual estás agradecido de la vida. "Claro. He llegado donde otros no han podido. Cierto. ¿A usted quién lo conoce? Sus familiares, sus amigos... ¿Quién conoce a Luis Orlando Hormazábal Gavilán? Millones como usted", dijiste, y es verdad. Con tus 29 años, 1 metro 77 y 74 kilos, sinceramente: adiós Chupete, que te vaya bien, que el negocio prolifere. •M.M.

ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Narrativa / Poesía / Teatro / Cine
Estética y análisis literario / Artes
Libros para niños / Humor
Ciencias sociales / Política / Historia
Chile / América Latina
Derecho / Filosofía / Educación
Psicología / Medicina / Religión
Ciencia y Tecnología

ESTE AÑO, MAS LIBROS

LIBRERIA
Doulos.

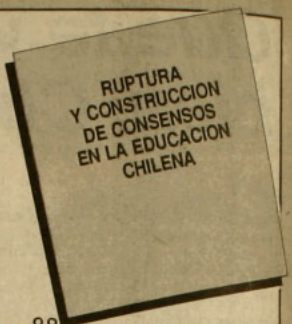
Articulos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450



pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Dirección: Brown Sur 150



EDICIONES
SUR

Presenta los 2 últimos títulos de su
Colección Estudios Históricos.

Vicente Espinoza
**PARA UNA HISTORIA
DE LOS POBRES
DE LA CIUDAD**

José Bengoa
**HISTORIA SOCIAL
DE LA AGRICULTURA CHILENA**
(3 tomos)

Tomo I: **EL PODER
Y LA SUBORDINACION**



En venta en **Librería Sur**, Román Díaz 199, Teléfono 497908, Providencia, Santiago,
también en las mejores librerías del país y en la Feria del Libro del Parque Forestal, **Stand 33**.





ilet

**En venta
en ILET,
Callao 3461
Fonos:
2314387
2315486
y en la
Feria del Libro
del
Parque Forestal,
Stand 33**



La concertación
para la Paz
y la Democracia



Europa-América Latina.
El desafío
de la cooperación

Jorge Teillier

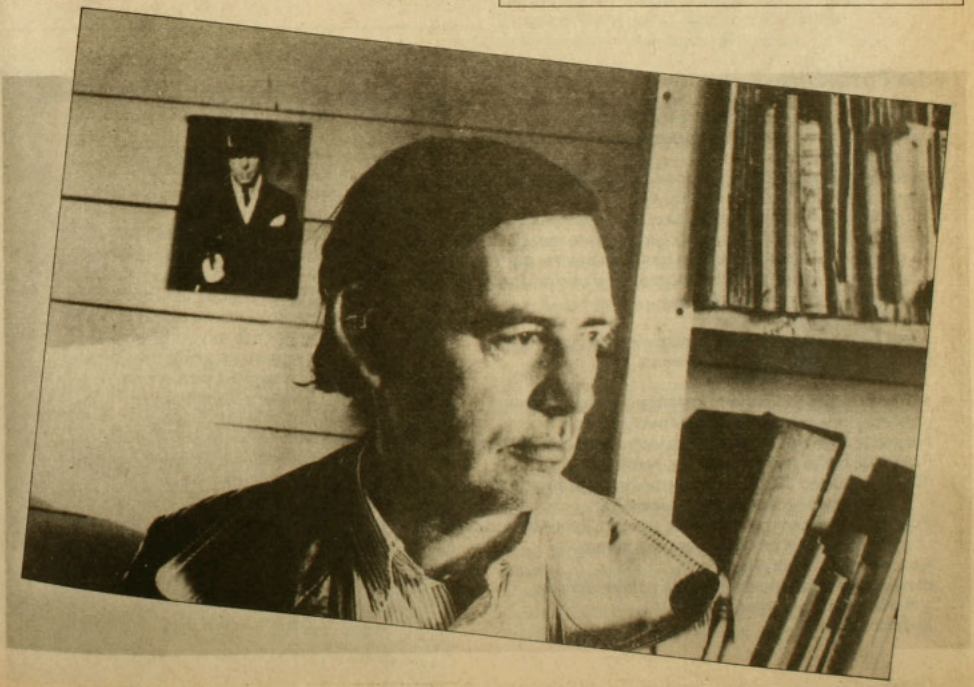
Un poco de aire movido por los labios

Jorge Teillier ha logrado construir para su poesía un territorio a medias imaginario que se desprende del paisaje de un Lautaro natal e irrecuperable. De 53 años, actual habitante de La Ligua, Teilleir sigue hoy el juego de atrapar en su poesía de la reminiscencia –que algunos han denominado lárica– *las imágenes en fuga de la memoria.*

A continuación publicamos algunos de sus textos.

Los trenes de la noche
(fragmento)

Qué hacer en este cuarto de hotel de provincia
después de viajar todo el santo día,
sino tenderse en la sucia cama
a hojear revistas de hace treinta años
donde sonríe Al Jolson y aún vuelan dirigibles,
sin poder dejar de oír los oscuros silbatos
que vienen de los patios ferroviarios.



Atardecer en automóvil

a mi hermano Iván

Abandonamos la aldea
después de beber algo en el hotel frente a la plaza.
Escogimos el camino más viejo. Pasamos lentamente
frente a tierras sin cultivar, árboles mutilados
por los roces a fuego. Entramos a una quinta abandonada
a buscar manzanas silvestres.
Luego, alguien dice: "en la estación había una muchacha
que se parecía no recuerdo a quién".
Otro empieza a cantar.
Pero cuando las estrellas salen a mirarnos
con sus húmedos ojos de ovejas tristes
nadie habla ni canta.
Trepida el viejo motor, el viento nos da en la cara,
un amigo reparte el pan y el vino. Siempre eso es bueno.
Y es bueno desear que sea eterno, eterno como creemos
son la noche, el viento, los oscuros caminos del cielo.

Fin del mundo

El día del fin del mundo
será limpio y ordenado
como el cuaderno del mejor alumno.
El borracho del pueblo
dormirá en una zanja,
el tren expreso pasará
sin detenerse en la estación,
y la banda del Regimiento
ensayará infinitamente
la marcha que toca hace veinte años en la plaza.
Sólo que algunos niños
dejarán sus volantines enredados
en los alambres telefónicos,
para volver llorando a sus casas
sin saber qué decir a sus madres
y yo grabaré mis iniciales
en la corteza de un tilo
pensando que eso no sirve para nada.

Los evangélicos saldrán a las esquinas
a cantar sus himnos de costumbre.
La anciana loca paseará con su quitasol.
Y yo diré: "El mundo no puede terminar

La Portadora

Y si te amo, es porque veo en ti la Portadora,
la que, sin saberlo, trae la blanca estrella de la mañana,
el anuncio del viaje
a través de días y días trenzados como las hebras de la lluvia
cuya cabellera, como la tuya, me sigue.
Pues bien sé yo que el cuerpo no es sino una palabra más,
más allá del fatigado aliento nocturno que se mezcla, la rama de
canelo que los sueños agitan tras cada muerte que nos une,
pues bien sé yo que tú y yo no somos sino una palabra más
que terminará de pronunciarse
tras dispensarse una a otra
como los ciegos entre ellos se dispensan el vino, ese sol
que brilla para quienes nunca verán.

Y nuestros días son palabras pronunciadas por otros,
palabras que esconden palabras más grandes.
Por eso te digo tras las pálidas máscaras de estas palabras
y antes de callar para mostrar mi verdadero rostro:
"Toma mi mano. Piensa que estamos entre la multitud aturdida
y satisfecha ante las puertas infernales,
y que ante esas puertas, por un momento, llenos de compasión,
aprisionamos el amor en nuestras manos
y tal vez nos será dispensado
conservar el recuerdo de una sola palabra amada
y el recuerdo de ese gesto,
lo único nuestro".

Blue

Veré nuevos rostros
Veré nuevos días
Seré olvidado
Tendré recuerdos
Veré salir el sol cuando sale el sol
Veré caer la lluvia cuando llueve
Me pasearé sin asunto
De un lado a otro
Aburriré a medio mundo
Contando la misma historia
Me sentaré a escribir una carta
Que no me interesa enviar
O a mirar a los niños
En los parques de juego.

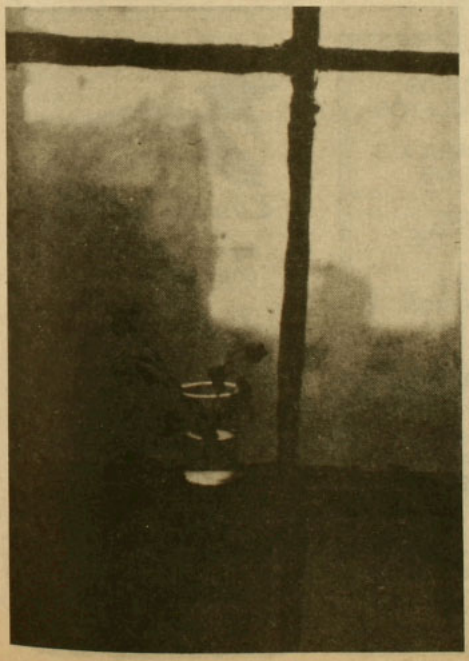
Siempre llegaré al mismo puente
A mirar al mismo río
Iré a ver películas tontas
Abriré los brazos para abrazar el vacío
Tomaré vino si me ofrecen vino
Tomaré agua si me ofrecen agua
Y me engañaré diciendo:
"Vendrán nuevos rostros
Vendrán nuevos días".

Tarjeta postal

Me decías que no me enamorara de tu hermana
/menor,
aquella que aún temía a los duendes
que salen de los rincones a robar nueces.
Y yo te contestaba
que en el cielo podía leer tu nombre
escrito por los pájaros
y que las nubes flotaban como los gansos
en el patio dominical de tu casa
que me hablaba con su lenguaje de gorriones.

Este domingo me veo de nuevo en el salón
mirando revistas viejas y daguerrotipos
mientras tú tocas valses en la pianola.

Alguien me ha dicho en secreto que la primavera
/vuelve.
La primavera vuelve pero tú no vuelves.
Tu hermana ya no cree en los duendes.
Tú no sabrías escribir mi nombre
en los vidrios cubiertos de escarcha,
y yo sólo puedo contar mis recuerdos
como un mendigo sus monedas en el frío del otoño.



Despedida

...el caso no ofrece
ningún adorno para la diadema de las Musas.
Ezra Pound

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras
bajo las nievas de antaño.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgían los ríos perezosos,
cerdos en las calles, molinos vacíos.

Me despido de los amigos
en quienes más he confiado:
los conejos y las polillas,
las nubes harapientas del verano.

Me despido de las Virtudes y de las Gracias del
planeta:
Los fracasados, las cajas de música,
los murciélagos que al atardecer se deshojan
de los bosques de las casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que sólo les importa saber
dónde se puede beber algo de vino,
y para los cuales todos los días
no son sino un pretexto
para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
caminó conmigo y se acostó conmigo
cualquiera tarde de esas que se llenan
de humaredas de hojas quemándose en las aceras.

Me despido de una muchacha
cuya cara suelo ver en sueños
iluminada por la triste mirada
de linternas de trenes que parten hacia la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
–la sal y el agua
de mis días sin objeto–

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras –un poco de aire
movido por los labios– palabras
para ocultar quizás lo único verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar.

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta

ESTRENO EXCLUSIVO

15.30, 18.30 y 21.30 hrs.:



SERA POSIBLE EL SUR

de Stefan Paul con Mercedes Sosa, Milton Nascimiento y León Gieco (mayores de 14 años)

CINE DE TRASNOCHE

Vi. 2 y Sá 3, 24.00 hrs.:

CUENTA CONMIGO

de Rob Reiner

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3

F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

espaciocal

presenta

Lu. 28 y Ma. 29

16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:

EDUCANDO A ARIZONA

de Joel Coen

Mi. 30 al Ma. 6

16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:

MONA LISA

de Neil Jordan

CINE CLUB

Sábado 3, 11.00 hrs.

VIVIR SU VIDA

de Jean-Luc Godard

EXPOSICION DE OLEOS

"MADE IN NEW YORK"

de Félix Lazo

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

CAMPANARIO

157 A.M.

Talca

la mejor radio...

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS

•

REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS

•

ASESORIA PERIODISTICA

•

DISEÑO Y DIAGRAMACION

•

IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Conversación inédita entre Stalin y Eisenstein

El terrible Iván

En 1943, Serguei Eisenstein –autor imprescindible en la evolución del lenguaje cinematográfico, tanto por sus películas como por sus escritos, y de quien se acaban de conmemorar los 90 años de su nacimiento– realizó Iván el Terrible, *el gran filme de su madurez. El proyecto estaba inicialmente concebido en dos partes, pero, durante la etapa de producción, Eisenstein lo amplió a una trilogía. Estrenada en 1946 con el título de* La conjura de los boyardos, *la segunda parte fue pronto prohibida por orden de Stalin, mientras que la sorpresiva muerte del cineasta (en 1948, a causa de un infarto) impidió el rodaje de la tercera. En 1947, Eisenstein y el actor Nikolai Cherkasov, que interpretaba el zar Iván en la película, mantuvieron una conversación acerca de* La conjura de los boyardos *con Stalin, Vjaceslav Molotov (ministro de Asuntos Exteriores) y Jdanov, ideólogo del régimen. Lo que allí se habló acaba de publicarse por primera vez en el semanario* Novedades de Moscú, *desempolvado, sin duda, por los vientos de la perestroika.*



Nikolai Cherkasov en un fotograma de la primera parte de *Iván el Terrible*.

Aunque la Mosfilm, organismo centralizador de la actividad cinematográfica soviética, había autorizado la filmación de *Iván el Terrible* en 1941, la invasión del país por las tropas nazis obligó a Eisenstein a postergar su trabajo para 1943, cuando se mudó hasta Alma Ata, en el corazón de Asia Central, para reconstruir la vida del zar, unificador de Rusia en el siglo XVI. En esa primera parte, el director pareció atenerse al modelo de la historiografía stalinista y destacó menos las crueldades del gobernante que su vigor y capacidad de liderazgo.

Con un estilo de actuación teatral y abiertamente antinaturalista y en medio de decorados colosales con reminiscencias bizantinas, Eisenstein mostró en *Iván el Terrible* la afirmación del carácter autoritario del futuro zar cuando aún era un niño, su autocoronación a los diecisiete años, su suntuosa boda, las victorias sobre los tártaros y los boyardos (señores feudales rusos), la muerte de su esposa, su derrota y parcial alejamiento de Moscú, para terminar con su triunfal retorno a la ciudad. Las imágenes admirablemente compuestas de Eisenstein estuvieron apoyadas por la notable fotografía de Edouard Tissé –su colaborador en *El acorazado Potemkin*, *Que viva México* y *Alexander Nevsky*– y contaron con la musicalización de Serguei Prokofiev, quien ya había compuesto para el primer filme sonoro del director la solemne *Cantata de Alexander Nevsky*.

Al momento de su exhibición en Moscú, en diciembre de 1944, *Iván el Terrible* supo de un enorme éxito y se le concedió el Premio Stalin como la mejor obra del año.

No fue esa la suerte de la segunda película sobre Iván IV. *La conjura de los boyardos* se centró en la venganza de un zar tiránico, ya entrado en años, contra los señores feudales que asesinaron a su esposa y anhelaban arrebatarle el trono. En este filme, Eisenstein puso al lado de Iván a la guardia de los *oprichniks*, destinados a proteger al monarca y a librarlo de sus enemigos. Al final, luego de deshacerse de las rencillas internas y de salvar de un atentado en una catedral, Iván conducía a sus hombres al triunfo militar frente a los teutones, lograba la salida al mar Báltico y podía proclamarse emperador de "todas las Rusias". Este fue también el primer largometraje enteramente rodado en colores por Einsenstein, quien, fiel a lo que había propuesto en sus artículos teóricos, despojó al color de su referente realista y lo incorporó, con su propio simbolismo, a la dramaturgia del relato.

Cuando *La conjura de los boyardos* estuvo lista para su estreno, a principios de 1946, una orden oficial dictaminó su prohibición. Seguidamente, Eisenstein sufrió un infarto y debió internarse en una clínica. Apenas se recuperó, le escribió a Stalin con el fin de pedirle permiso para empezar a trabajar en la tercera parte de la serie, que abordaba el período del país unificado. En respuesta a la petición, Eisenstein y Cherkasov fueron citados al Kremlin el 25 de febrero de 1947. In-

mediatamente terminada la reunión, el cineasta y el actor transcribieron lo conversado con Stalin, Molotov y Jdanov, en los siguientes términos:

Fuimos citados al Kremlin a las once de la noche. A las 22.50 pasamos al recibidor. A las once en punto entró el camarada Poskriobishev para conducirnos al despacho. Al fondo de éste se encontraban los camaradas Stalin, Molotov y Jdanov. Entramos, los saludamos y ocupamos los asientos junto a la mesa. El caramara Stalin nos dice: "Ustedes escribieron la carta. La respuesta se ha demorado un poco. Primero pensé contestarles por escrito, pero luego decidí que era mejor hablarles personalmente. Como estoy muy ocupado y no tengo tiempo, decidí reunirme con ustedes aquí, aunque sea con gran demora. Recibí su carta en noviembre".

Jdanov: "Efectivamente, usted la recibió cuando estaba en Sochi".

Stalin: "¿Han estudiado ustedes historia?".

Eisenstein: "Más o menos".

Stalin: "¿Más o menos? También yo conozco un poco de historia. Ustedes interpretaron de manera incorrecta la *oprichnina* [el nuevo orden impuesto por Iván IV]. La *oprichnina* era el ejército real. En lugar del ejército feudal, que en cualquier momento podía plegar sus banderas y abandonar el campo de batalla, el zar había formado un ejército regular, progresista. Y ustedes presentan a la *oprichnina* como si fuera el Ku-Klux-Klan".

Eisenstein: "Pero estos últimos visten capuchas blancas y los *oprichniks* de nuestra película llevan capuchas negras".

Molotov: "Eso no tiene mayor importancia".

Stalin: "En su película, se muestra al zar indeciso, parecido a Hamlet. Todos le dicen lo que tiene que hacer y él no toma decisión alguna por sí mismo. El zar Iván fue un gobernador célebre y sabio. Si lo comparamos con Luis XI de Francia (habrán leído sobre Luis XI, que preparó el absolutismo para Luis XIV), Iván el Terrible estaría en el décimo cielo. La sabiduría de Iván consistía en que él mantenía posiciones nacionalistas y no permitía a los extranjeros entrar al país, protegiendo el territorio de la penetración de la influencia foránea. Pero ustedes cometieron errores y se desviaron de tal presentación de Iván el Terrible. También Pedro I fue un gran zar, aunque era demasiado liberal con los extranjeros. El abrió demasiado las puertas del país y permitió la propagación de la influencia foránea, permitió la alemanización de Rusia. Todavía más lo permitió Catalina. ¿Acaso la corte de Alejandro I fue una corte rusa? No, eran cortes alemanas. Otro de los excelentes pasos de Iván el Terrible es que él fue quien primero introdujo el monopolio del comercio exterior. Iván el Terrible fue el primero y Lenin fue el segundo en adoptar esa medida".

Jdanov: "Según el filme de Eisenstein, Iván el Terrible no es más que un neurótico".

Molotov: "En general, se ha hecho hincapié en la sicología y se destacan excesivamente las contradicciones y los sufrimientos del zar".

Stalin: "Las figuras históricas deben ser presentadas correctamente, según las tradiciones de la época. Y en la primera parte de la película, por ejemplo, Iván le da un beso muy largo a su esposa. Eso no es correcto; en aquel tiempo tal cosa era inconcebible".

Jdanov: "La película está hecha al estilo bizantino. Pero tampoco allí se practicaban cosas semejantes".

Molotov: "Toda la segunda parte está filmada bajo las bóvedas del palacio y en sus sótanos. No se oye ahí la animada vida de Moscú. El pueblo no está representado. Se pueden mostrar los complots y las represiones, pero no hay que limitarse a ellos".

Stalin: "Iván el Terrible fue muy cruel. Y se puede mostrar eso. Pero también hay que mostrar la razón por la cual él debía ser cruel. Uno de los errores del zar Iván fue que no liquidó totalmente a las cinco grandes familias feudales. Si las hubiera liquidado hasta el fin, no habría llegado 'la época de las rebeliones'. Iván el Terrible se arrepentía y rezaba mucho después de ejecutar a alguien".

Molotov: "Los sucesos históricos deben ser bien entendidos para presentarlos correctamente. Por ejemplo, en la obra *Campeadores*, de Demian Bedni, había una gran mofa de la cristianización de Rusia. Pero es que en aquella etapa la cristianización era un hecho progresista".

Stalin: "Desde luego, no somos muy buenos cristianos. Pero no se puede negar el papel progresista del cristianismo en determinada etapa. Aquel suceso tuvo enorme importancia, ya que se trataba del viraje del estado ruso hacia Occidente".

Más adelante, el camarada Stalin hizo una serie de observaciones sobre nuestra interpretación de la figura de Iván el Terrible. En respuesta a que la crítica siempre servía de ayuda y que Pudovkin, después de ser criticado, había filmado *Almirante Najimov*, una excelente película, el camarada Cherkasov dijo: "Estamos seguros de que haremos un filme nada de malo, ya que yo interpreto el personaje de Iván el Terrible no sólo en cine sino también en teatro. Me gusta mucho esta figura de nuestra historia y creo que los cambios en el guión podrían ser correctos y verosímiles".

Stalin: "Bueno, probémoslo".

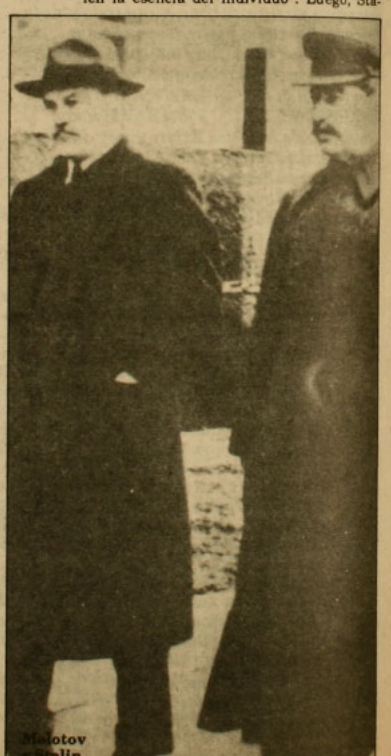
Cherkasov: "Estoy seguro de que podremos rehacer la película".

Entonces Stalin exclamó: "¡Ojalá que cada día sea Año Nuevo!", y se echó a reír. Eisenstein le preguntó si había otras indicaciones especiales en torno a la película. El camarada Stalin respondió: "No le estoy dando indicaciones, sino que expreso mi opinión como cualquier espectador".

El camarada Jdanov dice que Eisenstein se ha aficionado demasiado a los juegos de luz y sombra y que la barba de Iván sólo distrae al público, que son demasiadas las veces en que el zar levanta la cabeza para mostrar su barba. Eisenstein promete achicarle la barba.

(No deja de ser curiosa esta observación, si se piensa que, largo tiempo después, Roland Barthes estudió detenidamente cómo la barba del Iván de Eisenstein, puntiaguda y apuntando hacia la garganta, contrastaba con la arquitectura "hacia arriba" del palacio y producía una extraña sensación de debilidad en el despótico gobernante).

El camarada Stalin recordó a algunos de los intérpretes de la primera parte de la película y dijo: "Kurbski está estupendo, como también lo está Staritski. El caza muy bien las moscas con las manos. El también será zar, pero caza moscas. Es necesario mostrar esos detalles que revelen la esencia del individuo". Luego, Sta-



Molotov y Stalin



Eisenstein (en el centro) dirigiendo una de sus películas.

lin dijo: "Pues bien, asunto concluido. Hay que darles a los camaradas Eisenstein y Cherkasov la posibilidad de terminar la idea y la película".

El camarada Cherkasov hizo varias preguntas referentes a ciertos detalles del filme y al aspecto del zar.

Stalin: "Está perfecto. No hace falta cambiarlo. El aspecto de Iván el Terrible está muy bien".

Cherkasov: "¿Podemos dejar la escena del asesinato de Staritski?".

Stalin: "Pueden dejarla. También hubo asesinatos".

Cherkasov: "Hay una escena en que el jefe militar Skuratov estrangula al arzobispo ortodoxo Filip. ¿Conviene dejarla?".

Stalin: "Hay que dejar esa escena. Está correcta desde el punto de vista histórico".

Cherkasov refiere sus ideas en cuanto a los futuros cambios en el filme.

Stalin: "¿Cómo terminará vuestra película?".

Cherkasov le responde que con la derrota de Livonia, con la muerte heroica de Skuratov y con la expedición hasta el mar, donde Iván pronunciará las palabras: "Estamos en los mares y siempre estaremos".

Stalin: "Así fue en realidad. Y hasta un poco más".

Eisenstein les dice que sería bueno que no los apuraran con la terminación de la película. Luego de una breve discusión, todos llegan a la conclusión de que los buenos filmes sólo surgen después de una larga labor. Respecto a este punto, el camarada Stalin dice que, en caso de requerirse uno, dos o tres años para la realización de la película, es necesario establecer tal plazo para que el resultado sea "escultórico". Concluyendo la conversación, el camarada Stalin nos deseó éxito y dijo: "Que Dios nos ayude". Nos despedimos a las 0.10 de la madrugada y nos marchamos. Más adelante, el camarada Jdanov señaló que en la película hay un exceso de ritos religiosos. El camarada Molotov dijo que eso otorgaba al filme un cierto halo de misticismo, que no debía ser resaltado tanto.

El camarada Jdanov agregó a continuación que la escena en la catedral es demasiado larga y distrae la atención. El camarada Stalin dijo que los *oprichniks* durante su danza más parecen caníbales, fenicios o babilonios. Cuando se habló de que no era necesario presentar el guión para su aprobación oficial, el camarada Molotov explicó que "no hace falta presentar nada para su aprobación previa. Además, el camarada Eisenstein ya habrá pensado bien, seguramente, en todo lo relacionado con Iván el Terrible".

Finalmente, Stalin le pregunta a Eisenstein sobre su enfermedad al corazón y le dice que luce de muy buen apecto.

Sin embargo, Serguei Eisenstein no tuvo tiempo para modificar *La conjura de los boyardos* ni para iniciar la filmación de la tercera parte de la historia de Iván, pues murió en Moscú el 11 de febrero de 1948; es decir, menos de un año después de realizada la entrevista anteriormente descrita. *La conjura de los boyardos* permaneció entonces prohibida hasta 1958, cuando ya había transcurrido un lustro desde el fallecimiento de Stalin. •

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Jueves, viernes y sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.

TEATRO INFANTIL
Domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747095

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 28 y Ma. 29, 22.00 hrs.:
GERVASIO
(Lu. $ 400, Ma $ 500)
Mi. 30, 22.00 hrs.:
ROBERTO LECAROS JAZZ ($ 600)
Ju.1 al Sá.3, 22.00 hrs.:



ISABEL ALDUNATE + GRUPO
($600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

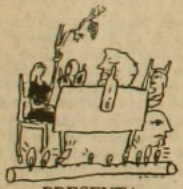
Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Presenta:
ANIVERSARIO
Lu. 28, 19.30 hrs.:
EXPOSICION
"RETROSPECTIVA '88"
Ma. 29, 15.00 - 18.00 hrs.:
VIDEO ARTE
18.00 - 22.30 hrs.: DOCUMENTALES
TEATRO (entrada liberada)
Mi. 30, 19.30 hrs.:
LA CASTRACCION II
21.00 hrs.: DELIRIO A DUO
22.30 hrs.: CONCIERTO PARA UNA
BAILARINA CASI DESNUDA
Ju. 1: ENCUENTRO CON
EL CANTO POPULAR
Vi 2: ENCUENTRO CON LAS RAICES
19.30 hrs.: AYMARAS
21.00 hrs.: MAPUCHES
22.30 hrs.: PASCUENCES
Sá. 3: DE KIRUZA
Alameda 381 Teléfono 336253

TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA
A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma,
Mónica Carrasco,
Aníbal Reyna,
Mario Gatica,
Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

Presenta



EL BOXEADOR

Basada en la obra de F. Cabal

Dirección: Fernando Gallardo

Elenco: Mario Bustos,
Sandra Solimano, Emilio García,
J. Carlos Cáceres, Otilio Castro,
Dionisio Vivanco.

RESERVAS AL FONO: 2318899

UNA MIRADA AL PASADO
PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS Presenta

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA
DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA
ORIGINAL DEL MISMO
NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

LA HISTORIA DE UNA
FAMILIA DIVIDIDA POR
LAS PASIONES POLITICAS

DIRECCIÓN: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO
A LAS 19:30 HRS.
SE RUEGA PUNTUALIDAD

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 • RESERVAS AL 391523

"El Chavo del Ocho"



Lunes a viernes, 20:40 horas. Universidad Católica de Valparaíso Televisión. Dirección: Roberto Gómez Bolaños.

El actual mercado televisivo chileno ofrece una gran variedad de productos humorísticos, muchos de ellos envasados (*El show de Benny Hill*, *Que se ponga Gila*, *Tres son multitud*, etcétera) y algunos autóctonos (*De chincol a jote*, *El japening con ja*), y una vasta muchedumbre de cómicos de todo tipo y pelaje desfila por los estelares "en vivo" con que nos abruman los canales "grandes". Pero la carcajada, se sospecha, es más bien escasa; menos rara es la parca exhibición de la dentadura, y frecuente el franco desagrado. Con todo, el empeño por hacer reír existe.

Es posible que en este esfuerzo se inscriba la reposición de *El Chavo del Ocho* en el canal de la Universidad Católica de Valparaíso, en un horario tradicionalmente reservado a los informativos centrales de cada estación (cabe hacer notar que el Canal 11 también ha intentado captar teleaudiencia en este horario privilegiado por la vía de diversificar la oferta: de 20:30 a 21 horas muestra la pésima teleserie *El duende azul*, protagonizada por el dúo Pimpinela, programa que ciertamente merecerá pronto unas líneas en estas páginas). Es casi irresistible la tentación de decir que todos los espacios de este horario despiertan la risa del telespectador, si bien los recursos humorísticos son radicalmente distintos.

Pero el objeto de este comentario es el único de ellos que tiene una genuina intención humorística: *El Chavo del Ocho*, de reestreno en la pantalla chica, con todas las muletillas que alguna vez anduvieron en boca de todos.

La acción transcurre en un cité, donde habitan los cinco personajes principales: doña Florinda, venida a más, de delantal y tubos en el pelo, hacendosa y sobreprotectora mamá de Quico, niño regalón, grandote, mofletudo y gesticulador, que anda siempre en traje de marinero; don Ramón, venido a menos, flaco, bigotudo, cesante crónico, padre de la Chilindrina, niña traviesa, llorona, acusete; y el Chavo, niño pobre y huérfano, torpe, desastrado, metepata, que, como Diógenes, habita dentro de un barril. Ellos son acompañados por ocasionales visitas: el profesor de los niños y adorador de doña Florinda, el maestro Jirafales (que, por supuesto, es muy alto) y el cobrador de los arriendos, el señor Barriga (que, por supuesto, es muy gordo).

El humor se articula sobre la base de dos ejes: la comedia de equivocaciones y la reiteración. Los malentendidos dan el pie para el desarrollo argumental de cada capítulo: el Chavo hace alguna trastada, la Chilindrina lo acusa, don Ramón va a castigarlo, el Chavo se agacha, la bofetada le llega a Quico, Quico lo acusa a su mamá, doña Florinda le da bofetadas a don Ramón, don Ramón se desquita con la Chilindrina y el Chavo dice, una vez más: "Fue sin querer queriendo". Esta cadena de situaciones da la ocasión para el uso reiterativo de las muletillas que identifican al programa y a cada personaje: "no me simpatizas", "es que no me tienes paciencia", "cállate que me desesperas", "me doy", "chanfle", infaliblemente acompañadas por risas grabadas (¿hay programa de humor que no las tenga?). La actuación se ajusta al mismo patrón repetitivo: los lloriqueos destemplados de la Chilindrina, las muecas de Quico, la impávida torpeza del Chavo, el gesto altanero de doña Florinda, los destartalados movimientos de don Ramón, se repiten capítulo a capítulo y son un adecuado apoyo para el argumento.

El conjunto funciona, es eficaz, saca bastantes sonrisas (por lo menos visto ocasionalmente y sin tener que soportar en la casa, en la calle, en las micros, la manía de grandes y pequeños de repetir las frasecitas del programa). El humor es simple, directo, fácil y, en ese sentido, refrescante; los personajes, aun considerando su deriva caricaturesca, son creíbles y ciertamente simpáticos. La economía de medios da un seguro indicio de que el ingenio bien administrado es más rentable que una poderosa infraestructura mal utilizada. En suma, si por ahí el humor informativo cansa o aburre, *El Chavo del Ocho* es una positiva alternativa para relajarse. •

Rodrigo Pinto

Intercambios teatrales

Los intereses mutuos

Intercambio es una palabra que se está escuchando mucho en el ambiente teatral chileno. Dramaturgos, obras y grupos criollos se cotizan en Estados Unidos y no son pocos los teatristas de allá que vienen a Chile a estudiar el panorama in situ. *Oscar Ciccone, director del Festival Latino de Nueva York, estuvo no ha mucho en Santiago: miró, detectó, contactó y retornó. Paralelamente, dos directores norteamericanos becados por la Fundación Fullbright han estado trabajando en Santiago con actores chilenos: Joanne Pottlitzer, fundadora del Thola (Theater of Latin America) vino a montar* Frankie y Johnny en el claro de luna, *de Terrence Mc Nally, con Julio Jung y María Elena Duvauchelle; y Paul Zimet hizo dos talleres con actores de la Universidad Católica. Pasa, dicen, que existe un interés mutuo.*

El Festival Latino de Nueva York es un suceso cultural que ya tiene doce años de funcionamiento. Recoge tanto lo que se produce en teatro, cine, video y música dentro de la comunidad latina residente en Estados Unidos, como lo que se hace en estos rubros en países latinoamericanos. "Lo interesante es que ahora la política de este evento tiende a apoyar a grupos no necesariamente exitosos, sino a aquellos que propongan cosas nuevas –explica Raúl Osorio, quien ha participado dos años consecutivos en el festival como invitado y que irá el próximo con *No más*, obra que ya tiene trayectoria internacional–. También está en marcha la idea de coproducir obras. Ambas alternativas son abridoras de perspectivas sobre todo si existe la posibilidad concreta de un apoyo financiero".

El Thola promovió durante quince años –desde su creación, en 1967, hasta su finiquito, en 1982– el intercambio cultural entre su país y los países del sur. Augusto Boal, Gato Barbieri, Gilberto Gil, Alejandro Jodorowsky y el grupo Ituch, entre otros, pisaron por primera vez escenarios norteamericanos gracias a la fijación de Joanne Pottlitzer, la que cuenta: "Existe gran cantidad de prejuicios por lado y lado. Me acuerdo que en una oportunidad fui a pedirle dinero para el Thola a un gran coleccionista de arte, quien manifestó su opinión sobre la cultura latinoamericana en los siguientes términos: 'No puedo pensar en ningún pintor latinoamericano que no sea derivativo de artistas europeos'. '¿Y Matta?', le pregunté yo. 'Jamás pienso en Matta como latinoamericano', fue su respuesta. En cierto sentido, en Estados Unidos se valora lo del sur como de segunda categoría. Cuando vi lo que estaba haciendo Alejandro Jodorowsky en México me pareció fenomenal y lo invité. A él Nueva York le parecía muy grande, demasiado para él. Después le quedó chico".

Julio Jung, que interpreta al galán cuarentón de la obra *Frankie y Johnny en el claro de luna* –próxima a estrenarse– se acopla a la conversación sobre el tema del intercambio y dice: "Aquí nos quedamos pegados en Arthur Miller, Eugene O'Neil y Tennessee Williams, lo cual es realmente pavoroso, porque nos perdemos a creadores jóvenes contemporáneos como Terrence Mc Nally, David Memet o Sam Sheppard, que están en plena vigencia". *Frankie y Johnny...* lleva más de un año en cartelera en Broadway, circunstancia del todo extraña, pues se sostiene en dos actores solamente y así no más compite con las superproducciones.

APSI conversó con Joanne Pottlitzer sobre el creciente interés que se registra en Estados Unidos por el teatro latinoamericano.

–¿Qué busca el teatro norteamericano en América Latina?

–Aire fresco, oxígeno. Creo que los aspectos más profundos del ser humano son universales y mi experiencia me ha enseñado que existen más semejanzas que diferencias entre los pueblos, pero la forma de tratar esos aspectos es la que varía, y en Latinoamérica hay producciones interesantes. Hasta hace poco Estados Unidos era un país muy encerrado en sí mismo. Hoy predomina claramente la tendencia de mirar hacia afuera, hacia lo "otro".

–¿Qué situaciones cree usted que han motivado ese interés?

–Pienso que Latinoamérica se dio a conocer en buena medida por los escritores del *boom*, que tuvieron difusión e impacto en un público numeroso que pudo dimensionar los mundos presentados por autores de talento. Por otra parte, se ha desarrollado una sensibilidad colectiva hacia el problema político suscitado por la represión y los regímenes autoritarios.

Iván Pinto



POLITICA POETICA

En el caso específico de Chile, la instalación de Pinochet en el poder se dejó sentir también en el terreno teatral. La primera reacción internacional tendió a promover el aislamiento de Chile. "Nadie quería venir para acá, pero poco a poco los otros países han entendido que los artistas chilenos no son lo mismo que el régimen dictatorial, sino todo lo contrario –dice Héctor Noguera, quien, como miembro del Instituto Internacional de Teatro, ha contribuido el establecimiento de esa diferencia–. Ultimamente se asiste a una especie de descubrimiento del teatro chileno, y autores como Marco Antonio de la Parra, Juan Radrigán, Alejandro Sieveking y Egon Wolf son invitados a viajar. Afuera existe una atención particular por lo que se ha producido durante esta coyuntura histórica específica porque, a diferencia de lo sucedido en la España de Franco o en Argentina, en Chile la vitalidad del teatro durante la dictadura ha sido intensísima".



El ejercicio dirigido por Paul Zimet: con trote y vuelo.

Como Raúl Osorio, Loreto Valenzuela, Miriam Palacios, Pachi Torreblanca, Rebeca Gigliotto, Grimanesa Jiménez y otros, Noguera también participó en el taller dirigido por Paul Zimet y que culminó con la presentación a público de un atractivo ejercicio. Un cuarteto de jazz, un terceto de cámara, otro terceto más y un segregado músico callejero compusieron las situaciones básicas para que los actores desarrollaran sus habilidades. Jugándose en el despliegue de graciosas interacciones, el ejercicio agarró trote y vuelo. Paul Zimet estaba encantado. Proveniente del Open Theater que fue vanguardia en los años sesenta, Zimet formó luego su propia compañía: Talking Band.

–Una parte importante de lo que me interesa tiene que ver con el modo en que se crea una obra de teatro, con cómo se le da una forma física en la escena a lo imaginado –dice.

–¿Y ha descubierto técnicas para efectuar ese traslado?

–Creo que sí. Una cosa que hacemos para generar material es contar historias y luego viene un trabajo que consiste en descubrir los momentos que señalan los cambios que se producen en ese engranaje. Esos momentos particulares tienen una tremenda textura y riqueza. Hay que darles tiempo para que se expandan. Cambia la respiración, y esta función es importante porque está conectada con todos los centros vitales del cuerpo humano. También es habitual en la compañía que yo dirijo el uso de la música y de la voz. La mayoría de sus integrantes son músicos además de actores. Me interesa esa parte en que el lenguaje se convierte en música.



Iván Pinto

Joanne Pottlitzer

–Eso lo hace la poesía...

–Justamente por eso a Talking Band le gusta trabajar con poetas. Nada quisiéramos más que los poetas escribieran para nosotros, para el teatro. Trabajamos bastante con textos, no sólo con música. Hemos adaptado *Pedro Páramo*, poemas épicos finlandeses, y recientemente al poeta turco Nazim Hikmet.

–¿Por qué se interesó en el teatro latinoamericano?

–Con Chile la forma fundamental de contacto fue a través de la poesía de Pablo Neruda y de Nicanor Parra. Mi conexión partió por ese lado. Luego me parece interesante la coyuntura política, frente a la cual creo que el teatro latinoamericano demuestra una preocupación lúcida. Me interesa aclarar que a mí no me atrae el teatro de propaganda o aquel que se agota en la entrega de un mensaje que a la gente ni le importa ni escucha. Creo que el teatro debe ser entretenido y poético. Trato de hacer un teatro "poético-político".

–¿En qué consiste lo poético de lo político?

–Un teatro que no me cuente lo que yo ya sé, y que sea capaz de producirme placer y sorpresa. •

Claudia Donoso

Club Tucán



música baja • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardenal Otth (Barrio Bellavista)

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

tenemos un
espacio para
usted aquí en
su página
consulte al
775643 - 775450

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

PSICOLOGOS

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad.
Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

El Salvador

El fracaso de una política millonaria



Cifra a considerar: cuarenta mil muertos en ocho años de guerra civil.

Primero fue la OEA la que, pese a los temores de sus más de mil funcionarios, decidió llevar adelante –la semana antepasada– su programada Asamblea General en El Salvador. Ahora han sido los obispos centroamericanos quienes optaron por esa nación para realizar una reunión especial que analiza la crisis regional. En estos días, también, El Salvador será escenario de una feria de comercio internacional y, antes de fin de año, será la sede donde se reunirán –de nuevo– los presidentes de los países centroamericanos que firmaron el acuerdo de Esquipulas II. Y todo esto en un país que se desangra y que en los últimos ocho años ha visto morir a más de cuarenta mil de sus habitantes víctimas de la guerra civil. Un país en el que, para mal de males, su Presidente está muriendo: sí, a José Napoleón Duarte un cáncer terminal lo tiene condenado a corto plazo, pero él sigue ahí, ejerciendo la primera magistratura e insistiendo en pacificar el país cada día más deteriorado, cada día más débil.

En El Salvador la violencia ha recrudecido y el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) y los escuadrones de la muerte, cuya paternidad es atribuida a la ultraderecha, han intensificado su formal guerra civil. Entre medio, claro, la Iglesia Católica clama por la paz. Desde otro frente, el nuevo jefe del estado mayor del Ejército, coronel Emilio Ponce, a quien se considera "fraguado en la batalla contrainsurgente" y representante de una línea dura dentro de las fuerzas armadas, parece dispuesto a radicalizar la lucha.

Así las cosas, el ambiente en El Salvador se va tensando a medida que se acercan los próximos comicios presidenciales del 19 de marzo del año que viene. El proceso es mirado con una mezcla de preocupación e incertidumbre tanto dentro como fuera de El Salvador. Y es que si la tendencia marcada en las elecciones parlamentarias de marzo pasado se consolida, lo más probable es que el poder quede en manos de la Alianza Republicana Nacionalista (Arena), de extrema derecha. El partido que fundó en 1981 el tristemente célebre ex mayor de Ejército Roberto D'Aubuisson, se enfrentará a una corriente democratacristiana dividida y a una coalición de centroizquierda, la Convergencia Democrática, que, aunque no pretende triunfar, sí espera lograr una representación lo suficientemente alta como para asentar oficialmente su presencia en el debate político salvadoreño.

La novedad de los comicios está, precisamente, en la participación de la izquierda luego de más de ocho años de haberse automarginado de los incipientes pasos democráticos que daba El Salvador. No es que ahora sus líderes crean que las condiciones hayan cambiado muy favorablemente y que el proceso cuente con las garantías ne-



Roberto D'Aubuisson: tejado de vidrio pese al nuevo maquillaje.

cesarias, pero sostienen que es el momento de integrarse. En los hechos, Guillermo Ungo, presidente del Movimiento Nacional Revolucionario y del Frente Democrático Revolucionario (FDR, a la política de la guerrilla), y Rubén Zamora, que preside el Movimiento Popular Social Cristiano, regresaron hace seis meses del exilio amparados por el cumplimiento del acuerdo de Esquipulas. La Convergencia, que además integra al Partido Social Demócrata que dirige Reni Roldán –candidato a la vicepresidencia acompañando a Ungo, que postula a la Presidencia– debió, sin embargo, sortear un escollo previo e importante: convencer a los líderes guerrilleros del FMLN de que la táctica actual indicaba la necesidad de participar y no de marginarse. Tras intensos debates, el intransigente jefe del FMLN, comandante Joaquín Villalobos, decidió aceptar y no interferir en la decisión de sus aliados políticos.

Esa integración de la izquierda al proceso es vista con buenos ojos por el actual dirigente y candidato presidencial de Arena, Alfredo Cristiani. Hecho que, por cierto, resulta inusitado si se escarba en lo que ha sido la actitud de Arena hacia cualquier aroma que sugiera una tendencia izquierdista. Sin embargo, desde hace ya un par de años, Arena ha llevado adelante una estrategia destinada a cambiar su imagen, moderando su retórica y enseñando una fachada revestida de un nuevo maquillaje, más democrática. Pero no sólo eso. También, con habilidad, optaron por pasar el poder de la Alianza "detrás del trono", y poner como cabeza visible a un miembro menos conflictivo. Así, Alfredo Cristiani, 42 años, preside Arena, y Roberto D'Aubuisson, cuyo tejado de vidrio crece a medida que se conocen más y más pruebas de sus vínculos con los escuadrones de la muerte, controla sin aparecer.

Para Cristiani, no obstante, el cambio de estrategia es definitivo. Por lo menos así lo cree él, quien afirmó que "Arena no es ya más un *one-man show*. Hay nuevas fuentes de poder al interior del partido".

La reaparición de los escuadrones de la muerte ha cobrado 390 nuevas víctimas entre septiembre de 1987 y septiembre de 1988. Esta cifra, entregada por la Comisión de Derechos Humanos salvadoreña, no fue desmentida ni siquiera por el alicaído Presidente Duarte. Tras conocerla, afirmó que "el país vive un proceso en el que se van ganando espacios y en ese marco hay que ir aislando poco a poco a quienes cometen excesos".

Pero la gente está cansada de esos excesos y de la evidente falta de capacidad –o voluntad– que demostró el gobierno de Duarte para ponerles coto. Así como tampoco parece estar dispuesta a seguir aceptando la violencia de la guerrilla, que se ha traducido

José Napoleón Duarte

Un hombre que se muere

"Me voy a jugar el todo por el todo", aseguró en mayo de 1984 el entonces recién electo Presidente de El Salvador, José Napoleón Duarte. No eran palabras demagógicas. Mal que mal, dos años antes, consultado por la eventualidad de que no llegara vivo a los comicios víctima de la violencia ultraderechista, había señalado que "cuando uno tiene miedo a morir, pierde fuerza en luchar por la vida; no la de uno, sino la vida del pueblo que se ama".

Así llegó Duarte a la Presidencia de El Salvador hace ya casi cinco años. Decidido, dispuesto a alcanzar la paz que tanto ambicionaba –y lamentablemente sigue ambicionando– el pueblo de ese pequeño país centroamericano. Hoy el Presidente Duarte sigue sosteniendo no tenerle miedo a la muerte, que esta vez no proviene de veladas amenazas terroristas. La muerte, para José Napoleón Duarte, es una presencia desde que, a fines de mayo pasado y tras unos seis meses de malestares, los médicos le diagnosticaron un cáncer al estómago y parte del hígado. Las posibilidades de recuperación, se informó en ese momento, eran nulas; estadísticamente, al mandatario salvadoreño le restaban máximo seis meses de vida; si su fortaleza lo ayudaba, el plazo podría ampliarse a un año. Duarte se ha sometido –entre junio y noviembre– a varias sesiones de quimioterapia que no sólo le han hecho perder gran parte de su cabellera y más de quince kilos de peso, sino que también estuvieron a punto de socavar su resistencia cuando, en agosto, su estado se complicó debido a una drástica disminución de glóbulos blancos que lo dejó prácticamente sin inmunidad.

Con todo, Duarte está convencido de que combatirá el mal que lo aqueja, así como está empeñado, todavía, en alcanzar la paz dentro de su país antes de que se extinga su período de gobierno, el 1º de junio de 1989. Las dos posibilidades requerirían, por cierto, de verdaderos milagros. Y es que, como explicó el politólogo y rector de la Universidad Centroamericana, Ignacio Ellacuria, Duarte "ha perdido algo más que la salud" en los últimos años. Más aún, con ironía el analista afirmó, a mediados de octubre, que "Franco muerto tenía más poder que Duarte vivo".

Triste final para este ingeniero civil de 62 años, pequeño, de brillantes ojos celestes y frente amplia, que ha dedicado la vida entera a la política. Un dirigente cuyas dotes se notaron ya en la infancia, cuando lideraba los grupos scouts, y que luego se manifestaron ampliamente en el seno del Partido Demócrata Cristiano salvadoreño que ayudó a fundar. Un luchador contra los sucesivos gobiernos oligárquicos y autoritarios que rigieron El Salvador prácticamente desde su independencia, en 1821. Un hombre que suele golpear fuerte con los nudillos de tres de los cinco dedos de su mano izquierda, mutilados producto de un machetazo que recibió durante una de sus tantas estadías en prisión. Un católico ferviente, abs-

no sólo en muertes e "impuestos de guerra" obligatorios, sino además en permanentes boicots a los servicios de primera necesidad y constantes atentados a plantaciones de café, producto de exportación básico para la subsistencia económica de El Salvador.

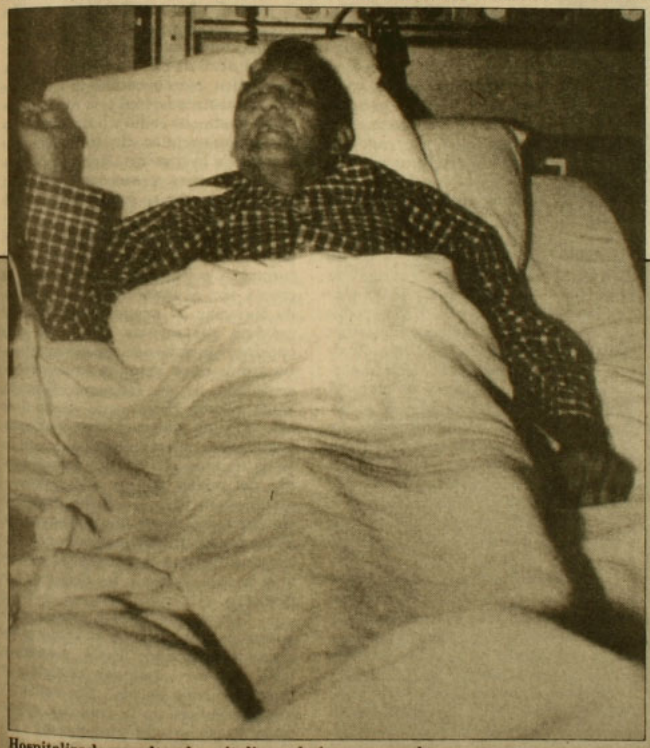
La voz de varios miles de refugiados salvadoreños en Honduras que están regresando protegidos por el acuerdo de Esquipulas, se suma a la de quienes han sobrevivido a la guerra. Y esas voces, para disgusto de Estados Unidos, que ha dedicado más de tres mil millones de dólares al país desde 1981, no claman esta vez por una salida que les prometa reformas sociales. Al contrario, la mayoría, como quedó demostrado en marzo, respalda una alternativa que pretende dar marcha atrás y desnacionalizar la banca, el comercio exterior y las grandes plantaciones y que ofrece a las fuerzas armadas mejor entrenamiento, mejores salarios y disminuir la rotación del personal para "evitar abusos".

La Democracia Cristiana parece ser la gran perdedora de esta etapa preelectoral. El cisma que la dividió dejó a dos facciones. Duarte era partidario de una solución de consenso entre ambas y no encontró eco. Así es que en buenas cuentas es él el gran derrotado. Derrota en la que se ve involucrado, inevitablemente, Estados Unidos, que ha tenido una activa participación –no sólo económica– durante la gestión del descompuesto mandatario. Incluso más: fue tanta su interferencia en el debate interno del PDC que algunos miembros llamaron la atención sobre el asunto. La respuesta del vicepresidente de la república y secretario general del partido, Rodolfo Castillo, fue directa. Realista, señaló que "la embajada de Estados Unidos es un elemento decisorio fundamental que desde luego tiene que ser tomado en cuenta". Esa situación, añadió, "es una realidad política que puede ser molesta, pero es así. En otras partes se tratará de la embajada soviética. Es cuestión de dónde se esté ubicado".

Para Estados Unidos, que bajo la administración Reagan decidió no ignorar "el incendio que ardía en su propio jardín", un eventual gobierno de extrema derecha significaría el fracaso de una millonaria política destinada a sostener posturas centristas en El Salvador. Si Arena triunfa, difícilmente el Congreso norteamericano –en manos demócratas– apoyará la continuación de la ayuda. Y, tal como están las cosas, es perfectamente aventurable pensar que el FMLN intensificará su actividad.

El incendio, así, con toda seguridad se reavivará a pesar de los esfuerzos norteamericanos por apagarlo y también a pesar de los intentos de los distintos organismos regionales que eligen reunirse en El Salvador como una forma de demostrar su apoyo a soluciones negociadas y pacíficas. •

Irene Bronfman



Hospitalizado y vuelto a hospitalizar: el cáncer no perdona.

termio y de misa do minical.

Esas cualidades, sin embargo, no fueron suficientes para que Duarte lograra sus objetivos, apaciguando la virtual guerra civil que se libra en El Salvador hace ya ocho años y que enfrenta por un lado a los temidos escuadrones de la muerte, vinculados a la ultraderecha, y –por otro– a la guerrilla reunida en el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional. Si a todo esto se le suma la división interna que sufrió el PDC (ver crónica aparte) y la inminente victoria de la ultraderecha en los comicios de marzo próximo, sin duda que el panorama resulta bastante desolador para el Presidente Duarte. Bombardeado por todos los frentes, que lo responsabilizan de haber sido sumiso a las exigencias norteamericanas del gobierno de Reagan y de haber errado en su intento de llevar adelante el acuerdo de Esquipulas para la paz en la región, hay quienes, con benevolencia más que con maldad, sugieren que tal vez sería mejor que José Napoleón Duarte no desafíe las estadísticas médicas y sucumba a su enfermedad antes de que sufra la tremenda desilusión de ver el mayor fracaso de su gestión: el triunfo de la ultraderecha y la polarización definitiva de las fuerzas. • **I.B.**

Corea del Sur

Las lágrimas de Chun Doo Hwan



El miércoles pasado los surcoreanos se pegaron a las pantallas de televisión para ser testigos de la noticia política más espectacular del año. El ex Presidente Chun Doo Hwan, hasta febrero el intocable mandatario que durante siete años había gobernado con visos de monarca absolutista, pidió disculpas públicas a su "querido pueblo" por "todos los errores políticos cometidos", conteniendo las lágrimas a duras penas.

La autocrítica de Chun se prolongó por 27 minutos, en los que, humilde, anunció que entregará –devolverá, traducen sus detractores– la mayor parte de su fortuna personal al Estado y que acepta el exilio interno en una zona rural. Vivir aislado en el campo es la manera tradicional en que los dirigentes coreanos deshonrados demuestran su arrepentimiento.

No es éste el retiro ideal con que soñaba el autoritario general de paracaidistas cuando cedió ante las masivas movilizaciones de los estudiantes y la rebelión de la clase media, el año pasado. En esa época se supo que quería pasar a la historia como el primer Presidente de Corea del Sur en traspasar pacíficamente el poder. Aunque, precavido, aprovechó sus últimos días para nombrar a un grupo de generales leales a él en los puestos claves del alto mando sin consultar a su sucesor.

Chun conducía los asuntos de Estado en una atmósfera de formalidad militar. Siempre remoto, escaso de sonrisas, vivía en la Casa Azul, residencia-fortaleza que ni siquiera estaba señalada en los planos de Seul y a la cual nadie podía acercarse. Gustaba recibir a ministros y visitantes ilustres en un salón teatralmente diseñado para realzar su importancia, enorme, con un escritorio al fondo. El visitante quedaba lejos, separado de Chun por una corrida de sombríos funcionarios. El marco era intimidatorio. Allí recibió una vez a George Shultz, secretario de Estado norteamericano, el año pasado. Un asesor de Shultz comentó que el surcoreano había hablado el 90 por ciento del tiempo.

El general Chun llegó al poder en 1979 –acompañado del actual Presidente, Roh Tae Woo, otro general–, y consolidó su posición enviando al Ejército a reprimir el levantamiento de la población de Kwangju, en 1980. Oficialmente se reconoce que allí hubo 191 muertos, aunque los opositores dicen que fueron dos mil.

ADOLORIDO, AVERGONZADO

Chun mantuvo siempre una intolerancia total hacia la oposición. Durante su gobierno, siete mil personas fueron sentenciadas por cargos políticos. Kim Dae Jung, uno de los principales políticos de oposición y ahora su gran enjuiciador, sufrió particularmente la represión. Chun lo convirtió en un lisiado político mediante una seguidilla de arrestos domiciliarios que lo cortaban de todo contacto con el mundo exterior y la prohibición de mostrar su rostro en los medios de comunicación. Durante años los surcoreanos sólo vieron sus hombros y el ángulo posterior de sus orejas y, aún eso, apenas ocasionalmente.

Fue tras un viaje a Europa que el Presidente Chun volvió con ideas democratizadoras en 1986, y le propuso a los políticos cambiar la Constitución. Pero, mientras éstos analizaban acaloradamente los distintos proyectos, él se aburrió de tanta discusión y anunció que el país debía arreglárselas con la carta fundamental antigua por otro tiempo más porque era hora de preparar las Olimpíadas de 1988. En ese momento, abril de 1987, suprimió el debate político, pero encendió la chispa de una protesta nacional que no pudo detener hasta que cedió y llamó a elecciones presidenciales directas. Por esas ironías de la historia, Roh, su compañero de armas y sucesor designado, ganó las elecciones frente a una oposición dividida.

A un mes escaso de traspasar el poder, Chun se vio envuelto por una tormenta política que jamás dejó de crecer, con el Presidente Roh poniendo distancia, la prensa explorando al máximo sus nuevas libertades y la oposición insistiendo en cobrar cuentas pendientes. Primero se destapó el escándalo de su *Hermano Pequeño*, Chun Kyung Hwan, que en abril de este año fue arrestado por malversación de fondos estatales. Las cosas no se detuvieron allí, porque las prebendas del poder habían sido generosamente repartidas. A la fecha, el ex Presidente tiene nueve familiares presos. El propio Chun está acusado de amasar una fortuna ilegítimamente, además de violaciones a los derechos humanos.

"Estoy adolorido y avergonzado por mi pasado", dijo en su discurso televisado y agregó: "Estoy preparado para aceptar cualquier castigo que nuestro pueblo decida". Sin embargo, y amparándose en la tradición coreana, el Presidente Rho le concedió a las pocas horas el perdón público. Algo que, por cierto, de inmediato rechazaron los estudiantes y los políticos de oposición. •

Pilar Bascuñán

Canadá

Un fantasma en el sur

Canadá, el segundo país más grande del mundo, siempre ha temido ser tragado por su poderoso vecino, Estados Unidos.

Casi todos los 25 millones y medio de canadienses habitan, entre bosques y prados, en las diez provincias sureñas dejando prácticamente vacío el helado norte, que se divide en dos territorios: Yukon y los llamados Territorios del Noroeste, semicontinentales y semiinsulares.

Así, viviendo pegados a Estados Unidos, los canadienses, que en su mayoría hablan inglés, reciben una fuerte influencia de ese país. Su modo de vida es muy parecido al norteamericano y la presencia de EE.UU. es tan patente que, según le dijo a Newsweek *una cientista política experta en el tema, a muchos jóvenes les cuesta entender que en su país no haya Presidente sino Primer Ministro y que, en lugar de congreso, haya una cámara de los comunes elegida por votación popular y un senado con escasos poderes, cuyos miembros son designados por el representante de la reina de Inglaterra –la gobernadora Jeanne Sauvé, actualmente–, quien los escoge de una lista que elabora el Primer Ministro.*

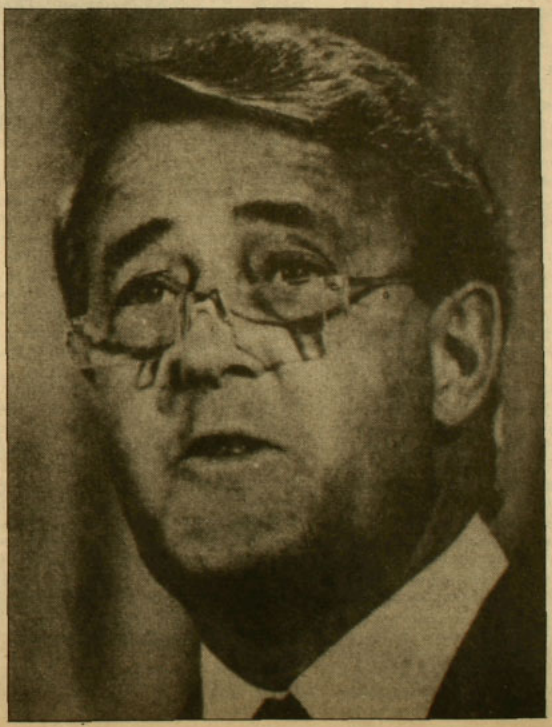
A este miedo ancestral de los canadienses de ser fagocitados por la superpotencia de al lado apeló el liberal John Turner durante la campaña electoral más apasionada de los últimos tiempos en Canadá, que culminó con los comicios del pasado lunes 21. Pero no logró su objetivo.

John Turner, abogado de 59 años, liberal, nacido en Inglaterra y Primer Ministro de Canadá en 1984 durante fugaces 79 días, quería volver a ese cargo, pero no pudo derrotar al conservador Brian Mulroney, quien lo ocupa actualmente.

En estricto sentido, lo que estaba en juego en las recientes elecciones eran los 295 escaños de la cámara de los comunes y, por lo tanto, el puesto de Primer Ministro, que se decide en ella. Sin embargo, los liberales les dieron otro carácter a los comicios.

Primero, forzaron al Primer Ministro a convocar en forma anticipada a estas elecciones previstas para el próximo año (algo acostumbrado en Canadá) debido a que en el senado –donde están en mayoría–, vetaron el acuerdo norteamericano-canadiense de libre intercambio promovido por Mulroney, que debe entrar en vigencia al comenzar el próximo año. Luego, Turner se encargó de transformar las elecciones en un referéndum sobre el acuerdo y, en ello, fue secundado por Ed Broadbent, líder del Nuevo Partido Demócrata (NPD).

Los conservadores obtuvieron 171 escaños frente a 81 de los liberales y 43 del (NPD), de tendencia socialdemócrata. Otros nueve partidos, que también llevaron candidatos, no consiguieron ninguna banca. De este modo, el Partido Conservador Progresista (PCP) del Primer Ministro alcanzó por segunda vez consecutiva la mayo-



Primer Ministro Brian Mulroney: mayoría parlamentaria absoluta por segunda vez consecutiva.

ría absoluta de la cámara de los comunes y ello significa –reconoció Turner– que es Mulroney quien "tiene el derecho de gobernar".

Pero en la victoria del Primer Ministro hay tres factores que la relativizan un tanto y que él tendrá que tener en cuenta. Primero: cinco de sus ministros que postularon a la cámara fueron derrotados. Segundo: la abrumadora mayoría que obtuvo en 1984 (207 de las 282 bancas que tenía antes la cámara de los comunes), se redujo en forma sustancial esta vez. Y tercero: la votación popular que lograron los conservadores alcanza a un 43 por ciento frente a un 53 que da la suma de los sufragios obtenidos por los liberales (35 por ciento) y el NPD (18), lo cual significa que una mayoría de los canadienses se opone al acuerdo. No se trata de que éste vaya a ser anulado, sino sólo de que sus detractores estarán, con mayor razón, "vigilantes" –como dijeron los liberales– durante su aplicación.

EN PICADA

Al comenzar la campaña, Turner estaba tan abajo en las encuestas que sus propios compañeros de partido estuvieron tentados de cambiar de candidato. Su destino varió luego de dos debates televisados, a fines de octubre, en los cuales se lanzó en picada contra el acuerdo de libre intercambio que, en un plazo de diez años, eliminará las barreras arancelarias y no arancelarias entre los dos mayores socios comerciales del mundo. Según Turner, este acuerdo "convertirá a Canadá en el estado 51 de la unión". Y, según Broadbent, "nos reducirá a una colonia económica de Estados Unidos".

Una de las principales inquietudes de los opositores al acuerdo deriva de que los canadienses por tradición gozan de beneficios sociales mayores que los norteamericanos –incluso el sueldo mínimo es más alto– y por ello los costos de producción son mayores, lo cual los coloca en desventaja frente a la competencia del vecino. Tampoco les gusta que EE.UU. vaya a tener acceso a su abundante energía en iguales condiciones a las suyas (en caso de catástrofe, por ejemplo, deberán compartirla). Pero lo que más les preocupa es perder su identidad nacional, el viejo fantasma.

En 1971, cuando el liberal Pierre Elliott Trudeau cumplía el tercero de los 16 años que se mantuvo en el poder (salvo un breve intervalo de pocos meses de gobierno del conservador



Liberal John Turner: dijo que daba el combate de su vida, y falló.

Joe Clark), se estableció que la esencia de la identidad nacional canadiense es el pluralismo cultural. Esto reafirmó la pertenencia a Canadá de Quebec, la provincia de mayoría francófona donde ha habido fuertes movimientos independentistas, realzó a los inuit (o esquimales) y a los indígenas, y permitió mantener abiertas las puertas a los inmigrantes, que han ayudado a incrementar la escasa población nacional.

Tienen preferencia los inmigrantes que vienen precisamente de EE.UU. (hispánicos, en gran proporción), sobre todo desde que empezó a aumentar el número de asiáticos –lo que a algunos no les gustó– y de que creció el problema del desempleo. Sin embargo, en Canadá se produce efectivamente una mezcla cultural que se suma a la existencia de una fuerte comunidad francófona, para darle un rasgo distintivo al país.

"UNA SOCIEDAD DISTINTA"

La identidad cultural es, por lo demás, una de las motivaciones de quienes se oponen a la independencia de Quebec. El separatismo, antes muy fuerte y, a veces, muy violento también, quedó descartado por muchos años cuando, en 1980, por iniciativa de René Levesque, líder del Partido Quebecois y entonces jefe del gobierno provincial, se realizó un referéndum y más de la mitad de los votantes se opuso a la independencia, a pesar de que el 80 por ciento de los habitantes de Quebec son francófonos (Levesque murió el año pasado).

Sin embargo, por un lado, los *quebecois* que votaron afirmativamente (40 por ciento) quedaron muy desencantados y, por otro lado, muchos de los que no querían la independencia sí aspiraban a algún grado de autonomía o al menos a tener un peso específico en el gobierno federal.

Frente a las reivindicaciones de Quebec, el ex Primer Ministro Trudeau era y sigue siendo un duro. Tanto, que, como forma de protestar contra su posición, en 1982, esa provincia no adhirió a las reformas que se le hicieron a la Constitución canadiense.

En cambio, Mulroney, un descendiente de irlandeses nacido en Que-

bec, que habla inglés y francés, fue mejor aceptado por los *quebecois*, cuya provincia ha experimentado un fuerte progreso económico en el último tiempo: durante la época en que florecía el separatismo, cerraron muchas de las empresas controladas por anglófonos, que son la mayoría.

Pero, además, el Primer Ministro conservador satisfizo importantes reivindicaciones locales. Y, como a Quebec le inquieta poco el acuerdo con Estados Unidos, porque le conviene económicamente y su identidad cultural no corre el mismo peligro que la de los anglófonos, en las elecciones del 21, sus habitantes retribuyeron a Mulroney en forma amplia y bastante decisiva, ya que allí vive más de un cuarto de la población canadiense.

Por el acuerdo de Meech Lake, firmado el año pasado, Quebec adhirió a la Constitución a cambio de que se le reconociera como "una sociedad distinta", se le incrementaran los poderes para preservar la cultura francocanadiense y se le facultara para nombrar a tres de los nueve jueces de la Corte Suprema, entre otras cosas. Todo ello fue objeto de largas y arduas negociaciones en las que participaron los gobernadores de las otras nueve provincias (los territorios del norte están bajo jurisdicción directa del gobierno federal), quienes, naturalmente, exigieron compensaciones en el sentido de acceder a mayores grados de autonomía, y Mulroney tuvo que acceder. Aunque según Trudeau a la larga esto conducirá a la "balcanización" de Canadá, todos quedaron satisfechos.

Mulroney llegó al gobierno en 1984, luego de unas elecciones convocadas en forma anticipada por Turner, quien, como jefe del Partido Liberal, había sustituido a Trudeau cuando éste sorpresivamente renunció al cargo ese mismo año.

El arrollador triunfo que obtuvo entonces Mulroney, que tenía como adversario al propio Turner, se debió, en gran parte, a que el gobierno de Trudeau culminó con una alta inflación y un crecido desempleo. Así, después de 20 años de gobiernos liberales, los canadienses decidieron favorecer a los conservadores, que, además, enfrentaron la contienda con un candidato atractivo: un político joven (hoy tiene 49 años), hijo de electricista, convertido en un rico abogado especialista en conflictos laborales, casado con una bella mujer –Mila– que casi no habla en público pero cautiva con su sonrisa, y padre de cuatro hijos que a los candienses les resultan encantadores.

El balance del gobierno del Mulroney es favorable en otros aspectos, aparte de haber limado asperezas con la comunidad francófonoa.

VOZ AUTORIZADA

En lo económico, aplicando una política de austeridad en el gasto público y privatizando algunas empresas, ha alcanzado algunos buenos resultados. El desempleo se ha reducido aunque menos de lo esperado, la inflación se ha aminorado y el país ostenta la mayor tasa de crecimiento entre los industrializados, con un seis por ciento anual. Eso sí que el déficit presupuestario es muy alto, más alto que en Estados Unidos, donde se ha convertido en un serio dolor de cabeza. Pero eso es algo que en la vida cotidiana no se nota... o no se ha empezado a notar.

Y en el plano internacional, Mulroney se desempeñó en forma destacada colocando a Canadá en un importante sitial. En un solo año (1987) consiguió que se realizaran en el país tres reuniones-cumbre: la de países francófonos, en Quebec; la de la Commonwealth (Mancomunidad Británica), en Vancouver, en la cual consiguió que la Primera Ministra británica Margaret Thatcher acentuara las sanciones contra Sudáfrica; y la de los países industrializados, en Otawa.

Pero Mulroney, que empezó teniendo prácticamente las mismas suspicacias que tenía Trudeau respecto de los norteamericanos, no sólo es quien hizo el acuerdo de libre intercambio con Estados Unidos sino que además se convirtió en un puntal de apoyo a la política de defensa norteamericana, incluida la guerra de las galaxias del Presidente Ronald Reagan, pese a que en cuestiones de defensa ambos países tienen disputas, especialmente respecto del Artico (Alaska, estado norteamericano separado del resto del territorio de EE.UU., pero unido al norte de Canadá, tiene costas en ese océano).

El tema de la defensa, sin embargo, estuvo prácticamente ausente en la campaña electoral, ya que, al centrarla en el acuerdo de libre intercambio con Estados Unidos, los liberales se privaron de ése y de otros argumentos que quizá les hubieran dado dividendos. Por ejemplo, los escándalos e irregularidades cometidos por varios ministros, sobre todo en el primer período de gobierno de Mulroney. Y es que era mucho más tentador apelar al patriotismo de los canadienses. El problema es que, según mostraron los comicios, un número decisivo de ellos no siente que su identidad esté en peligro y, en cambio, piensa que, en materias económicas, la voz más autorizada es la del gobierno que sacó al país de la crisis y, por lo tanto, si éste dice que el acuerdo con Estados Unidos favorecerá a Canadá y no pondrá en peligro los beneficios sociales, le cree. •

Mónica Bianco



Mulroney y Reagan, según la visión opositora del acuerdo con Estados Unidos: "Convertirá a Canadá en el estado 51 de la unión".

METAFORAS

Señor director:

Ahora que en la situación política chilena están todas las cartas puestas sobre la mesa, las de los ganadores y las de los perdedores, la escena parece haberse congelado. Sabido es que el poder produce adicción, y que los enfermos de este mal se aferran con fuertes mandíbulas a la presa y además manifiestan sus amenazas con gruñidos. Quisiera saber si los últimos ajustes en la oficialidad del Ejército funcionarán como esas barajas de naipes que se derrumban acompasadamente. Por otro lado, la decantación no es suficiente: es necesario que se vierta el producto y se reutilice. Para esto es imprescindible que los caballeros se sienten en torno a la mesa de la negociación, los precandidatos, sus voceros, sus objetadores. Y necesitamos sobre todo que alguien pulse la nota de la cordura, la cuerda precisa.

G.L. Sebastián

LENGUAJE UNIVERSAL

Señor director:

Leí en APSI 277 una entrevista al músico Miles Davis y no puedo dejar de escribir esta carta con mi sincera molestia. Pucha el gallo pesado, farsante y amargado. Yo no sé lo que espera, porque reconocimiento como músico ha tenido por montones; incluso mis padres, que aman el jazz, lo consideran un genio. Donde ya se pasó fue cuando dice que Sting es una porquería. Que me perdone el señor Davis, pero en octubre viajé a Mendoza y la opinión universal es que Sting es fabuloso. Quizás ustedes deberían evitar publicar opiniones tan negativas. La música es lenguaje universal; es muy triste entonces que sea precisamente un músico el que desmienta su pureza.

Susana Alvarez C.

AUGURIO

Señor director:

La plaga de mosquitos, el aumento en la tasa de accidentes por alcoholismo, los hechos de sangre en que se han visto enredados algunos poderosos, las desastrosas actuaciones de la selección chilena, las elecciones de pre-candidato, son todos hechos que han sucedido tras el 5 de octubre; es decir, en plena pre-democracia. Nos hemos acostumbrado a la comodidad del orden; el futuro se viene tenebroso.

Manuel Leiva

¿QUE ES LA PATRIA?

Señor director:

En la economía de los países europeos prima el sector privado. Este sector ha creado empresas con su propio esfuerzo honesto y creativo.

En Chile, este gobierno, imitando a ese sector privado, regala a ciertos privilegiados el patrimonio del pueblo chileno: empresas creadas con el esfuerzo de todo el país, lideradas por hombres públicos inteligentes y capaces que entregaron generosamente su capacidad para que los ciudadanos de su patria tuvieran los medios para vivir una vida mejor. Grandes empresas propietarias de grandes bienes para el disfrute de todos y con el esfuerzo y los recursos aportados por todo el pueblo chileno: CAP, Iansa, Ferrocarriles, Teléfonos, Correos, Telégrafos, cajas de previsión, etcétera.

¿Qué se ha hecho y se hace con esos bienes? Se venden con lesión enorme a los intereses de la patria y en condiciones oscuras e ilegítimas a avaros empresarios que no escatiman "estímulos", ni "becas", ni "viajes", ni "representaciones", ni "cargos en los directorios" a los gestores de estos negocios, con los cuales se despoja al Fisco chileno.

¿Qué es la patria? Primero, sus habitantes; en segundo término, el suelo del país, sus bienes; hablando en términos contables, su activo. Esto está a la venta.

COSMO SERVICE
agencia de viajes

Viva sus Vacaciones al Ritmo del Caribe

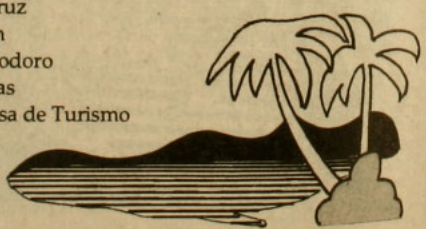
Le invita a recorrer por 17 días
Panamá - La Habana - Varadero - Miami

Todo incluido:

Pasaje aéreo Santiago - La Paz - Panamá - La Habana - Miami - Santiago

- La Paz : City Tour
- Panamá : 6 días / 5 noches Hotel Veracruz
- Miami : 3 días / 2 noches Hotel Sasson
- La Habana : 10 días / 9 noches Hotel Comodoro

Servicio Terrestres - Excursiones - 9 cenas americanas
Traslados Aeropuertos / Hoteles / Aeropuertos. Visa de Turismo



Desde US $ 1.475
Salidas: 17 de enero - 07 febrero

Lo esperamos en:
Edificio Pirámide del Sol, Av. Providencia 2594 - Oficina 407 - . - Teléfono 2311145

No los habitantes, sólo porque, por el momento, los seres humanos no están en el mercado, por lo menos formal y literalmente hablando.

¿Quiénes son los regala-patria?: Los que venden a precio de regalo el activo de todos nosotros, indiscriminadamente, a chilenos o extranjeros.

Lautaro Moya

ACERTIJOS

Señor director:

La labor económica del régimen ha sido ejemplar, según ellos. Ahora han comprado la deuda externa: la deuda de ellos mismos. Es necesario que alguien explique estos contrasentidos. Que yo recuerde, uno siempre ha pagado sus deudas (o ha dejado de pagarlas), pero que uno las *compre* es un asunto enteramente inédito. Es tan ridículo como que en su lista de compras mensuales –entre los fideos y el azúcar– uno anote el ítem *deuda*, y más encima se vanaglorie de ello. Pero estamos en Chile, paraíso de los magos y de los crédulos, país donde se nos enseña desde el colegio a hacer reverencias hasta la tumba. Entonces vienen estos señores, avaluados por una dictadura; nos sumergen en un endeudamiento atroz e irracional, se cambian de ropa y reaparecen como salvadores, comprando sus propias deudas con dinero que nos pertenece y que ni siquiera se toman la molestia de pedirnos prestado, porque nunca han pensado en devolverlo. Parecen acertijos, pero no es otra cosa que la exitosa economía nacional.

Agustín Araya
Providencia

DEL PEOR GUSTO

Señor director:

En APSI 278 aparece una carta firmada por el señor Juan Pablo Tagle Balaguer. Es increíble que a estas alturas del siglo veinte aún quede gente dispuesta a revivir la Inquisición. ¿Se trata de una broma del señor Tagle? Sólo así podría explicarse su carta, pues su proposición de crear una separata de religión y moral "para huasquear a las ovejas descarriadas" es incompatible con cualquier oposición seria respecto a la libertad humana. ¿Está hablando el señor Tagle de persecución religiosa o política? No podría contestar, porque su carta es ambigua. Sea en broma o en serio, el mensaje del señor Tagle es del peor gusto.

S.L.G.

REMANSO DE CORDURA

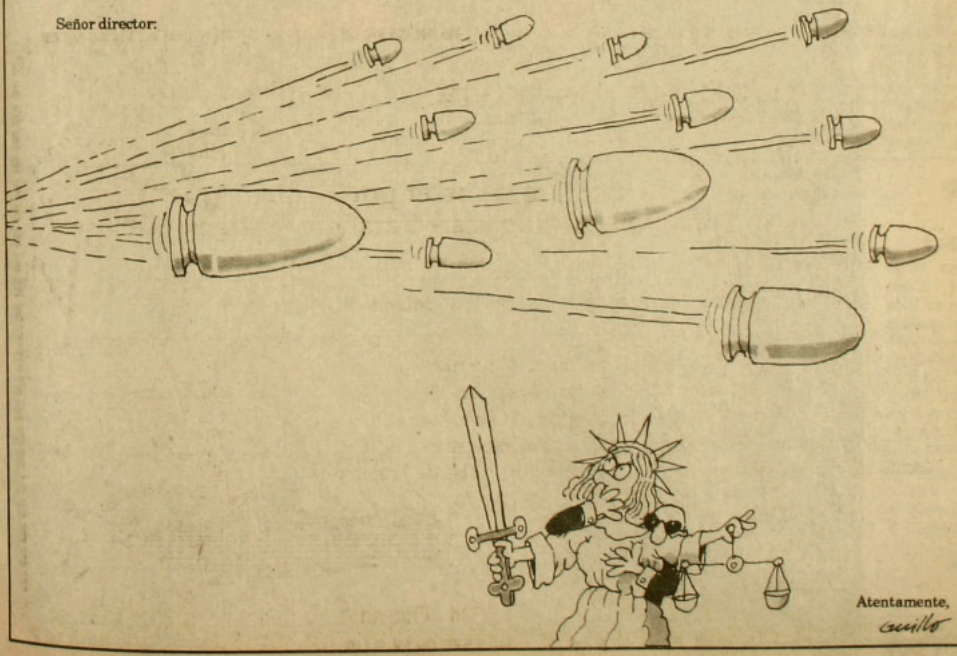
Señor director:

Pocas veces me he sentido emocionado, a raíz de artículos o entrevistas de prensa, como me sucedió al leer la entrevista que su revista hiciera a don Eduardo Frei Ruiz-Tagle (APSI 278). Mi emoción surgió porque en la limpidez del juicio, en la agudeza de la opinión y en la prudencia de la misma, todas virtudes propias del entrevistado, se reconoce la enseñanza cívica y política de su padre, don Eduardo Frei Montalva.

En momentos en que la política chilena se debate en un circo de candidaturas con sus dimes y diretes, la aparición de Frei Ruiz-Tagle es como un remanso de cordura. Por supuesto que con estas palabras no pretendo hacer propaganda, porque para eso están los encargados, sino modestamente ejercer mi derecho a opinar sobre lo que es mejor para el país.

Arturo Vicencio León

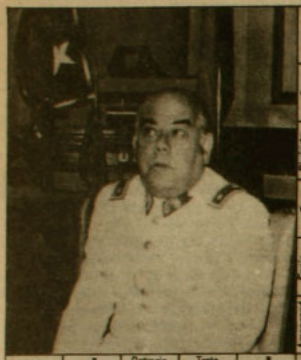
Señor director:



Atentamente,
Guillo

ACERTIJO

Por Currutaco



Estupenda | Inmenso | Bailes españoles | Autóctono | Gasto | Limpia | Arrasan | Intervinieras | Terror | Antiguo | Gástado | Nombre fam.

Diminuto | Enoja | Amenazad | Hendidura | Hectárea | Altar | Soc. Anón. | Necio | Aparatoso | Alto

Batracio | Traila | Zaguán | Estudio chil. | Carrera náutica | Alimenten | Plantígrado | Misterio | Actitudes | Negación | Círculo | Congelado | Propio | Ráfagas de olor | Pintor español | Noces | Veneno de moda | Especulativo | Bobsleig | Colisiona | Datos | Pinta de naipe | Rodrigo valiente | Mije | Niveles de sonido | Juntas | Límite | Órdas | Existirá | Puerto sureño | Repitiera | Gasto | Existirá | Armor loco | Ex Pablo | Divinidad

Exclusivos | Jugaras | Apoyara | Sustraída | Panan | Lastima | Espirillis | Alto

Rezada | Labran | Brincala | Socorro | Arte reciente | Lágida | Dañás | Excl. | Albuelo chil. | Círculo | Abuela

Siguiendo la numeración, construya frase del almirante Merino sobre por qué echará de menos en la Junta al personaje de la fotografía.

Solución al acertijo anterior

		H	A	M	A	D	E	R	A	D	E	P	L	
	A	B	I	S	A	L	I	A	C	O	P	I	O	
	P	R	E	P	O	T	E	N	T	E	I	O	H	
	A	E	D	A	N	E	N	E	A	S	I	S	O	
	H	I	O	P	E	R	I	A	D	A	I	A	S	
I	O	A	N	A	I	N	C	O	A	A	E	G	I	G	L	E	G
I	A	H	A	D	A	C	O	S	T	O	T	O	C	A	O	A
I	T	O	R	O	S	I	O	N	E	A	R	A	T	E	N	E	N
I	E	R	I	G	E	I	N	O	R	T	I	N	O	C	A	J	A
I	T	O	G	A	S	E	R	A	A	S	E	S	I	N	E	S
I	E	S	O	L	A	X	O	E	S	T	R	E	H	S	C	E
I	C	A	N	E	S	I	O	D	R	E	I	A	E	R	E	A	I	U	E

		I	O	I	E	I	S	I	C	N	T	E	N	
		I	L	E	S	E	S	D	E	T	O	N	A	
		I	A	R	I	A	I	A	N	A	R	T	E	
			D	A	R	L	E	S	I	A	T	E	S	
		I	E	S	A	I	A	V	I	S	A	R	A	
		I	R	E	Q	U	I	S	A	D	O	S		
		I	A	P	U	N	T	A	L	O	S	T		
		I	S	A	E	T	A	H	A	Y	E	A		

LLEGA 1989 EL AÑO DECISIVO.

Infórmese

A diario porque 1989 será un año decisivo. La Epoca le entrega en profundidad, desde las mejores fuentes del acontecer nacional, sus proyecciones y entretelones. Tenga en sus manos la información más seria que le ayudará en sus decisiones.

Suscríbase

A diario recibirá a primera hora, en la comodidad de su hogar u oficina, su ejemplar de La Epoca, para que comience su jornada informándose de verdad. Sólo tiene que llamar al 6968161 y un agente lo atenderá.

Regale

A sus amigos, conocidos, compañeros de trabajo, regálese a usted mismo, una suscripción con las **"Ventajas de Navidad"** que le ofrece el diario La Epoca.

Gane

Si Ud., toma su suscripción anual entre el 21 de noviembre y el 21 de diciembre de 1988, recibirá un mes de suscripción gratis, para que lo regale a quien Ud., quiera, además podrá ganar espectaculares premios como:

- Pasajes a Nueva York
- Video Grabadores
- Computadores

La Epoca

La verdad a diario

EL PLACER DE SER JOVEN



RENAULT 11

- 1400 c.c. de juventud y dinamismo.
- 5 puertas.
- 5 velocidades y marcha atrás.
- Completo tablero de instrumentos.
- 4 focos delanteros.
- Asiento trasero abatible capacidad de 1200 dm^3.
- Radio AM/FM, programable tocassette autoreverse stéreo.
- Suspensión independiente en las 4 ruedas.
- Doble circuito de frenos servoasistidos.
- Gran altura al piso.
- Amplia visibilidad.
- Excepcional espacio interior.
- Asientos tipo butaca sustentados en sistema monoguía que permite estirar las piernas a los pasajeros de atrás.

$ 2.327.000

RENAULT

El futuro somos nosotros

RENAULT 11 lubricado con HELIX

Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030.

Zona Norte: Importadora New York C.P.A. 18 de Septiembre 261, Arica - Zofri, Manzana N° 2, Galpón 23 y 24, Iquique - Maxso Ltda. Abaroa 1930, Calama - Luis Gaete B. y Cía. Latorre 2901, Antofagasta - Callegari e Hijos Ltda. O'Higgins 1018, Vallenar - Copiapó - O'Higgins 655, La Serena - Camal Musalem Tapia y Cía. Aristía 120, Ovalle - Universal Autos Ltda. Avda. Argentina 562, Los Andes - Hernández Motores S.A.C. e I. Chacabuco 2012, Valparaíso - 15 Norte 1018, Viña del Mar - Francisco González López y Cía. Avda Francia 302, Valparaíso - Libertad 919, Viña del Mar. **Zona Central**: Dist. Franco Chilena Ltda. Bustamante 402, Santiago - Balco Automotriz Ltda. Irarrázaval 401, Santiago - Larraín y Valdés Ltda. Francisco González López y Cía. Mackenna 357, Santiago - Patricio Hidalgo y Cía Ltda. Romero 2355, Santiago - Automotora Diego Bórquez S.A. Vicuña Mackenna 1130, Santiago - Serv. Automotrices ANSA Ltda. Carmen 641, Santiago - Francisco González López y Cía. Cumming 46, Santiago. **Zona Sur**: Pedro Cumsille y Cía. Ltda. San Martín 232, Rancagua - Manuel Rodríguez 1265, San Fernando - Diego González Canales, Yungay 1063, Curicó - Autocentro Talca, 5 Oriente 3 Norte, Talca - Abraham, Maipú 86, Linares - Nicolás Antiques Ltda., 18 de Septiembre 743, Chillán - Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción - Puig Hnos. Ltda., Portales 682, Temuco - Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1090, Valdivia

HABLA SERGIO ONOFRE JARPA

Palestinos: UN AÑO DE INTIFADA

LA IGLESIA Y EL 89

Revista de los Libros



- Entrevista a Lafourcade
- Feria del Libro: revoltijo en el Parque
- Susan Sontag: graciosa, informal, implacable

APSI 281

Del 5 al 11 de diciembre de 1988. Año XIII. $ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

LA ELECCION INTERNA



LO QUE PASÓ EN LA DC

- Las versiones de las tres candidaturas
- El "Carmengate": con las manos en la masa
- Impacto en la oposición



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

APSI 281 - AÑO XIII.
Del 5 al 11 de diciembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruiaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Torrno
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid; Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

Una convención democrática

La Falange Nacional nació a la vida política como una escisión del Partido Conservador, a partir de un puñado de jóvenes católicos fuertemente inspirados por las encíclicas sociales de la Iglesia. Este pequeño partido recorrió un largo camino hasta convertirse en el poderoso Partido Demócrata Cristiano, que eligió a su principal constructor, Eduardo Frei, como Presidente de Chile en 1964, con la mayoría absoluta de la votación nacional.

La principal característica política de los fundadores de este partido fue su seriedad, coherencia y vocación de servicio público, que marcó muy profundamente esa verdadera subcultura democratacristiana que logró enraizarse en el país. Hombres como Bernardo Leighton, Jaime Castillo, Radomiro Tomic, el propio Patricio Aylwin y Gabriel Valdés, se constituyeron en verdaderos símbolos de rectitud moral, servicio público y probidad.

Por ello es que resulta tan desconcertante la forma que ha adquirido la legítima lucha que se está desarrollando al interior de este partido, a propósito de las precandidaturas presidenciales. Las acusaciones de fraudes, o al menos de graves irregularidades, en el proceso de elección de delegados a la junta nacional que debe decidir estos temas, dañan el legítimo prestigio conseguido por los democratacristianos en sus cuarenta años de historia, así como implican un menoscabo para los esfuerzos opositores por presentarse unidos en las próximas confrontaciones electorales.

La propia idea de un candidato único de la oposición indica que los partidos de la Concertación de los 17 buscan ofrecer un gobierno de convergencia y no definirlo en torno a opciones ideológicas; un gobierno de transición en donde se evite la competencia y confrontación política y electoral, para concentrarse en las tareas urgentes que requiere la consolidación y estabilidad democrática: la reinstitucionalización democrática del Estado, una política económica que apunte a reestablecer los equilibrios sociales tan afectados durante estos quince años, y el establecimiento de la verdad en materia de derechos humanos buscando justicia y reparación para sus víctimas.

La propuesta de una convención democrática, levantada por los secretarios generales de las dos principales fuerzas socialistas, aparece como una fórmula sensata y eficiente por encarar el proceso de designación de un candidato único de la oposición, en donde tiene menos importancia el nombre que el programa de transición y el arco político y social que respalde dicha postulación.

No ha llegado aún la hora en que las distintas alternativas políticas e ideológicas del arco democrático compitan legítimamente por el favor popular. El plebiscito marca el fin de un gobierno autoritario y el verdadero inicio de un proceso de transición hacia la democracia. Ni siquiera las elecciones parlamentarias constituyen una buena instancia para una competencia democrática. Considerando los resultados del plebiscito, es evidente que el proceso de transición requiere de un parlamento de clara mayoría opositora, en donde estén representadas todas las tendencias democráticas, que asuma la tarea reinstitucionalizadora.

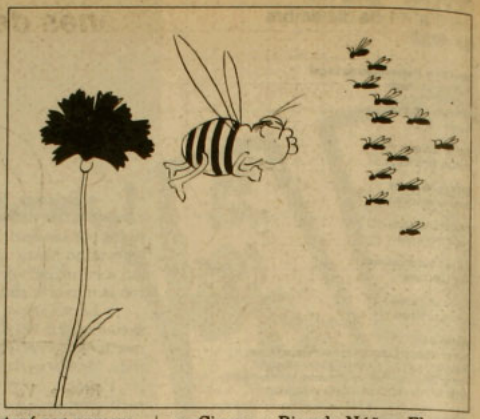
Nadie podría entender que tras el sustantivo triunfo del *no* el 5 de octubre, la oposición se entrampara en diferencias políticas o confrontaciones ideológicas, ni mucho menos en competencias personales. No lo podrían entender los cuatro millones de chilenos que votaron por esa opción en el plebiscito, ni buena parte de los tres millones que marcaron *sí*, ni tampoco la opinión pública internacional que siguió paso a paso las alternativas del referéndum. El país hoy reclama un consenso muy amplio, social y político, para una sólida democracia capaz de enfrentar y resolver los difíciles problemas que dejan como herencia estos largos quince años de autoritarismo. •

Bettino Craxi: ahora sí

La última vez que Bettino Craxi –actual secretario general del Partido Socialista italiano– estuvo en Chile, corrían los días de septiembre de 1973. En esa época probó en su propia carne el rigor militar, ya que fue sacado a culatazos del cementerio Santa Inés cuando intentaba llevarle flores a la tumba de Salvador Allende. Ahora, entre el 10 y el 13 de diciembre, este enorme italiano de 1 metro 90 de estatura vuelve a Chile y pretende concretar su frustrada visita al camposanto.

Bettino Craxi es quizás el más hábil de los ya bastante habilidosos políticos italianos. Tiene la imagen de un hombre decidido, hasta duro, con una oratoria desprovista de vuelos líricos que los italianos aprecian mucho; un socialista moderado y particularmente exitoso. Ocupó durante casi cuatro años (1983 a 1987) el cargo de Primer Ministro y su gestión fue reconocidamente buena: no sólo le dio estabilidad política a un país que ha tenido medio centenar de gobiernos desde la post guerra, sino que durante ese período se produjo un impresionante despegue económico.

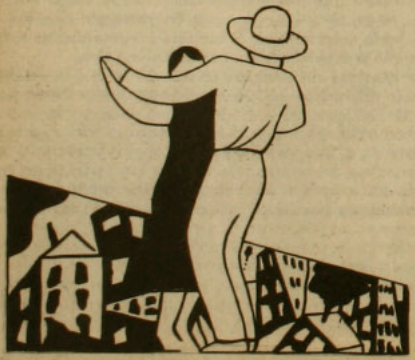
Ahora viene invitado por el Partido Radical, el Partido Socialista-Núñez y el Partido por la Democracia. Durante su breve estadía se entrevistará con numerosos políticos y el lunes 12 asistirá a un acto que se realizará a las 19:30 horas en el Estadio Nataniel, donde además hablarán Ricardo Lagos, Enrique Silva Cimma y Ricardo Núñez. El anuncio de su venida a Chile se produjo durante la visita a Italia que Ricardo Lagos realizara recientemente, como parte de su gira a Europa. •



Atracón de cine latinoamericano

Con una buena torta para los aficionados se inicia el Primer Festival de Cine Latinoamericano, que se realizará entre el 5 y 23 de diciembre en la sala El Biógrafo y en tres funciones diarias. Se trata de *Tangos, el exilio de Gardel*, del cineasta Fernando Solanas, representante del auge del cine trasandino tras el retorno a la democracia. El tango ocupa aquí un lugar central, pero también están el retrato de la vida en el exilio y el análisis de la historia argentina. Esta cinta se exhibirá hoy lunes.

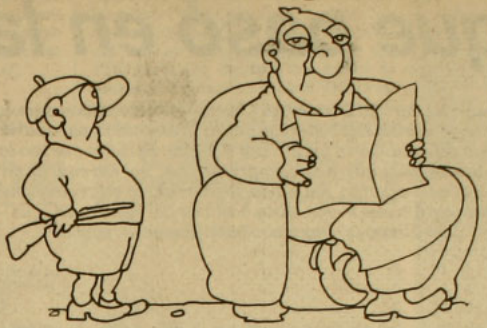
Con esta excepción, los días lunes se presentará *Los hijos de la guerra fría*, del chileno Gonzalo Justiniano; los martes, *La maldita carne*, de Andrés Klotzl, brasileño; los miércoles, *Tacos altos*, del argentino Sergio Renán; los jueves, *La última cena*, del cubano Tomás Gutiérrez Alea; los viernes, *Cien niños esperando un tren*, del chileno Ignacio Agüero; los sábados, *Tupac Amaru*, del peruano Federico García; y los domingos, *Made in Argentina*, del trasandino Juan José Jusit. El festival está organizado por el Movimiento Integracionista Latinoamericano y el Centro Simón Bolívar. •



De miedo

Una de las actividades profesionales que producen mayor tensión nerviosa a quienes la realizan es la de ladrón. Esto está comprobado científicamente. Por eso no es de extrañar el triste albur que corrió un anónimo aprendiz de caco cuando –tras introducirse a una vivienda de la capital gracias a un breve escalamiento– se disponía a desvalijar la residencia de cuanto objeto de valor se le cruzara por delante. El hombre entró sigilosamente al inmueble –como corresponde en estos casos–, sin percatarse de que su acción había sido sorprendida por la dueña de casa. La señora –cuya identidad se desconoce hasta el cierre de esta edición– estaba en ese momento ejecutando un difícil ritual: el de "hacerse la cara", es decir, su rostro prácticamente desaparecía bajo una máscara de palta y su pelo se erizaba torturado por los domésticos cachirulos. Como la señora le tenía miedo a los ladrones, sin pensarlo dos veces ingresó a un ropero donde creyó sentirse protegida, el mismo ropero que un minuto más tarde el intruso abrió con el fin de agenciarse algún objeto cuyo valor comercial justificara tantos esfuerzos. Lo que encontró fue muy distinto e inesperado: algo parecido a un rostro humano de horrible mueca que profería un violento y agudo alarido. Hasta ahí le llegó la resistencia al amigo de lo ajeno: su corazón se paralizó y –tras caer al suelo– la vida se le escapó con un gruñido ahogado. La señora –sin despejarse del rostro las capas de palta– intentó ayudarlo, pero era demasiado tarde. Esto sucedió el último 17 de noviembre. Sobre el caso se ha hecho el silencio. •

Razones de seguridad



El viernes 25 de noviembre llegó carta al domicilio de la joven Tania Molina Vuskovic, hija del mayor de la CNI Joaquín Molina, muerto en el curso de la fiesta de calle Pucará el 30 de octubre último. La misiva –cuyo texto publicó *La Epoca* en su edición del sábado 26 de noviembre– la suscribe un autodenominado Comando 11 de Septiembre, y en ella se le comunica a la polola de Manuel Contreras Valdebenito (Mamito) que los integrantes del comando, reunidos por mayoría, decidieron que Mamito deberá pagar con su vida para vengar la muerte de Joaco (Molina). "Podrán recluirlo, protegerlo, mandarlo a dar un paseo, pero siempre estaremos atentos a sus pasos y uno de nosotros cumplirá la misión", advierten sus anónimos miembros.

El Comando 11 de Septiembre apareció por primera vez a la luz pública en septiembre de 1986, después del asesinato de los profesionales izquierdistas José Carrasco, Gastón Vidaurrázaga, Abraham Muskablit y Felipe Rivera. Voces anónimas, en llamadas telefónicas a una agencia noticiosa, anunciaron entonces que ellos habían hecho justicia por los cinco escoltas de Pinochet muertos en el fallido atentado de septiembre. Pocos días después, se filtró una investigación efectuada por la segunda fiscalía militar de Santiago a petición del Ministerio del Interior: allí se establecía que dicho comando o grupo era un "escuadrón antiterrorista de infiltración y contrainteligencia formado por civiles, oficiales militares de planta y de reserva, pertenecientes a los regimientos Libertadores y Tacna; a la Central Nacional de Informaciones (CNI) y al Departamento de Inteligencia del Ejército (DINE)". El jefe de operaciones, de acuerdo al informe que lleva el rol 1500-83 del año 1986, era el oficial de reserva del Tacna, Abeardo Fuentes Ciscutti.

La carta del comando a Mamito (vía Tania) no es la primera advertencia que recibe. Ya en los funerales de Molina, un alto oficial de la CNI fue bastante tajante al afirmar: "Nosotros, tus compañeros, te haremos justicia, cualesquiera sean los procedimientos necesarios para ello, hasta que caiga él o los culpables de tu muerte y tú puedas descansar en paz".

En fuentes judiciales se comentó la semana pasada que una de las razones por las cuales el ministro en visita Adolfo Bañados –que investiga el caso– aún no ordenaba el traslado de Mamito al hospital de la Penitenciaría (puesto que está encargado reo) es que "se teme por su vida", ya que la seguidilla de amenazas en su contra va en serio. En el Hospital Militar, donde permanece recluido aquejado de una súbita hepatitis (la única modalidad de hepatitis en que el paciente no se pone amarillo), el habitual control de visitas a los enfermos "normales" es cada vez más riguroso. Se dice que es por "razones de seguridad". •

Jueces indisciplinados



Esto de ser amigo de sus amigos o aquello de solidarizar con un colega castigado por reconocer públicamente lo que todos sabemos tiene sus bemoles en nuestro Chile de hoy, que pueden acentuarse si se es funcionario del poder judicial. Todo comenzó cuando el juez René García Villegas, titular del vigésimo juzgado del crimen de Santiago, que investiga precisamente 30 querellas por torturas presentadas por ex detenidos contra la CNI, grabó para la franja publicitaria de la opción *no* su certeza de que en Chile se tortura (programa que no pudo salir al aire) y luego lo reafirmó ante algunos medios periodísticos. El Pleno de la Corte Suprema suspendió a García durante 15 días de sus funciones con goce de medio sueldo.

En esa ocasión, 3 de noviembre, tres ministros de la Corte de Apelaciones Pedro Aguirre Cerda (José Benquis, Hernán de la Cerda y Germán Hermosilla) visitaron al colega sancionado en su domicilio. La visita fue difundida por un matutino bajo el titular "Respaldo de jueces a García Villegas".

El último día de noviembre, otro Pleno de la Corte Suprema amonestó a los tres magistrados. Primero, la Corte les pidió explicaciones, por escrito, a los visitantes. Luego, el organismo consideró que éstas eran insuficientes y que los magistrados, pese a que "tenían la obligación de solicitar autorización para efectuar el correspondiente desmentido", no lo hicieron, conducta que los hizo merecedores de una amonestación por escrito por "falta de disciplina judicial", ya que su conducta implica una "crítica a la decisión de la Corte Suprema con el juez García Villegas".

Todo muy reglamentario, como corresponde. •

Eslabón perdido

El grupo Huara dará sendos conciertos hoy lunes y mañana martes en el Café del Cerro. Su música andina, con componentes afroamericanos, tiene que ver con experimentos lúdicos, con complejas armonías en la búsqueda de lo que ellos mismos llaman "el eslabón perdido".

Luego de sus actuaciones en el Café del Cerro, Huara viajará a Canadá y Estados Unidos, gira que confían se prolongue durante dos meses. •

Elecciones internas

Lo que pasó en la DC

Las elecciones internas del Partido Demócrata Cristiano, efectuadas el domingo 27 de noviembre, amenazan con romper los ya débiles eslabones con que la "fraternidad partidaria" (un término muy DC) se ha mantenido no sin dificultades en los últimos tiempos. Es cierto que con la DC hay poco de qué agarrarse a la hora de sus rencillas internas: siempre, al final, por esa cosa de ser una suerte de familia, de grey, de rebaño, se llega a un acuerdo. Así y todo, lo ocurrido en estas elecciones y, más ampliamente, en la vida partidaria de los últimos meses, dista bastante del espíritu DC que –cuentan sus propios militantes– imperaba hace ya mucho tiempo.

A casi una semana del día en que cerca de 39 mil militantes (una cifra hasta ahora no impugnada por ningún comando) depositaron sus votos en las urnas, todavía no hay resultados claros: las denuncias de irregularidades enturbian todo cálculo y los tres comandos participantes (de Patricio Aylwin, Eduardo Frei y Gabriel Valdés) no entregan resultados coincidentes. Sin embargo, una cosa aparece más nítidamente: que el ganador en estos comicios fue Patricio Aylwin o, mejor dicho, que la tendencia que lo postula para que se convierta en el precandidato presidencial DC a la República habría obtenido la mayor cantidad de autoridades y delegados elegidos para la Junta Nacional del partido, el órgano máximo que tiene la facultad, ni más ni menos, de definir, aparte de la directiva del PDC, la línea política de esa tienda. Amén del precandidato.

Y es que en esta elección el "pueblo democratacristiano" (el término es usado profusamente por los dirigentes de todas las tendencias) votó por varias cosas: para renovar directivas comunales, los consejos comunales, los directores de los departamentos de la mujer y de pobladores, los delegados a la junta provincial, la directiva provincial, el consejo provincial y los delegados a la Junta Nacional de la DC. A esas elecciones fueron a tres bandos, los cuales, para efectos de esta crónica y conscientes de pecar de poco ingeniosos, denominaremos aylwinistas, freístas y valdesistas.

Lo primero a señalar es que tanto freístas como valdesistas tienen, de alguna manera, una afinidad: se oponen a la actual directiva que encabeza Patricio Aylwin, postulan una línea política diferente e, incluso, en algunas partes del país, fueron en una lista conjunta a la elección. Esta carrera a tres es del todo inusual en la DC. Antes, siempre la cosa era simple, clara y fácil: las disputas eran entre "chascones" (progresistas) y "guatones" (conservadores). Ahora, el naipe se ha revuelto. Y todavía está por verse qué efectos, más profundos y a más largo plazo, produce esta partición en tres de ese partido. Porque esta nueva diferenciación, más allá de los bloques electorales, ha producido situaciones personales difíciles de entender: que algunos que hasta hace poco aparecieran en un determinado bando ahora estén en otro diferente al de la mayoría de sus antiguos compinches y que, incluso, se dé el caso –como en Concepción– donde José Miguel Ortiz (aylwinista) y Edmundo Salas (freísta apoyado por los valdesistas), otrora inseparables, realmente "uña y mugre", como se dice, hayan terminado disputándose el cargo a presidente del provincial Concepción. Antes los dos eran simplemente "guatones". No cabían dudas, peleas ni malos sentimientos.

POR DECIR LO MENOS

¿Por dónde empezar? Lo lógico parece ser el reconocer como un fenómeno en sí mismo el hecho de que en este proceso eleccionario interno se esté hablando de irregularidades –o, de frentón, de fraude– cometidas por organismos partidarios que, por estar subordinados a la secretaría general del partido, serían responsabilidad de la actual directiva. Gutenberg Martínez, el secretario general del PDC, es un hombre de rostro parco, tiene una boca grande y lo menos que despierta entre sus camaradas es indiferencia: ha sido eficientísimo en su labor. Los aylwinistas saben que en esa gestión radica gran parte del poder de la tendencia ahora mayoritaria dentro del PDC. Es el hombre que ha montado "la máquina" interna, una expresión media siniestra (el tono con que algunos militantes DC opositores a Aylwin la usan evoca un potro de torturas o, eventualmente, una suerte de aplanadora mortal) que indica el manejo de los recursos internos en favor de la tendencia que representa. Eso dicen los "chascones" (freístas o valdesistas), para quienes Martínez viene a ser como "el malo" del bando contrario que, como se verá más adelante, cuenta "con tipos que lo secundan de discutida trayectoria", según un valdesista. Es Martínez quien, según estos sectores, "ha introducido prácticas ajenas a lo que ha sido la tradición partidaria", usando medios "poco fraternales, por decir lo menos".

Los aylwinistas no se quedan atrás. Sin empachos se habla de que los valdesistas (al menos algunos de los dirigentes) y freístas (idem) han sido "desleales" para con Aylwin y la directiva. "Por decir lo menos", agregan.

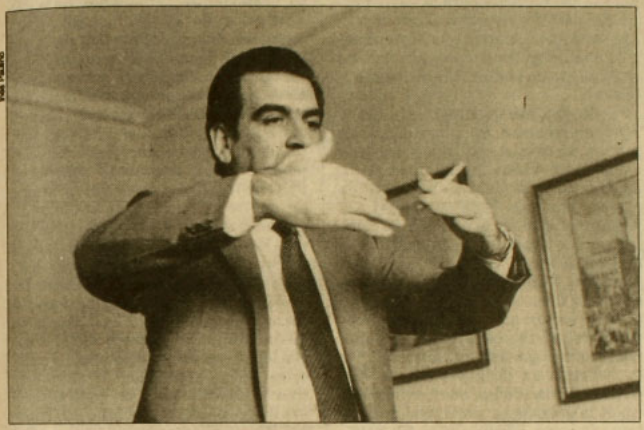
Pero más allá de esas disputas legítimas por el poder interno, lo que termina por incomodar a muchos es la verificación de que esta pelea democratacristiana está mostrando dos cosas: prácticas ilícitas y apetitos desmedidos por el poder. Derechamente, los aylwinistas señalan que gran parte de los actuales problemas no existirían si Gabriel Valdés no insistiera en postularse a la Presidencia de la República. A esas alturas de la pelea, se ve, los argumentos terminan arrugando narices. De mal olor.

Vamos al grano. El día domingo 27 se desarrolló la elección en las cerca de mil 500 mesas repartidas a lo largo del país. Votaron los tres precandidatos antes del mediodía. Dijo Aylwin que había recibido expresiones "de gente que reclama por los padrones", pero que esperaba que "el partido sal-

ga muy unido y con definiciones claras". Dijo Frei: "He visto el proceso tranquilo, la militancia votando en forma fraternal". Dijo Valdés: "El proceso ha sido rápido, limpio y alegre. Estoy optimista de que se haga bien".

"CARMENGATE": BAJO UN ESCRITORIO

Hasta ese minuto –según esas expresiones– nada presagiaba lo que vendría. Y lo que vino fue cosa dura.



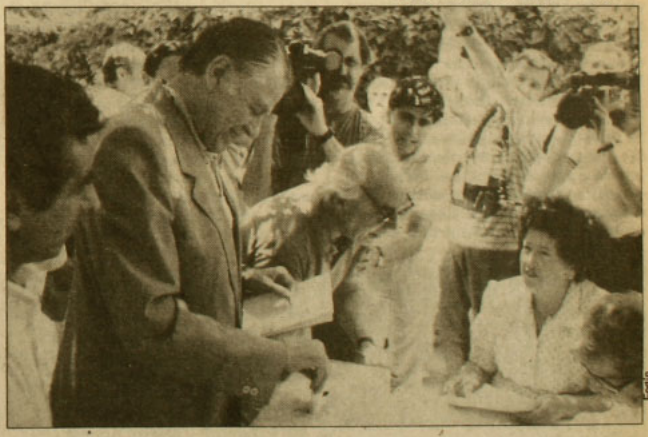
Ese domingo, ya en la tardecita se sabía que en el provincial Santiago Centro la elección no se iba a efectuar. Segun los aylwinistas, allí hubo un atraso en la entrega de los padrones. Según valdesistas y freístas, la directiva de ese provincial resolvió suspender la votación "porque era evidente que los padrones contenían serias irregularidades". Para el integrante del Tribunal Nacional Electoral (TNE), Alberto Pando, allí hubo "un problema de disciplina, de desacato a un fallo del TNE". Personaje conocido este Pando: es un "experto" en elecciones; era famoso en la época anterior al golpe militar en la FECH, donde destacó por su habilidad para intervenir dolosamente en las elecciones estudiantiles. Con esa experiencia ahora integra el TNE.

Lo grave ocurrió en la tarde, a eso de las 18 ó 19 horas, en la misma sede del partido, en el edificio de Carmen 8. Específicamente en el séptimo piso. Por cuestiones propias del destino –con una llamada telefónica de por medio, eso sí–, tres representantes de la candidatura de Valdés concurrieron a ese local. Querían ver las oficinas del Departamento de Organización y Control (DOG) donde se guardaban las fichas de afiliación que habían sido "trabajadas" para confeccionar los padrones. Allí está el computador con el listado de militantes del PDC. Los que llegaron (se habla de Mariano Fernández y Raúl Donckaster) se encontraron con que quien cuidaba el local les prohibió la entrada. La razón era muy atendible: nadie podía entrar allí y, ante las consultas, ese funcionario aseguró que –en virtud de esa orden– nadie se encontraba en esa oficina. Los valdesistas venían con la sombra de la sospecha agriándoles el rostro y el espíritu. Uno de ellos –ladino– optó por pesquisar las oficinas al estilo detectivesco de las películas: por una ventana alcanzó la terraza y desde allí se asomó a la oficina que el celo partidario tenía clausurada. ¡Sorpresa! Debajo de un escritorio, escondidos, dos hombres intentaban rehuir toda mirada. Quedó la escandalera. Fueron llamados los dirigentes Jorge Bur-



Eduardo Frei y Gabriel Valdés: impugnadores del proceso.

Aylwin vota: ahí todo era normal.



gos, subsecretario nacional del PDC (quien habría presentado su renuncia al cargo, después del incidente, el miércoles 30), y Gutenberg Martínez. Para los valdesistas esas personas estaban allí "para borrar las pruebas del fraude". Este incidente ya tiene título en el PDC: el *Carmengate*.

Los sorprendidos son cosa seria. Valdesistas y freístas no los quieren. Uno es Juan Osses. El otro, Eugenio Yáñez, militante de Santiago Centro. Ambos están pasados al Tribunal de Disciplina.

¿Quién es Juan Osses? Osses es el secretario de Marcelo Rozas (a quien los valdesistas acusan de ser el autor de la maniobra y de formar parte "del equipo" de Gutenberg Martínez). Rozas es gerente de la editorial *Andante* y se presentó como candidato a consejero nacional por Santiago Centro. Rozas, además, tiene otra acusación en su contra: 21 personas están inscritas como militantes dando como domicilio el suyo, en calle Merced. Osses, por su parte, fue consejero nacional de la juventud en la época en que Miguel Salazar presidía la JDC, es dirigente del movimiento religioso *Comunión y Liberación* (del misterioso cura Baldo Santi) e iba como candidato a vicepresidente provincial en una de las dos listas que los aylwinistas presentaron en Santiago Centro en esta elección.

La trayectoria de Rozas es motivo de comentarios ácidos en los sectores "chascones" de la DC. Junto a otros militantes –José Miguel Fritis, Giacomo Marasso, entre otros– conforman un equipo que dio que hablar en Centroamérica: ellos partieron allá cuando el democratacristiano Napoleón Duarte asumió el poder en El Salvador: Fritis fue director de un programa de apoyo al gobierno. Incluso un periódico mexicano intentó vincular a ese equipo con la CIA. Cosa difícil de probar. Pero en ese entonces, cuando regresaron a Chile, dos dirigentes DC presentaron ante el partido una moción para expulsarlos de las filas partidarias. No ocurrió.

UN CURA VISITA A AYLWIN

Para un dirigente aylwinista, "ese hecho no afectaría el resultado de la elección". Este dirigente, tajante, aclara: "Pero que quede claro: estamos por que se aclaren todas las irregularidades, cualquiera sea su relevancia, porque eso es básico para la vida interna del partido. Nosotros estamos porque cualquier persona que haya cometido una irregularidad sea sancionada drásticamente por los tribunales partidarios".

Bueno, ese domingo en la noche Aylwin celebraba su cumpleaños en familia, en casa. A eso de las once de la noche llegó visita: un enviado de la candidatura de Valdés. Sorpresa de nuevo: otro cura: Percival Cowley fue a plantear que en la elección se estaban dando muchas irregularidades y que, por lo tanto, el comicio debía suspenderse. Raro enviado. A la mañana siguiente (lunes) una carta de Frei llegó muy temprano a la casa del presidente del PDC: planteaba más o menos lo mismo que los valdesistas.

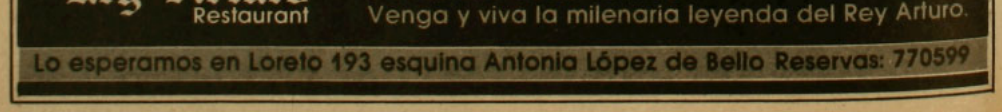
Según un dirigente freísta, hay otras irregularidades: que una secretaria de la presidenta provincial de Santiago Oriente, Eliana Caraball, había reconocido la adulteración de fichas de militantes en ese provincial; que en la comuna de Quinta Normal las listas corregidas, después de las apelaciones al TNE, al pasar por DOG fueron engrosadas con más nombres que los incluidos por el TNE; que los datos entre los padrones electorales y las listas de militantes no corresponden.

Agrega un valdesista: "El TNE trabaja sobre la base de los datos entregados por DOG. Esa irregularidad está en que en los registros de militantes fueron incluidas personas que no reunían los requisitos de premilitancia (un año) para votar; hay dirigentes provinciales que llenaron fichas adulterando la fecha de ingreso de esos militantes, para que pudieran votar".

VOTOS BRUJOS

En resumen, lo que alegan los valdesistas y freístas es que los estamentos encargados de elaborar las listas de los militantes con derecho a voto –estamentos "en manos de gente partidaria de Aylwin", según ellos agregan– "manipularon los padrones electorales ingresando gente afín que no tenía derecho a voto y borrando a otros, contrarios a la actual directiva, que sí tenían derecho a votar". Se acusa a Adolfo Zaldívar, "el colorín", también, por ser el encargado de incorporar nuevos militantes cuando el PDC se legalizó. Los freístas estiman en cuatro mil los votantes "brujos". Los valdesistas llegan a hablar de diez mil. Estos últimos afirman que "de los cerca de 40 mil militantes, casi un 25 por ciento –unos diez mil– deben ser considerados como personas incorporadas dolosamente al PDC". Según un valdesista, en la reunión del Consejo Nacional que duró siete horas, el miércoles 30, el encargado de Orgánización y Control "cayó en contradicciones que prueban que el fallo del Tribunal Electoral sobre los padrones se hizo sobre la base de una información errada entregada por Organización y Control".

Fue agitada esa reunión del Consejo Nacional. Freístas y valdesistas llegaron a pedir la designación de una comisión investigadora *ad hoc* e, incluso, que se le hiciese una "auditoría" a DOG. El acuerdo final –típicamente democratacristiano, de consenso– señala que "serán los tribunales competentes" del partido los que investigarán el asunto. La directiva, según un





Luis Velasco

Militantes DC: el de la figura es Frei, pero el papá.

valdesista, dio como argumento que salirse de ese cauce "sería reconocer a priori la existencia de algo raro". Otro punto oscuro: Román González, presidente del Tribunal Electoral, renunció a su cargo. Razones aylwinistas: por enfermedad. Razones valdesistas y freístas: por el escándalo y carecer de atribuciones para actuar en consecuencia.

Fue dolorosa esa reunión del Consejo Nacional. Por primera vez en ese estamento se dijo explícitamente que no había confianza mutua entre las partes. Tal vez allí esté el daño más grave que este proceso está incubando en el PDC.

AYLWINISTAS: FUE UNA PALIZA

Para los aylwinistas, todos los problemas tienen un solo origen: "Que la elección fue una paliza; que Aylwin ganó por largo margen, obteniendo más del 50 por ciento de los delegados a la Junta Nacional", y que "muchas de las denuncias son producto, justamente, de ese resultado que es indiscutible; en particular hay una candidatura (Valdés) que ha tenido la constancia, desde hace mucho tiempo, de postularse cuando, eso está demostrado, no cuenta con el respaldo mayoritario del PDC". A juicio de este dirigente, "lo primero que hay que rescatar es que el proceso fue normal; así lo manifestaron los propios candidatos ese domingo". En cuanto al aumento de los padrones electorales, "eso estaba contemplado y las tres candidaturas lo sabían; las tres candidaturas hablaron de un universo electoral cercano a 40 mil personas".

Los aylwinistas, por lo demás, señalan que las otras candidaturas reconocen, en 38 provincias de un total de 47, a las mismas personas elegidas que reconoce la candidatura de Aylwin. En cuanto a las denuncias de irregularidades, aparte de repetir de que "están por que se aclaren y que los responsables sean drásticamente sancionados", ellas deben investigarse de, acuerdo "a los procedimientos y organismos regulares del partido". En lo que son tajantes los aylwinistas es en que "no aceptaremos que un problema técnico-jurídico sea usado para alterar la opinión política de la mayoría, opinión que es inobjetable".

Entre valdesistas y freístas se levantan voces reclamando la necesidad de "lograr un acuerdo político para superar la actual situación que es grave y de crisis". Dice un aylwinista: "Para nosotros no hay acuerdo político; este es un proceso electoral y los procesos electorales terminan con una definición".

La cosa está espesa. El resto de los partidos opositores han contemplado –helados– lo que en el PDC ha ocurrido (o se comenta). Lo grave es que tanto lío termina perjudicando, a estas alturas, a cualquier precandidato que surja de la DC. Eso se afirma abiertamente en el resto de la oposición. Y no deja de ser paradójico el constatar que fue el mismo PDC el que –teniendo por primera vez desde Eduardo Frei padre un verdadero liderazgo nacional en Patricio Aylwin– lo haya puesto en tela de juicio con esta elección. ¿Apetitos desmedidos? Tal vez. A estas alturas poco importan los resultados: aylwinistas se adjudican más del 55 por ciento de los delegados a la Junta Nacional; valdesistas y freístas reconocen mayoría relativa en Aylwin (algo más del 40 por ciento) contra un 30 por ciento para Frei (los freístas) o Valdés (los valdesistas).

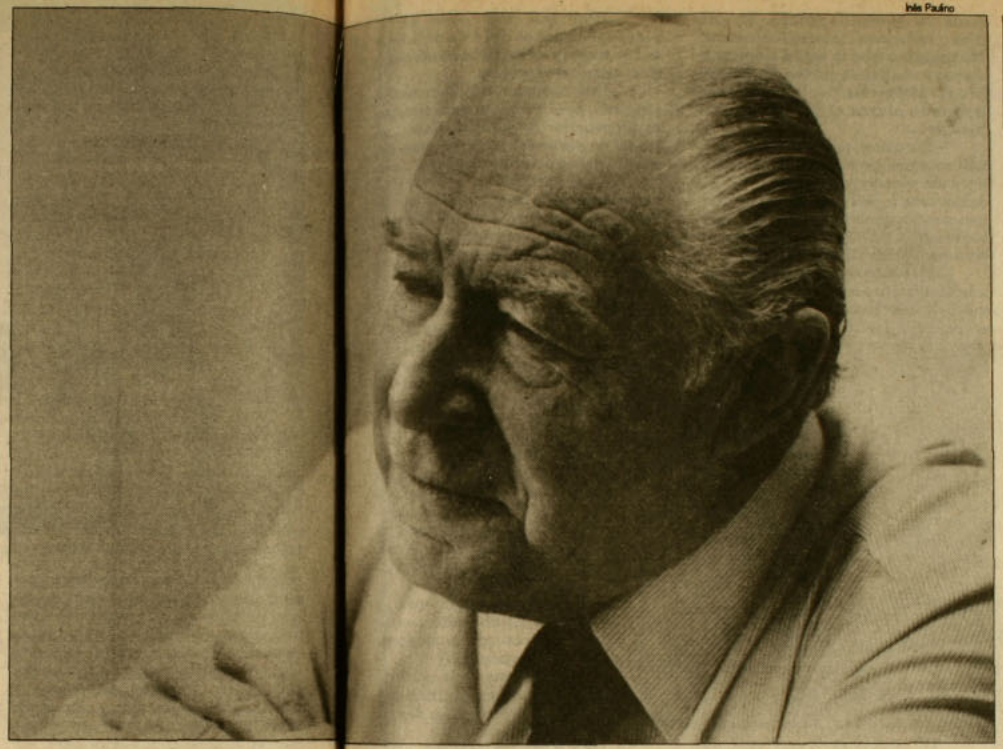
Todo ha sido un feo espectáculo. Esta semana, cuando estas cosas se sepan públicamente –a pesar de la orden del Tribunal Supremo, del día 30, que prohíbe comentar o informar a los militantes sobre esta materia, cosa que se ve no ha sido eficaz–, algún arreglo tendrá que buscar el PDC. Tal vez sea la hora de la vergüenza y ella sirva para arreglar el pastel. La Junta Nacional que debería designar al precandidato DC, en todo caso, será el próximo año. Por ahí por el quince de enero. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti.

Sergio Onofre Jarpa, presidente de Renovación Nacional

"Yo no voy a ser candidato"

Cambia, todo cambia, dice la canción. Parece que esos aires soplan en Renovación Nacional: primero apoyaron a regañadientes a Pinochet como candidato; luego fueron los primeros, desde la derecha, en reconocer el triunfo del no en el plebiscito; y ahora proponen reformar la Constitución antes de marzo de 1990. ¿Qué está pasando efectivamente en Renovación Nacional? Su presidente, el ex ministro del Interior de Pinochet, Sergio Onofre Jarpa, explica en esta conversación por qué han llegado hasta donde están y por qué proponen ahora que "debería haber un plebiscito antes del próximo mes de julio para mejorar la Constitución de 1980".



Inés Paulino

–¿Usted cree que hubiera cambiado el tono de la campaña del *sí* en el caso de que usted hubiese sido el ministro del Interior?

–Es muy difícil hacer apreciaciones sobre supuestos del pasado que no se dieron. De manera que no me parece adecuado hacer juicios de tal naturaleza.

–Aunque sean supuestos, ¿usted le habría dado otro tono?

–Una campaña, para que tenga éxito, debe surgir de la opinión pública y no del gobierno; por lo tanto, la campaña no debió haber sido elaborada ni administrada por los funcionarios del gobierno.

–Muchos de ellos militares...

–Eso ocurrió en algunos casos, pero eran militares que estaban desempeñando cargos políticos; cosa, también, poco recomendable en una campaña.

–¿Y qué hubiera hecho usted si hubiese sido ministro del Interior?

–Yo hubiera realizado un estudio de opinión pública para poner la campaña a tono con lo que la gente piensa, siente y espera. Y sobre esa base habría propuesto temas y soluciones a los problemas reales que tiene la gente.

–Todo indica que el estudio se hizo, pero a Pinochet sus colaboradores le dijeron otra cosa, incluso le cambiaron cifras.

–El estudio sobre los problemas de la gente, más allá del candidato, no se hizo, y ahí estuvo el error. Ahora, sobre el cambio de cifras, habría que preguntárselo a los colaboradores del Presidente.

–¿Usted cree que los regímenes militares dejan herencia o herederos?

–Yo creo que los Presidentes de la República en Chile, durante este siglo, no han dejado herederos, y creo que en este caso tampoco va a ocurrir.

–En consecuencia, ¿ustedes no aspiran a ser continuadores del régimen militar?

–Nosotros aspiramos a mantener y a mejorar las enormes realizaciones que logró el gobierno de las fuerzas armadas y de orden, cosa que es muy distinta a ser los continuistas. En el futuro habrá un régimen plenamente democrático.

–¿Me dice que están dispuestos a mantener y mejorar las realizaciones, y que también están dispuestos a reparar los errores? ¿Qué harían, por ejemplo, con las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el gobierno de Pinochet?

–Creo que la situación de los derechos humanos ha ido mejorando rápidamente. Además, este tema de los derechos humanos, en el cual se pone bastante acento en Chile, es un problema general en el mundo, y lo que ocurre en Chile no es una excepción. Incluso, muchos países que nos critican en las Naciones Unidas cometen violaciones mayores.

–Le pregunto por casos tan dramáticos como los degollados, los jóvenes quemados, los asesinatos de Tucapel Jiménez y José Carrasco, por citar unos pocos.

–Todos esos hechos tienen que esclarecerse y espero que se esclarezcan y que los responsables sean sancionados.

–¿Sean quienes sean los responsables?

–Estoy hablando de los que resulten responsables. Sobre este tema, en Chile, estamos todos de acuerdo, incluso las organizaciones de la defensa nacional.

–Hablemos de candidaturas. ¿Qué opina de la postulación del nacionalista Pablo Rodríguez Grez?

–A mí no me gusta opinar respecto de lo que hace la gente, menos cuando entiendo que esta gente señala que está prestando un servicio al país, como lo dijo el mismo Pablo Rodríguez en una reciente declaración. Pienso que todos pueden ser candidatos, que todos los grupos pueden proclamar a sus propios líderes, de manera que a mí me parece bien esta posibilidad.

–Sin embargo, quienes apoyan a Pablo Rodríguez los acusan a ustedes (Renovación Nacional) de tecnócratas de la política...

–Mire, eso no tiene ninguna importancia, porque esa gente no tiene mucha significación en la política chilena.

–En todo caso, ellos se sienten los herederos de Pinochet y se asignan por lo menos un 20 por ciento de los votos *sí*.

–Pero si eso es lo bueno: que la gente crea que es importante. Eso demuestra que no tienen complejo de inferioridad.

–Y para usted, ¿cuál es el candidato ideal de la derecha?

–Mejor hablemos de la centroderecha. Debe ser una persona que represente apropiadamente nuestras ideas, nuestras posiciones, nuestros anhelos, y que tenga la mayor posibilidad de obtener votos.

–¿Y usted tiene algún nombre?

–Podría tener, pero resulta que el nombre lo va a dar el consejo general del partido.

–¿De estos nombres, cuál le gusta más: Hernán Büchi, Joaquín Lavín, José Piñera, Fernando Léniz, Francisco Bulnes o Andrés Allamand?

–Los que más me gustan son Allamand y Bulnes, por muchos motivos, sin restarle méritos a ninguno de los otros.

–¿Y Sergio Diez?

–Hace tiempo que no converso con Sergio Diez, por lo tanto no sé lo que está pensando. Sin embargo, sí sé lo que piensan Allamand y Bulnes.

–¿Eso significa que Renovación Nacional va a exigir el mejor derecho para levantar un candidato?

–Nosotros no estamos exigiendo nada. Queremos buscar al mejor.

–¿Y usted por qué no se incluye entre los posibles?

–No voy a ser candidato.

–Muchos dicen lo mismo y al final terminan aceptando.

–Mire, no se preocupe, porque yo no quiero y nadie me lo va a pedir. Además, a mí me gusta ser un hombre libre y creo que el Presidente de la República está en observación directa de los edecanes, de los secretarios, de los escoltas, y de medio mundo. Pierde absolutamente la libertad.

–A su juicio, y mirado el hecho a la distancia, ¿cuáles fueron las diferencias que llevaron al quiebre con la UDI?

–Ese es un tema que nosotros no queremos reflotar. Ya pertenece al pasado y ha sido absolutamente superado. Ahora el partido es mucho más fuerte que antes, muchísimo más militante y tenemos un sistema de trabajo de unidad interna muy adecuado y muy eficiente.

–Ellos, los UDI, dicen que fue por un problema de estilos...

–Da lo mismo. Nosotros no pretendemos tener el estilo que tiene la UDI, desde luego.

–¿Ustedes consideran que las diferencias que los separaron persisten, o existen acercamientos?

–Siempre es mejor una relación a distancia que en la misma casa. Es más fácil. De manera que nosotros no estamos en guerra con la UDI, pero tampoco tenemos vinculación con ellos.

–¿Ni siquiera para hablar del candidato?

–No tenemos ninguna vinculación con la UDI.

–¿Ustedes pretenden hegemonizar el proceso de reconstrucción de la centroderecha de este país?

–No, todo lo contrario; estamos trabajando con todos los sectores que quieran asumir una responsabilidad en el futuro del país. Es por eso que estamos tomando contacto especialmente con las organizaciones sociales: los gremios, los colegios profesionales, las organizaciones intermedias de la sociedad. Nosotros no pretendemos hegemonizar ni monopolizar nada. Queremos ayudar a impulsar el desarrollo del país en democracia.

–¿Y para eso están dispuestos a conversar con los sectores que apoyaron el *no* en el plebiscito?

–Nosotros estamos dispuestos a

conversar con todos los sectores democráticos en busca de coincidencias que sirvan al interés permanente de Chile.

–¿Concretamente con la Democracia Cristiana?

–Estamos dispuestos a conversar con la Democracia Cristiana y con cualquier otro partido de inspiración democrática que esté en la búsqueda de soluciones que sirvan al país.

–¿Y a qué se debe este viraje político de Renovación Nacional?

–Nunca hemos variado nuestra posición en este sentido, de manera que no ha habido viraje político. Siempre hemos pensado que la unidad de Chile está y debe estar por encima de las discrepancias partidistas.

–Con esas fuerzas democráticas con las cuales conversarían, incluida la DC, ¿buscarían acuerdos institucionales, políticos, de gobierno?

–Por ejemplo, estamos dispuestos a conversar sobre las reformas a la Constitución, y si sobre eso hay coincidencias se podrá seguir conversando otros aspectos.

–Si existiera acuerdo sobre las reformas constitucionales, ¿se podría llegar incluso a acuerdos de gobierno?

–No está considerado en esta etapa, porque si en definitiva está previsto un candidato democratacristiano, no sabemos aún cuál va a ser su programa. Tampoco sabemos si podrá cumplir su programa de manera que eso es una etapa futura que se analizará en su oportunidad.

–¿Pero ustedes no lo descartan?

–Nunca descartamos la posibilidad de ayudar a la solución de los problemas del país y al desarrollo político, económico, social y cultural de Chile.

–En esta etapa, ¿usted se siente más cómodo conversando el tema de las reformas constitucionales con Jaime Guzmán o con Patricio Aylwin?

–Mire, con ninguno de los dos he conversado sobre esos temas.

–Lo que le pregunto es ¿con quién se sentiría más cómodo?

–Esa es una cosa muy aleatoria, porque todo depende de las coincidencias que existan.

–Pero lo que ustedes están planteando en cuanto a reformas constitucionales se acerca mucho más a la actual posición de la Democracia Cristiana...

–Ojalá.

–Renovación Nacional formuló la semana pasada al país diez reformas constitucionales. Me imagino que lo están planteando para realizarlo antes de diciembre de 1989; vale decir, están adelantando plazos al itinerario establecido...

–Por cierto, porque incluso nosotros estamos proponiendo que se elijan más senadores de lo previsto. En consecuencia, las nuevas disposiciones constitucionales deben estar aprobadas antes de los plazos para inscribir a los candidatos a senadores.

–En concreto, ¿usted está proponiendo un plebiscito que reforme la Constitución a más tardar en junio de 1989?



–En efecto, para que esos aspectos de la Constitución puedan mejorarse.

–Usted, que trabajó con Pinochet y con las fuerzas armadas, ¿cree que van a aceptar ellos un planteamiento de esa naturaleza?

–Yo creo que sí.

–¿Ustedes han conversado con las fuerzas armadas sobre esto?

–No. Hemos entregado recién los antecedentes al Ministerio del Interior y a la opinión pública. Y al respecto esperaremos un tiempo para apreciar qué respuesta hay de los sectores de oposición y de los sectores de gobierno. Creemos que sobre estas bases podemos llegar a un entendimiento y somos optimistas.

–¿Y si el ejecutivo se niega a llevar a cabo este plebiscito?

–Creo que cometería un profundo error. Y en este sentido confío en el espíritu patriótico del general Pinochet y de los miembros de la Junta de Gobierno.

–¿Por qué todo esto no lo plantearon antes del 5 de octubre? Así se habría evitado la confrontación entre el *sí* y el *no*.

–Este planteamiento lo teníamos esbozado, pero no había ambiente para proponerlo. Ni siquiera hubo ambiente de parte del gobierno para hacer elecciones abiertas de la cual nosotros éramos partidarios. Y como ahora, después del 5 de octubre, existe un nuevo escenario, creemos que es el momento oportuno para hacerlo.

–Si finalmente Aylwin es el candidato de la DC, ¿cuál sería la postura de ustedes, que dicen representar a la centroderecha?

–Todos estos son supuestos, pero naturalmente una candidatura de la DC que esté representada por un hombre moderado como Aylwin, y que se plantee en ese terreno, hará más posible una convergencia hacia el centro de los sectores políticos chilenos y de la opinión pública en general. Y esto sería diferente a una candidatura DC que represente a posiciones cercanas a los grupos marxistas, ya que promovería un enfrentamiento mucho mayor.

–¿Quiere decir que si Aylwin es finalmente candidato y representa la moderación, RN lo apoyaría?

–No, lo que yo le estoy diciendo es que se producirían muchos más acercamientos de opinión pública.

–¿Qué papel le asignan ustedes a Pinochet después de marzo de 1990?

–Va a ser senador de todas maneras, le corresponde como ex Presidente.

–Perdón, pero ustedes en el proyecto de reforma constitucional hablan de 40 senadores elegidos por sufragio universal.

–Decimos 40 senadores elegidos, más los ex Presidentes de la República.

–Entonces serían 41, porque el único que queda vivo es Pinochet.

–Por ahora serían 41. En los años venideros serían más, sin embargo, numéricamente no influirían en la mayoría del senado, lo importante es que aportarían en experiencia de gobierno.

–Sin embargo, Pinochet dijo que se iría a arar en el campo...

–Yo no sé si le gusta la agricultura. •

Jorge Andrés Richards.

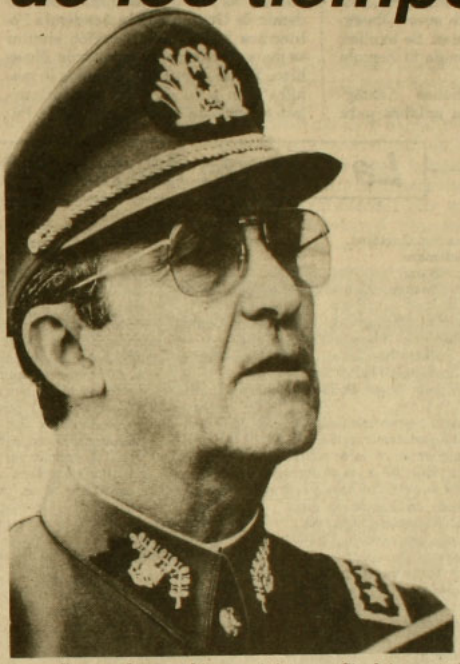


DESPUES DE MUCHO TIEMPO, ALGUIEN MUY QUERIDO TOMARA UN DESCANSO...



Gobierno

Los signos de los tiempos



Sinclair: la Junta no lo quiere en las deliberaciones.

Hace unos días, personas del Círculo de Generales y Almirantes en retiro efectuaron llamados a generales también retirados –y, por lo tanto no pertenecientes en forma activa al menos– a esa institución. Los telefonazos tenían una intención que iba más allá de la de engrosar las filas de los afiliados, aunque en ellos se hacía una invitación a participar en el Círculo. El propósito –explicitado, por lo demás– era el de darle un envión a esa instancia de altos oficiales retirados para que adquiriera un mayor peso político, para que hiciera oír más nítidamente su voz en esa materia.

No se olvidará fácilmente que ese mismo Círculo, el 22 de agosto, en un almuerzo ofrecido al general Augusto Pinochet y a los miembros de la Junta –que según palabras de uno de sus miembros, Manuel Contreras Sepúlveda (sí, el mismo), era "la mayor reunión que se ha hecho desde que se fundó el cuerpo"– apoyó abiertamente la candidatura del general Pinochet y la opción *sí* en el plebiscito. Ese encuentro, por lo demás, fue largamente trabajado: se sabe que Contreras se preocupó de prepararlo sin esconder en lo más mínimo su propósito: conseguir un respaldo político para Pinochet. El mismo Contreras, durante esa ceremonia, dijo a la prensa que "en este país no puede perder el *sí*; aquí gana el *sí*".

Los telefonazos recientes hay que sintonizarlos en una onda similar. La onda –actualizada– es el reforzamiento de un núcleo duro que actualmente está rodeando a Pinochet y en cuyo seno no se acepta así como así la idea de que el actual gobernante pase a la trastienda del escenario del poder (ver APSI 280). Las intenciones han sido claramente percibidas por otros sectores del régimen y las dudas que han generado han sido expresadas abiertamente en La Moneda.

Es cosa evidente: la candidatura a la Presidencia de Pablo Rodríguez, el apoyo de Avanzada Nacional a éste y la afirmación del presidente de ese partido, Sergio Miranda Carrington, en el sentido de que "dos candidatos 'anti-*no*' tienen más posibilidades que uno solo", provocan escozor en las filas de la derecha (Renovación Nacional, la UDI, y parte importante de la tecnocracia del régimen, incluidos varios ministros). Los llamados desde esos sectores para lograr la designación de un candidato común –apelando al slogan de "los partidarios de una sociedad libre", muletilla del todo discutible para designar al oficialismo– se han redoblado. Y cuentan con el apoyo discreto de un gabinete ministerial que, cosa extraña, parece en disonancia con el discurso de Rodríguez (Pablo), Miranda Carrington y compañía, actualmente los "regalones" del jefe de Estado.

ECOS DE LA DERROTA

Al parecer todos estos son signos de las dificultades que encuentra el régimen para rearticular una fuerza homogénea. Ello no será fácil si las diferencias persisten. Incluso entre las más altas autoridades: por ejemplo, la Junta de Gobierno quiere, definitivamente, asentar su peso político, afianzado –paradójicamente– luego de la derrota del 5 de octubre. Claro, el principal derrotado fue Pinochet. Así, la incorporación de Sinclair no es del todo grata para los generales Matthei y Stange y el almirante Merino. Razón: Sinclair está demasiado comprometido con Pinochet, políticamente hablando. La Junta (esos tres) habría discutido la posibilidad de establecer que Sinclair no participase de las reuniones deliberativas de los tres comandantes en jefe, apelando a la calidad de máximos representantes de ramas armadas de sus miembros, salvo Sinclair.

Si, como todo indica, el régimen parece estar embarcado en una estrategia amplia cuyos elementos surgen visibles de a poco (uno de ellos y fundamental, el terminar con la implantación de la institucionalidad, donde las privatizaciones son algo básico), el tema militar sigue siendo una preocupación latente. Todavía los ecos de la derrota plebiscitaria retumban en los cuarteles. Se ha sabido de manifestaciones de descontento con los mandos (involucrados en la gestión política) por parte de los oficiales.

Hace ya más de un mes, por ejemplo, un incidente ocurrió en la Academia de Guerra (dependiente del Comando de Institutos Militares). Allí se efectuó una reunión a la que asistieron el brigadier general Jorge Ballerino y el mayor general Hugo Salas (saliente y entrante en el cargo de jefe del Comando de Institutos Militares, respectivamente). Fue una suerte de exposición ante los oficiales. Se explicó, por ejemplo, las causas de la derrota en el plebiscito.

Según informaciones fidedignas, un mayor pidió la palabra para manifestar su opinión. Su opinión era breve: quería señalar que nada se había dicho sobre la que, a su juicio, era la causa fundamental de la derrota: haber elegido al "peor" candidato.

Es cierto que esa opinión le costó una sanción, pero es igualmente cierto que recibió el apoyo de sus compañeros. Y más allá de esa unidad (la Academia de Guerra): en la Academia Politécnica Militar una reunión similar se iba a efectuar días más tarde. No se hizo. Y esto porque los oficiales le manifestaron a su director que compartían el juicio del oficial sancionado. Para evitarse problemas, la sesión se canceló. Cosas como para pensar. Las palabras del ministro del Interior, Carlos Cáceres, el jueves 1º de diciembre, cuando dijo que "es conveniente y oportuno que los institutos armados vayan entregando a la civilidad aquellas funciones de gobierno que desempeñaron con tanto acierto; de aquí en adelante, las fuerzas armadas (...) volverán al ejercicio de su competencia específica", hacen pensar más todavía.

Hay que estar atento a los signos de los tiempos. • **N.F.M.**

La voz de Miguel Angel

Lugar: Hotel Sheraton San Cristóbal.
Fecha: jueves 1º de diciembre.
Hora: 8.30 a 10 de la mañana.
Motivo de la reunión: inauguración de ciclo de charlas sobre actualidad nacional.
Organización: Asociación Nacional de la Prensa y Centro de Estudios de la Prensa de la Universidad Católica de Chile.
Moderador: Roberto Pulido, director de revista *Qué Pasa* y presidente de la Asociación Nacional de la Prensa.
Invitado de honor: Miguel Angel Poduje, ministro secretario general de gobierno.
Asistentes a la reunión: representantes de medios de comunicación de todo el país (aproximadamente ochenta).

Pormenores: un taco enorme en la avenida Santa María, a pocas cuadras del Sheraton, dificultó a los asistentes llegar al salón de reuniones a la hora convenida: casi todos se retrasaron diez o quince minutos antes de instalarse en las apetitosas mesas donde reposaban copas de fruta natural, vasos con jugo de naranja vitaminizado, mediaslunas esponjosas, potes con mantequilla y mermelada y tazas prestas a ser llenadas con café y/o té y/o leche.



Roberto Pulido le sonreía a los invitados y confiaba en la pronta llegada de Miguel Angel para dar el puntapié inicial al ciclo de charlas. Los comensales degustaron felices el desayuno, conversaron animadamente sobre cualquier cosa y se impacientaron cuando el reloj marcó las nueve y cuarto de la mañana y Poduje aún no daba visos de aparecer en el salón. Un periodista reparó en el taco feroz de avenida Santa María para justificar el atraso, otro esbozó la eventual falta de talento del chofer del ministro, un tercero insinuó la posibilidad de que se hubiese quedado dormido y un cuarto empujó a Pulido a no desesperar (se tomaba la calva a dos manos) y comenzar la charla con la lectura de su discurso. El moderador hizo caso: empezó a hablar a las nueve veinte. Dijo: "Partió mal el Club de la Prensa". Acto seguido, introdujo a los invitados en el propósito de estos encuentros y concluyó su intervención con una rogativa: "Por eso, agradeceremos la presencia del ministro Poduje". Los asistentes rieron de buena gana por la estupenda improvisación de que hizo gala Pulido y se afanaron en ultimar los restos de desayuno mientras esperaban la llegada del funcionario de gobierno.

A las nueve y media en punto ingresó al salón Miguel Angel Poduje. Saludó tranquilo y sonriente a algunos conocidos, se sentó en la silla correspondiente y de inmediato inició la lectura de unos "apuntes personales" especialmente preparados para la ocasión sobre el tema de la prensa y la libertad de expresión. Estuvo magnífico: el tono libertario y democrático de sus palabras refrescó a todos los presentes, sin excepción. Dijo (la selección es de APSI): "El monopolio de la información sustituye el diálogo por el monólogo". "Aquí la alternativa es dialéctica o coherencia". "Hay que utilizar medios lógicos y flexibles para poder llegar al bien-elegir y al bien-vivir". (En ese momento, algunos periodistas disfrutaban ahora unos nobles huevos revueltos con tocino). Siguen los "apuntes personales": "No queremos la oficinización de la prensa". "Queremos el juicio de la razón y no el de la supervisión". "Es limitante la libertad de expresión que pretende dirigir, enrielar o instrumentalizar a los medios de comunicación con procedimientos orwellianos". "Si hoy se le niega el acceso y las posibilidades a los medios de comunicación, mañana se le podrá negar el papel y la tinta".

Al concluir la lectura de sus apuntes hubo aplausos tibios. Algunos no aplaudieron porque tenían las manos y la mente ocupadas todavía en los huevos con tocino, que, a decir verdad, estaban de chuparse los dedos. Llegó la hora de hacer preguntas por escrito. Miguel Angel respondió unas cinco o seis. Estuvo impecable y preciso (el extracto es de APSI).

Interrogante 1: ¿Hasta cuándo el gobierno va a perseguir a la prensa?

Miguel Angel: Hay que pensar en el futuro. En el mundo contemporáneo hay mucho ataque y manipulación a la prensa, pero hablemos del futuro. Este gobierno está preocupado del futuro.

Interrogante 2: ¿Habrá participación ciudadana en la elaboración de la nueva ley de prensa?

Miguel Angel: Pierda cuidado, las cosas se harán bien.

Interrogante 3: ¿Se privatizará Televisión Nacional de Chile?

Miguel Angel: Se están estudiando fórmulas, pero sería adelantarse mucho hablar de privatización absoluta.

Interrogante 4: ¿Se privatizará el diario *La Nación*?

Miguel Angel: Tenemos que realizar un análisis muy complejo.

Interrogante 5: ¿Van a seguir procesándose periodistas en la justicia militar, en circunstancias de que le corresponde hacerlo a la justicia ordinaria?

Miguel Angel: Se trata de casos complejos que necesitan mucho análisis.

Fin de la charla: aplausos tibios. Salón de reuniones: conversación informal, guiños, carcajadas, vestigios de huevo con tocino, tazas con restos de café y/o té y/o leche, migas de medialuna, retazos de mantequilla y mermelada, cuescos de fruta. Miguel Angel: feliz. Aunque no probó desayuno, paladeó el grato sabor del deber cumplido. • **F.M.**

Iglesia católica

La encrucijada y el cambio de giro

En opinión de los sectores conservadores de la Iglesia Católica chilena, ha llegado el momento del cambio de giro, de abandonar la preocupación por los problemas de la coyuntura política y de concentrarse en la evangelización y en las tareas pastorales.

Parece poco probable que ellos logren ponerse de acuerdo con los sectores del clero partidarios de la teología de la liberación respecto del rol que deberá asumir la Iglesia en el proceso de transición, así como en el futuro régimen democrático. Eso ocupa hoy el centro de los debates eclesiásticos. Aunque el tópico en cuestión no aparezca en los temarios oficiales, no dejará de estar presente en la próxima Asamblea Plenaria del episcopado que se iniciará el lunes 12 de diciembre. Allí, entre otras cosas, se hablará de la contingencia, se analizará la carta de reconciliación social, actualmente en preparación, y las orientaciones pastorales para el próximo período. La discusión promete.



Giulio Einaudi y Pinochet: primer acercamiento, protocolar.

Es difícil hablar de la Iglesia Católica sin herir susceptibilidades. Ella, qué le vamos a hacer, se encuentra dividida en sus concepciones teológicas, pastorales e, incluso, en sus vínculos sociales. De perogrullo, se distinguen esquemáticamente tres tendencias, que encuentran expresión tanto en el episcopado como en los demás niveles de ella. Está el sector conservador y tradicionalista –existen también algunos integristas–, partidario de la restauración del orden católico preconciliar o al menos de revisar el Concilio Vaticano. Con las últimas designaciones episcopales, éste ha ganado un importante terreno (Jorge Medina, en Rancagua; Antonio Moreno, auxiliar de Santiago; Orozimbo Fuenzalida, San Bernardo; Bernardo Cazzaro, Puerto Montt; y el Opus Dei Adolfo Rodríguez en Los Angeles). Frente a él están los progresistas partidarios del Concilio, y un tercer grupo proclive a la teología de la liberación, que tanto prolifera entre las comunidades cristianas de base.

Hoy existe consenso entre conservadores y progresistas en que la Iglesia debe retirarse del terreno contingente, luego de haber sido durante casi 15 años la voz de los sin voz, y dejar el protagonismo político a los laicos. En lo que no hay acuerdo es en cuánto y cómo. Los sectores liberacionistas reclaman, en tanto, un papel

más activo de parte de ella. Que la Iglesia contribuya al proceso de transformación social y de liberación.

LENGUAJE DESCARNADO

Donde tal vez más se notan las diferencias es en la arquidiócesis de Santiago, encabezada por el cardenal Juan Francisco Fresno. El lenguaje descarnado que un grupo de teólogos progresistas utilizó en un análisis de coyuntura eclesial, de factura reciente, revela la intensidad del conflicto:

–Lo que pasa es que en la diócesis de Santiago los sectores conservadores –minoritarios, pero con mucho poder en Roma– lograron consolidar un nuevo proyecto pastoral, aceptado y avalado por el cardenal Ratzinger en su reciente visita a Chile. Sumando muchos factores se logró darle el perfil óptimo a este nuevo camino que tomó la diócesis; que se caracteriza por una falta de pluralismo teológico, la descalificación a priori, el sectarismo y las caídas en desgracia (autoexilio del obispo Jorge Hourton). Ahora estos sectores conservadores se aprestan a lograr un objetivo largamente esperado: corregir las orientaciones pastorales vigentes hasta fines de 1989, para lo que argumentarán que Chile vive otro período y que se debe adecuar la línea pastoral, para así ayudar a la reconciliación. (Estas orientaciones son: la opción preferencial por los pobres, la reconciliación en la verdad y la formación de las personas).

Las comunidades cristianas de base cuestionan al arzobispo de Santiago por su estilo diplomático y conciliador con el régimen. Esta descalificación se volvió a hacer presente tras la muerte de Pablo Vergara Toledo y Araceli Romo Alvarez, militantes del MIR. Su deceso produjo consternación entre los sectores populares de la Iglesia, puesto que ambos habían crecido y se habían formado a la luz de las comunidades de base de San Martín de Porres, en la Población José María Caro (el caso de Araceli) y de Cristo Liberador, en la Villa Francia (el caso de Pablo Vergara).

El 16 de noviembre, Fresno condenó la utilización política del funeral de Pablo Vergara, resolvió que en el futuro no se realizaría la eucaristía en responsos de este tipo y calificó a los dos jóvenes muertos de violentistas. Tres días después, un grupo de mujeres fue hasta el arzobispado a gritar en su contra. Desde las ventanas del edificio, el cardenal observó el incidente azorado. Recordó aquel otro ingrato episodio, cuando en el parque La Bandera, frente al papa, la multitud lo pifió. Para el nuncio, recién llegado, fue una señal clara de antipatía.

SILLON ARZOBISPAL

El arribo del nuevo nuncio en Chile, Giulio Einaudi, el jueves 3 de noviembre, fue visto con esperanza por los sectores progresistas del clero. Sencillo en su forma de vestir –salvo cuan-

aquí bellavista aquí bellavista

Club Tucán
música • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Pedro de Valdivia 0175 (Barrio Bellavista)

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Cuando se unen nobles materiales y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

tenemos un espacio para usted aquí en su página
consulte al 775643 - 775450



Cardenal Juan Francisco Fresno: intentos en la onda de la reconciliación.

do el protocolo lo exige–, de estilo franco, directo y simple, ha manifestado que viene a servir al episcopado y a la Iglesia de Chile y que desea tomar contacto directo con el pueblo cristiano. En los pocos días que lleva aquí se ha ganado más simpatías que las que el nuncio Sodano cultivó en 10 años. El sábado 20, durante su primera misa, ratificó con sus palabras su imagen de progresista: "En esta encrucijada de la historia patria, como en todas las encrucijadas, la Iglesia tiene una tarea frente a Dios y frente al hombre...".

Su misión en el país se abocará por lo menos a tres aspectos. Tendrá que establecer lazos entre el Vaticano y los sectores democráticos chilenos. En este sentido, un primer paso fue su encuentro con los dirigentes de la Democracia Cristiana, el 16 de noviembre. Deberá dirimir la sucesión al sillón arzobispal de Santiago, luego de que a mediados del próximo año el cardenal Fresno se empine por sobre la edad tope para el cargo, que es de 75 primaveras. A tono con las tendencias hoy prevalecientes en Roma, este nuevo arzobispo será un conservador. Al nuncio Einaudi corresponderá medir cuánto y elegir un nombre que no produzca asperezas ante un gobierno democrático (ver recuadro). Entre las posibilidades que se barajan están el obispo de Antofagasta, Carlos Oviedo, y Egidio Viganó, rector mayor de los salesianos, quien por largos años vivió en Chile y el que coincidentemente vendrá al país este verano a predicar en el retiro del clero de Santiago. La tercera tarea de Einaudi será velar por la unidad de la iglesia criolla.

Apenas desembarcó del avión, Einaudi pudo percibir las diferencias de estilo, la competencia entre el presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Carlos González –progresista– y el conservador cardenal Fresno. Se encontró con una Iglesia bicéfala.

El talquino González aprovechó el discurso de bienvenida en el aeropuerto para fijar su posición política: "No es aconsejable para el país ignorar el plebiscito y creer que todo sigue igual. Se requieren signos y gestos de acercamiento entre ambas partes". Pidió al gobierno que diera pasos concretos y que mostrara su buena voluntad. No se quedó allí. El 18 de noviembre se entrevistó con el ministro del Interior, Carlos Cáceres, y le expresó sus inquietudes y su voluntad de contribuir al diálogo entre el gobierno y la oposición. Días más tarde sostuvo, en privado, una reunión con miembros de la concertación de partidos por la democracia.

Monseñor Fresno, por su parte, le ha expresado a Einaudi sus puntos de vista en privado. En opinión de él, las declaraciones de González adolecen de un problema de tono. Fresno sin embargo, tampoco ha desechado el terreno público. Ha mantenido conversaciones con políticos tales como el presidente democratacristiano Patricio Aylwin y el de Renovación Nacional (RN), Sergio Onofre Jarpa. El viernes 25 de noviembre, en su onda de la reconciliación, invitó a personeros de la UDI y de RN a una homilía en la catedral en la que la Iglesia renovó su compromiso con la defensa y promoción de los derechos humanos. El gesto no fue comprendido por todos.

El lunes 12 de diciembre, el nuncio Einaudi será presentado a los obispos del país en la Asamblea Plenaria. Allí se debatirá la posición que debe asumir la Iglesia frente a la coyuntura, se informará sobre la reunión Cáceres-González y se pondrá en discusión la ya famosa carta de reconciliación social, elaborada por monseñor Bernardino Piñera, que tantas reuniones con políticos, trabajadores y empresarios de diversas tendencias ha suscitado. En ella la Iglesia fijará su postura sobre algunas cuestiones políticas, culturales, económicas y sociales. Acaso lo más importante será, sin embargo, la evaluación de las orientaciones pastorales que vencen el próximo año y la discusión sobre la elaboración de nuevas líneas.

El evento servirá, en todo caso, para que el nuncio vea las diferencias y matices de opinión que separan a los obispos, cuyas distancias, a pesar del tono elusivo y sutil que caracteriza a los vínculos eclesiales, pueden multiplicarse. •R.M.

De arzobispo a capellán

Con el triunfo del *no*, el obispo de Rancagua Jorge Medina vio frustradas sus expectativas de convertirse en el próximo arzobispo de Santiago y aspirante a cardenal. Hasta ese día 5 de octubre era el candidato con más posibilidades de ocupar el puesto. Sus sueños se derrumbaron de pronto ante la cruda realidad de la aritmética electoral: el Vaticano buscaba un nombre acorde a los principios del próximo gobierno local, que no produjera anticuerpos a priori y, por lo tanto, todo quedaba sujeto al resultado. Medina claramente no contaba con el auspicio de la oposición.

Cabe recordar su última actuación como aspirante al sillón arzobispal. Fue el mismo día 5. En *El Mercurio* de esa mañana, Medina explicó su tesis de que el deber de los cristianos era estar en contra de aquellas opciones que promovían los marxistas. Horas después de llamar a votar *sí*, se esfumó para siempre su ilusión. Tuvo, sin embargo, un dulce consuelo. El lunes 28 de noviembre se supo que lo nombraron capellán de carabineros. •

Para esta Navidad regale una suscripción de

APSI

la revista que crece con los cambios

Cada domingo, en su casa, más información y cultura. Cada semana con APSI una revista especial:

Revista de Cine
Revista de los Libros
Revista de Economía
Revista de Computación

Durante diciembre, junto a su suscripción obtenga como obsequio un cassette del sello Alerce.

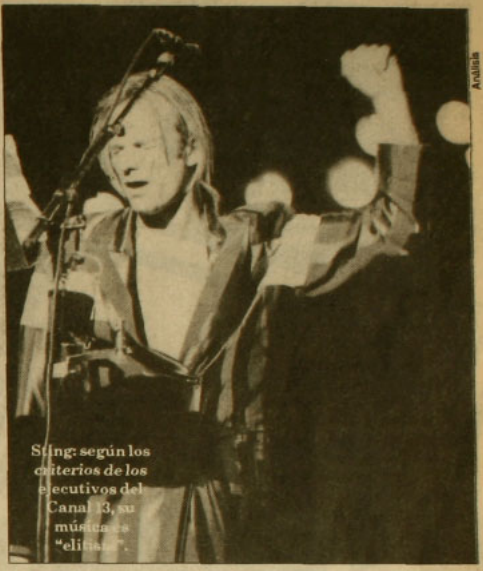
Pida un vendedor a los teléfonos 775643 – 775450 – 773899 – 351239
o visítenos en Aberto Reyes 032 – Providencia.

Canal 13

Oídos sordos para un concierto

El 10 de diciembre próximo, Día Mundial de los Derechos Humanos, decenas de países de todo el mundo se unirán en la transmisión de un singular programa de televisión: la síntesis de los momentos más importantes de los conciertos que, con el nombre de "Derechos humanos, ahora", se presentaron hace dos meses en 25 países de cuatro continentes.

Los admiradores chilenos de Tracy Chapman, Peter Gabriel, Sting, Bruce Springsteen y Youssou N'Dour –artistas que participaron en los recitales– no podrán sumarse a los telespectadores de ese día. Los ejecutivos de Canal 13, quienes fueron contactados por los productores del especial, decidieron no comprarlo.



Sting: según los criterios de los ejecutivos del Canal 13, su música es "elitista".

Argentina, Brasil, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Paraguay, Venezuela, Costa Rica, Honduras, Guatemala, El Salvador, México y posiblemente Nicaragua transmitirán, en América Latina, el programa de rock destinado a reforzar la campaña por los derechos humanos impulsada por Aministía Internacional (AI).

La edición especial recoge un resumen de las filmaciones que se hicieron en cada uno de los conciertos que la Chapman, Gabriel, Sting, Springsteen y el senegalés N'Dour, acompañados de cantantes locales, dieron en Africa, Asia, América y Europa entre el 2 de septiembre y el 15 de octubre de este año. La extensa gira fue organizada por la Fundacion de Conciertos para los Derechos Humanos, de común acuerdo con AI, para realzar el cuadragésimo aniversario de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre.

Decenas de miles de personas concurrieron a los recitales en cada una de las ciudades en que se presentaron. En España un diario calificó el espectáculo como lo más grande ocurrido después de la muerte de Franco, y en los círculos musicales se dijo que la fuerza de los conciertos y el entusiasmo que despertaban podía compararse a lo sucedido en Woodstock. De allí nació la idea de hacer un programa de televisión para difundir, lo más masivamente posible, el fenómeno musical.

A Radiovisión, organismo con sede en Los Angeles, se le encargó la comercialización del programa en América Latina. Sus representantes se contactaron en Chile con los responsables de programación del Canal 13, quienes, según la versión de Amnistía Internacional, en principio mostraron interés por comprar los derechos de transmisión. Alentada por estos síntomas, la secretaría general de AI, que tiene sus oficinas en Londres, envió un mensaje a su filial chilena para que se contactaran con los ejecutivos del canal. El objetivo: simplemente recordar que una de las condiciones para presentar la edición era la promoción de los derechos humanos. Sin embargo, cuando los directores locales de Amnistía llamaron al jefe de programación del 13 –Alfredo Abbá– se enteraron, por intermedio de su secretaria, que el canal había rechazado la oferta.

AGUAFIESTAS

APSI intentó comunicarse con Abbá. Su secretaria contestó que las informaciones se canalizaban a través de relaciones públicas. El responsable de este departamento, Andrés Bustamante, respondió que "no es política del canal informar sobre sus decisiones". Insistimos. "La propuesta de Radiovisión se desestimó porque se consideró que el programa era muy elitista", dijo Bustamante. Replicamos:

–El programa se transmitirá a nivel mundial. Y no es solamente un musical, sino una edición especial para promover los derechos humanos. ¿Al canal católico no le interesa eso?

–El canal es libre de tomar los programas que estime conveniente y no tiene por qué dar explicaciones de sus decisiones– fue la respuesta del relacionador público.

La decisión de los ejecutivos del canal, en todo caso, no ha sido del agrado ni de los representantes de Amnistía Internacional en Chile ni de los admiradores de los cantantes de rock. Carlos Varas, integrante del directorio de la sección chilena de AI, piensa que en los cálculos de los ejecutivos del 13 no se consideró "que ésta es una fiesta mundial en la que todos quieren participar".

Mal que mal, se trata de promover, a través de la música, el respeto a una declaración –la de los derechos del hombre– que a todo el mundo le debería convenir que, en efecto, se respete. • P.M.



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Apoderados del No

Reflexiones a dos meses de la batalla



5 de octubre: silencio nervioso a la hora del recuento.

Fueron cien mil. Algunos partieron a lomo de mula la noche anterior al plebiscito, subieron a cuatro mil kilómetros de altura hasta llegar a Colchane, pequeña localidad de la primera región. Otros se embarcaron en medio de la noche desde Chiloé, navegaron una decena de horas y desembarcaron en Puerto Tortel. Muchos caminaron kilómetros a pie o en carreta, con una vela, para estar antes de las seis de la mañana en los 22.248 locales de votación repartidos en el país. Fueron los apoderados del no, *aquellos contralores del plebiscito del 5 de octubre.*

La formación de estos apoderados fue intensa. Se impartieron cursos mañana, tarde y noche: se enseñó primero a votar, luego la ley, se hicieron simulacros de votación, se echaron a perder cientos de votos-facsímiles. Muchos de estos alumnos se convirtieron en monitores que multiplicaron las lecciones por mil. Hasta que, llegado el día D, estuvieron listos, manual, lápiz y carpeta en mano, para enfrentar la elección. Se convirtieron ese día en la autoridad del recinto de votación. A los apoderados del *no* se les consultó sobre las cosas más diversas: desde si un voto estaba nulo o marcado hasta si "le podía tener la guagua un ratito para votar tranquila".

A dos meses exactos del día del plebiscito, este es el testimonio de tres de ellos.

• Gladys Cisternas Riveros, 30 años, apoderada en una mesa de Arica:

"En esa ciudad militarizada que es Arica, el trabajo del apoderado fue determinante el día del plebiscito. Previamente realizamos muchas jornadas de formación: enseñamos a votar a los que por primera vez lo harían y repetimos el módulo con monitores. Siento ahora que fuimos capaces también de darle, a través de ese contacto, un contenido al *no*, a su significado más profundo.

"La noche previa casi no dormí. Me había quedado conversando hasta las dos de la mañana con unos observadores extranjeros. Diez para las seis de la mañana ya estaba en la mesa que me correspondía. Muchos de nosotros al llegar temprano fuimos nombrados vocales de mesa. La situación en mi mesa fue a veces bastante tensa: había muchas mujeres del *sí*, esposas de militares y damas de color que enfrentar. Pese a esa tensión y al nerviosismo, los 500 apoderados del *no* en mi zona fuimos una fuerza más poderosa que la militar".

• Alfredo Ardouin, apoderado general en Concepción:

"En mayo había, cierto, voluntad de organizarse para controlar el plebiscito. Pero también mucha incapacidad para imaginarnos lo que sería. En Concepción –región muy politizada e ideologizada– había escepticismo sobre la posibilidad de hacerlo, pero, sobre todo, acerca de la eventualidad de que el régimen reconociera si ganábamos. A casi todos nos penaba el recuerdo del plebiscito de 1980. Pese a todo, a medida que avanzaba la campaña y ella se desideologizaba, nos dimos cuenta de la importancia del conocimiento técnico que era necesario adquirir. Era como tener una batería dispuesta, que está allí, pero que hay que cargarla para que funcione. Y así fue. En la octava región fuimos diez mil apoderados, tres mil de ellos en la provincia. En cuanto a los apoderados del *sí*, creo que ellos pensaron que no sería necesario hacer fraude, que les bastaría con ser *autoridades* para imponerse, como en el 80. Esa apuesta no les funcionó gracias a la ley, a los apoderados del *no*, a la tranquilidad de la gente y de las fuerzas armadas. Es cierto que este round (el del día 5) lo ganamos, pero también no hay que olvidar que antes les habíamos ganado otros: el de la televisión, el de la movilización y el de la capacitación".

• María Teresa Aqueveque, 39 años, apoderada general en el Colegio Alemán de Temuco:

"En mi zona el trabajo fue más duro (en la novena región ganó el *sí*). En el Colegio Alemán, donde me tocó ser apoderada, el *sí* puso a muchas señoras del voluntariado en calidad de apoderadas del candidato. Hubo un caso de una señora que votó dos veces y lo denunciamos. Ellas, las del *sí* más fanáticas (distingue entre las fanáticas y las moderadas), se pusieron en situación de confrontación. Fue tenso, largo y agotador. En Temuco hay analfabetismo por desuso y también allí votaron muchas mujeres mapuches. Una de ellas llegó con toda calma a votar. Preguntó varias veces a la presidente de mesa: 'Díme, dónde pongo *sí*, dónde pongo *sí*'. La presidenta le respondió: 'Tienes que elegir, poner *sí* o *no*', mostrándole la cédula. La mujer insistía: 'Pero díme dónde tengo que poner *sí*'. Al no recibir una nueva respuesta, la mujer, voto en mano, ya camino hacia la caseta de votación, reflexionó en voz alta: 'Yo me enojo también, así que voto *no*' ". •

Bernardita Aguirre

Embajada de Chile en Sudafrica

Irse, como premio

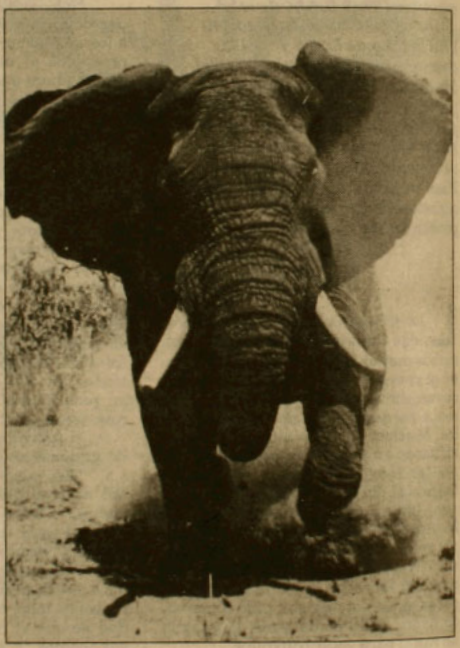
Ser nombrado agregado militar de Chile en cualquier rincón del mundo es un honor y un premio reservado sólo a aquellos uniformados que se han distinguido en el cumplimiento de sus deberes y que tienen las más altas calificaciones. Es el caso del coronel de Ejército José Octavio Zara Holger, conocido familiarmente como Joselo. Ex director de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales, ex gobernador de la provincia de Chacabuco, experto en el lenguaje y uso del corvo, Zara fue destinado hace algunos días a Sudáfrica. En los códigos castrenses ello es, a todas luces, un premio.

Otros destacados miembros de las fuerzas armadas, tales como el comandante de escuadrilla (r) de la FACH, Roberto Fuentes Morrison, ex agente del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA) y del Comando Conjunto, y el brigadier general de Ejército Pedro Espinoza Bravo, jefe de operaciones de la disuelta DINA, con anterioridad también habían sido laureados con un pasaje a esa exótica nación. Con sus esfuerzos en favor de la hermandad chileno-sudafricana, ambos forjaron una profunda huella, que ahora Zara se apresta a seguir.

Sudáfrica es un tema incómodo para los diplomáticos de carrera, una zona oscura de la que saben poco y de la que prefieren no hablar. Cuando algunos de ellos accedieron a conversar con APSI sobre el asunto, lo hicieron en forma cautelosa, un poco a hurtadillas para que nadie se enterase o los fuera a oír. Lo primero que advirtieron fue que no era mucho lo que podían decir, puesto que el Ministerio de Relaciones Exteriores maneja sólo parte de los vínculos con esa nación. Por sobre él, el Ministerio de Defensa resguarda los estrechos lazos que ligan a las fuerzas armadas de Chile y de ese país.

La confrontación entre los poderes e intereses del Ministerio de Defensa y de la Cancillería ha dado como resultado, no pocas veces, una política de doble estándar hacia Sudáfrica. Mientras los organismos castrenses se han esforzado por afianzar los lazos, los diplomáticos han intentado imponer una cierta distancia o al menos disimular. En varias oportunidades Chile ha votado en contra del país africano en los foros internacionales.

A los ojos del Ministerio de Relaciones Exteriores la amistad chileno-sudafricana es un dolor de cabeza que sirve apenas para empañar la ya maltrecha imagen internacional del gobierno de Chile. A los ojos de las instituciones uniformadas, en cambio, Sudáfrica es una importante fuente de aprovisionamiento de pertrechos bélicos y de transmisión de tecnología militar, en circunstancias que tanto Estados Unidos como los países de la Comunidad Económica Europea se niegan a vendernos armas. Ello convierte a la tierra del safari en una prioridad en nuestras relaciones exteriores, sin peros ni contrapesos. Cabe consignar que para Sudáfrica, en tanto, Chile es una ventana, un trampolín para llegar con sus armas (vía la Feria Internacional del Aire, FIDA) y sus productos (vía FISA) al mercado latinoamericano.



HEROES OLVIDADOS

No sólo estos requerimientos materiales sostienen la fraternidad que hoy existe entre las dos naciones. La evidente afinidad ideológica entre los regímenes de Pinochet y Peter Botha, el aislamiento internacional que sufren los dos gobiernos y la simpatía que sienten unos por otros los jefes de las fuerzas armadas de los dos países, han permitido fundar los sólidos lazos que hoy nos inundan.

El almirante José Toribio Merino Castro fue el primero en sentir este *feeling*, en vislumbrar en el horizonte las coincidencias con este país de Africa del Sur. En noviembre de 1980, sacrificó parte de sus vacaciones para viajar a ese remoto territorio y se transformó así en el primer miembro de la Junta en conocer directamente la realidad sudafricana. Los demás comandantes en jefe –todos, excepto Pinochet– pronto siguieron su ejemplo, acaso entusiasmados con las descripciones de José Toribio, que tanto había disfrutado con sus recepciones y el buen vino local.

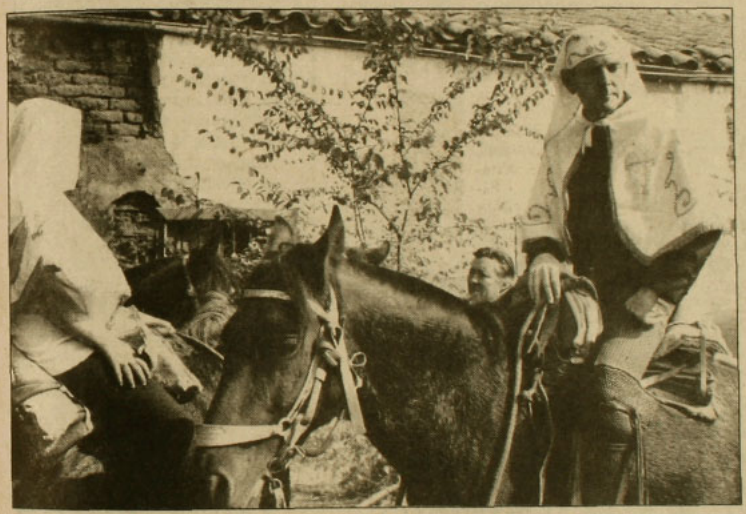
Desde entonces los contactos en-

tre los militares de los dos países se hicieron públicos y notorios, aunque no así la índole y el monto de sus negocios, que permanecieron cubiertos por un manto. El intercambio de delegaciones castrenses se hizo nutrido. Entre los numerosos soldados chilenos que partieron a estas lejanas tierras a sedimentar los lazos de amistad, hay dos especialmente famosos, que pertenecen a ese contingente misterioso al que el ex ministro del Interior, Sergio Fernández, llamó los "héroes olvidados" de la guerra antisubversiva.

El primero de ellos es el comandante de escuadrilla (r) de la FACH, Roberto Fuentes Morrison, apodado *El Wally*, servidor público de larga trayectoria. Instructor de la Escuela de Aviación Capitán Avalos, durante largos años bombero –caballero del fuego, podríamos decir–, miembro del Cuerpo de Socorro Andino, *El Wally* combatió al marxismo desde temprano. Apenas llegó al poder la Unidad Popular se incorporó a Patria y Libertad. Tras el golpe, participó en el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA) y más tarde en el Comando Conjunto, encargado de reprimir al Partido Comunista.

Tras largos años de bregar en el duro oficio de la antisubversión, Fuentes fue destinado a Pretoria, capital administrativa de Sudáfrica, en marzo de 1985, para prevenir una posible fatiga de guerra. Allí debía estudiar criptografía. Como pantalla le dieron el puesto de consejero administrativo en la embajada, status, sueldo e inmunidad de diplomático.

Con su blancura de metro noventa, sus ojos azules y sus ancestros sajones, *El Wally* se sentía realmente a gusto en Sudáfrica, como cualquier *afrikaner* (descendiente de holandés, nacido en este país), de espíritu racista. Andaba por la libre, sin más preocupaciones que aprender a descifrar claves y acertijos, disfrutando de la vida al aire libre, de la caza de antílopes y otras piezas mayores, de la cerveza y el campeonato local de rugby, hasta que en octubre de 1985 el juez Carlos Cerda lo declaró reo por la desaparición de diez comunistas y lo obligó a volver.



Coronel Zara: con el corvo a Pretoria.

La acusación contra *El Wally* no prosperó debido a la ley de amnistía que rige para los delitos cometidos en Chile entre 1973 y 1978, de la cual él se benefició. Fuentes Morrison pudo así regresar a Sudáfrica a continuar sus estudios. Su misión en ese país finalizó a mediados de 1986.

MISTERIOSON

El segundo insigne militar destinado a la cuestionada nación africana fue el brigadier general Pedro Espinoza Bravo, brazo derecho de Manuel *Mamo* Contreras, miembro de la caravana de la muerte encabezada por el general Sergio Arellano Stark, jefe de operaciones de la disuelta DINA, oficial de currículum brillante cuya única mácula es ser uno de los inculpados en el caso Letelier.

A Espinoza, como antes a *El Wally*, se le nombró encargado de asuntos administrativos de la legación chilena en Sudáfrica, a comienzos de 1986, cargo que no le imponía responsabilidad laboral ni horario conocido. En el séptimo piso del Merino Building (que es como se llama, por esas cosas de la vida, el edificio en donde se encuentra la embajada chilena) se le veía con poca regularidad. Ningún diplomático conocía sus actividades o funciones. Lo único que se supo de su permanencia en esas tierras es que estuvo un período en Namibia, en el teatro de operaciones de la guerra entre Sudáfrica y la SWAPO (Organización del Pueblo del Africa del Sudoeste), instruyéndose en las prácticas antiguerrilleras de sus colegas *afrikaners*.

Así permaneció, misteriosón, hasta que un buen día de marzo de 1987 sus superiores lo mandaron a llamar a raíz de las declaraciones de su colega, el ex capitán de Ejército Armando Fernández Larios, ante la justicia norteamericana, por el caso Letelier.

Tanto por la importancia de las relaciones militares entre Santiago y Pretoria, como por la huella y tradición de privilegio asentada por Fuentes Morrison y Espinoza Bravo, Sudáfrica ha ganado fama como una destinación reservada a militares de relevancia. Ahora parte tras ella el coronel José Octavio Zara Holger, conocido por sus discursos vehementes. Tendrá así el honor de convertirse en uno de los pocos representantes castrenses en uno de los países más repudiados del mundo, calidad que compartirá sólo con otros diez uniformados del orbe, dos de ellos chilenos –un marino y un aviador–, un paraguayo, dos chinos nacionalistas, tres norteamericanos y otros dos de origen desconocido.

Felicitaciones. •

Rodrigo Moulian

LIBRERIA
Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Narrativa / Poesía / Teatro / Cine
Estética y análisis literario / Artes
Libros para niños / Humor
Ciencias sociales / Política / Historia
Chile / América Latina
Derecho / Filosofía / Educación
Psicología / Medicina / Religión
Ciencia y Tecnología

ESTE AÑO, MAS LIBROS

ESCUELA DE DANZA-TEATRO

TALLERES DE TEATRO Y DE DANZA PARA:

- NIÑOS Y ADULTOS
- PROFESIONALES Y ESTUDIANTES
- PERSONAS SIN CONOCIMIENTO PREVIO

Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana.

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional
inicia desde
el primero de mayo
la más ágil programación
de la radiotelefonía
penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más
en la primera programación
regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto
del dial

Reunión de empresarios

Los primeros bochornos de fin de fiesta

Cualquier atisbo de cambio en el sistema económico vigente pone muy nerviosos a los empresarios. Así se desprende de las reacciones que se observaron en el décimo Encuentro Nacional de la Empresa (Enade 88), organizado por la Confederación de la Producción y del Comercio y el Instituto de Administración Racional de la Empresa (Icare), la semana pasada.
El empecinamiento de los grandes empresarios por mantener las cosas tal como están fue avivado por el sector oficial que concurrió en masa a la ceremonia de clausura del encuentro: el general Augusto Pinochet llamó a defender el actual orden social, en tanto que el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, dijo que las sugerencias de modificaciones a la legislación laboral podrían poner en peligro, si no a todo, a buena parte del sistema.



Alvaro Hoppe

Pinochet en el podio: discurso en momentos difíciles.

Cerca de las 17,30 horas del miércoles 30, el ministro Hernán Büchi entró con paso acelerado al salón del segundo piso del hotel Crowne Plaza que, a esa hora, estaba repleto con casi 700 empresarios. Subió al estrado y se sentó entre Manuel Feliú, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio, y Sergio Baeza, presidente de Icare.

Apenas tuvo tiempo para acomodarse cuando se escuchó a través de los parlantes su próxima intervención. Se paró y en forma resuelta se dirigió hacia un podio cubierto de terciopelo azul que lucía un gran escudo nacional de color dorado. Justo antes de tomar posición, y ante el desconcierto de los reporteros gráficos que habían seguido los movimientos del secretario de Estado, fue nerviosamente detenido por Manuel Feliú. Con cara de incomodidad y tratando de que su gesto pasara inadvertido, el dirigente empresarial le indicó el podio del otro extremo: uno café, de menor tamaño y con la identificación del hotel

en su parte superior.

Mientras Büchi reparaba el error, tratando de disimular el rojo de su cara y girando apresuradamente entre sus manos el discurso que iba a pronunciar, los empresarios de las primeras filas comenzaron a gritar y a hacerle gestos hacia el podio presidencial: "¡Que se quede!".

¿Un acto de solidaridad o un mensaje del empresariado?

Independientemente de la interpretación que pudiera dársele al incidente, esta trampita del protocolo rompió la monotonía con que hasta entonces había transcurrido la jornada final de Enade.

Los hechos fuera de programa habían comenzado el día anterior, poquito después de inaugurado el encuentro. Una vez concluida la exposición del presidente de la Corporación de Investigaciones Económicas para América Latina (Cieplan), Alejandro Foxley, se produjo uno de los bochornos más insólitos que se hayan visto en los diez años de Enade. Claro, era la primera vez que asistía como orador un representante de la oposición al régimen.

Foxley fue atropellado a preguntas después de que finalizó su exposición, "Bases para el desarrollo de la economía chilena: una visión alternativa". Planteó algunas propuestas básicas para el consenso económico y social: contar con un sector privado, dinámico y productivo; aceptar que los trabajadores tienen un rol vital dentro del desarrollo; y acordar la concertación para reestablecer el equilibrio social. El conjunto de estas sugerencias, según aclaró el economista opositor, implica algunas modificaciones en, por ejemplo, la legislación laboral y en aspectos claves del modelo de mercado. Pese al tipo de auditorio que lo escuchó, Foxley fue largamente aplaudido.

FRANQUEZA EN DUDA

La intranquilidad que produjo en los empresarios la visión alternativa de Foxley se reflejó en el tenor de las preguntas hechas por los asistentes. Uno de ellos quiso que el propio expositor le respondiera la pregunta "¿por qué no le creo a Foxley?". Argumentó que no había solidez tras el discurso del economista de Cieplan. En medio de la perplejidad y asombro de los participantes, Foxley respondió que eso le confirmaba la situación de desencuentro social en que se halla el país.

Como si esto fuera poco, otro empresario, todavía más audaz, le pidió saber cuáles eran las partes del discurso que no habían sido expuestas con sinceridad. Eso colmó la paciencia de Foxley, quien se negó a responder y el impertinente fue automáticamente rechazado con las pifias del grueso de los asistentes.

El mismo presidente de la Confederación de Productores Agrícolas, Domingo Durán, apoyó calurosamente a Foxley pero no se eximió de expresar sus reticencias. Dudó de que el discurso de Foxley fuera compartido por sus compañeros de bando: "Tengo temor por el dolor de cabeza que esta franqueza le puede producir al interior de la Concertación de los 16", dijo el dirigente agrícola.

Durán no fue el único. Otro empresario pidió saber quiénes estaban detrás de la palabra "nosotros" que usó el economista cuando dijo "nosotros estamos dispuestos a trabajar con los empresarios". Foxley respondió que trataba de interpretar lo mejor po-

Valevista

Gasoducto en marcha

En serio va el proyecto de construcción de un gasoducto de 960 hectáreas de longitud desde los yacimientos de la provincia de Neuquén, en Argentina, hasta Santiago. Los más interesados en el proyecto son los argentinos, quienes ya hicieron un estudio de factibilidad que supone una inversión aproximada de 400 millones de dólares. Parte de ella sería aportada por el Banco Interamericano de Desarrollo. •

Dos confirmaciones

"Soltó la pepa Pablo Baraona", dijeron con resignación los dirigentes de la Federación de Trabajadores del Petróleo, después de que el ministro de Minería les comunicó que la Empresa Nacional de Petróleo (ENAP) se transformará en sociedad anónima para iniciar su privatización. Faltaba esta confirmación para que inmediatamente los sindicalistas comenzaran a diseñar la nueva táctica que usarán "para resistir" la medida.

La otra novedad de Baraona fue anunciar el traspaso al sector privado de la Empresa Nacional de Minería (Enami), noticia que le cayó mal hasta a un sector significativo del oficialismo. El vicepresidente de Renovación Nacional, Gonzalo Eguiguren, rechazó la enajenación de Enami, entre otras cosas porque tal medida "haría un grave daño a los pequeños y medianos mineros". •



Inversionista árabe

Interesado en la explotación de salmones en el sur, el Saudi European Bank de Arabia Saudita, a través de su filial en Nueva York, constituyó una sociedad de inversiones en Chile, la semana pasada. La Saudi European Investment Chile Ltd. nació con un capital de 1.500 millones de pesos. El representante chileno en la sociedad es Jorge Allende Zañartu. •

Cae la producción

Un franco descenso en el ritmo de producción industrial se registró en octubre, según la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa). Ese mes, respecto de septiembre, la producción cayó en un cuatro por ciento y las ventas disminuyeron en 2,4 por ciento. Así y todo, a lo largo de 1988 la producción se ha incrementado en 5,5 por ciento y las ventas en un 5 por ciento, respecto del período enero-octubre del año pasado. La caída fue adjudicada al "efecto inmediato del triunfo del *no* en el plebiscito". Se presume que podría haber un repunte en los próximos meses, a medida que los industriales recuperen la confianza. •

sible a la Concertación de los 16 partidos opositores y a la Democracia Cristiana.

Al día siguiente René Cortázar, el otro representante de la oposición invitado al encuentro, expuso el tema "Innovación y cambio en las relaciones laborales". Tuvo mejor suerte que Foxley. La afirmación de Cortázar de que "es difícil pensar que en Chile el movimiento sindical, que hasta antes de este régimen tenía el 30 por ciento de los trabajadores organizados, pueda permanecer con sólo el ocho por ciento que tiene hoy", al parecer hizo meditar a los empresarios porque luego de los aplausos, en la hora de las consultas, éstas fueron mínimas.

También intervino el ministro de Relaciones Exteriores, Hernán Felipe Errázuriz, quien señaló que los empresarios no pueden limitarse sólo a producir y destacó (como es natural) las bondades de la economía social de mercado. El abogado y empresario Ricardo Claro defendió apasionadamente el modelo económico y llamó al sector privado a colaborar en la obtención del bien común.

Arturo Fontaine Aldunate dio una breve explicación a los asistentes, antes de iniciar su exposición: que los organizadores le habían encargado disertar sobre el tema "Los desafíos del sistema político" en agosto pasado, pero que después del plebiscito tuvo que variar parte del contenido de su discurso.



Alvaro Hoppe

Alejandro Foxley y Manuel Feliú: invitado no tradicional y anfitrión.

TERCIOPELO AZUL

Casi al término del encuentro y después de haber expuesto el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, ingresaron al salón del Crowne Plaza varios ministros del régimen: Pablo Baraona (Minería), Miguel Angel Poduje (Secretaría General de Gobierno), Jaime de la Sotta (Agricultura), Guillermo Arthur (Trabajo), Gustavo Montero (Vivienda) y el brigadier Manuel Concha (Economía).

Un compacto y acelerado grupo de guardias de seguridad anunció a los asistentes la llegada del general Pinochet. Sin perder el tiempo en saludos y sonrisas para la concurrencia, llegó al sitio que antes había ocupado Büchi, al centro del estrado; sólo que en vez de la silla en que se sentó el ministro había ahora un gran sillón "modelo presidencial", también de terciopelo azul. Todos de pie escucharon y algunos cantaron la canción nacional que interpretó el coro Ars Viva, dirigido por Waldo Aránguiz. Pinochet tuvo que escuchar dos discursos antes de que le tocara su turno.

Sergio Baeza, de Icare, se refirió a la libre empresa y al principio de equidad en la economía, y trató de explicar las razones que determinan la desigualdad de los ingresos; entre otras, que "los individuos son dotados por su creador con distintos talentos".

Por su parte, Manuel Feliú apeló "al espíritu y la razón" de los empresarios para evitar una nueva derrota en las elecciones de 1989: "Debemos asumir otros compromisos que tal vez durante demasiado tiempo hemos sido reacios a tomar y que son el conquistar la iniciativa y ganar la batalla de las ideas".

Con la misma inexpresividad en su cara con que escuchó a Baeza y Feliú, el general Pinochet se levantó del sillón y en el podio, reservado con tanto celo para él, hizo algunos anuncios económicos (ver página 28) que la concurrencia celebró con aplausos.

Igual que en la Enade del año pasado, el general Pinochet llamó a los empresarios a defender el actual orden social: "El sistema de economía privada necesita para su estabilidad de un consenso cívico mayor y es imperativo conquistarlo". También mostró preocupación por las relaciones entre empresarios y trabajadores: "El desafío que enfrenta actualmente el empresariado es al interior de las empresas, en las relaciones de justicia y equidad con que se están distribuyendo los beneficios de la actividad productiva".

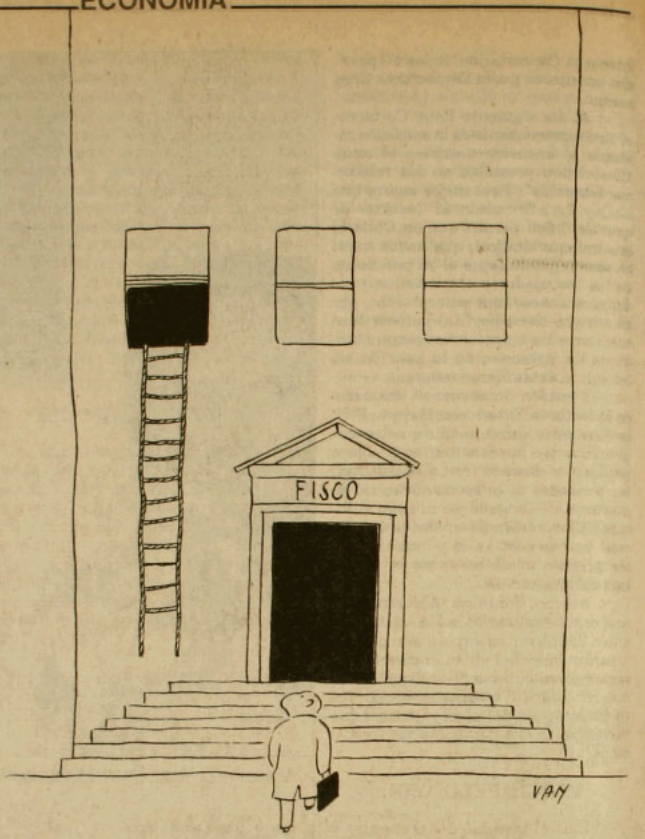
Tal como llegó, con la misma prisa, la misma aparente apatía y rodeado del mismo grupo de guardaespaldas, el general abandonó el custodiado hotel. Tras él salieron sus hombres de confianza, los ministros, quienes –al parecer– con su masiva presencia quisieron demostrar su apoyo al empresariado en estos momentos difíciles, porque nunca está demás que sigan contando con el respaldo que, durante 15 años, el régimen le ha brindado. •

Elena Gaete

Presupuesto 1989

El fisco debajo de la mesa

El presupuesto para 1989, aprobado el martes pasado por la Junta de Gobierno, es especialmente restrictivo del gasto fiscal. Si bien en términos nominales muestra un aumento leve de los aportes en moneda nacional (3,3 por ciento) y uno algo más generoso en moneda extranjera (17,6 por ciento), la restricción es fácilmente apreciable en términos reales. Esto último, al tomar en cuenta las estimaciones inflacionarias para el próximo año, que oscilan entre 18 y 20 por ciento. Con una inflación de este tenor el gasto fiscal contemplado en el presupuesto de 1989 experimentará una caída real de entre 10 y 15 por ciento, lo cual significa –ni más ni menos– una virtual prolongación de las miserables limitaciones presupuestarias que se observan en los establecimientos e instituciones dependientes del fisco.



Al menos por el tiempo que queda de régimen militar, las restricciones presupuestarias seguirán como en las mejores épocas de recesión económica. De nada sirve imaginar que 1989 podría ser el sexto año de recuperación y crecimiento sostenido del producto, porque para los teóricos de Chicago existe el convencimiento de que un fisco chico, pobre y endeble es un fisco eficiente.

Sin embargo, el penúltimo presupuesto de la nación preparado por los *Chicago boys* es, al parecer, el último y el decisivo. El que probablemente tendrán que diseñar en noviembre de 1989 –para que entre en vigor en 1990– estará sujeto a eventuales modificaciones. Esto, siempre y cuando el nuevo gobierno democrático que debiera asumir en marzo de ese año se proponga como tarea prioritaria detener el proceso de deterioro objetivo que hoy se advierte en hospitales, escuelas, universidades, juzgados, centros de reclusión y otros establecimientos que dependen del fisco.

Esto para no hablar del no menos evidente deterioro de las condiciones de trabajo que afligen a los empleados fiscales y a otros, como los profesores, que son remunerados indirectamente por el Estado. Los bajos salarios, el recargo de trabajo por la falta de personal y la inestabilidad en el empleo "son los problemas más graves que han debido soportar los empleados públicos en los últimos 15 años", sostiene la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF). Su vicepresidente, Milenko Mihovilovic, señaló a APSI que "hoy día trabajan en la administración pública alrededor de 190.000 personas, cifra que representa menos del 50 por ciento de los empleados que existían hace 15 años, y las remuneraciones promedio de esta gente es apenas un tercio de las que percibía en 1973".

Según datos de la ANEF, alrededor de 150.000 empleados públicos perciben ingresos iguales o inferiores a 22 mil pesos, líquidos, en el mes. A su vez, alrededor de un tercio de estos trabajadores pertenece a los últimos grados de la escala única de sueldos (28, 29, 30 y 31) cuyos sueldos bases son ligeramente inferiores al ingreso mínimo legal de 14.080 pesos. "Insólito, por decir lo menos, resulta constatar que el propio fisco no dé cumplimiento a las disposiciones legales en materia de ingresos", expresa Mihovilovic.

La desesperanza de estos trabajadores será contrapesada, en parte, en la próxima navidad, cuando reciban el aguinaldo de 7.000 pesos que anunció el general Pinochet en la clausura de Enade 88, el miércoles pasado (ver página 25). Los otros beneficiados con la distribución de aportes extraordinarios serán los pensionados

(alrededor de 1.300.000). Ellos recibirán un aguinaldo de 2.500 pesos y un reajuste –adelantado– del 10 por ciento, a partir de enero.

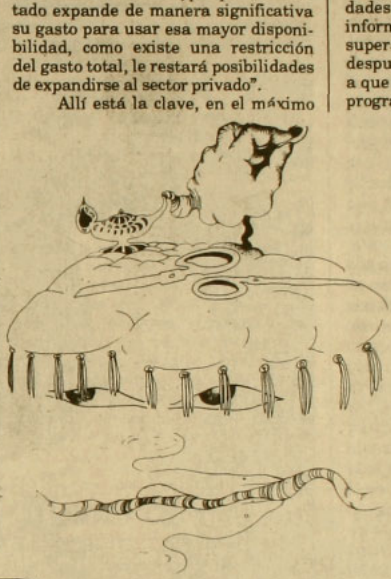
Pinochet ofreció también un suplemento de 10.000 millones de pesos anuales para la subvención educacional (algo así como 38 millones de dólares), *lo cual debiera traducirse en un reajuste para los profesores que podría oscilar entre el 10 y el 15 por ciento*, dependiendo del "cálculo" que hagan las municipalidades y los sostenedores de los colegios subvencionados. El general dijo que había instruido a sus ministros de Hacienda y Educación para que estudiaran un mecanismo de reajuste periódico de las subvenciones educacionales, "a fin de dar estabilidad a la acción educacional en la enseñanza media y básica".

¿Es que hasta ahora no existe estabilidad en este sector? La respuesta es más o menos obvia, y la misma podría servir para explicar la difícil situación financiera que afecta a las universidades, a la salud y la justicia, igualmente víctimas directas de los recortes presupuestarios.

CLAVE CONCEPTUAL

El director de Presupuesto del Ministerio de Hacienda, Jorge Selume, ha tratado de explicar esta especie de empobrecimiento deliberado del fisco como una simple diferencia de apreciación conceptual, en este caso con los críticos que no comparten los criterios del equipo económico. Tratando de justificar el empozamiento de los excedentes provenientes del elevado precio del cobre y de la mayor recaudación tributaria como resultado del mayor crecimiento económico observado durante el año, Selume dijo que la distribución que pueda hacer el Estado de estos recursos "no es la única ni la más indicada", porque "si el Estado expande de manera significativa su gasto para usar esa mayor disponibilidad, como existe una restricción del gasto total, le restará posibilidades de expandirse al sector privado".

Allí está la clave, en el máximo



de posibilidades que el equipo económico trata de prodigarle al sector privado. Así ha estado ocurriendo en los últimos 15 años y así ocurrió –con bastante notoriedad– en julio pasado, cuando la autoridad decidió rebajar los ingresos del fisco, disminuyendo el IVA del 20 al 16 por ciento. "Son recursos que es preferible transferirlos al sector privado y a los consumidores", se dijo en esa oportunidad. No obstante, el deterioro presupuestario en las entidades fiscales no era menor que el que se observa hoy día. Una situación similar rodeó a otra serie de rebajas tributarias adoptadas a lo largo del año, desde la disminución de la tasa arancelaria externa del 20 al 15 por ciento, en enero, hasta la eliminación del impuesto del 2 por ciento a la contratación de personal en las empresas (llamado impuesto a la planilla) en mayo, pasando por otras reducciones impositivas como la que afectó a los artículos suntuarios y a las inversiones externas.

En todo caso, los recursos extraordinarios obtenidos por el fisco, esos que no estaban contemplados en el ítem de ingresos del presupuesto, están ocupándose para socorrer las necesidades más urgentes. El mismo Selume informó que los excedentes del cobre superan los 400 millones de dólares, después de cumplir con los depósitos a que se comprometió el régimen en el programa de ajuste estructural convenido con el Banco Mundial (Fondo de Estabilización del Precio del Cobre, que ya acumula alrededor de 350 millones de dólares) y, sorpresa, después de haber destinado 200 millones de dólares a prepagar deuda externa, lujo que escasos países endeudados se han dado hasta ahora.

Los aguinaldos y reajustes anunciados por Pinochet se cancelarán en parte con estos excedentes. Lo mismo ocurrirá con los suplementos extraordinarios determinados para el sector salud y para el programa nacional de alimentación complementaria. Serán 3.400 millones de pesos que equivalen al 8 por ciento del financiamiento total del sector salud y que, por alguna misteriosa razón, no fueron considerados en el presupuesto de este año.

En 1989 el sector salud se beneficiará con un aumento nominal de 10,3 por ciento de los aportes provenientes del fisco (ver recuadro). Pero en la práctica se perjudicará con una merma real de entre 8 y 10 por ciento, si la inflación del próximo año es igual o superior a 18 por ciento.

El único sector que, de todas maneras, tendrá un incremento real es obras públicas. Los recursos destinados a él para el próximo año son superiores en un 30,9 por ciento nominal, respecto de 1988. Esto indica que la preocupación del régimen en su último año se centrará en el mejoramiento de la infraestructura, según se dice, esa que servirá para afianzar el impulso exportador. Y no por mera coincidencia: éste es el impulso más valorado por la oposición que está llamada a suceder al régimen militar, en 1990. Un verdadero anzuelo para que el nuevo gobierno se interese en mantener el modelo económico. •

Hugo Traslaviña

LOS APORTES CLAVES PARA 1989

Luego de comparar las cifras brutas en pesos contempladas en la ley de presupuesto para 1989, en relación con las del presupuesto de 1988, surgen las siguientes variaciones nominales, expresadas en porcentajes:

Obras públicas	**30,9**
Defensa	**10,3**
Salud	**10,3**
Educación	**7,7**
Previsión	**6,8**
Justicia	**6,2**
Vivienda	**–7,2**
Total de aportes en el presupuesto	**–1,2**

Fuente: *Diario Oficial* y Junta de Gobierno.

Luis Locutín Santibáñez

Un guatón cosmopolita

Lo echábamos de menos a Luis Locutín Santibáñez. A Bolivia y a Ecuador se lo había llevado todo: su barriga destemplada, su voz ronca, sus canillas de tordo, la soberbia, la manía del fútbol-resultado, sus arrebatos con la prensa. En los cuatro años que estuvo fuera de Chile apenas supimos de él. A veces lo veíamos a la distancia (por satélite en la televisión) con guayabera y bermudas tropicales repartiendo órdenes en una cancha y nos invadía la nostalgia de los años setenta. Intentábamos sanar la pena con la tira cómica de Ñoñobáñez, en el diario Las Ultimas Noticias, *pero ahora nos invadía el miedo porque Locutín se estaba convirtiendo en un guatón cosmopolita que un día vendría de paso a su tierra envuelto en pulseras de oro, forrado en túnicas orientales y con acento extranjero y ya nunca más podríamos decir que Santibáñez es chileno. Por eso nos alegró tanto su regreso. Ya basta de macanas: no lo queríamos acá por encontrarlo un monumento a la simpatía o un prodigio de entrenador o nuestro más querido embajador. Nada de eso: lo queríamos cerquita de nosotros porque Luis Locutín Santibáñez es y será siempre uno de los números estelares en el show de las noticias.*



Fortín

Luis Locutín Santibáñez pisó tierra chilena en la medianoche del domingo 20 de noviembre. Estaba feliz: vestía una tenida blanca impecable adquirida en Ecuador y le sonreía a medio mundo. Imposible no hacer comparaciones: lucía más canoso, más gordo, más ronco, más relajado que antes. Locutín saludó de beso en la mejilla a su hija que no veía hace cuatro meses y precisó que volvía a su patria por amistad y no por dinero: había firmado contrato con Unión Española hasta el 11 de enero próximo y su única promesa era salvar al equipo del espantoso fantasma de la segunda división.

Santibáñez abandonó el aeropuerto con dieciocho bultos enormes. A la mañana siguiente ya era primera plana. A continuación, un somero análisis de los rasgos que hacen de Luis Locutín Santibáñez un hombre noticioso.

• **Gordura.** Parece obvio, pero no lo es tanto. Ser dueño de una barriga espectacular no garantiza fama y renombre. ¿Qué tiene la guata de Santibáñez que no tienen otras guatas? Es un misterio. Algunas mujeres se sienten violentadas, agredidas por el volumen de su abdomen y papada. Otras encuentran que es un obeso encantador que seduce y tiene los pantalones

bien puestos. A la mayoría de los hinchas del fútbol les da lo mismo que Locutín sea un sibarita comilón, con tal de que se dedique a lo suyo: entrenar. El resto alega porque piensa que un día cualquiera, de tanto comer y fumar, le va a dar un infarto en plena cancha y la fiesta del deporte se va a empañar. No faltan los que hablan de problemas hormonales y los que se quejan del mal ejemplo que da a la juventud con esa tremenda guata. Con todo, lo cierto es que su gordura es noticia.

• **Tira cómica.** Santibáñez es quizás el único chileno que en vida anima una tira cómica semanal en un periódico de la capital: Ñoñobáñez. Eso ya es gracia, aunque la tira no sea de lo mejorcito. Se confía en que la actual cercanía de Locutín no intimide a Malatesta, autor de Ñoñobáñez.

• **Fútbol-resultado.** Pionero de la premisa de que mejor es sumar un punto que ninguno, Santibáñez ha sido el ideólogo de los partidos más aburridos de la historia del fútbol. Obseso de la idea de sacar un resultado, Locutín no trepida en afear el espectáculo, en jugar con seis defensas y cuatro mediocampistas para lograr su propósito. Como él mismo ha dicho, "soy un esclavo de los resultados; mi vida depende de ellos".

• **Cultura general.** Nadie duda que Santibáñez es un hombre de mundo, un cosmopolita. Le encanta estar al día en todo: es amigo de César Luis Menotti, entrenador argentino y filósofo; y asiduo lector del también argentino José Ingenieros, autor –entre otros ensayos– de *El hombre mediocre*. Fue al último mundial de fútbol, en México, y aprendió las nuevas tácticas y estrategias: el cuatro-cuatro-dos, el descuelgue de los laterales, la marcación tipo pressing de los delanteros en mediacancha; conocimientos que lo mantienen vigente y lo sindican como uno de los entrenadores del siglo XXI. Sin ir más lejos, es probable que a comienzos del próximo año vuelva a salir del país. Dice tener ofertas de Estados Unidos, Colombia, Ecuador, Paraguay y algunos países del sudeste asiático.

• **Caradura.** Cuando dirigía la selección chilena que fue al mundial de España, en 1982, Santibáñez prometió el oro y el moro: dijo que Osbén era el arquero Fuji, que René Valenzuela era el mejor stopper del mundo, y que su equipo clasificaría entre los cuatro primeros. Le fue pésimo: perdió todos los partidos, salieron penúltimos y los jugadores volvieron con la cola entre las piernas porque hasta Caszely había errado un penal. El único que no se arrugó fue Locutín: las emprendió en contra de todos (incluso hubo un roce con Julito Martínez) y se justificó a sí mismo diciendo: de qué se quejan, señores; estuvimos entre los dieciséis mejores equipos del mundo y eso es lo único que importa. El tiempo no lo ha ablandado: acaba de protagonizar otro acto de caradurismo al prohibirle al jugador Naín Rostión la consumación de su noche de bodas y cualquier proyecto de luna de miel (ver recuadro).

• **Figurón.** Lleva unos pocos días en Chile y ya lo han visto todos. Fue a cantar al programa *Exito*, en la televisión; aparece en los avisos de la Teletón; habló durante una hora de corrido en una entrevista que le hicieron en Radio *Gigante* y no sería extraño que, de estar aún en Chile durante el mes de febrero, acuda como jurado al Festival de Viña o sea nombrado Presidente Honorario de la Corporación de Ayuda al Niño Limitado. Antes de debutar como nuevo entrenador de Unión Española, le dijo a los dirigentes: "Sepan que el estadio se va a llenar: la mitad de la gente irá a aplaudirme y la otra a pifiarme".

No se equivocó: el estadio estaba lleno. Lo que no adelantó Luis Locutín Santibáñez es que el partido de su equipo fue una soberana lata. •

Francisco Mouat

Naín Rostión, el sabor de un sueño hecho trizas

A Naín Rostión le sobraba el tiempo para imaginar cómo sería su noche de bodas. El chico tiene que haberla soñado con lujo de detalles: la atmósfera, el champán, las flores, los bombones, la música de fondo, el negligé, la colonia, el perfume, el colchón, las sábanas, la entrega total.

Le tiene que haber dolido mucho a Naín la orden de Santibáñez: no hay noche de bodas. Al comienzo se pensó que era una broma macabra de Locutín para aflojar tensiones y hacer reír a sus nuevos pupilos, pero no, el asunto iba en serio:

–Naín, usted es un hombre inteligente, un profesional íntegro, y me va a entender. No puedo obligarlo a deshacer el compromiso, eso no está a nuestro alcance ahora. Sin embargo, luego de participar de la ceremonia e ir a la fiesta para atender a sus invitados, a una hora prudente se va a retirar y se me va a ir a la concentración. ¡Yo mismo lo voy a ir a buscar!

Naín escuchó con la vista pegada a sus mocasines y las manos en los bolsillos. No reclamó una palabra: se las comió todas.

Una radioemisora realizó una encuesta entre sus auditores para verificar cómo pensaba el hincha. Las mujeres estuvieron con Naín: dijeron que la noche de bodas era un rito esperado con ansiedad por cualquier novio y que un partido de fútbol no podía ser más importante. Los hombres dividieron su opinión: algunos entendían a Rostión y otros apoyaban el celo de Santibáñez: decían que Unión Española corría peligro y que ya tendría Rostión tiempo para ejercitar sus menesteres sexuales. Un quinteto de periodistas deportivos se reunió en el Café Santos para analizar el problema: hubo consenso en que una actividad sexual regulada y sin excesos que perturben la mente ayudaría al jugador en su desempeño en la cancha. Uno de los cronistas citó el caso de Pedro Araya, legendario puntero derecho de Universidad de Chile: Pedrito se negaba a jugar si antes del partido no se acostaba con su mujer. Era su vitamina: después finteaba y corría como los dioses.

No hubo caso, Santibáñez no aflojó: "Desgraciadamente tengo mis ideas al respecto y Naín sabrá comprenderlas".

El jueves 24 de noviembre, pasadas las ocho de la noche, ya resignado a posponer el sabor de sus sueños, Naín recibió con humita gris perla a la novia Alejandra en el altar de la Iglesia de los Sacramentinos. La fiesta se hizo en los salones del Club Hípico. Haciéndole honor a su condición de descendiente de árabes, Naín ensayó junto a Alejandra algo así como la danza del vientre, tomó algunos copetines, degustó unos canapés, probó algo de torta y, muy serio, muy triste, muy responsable, abandonó el lugar a la hora acordada (las dos de la mañana) para irse a dormir junto a sus amigos peludos al complejo deportivo Juan Pinto Durán. • **F.M.**

ya está en librerías



Una historia vivida con la pasión de la música

QUILAPAYUN
LA REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS

Eduardo Carrasco

Las Ediciones del Ornitorrinco

Siete días, simplemente unos papeles ...y un muerto

Ilario Da

Una novela ágil y dramática para todo lector que desee tocar el Chile real



Las Ediciones del Ornitorrinco

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

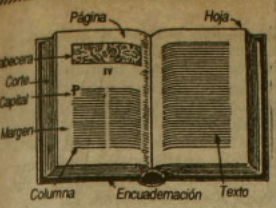
• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

PSICOLOGOS

• Felicia Brosius Schnapp
Psicólogo clínico
Angustia, depresión, sexualidad. Problemas en relaciones interpersonales. Stress.
Dr. Manuel Barros Borgoño 321
Fonos: 44043 - 2238249

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902



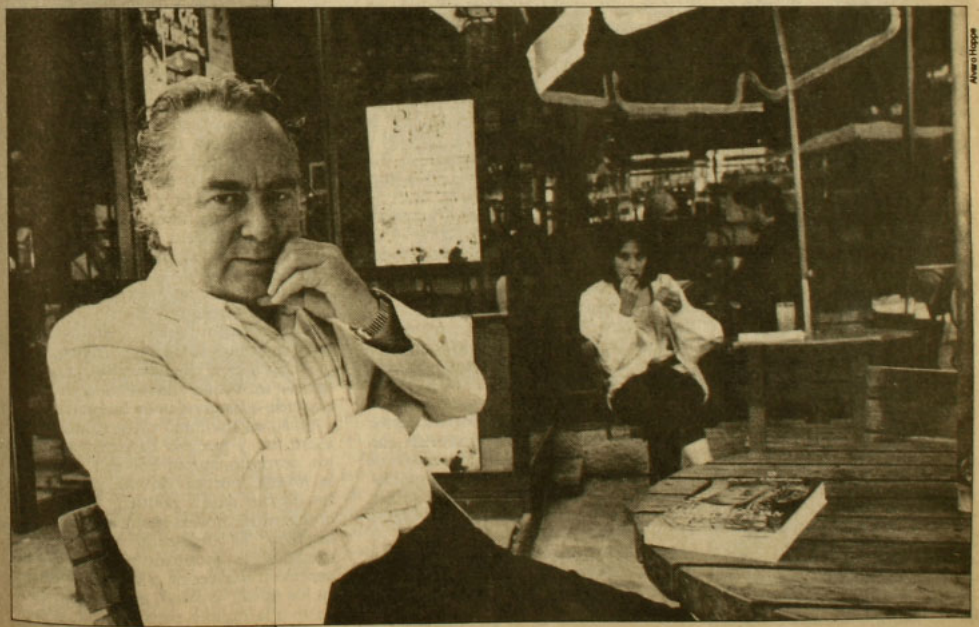
REVISTA de los libros

Editor: Juan Andrés Piña

Nº9 - Diciembre 1988

Lafourcade en su paraíso perdido

Tres años de tormentoso trabajo le tomó a Enrique Lafourcade escribir *Las señales van hacia el sur* (Editorial Planeta, 275 páginas). Es mucho para quien ha publicado en los últimos 36 años más de 30 libros, desde *Pena de muerte*, su primera novela editada en 1952. Escritor compulsivo, atento a los vaivenes de las modas literarias, experimental a ratos, de afiliada lengua, contingente y polémico, Lafourcade ha hecho de la



Alvaro Hoppe

De "Las señales van hacia el sur"

Soñé que eras Lara y te vi envuelta en una multitud, en miles y miles de obreros y trabajadores, perdiéndote, que te desvanecías en un campo de abedules y de narcisos, y de estalactitas, que eras una aguja de hielo que comenzaba a licuarse y caías gota a gota... mira, yo tengo en Santiago un amigo ruso que me invita una sopa de cebolla con cordero, azafrán y cilantro y toca la balalaika. Se llama Dimitri, tiene un gimnasio. Soñé con él y contigo. El se iba, nos encendía la chimenea en un como subterráneo azul, de paredes azules llenas de libros y los dos nos quedábamos allí como en el fondo de la tierra y afuera, extrañamente, era verano, hacía calor, pero nosotros nos mirábamos temblando y tú tenías unos labreles que ronroneaban, bueno, roncaban en ruso, y había una tapicería de muro a muro mordida de ratas y un gatito persa blanco entero que se paseaba por tus hombros como olfateando el caviar; no sé por qué se me ocurrió que estábamos comiendo caviar, y soñé que hablábamos y tú te ponías a llorar, tenías un gorro de marta cibelina dorado y botas, y bebíamos champagne y el gorro se sonrojaba y tú te encogías acomodándote en mis brazos y yo te besaba suavemente y cuando desperté descubrí que era el labrel el que me estaba langüeteando y tú me ofrecías un pescado extraño diciéndome: "es anguila holandesa, la mejor del mundo" y yo no podía comer esa carne grasienta y me explicabas "cuando los narcisos vuelvan yo estaré en alguna parte mirándote" y entonces sí que desperté aquí en medio de este sueño a tu lado, porque no puede ser Sharon que te vayas a Moscú o a San Petersburgo, que te vayas a alguna parte, a Londres, tienes que quedarte conmigo en nuestro subterráneo azul o en una casita en un árbol.

escritura un oficio, también a través de sus crónicas y opiniones sobre esto y lo otro. Pero *Las señales van hacia el sur* difiere en parte de su narrativa anterior: la historia de David, un frenético buscador de lugares perdidos y amadas soñadas, revela densidad de escritura y obsesión formal. También hay lejanía de los temas urgentes, para diseñar a través del relato del protagonista la búsqueda metafórica de un espacio inalcanzable, las ansias de una generación que creyó en un mundo mejor. Conversó de ello con *Revista de los Libros*. Y también de lo otro.

–¿Tiene algún origen particular esta última novela suya?

–*Las señales van hacia el sur* es tributaria de una tradición en la historia de la literatura: la tradición de la utopía. En ese sentido yo estoy de acuerdo con Borges en que uno está escribiendo un libro que se escribió: todos los libros son un libro, el libro, posiblemente. Aquí se ve la herencia que dejaron en mí *Los pasos perdidos*, por ejemplo, *La ciudad de los césares*, *El camino del dorado*, mezclado con lecturas de Henry Miller y Kerouac. La novela tiene dos posibles lecturas. Por un lado la historia de este protagonista autodestructivo, cruel, drogadicto; un buscador de paraísos que ha enloquecido. Por dentro, en cambio, es una historia de amor donde hay mucha ternura.

–Es conocido que en muchas de sus novelas usted se basó en personajes chilenos reales. ¿Es este el caso?

–Sin duda. Aquí el protagonista es derechamente un escritor chileno de la Generación del 50: Mario Espinoza. Aunque era un poco mayor que yo, era muy amigo mío. Era muy inteligente, muy culto, y con algo de superioridad sobre el resto. Era un tipo tremendamente autodestructivo, drogadicto, lo que hizo que muriera relativamente joven. Un reventado, diríamos hoy día. Tal como se cuenta en la novela, él se fue a Estados Unidos buscando su propio paraíso. Obtuvo la visa para entrar ahí gracias a un matrimonio por conveniencia, tuvo una hija y terminó en una comunidad hippie en el Valle de la Muerte de California. Alcanzó a escribir una novela, no muy sobresaliente: *Un retrato de David*. Era él mismo, claro. Quise contrastar este buscador de sueños con otro que se hubiera quedado sin hacer nada especial, que se hubiera dejado llevar por la vida. Ese es el narrador de la novela.

–Continúa, entonces, la tradición de "apropiarse" de las personas y convertirlas en protagonistas literarios...

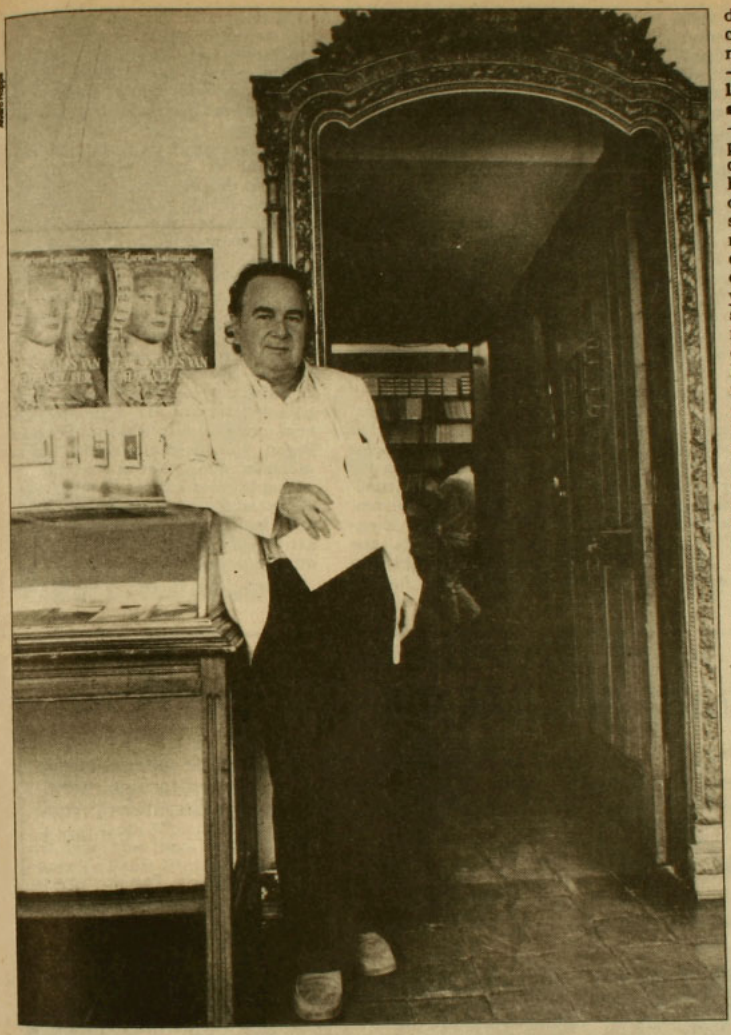
–Muchas de mis novelas se refieren a personas reales que conocí, pero no todas. *Pena de muerte* está basada en Lucho Oyarzún, en *Adiós al führer* aparece Martín Cerda. Al chico Molina, el poeta Eduardo Molina Ventura, lo hice trabajar en cinco novelas mías. "Pero si yo doy para mucho más", me decía el chico. Era un personaje increíble de la picaresca literaria chilena. La amada imaginaria está basada, por supuesto, en amadas reales. Pero me interesa no sólo tomar a esas personas, sino también los sucesos, lo que pasa en el país, y convertirlos en material literario. La novela *Los terroristas*, por ejemplo, se trata de un grupo de ultraizquierda que actuó en 1971, y *En el fondo* se refiere al grupo Espartaco. La misma *Palomita blanca* corresponde al momento de la juventud chilena a comienzos de la Unidad Popular, donde están las opciones políticas de izquierda o derecha de los muchachos, y la de las iglesias cismáticas. Aparece ahí el asesinato del general Schneider por un grupo de ultraderecha...

–¿En todas las novelas ha estado presente esa necesidad de referirse al momento y sus protagonistas?

–Yo distingo dos tipos de novelas en mi producción: por un lado aquéllas en que siento la necesidad de referirme al presente, a lo que está pasando, como el libro sobre Salvador Allende, por ejemplo. Libros de urgencia, podríamos llamarlos. Literatura menor. Por otro lado están los libros más de fondo, más trabajados, en que he tenido que luchar con la materia lingüística, con el ritmo, donde la forma tiene importancia. *Las señales van hacia el sur* es uno de los casos, así como *Frecuencia modulada* y *Adiós al führer*. Creo que en los libros de urgencia uno cumple la función de ser testigo de una época. Hubo un crítico en Chile, Fernando Uriarte, que dijo una cosa que me gustó: "Lafourcade escribe con la oreja puesta en la tierra".

–¿Ha contribuido a este interés por referirse a la contingencia la velocidad con que escribe y ese saltar de un modo narrativo a otro, de acuerdo a las modas de la época?

–Pienso en mí como un artesano de la escritura, y por eso he explorado tantos procedimientos. Por eso me gusta la novela, porque da esa posibilidad. He escrito sátira política, libros para la juventud, novela histórica, así como también he realizado experimentos formales: la escritura paralela en *Invención a dos voces*, o las tintas azules en *Novela de navidad*, por ejemplo. Respecto a la rapidez para escribir, depen-



de, depende. *Las señales van hacia el sur* me tomó tres años...

-¿Y *Palomita blanca*?

-Ah, no, ése fue un juego: 20 días en total. Me es fácil escribir una novela lineal, donde lo importante sea la acción, el relato, la sucesión de hechos, como *Buda y los chocolates envenenados*, por ejemplo. Lo que pasa es que yo he sido siempre un escritor compulsivo: escribo 50 ó 60 páginas a la semana. Hay escritores que necesitan escribir lentamente, pero yo necesito la aceleración. Dejo que todo fluya, escucho las voces. Le hago caso a Huidobro: escribir con el corazón caliente y corregir con la cabeza fría. Ahora estoy trabajando en otra novela que se llama *Pepita de oro* que voy a terminar en el verano. No concibo un veraneo sin escritura, sin un borrador abierto, esperando. Para mí es una forma de la felicidad y del goce. Disfruto mucho escribiendo. Excepto periodismo, claro.

-¿No son goce también las crónicas periodísticas semanales?

-Me aflige tener que escribir periodismo, porque es una caldera insaciable a la que hay que echarle carbón todas las semanas. De pronto sale alguna cosa menos indigna, pero la mayoría de las veces me la gana. Con todo lo que pueda parecer, la crónica y el periodismo en general son un subproducto. Además, me sucede que las crónicas me quitan los temas de las novelas, se me gasta el material en el periodismo. Lo que pasa es que me pagan bien. Por ejemplo, escribir una sola crónica en *La Revista*, que me demora una hora, me significa casi lo mismo que un adelanto de derechos de autor en Editorial Planeta por *Las señales van hacia el sur*, novela en que dejé una parte de mi vida.

-Pero el periodismo tiene sus compensaciones...

-Bueno, por supuesto, el periodismo ayuda a un escritor. Lo hace funcionar rápido, le da ritmo, le da sentido del espacio al saber cuánto y dónde tiene que escribir. Lo obliga a ser concreto. Claro que si uno vive haciendo periodismo, va rebajando su lenguaje. El sistema ideal es el norteamericano: bien pagado por una crónica mensual. Eso lo haría con placer; una crónica al mes. Hubo algunos escritores chilenos a los que el periodismo los devoró: Edwards Bello y Jenaro Prieto pudieron haber sido los mejores novelistas de Chile.

-Pero el periodismo, en la forma en que usted lo practica, da poder...

-En mi caso me he creado o me he tomado un espacio de poder. Ahí ha primado ese interés mío de que hablábamos antes: estar presente en la contingencia. El estilo de crónica más polémica me comunica también con públicos masivos. El deber del periodista es llegar a la máxima cantidad de personas y yo tomo muchos de los temas nacionales que todos conocen. Lo que pasa es que yo puedo ser contradictor de los mitos

nacionales, de las grandes ideas que todos parecen seguir, denunciando en muchos casos la vulgaridad y la ordinariez imperante. No todos se atreven a hacerlo y hay otros que lo hacen por motivos estratégicos. Nadie puede decir que yo hago polémica por el puro gusto de hacerlo, porque a lo largo de la vida me he jugado más o menos por las mismas cosas. Desde el comienzo ataqué la Teletón, por ejemplo. Yo pienso estas cosas y las digo, y a veces represento a las mayorías silenciosas, pero muchas veces también a las minorías silenciosas... Me he jugado por algunas cosas y a veces, claro, he tenido un margen para dar saltos mortales, tratando de no ser demasiado injusto.

–¿De verdad cree que no ha sido injusto en sus ataques?

–Injusto, no; cruel, sí. Un caso fue cuando le encontré las peligrosas coincidencias a la poesía de Ignacio Valente con la de Borges, que él había descalificado. Se me pasó la mano, porque hice un montaje con un verso de Borges y otro de Valente, donde se veía el parecido. Quizás eso obedeció también a los excesivos niveles de soberbia intelectual a que estaba llegando Valente. He tenido momentos de gran impopularidad, como cuando critiqué el libro de Don Francisco, que me pareció un abuso. No me importa, porque no soy político, los votos no me interesan. Lo más seguro es que en una encuesta de popularidad voy a estar al final, pero es lógico, porque el hombre masa se mueve en unos niveles emocionales mínimos.

–Usted ve muchos de estos problemas de vulgaridad y falta de cultura del chileno ligados a los últimos años. ¿Desde cuando empezó su oposición al actual gobierno?

–Muchas personas han creído que yo apoyé al régimen militar, porque estuve en contra de la Unidad Popular, pero no es verdad. Incluso Campos Menéndez me ofreció trabajar con él el 74 y no quise: vi que venía una marejada de inhumanidad que me aterró. Pero no estuve particularmente contra Allende, a quien conocí bastante, sino a quienes lo envolvían, al fanatismo de los que querían llegar hasta la instalación de un marxismo stalinista. La versión de que he sido un panlaguado del actual régimen ni siquiera me molesto en rectificarla.

–Volviendo a las utopías de su última novela, ¿hay algún tipo de sociedad perfecta a la que aspire?

–Soy una especie de anarquista sentimental que aspira a que exista el máximo de personas con el mínimo de Estados, sin policías ni ejércitos. Me molestan los fascismos de izquierda o de derecha. Creo que única solución para el siglo XXI es el desarrollo de las personas, individual y colectivamente. Ese desarrollo lo da el que junto a la satisfacción de las necesidades básicas, haya un desarrollo espiritual. En la medida en que se destinen altos porcentajes de ese desarrollo económico a mejorar la calidad de la educación, crecerá un pueblo. Si al poder llegan políticos profesionales o economistas que crean apenas medianamente en la educación y que sólo convocan a los intelectuales a la hora de las elecciones, no habrá un desarrollo de nuestros países. Ese es mi paraíso perdido. ⇒

Juan Andrés Piña

Ahora también en Providencia

LIBRERIA ALTAMIRA



Una Librería bien informada donde usted siempre encuentra algo nuevo.
Literatura general, clásicos, ensayo, literatura juvenil e infantil.

Providencia 2124 - Local 64 - Galería Drugstore y
Huérfanos 669 - Local 11 - Galería de la Merced - Teléfono: 393968

El Kiosco Librería
INFORMACIONES PARA LA NUEVA ERA



PROVIDENCIA 1670 - A
GALERIA EL PATIO

ECOLOGIA - ECOLOGISMO
DESARROLLO PERSONAL
SALUD NATURAL -ALIMENTACION
CIENCIA - NUEVA ERA
TECNOLOGIAS APROPIADAS

FERIA DEL LIBRO STAND N° 30



Octava Feria del Libro

Revoltijo en el Parque

Cae la tarde en el Parque Forestal. Por octava vez la Feria Chilena del Libro se asila bajo esos tilos. Se pone el sol y aparece Pablo Huneeus en el crepúsculo. Va feliz con su sombrero nuevo café de cowboy. Solo los envidiosos lo critican. José Luis Rosasco, paladín de Los artistas por el Sí reparte abrazos con cara de pascuas. Lo entrevistan para la televisión. Poli Délano –cada día más igual a Hemingway– y otros miembros de la SECH dan vueltas, comen cabritas y toman Fanta. En el recinto impera la ley seca (el que anda con sed, tiene que irse a la esquina). Una banda de uniformados interpreta *La música del agua*, de Haendel. El doctor Juan Grau opina que sí, que existe una relación entre ecología y libro. Lleva una atrayente corbata con fondo verde donde pequeñísimos macacos blancos se han ordenado en fila. Dos tenientes de carabineros escuchan con atención las palabras del especialista: "Los monos de la corbata no son monos cualquiera. La corbata me la regaló el director del zoológico de Barcelona que es amigo mío. Bajo su tutela se encuentra el único gorila albino del mundo, Copito, el de esta corbata".

Por los parlantes brota música barroca. Los stands tienen algo de almacenes en vísperas de navidad. Por paquetones se ofrecen libros tanto para niños como para adultos, los cuales ejercen un influjo similar al de un plato de porotos con riendas para el hambriento después de un ayuno prolongado.

Cada cierto rato se producen "lanzamientos". Tienen lugar en el hemiciclo. Hay una mesa y sobre ésta un micrófono que usa el presentador del libro y posteriormente su autor para agradecer los epítetos favorables recibidos. Este año, por primera vez se prohibió lanzar libros añejos: "En ocasiones anteriores he presentado libros en esta feria. Es difícil negarse cuando a uno se lo piden. Se aprovechaba entonces de volver a lanzar las obras para así vender un poquito más. Y resultaba. Yo no soy partidario de los lanzamientos; es una costumbre relativamente nueva que ha ido tomando mucho auge", dice el escritor Jaime Hagel. Acaba de llegar a la feria. La encuentra" un poco chica y a la vez laberíntica". Celebra, de todas maneras, la posibilidad de encontrarse con escritores que de otro modo no vería nunca y le gusta también ver gente desconocida: "Me parece muy grato este revoltijo".

En materia de lanzamientos, el poeta abogado de derechos humanos Jaime Hales ha descubierto originales modalidades. Para él como para muchos de sus colegas, publicar es un impulso que no debe reprimirse. Tiene ya a su haber *Palmeras y otros recuerdos*, *Encuentros*, *Para ti compañera* y *De cópulas y*

amores. Ahora último –cuenta mientras se mesa la barba– hace fiestas, con baile y todo, apenas salen los ejemplares de la imprenta: "Le solicité a diez personas que eligieran el trozo de poema que más les gustara y que lo leyeran en voz alta. Estaban Belisario Velasco, Loreto Valenzuela, la Carola Tohá, qué sé yo, gente muy diversa y se produjo una cosa muy rica". Al preguntársele si la temática erótica de sus poemas indicaría que el autor –o sea él– es "especialmente sensible", contesta que sí, que es sensible y que también le han dicho que es "sensual".

Justo en ese momento se recorta en el crepúsculo –opacando la del sombrero de Pablo Huneeus– la robusta silueta del sexólogo, doctor Osvaldo Quijada, que vive practicamente colgado en un departamento que da al parque y que además es miembro de la SECH. Lleva estupendamente a cuestas sus batallados 80 años. Ha comprado un libro sobre la teología de la liberación. Desde el punto de vista de la sexología, estima que en la feria hay "una concentración libidinosa más alta que lo corriente". Explica: "Es necesaria mucha libido para escribir libros, para hacer poesía. Los escritores tienen que vibrar más; de otra manera no viven. Pero para los libreros el negocio está malo, porque la gente no tiene qué comer: *primum vivere, dopo filosofare*".

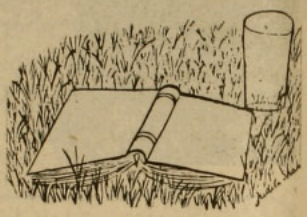
Es lo que aparentemente hacen los vendedores ambulantes y artesanos apostados con sus bártulos en las afueras de la feria. Sin embargo, el caso del hare kirishna Ricardo Morgado, de 20 años, prueba que todavía se puede compatibilizar el vivir con el filosofar. Morgado vende libros en los que "se revelan los secretos de un yogui, las ventajas del vegetarianismo, las desventajas de la carne, qué es el alma y quién es Dios".

Otra prueba de síntesis la da la unión de la magia y la informática en los horóscopos por computadora que Macarena Schmitd ofrece a mil pesos en su stand: "El horóscopo se nutre básicamente con tres datos: fecha, hora y lugar de nacimiento. De entre los famosos que se lo han sacado se encuentran Gonzalo Díaz, del ámbito artístico, y la escritora Marta Blanco", asegura la astróloga.

La noche ya es casi un hecho en el Parque Forestal. Pronto darán las nueve, momento fijado para el cierre por el alcalde de Santiago. Va saliendo la poeta Carmen Gaete. Ha dejado en uno de los stands su *Oda al loco* y otra de sus obras, *La piel de Chile*. Cuenta al pasar que acaba de donar un tolomiro de la Isla de Pascua a la SECH "para que se recuerde a perpetuidad" el nombre de su difunto marido, el periodista Enrique Bunster. Se comenta que se está vendiendo mucho el *Manual de buenas maneras*, de Totó Romero. La joven Bárbara Mundt se retrató desnuda para ilustrar la portada de *Capítulo aparte*, una novela calificada por ella de "cruda y atrevida" y que también ha tenido bastante salida. Compite con *La hoguera de las vanidades*, de Tom Wolfe, una novela que cuenta la vida de un yupi que atropella a un negro en Nueva York, a raíz de lo cual toda su vida se le derrumba.

El revoltijo de la Octava Feria dura todavía toda esta semana. ⇨

Claudia Donoso



La feria y las cifras

El 20 de noviembre de 1981 fue inaugurada la primera Feria Nacional del Libro, con el auspicio de la Corporación Cultural de Santiago, la Fundación BHC y la Cámara Chilena. El entonces Alcalde Carlos Bombal, según las crónicas de la época, dio un apoyo que por cierto fue irrestricto, "donde quizás influyó su tía María Luisa Bombal". El objetivo de la muestra era levantar las alicaídas ventas del libro y aunque poco concurrida, aquella primera feria fue animada. Después, los stands, las ventas, el público y los expositores han ido en aumento, dentro de lo que cabe en ese pequeño espacio detrás del Museo de Bellas Artes. Lo que creció más que nada fueron las presentaciones de libros, hasta llegar el año 86 a un total de 73. Los organizadores, entonces, descubrieron que no todos eran auténticamente lanzamientos: muchos de los que pedían un hueco para hacerlo, ya habían presentado su libro en los meses anteriores. Se decidió entonces terminar con la maratón agotadora de ese año y sólo se le dio espacio a las verdaderas presentaciones (ver crónica). Ello explica que prácticamente sea el único rubro que muestra una caída, según lo demuestra el siguiente cuadro:

Feria	Expositores	Stands	Presentaciones	Público (en miles)
I	27	24	0	40
II	36	24	2	90
III	41	35	10	150
IV	44	36	20	200
V	42	36	53	200
VI	64	69	73	250
VII	57	56	55	250
VIII	65	59	40	300

muestrario



Pablo de Rokha, una escritura en movimiento

Por Naím Nómez. Ediciones Documentas, Santiago, 348 páginas.

Este largo, extenso ensayo sobre la obra poética del Pablo de Rokha es quizás el único estudio que la abarque completa y globalmente, y cuyo interés radica más en desentrañar los modos específicos de su escritura que solamente aportar datos relativos a la tormentosa biografía del autor de *Canto del macho anciano*. Nómez divide en tres épocas su investigación: el período que va desde la anarquía romántica hasta el nacionalismo surrealista (1916-1929); la etapa de la búsqueda entre lo individual y lo social (1930-1950), y la de la escritura como aspiración social (1951-1968). El libro no escabulle el tema de las relaciones poéticas entre Neruda y De Rokha, y las militancias políticas de su poesía. Contiene una abrumadora bibliografía de y sobre De Rokha.

Quillota (una relación personal)

Por Gustavo Boldrini. Ediciones Altazor, Viña del Mar, 170 páginas.

Reúne cincuenta crónicas de variada nostalgia, por donde desfilan los recuerdos de infancia, los de adolescencia y de madurez, los amigos y la mitología quillotana. Sobrio y poco destemplado, Gustavo Boldrini recupera los tiempos idos y deja en la crónica el registro de una época en un pueblo que se precia de distinto en el mapa del chauvinismo regionalista (ciudad de chirimoyas, de jubilados, de contadores de historias y, por supuesto, de poetas). Por sus crónicas pasan el paisaje, los escritores, las frutas y los personajes mitológicos, sin estridencias: "Invierno en la calle Chacabuco. Quillota, hace algunos años atrás. La mayoría eran pelusas y gente humilde que lenta y bulliciosamente se congregaba a la puerta del gimnasio Rayón Said. Se trataba del espectáculo de lucha libre o cachacascán, que todos los jueves se ofrecía a la ciudadanía que gusta del deporte rudo y cruel entre valientes luchadores, casi todos, alguna vez campeones sudamericanos y hasta mundiales. La puerta se abría y entonces, como destructora lava, entraban los con y sin entradas peleándose y luchando los mejores puestos. Siempre pensé que este último espectáculo, el de la marea humana que chillaba, era mucho mejor que el de la lucha misma". Otros tiempos.



La familia tipo

Por Jorge Asís. Editorial Planeta, Buenos Aires, 178 páginas.

Bajo el subtítulo de *Una pintura amena y sagaz de nuestros tiempos*, Asís vuelve sobre los mismos temas, personajes y ambientes que ha desarrollado en los últimos años y cuyo máximo exponente es la novela *Flores robadas en los jardines de Quilmes*. En resumen, la clase media porteña, los intelectuales de café, los profesionales, las mujeres desganadas o anhelantes, los poetas de izquierda, los comerciantes de derecha, los jóvenes desorientados, los jóvenes enamorados. Todos ellos, en relatos de monólogo interior y con un argumento pobretón y fragmentado, viajan de un lado para otro, se mezclan, se cuentan sus historias y frustraciones (cotidianas), sus sueños (imposibles) y sus anhelos (insatisfechos). Asís conoce su gente y sus mecanismos y echa mano de las infidelidades y triángulos amorosos para inventar lo que él llama "una familia tipo", sin descuidar jirones de la historia argentina contemporánea y la jerga porteña con que hablan sus héroes fracasados. La novela tipo.

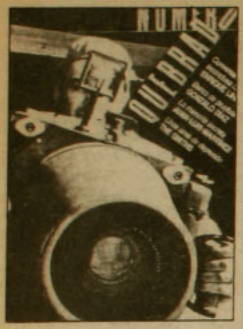
Kwaidán

Por Lafcadio Hearn. Ediciones Siruela, Madrid, 180 páginas.

Lafcadio Hearn nació en 1850 en la isla de Santa Maura, y se educó en Inglaterra y Francia. Fue periodista de varios diarios y revistas europeos y norteamericanos. En 1896 viajó a Japón y se casó con la hija de un samurai, adoptando la nacionalidad japonesa. A partir de allí se interesó en comprender la sensibilidad y la cultura de ese país. Publicó doce volúmenes sobre Japón y el Extremo Oriente. Entre ellos está el libro de relatos fantásticos **Kwaidán**, incluida



en la colección El ojo sin párpado, de Siruela. En el texto, Hearn recupera para la lengua inglesa una veintena de cuentos cortos que leyó o escuchó durante su vida en Japón. De ellos no realiza una traducción más o menos literal, sino que los recrea en su propio idioma. En la mayoría de los relatos hay mitos, símbolos y naturaleza, aunque volcados en personajes simples que viven extraordinarias aventuras con los dioses o con los humanos, en lugares fantásticos y tiempos inexistentes.



Número Quebrado 1

Revista Cultural y Estacional. Septiembre-diciembre 1988, 36 páginas.

Para Miguel Vicuña, director de **Número Quebrado**, esta revista ha de "intentar esta frágil fracción: la fractura de un espacio posible para la crítica y la escritura, para la polémica y la lectura; la infracción del aislamiento y el provincianismo autoritario; la apertura hacia el intercambio vivo con obras y expresiones que hoy por hoy se producen en América, Europa y otros países del mundo". Pretende, igualmente, contribuir a disipar algunas de las muchas carencias que aquejan a la vida y comunicación cultural en Chile. La revista recoge fundamentalmente los discursos críticos y las obras que traspasan la pura palabra tradicional de una publicación impresa, aprovechando el medio para hacer una creación visual, de montaje o disposición gráfica, y cuyos temas están relacionados con un cierto sector de la plástica chilena contemporánea y con experiencias de vanguardia en este terreno. El primer número incluye una entrevista inédita e inconclusa a Enrique Lihn (más algunos poemas de su también inédito *Diario de muerte*), un ensayo de Nelly Richard sobre "El género de la lectura y la lectura de los géneros", un análisis de Roberto Merino a la obra de Juan Luis Martínez, y una reflexión testimonio sobre las experiencias visuales de una generación chilena post-golpe, de Fernando Balcells, entre otros artículos. En el próximo **Número Quebrado** correspondiente al verano se incluirá una conversación con François Laruelle, la polémica sobre Heidegger y el nazismo, y un artículo sobre Marcel Duchamp.

La política chilena de la A a la Z (1964-1968)

Por Reinhard Friedmann. Editorial Melquíades, Santiago, 206 páginas.



Ordenados alfabéticamente, contiene los datos de todos los partidos, agrupaciones, grupúsculos, movimientos, comandos e incluso acuerdos aparecidos y desaparecidos en los últimos 25 años de la política chilena. También se detallan sus quiebres o fracciones y, sobre todo, las razones que motivaron la formación de las distintas agrupaciones. El texto –apoyado por fotografías de los principales dirigentes e inspiradores de dichas colectividades– es un material de consulta completo y fiable, una especie de enfoque selectivo de la historia chilena del último período a través de su centenar de protagonistas. El texto esboza los aspectos doctrinarios y filosóficos que están en la raíz de los grupos reseñados, la evolución de las distintas posiciones sostenidas a través de los años y el nombre de sus principales dirigentes y fundadores.

Reseña

Revista de libros y literatura. 40 páginas.

Formada esencialmente por pequeños comentarios (reseñas) a libros que circulan en el mercado chileno, esta revista de frecuencia mensual se propone "llenar el gran vacío existente en los medios escritos en el tema de la difusión del libro", y cumplir el objetivo de adaptar al libro "al dinamismo de la época moderna". Para llevar a cabo la tarea prometida, una cincuentena de textos del más variado tipo y

Las moscas del otoño

Por Irene Némirovsky. Muchnik Editores, Barcelona, 96 páginas.

Aunque saludada y celebrada al momento de la aparición de sus primeras novelas en 1930, Irene Némirovsky estuvo en el olvido durante las décadas siguientes. Recién el año pasado Editorial Muchnik inició el rescate de sus extraños, perfectos y perturbadores relatos que han puesto otra vez en circulación su vida y su obra.

Porque la mayor parte de su material novelesco fue extraído de los sucesos ocurridos en su infancia y adolescencia. Irene Némirovsky nació en Kiev en 1903. Cuando llega la revolución de octubre de 1917, su padre, un poderoso banquero, es perseguido por las nuevas autoridades. La familia se esconde en un asfixiante departamento de Moscú durante algunos meses. Irene tiene entonces catorce años y descubre una biblioteca inmensa e intacta que el antiguo dueño de casa abandonó al huir de la ciudad. Mientras suenan los bombardeos, Irene lee a Maupassant, Wilde, Huysmans. Con el tiempo, la familia consigue llegar a Finlandia, luego a Suecia y después de un año de peregrinar, a Francia, donde el padre vuelve a hacer fortuna.

Durante su estadía en París, Irene estudia Letras y escribe –en francés–, publicando en diarios y revistas bajo un seudónimo. Cuando aparece *El baile*, el crítico Paul Reboux, uno de los descubridores de Colette, la saluda y compara su talento con el de aquella. Llegada la segunda guerra, el origen judío de la familia es descubierto. Escondida en un departamento –otro más– de Saone et Loire, Irene escribe sus últimas páginas, antes de ser apresada por los nazis. En 1942 muere en Auschwitz. Su marido le sigue tres meses después.

En **Las moscas del otoño** –titulada también *La mujer de otrora*– considerada su segunda gran novela, Irene Némirovsky narra la partida de los Karin, una familia rusa descendiente de la nobleza que no necesita

pelaje son dados a conocer, incluyéndose temas literarios, de sicología, historia, infantiles y científicos, a la manera de una guía sobre las novedades del mercado. Incluye, además, una entrevista a un escritor y una columna de Jorge Edwards.

Para una historia de los pobres de la ciudad

Por Vicente Espinoza. Ediciones Sur, Santiago, 259 páginas. Partiendo de la premisa de que a los ricos les gusta dejar testimonio y registro de sus hazañas, el autor intenta rescatar a los pobres, aquellos cuya participación en la historia quedó olvidada. El texto se centra en la marginalidad santiaguina y cómo se fueron haciendo un hueco en la ciudad. Abarca desde las primeras agitaciones obreras de principios de siglo, con la ley de Habitaciones Obreras, hasta las leyes de Juntas de Vecino discutidas en la década del 60. Espinoza reconstruye la historia de los pobres de la ciudad en trozos, fragmentos que quedaron en periódicos y publicaciones de época como en el recuerdo oral de sus protagonistas, sobre el eje común de la lucha por un hueco donde habitar, los triunfos y las derrotas. Contiene cifras, relatos y referencias en la mayoría de los casos desconocidas y nunca antes recogidas en libros sobre el tema.

Cómo sobreviven los animales (asombrosos recursos de la creación).

Por Vitus Dröscher. Editorial Planeta, Buenos Aries, 210 páginas. Dröscher es seguramente uno de los más famosos etólogos –estudiosos de la conducta de los animales–, cuya popularidad consiguió gracias a dos libros: *Sobrevivir* y *Un cocodrilo para el desayuno*. **Cómo sobreviven los animales** es una extensión del primero y





demasiados avisos para saber que en Moscú de 1917 atraviesan por un gran peligro. El narrador se centra en la antigua sirvienta, Tatiana Ivánovna, que al comienzo se queda en la vasta casa a la manera de un puesto de retaguardia, y que después se junta con sus amos en París. Ante sus ojos ha muerto el hijo favorito de los Karin, asesinado por la furia irracional de un antiguo empleado. Lleva la noticia a la familia, quien suma el dolor a la nostalgia por su hogar perdido.

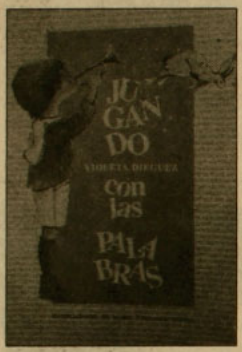
Con algo parecido a una sentimental objetividad, Irene Némirovsky reconstruye los lamentos, la nostalgia y la incapacidad de adaptarse a una nueva vida y a otro país, por parte de un puñado de personajes ineficaces y de sentimientos confusos. Acostumbrados a la comodidad y la despreocupación, no entienden qué sucede ahora. Utilizando una permanente economía de recursos narrativos, la autora diseña las peripecias de sus protagonistas: "El invierno fue extremadamente duro. Les faltó el pan, la ropa. Unicamente las joyas que había traído Tatiana Ivánovna les procuraban a veces algo de dinero. Había semanas enteras de guerra civil, de bombardeo, cuando la mitad de la ciudad ardía y la nieve cubría con indiferencia las vigas calcinadas de las casas destruidas, los cadáveres de los hombres y de los caballos descuartizados".

Así, la familia sobrevive apenas y la antigua casa de su patria se vuelve obsesiva, convertida en tema reiterado hasta la exasperación. Unos se contemplan a otros, criticando su mutua decadencia, la vejez, la ropa manchada, la suciedad por todas partes. Tenue y sobriamente, el relato fluye con medido lirismo hasta alcanzar un final contundente y nada de previsible. Como en *El baile*, el lector agradece el redescubrimiento de Irene Némirovsky. ⇨ **J.A.P.**



mantiene el mismo tono ameno, donde lo didáctico o lo extraordinario brota más a la manera de un ejemplo de la fuerza de la naturaleza, que como una pura curiosidad para remecer a los aburridos. Dröscher compila las hazañas y extravagancias de un centenar de animales, algunos tan populares como la jirafa, el puma o la lechuza, y otros tan desconocidos como el vampiro vegetariano, el walaby o el pluviano egipcio. En todos ellos hay una característica común: los insólitos recursos utilizados para alimentarse, defenderse o atacar, según sea el caso, pero que les permite seguir vivos y prolongarse en sus crías. Así, los trucos van desde el uso de la belleza (el faisán dorado), la estratagema de la amistad (el delfín), los cazadores asombrosos (el tejón) o los recursos desesperados, como el caso de las hormigas hambrientas que invadieron en masa un depósito de frigorífico.

Jugando con las palabras
Por Violeta Diéguez. Editorial Pehuén, Santiago, 80 páginas. Contiene adivinanzas, retahílas, cuentos breves, cuentas (letrillas con ritmo y rima) y trabalenguas tomados del folklore tradicional chileno y latinoamericano. Su destinatario es el niño entre seis y doce años, quien a través de estos juegos verbales y de la imaginación recoge una herencia transmitida de padres a hijos, cumpliendo así con la sentencia de Gabriela Mistral incluida en el libro: "La primera lectura de los niños sea aquélla que se aproxima lo más posible al relato oral, es decir, a los cuentos de viejas y los sucedidos locales. Folklore, mucho folklore, todo el que se pueda, que será el que se quiera. Se trata del momento en que el niño pasa de las rodillas mujeriles al seco banco escolar, y cualquier alimento que se allegue debe llevar color y olor de aquellas leches de anteayer". El interior de **Jugando con las palabras** está impreso a dos colores e ilustrado por María Fernanda Oliver.



Ediciones Rehue

Una editora al servicio de la iglesia liberadora y profética

Con el patrocimio del Centro Ecuménico Diego de Medellín



Comunidad Teológica Evangélica DEMOCRACIA Y EVANGELIO

¿QUE ES LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION?
Victor Codina





TEOLOGIA Y ESPIRITUALIDAD
Gustavo Gutiérrez

En librerías y en su local de ventas: Argomedo 40. Teléfono 341804, Santiago

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

Llegaron nuevas exclusividades de España

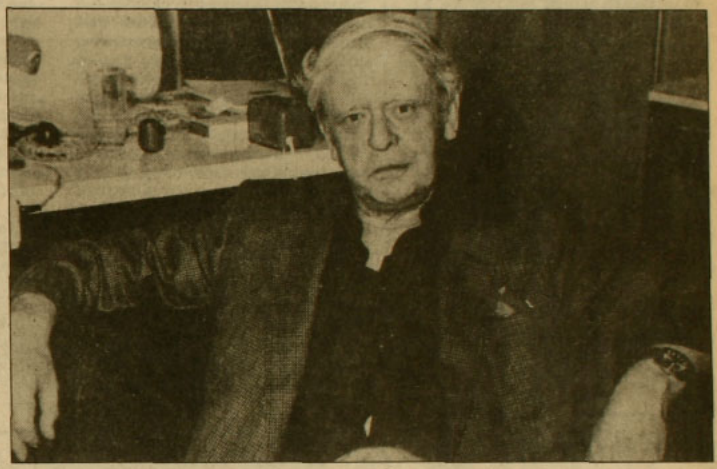
• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

OFERTAS ESPECIALES PARA NAVIDAD

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO

"El reino de los réprobos", de Anthony Burgess

La inagotable historia de nuevo contada



Anthony Burgess (nacido en 1917 en Manchester) es uno de los más prolíficos y multifacéticos hombres de letras actuales. Sus exploraciones ficticias de dilemas modernos combinan el ingenio, el fervor moral y casi siempre algún ingrediente fantástico.

Habiendo estudiado primero fonética y literatura inglesas, Burgess dio clases en la Universidad de Birmingham, trabajó en el Ministerio de Educación de su país y luego se desempeñó como funcionario en Borneo y Malaya; ahí escribió *Tiempo para el Tigre* (1956), *El enemigo en la cama* (1958) y *Camas en el Oriente* (1959) que componen la *Trilogía Malaya* (publicada en un volumen en 1972). De regreso en Inglaterra se dedicó por completo a la literatura y a la crítica (escribe semanalmente en el *Observer* de Londres) y publicó *La semilla escasa* (1962), *Miel para los osos* (1963) y bajo el seudónimo Joseph Kell dio a conocer la trilogía cómica sobre el corpulento y veleidoso poeta Enderby que culmina en *El testamento mecánico* (1974).

Indudablemente la obra más famosa de Burgess es *La naranja mecánica* (1962, filmada por Stanley Kubrick en 1971). El éxito de esta novela lo situó de golpe en el primer plano de los escritores ingleses y ha oscurecido en parte el resto de su vasta producción literaria. Escrita en un imaginativo argot adolescente del futuro, la novela examina los fallidos intentos de la sociedad por "rehabilitar" sicológicamente a un delincuente juvenil; es también una alarmante visión de la violencia, la tecnología y el autoritarismo. En 1979 apareció *El hombre de Nazareth*, que revela el pasado católico del autor. En 1980 publicó *Los poderes terrenales*, una larga y ambiciosa novela narrada en primera persona por un exitoso escritor octogenario, en la cual personajes reales e imaginarios se confunden para producir un panorama internacional del siglo XX.

Como fruto de una temprana ambición por llegar a ser un músico, Burgess ha compuesto muchas obras orquestales; también ha escrito numerosos guiones para el cine y la televisión y ha producido algunos trabajos notables de crítica literaria, entre ellos un estudio definitivo sobre Joyce y una biografía de Shakespeare. Además, es el traductor al inglés de Borges.

EL HORROR Y LA PICARESCA

El reino de los réprobos (Editorial Sudamericana) posee la desconcertante y perturbadora combinación de ingeniosidad lingüística y oceánica erudición con tramas picarescas y disparatadas de la obra de Burgess. Situada en los primeros años del cristianismo, exhibe un vasto espectáculo de la sociedad en el Imperio Romano, centrado en la yuxtaposición de dos culturas, la imperial y la judía. Burgess cuenta los primeros esfuerzos, a tientas y a tropezones, de los apóstoles, por imponerse sobre las demás sectas judías y las luchas intestinas que dividían a Palestina en el siglo I de nuestra era. Paralelamente se suceden los reinados de algunos de los más depravados personajes históricos: Tiberio, Calígula, Mesalina, Nerón, Agripina.

Si bien el libro está narrado en primera persona por un historiador moribundo en Lugano, Suiza, lejos de los hechos, y finge ser una traducción al inglés moderno de un texto en dialecto griego, el artificio sirve al autor para lograr, a la vez, distancia y proximidad con los hechos. En una forma casi cinematográfica, Burgess une a una veintena de personajes muy disímiles y remotos, cuyas vidas y carreras se juntan, se separan, se topan y se vuelven a reunir por los sucesivos azares históricos y personales. Julio Tranquilo, guardia pretoriano que se enamora y compra a la esclava judía Sara, sobrina de San Matías y cuyo hermano, el nacionalista zelo-

Libros para la Feria del Libro 88



POR EL AMOR DE LA MUERTE
David Turkeltaub



ESE SEÑOR LAGOS
David Turkeltaub



GRANDES PROCESOS
Eduardo Novoa Monreal



DE COMO FUE EL DESTIERRO DE LAZARO CARVAJAL
Walter Garib

EDICIONES BAT
Antonio Varas 1480
Fono: 2743172
Casilla 151
Correo 29
Providencia

ta Caleb llega a Roma como gladiador, es el puente entre las personas corrientes y los miembros de la familia imperial. Las aventuras de los distintos apóstoles y discípulos de Jesús, sobre todo las de San Pablo, a quien nadie cree al comienzo su brusca conversión, porque él mismo duda de su propio fanatismo, se entrelazan con la crónica política, familiar y militar de la expansión romana hacia Oriente y Occidente.

Esta obra no pretende insinuar las razones por las cuales el cristianismo se difundió y pudo transformarse finalmente en la religión oficial del Imperio. Por el contrario, en ese crisol de razas y religiones, la secta de esclavos que predicaba el amor y que practicaba extraños ritos que a los romanos parecían antinaturales y canibalísticos, es una más entre las múltiples *religio licitas*, hasta que Nerón decidió culparlos del incendio de Roma.

Tampoco es esta novela una crónica de la maldad y de las abundantísimas perversiones de los primeros césares (si bien los lectores curiosos encontrarán muchas novedades en la ya infinita depravación de Mesalina, la insondable demencia de Calígula y la mítica crueldad de Agripina). El título alude a ese reino en contraste con el de los conversos, pero la alusión es muchas veces humorística. Es la mirada irónica, humana y divertida sobre el horror lo que torna la lectura de los placeres de Tiberio y las primeras carnicerías cristianas en auténtica y prodigiosa recreación histórica.

Es inevitable comparar *El reino de los réprobos* con otras novelas de la Roma antigua, especialmente *Claudio*, de Graves. Sin embargo, es absolutamente diferente a cuanto se haya escrito sobre el tema. La trama, en esta novela, es casi enteramente impulsada por el diálogo. Y se trata de un diálogo espontáneamente anacrónico, propio del siglo XX, puesto en boca de habitantes de hace dos mil años.

El otro aspecto en el cual este autor no tiene par, reside en la familiaridad y naturalidad con que prodiga su monumental erudición.

Advertencia: el lector desaprensivo que empiece a leer esta novela se encontrará con que no puede hacer otra cosa que terminarla. ⇨

Camilo Marks

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

El Cervantes para la Zambrano

A los 84 años, algo enferma pero lúcida, la escritora española María Zambrano recibió el Premio Miguel de Cervantes, considerado como el Nobel de habla hispana y cuya recompensa económica es de diez millones de pesetas (90 mil dólares). El galardón no es el reconocimiento a una obra en particular, sino que a una trayectoria en la litaratura.

Desde que fue otorgado por primera vez en 1976, lo han recibido, entre otros, Antonio Buero Vallejo, Ernesto Sábato, Rafael Alberti, Octavio Paz, Juan Carlos Onetti y Carlos Fuentes. Entre los postulantes de este año se encontraban los chilenos Nicanor Parra y José Donoso, el uruguayo Mario Benedetti y los españoles Miguel Delibes y Camilo José Cela.

Aunque fundamentalmente ensayista y no muy conocida en los países hispanos como otros de los posibles premiados, las razones del Cervantes para María Zambrano se basaron en que nunca se le había entregado a una mujer, y en el carácter simbólico de la autora: fue la última intelectual que volvió del exilio al retorno de la democracia en España. Cuando estalló la guerra civil en 1936, ella se encontraba en Chile, donde incluso publicó un libro hoy inencontrable: *Los intelectuales en el drama de España*. María Zambrano nació en Málaga y se licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid, donde fue discípula de Ortega y Gasset, quien la introdujo en la revista Occidente para publicar sus primeros ensayos.

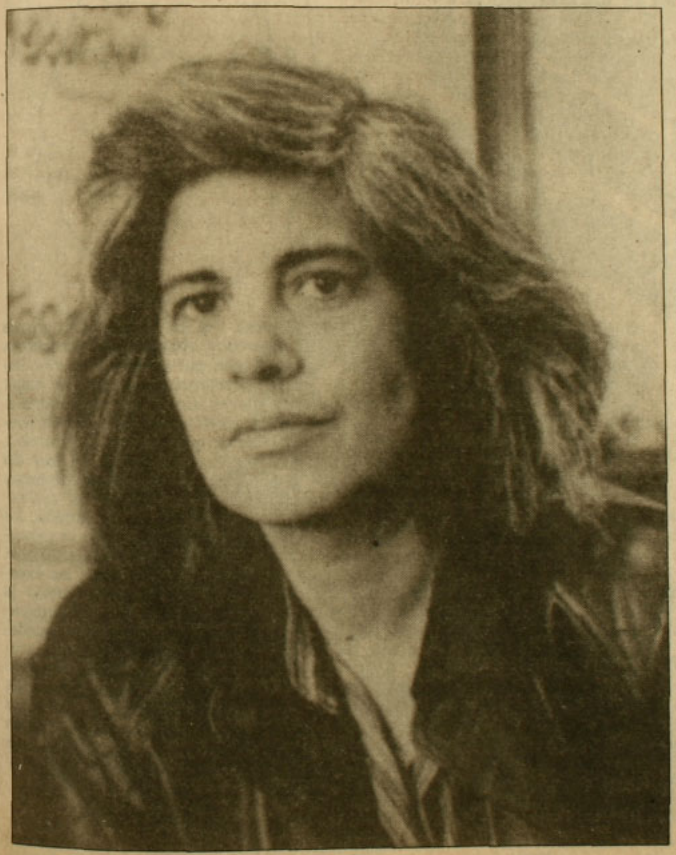
Entre sus obras más destacadas figuran *Hacia un saber sobre el alma*, *España, sueño y verdad*, *La Cuba secreta*, *Delirio y destino* y *La agonía de Europa*. Oficialmente recibirá la distinción –y las pesetas– en marzo próximo en el paraninfo de la Universidad de Alcalá, ciudad donde nació Cervantes en 1547, y lo entregará el rey Juan Carlos. ⇨

Susan Sontag

Graciosa, informal, implacable

En el filme francocanadiense *La decadencia del imperio americano*, uno de los personajes masculinos aludió a ella: dijo que soñaba con acostarse con Susan Sontag más que con ninguna otra mujer en el mundo. Ella, a sus 55 años, es exactamente lo opuesto a una conejita de *Playboy*. Pero carga sobre sus espaldas una fascinación intelectual que le permitió atrapar a la intelectualidad norteamericana por más de dos décadas, seguir escribiendo –ahora sobre el Sida, los intelectuales y el comunismo, el Japón– y responder decenas de entrevistas. La última ocupa cuatro páginas de la revista *Time* de octubre pasado.

Dos novelas, una larga colección de cuentos cortos y cinco volúmenes de ensayos, configuran la producción intelectual de esta mujer que es tan graciosa e informal en privado como implacable cuando escribe. En enero, la editora norteamericana Farrar Strauss & Giroux, publicará su *Aids and its Metaphors* (*El Sida y sus metáforas*), una especie de continuación del trabajo que Sontag publicara en 1978, *La enfermedad y sus metáforas*. "Unos años después, la gente se refiere casi cándidamente al cáncer –dice–. Hay una nueva enfermedad acreedora de todas las fantasías y las fobias. Para defenderse contra lo doloroso y lo frustrante de la vida moderna, la gente construye fantasías sobre un desastre inminente. El Sida es el último apellido de la palabra desastre".



Susan Sontag está acostumbrada a transformar sus preocupaciones personales en debates públicos. A comienzos de los años 60 se volvió rápidamente conocida por su ensayo *Sobre la fotografía*, una meticulosa crítica a lo que denominó "el entusiasmo por la tonta extravagancia". Hoy recuerda: "Fue una victoria del estilo sobre el contenido, de la estética sobre la moral, de la ironía sobre la tragedia". Los críticos norteamericanos de entonces se sintieron ofendidos por la escritora que se declaraba "contra la interpretación". "Los críticos suelen evaluar las obras de arte según su mensaje moral; la interpretación es una forma de reducir la imprevisibilidad del arte y la literatura a su contenido y hacerlos más digeribles".

Concluía entonces: "La interpretación es la revancha de los intelectuales sobre el arte".

La acusaron, naturalmente, de despreciar los propósitos morales del arte, de ser antiintelectual. Ella se defendió: "Lo último que pretendía era hacer antiintelectualismo. Simplemente dije que moral y arte no son la misma cosa y que la ficción norteamericana estaba profunda y completamente comprometida con el realismo, que no buscaba nuevos caminos como lo hacían entonces Joyce y Gertrude Stein en Europa". Lo cierto es que sus dos primeros volúmenes de ensayos, *Contra la interpretación* y *Styles of Radical Will* (*Ensayos de estilo radical*), son hoy una buena guía de las intenciones vanguardistas de los años 60.

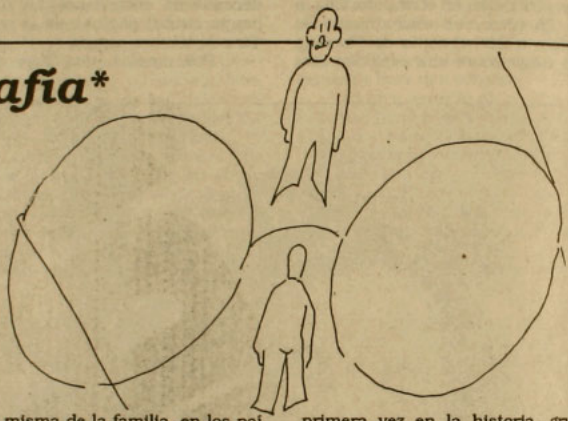
Lo paradójico en Susan Son-

tag es que, en el fondo, es una ardiente modernista, con la serenidad y la excesiva energía de una moralista victoriana. Políticamente se describe como una socialdemócrata. En los años 60, durante la agitación que nació alrededor de la guerra de Vietnam, viajó a La Habana y a Hanoi y describió a ambas con simpatía. Pero hace unos años causó un escándalo cuando, durante una reunión de apoyo al sindicato polaco Solidaridad, declaró que "el comunismo es fascismo con rostro humano". La izquierda la excomulgó y la derecha la criticó por recién llegada al anticomunismo. Actualmente está terminando *The Western Half* (*La mitad occidental*), su primera novela en un cuarto de siglo. Tratará sobre los emigrados polacos y soviéticos que viven entre París y Nueva York.

Su primera novela, *El benefactor*, de 1963, no causó la misma sensación que sus ensayos: su prosa no es tan grande como su imaginación, dijeron. Su libro de cuentos *Yo, etcétera* (1978) logra una prosa más pulida, más acorde a las sensaciones que pretende describir. Sontag dice que por décadas estuvo intentando dedicar todo su tiempo a la ficción. Y fracasó. "Escribir ensayos es como una adicción que uno trata de dejar. Mi último ensayo es como mi último cigarrillo". Fumó por última vez hace dos años. Pero ahora programa terminar otro ensayo sobre los intelectuales y el comunismo que empieza con el desencanto que sufrió André Gide durante su viaje a la Unión Soviética en 1936. Luego planea escribir un libro corto sobre Japón. Entretanto, asombrada, recuerda las fantasías sexuales de uno de los protagonistas de *La decadencia del imperio americano:* "Fue como si alguien me hubiera lanzado un proyectil en el cine. Así lo recibí". ⇨ *Página 12*

*Sobre la fotografía**

por Susan Sontag



Recientemente la fotografía se ha transformado en una diversión casi tan difundida como el sexo y el baile, lo cual significa que la fotografía, como toda forma de arte masivo, no es practicada como arte por la mayoría. Es primordialmente un rito social, una defensa contra la ansiedad y un instrumento de poder.

La conmemoración de los hechos de los individuos en tanto miembros de familias (así como de otros grupos) es el primer uso popular de la fotografía. Durante no menos de un siglo, la fotografía de bodas ha formado parte de la ceremonia tanto como las fórmulas verbales prescritas. Las cámaras se integran a la vida familiar. De acuerdo con un estudio sociológico realizado en Francia, casi todos los hogares tienen cámara, pero existe el doble de probabilidades de que haya cámara en un hogar con niños que en un hogar sin niños. No fotografiar a los hijos, especialmente cuando son pequeños, es un signo de indiferencia paternal, así como no posar para la foto del bachillerato es un gesto de rebelión adolescente.

Mediante las fotografías, cada familia construye una crónica de sí misma, un conjunto de imágenes portátiles que atestigua la solidez de sus lazos. Importa poco cuáles actividades se fotografían, siempre y cuándo las fotografías se transforma en rito de la vida familiar en el preciso instante en que la institución misma de la familia, en los países industrializados de Europa y América, empieza a someterse a una operación quirúrgica radical. A medida que esa unidad claustrofóbica, el núcleo familiar, se distanciaba de un grupo familiar mucho más vasto, la fotografía acudía para conmemorar y restablecer simbólicamente la continuidad amenazada y la borrosa extensión de la vida familiar. Esos rastros fantasmales, las fotografías, constituyen la presencia vicaria de los parientes dispersos. El álbum fotográfico familiar se compone generalmente de la familia en su sentido más amplio, y con frecuencia es lo único que ha quedado de ella.

Si las fotografías permiten la posesión imaginaria de un pasado irreal, también ayudan a tomar posesión de un espacio donde la gente se siente insegura. Así, la fotografía se desarrolla en tandem con una de las actividades modernas más características: el turismo. Por primera vez en la historia, grupos numerosos abandonan sus medios habituales por períodos breves. Parece francamente antinatural viajar por placer sin llevar una cámara. Las fotografías son la evidencia irrecusable de que se hizo la excursión, se cumplió el programa, se gozó del viaje. Las fotografías documentan secuencias de actividades realizadas en ausencia de la familia, los amigos, los vecinos. Pero la dependencia de la cámara en cuanto aparato que otorga realidad a las experiencias no disminuye cuando la gente viaja más. El acto de fotografiar satisface las mismas necesidades para los cosmopolitas que acumulan trofeos fotográficos de su excursión en barco por el Nilo o sus catorce días en China, que para los turistas de clase media que sacan instantáneas de la Torre Eiffel o de las cataratas del Niágara.

*Fragmento.

SUSCRÍBASE

Lea

Fortín Diario

Agustinas 1849 Tel. 6990376 o 6960293, anexos 138 - 122

alerce



Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3

F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

CAMPANARIO

157 A.M.

Talca la mejor radio...

TALLERES CHILE

SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA

REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR

(Mecánicas y eléctricas)

SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO
TRABAJO GARANTIZADO

CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES

PRESUPUESTO GRATUITO

LEOPOLDO URRUTIA 1825
Teléfono 41277

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

"La cámara de los comunes"

Martes, 22 horas. Canal 11. Universidad de Chile Televisión. Dirección: Alejandro Schlesinger.

Ajeno a los estereotipos que hacen de la mayoría de los programas televisivos nacionales un intento permanentemente abortado de perfección, *La cámara de los comunes* es todo lo contrario: el resultado no es "perfecto" (entendiendo por "perfección" la imitación lograda de padrones extranjeros) porque simplemente no pretende serlo. Ya el nombre del espacio algo indica: la idea parece ser el rescatar, mediante la exploración de un tema (la noche, la moda, la pareja), la voz del hombre común, con sus dichos propios, sus apreciaciones, en su tono de voz natural, sin maquillajes.

Incluso los "expertos" que aparecen hablando (sicólogos, orientadores familiares, abogados, sexólogos, filósofos y hasta un "investigador del sueño", entre otros) lo hacen espontáneamente, en lugares cualesquiera, como plazas públicas, parques, calles, el living de su casa. Primer gran acierto: la opinión de tales expertos es mediatizada por la utilización profusa de la encuesta callejera sin mayor edición desdeñando la torpe inclinación por sacar los legítimos y reconfortantes chilenismos que tan bien suenan en la pantalla chica (tal vez por su escasez), y también por la presencia de un conductor, quien, totalmente en la línea del programa, no parece tal.

Este, Alberto Daiber, es un médico. Habla a la cámara como quien le habla a un tipo al que no se conoce mucho pero que por esas casualidades del destino se nos ha instalado en nuestro despacho. Daiber se equivoca a veces, titubea, gesticula y vacila porque se le nota que hay momentos en que le cuesta hilar una frase para expresar la idea que le ocupa el seso. Bien por Daiber: eso lo hace creíble, lo hace humano, un "igual" cuya novedad está en aparecer en la pantalla.

Definitivamente, el mayor mérito de este programa está en su tono: la recuperación del lenguaje común provoca un acercamiento entre el telespectador y la emisión, una verdadera comunicación entre iguales y no esa comunicación agenciada por vía de la emoción y expectativa de que una margarina haga el sueño de convertir en propietario de un automóvil a un vecino cualquiera.



Parte del equipo de los "comunes": la recuperación del lenguaje común.

Así, en el programa del martes 29, dedicado al tema de la pareja, ya el comienzo –una cueca maliciosamente bailada, pero como se baila maliciosamente de verdad en las fondas y no como lo hacen esos tipos llenos de colgajos de cuero en las botas que aparecen en esquinazos a autoridades y en la televisión, coincidente y sintomáticamente– fue auspicioso. Daiber, el conductor, le pregunta, más adelante, a una novia: "¿Vas a querer a tu marido toda la vida?". "Sí", responde ella. "¿Y él?", insiste Daiber. "También", dice la moza. Daiber, entonces, apela a una pregunta de sentido común: "¿El te lo prometió?".

Los aciertos son varios. Entre otros, atreverse a hablar de cosas y de una cierta manera. El sexo, por ejemplo. Eso en cuanto a temas. En cuanto a maneras de decir, valga este diálogo entre un entrevistador y una niña, acostada, en el programa sobre "la noche" del martes 22:

–¿Qué te pasa en la noche?

–Me da miedo.

–¿Por qué?

–Porque si está oscuro veo como un monstruo.

–¿Cómo un monstruo?

–Grande

–¿Y dónde está?

–Aquí (indica los pies de la cama).

–¿Y qué hace?

–Me asusta.

–¿Y qué haces para no tener miedo?

–Me voy a la cama de mi mamá.

Así y todo el programa tiene algunos defectos. Es notoria, por ejemplo, la escasez de recursos con que el equipo trabaja, lo que se traduce en las imágenes, a veces reiteradas como conceptos. Si la música es otro acierto, a menudo la repetición del esquema entrevista a un "experto"-encuesta callejera-entrevista-encuesta, etcétera, se hace monótono. De igual forma, otra crítica válida es que entre los encuestados se repite con demasiada frecuencia un segmento social (Barrio Bellavista/ Paseo Las Palmas, por así definirlo) que hace pedir a gritos la inclusión de gente de sectores populares, como ese taxista que, certero, exclamó: "No hay suegra buena; eso es más malo que chupar un clavo". •

Atilio Frasci

VIII Festival Franco-Chileno de Videoarte

A la espera de una renovación

Acontecimiento tradicional en el medio audiovisual santiaguino, el Festival Franco-Chileno de Videoarte ofreció –en su recién concluida octava versión– un par de novedades en el plano organizativo: la muestra se redujo a una semana (en El Biógrafo y en el Instituto Francés de Cultura) y se abrió a obras provenientes de otros países latinoamericanos, específicamente de Venezuela y Colombia. A la hora de los premios, en cambio, no hubo sorpresas. Pablo Lavín, en codirección esta vez con Gloria Camiruaga, repitió su triunfo del año pasado, demostrando que le tomó el pulso al festival y sancionando la regresión del videoarte criollo hacia los días del documental testimonial, los personajes marginales y las acciones de artę.





Dos escenas del video ganador: el cuerpo y su representación, y las prostitutas de calle San Martín.

Performance San Martín-San Pablo, la cinta ganadora de Lavín y Camiruaga, se articula fundamentalmente a partir de la entrevista a una regenta de prostíbulo. Sobre esa base y beneficiándose de la proximidad geográfica de la cárcel, los autores elaboran un discurso solidario con la marginalidad (ellos mismos se incorporan en uno que otro plano, al ambiente del lenocinio), crítico de la institucionalidad vigente y que también pretende aludir a la degradación del cuerpo y a su representación. Se recuerdan de inmediato los trabajos de Diamela Eltit en *Zonas de dolor* y *Materiales de cámara*, vistos en el Instituto Francés hace unos años.

Pero lo que en los videos de Eltit era la puesta en escena de una suerte de calvario corporal (la videísta-escritora dándole un *french kiss* a un mendigo recién sacado de una hospedería), en una extensión perversa del body-art, en el caso de Lavín-Camiruaga se ha constituido en casi una exclusiva declamación. Como le sucedió antes a Lavín con *En el camino* y le sucede ahora con *El cumpleaños* y *París-Austerlitz*, y tal cual le ocurría a Gloria Camiruaga en su video justamente sobre la Eltit, la palabra es el punto de partida pero asimismo el techo para cualquier profundización expresiva. Así, el único momento de *Performance...* en que la descripción convencional deja paso a un suspiro poético –es decir complejo–, es aquel en que la palabra se deshace de su sincronismo visual y se vuelve canción infantil en los labios de una niña que, revestida de pulcro uniforme, posa en la esquina de San Martín y San Pablo.

El regreso del gusto por lo marginal y las acciones de arte se notó también en otras cintas seleccionadas. En *Todo el mundo sabe*, Camiruaga, aquí junto a Leonora Calderón, grabó un nostálgico mastiqueo de pescado crudo en cámara lenta, gratuito resabio del tiempo en que los artistas plásticos marcaban el ritmo a seguir del festival. *Juramentados*, por su parte, dedicado presuntuosamente a la memoria de Enrique Lihn, trató de retratar la vida de dos gastados amantes avecindados en el barrio Franklin con una mirada penosamente exterior y paternalista. Seguramente Lihn habría comprendido mejor a esos desesperanzados personajes que David Contreras, en una ficción por lo demás inepta, se limitó a ridiculizar.

Menos bullada y más interesante, la fracción renovadora del lenguaje del videoarte nacional tuvo como adalid a Juan Francisco Vargas y como virtuosos aprendices a Francisco Fábrega (*No more video*), Alejandro Harriet (*Lecciones de baile*), Francisco Arévalo (*Cargadores de fantasía*), Raymond Murtagh (*Electro-Clip*) y, en una medida quizás un poco menor a Andrés Tapia y su *A big tragedy in the air*.

Si bien ninguna de las cintas salidas de manos de estos jóvenes realizadores puede considerarse enteramente lograda, hay en todas ellas destacables aspectos que dan cuenta de una saludable búsqueda creativa. Murtagh, por ejemplo, al abordar el video-clip, recurrió a la "imagen múltiple" –densa, de figuras imprecisas– para escapar al frío esteticismo que se apoderó de *Ella llora*, de Jaime Cappó, o a la manipulación áspera a la que Leopoldo Correa sometió una canción de Sting en *Tres mujeres*. Acaso demasiado influido por algunos videos franceses y todavía inmaduro como autor, Francisco Arévalo trabajó en *Cargadores de fantasía* sobre la imagen misma del televisor. Ampliándola, sometiéndole al tratamiento característico de la publicidad, consiguió convertirla en una forma repleta de contenido, al tiempo que desmontó su sentido sin manipularla mañosamente.

JE T' ATTENDRAI

Así como el primer premio que el jurado del festival (Marie Christine Riviere, Robert Cahen y Alain Faure, por Francia, y Margarita Schultz, Waldemar Sommer y Mariano Silva, por Chile) consagró a una cinta retórica con escasa propuesta en lo que a exploración videística se refiere, el segundo lugar recayó en *Je t'attendrai*, diario de viaje realizado por Juan Francisco Vargas en París, sin duda el mejor videoarte –¿el único?– exhibido esta temporada en los locales de calle Lastarria. Ya el año pasado Vargas había ratificado, con *Prólogos*, que es uno de los pocos videístas chilenos a carta cabal, es decir, uno de los pocos que se preocupa por extraer de la cinta magnética su máximo potencial expresivo y por diseñar en este medio una obra autónoma, ajena a los parámetros impuestos desde las tribunas del cine y de las artes plásticas.

Je t'attendrai es una obra verdaderamente concebida como videoarte; por lo tanto, es inenarrable (escapa a las categorías de la narrativa), inexplicable (no se ciñe a criterios de drama o conflicto en un sentido tradicional) e inimitable. Aún así, puede decirse que Vargas explora, con una enérgica dialéctica, la relación entre el pasado y el presente de París, lo que implica el cuestionamiento en torno al arte y la representación. Por la vía de fusionar imágenes que remiten a ambas épocas, este pintor y músico inquieto crea una obra plenamente contemporánea que, a través del montaje, se hace cargo de la evolución del arte y de la historia.

El video de Vargas, además de constituir un trabajo de madurez que sitúa a su autor muy por encima del promedio vernáculo, es una pieza propositiva, que desde su misma estructura de fundidos sin palabras es un llamado a asumir este soporte con una dosis equivalente de confianza y entrega. Claro, como tal mensaje estaba transmitido sin lamentaciones ni declaraciones de principios *a priori*, pareció pasar de largo en una de esas calurosas sesiones de El Biógrafo.

René Naranjo.

FRANCISCO OLEJNIK ALBA
Libros Especializados

Todo sobre América Latina y España.
SOCIOLOGIA, CIENCIAS POLITICAS
FILOSOFIA, HISTORIA, GEOGRAFIA,
DERECHO, ANTROPOLOGIA.
Especialidad en Ciencias Sociales.

Merced 832. Local 45. Santiago.
Visítenos en la VIII Feria Nacional del Libro, Stand 23.



LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Jueves, viernes y sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.

TEATRO INFANTIL
Domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta



LEYENDA

de Ridley Scott
con Tom Cruise y Mia Sara (todo espectador)

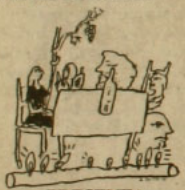
CINE DE TRASNOCHE
Vi. 9 y Sá. 10, 24.00 hrs.:
BAJO EL VOLCAN
de John Huston

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

TEATRO
ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Direccioón: Guillermo Semler

Con: Ana María Palma, Mónica Carrasco, Aníbal Reyna, Mario Gatica, Jorge Gajardo

Funciones:
Martes a domingo: 19.30 hrs.
Sábado: 19.30 y 22.00 hrs.

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Presenta:
ESPECTACULOS EN VIVO
Mi. 7, 21.30 hrs.:
RECITAL DE **LUIS PEÑA**

Vi. 9, 20.00 hrs.:
RENE IVONNE FIGUEROA
e IRENE DOMINGUEZ
"NOCHE ROMANTICA"
(a beneficio de los prisioneras políticas de la Cárcel Pública)

Sá. 10, 21.30 hrs.:
LA CALLE CREA SU CANTO DE VANGUARDIA
Lanzamiento del primer cassette de cantores de micro y callejeros.

EXPOSICIONES
del 9 al 15 de diciembre
Muestra fotográfica realizada en el Plebiscito por el Departamento Juvenil Poblacional (DEJUPO)

Del 5 al 15 de diciembre
EXPOSICION DE PINTURAS ORIENTACIONES

Alameda 381 Teléfono 336253

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 5 y Ma. 6, 22.00 hrs.:
ISABEL ALDUNATE + GRUPO ($ 400)

Mi. 7, 22.00 hrs.:
JUAN CARLOS PEREZ + GRUPO ($ 600)



Ju.8 al Sá.10, 22.00 hrs.:
GRUPO HUARA ($ 600)
Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA Y HUMOR con **FELO** y **EL NENE** ($ 500)

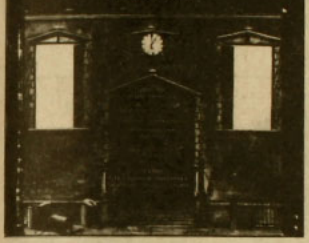
Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

PROXIMO ESTRENO

EL NUEVO GRUPO presenta

Frankie & Johnny en el claro de Luna

de TERRENCE McNALLY
con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG



espaciocal

presenta

Lu. 5 y Ma. 6
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
MONA LISA
de Neil Jordan

Mi. 7 al Ma. 13
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
LA MAÑANA SIGUIENTE
de Sidney Lumet

CINE CLUB
Sábado 10, 11.00 hrs.
LA MUERTE EN EL JARDIN
de Luis Buñuel

EXPOSICION DE OLEOS
"MADE IN NEW YORK"
de Félix Lazo

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

UNA MIRADA AL PASADO PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA ORIGINAL DEL MISMO NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

LA HISTORIA DE UNA FAMILIA DIVIDIDA POR LAS PASIONES POLITICAS

DIRECCIÓN: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO A LAS 19:30 HRS.

SE RUEGA PUNTUALIDAD

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 • RESERVAS AL 391523

17 AÑOS DESPUES

PIERO EN CHILE



VIERNES 16
LA TORTUGA DE TALCAHUANO
SABADO 17
ESTADIO SANTA LAURA – SANTIAGO

AUSPICIAN

ENTRADAS EN VENTA

Palestinos

Un año de intifada

El 8 de diciembre de 1987, un colono judío que conducía un tractor con trailer en el norte de la franja de Gaza, dio un viraje violento y lanzó el vehículo contra un grupo de palestinos que volvía de su trabajo en Israel: cuatro murieron, nueve quedaron heridos. En el funeral, al día siguiente, el Ejército israelí mató a balazos a un joven palestino e hirió a otros 24 por protestar.

Así se desató hace un año la intifada, la sublevación de los palestinos que residen los territorios ocupados por Israel desde la guerra de 1967: Cisjordania –Judea y Samaria para los judíos–, donde viven 900.000 palestinos, y Gaza, con 650 mil.

En ese momento, nadie –y desde luego no el gobierno israelí– imaginó que la revuelta iba a durar tanto ni que iba a tener tantas consecuencias económicas y, sobre todo, políticas en la región. Se pensó que, con puras piedras y bombas molotov, el levantamiento, que además no fue organizado sino espontáneo, estaba destinado a sucumbir ante las balas del poderoso Ejército de Israel.

La intifada es una de las mayores sorpresas que se ha llevado el mundo últimamente.

Los que tiran las piedras en Cisjordania y Gaza son los jóvenes, que constituyen la inmensa mayoría: tres de cada cuatro palestinos de los territorios ocupados tienen menos de 25 años y uno de cada dos es incluso menor de 14. Sin embargo, toda la población está de una u otra manera involucrada en la revuelta.

La unidad que se ha producido entre los palestinos de los territorios, pasando por encima de rivalidades entre clanes, comunidades, sectores ideológicos y grupos más o menos fundamentalistas islámicos, es consecuencia directa de la intifada. Paradojalmente, la primera grieta en la Dirección Nacional Unificada, la cúpula del levantamiento, se produjo a una semana del aniversario de la sublevación, cuando dos grupos más radicales convocaron a una huelga que no fue secundada por los demás.

Si las desaveniencias se profundizan, podría ser el fin de la intifada. Hasta ahora, la unidad ha sido el factor clave de su éxito.

El propio Ejército israelí ha sido una pieza clave en el forjamiento de esa unidad: aplicando castigos colectivos ha hecho que la población reaccione también colectivamente.

La aldea de Qabatiya, en el norte de Cisjordania, es un ejemplo clásico de ese fenómeno. Los soldados la bloquearon y la mantuvieron sin agua ni luz durante 43 días, entre febrero y marzo, porque habitantes de allí habían dado muerte a un palestino colaboracionista que hirió a 14 aldeanos y mató a un niño de cinco años. Durante el asedio, los militares asesinaron a un





anciano y a una guagua de días, arrestaron a 120 personas y demolieron cuatro casas, práctica esta última que el Ejército usa en forma habitual como represalia contra las familias de los sospechosos.

La población de Qabatiya resistió el bloqueo porque se organizó para administrar en forma conjunta la poca agua y los escasos alimentos que quedaron dentro de la aldea.

Así partieron los llamados comités populares, que proliferaron por todas partes y permitieron a los palestinos ayudarse unos a otros a sobrevivir. Estos comités tienen tanto prestigio que sus llamados a protestar o a realizar huelgas se acatan ciegamente. Pero, por eso mismo, la administración militar de los territorios ocupados los declaró ilegales, dificultando enormemente su tarea. Varios jefes de estos comités han sido deportados.

VOLVER A LA TIERRA

Un objetivo primordial de los comités es avanzar hacia el autoabastecimiento de los palestinos. En ese plano, ha ganado terreno la consigna de la Organización par la Liberación de Palestina (OLP) de "volver a la tierra", que busca tanto la subsistencia económica como hacer más difíciles las expropiaciones y otros resquicios que usa el Estado de Israel para aumentar su presencia en los territorios ocupados: más de la mitad de las tierras de Cisjordania y un tercio de Gaza están bajo control judío.

La "vuelta a la tierra" significa sacarle el máximo partido posible a los campos para que los palestinos se abastezcan con sus propios productos. En plena intifada, ese sistema es de suma importancia para que funcione el boicot a los productos israelíes.

Este boicot ha tenido un alto costo para Israel, justo cuando la crisis económica que se inició en la década pasada empezaba a aminorarse, en gran medida debido a un programa de austeridad que se puso en práctica a partir de 1984, cuando asumió un gobierno de "unión nacional" en el que participaron casi todos los partidos, encabezados por el bloque del Likud, derechista, y el Partido Laborista.

Los factores de merma económica que ha traído consigo la intifada son muchos: las huelgas permanentes; la negativa de los palestinos a pagar impuestos; la violenta disminución del turismo (industria vital para Israel); la destrucción intencional de bosques y reservas naturales (levantadas en zonas expropiadas) con el método del neumático ardiente que se deja rodar por la ladera de un cerro; y los gastos de mantención del Ejército, cuya presencia en los territorios ocupados se ha quintuplicado desde el comienzo de la intifada.

Para los palestinos, el precio económico de la revuelta también es alto. Además de las casas destruidas, las clases perdidas, los negocios cerrados durante paros, los ingresos que dejan de percibir los palestinos que trabajan en Israel cuando hay huelgas o las autoridades israelíes cierran el acceso a Cisjordania y Gaza, ahora deben privarse del dinero que, cuando no hay revuelta, entra con la visita anual de unos 400.000 palestinos de la diáspora, o sea, los que viven fuera de Israel y de los territorios ocupados.

LOS HERMANOS ARABES

A mediados de junio, los países árabes, reunidos en Argel, resolvieron ayudar económicamente a la intifada tanto para sustentarla como para asistir a los detenidos, heridos y a las familias de los 300 palestinos que han muerto a lo largo de este año.

Sin embargo, muy poco después, el 31 de julio, el Rey Hussein, junto con renunciar a la reclamación de derechos sobre Cisjordania, rompió los lazos legales y administrativos que había mantenido Jordania con los palestinos de Cisjordania y Gaza, pese a que ambos territorios fueron ocupados por el Ejército de Israel en la guerra de 1967 (Jordania se había anexado Cisjordania en 1950, después de la primera guerra árabe-israelí. De acuerdo con el plan de partición aprobado por la ONU, la antigua Palestina –entonces bajo mandato británico– debía dividirse en dos estados, uno árabe y el otro judío. Cisjordania y otros territorios, entre ellos Gaza, debían quedar en manos del Estado árabe, que nunca llegó a nacer).

Para los palestinos de los territorios ocupados, la decisión de Hussein es grave desde el punto de vista económico y práctico. Los que tenían la nacionalidad jordana, que eran la mayoría, la perdieron, aunque después el Rey accedió a darles un pasaporte válido por dos años que les permita viajar. Los 21.305 funcionarios palestinos que eran remunerados por el Estado jordano se quedaron sin sueldos, y los ministros y diputados que representaban a Cisjordania en el gabinete y la cámara jordanos se quedaron sin empleo. Por último, Hussein dejó sin efecto un plan de desarrollo de los territorios ocupados que había puesto en marcha en 1986 con un costo de 1.400 millones de dólares.

Desde el punto de vista político, sin embargo, la decisión jordana resultó beneficiosa para los palestinos de los territorios ocupados.

EL PAPEL DE JORDANIA

El Rey ha combinado la blandura y la dureza con los palestinos, especialmente con la OLP, a lo largo de los años.

En 1970, en el famoso "septiembre negro", su Ejército de beduinos arrasó los campamentos palestinos en territorio jordano porque la OLP –que entonces era ante todo un activo movimiento guerrillero– había ido copando las instancias de poder al punto de poner en peligro la autoridad del Rey.

En 1974, los países árabes dictaminaron que "la única y legítima representante" del pueblo palestino es la OLP y le encomendaron al mismo Hussein que cuidara de los palestinos

de los territorios ocupados, para lo cual se decidió que, principalmente, los estados pretroleros aportaran fondos.

En febrero de 1985, Hussein y el líder de la OLP, Yasser Arafat, acordaron un plan conjunto que, entre otras cosas, suponía ofrecerle a los judíos negociar la paz a cambio de territorios autónomos que se integrarían a Jordania, y realizar una conferencia internacional en la cual participarían los palestinos, pero integrados a la delegación jordana para salvar así el escollo que significaba la negativa israelí a dialogar con la OLP.

Este plan produjo un nuevo quiebre de la OLP. (El primero se había producido en 1983 y significó la escisión de los sectores más radicales, apoyados por Siria). Para lograr que volvieran al redil ocho de las trece facciones que estaban fuera de la OLP, a comienzos del año pasado, Arafat tuvo que renegar de su acuerdo con Hussein, aceptar una dirección colegiada de la OLP y condenar los acuerdos de Camp Davis, firmados hace diez años por Israel y Egipto, y en los cuales se les prometió a los palestinos una autonomía (no autodeterminación, como quieren ellos) que nunca se ha puesto en práctica, tanto por falta de empeño de los israelíes como porque es rechazada por una parte importante de los palestinos.

De todos modos, Hussein había suspendido el acuerdo con Arafat mucho antes debido a que no pudo ponerse de acuerdo con el líder de la OLP sobre quiénes debían integrar la delegación jordano-palestina ni pudo convencerlo de que aceptara las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de la ONU. Adoptada en noviembre de

Cisjordania y Gaza

Vivir ocupados

La gran mayoría de los principales protagonistas de la intifada –los jóvenes– nacieron después de que Israel ocupó militarmente Cisjordania y Gaza, hace 21 años. No han vivido bajo otro régimen que el de la autoridad militar instaurada por los judíos.

A diferencia de sus padres, estos jóvenes tienen un alto nivel de escolaridad y muchos de ellos son profesionales titulados en las universidades que viven hoy una situación económica de crisis.

Después de la guerra del 67, los palestinos de Cisjordania –que hasta entonces estaba en manos jordanas– y de Gaza –bajo administración de Egipto– mejoraron su nivel de vida gracias a que se les abrieron fuentes de trabajo en Israel; al dinero que les enviaban los palestinos de la diáspora; y a que, a partir de 1978, la OLP empezó a preocuparse de sustentar sobre todo a las víctimas de la lucha palestina.

Pero hoy día la crisis económica israelí, más la explosión demográfica de los palestinos y las restricciones que les impone a los palestinos la ocupación militar, han pauperizado a los habitantes de Cisjordania y Gaza.

En Gaza, dos de cada tres ingenieros no ejercen su profesión, y en Jerusalén este, zona que Israel se anexó en 1980, muchos profesionales trabajan como jardineros. Ellos no tienen cabida en Israel, donde los palestinos que disfrutan de un empleo desempeñan labores no calificadas o semicalificadas. De ese modo, a muchos no les queda más alternativa que emigrar o rebelarse.

La intifada no es, sin embargo, un resultado sólo de las condiciones económicas. Refleja también una reacción frente al sistema de ocupación y sus injusticias.



Patrullaje israelí en Gaza: el Ejército tiene todo el poder.

En los territorios ocupados, el Ejército tiene el poder total; legisla y ejecuta la ley y controla a las dos cortes de justicia locales. Todos los palestinos necesitan una autorización especial de los militares para obtener licencia de conducir, título profesional, patentes de negocios, línea telefónica, etcétera.

En 1976, se permitió la realización de elecciones municipales y los candidatos que apoyaban, tácitamente, por cierto, a la OLP ganaron ampliamente. Como se negaron a colaborar con las fuerzas de ocupación varios de ellos fueron destituidos y deportados.

La agricultura, actividad primordial de Cisjordania y Gaza, no sólo no recibe ningún incentivo ni subsidio sino que además está supeditada a los planes económicos de Israel, que, claro, favorecen a los judíos y desfavorecen a los palestinos. Un ejemplo: los cítricos representaban el 50 por ciento de la agricultura de la franja de Gaza, debido a que antes de la guerra del 67 se hicieron inmensas plantaciones. Sin embargo, después, las autoridades israelíes prohibieron que se plantaran nuevos árboles para sustituir los viejos y la producción cayó a los niveles anteriores a 1967. En la misma Gaza –mucho más pobre y más densamente poblada que Cisjordania– la pesca, que es su otra fuente importante de

1967, poco después de la guerra de los seis días, la resolución 242 insta a los judíos a retirarse de los territorios ocupados, establece el derecho de Israel a existir y a tener fronteras seguras y no se refiere a los derechos de los palestinos, quienes quedan reducidos a un problema de refugiados para los cuales, dice, hay que "lograr una justa solución". Y la resolución 338, adoptada después de la guerra de 1973, llama a una conferencia de paz sobre la base de la 242.

La ruptura entre Hussein y Arafat significó la expulsión de Jordania



ingresos, está restringida por razones de seguridad a una estrecha faja de costa.

El caso más dramático, sin embargo, es el del agua de Cisjordania: el 81 por ciento de ella la ocupa Israel, mientras a los palestinos se les raciona fuertemente y se les cobran precios más altos. Los judíos que viven en los asentamientos que ha instalado Israel en los territorios ocupados tienen un trato privilegiado en cuanto al agua, justamente, para estimularlos a asentar su presencia allí. Estos son los colonos que, según insistentes denuncias, constituyen un verdadero ejército paralelo de Israel.

Además, el tamaño de las empresas de propiedad de árabes está restringido a un número no superior de cien trabajadores.

El gobierno de Israel aplica todas estas restricciones argumentando que no son "territorios ocupados" sino "territorios administrados", por lo cual no debe someterse a la Convención de Ginebra. Dice que el status de Cisjordania y Gaza es único en el mundo porque internacionalmente no se le ha reconocido soberanía a ningún país allí.

El interés de Israel por estos territorios es tanto histórico –forman parte del Israel bíblico– como estratégico: Gaza controla el acceso al desierto del Sinaí (egipcio) y desde las montañas de Cisjordania se puede ver hasta la costa de Israel. Pero su empeño en conservarlos lo ha llevado a estirar tanto la cuerda que ahí están los resultados: no ha logrado que los palestinos se conformen con no tener patria. • **M.B.**

del segundo hombre de la OLP, Jalil al Wasir (Abu Jihad) –asesinado este año, según todas las versiones, por el servicio de inteligencia israelí– y la puesta en marcha del plan de desarrollo para los territorios ocupados, que el Rey declaró caduco el 31 de julio.

Hay diferentes interpretaciones sobre los motivos que tuvo Hussein para romper lazos con los territorios ocupados. Pero es posible que se hayan mezclado varios factores; a saber:

1) Temió que la intifada se propagara hacia Jordania cuya población es en un 40 por ciento palestina.

2) Por la misma intifada, se convenció de que los palestinos de los territorios ocupados quieren la autodeterminación.

3) Habría pensado que la posibilidad de una federación palestino-jordana, o algo similar, es más realista en el marco de una negociación entre el Estado jordano y un, hasta ese momento hipotético, Estado palestino independiente, cuya proclamación favo-

recía al retirarse él de la escena. De hecho, poco después, reunidos Hussein y Arafat, a instancias del Presidente egipcio, Hosni Mubarak, declararon que consideraban factible para el futuro esa posibilidad, que es la que más tranquilos dejaría a los israelíes dispuestos a hacer concesiones territoriales a cambio de paz (principalmente, los laboristas, quienes, sin embargo, accederían sólo a entregar bolsones de tierra desligados entre sí).

Para la OLP, que no puede actuar en forma abierta en los territorios ocupados y, por lo tanto, se le hace muy difícil asumir un papel de autoridad en los asuntos administrativos, la ruptura de lazos de Jordania fue un golpe. Pero Arafat supo adaptarse a las nuevas circunstancias.

SIN DESAFIAR

La histórica reunión del Consejo Nacional Palestino (CNP), órgano legislativo de la OLP, realizada en Argel a comienzos de noviembre, en la cual se aceptaron las resoluciones 242 y 338 y se proclamó un Estado palestino independiente sin referirse a sus límites, aunque ubicándolo en los territorios ocupados en 1967, fue sobre todo un producto de la intifada. Ello, sin desmerecer al líder soviético, Mijail Gorbachov, quien, en su afán de resolver los conflictos regionales, mientras mejoraba relaciones con los judíos, presionó a Arafat para que reconociera el derecho a la existencia de Israel y aceptara las resoluciones de la ONU.

Los "palestinos del interior", cuya representación en el Consejo Nacional Palestino fue aumentada a causa de la intifada, no pudieron asistir a la sesión de Argel porque habrían sido identificados como dirigentes de la OLP por los judíos. Sin embargo, sus posiciones, mayoritariamente moderadas, fueron las que se impusieron en esa reunión. Para ellos, la meta no es la conquista de Israel sino el fin de la ocupación, y por eso celebraron intensamente las decisiones del CNP.

No ocurrió lo mismo con los grupos pro-sirios porque ellos aún sueñan con "echar a los judíos al mar". Y tampoco celebraron los palestinos de los campamentos de refugiados del sur del Líbano porque ellos son originarios del norte de Israel (no de los territorios ocupados) y por lo tanto vieron alejarse la posibilidad de volver a sus tierras y casas.

Pese a que el Estado palestino independiente no tiene ni siquiera un gobierno provisional, ya que el CNP decidió postergar esa tarea para no aparecer desafiante, ha sido reconocido por la mayoría de los países árabes, incluido Egipto, y por la Unión Soviética, entre otras naciones. Si bien, esgrimiendo argumentos jurídicos, los gobiernos de Europa occidental no lo han reconocido, sí aplaudieron las resoluciones del CNP y han tratado de ablandar las posiciones de Israel y su aliado, Estados Unidos. Sin embargo, no parecen haber logrado mucho por ahora, a juzgar por la decisión norteamericana de la semana pasada, criticada *urbi et orbe*, de no concederle visa a Yasser Arafat para que fuera a hablar ante la asamblea general de la ONU, en Nueva York.

Para Israel y Estados Unidos, las decisiones del CNP son poco más que "tinta sobre el papel". Ellos exigen un reconocimiento explícito del derecho a la existencia de Israel y una renuncia total al uso de la violencia.

Al revés de la URSS, que juega un papel de segundo plano en este conflicto, Estados Unidos –donde el respaldo a Israel es una política tanto de los demócratas como de los republicanos– ha llegado a ser un protagonista. Su fuerte apoyo a Israel se debe no sólo a razones ideológicas y estratégicas sino también a que el *lobby* judío en EE.UU. es muy poderoso en términos numéricos, políticos y económicos: el 80 por ciento de los judíos de la diáspora vive allí y, si no hubiera sido por su aporte económico, Israel no sería lo que es hoy.

La dureza e inflexibilidad con que Israel y EE.UU. reaccionaron frente a las concesiones del Consejo Nacional Palestino tienen el doble peligro de eternizar el conflicto y de favorecer a los palestinos que sustentan las posiciones más extremas.

Queda la esperanza de que, cuando en ambos países asuman los nuevos gobiernos, haya alguna variación. Si no, la intifada, con todas sus consecuencias, habrá existido en vano. •

Mónica Bianco

Arafat después de proclamar el Estado palestino independiente: uno de los coletazos de la revuelta palestina.



Las negras nubes del Perú

Cuesta entender lo que sucede en Perú. Sí resulta evidente que densos nubarrones se acumulan sobre sus cielos cada día más cubiertos. Las penurias del ciudadano común son muchas: hay desabastecimiento de productos básicos y largas colas para conseguirlos; la plata no alcanza porque la inflación supera ya el mil por ciento este año y los salarios no siguen este ritmo vertiginoso; las huelgas y las marchas de protesta son algo corriente; la violencia aumenta en espiral; hay desgobierno; hay rumores de golpe de Estado. El desaliento se ha apoderado de los peruanos.



Oleada de protestas por problemas económicos: mineros, bancarios, textiles, sepultureros en huelga.

¿Qué le pasó a Alan García, ese Presidente joven cuya oratoria es sólo comparable a la de Fidel Castro, famoso por sus improvisados discursos en el balcón presidencial que atraían multitudes extasiadas? ¿Qué pasó con el político que sacó a su partido, el APRA, del ostracismo en que había permanecido durante medio siglo y que, cuando asumió la primera magistratura en julio de 1985, contaba con un índice de popularidad del 96 por ciento, algo pocas veces visto en ninguna parte del mundo? Durante dos años el Presidente García mantuvo su elevada popularidad. Pero ésta comenzó a decaer violentamente con el deterioro de la economía y la intensificación de la violencia. En julio de este año sólo un 38 por ciento de sus conciudadanos aprobaba su gestión. En septiembre lo hacía un 16 por ciento. Una encuesta realizada durante la última semana de noviembre reveló que apenas un 2,4 por ciento de los peruanos aprueba ahora su gestión, mientras que el 67,7 por ciento la desaprueba.

Hoy Alan García está aislado, desprestigiado, sus capacidades políticas han probado ser insuficientes para la magnitud de los problemas que enfrenta Perú. Peor aún, está paralizado por sus numerosas contradicciones, a la defensiva. Hay rebelión en la bancada parlamentaria oficialista, que en octubre obligó a renunciar a varios ministros del gabinete. La semana pasada, el senador aprista Javier Valle Riestra propuso reducir el mandato del Presidente García de cinco a cuatro años, para llamar a elecciones en julio de 1989. Según Valle, Perú vive síntomas de una situación prerevolucionaria, con terrorismo subversivo, terrorismo estatal, crisis económica, huelgas y paros. Como buen militante, eso sí, aclara que esos problemas no han sido generados por el aprismo, "sino por la historia peruana".

El Presidente rechazó por "interesada" la propuesta de reducir su mandato a cuatro años, acogiendo en cambio como posible una demanda de la oposición para formar un gabinete abierto a los otros partidos.

A comienzos de noviembre, el Partido Socialdemócrata Solidaridad y Democracia (SODE), un ex aliado del APRA, demandó la renuncia de Alan García, responsabilizándolo del "serio deterioro moral y económico de la república". A los pocos días, deprimido, García señaló que no postulará nuevamente a la Presidencia: "Yo no tengo ningún futuro. Más allá de 1990, nada quiero".

El deterioro de su popularidad, de su credibilidad como gobernante, tiene relación directa con las contradicciones del manejo y los resultados adversos de la política económica, además de su propio reconocimiento público y del APRA de la existencia de corrupción en programas sociales claves.

LOS DIAS FELICES

Al comienzo de su gobierno Alan García rechazó los ajustes inspirados en las políticas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y aplicó en cambio un plan económico que congeló los precios para reducir la inflación, al tiempo que concedió aumentos salariales para estimular la demanda. Subsidió los créditos para promover el crecimiento agrícola y protegió a la industria nacional para que trabajara a plena capacidad. El país creció un 7 por ciento el primer año y un 9 por ciento el segundo año. Paralelamente a esta heterodoxia exitosa al principio, limitó los pagos de la deuda externa (calculada en 15 mil millones de dólares) a un 10 por ciento del ingreso por exportaciones. En 1986, al no cumplir con el pago debido, el FMI declaró a Perú "inelegible" y desde entonces el país

casi no ha conseguido créditos externos.

La economía funcionó a plena capacidad durante el primer período, pero luego volvió a aumentar la inflación, las reservas internacionales comenzaron a diluirse, no se hicieron los ajustes necesarios para aumentar las exportaciones y disminuir las importaciones. Para complicar más las cosas, Alan García se peleó con su primer ministro, Luis Alva Castro, uno de los arquitectos del programa económico, quién además comenzó a disputarle seriamente el liderazgo al interior del APRA.

La cosa empezaba ya a oler mal en julio del año pasado y el Presidente se decidió por una movida política que hizo a los peruanos nuevamente estrechar filas en torno a él en un primer momento: nacionalizó la banca. La derecha puso el grito en el cielo; la izquierda lo apoyó con fuerza; el APRA, tan sorprendido como todos, se cuadró al comienzo con su Presidente. Pero, al final de cuentas, ningún banco pasó al Estado y el esquema sólo sirvió para revivir a una derecha maltrecha tras dos derrotas electorales (los



Violencia: la onda que se agiganta

El gobierno aprista no ha podido contra la violencia insurgente de Sendero Luminoso y Tupac Amaru, ni contra las represalias de los militares. La violencia ha ingresado a una etapa ascendente que en noviembre cobró 22 víctimas cada día. Hoy Perú ocupa, conjuntamente con Colombia, el triste privilegio de ser considerado uno de los lugares más peligrosos de América Latina.

Durante el último año, Sendero Luminoso se ha movido desde sus bases en remotas regiones andinas a las ciudades, especialmente a Lima, donde ya comienza a disputarle a Izquierda Unida el liderazgo de las protestas callejeras. Sendero ha aumentado también su capacidad de ataques imprevistos en la costa, sierra y selva. En la selva amazónica –que se ha disputado sangrientamente con Tupac Amaru– mantiene alianzas con los narcotraficantes, auque éstas han probado ser ocasionalmente inestables y en noviembre una mini-guerra entre narcos y guerrilleros dejó un saldo de 23 muertos. Este año Sendero también ha inaugurado una ofensiva de ataques a bases de contrainsurgencia y a convoyes militares que ha elevado en forma considerable el número de uniformados caídos.

La revista peruana *Quehacer* publicó un informe sobre la violencia elaborado por la Comisión de Pacificación del Senado, que incluye una encuesta sobre cómo enfrentan los peruanos esta situación.

Tres de cada cuatro peruanos encuestados asignan la responsabilidad de la violencia –catalogada mayoritariamente como terrorista– a la manera como está organizada la sociedad, lo que liga el proceso de pacificación a la transformación del país. Casi un 50 por ciento evalúa apenas como "regular" la acción del gobierno para eliminar la violencia, mientras que un 30 por ciento la considera mala. La encuesta revela que Sendero Luminoso tiene al país en contra. El estudio concluye que, luego de ocho años de pretender tomarse el poder por los medios más rudos posibles, no ha logrado acercarse a un grado de aceptabilidad que le permita ser gobierno en Perú: un 73,8 por ciento rechaza el acto terrorista y sólo lo "comprende" un 10 por ciento.

Pero un 48,7 por ciento de los encuestados reconoce que no colabora contra el terrorismo. Es más, un 41 por ciento dice que, si presencia un acto terrorista, lo "olvida", mientras que un 39,5 por ciento lo denunciaría "con reserva", esto es, si tiene mucha seguridad de que no sufrirá represalias. Apenas uno de cada diez peruanos está dispuesto a hacer la denuncia personalmente y cuatro de cada cien intervendría colaborando con las víctimas. Otra conclusión del estudio es que, en estas condiciones, un operativo terrorista tiene prácticamente todas las posibilidades de éxito.

Por otro lado, el gobierno enfrenta delicadas acusaciones de que no respeta los derechos humanos. America's Watch, organismo norteamericano, publicó en su informe anual de 1988 que hay una "inquietante tolerancia frente a los abusos", que ha aumentado una cierta pasividad o resignación de parte del régimen "ante lo que se percibe como inevitable". En otras palabras, que el gobierno no ha podido o no ha querido controlar los métodos con que el Ejército se enfrenta a la guerra interna. • **P.B.**

comicios presidenciales de 1985 y municipales de 1986). Además, consiguió reunificarla tras la cooptación que el gobierno había hecho de un grupo importante de empresarios que apoyaron su política económica. Hoy la derecha levanta la bandera de "la libertad frente al proyecto totalitario" y aprovecha el apoyo de la izquierda a la estatización de la banca para intentar achacarle también a ésta la culpa de los males económicos que afligen al país.

"CAPRICHO SUICIDA"

A fines de agosto, la leche evaporada, el arroz, el aceite, el azúcar, los fideos, los detergentes empezaron a ser racionados a tres productos por persona y se iniciaron largas colas –hoy comunes– para ingresar a los mercados populares (estatales). Alan García anunció que venía un nuevo plan económico en el cual "nos jugaremos el todo por el todo" para disminuir la inflación a cero en diciembre. El 7 de septiembre el ministro de Economía, Abel Salinas, dió a conocer el Plan Cero, diseñado para durar 120 días y calificado de "shock antiinflacionario". Elevó el precio de los combustibles en 400 por ciento, el de los alimentos 125 por ciento en promedio, devaluó el inti en 300 por ciento, aumentó el salario mínimo en 150 por ciento. Según algunos analistas, a estas alturas los peruanos ya habían perdido el 35 por ciento de su poder adquisitivo.

La alianza Izquierda Unida denunció a este paquetazo como "un crimen contra los peruanos". Desde la derecha y también desde algunos sectores del APRA se reiteró la necesidad de tratar con el FMI para conseguir recursos externos. El ex Presidente Belaúnde calificó de "capricho suicida" la negativa de Alan García a hacerlo.

El Presidente intensificó su retórica anti-FMI, pero su ministro Salinas comenzó a decir públicamente otra cosa: que estaba en conversaciones con el FMI y con el Banco Mundial y que éstas por lo demás jamás se habían cortado.

Así era y el propio García anunció a los pocos días que su gobierno negociaría con los organismos mundiales "pero serenamente, dentro de ciertas condiciones".

A fines de octubre llegaron sendas misiones técnicas del FMI y del Banco Mundial. Evaluaron la economía y se encontraron con una inflación desbocada que ya superaba la barrera del mil por ciento anual, sin reservas internacionales, con un déficit fiscal del 15 por ciento y una caída alarmante en la recaudación de impuestos. El diagnóstico: que el "gran agujero" de la economía radica en cuatro puntos: los enormes subsidios a los alimentos, las tarifas irreales de los servicios públicos, los bajos precios de los combustibles y el atraso cambiario.

Mientras, los trabajadores organizados se opusieron con tenacidad al Plan Cero, desatándose una ola de huelgas sin precedentes. En septiembre paró casi un millón de campesinos durante 48 horas, con bloqueos de caminos y marchas en distintos puntos del país. La Confederación General de Trabajadores (CGTP) convocó a una huelga nacional el 13 de octubre, por 24 horas, que si bien contó con apoyo parcial, terminó con más de 600 detenidos. Aumentaron los saqueos a locales comerciales en Lima, Piura y Huancayo, propiciados por Sendero Luminoso. Una huelga de transportistas interprovinciales interrumpió el abastecimiento de alimentos y combustibles. La huelga de los transportistas urbanos dejó a miles de oficinistas sin trabajar. El 18 de octubre se inició la huelga de 70.000 mineros, que persistía hasta el cierre de esta edición, y que sumada a la de julio, eleva la pérdida para el país a 400 millones de dólares (la minería aporta a Perú el 60 por ciento de las divisas). Paralizaron los bancarios, los textiles, los maestros, los médicos, los judiciales y hasta los sepultureros.

Tanta huelga obligó al gobierno a derogar un decreto que frenaba las alzas salariales, pero las protestas aún no terminan. El 23 de noviembre se dio a conocer un segundo paquete de medidas, en vista del fracaso del Plan Cero, que no consiguió disminuir el déficit fiscal ni la inflación. Se devaluó la moneda en 100 por ciento, se aumentaron los salarios en 40 por ciento y siguieron las severas alzas de precios de alimentos básicos, que llegan hasta 140 por ciento. Se anunció además la reducción progresiva de los subsidios en seis meses. A los cinco días renunció el ministro de Economía, quien reconoció que su salida se debió a discrepancias con el Presidente sobre el programa de ajustes. El nuevo ministro, Carlos Rivas Dávila, propuso un "pacto de solidaridad nacional", se quejó que la inflación era "el enemigo público número uno" y que la falta de recursos externos dificulta la posibilidad de combatir con éxito los desequilibrios de la economía.

Pero la ola de huelgas no parece detenerse. Actualmente hay 120.000 trabajadores en huelga (mineros, bancarios, textiles) y el 1° de diciembre se realizó aún otro paro nacional de 24 horas llamado por la CGTP para protestar por la crisis económica, que comienza a ser calificada como la peor de este siglo. •

Pilar Bascuñan.

Alan García en 1985: cuando la vida era más fácil.



PARA ELISA

Señor director:

Con motivo de la carta enviada a APSI 277 por la lectora que se identifica como Elisa, he reflexionado mucho sobre la soledad humana en los tiempos que corren. Yo también soy un solitario, y no le escribo directamente a ella por ser demasiado viejo, pero su gesto valiente me llena de regocijo al comprobar que existen personas decididas a salir adelante y vencer las pequeñas adversidades que la vida nos va poniendo al paso, que miradas con la perspectiva que dan los años vemos que son nada más que eso: pequeñas adversidades.

Por la decisión de publicar esa carta en una revista como APSI, Elisa ha dado prueba de buen humor, elemento fundamental para el atractivo de una mujer madura. Creo que la respuesta a su petición debe haber sido exitosa y me alegro. Si nuevas adversidades salen al camino, quiero decirte Elisa que no desmayes jamás.

Jorge Korman Videla

MANO DURA VERSUS KID PLEBISCITO

Señor director:

Se está representando en la capital la obra teatral *El boxeador*. Pero también tenemos otro boxeador, de carne y hueso, el que no obstante su apodo de Mano Dura sufrió una aplastante derrota ante Kid Plebiscito. Sin embargo continúa aferrado a las sogas de una Constitución por él diseñada y pese al tongo que sus seconds Fernandote y Cardemiente trataron de hacer, no pudo por la contundencia de la golpiza ante la desolación de viejos púgiles como Paquetón y otros aficionados a golpear indefensos. De nada le valieron el juego de piernas ni el juego de conceptos. Quedó derrotado y vencido, noqueado y *choqueado*.

Ahora debe estar preparando alguna pelea arreglada o algún golpe, porque está recostado con su corona que nunca ganó limpiamente.

Alonso Siles
Quillota

MARIA SOLEDAD

Señor director:

Desde hace bastante tiempo compro su revista y también la revista *Análisis* y unos veinte días antes del plebiscito adquiría dos o tres ejemplares de cada revista para enviárselos a algunos amigos "termocéfalos" del *sí*. Me parece, en consecuencia, que tengo un pequeño derecho para hacer algunas críticas.

En el número 278 de APSI y en el 253 de *Análisis*, se publican sendas cartas de una señorita, señora o senescente dama llamada María Soledad González, cuyo contenido bastaba para que la dirección de ambas revistas la echaran al canasto de los papeles. En las referidas cartas se deja a los directores y lectores de ambos medios (y a nosotros, los de oposición) como unos desalmados, culpables de cuanto apaleo, torturas, atentados y muertes han ocurrido después del 6 de octubre pasado. Además, esta improvisada comentarista política (en su casa, a las horas de comida) se permite sugerirnos que nos comportemos buenitos, que votemos en las próximas elecciones (si las hay) por el candidato de la derecha, para que un Allende (no creo que haya otros) jamás vuelva a gobernarnos con su régimen UP, que tantos males causó a nuestra patria. Parece que la comentarista no se ha dateado respecto de la legión de muertos, desaparecidos, exiliados, torturados, etcétera, que configuran parte del costo social del régimen contundentemente derrotado el 5 de octubre.

Si es que doña Marita Solitaria compró los números de ambas revistas para verificar la acogida de sus cartas (o las adquirió a través de su abierta familia), le recomiendo que lea en APSI su editorial y el artículo titulado "El tremendo enojo de Manuel Contreras (hijo)", donde podrá comenzar a cacharlas sobre la actual "igualdad ante la ley" consagrada en la Constitución del 80. Y en *Análisis*, que lea la carta anterior a la suya, firmada por el ingeniero don Guillermo Schwarzemberg; o el editorial de Juan Pablo Cárdenas; y artículos como "La piedra constitucional", del literato Andrés Sabella, entre otros. Por último, me permito asegurar a Marita Soledad que, por cada "estadista" de valer adicto al capitán general, hay con la oposición no menos de 50 de los nacional e internacionalmente reconocidos como buenos.

Y, pasando a otro tema, tanto el suscrito como sus numerosos amigos y correligionarios, estamos bastante extrañados de que ninguna de las revistas de la oposición haya tratado el origen histórico de los ejércitos, ni sobre quiénes los mantienen y les dan las armas para sus juegos de guerra y muerte.

Celso Coloma
Concepción

INVITACION

Señor director:

He revisado críticamente algunos ejemplares de su revista y me he percatado de varias infracciones habituales al correcto uso de nuestro idioma, en lo relativo a la inclusión constante en crónicas y artículos de extranjerismos para los cuales siempre hay alguna palabra de reem-

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

plazo en español. Ahora, si tales extranjerismos son de necesidad por no haber traducción en los buenos diccionarios, las normas autorizan su escritura en los tipos de letras denominados cursivas.

No es lo que ustedes han hecho por ejemplo en un número reciente con el vocablo inglés *software*, que lo escriben en letras normales, favoreciendo con ello la confusión de un idioma con otro. Urge que términos nuevos traídos por la computación encuentren su adecuado equivalente en nuestra lengua materna, y es una bonita tarea para nuestros estudiosos.

Esta carta la envío como un gesto de amistad hacia ustedes, invitándolos a velar por la pureza del idioma, que es finalmente el instrumento que lleva a los pueblos a entenderse.

Y.L.H.

LECTOR BALAGUER (I)

Señor director:

Présteme la batuta. En estos precisos instantes hay alguien en esta gran metrópolis que está leyendo su revista y diciendo: ¡vaya, pero qué latero más grande! Pues, me refiero a una carta publicada en APSI 278, en la cual don Juan Pablo Balaguer quiere hacer ver que los grandes –Nicanor Parra, Enrique Lihn y los "pierdeteuna" premios nóbeles chilenos– se dedican a cosas secundarias. Asimismo, el famoso Miguel Littin también se dedicaría a cosas secundarias. Parece que lo primario para el señor Balaguer es lo religioso, más los últimos serán los primeros, dicen. Propone tocar temas religiosos. Pues bien, interesante sería reportajes al budismo, al hinduismo, a las religiones indígenas latinoamericanas, etcétera.

Otra cosa: considero verdaderamente genial la carta en esa misma edición de María Soledad González por su espíritu democrático admirable: si no votan por un candidato de centroderecha me los como a todos.

R. Palet
Estudiante

LECTOR BALAGUER (II)

Señor director:

No hay que ser un comecuras para indignarse con la carta del señor Juan Pablo Balaguer Tagle (¿será un seudónimo?), publicada en APSI 278. Yo mismo soy bastante católico, pero personajes como Balaguer me caen muy mal, porque los he conocido, y en vano les he hecho ver que la vida no tiene por qué supeditarse a un solo aspecto, en este caso el religioso. La religión es uno de los ingredientes (si bien uno muy importante) que hacen la vida más rica y la colman de sentido. Pero dirigirse a un medio de prensa como APSI para dictar cátedra sobre cuáles deben ser los intereses primeros de la revista, es una patudez y un rasgo fanático. Para la divulgación de los temas religiosos la Iglesia tiene sus propios órganos de prensa, programas de catequesis, y, lo más importante, la prédica con el ejemplo que día a día llevan a cabo muchos hombres de buena fe. El lenguaje del señor Balaguer por otro lado me parece demasiado impositivo y casi violento.

Salomón Hernández P.

ENIGMA

Señor director:

A Dios rogando y con el mazo dando. Al que le quede el sayo, que se lo ponga.

S.F.G.
San Miguel



ACERTIJO

Por Currutaco



| | | |



EL HUERTO

de noche

El Cambio Esperado

Nuevo Renault 18 Automático



RENAULT·18·TXE·2000

El único cambio que admitía un automóvil de tecnología y equipamiento insuperable.

RENAULT

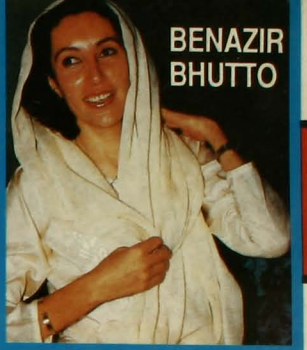
$ 3.930.000

Precio de referencia en Santa María 0810

RENAULT 18 lubricado con HELIX

Capitán Araya
EL QUE SE QUEDO
EN LA PLAYA

Reportaje espeial
OLA DE MACHETEROS
INVADE SANTIAGO



"ASI MATARON
A MI PADRE"

APSI 282

Del 12 al 18 de diciembre de 1988. Año XIII. $ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

EL PLAN DE LA RETIRADA



- Nueva ley de amnistía para violadores a los derechos humanos
- Las movidas para elegir al candidato de la derecha
- Aceleradas privatizaciones para el verano

Primer Seminario de informática y comunicaciones en la política moderna

12 y 13 de enero de 1989 • Hotel Sheraton San Cristóbal



Organiza Revista APSI

Con la colaboración de:

Apple Chile IBM CONSULTORA EFES LIMITADA CHILEPAC telex-Chile comunicación fácil REDCOM XEROX

Inscripciones en Contacto Ltda. Phillips 40, oficina 68, teléfono 397100.

APSI 282 - AÑO XIII.
Del 12 al 18 diciembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumutaco (Rodrigo Pinto), Guilo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Roi Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

Verdad, justicia y reparación

En toda transición de una dictadura a una democracia, el tema de los derechos humanos –y más concretamente el de las violaciones a los derechos humanos registradas durante los períodos autoritarios– es un problema delicado. Así ha quedado demostrado en Uruguay y Argentina, en donde las fuerzas armadas han presionado, y aún presionan, por terminar con los juicios en contra de los oficiales comprometidos en actos criminales. En Argentina han ido aún más lejos. La última asonada militar, encabezada por el coronel Seineldin, aspiraba no sólo a una amnistía general sino también a una valoración positiva, a un verdadero reconocimiento del rol de las fuerzas armadas en la llamada guerra sucia que libraron los militares trasandinos durante su estadía en el poder.

En nuestro país el tema ha ido concentrando la preocupación de sectores vinculados al gobierno. Días atrás un pequeño grupo oficialista, surgido al calor del plebiscito, hizo explícita esta preocupación al solicitar de los partidos políticos opositores "un compromiso de que no impulsarán juicios políticos en contra del actual jefe del Estado, oficiales de las fuerzas armadas y miembros civiles de la actual administración por supuestas violaciones a los derechos humanos o por haber comprometido gravemente el patrimonio nacional".

De la misma manera, informaciones surgidas de fuentes oficiales indican que el gobierno está estudiando una nueva ley de amnistía, similar a la dictada en 1978, que favorecería a quienes pudieran haber cometido "excesos" en el desempeño de sus funciones al cuidado del orden y la seguridad del Estado. De paso, esta amnistía favorecería a algunos opositores que actualmente cumplen condenas o enfrentan juicios con implicancias políticas. Entre ellos, los periodistas de medios críticos al gobierno.

Si el tema de los derechos humanos tiene gran trascendencia en nuestro país es precisamente porque durante estos quince años se han registrado violaciones sistemáticas y masivas a los derechos humanos en la forma de detenciones arbitrarias, torturas, allanamientos, y exilio masivo y prolongado de miles de chilenos, además de persecusiones, exclusiones, censuras y distintas formas de restricciones a las libertades individuales y colectivas.

Es difícil, sin embargo, por la masividad de estas violaciones, determinar las responsabilidades de todos aquellos que han tenido participación directa o intelectual en ellas. Difícil será también determinar sus responsabilidades judiciales y aplicar sanciones a cada uno de los responsables. Será un imperativo de la futura democracia, a través de canales representativos, buscar una fórmula para enfrentar y superar las secuelas de este grave y prolongado daño en nuestra convivencia.

Distinta es la situación de los actos simplemente criminales que no pueden ser amparados en consideraciones políticas o institucionales. Hay crímenes que tienen autores y responsables a los que no puede alcanzar ningún decreto ni ley de amnistía. Los desaparecidos, asesinados, degollados o quemados no pueden haber seguido su suerte en virtud de un diseño o un plan global. Estos no son "excesos" funcionarios; son crímenes que toda sociedad debe perseguir y castigar para impedir que la impunidad aliente su repetición.

Afortunadamente en Chile, a diferencia de lo que ocurre en otros países de América Latina, la justicia ordinaria y militar ha conocido oportunamente las denuncias y ha iniciado los procesos respectivos, aunque éstos en su mayoría han sido sobreseídos temporalmente por falta de antecedentes que permitan identificar a los culpables. Otros procesos permanecen abiertos y con investigaciones en curso. El mejor interés nacional, el interés que debe guiar a las fuerzas armadas y al actual gobierno, y obviamente el interés de las propias víctimas y sus familiares, es que en democracia estos juicios se radiquen todos en la justicia ordinaria, se aceleren y lleguen a feliz término, identificando a los culpables y aplicando las sanciones correspondientes. Nuestro país necesita conocer la verdad sobre estos crímenes, impartir justicia y buscar reparar, en la medida de lo posible, el daño causado a las víctimas, a sus familiares y a nuestra convivencia como nación. •

Alcalde querer reunión de plumíferos



Claudio Morales Greene: "Vamos a ver quien lleva el tronco"

Preocupado estar Claudio Morales Greene, alcalde de Villa Alemana: hace cinco lunas anunciar que apaches de Democracia Radical querer reunión de caciques con armas y plumas para elegir candidato a Presidente de la República. Morales precisar que a reunión tener que ir Augusto Pinochet Ugarte, "uno de los que tiene indios", para así "invocar al Gran Manitú y juntarnos los plumíferos y determinar quién es el mejor".

Alcalde hacer linda metáfora: "A Caupolicán lo eligieron por levantar el tronco. Vamos a ver quién lleva el tronco". Alcalde ir más lejos y criticar duramente a dirigentes de Renovación Nacional, Avanzada Nacional y UDI. Decir: "Se creen verdaderos King Kong que pretenden manejar el 43 por ciento de la votación *sí* en el plebiscito". Alcalde aclarar: "Deben juntarse en reunión los que tienen poder, los que tienen indios que contar, y mi presidente Jaime Tormo puede decir 'tengo un indio en Villa Alemana y unos dos mil más contaditos' ". Alcalde abogar por acabar con los que "se paran en medio de la calle y dicen 'yo soy King Kong y no muestro ningún indio' ".

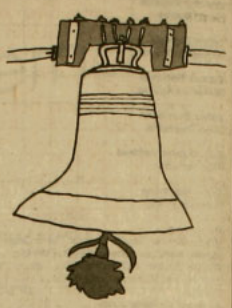
Morales Greene demostrar que ser indio pero no tonto. Junto a él no estar ni sioux ni pieles rojas ni mayas ni aymarás: sólo apaches de Democracia Radical. •

Derechos de cumpleaños

Este miércoles la Comisión Chilena de Derechos Humanos está de doble aniversario. Celebra diez años de labor en Chile y el cuadragésimo aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas.

Los festejos comienzan a las 9:30 horas en la sede de la Comisión, donde se desarrollará un "Diálogo de los dirigentes sociales sobre Derechos Humanos" y dos foros-paneles: uno sobre "El movimiento social en la Constitución 1980" y otro en torno a "La situación de los Derechos Económicos y Sociales en estos 15 años".

A las 19:00 horas del mismo día se firmará un "Compromiso social con los

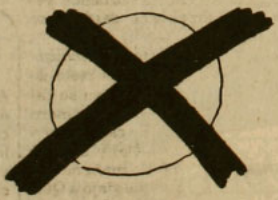


Derechos Humanos" en el teatro Cariola, actividad organizada por la Comisión en conjunto con el Acuerdo Social (Acuso). •

Tentación prohibida

Quizás la mala noticia era predecible: el inefable organismo denominado Consejo de Calificación Cinematográfica –la vulgar *Censura*– prohibió la exhibición en Chile de *La última tentación de Cristo*, la más reciente producción del director norteamericano Martin Scorsese.

Estas personas –las de la *Censura*– son ciudadanos comunes y corrientes (representantes de instituciones oficiales y oficiosas) que periódicamente se reúnen en alguna dependencia del edificio de la Biblioteca Nacional para mirar los filmes que llegan al país y dictaminar sobre cuáles puede y cuáles no puede ver el resto de sus compatriotas. Para el caso de *La última tentación de Cristo* –una obra que en Uruguay fue calificada para mayores de 14 años– pidieron además asesoría teologal: antes de dictar sentencia escucharon las católicas observaciones de Luis Eugenio Silva –sacerdote, profesor, telepredicador– y del teólogo Maximiliano Salinas. El resultado es que solamente los mencionados ciudadanos –más los mencionados teólogos– han tenido el privilegio de ver en Chile la cinta de Scorsese. Los demás, católicos y no católicos, tendremos que contentarnos con los comentarios que llegan del extranjero.



Aunque queda todavía una instancia de apelación, las posibilidades de revocación del fallo son más que remotas: por la formación del llamado Comité de Reconsideración (ministro de Educación, presidente de la Corte Suprema, jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional, presidente del Colegio de Abogados) se espera un espaldarazo final a la prohibición.

Ahora, muchos frustrados espectadores se preguntan con qué derecho sigue operando en Chile un organismo con facultades para tomar decisiones –estéticas o morales– por ellos y de velar –sin que nadie se lo haya solicitado– por la integridad emocional de adultos aficionados al cine. •

Epopeya matinal

Quizás los publicistas del Parque Arauco nunca imaginaron la verdadera histeria colectiva que provocaría en miles de santiaguinos el anuncio por televisión de que "el jueves 8, a las doce", llegaría el viejo pascuero a dicho centro comercial.

Cerca de las once de la mañana no cabía ni un solo automóvil más en los estacionamientos del complejo comercial, lo que produjo atochamientos de hasta una hora en las calles laterales del lugar. Muchos pequeños, ansiosos por ver al pascuero, se bajaban de los autos y corrían hacia la explanada de exposiciones, mientras el personaje, a bordo de un globo dirigible, daba vueltas y vueltas buscando algún hueco donde aterrizar. La expectación de los chicos se hacía a esas alturas casi insoportable, y la amenizaban con gritos, llantos y las infaltables peticiones de helados y comestibles.

Pasado el mediodía el viejo por fin bajó de su globo y se instaló en un trineo, vestido con sus ropas de invierno europeo, sudando la gota gorda e intentando repartir saludos y globos.



El trayecto fue difícil desde el lugar de aterrizaje hasta el centro comercial: los niños se avalanzaban sobre el trineo y los padres sobre los chicos para impedir que fueran aplastados por el tumulto.

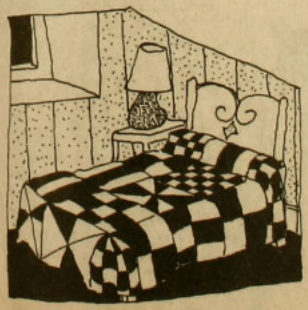
Entonces alguien tuvo la brillante idea de llamar a los guardias azules, los que por supuesto llegaron de inmediato, luma en ristre y dando gritos destemplados, para poner orden y seguridad en el despelote navideño.

Nadie duda de que el viejo pascuero, aunque le costó, cumplió con su promesa de llegar a las doce en punto al lugar señalado, pero queda claro que los genios organizadores de esta epopeya matinal no contaron con los empujones, moretones y lumazos que causaría tan anunciado aterrizaje. •

Dormir en casa

Pasadita la medianoche del jueves 8, las herméticas puertas del centro abierto Manuel Rodríguez, de Gendarmería, inusualmente se abrieron y ahí afuera, frente al número 139 de la calle Lira, se comenzaron a escuchar aplausos, gritos y consignas en favor de la libertad de prensa. Eran los compañeros de trabajo, la familia, algunos dirigentes políticos de oposición y los amigos de Juan Pablo Cárdenas, director de revista *Análisis*. Todos ellos esperaron hasta esa hora el término de la pena de reclusión nocturna que Cárdenas venía cumpliendo desde hace 541 días.

El director de *Análisis* alcanzó a dormir el resto de esa noche en su casa (por primera vez en casi un año y medio) y a las 9 de la mañana siguiente viajó a Quito, Ecuador, para recibir el premio internacional "Monseñor Leandro Proaño". La distinción se la otorgó la Asociación Latinoamericana de Derechos Humanos(Aldhu) que encabeza el presidente electo de Venezuela, Carlos Andrés Pérez.



El lunes 12, a su regreso a Chile, Cárdenas deberá acudir a firmar al Patronato de Reos, en un procedimiento que seguirá cumpliendo hasta que se le dicte sentencia a raíz de otro proceso que se le instruye. Mientras, continuará en libertad bajo fianza, durmiendo, ahora sí, en la insustituible calidez de su propia cama. •

Propuesta Latinoamericana

El martes 13 el Consejo de Educación de Adultos de América Latina (Ceaal) dará a conocer a todo el continente el programa trienal "Educación Popular para una Democracia Latinoamericana". Se trata de una propuesta para que los movimientos de educación popular que existen en Chile y el resto de América Latina desarrollen tareas para la democratización de la vida social del continente "desde la intimidad de la vida familiar hasta las más complejas estructuras políticas y económicas de nuestros países".

Para lanzar el proyecto viene a Chile, como invitado especial, el presidente de Ceaal, Orlando Fals Borda, escritor y sociólogo colombiano. Durante su permanencia en el país visitará el centro El Canelo de Nos y la Comisión de Derechos Humanos, y participará también –el miércoles 14– en el seminario "Contribución de la educación popular a la democracia", en el que actuarán como comentaristas Ricardo Lagos y Luis Maira. •

Gobierno

El plan de la retirada

A dos meses del plebiscito, quizás si lo más notorio que se percibe en lo político es el efecto que el resultado del acto del 5 de octubre ha provocado en la imagen pública del general Augusto Pinochet. Un dirigente de la UDI, para explicar el natural fenómeno que sigue a una derrota, recurrió a la metáfora de que a Pinochet "no le ocurre más de lo que le pasa a las mercaderías que se deprecian", aludiendo así a esos productos venidos a menos que se instalan en las vitrinas y que a nadie tientan.

La pérdida de poder o autoridad real de Pinochet o del gobierno –de cara á las actitudes y aprensiones cotidianas de la población, por ejemplo– es algo cierto, pero no tanto como algunos esperaron. Si todavía los opositores sienten que los espacios de libertad siguen restringidos, lo que algunos expresan a través de la desesperanzadora muletilla de que "aquí no está pasando nada", en los sectores gobiernistas otro es el estribillo que se entona.

Es en las filas de los sostenedores del *sí* donde la pérdida de ese poder se nota de manera más nítida: allí, en la derecha, hoy día se están esbozando alternativas de gobierno lo suficientemente distantes –aunque nunca tan lejanas– del proyecto gubernamental. Algunos dirigentes argumentan derechamente que la introducción de esos matices al proyecto grueso de la derecha es la única manera de hacer posible un triunfo electoral. Pero nunca tanto. Porque así y todo, en la trastienda del escenario político, Augusto Pinochet mueve sus hilos.

Las movidas de esta retirada del poder tienen que ver con dejar amarrado lo que en lo más íntimo el actual régimen ha entendido como su misión: refundar la sociedad chilena. Es lo que algunos militares han definido como "proyecto fundacional", para referirse a la acción del régimen. En lo estrictamente político, eso es dejar establecido un sistema democrático limitado: es lo que también se ha definido como "democracia protegida". En lo económico, dejar firmemente atados los elementos esenciales para la mantención del modelo.

Esta tarea –completar el proyecto institucional, como se la denomina en La Moneda– es la que ocupa al actual gabinete. De hecho, los actuales ministros han aceptado que su tarea política más importante es esa. Incluso hay un hombre que estaría detrás de ella como figura principal: el ministro de Hacienda Hernán Büchi, uno de los "presidenciables" del oficialismo. Es entre las mismas filas oficialistas donde se ha dicho que el actual gabinete "está hecho para Büchi". Eso se ha dicho para deducir dos ideas: que el ministro de chasquilla, en principio, cuenta con el respaldo del "aparato" gubernamental para convertirlo en el candidato y, dos, que ello (la candidatura) bien podría depender del éxito del actual gabinete en la tarea de terminar el llamado proceso institucionalizador.

Una de las fases fundamentales de este plan gubernamental es el de la privatización de empresas estatales. El aceleramiento del ritmo de esas privatizaciones después del plebiscito habla claro que en ello el gobierno apuesta a algo que le importa. El viernes 9 se remató Chile Films. Para el verano se espera la venta a particulares de Lan Chile, Enami (de la cual ya se están privatizando algunas pertenencias), el Instituto de Seguros del Estado (ISE), Ferrocarriles, Emos y Esval (la empresa de agua potable de Valparaíso). La privatización de Enap, mientras tanto, demorará un poco.

El viernes 2, el presidente de la DC, Patricio Aylwin, dio una conferencia de prensa para referirse a la privatización de Emos, señalando que "nuestro partido, si participa en un gobierno una vez restablecida la democracia, abogará porque esta clase de empresas vuelva a ser calificada de servicio público y tratada como tal". Es lo que, más generalmente, la oposición ha advertido; que se reserva el derecho para "revisar" estas privatizaciones una vez instalado un nuevo gobierno. Un argumento básico para esa postura es el que Ricardo Lagos, presidente del PPD, entregó por televisión el miércoles 7: que tales traspasos no son legítimos porque –argumentó– esas operaciones las está efectuando el régimen que es "minoría" en el país. No es el único argumento: también se pone en tela de juicio la trasparencia con que se están efectuando estas operaciones, lo que dice relación con el precio que se está pagando por las acciones de esas empresas (un precio menor que el real) que iría en beneficio de determinados sectores (compradores) afines al gobierno. Es lo que algunos, más simplemente, prefieren denominar "negocios sucios".

Este plan gubernamental incluye, desde esa perspectiva, otros acomodos: la promulgación de la ley del Banco Central (que implicaría un control, vía presupuesto, de un futuro gobierno por parte de ese organismo) y la ley de televisión.

Lo más novedoso, sin embargo, dice relación con un tema que será más difícil de borrar que el simple traspaso de una empresa a manos privadas: los derechos humanos. En los círculos gubernamentales se estudia, desde hace tiempo, la dictación de una ley de amnistía que cubra el período 1978-1988. Está demás decir que el gobierno pretende promulgarla aduciendo la finalidad de la "reconciliación", palabra repetida y tramposa. Así, en esa ley cabría desistirse de los procesos contra periodistas o sindicalistas, por ejemplo. Pero no sólo eso: serían amnistiados todos los que han participado en violaciones a los derechos humanos o han cometido delitos políticos, como el caso de los tres degollados. El viernes 9, para la inauguración del segundo consejo nacional del PPD, Ricardo Lagos advirtió que una intentona de este tipo podría provocar que la oposición llamara "a salir a la calle" a la población. Sería lo menos.

Lo grave es que una ley de amnistía implica olvidarse de lo que ocurrió. Olvidarse, pero sin saber, además, lo que efectivamente pasó. De acuerdo a un fallo de la Corte Suprema –cuya dudosa imagen ante la opinión pública, ya por este sólo hecho se justifica– una ley de amnistía implica suspender la investigación de todo delito que esté incluido en esa ley, a diferencia de lo que jurídicamente se acepta: que sólo una vez identificados los culpables éstos sean perdonados en virtud de la amnistía. El asunto es peligroso: el punto puede desatar pasiones subterráneas que escapan a los simples cálculos o raciocionios políticos.

Sin embargo, intentar –al menos intentar– una ley de ese tipo es absolutamente necesario para el régimen de acuerdo a sus pretensiones de dejar "amarrado" un proyecto global de sociedad. El asunto es que algunos peones no pueden ser sacrificados. Ya el Frente de Chile, el martes 6, expresó por su voz las angustias de quizás cuántos cuando "emplazó" a la oposición a que se pronunciara en contra del uso futuro de posibles mayorías parlamentarias para iniciar "juicios políticos en contra del actual jefe de Estado, oficiales de las fuerzas armadas y miembros civiles de su administración". Cosa curiosa: ese mismo día, la comisión política de Renovación Nacional (RN) pidió al gobierno que publique en el *Diario Oficial* los pactos internacionales de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, que, aunque suscritos por nuestro país, durante doce años no fueron publicados y, por lo tanto, no eran válidos en el territorio nacional. Cuestión de matices.

Eso de los matices, a la hora de definir el candidato oficialista a la presidencia de la República, está provocando diferencias. Más allá de la can-





Inés Pedrero

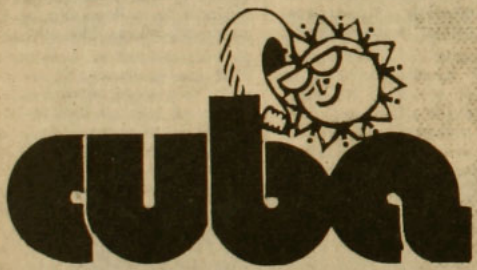
UDI: Definir el candidato ahora, porque después Jarpa tendría mayores posibilidades.

didatura de Pablo Rodríguez, apoyado por Avanzada Nacional y el Partido del Sur, el punto ha revivido las diferencias entre la UDI y RN. Como dijo un UDI, "las trizaduras que motivaron el quiebre (cuando ambos partidos estaban en RN) todavía están presentes". La UDI o, como ellos mismos prefieren decir, "algunos de sus personeros" creen que Büchi es el hombre. Y, para acelerar la nominación, estiman que la proclamación del candidato debe ser antes que termine el año. RN, por su parte, ha reiterado que primero hay que acordar un programa y luego, de acuerdo a éste, escoger al mejor candidato que lo encarne. En la UDI, de más está decirlo, se afirma que la dilación de RN tiene por objeto levantar la opción de Sergio Onofre Jarpa, ya que si el candidato es definido en marzo habrá que optar por un hombre conocido, "con cancha". Ese sería Jarpa.

Lo de RN tiene sus razones. Por de pronto, primero está el asunto de las reformas constitucionales, algo que definirá toda candidatura oficialista. En el gobierno existe coincidencia de que la Constitución habrá de ser reformada. La diferencia con la postura de la oposición es que mientras entre los gobiernistas las reformas se asumen como "terminales" (o sea, que la Constitución después de esas reformas nunca más será modificada), en la oposición las actuales posibilidades de cambio son vistas sólo como un primer paso. La diferencia es demasiado grande.

Tal vez por eso mismo –para acercar diferencias– es que altos dirigentes de la UDI, en secreto, se entrevistaron con personeros del PDC. Y es que en el gobierno, con la mira puesta en "amarrar" su "proyecto fundacional", tampoco se descarta la posibilidad de incorporar en un acuerdo al centro político, a la DC. Estos tiempos, sin embargo, no están para tales amenidades. Menos en la DC.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



mucho más que una isla...

INCLUYE:

- Tarifa aérea
- Hoteles
- Excursiones
- 9 cenas americanas
- Visa de turismo
- City Tour
- Traslados aeropuertos

17 DIAS APASIONANTES DESDE US$ 1.115.-

LA HABANA, 8 DIAS
VARADERO, 2 DIAS
PANAMA, 3 DIAS
MIAMI, 3 DIAS

SALIDAS: 17 DE ENERO – 7 DE FEBRERO

Cuba esta más cerca de lo que usted cree. Consultenos:

COSMO SERVICE

Edificio Piramide del Sol
Avda. Providencia 2594 Of. 407
TELEFONO: 2311145

Oposición

Buenos tiempos para líos

El lío sigue en la Democracia Cristiana. Eso se está viendo a pesar de la resolución del Tribunal de Disciplina que prohibió a los militantes de esa tienda referirse públicamente al proceso electoral interno. El lío es mayúsculo y cada día que pasa tiende a agravarse, en una muestra clara de que en el seno de ese partido lo que se está jugando es cosa que desvela a muchos. La primera conclusión de todo lo ocurrido es que el hombre que el PDC designe como su precandidato a la presidencia de la República surgirá con "puntos en contra", desligitimado por los pormenores con que la elección de delegados a la Junta Nacional (el órgano que definirá la línea política, directiva y precandidato) se ha visto enturbiada. No es exageración que entre los mismos militantes del PDC se use la palabra "crisis" para definir la actual situación de ese partido.



Inés Pinedo

PDC: Narciso Irureta lee declaración de Patricio Aylwin.

Conocidos los pormenores más puntuales de la elección democratacristiana, ahora a la cancha entraron a tallar los peces gordos: los mismos precandidatos. Patricio Aylwin, Eduardo Frei y Gabriel Valdés, a través de cartas que se han hecho públicas, han respaldado las posturas –o denuncias, en algunos casos– que desde hace ya una larga semana sus respectivos comandos esgrimían en esta batahola interna.

Como se sabe, el punto está en que tanto entre valdesistas y freístas se argumenta que la elección estuvo "viciada" debido a que los padrones electorales fueron artificialmente aumentados mediante la incorporación de supuestos militantes que no tendrían derecho a voto. ¿A quién creerle? A estas alturas parece ser un hecho indesmentible el que efectivamente durante el proceso se verificaron irregularidades serias. Quizás, como bien dicen los aylwinistas, esas irregularidades son numéricamente desdeñables, irrelevantes a la hora de poner en duda el triunfo conseguido por el actual presidente del PDC, Patricio Aylwin; pero es igualmente cierto, como afirman valdesistas y freístas, que las prácticas dolosas que se verificaron apuntan a algo más que la pura repartición de porcentajes al interior del partido.

Es bien sabido que a los democratacristianos les gusta referirse a los temas a partir de posturas morales y, de hecho, más de un argumento interno que ha tenido consecuencias serias al interior de esa tienda se ha fundamentado en eso. Pero lo cierto es que –moral de por medio– los acontecimientos en el PDC han abierto una herida que se opone de raíz a las concepciones básicas de ese partido. En la DC la confianza está en descrédito.

En lo político, las características oscuras de esta pugna electoral tienen que ver con la permanencia en el PDC de posturas enfrentadas que se han distanciado por el uso de prácticas poco nobles en la vida interna de ese partido. Por lado y lado.

Así, los aylwinistas reiteran que tanto lío se debe en gran parte a la ambición desmedida del ex canciller Gabriel Valdés. Ambiciones presidenciales, se entiende. En ese sector se dice que "ésta es la última oportunidad de don Gabriel para cumplir sus sueños y que eso se ha notado". En las filas freístas y valdesistas, mientras tanto, los dardos atacan al séquito que acompaña a Aylwin, a esos hombres que bien pueden ser identificados como miembros de los "aparatos" del secretario general, Gutemberg Martínez, y del consejero nacional Adolfo Zaldívar.

Según los sectores que impugnan a esos "aparatos", ellos "han introducido procedimientos reñidos con la ética y que nunca se usaron en el PDC".

No es fácil hablar de aparatos, replican los aylwinistas: "Valdés tiene uno funcionando desde hace mucho tiempo y Frei también montó uno".

Se ve que no hay mucho entendi-

miento. Lo que ha terminado por agravar la crisis han sido las declaraciones de los mismos precandidatos. El martes 6 Eduardo Frei entregó una declaración pública en la que señalaba que el día anterior había enviado una carta a Aylwin. En ella decía que el proceso electoral "ha adolecido de fallas graves". Y que esas fallas involucran a organismos partidarios encargados de confeccionar los padrones electorales. Frei senalaba a Aylwin "la necesidad insoslayable de adoptar una resolución política por parte de la dirección". Y agregaba un párrafo que es una verdadera estocada: "No actuar con diligencia para esclarecer estas fallas por la vía administrativa implica una actitud de renuencia incomprensible de la directiva, cuando aparece cuestionada la actuación de un organismo administrativo de su dependencia y el propio presidente ha resuelto postularse como candidato a la elección". Así rompió Frei su silencio. Por eso fue citado a concurrir al Tribunal de Disciplina.

REFLEXIONES IMPERTINENTES

Aylwin contestó a través de otra declaración leída por Narciso Irureta el miércoles 7. En ella el presidente del PDC reitera que "el conocimiento de reclamos (...) corresponde exclusivamente a los Tribunales Electorales y, si se denunciaran posibles incorrecciones, al Tribunal Nacional de Disciplina".

Aylwin, además, le mandó una carta privada a Frei. En ella se manifiesta sorprendido por la declaración pública de Frei. Y reitera lo dicho, pero en un tono más duro, más personal, muy en la línea de decir que "son absolutamente impertinenes sus reflexiones acusadoras (...) en más de 40 años de intensa vida partidaria no he rehuído nunca mis responsabilidades de militante disciplinado".

El lío sigue y tiene cara de seguir. Lo importante es ver cómo tanto embrollo puede terminar afectando la designación del precandidato DC (y en este punto todo indica de que Aylwin cuenta con una mayoría que puede llegar a imponer) y de qué manera una designación tal puede afectar sus fundamentos en cuanto a la forma cómo se relaciona y concerta con las demás fuerzas opositoras. Es cierto que a estas alturas en el resto de los partidos de la oposición se baraja más sueltamente la posibilidad de vetar una candidatura DC, cosa que hace un mes parecía algo imposible. Pero es también cierto que quien salga elegido en el PDC tendrá que haber batallado lo suficiente –y con un costo partidario alto que recién se está percibiendo– como para aceptar de buenas a primeras un posible veto. La cosa se complica. Y tanta disputa interna, se teme, puede haber afectado ciertas posturas unitarias en la directiva DC que pueden llevar complicaciones a la concertación opositora a la hora de definir el candidato.

Por si fuera poco, en la izquierda la tensión aumentó luego que el Partido Comunista entregara a la publicidad el documento con el que la directiva de ese partido convoca a su decimoquinto Congreso (el decimocuarto se efectuó en 1969). El documento es para ser sometido a la reflexión de la militancia y, de hecho, puede ser corregido y cambiado, aunque nadie espera de verdad que en lo fundamental sufra variaciones.

Es un documento de la dirección actual del PC. Y es un texto que cayó como una piedra entre los dirigentes del PAIS (Partido Amplio de Izquierda Socialista). Porque el PC es, en los hechos, "socio" de ese partido. Mal que mal allí las puertas están abiertas para la militancia comunista. Pero el documento no gustó ni a los socialistas-almeydistas ni a algunos dirigentes de la Izquierda Cristiana, pues se trata de un escrito que está en la "línea dura", y como tal fue rechazado explícitamente por gran parte de los partidos opositores.

El texto respalda una política militar, "saluda" al Frente Patriótico Manuel Rodríguez y reafirma la tesis –base para la actual política comunista– de que el error en la época de la UP fue no haber contado con una fuerza militar propia.

Una joyita de muestra. Respecto a la política futura el PC señala: "Hemos previsto la posibilidad de fundir en un solo proceso el derribamiento de la dictadura con el paso hacia una democracia avanzada, sobre la base de condiciones objetivas y subjetivas en las que se profundice una situación revolucionaria hasta la crisis nacional revolucionaria y en cuya solución el pueblo alzado sea un actor principal, encabezado por nuestro partido y demás fuerzas políticas consensuales". Para la dirección del PC, calificar como "decisivo" el año 1986 "fue justo" y afirma que la estrategia de "echar abajo a Pinochet" falló por una carencia en "la capacidad político-militar".

Qué cosa. Y pensar que estamos a fines de 1988. • **N.F.M.**

Partido Comunista: convocatoria al Congreso en la línea dura.



Alvaro Hoppe



Jorge Salas, vocero del Frente Patriótico Manuel Rodríguez

"No somos un ejército alternativo"

En la noche del próximo 14 de diciembre se cumplirán cinco años desde que un apagón nacional trajera la noticia de que había nacido el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Los objetivos de esta organización, que recién daba sus primeros pasos, eran acabar con el régimen de Pinochet, derogar la Constitución de 1980 y contribuir a la formación de un "gobierno patriótico de unidad nacional". Desde entonces, el FPMR ha sufrido más de algún tropiezo en sus empeños. El más significativo de ellos fue, tal vez, el de su división, ocurrida en alguna fecha todavía imprecisa del segundo semestre del año pasado.

En vísperas del aniversario, Jorge Salas, vocero oficial de la dirección nacional del FPMR-Partido (sector aún vinculado al Partido Comunista, aunque ambos lo niegan), que mantiene la línea original de la organización, se comunicó con APSI. Así se gestó la presente entrevista, en la que el FPMR-Partido aclara su posición frente a la coyuntura.

–Nosotros vemos que aquí el pueblo efectivamente triunfó en el plebiscito, pero eso no ha significado cambios importantes –dice Salas–. El régimen se mantiene incólume. ¿Qué elemento de poder ha perdido Pinochet hasta el momento? Mientras persista el Consejo de Seguridad Nacional, mientras siga funcionando la CNI, mientras no se castigue a los culpables de las violaciones a los derechos humanos, aquí no habrá cambiado nada.

–¿No le parece que la participación de la oposición en el plebiscito puso de manifiesto el fracaso de la estrategia de derrocamiento de la dictadura?

–¿La estrategia de derrocamiento de la dictadura? Mmm, hasta el momento, sí. La dictadura, aunque más débil, sigue allí.

–Quedó demostrado que era imposible derrotar militarmente al régimen.

–Momento. Nadie en Chile ha planteado que la derrota del régimen era una derrota militar. Jamás. El Frente en ningún documento ha dicho nada semejante. La derrota de Pinochet es un problema político, es un problema del accionar del conjunto de los actores sociales, que tiene componentes militares y de autodefensa, sin duda.

–Lo concreto es que la línea de la sublevación nacional que ustedes impulsan ha fracasado.

–Yo no diría que ha fracasado. Es un proceso en construcción.

–Pero se impuso el plebiscito y la vía electoral.

–¡Ah!, pero si nosotros nunca hemos dicho que esto sea antagónico. Nosotros pensamos que las formas de lucha son complementarias, que el plebiscito...

–... expresa la voluntad de los chilenos de transitar pacíficamente hacia la democracia.

–A ver. Primero yo creo que en Chile nadie disfruta de la guerra, ni le agrada utilizar los mecanismos de lucha que implican la utilización de la violencia. Nadie es un adherente incondicional de la violencia ni la disfruta de lleno. Nosotros tampoco. Por lo tanto, si aquí en Chile hubiera posibilidades de que Pinochet se fuera por su gusto nosotros seríamos más felices, porque la cuota de sacrificio, la cuota de dolor que han pagado nuestros combatientes ha sido alta. El problema es que nosotros vemos que Pinochet no se va a ir por su voluntad.

–¿Quiere decir que todos los sectores de la oposición que piensan que avanzamos hacia la democracia están equivocados?

–Por cierto. Estoy convencido

de que están errados. Nosotros creemos que dentro de la Constitución del 80 no se transita a la democracia. Si tú me preguntas sobre la actitud de vastos sectores de la oposición que han decidido integrarse a la institucionalidad, nos parece preocupante, sobre todo cuando ello no va acompañado de presiones para alcanzar los cambios que se necesitan.

–Hoy, sin embargo, hasta los comunistas están por participar en las elecciones palamentarias a través del PAIS.

–Nosotros, en general, pensamos que se deben dar todas las luchas que permitan espacios, y las luchas electorales son luchas de millones. Sólo que hay qúe tener claro a qué conducen. Es obvio que el plebiscito no nos condujo a la democracia y que las elecciones que vienen tampoco nos llevarán a la democracia, porque lo que plantea la Constitución del 80 no es democracia.

–¿Le parece entonces más racional sostener que la confrontación directa con el régimen va a favorecer más la transición?

–Espérate. Momento. Nosotros creemos que la movilización debe apuntar a modificar la institucionalidad dictatorial, puesto que sólo así se abren perspectivas de modificación del régimen. Esto sólo se logra a través de la presión.

–¿Qué significa esto? ¿El Frente va a iniciar una ofensiva si no ve pasos concretos?

–El Frente tiene como norma avanzar junto al pueblo. Vale decir, éste va a actuar en consonancia con el pueblo, junto al desarrollo de la lucha de todos los chilenos. No vamos a ser nosotros los que dirijamos el combate. Conocemos cuál es la importancia de cada actor en el país y comprendemos que aquí hay organizaciones políticas y populares que son las llamadas a encabezar y dirigir la lucha. En torno a esta lucha nosotros vamos a colaborar activamente. Todo nuestro accionar va a apuntar a reforzar la movilización.

–No obstante, la mayoría de la oposición piensa que el Frente, con su actitud, entorpece las posibilidades de alcanzar un consenso democrático.

–Nosotros creemos que las luchas antidictatoriales deben ser lo más amplias que se pueda. Deben incluir a todos los chilenos. Cada uno tiene su espacio en la lucha y alguna tarea que cumplir. Nosotros lo que pedimos es que nos dejen cumplir con las tareas que somos capaces de hacer, para las que nos hemos preparado y que por lo demás son necesarias.





–Pero insisto: la mayoría piensa que ustedes, lejos de contribuir a hacer la transición, la dificultan.

–Yo diría que el problema es el siguiente: ¿qué queremos? ¿Queremos terminar con la tiranía o tener a un Seineldin en Chile?

–¿A un qué?

–Seineldin. El turco Mohamed Alí Seineldin, que acaba de dar un golpe en Argentina.

–Ah, sí.

–Claro. Si queremos solamente un arreglo formal en que las fuerzas armadas permanezcan incólumes, en el que no haya juicio a los violadores de los derechos humanos, que la CNI siga existiendo con otro nombre, que los torturadores y militares sigan al interior de los organismos armados y que se paren cada vez que la cosa esté pesada, por cierto que no necesitamos una fuerza militar.

–Pero hasta la fecha, la existencia de esta fuerza militar, el FPMR, no ha impedido que se den situaciones como las que usted señala.

–El Frente no ha logrado todo, ni con mucho, lo que se ha propuesto. Hemos sufrido golpes como los de Carrizal Bajo, el fracaso del tiranicidio, la ida de un grupo de combatientes encabezados por José Miguel, la masacre de corpus christi. Pero aún así el Frente ha crecido. Podemos decir que hoy tenemos un Frente constituido nacionalmente, con capacidad operativa en todo el país, con comandos fogueados y cuadros bien preparados. Algunas veces lo hemos hecho mejor, otras no tan bien, pero yo creo que hemos influido en darle confianza al pueblo para la pelea.

–Se puede argumentar que ustedes, lejos de ahuyentar a los Seineldin, van a provocar su acción.

–¿Por qué?

–Porque las fuerzas armadas afirman que es la existencia de este "enemigo interno" lo que pone en riesgo la tranquilidad y la convivencia y las obliga a actuar.

–Pero si ellas actuaron durante diez años, antes de que nosotros apareciéramos, y no tenían ninguna necesidad de justificarse. ¿Alguien escuchó alguna vez dar explicaciones a la DINA por las matanzas que hacía? El Frente surgió como respuesta a esta violencia.

–En todo caso, han fracasado en sus intentos de contener la represión y, para qué decir, en su objetivo de derrotar al régimen.

–Eso es volver a la tesis de que el FPMR enfrenta solo a la tiranía y que es un ejército alternativo. Y no es eso. El Frente no es un ejército alternativo a las fuerza represivas de la dictadura. El Frente es un complemento a la lucha de masas. Ayuda a dar golpes contra las fuerzas represivas más importantes, ayuda a la defensa de las poblaciones, ayuda a la lucha de masas, pero no es un ejército. No podría hablarse, por lo tanto, de un fracaso del Frente ante el Ejército de Chile. Por lo demás, no creemos que las fuerzas armadas sean monolíticamente las fuerzas represivas de Pinochet. Hay al interior de ellas importantes sectores democráticos y ganables para la causa popular. No creemos que una persona por el hecho de vestir uniforme sea enemigo del pueblo.

–¿Qué opinan de la llamada "guerra patriótica nacional" que lanzó el FPMR-Autónomo?

–Mira, la verdad es que éste es un tema sobre el cual no nos gusta hablar. Nosotros pensamos que, al irse, ellos formaron una nueva organización y no nos gusta hablar sobre otras organizaciones revolucionarias. El problema que se presenta en este caso particular es que ellos, teniendo una concepción política y militar, una táctica y una estrategia distintas, intentan seguir usando nuestro nombre. Ahí es donde se produce el conflicto porque nos obligan a estar dando explicaciones cada vez que hacen o dicen algo, con la consiguiente confusión.

–¿Pero ustedes tienen o no alguna opinión clara sobre la "guerra patriótica nacional"?

–Tenemos una idea clara. Lo que pasa es que hay un documento al respecto, pero todavía no ha sido publicado. Evidentemente, la "guerra patriótica nacional" no es nuestra política. Opinamos que aquí en Chile no hay guerra... No... Bueno, nuestra opinión es que no es la política más adecuada, pero las razones políticas y militares para rechazarla las explicaremos próximamente.

–El Frente-Autónomo argumenta que el quiebre del FPMR se produjo por vacilaciones de ustedes y del PC en un momento que se requería decisión para luchar.

–La verdad es que no queremos entrar a responder cada una de las afirmaciones que ellos hacen, porque francamente ése no es un tema importante para el país. Lo que sí queremos decir, y queremos dejarlo claro, es que somos distintos.

–Y con respecto al Partido Comunista, ¿qué opinan de su actual congreso?

–Bueno. Hemos señalado infinidad de veces que la relación entre el PC y el FPMR es fraternal. Tenemos buenos lazos con él, pero debemos decir que no sólo con él. No sólo con él.

–¿El Frente va a mandar algún documento al congreso?

–¿Al congreso? ¿Como Frente? Los militantes comunistas que participan aquí y que por el momento están alejados del PC se harán presentes de alguna manera. Ese es un problema que resolverán los militantes comunistas que están acá, pero el Frente no participará. No corresponde, porque no es una estructura del PC.

–Le voy a citar una declaración de Jaime Insunza, vocero del PC, en una entrevista que concedió a la revista *Krítica* el año pasado. En ella deja ver que las relaciones PC-FPMR son algo más que fraternales: "La fuerza militar formada en la política de la rebelión popular, para terminar con la dictadura, no se crea contra el partido, como fue en Cuba y Nicaragua, sino auspiciada, impulsada y fomentada por el partido".

–Yo no conocía esas declaraciones. Me parecen interesantes. Quiero decir, sin embargo, que no deduciría de esas palabras que exista un nexo orgánico entre el PC y el FPMR, sino que yo diría que reafirman lo ya expuesto. Hay buenas relaciones. Sin duda, las hay. Nunca lo hemos negado. La tesis de la rebelión popular del PC es un elemento básico, importante en la discusión primaria que dio origen al FPMR y, por supuesto, muchos comunistas están acá. Ahora, eso no significa una subordinación al PC estricta, aunque en general hemos coincidido con las posiciones políticas del PC sobre la situación nacional. Hemos coincidido permanentemente. Yo diría más. Nosotros coincidimos con la Izquierda Unida, no sólo con los comunistas. Perdona si quedó la idea de que era sólo con los comunistas. Nosotros coincidimos con la Izquierda Unida. •

Rodrigo Moulian



El lento transcurrir de los cambios

Jorge Arrate



En Santiago el barrio alto se desbordó. Decenas de miles de automóviles coparon sus calles y avanzaron hacia el centro de la ciudad tocando ruidosamente bocinas y portando banderas del *sí* y carteles con la fotografía del general Pinochet. La noche se hizo corta para la celebración. Las radios y la televisión, en cadena nacional, llevaron a todo Chile las imágenes de la fiesta.

Desde un balcón de La Moneda el mandatario habló a sus partidarios y en su descoordinada improvisación destacó el significado de su victoria: la continuidad del régimen por ocho años más, la legitimidad de la Constitución de 1980, la reafirmación de las bases del modelo económico, la derrota del estatismo, del marxismo, del violentismo, del socialismo, la vigorización de su idea de "democracia". En los cuarteles de la capital y de regiones hubo celebraciones hasta la madrugada. El Club de la Unión y otros similares existentes en provincias permanecieron toda la noche con las luces encendidas, repletos de socios que, sonrientes, celebraban con brindis interminables. Las festividades se prolongaron por una semana completa.

Una parte de Chile, la de los derrotados, se recluyó en sus casas y reinó el silencio en los sectores de las grandes urbes donde predomina la extrema pobreza. Lentamente el país volvió a la "normalidad". Los empresarios anunciaron nuevos proyectos y los capitalistas extranjeros durmieron tranquilos. Las fuerzas armadas, a través de declaraciones de sus máximas autoridades, formularon apreciaciones sobrias pero definitivas: durante quince años su gobierno había realizado una gran obra que la ciudadanía había reconocido y legitimado. Chile quería continuar con Pinochet como su líder para seguir siendo "país ganador" y empinarse hacia el "desarrollo". Los partidos políticos de oposición mostraban desorientación y desesperanza. Algunos –los más persistentes de entre sus dirigentes– anunciaban que la lucha por la democracia continuaría sin descanso. Por otra parte, se alzaron voces enérgicas y decididas sosteniendo que el único camino disponible para el pueblo chileno era el de la lucha armada. Al fin y al cabo, lo ocurrido demostraba el acierto de quienes habían formulado juicios cautos, cuando no francamente negativos, frente a la grave desviación "electoralista" de la oposición democrática dominada por la "centro derecha". El gobierno había respondido anunciando que ejercería con rigor su fuerza contra todo elemento subversivo, a fin de garantizar el orden, el crecimiento económico, la paz social, pero, por sobre todo, para hacer efectiva la voluntad popular libremente expresada en el plebiscito.

Así pudo ser la noche y los días siguientes al 5 de octubre. Si bien nunca creí en ese escenario, metodológicamente no podía ser descartado. Al fin y al cabo los partidarios del gobierno mostraban mucha confianza en el triunfo. Había otro escenario más probable que el anterior: que el triunfo del *no* fuera desconocido por las autoridades gubernamentales. Un nuevo "golpe" quizás, más o menos brutal que el anterior, según cual fuere la respuesta popular. Para muchos sigue siendo sorprendente que no haya sido éste el escenario real. La sorpresa no es tan extraña, porque pocas veces una estrategia política logró tan cabalmente sus objetivos. Dos eran los fundamentales y ambos se lograron: triunfar en el plebiscito e impedir que ese triunfo fuera birlado por los malabarismos del Ministerio del Interior –ya aplicados en 1980 por los mismos personajes– o por la fuerza de la represión armada.

En este marco de ficción política, y sólo en este, es posible analizar las dimensiones del triunfo del *no*. El país no estaba enfrentado a continuar como estaba o a iniciar una nueva era democrática. La alternativa que los chilenos decidían era otra muy precisa: o el triunfo del *sí*, con sus consecuencias en todos los planos de la vida nacional, o la victoria del *no*, con su proyección discutida, polémica, incierta, tan incierta como es una apertura de un cambio sinuoso hacia la vigencia plena de los derechos democráticos.

Optamos entre lo uno y lo otro. La gran victoria consiste en haber dado un paso de consolidación de esta segunda posibilidad y haber descartado, sin ambigüedades, la primera.

Entonces, ¿ha cambiado o no el país después del plebiscito? La pregunta no es irrelevante, pero no es la cuestión central que se disputaba. Lo básico es que Chile es hoy esencialmente diferente a lo que habría sido Chile si hubiera ganado el sí.

DESAFIOS PARA HOY

En cuanto a los cambios postplebiscitarios relativos a la situación pre 5 de octubre, hay opiniones y opiniones. El único punto de acuerdo que es posible detectar en la opinión pública democrática, es que son claramente insuficientes. El gobierno ha desoído la opinión ciudadana y continúa obrando con la vana pretensión de aparentar ignorancia frente a la voluntad de reformas –ahora, ya– que expresó la victoria del *no*. Más allá de este acuerdo se registran énfasis diversos que son herederos de las posturas previas

al plebiscito. Quienes denunciaron, se opusieron o descalificaron la posibilidad elegida por la Concertación, para finalmente plegarse, en gesto positivo, llenos de cautela y de dudas, pero participantes al fin, tienden a enfatizar la debilidad de los cambios, quizás si a valorarlos poco. Entre los que participaron desde un comienzo en la estrategia de derrota política de la dictadura, se tiende a subrayar aquellas cosas que han ocurrido y que efectivamente significan cambios. Enumerarlas es un ejercicio repetido y adentrarse en un debate así planteado resulta inoperante. No debemos ser herederos de las ópticas que propiciamos ayer, sino que debemos tratar de convenir en una óptica común para los días que vienen.

Puestas así las cosas, se trata de elaborar una estrategia común de los concertados que sea una proyección de los valores y de la eficacia que tuvo aquella que triunfó el 5 de octubre. Esta estrategia no pasa por el debate sobre las posiciones anteriores sino por tres cuestiones concretas del presente.

La primera es que la insuficiencia de los cambios postplebiscitarios está estrechamente asociada a una realidad social concreta. Durante la campaña plebiscitaria la oposición puso gran énfasis en el tema de la pobreza y la desigualdad económica y social. Esa realidad que denunciamos durante la campaña no se ha modificado sustancialmente. ¿Cómo puede la oposición impulsar desde ya medidas urgentes para enfrentar este problema? El tema está estrechamente asociado con la capacidad de concertación y movilización que demuestren el mundo social organizado y los partidos democráticos.

La segunda, es la definición clara de una posición frente a las reformas constitucionales. Pero, por sobre todo, lo que la oposición requiere demostrar es un inusual grado de acuerdo si es que estas reformas no se ejecutan o si su contenido o condicionamientos resultan inaceptables para los partidos democráticos.

Dicho en otras palabras, la oposición debe ser capaz de derrotar al gobierno y llevar a cabo por sí sola las reformas a la Constitución, si no se llega a un acuerdo razonable fundado en un principio fundamental: el respeto a la soberanía popular.

La tercera, asociada con la anterior, es la concordancia en un solo candidato presidencial, con un programa para la transición, con la voluntad de constituir un gobierno nacional y con un listado de candidaturas parlamentarias que ofrezca perspectivas de victoria, para que ese parlamento se convierta en un apoyo decisivo a la tarea presidencial.

Difíciles tareas, sin duda. Tan difíciles o más que aquellas que la oposición cumplió hasta el 5 de octubre. En todo caso, lo que no admite dudas es que hoy día podemos plantearnos una agenda tan exigente porque fuimos capaces de sortear el desafío anterior.

Lentos son los cambios. Mucho más lentos de lo que quisiéramos. Pero que los hay, los hay. Si no fuera así, otros muy diversos serían nuestros temas de hoy. •

Más Mamito

Manuel Contreras Valdebenito, cariñosamente apodado *Mamito* por la prensa, a estas alturas no necesita presentaciones: su fotografía ha estado circulando durante más de un mes por las primeras planas de los periódicos y sus aventuras y desventuras son de sobra conocidas.

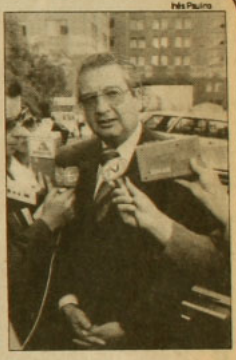
La semana pasada Mamito siguió dando que hablar. No sólo a su abogado Jorge Villalobos, quien ha insistido en todos los tonos que el único inculpado en la muerte del mayor Joaquín Molina tiene rango militar y que por lo tanto debe ser juzgado como tal, con todo lo que eso significa en materia de fueros y excepciones. También Patricio Carvajal, ministro de Defensa, ha expresado opiniones. "Se está procurando que se haga justicia y con esto se demuestre que no hay privilegiados; que los que cometen algún crimen recibirán el castigo correspondiente a su delito", sentenció el hombre de mar.

Sin embargo, todos los rumores indicaban –hasta el cierre de esta edición– que al abandonar el pasado jueves la habitación 616 del Hospital Militar –su refugio– por orden del ministro en visita Adolfo Bañados, Mamito se dirigió a un recinto militar, donde permanecería detenido. El traslado fue espectacular: autos veloces, de vidrios polarizados, gran resguardo de personal de seguridad, carrerones motorizados por el sector alto de la ciudad. Los periodistas que pretendían hacerse parte de la caravana fueron invitados a desistir por un automóvil que súbitamente les bloqueó el paso.

Entretanto, se produjo una singular solicitación: Adolfo Bañados envió un oficio nada menos que a Fernando Torres Silva –fiscal ad hoc de tantos procesos memorables– para que respondiera a ciertas preguntas sobre la pistola Styer del malogrado mayor Molina. Hay que recordar que un hijo de éste –Cristián– declaró hace un tiempo que había sido el propio fiscal Torres quien obsequió el arma al occiso. Es harto curioso que el interrogado en esta ocasión sea un interrogador profesional como Torres. •







Inés Paulino

Mamito, Mamo y el fiscal Torres: en soberano lío.

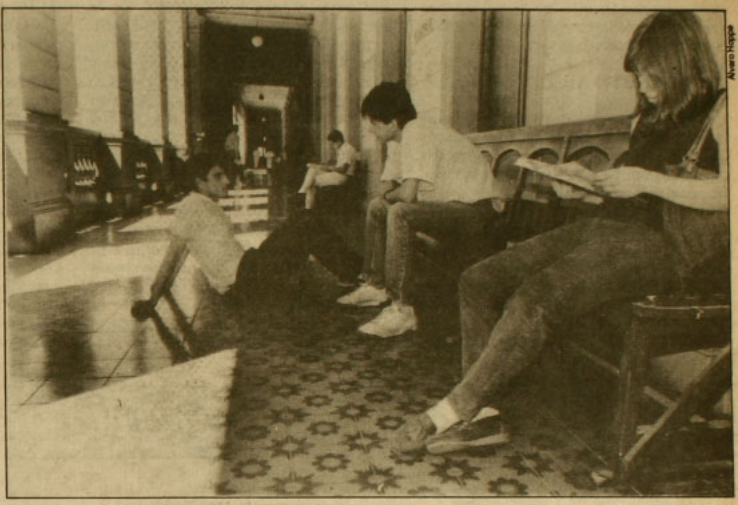


Dijo que en el *Sí* no existe la unidad y concluyó afirmando que "Pablo Rodríguez va a llegar hasta el final, pase lo que pase". Indicó que si no era así, AN terminaría "como un gusano arrastrándose" tras un candidato de derecha: "Y cuando se es gusano, uno no se puede quejar de que lo pisen".

Pabló Rodríguez, a su vez, definió que el nacionalismo impulsa la creación de un *frente nacional y popular*, que debería ser anti-clerical, anti-imperialista y anti-oligárquico. Hizo fuertes críticas a la economía, acusando sus vacíos sociales, y a la clase política y propuso un enriquecimiento de la democraci con los cuerpos intermedio

Federaciones Universitarias

Un evidente desgano



La apatía ha sido la principal característica en las elecciones de federaciones estudiantiles universitarias que se han efectuado después del plebiscito. La abstención ha hecho peligrar más de un comicio e incluso hubo uno –el del Instituto Blas Cañas– que tuvo que suspenderse por falta de quórum. Explicaciones hay, y de variados tipos. Algunos universitarios atribuyen este fenómeno a los cambios que se han producido en el cuadro político del país: habiendo sido capaces de decirle no a Pinochet a nivel nacional, ya no sería tan importante para los jóvenes decírselo a través de sus votos estudiantiles; otros plantean que la causa está en el desgaste que han vivido los universitarios durante estos cinco años, en los que han sido "primera línea de choque". No faltan, tampoco, los que indican que el problema radica en que "ahora los partidos sólo se preocupan de las elecciones presidenciales y se han olvidado de sus bases juveniles"; y, por cierto, también están los que, sin pelos en la lengua, señalan que lo que ocurre es que sus propios dirigentes "no los pescan". Eso dicen ellos.

Cosa grave la abstención. En las elecciones para renovar la Federación de Estudiantes de la Universidad de Santiago (Feusach), realizadas a principios de mes, de un universo electoral de 10.796 alumnos votaron poco más de cinco mil. Algo similar ocurrió en la Universidad de Concepción, donde el ausentismo superó al 30 po ciento, y en la Católica de Valparaíso la brecha entre los votantes posibles y los sufragios computados fue superior al 40 por ciento. Esto, contando la anulación de las mesas de Agronomía –donde, según el tribunal calificador de elecciones, hubo irregularidades– y la automarginación de la escuela de Arquitectura (600 alumnos). El resto, según la directiva saliente, estaba de paseo o dando exámenes.

Las exigencias académicas conspiraron en el caso de la Usach (diciembre es mes de exámenes), pero la impresión generalizada de los estudiantes y de los dirigentes juveniles es que los universitarios de hoy ya no tienen el dinamismo de años anteriores.

Esto puede atribuirse, según algunos, a que el cuadro político ha cambiado, y desde un contexto de permanente movilización social –donde los jóvenes tenían un papel de primera línea– se ha pasado a uno electoral, donde los partidos están preocupados fundamentalmente de la pelea por la nominación de un candidato a Presidente. También influye, dicen otros, el desgaste al interior de las federaciones, cuyas directivas –piensa Yerko Lujbetic, ex presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH)– "no han conseguido equilibrar su rol político con las reivindicaciones gremiales". Esa armonía, añade, la logró la directiva de la FECH que lideraron Germán Quintana y Carolina Tohá en 1987: "La consigna 'Fuera Federici' correspondía a los intereses inmediatos de los estudiantes y a un objetivo político más amplio".

La batalla contra los rectores delegados, aunque exitosa en algunos casos, también ha traído su cuota de desgaste: "Ningún movimiento social resiste seis meses de paro para echar a un rector", dice Sergio Micco, ex presidente de la Federación de la Universidad de Concepción, (FEC) quien encabezó el movimiento para desplazar a Guillermo Clericus.

Sin olvidar las batallas pasadas, los nuevos dirigentes son críticos. Andrés Wallis, recién electo presidente de la Feusach, señala que en el afán de responder a las demandas puntuales de los estudiantes y las exigencias del

cuadro político nacional, "no hemos hecho bien ni una ni otra cosa". Mientras que José Antonio Silva, gremialista a la cabeza de la FEUC, declara: "A los estudiantes les interesa la política, pero a estas alturas de la vida quieren una federación que les solucione sus problemas concretos. Y en eso, sienten que no los pescan".

EFECTO ARRIAGADA

Junto con el desinterés, que en mayor o menor grado se ha visto en casi todas las elecciones de federaciones estudiantiles universitarias efectuadas post plebiscito, otro fenómeno que se ha notado es un viraje más hacia el centro de las directivas. Esto, en algunos casos, debido al realineamiento de fuerzas (con alianzas que reproducen el cuadro político nacional); y, en otros, a una efectiva pérdida de votos de la izquierda.

Un ejemplo sintomático de esto último es lo ocurrido en la Universidad de Concepción. Allí, el 1º de diciembre, la Izquierda Unida (IU) perdió la elección ante la lista conformada por la Democracia Cristiana, el Mapu y el Partido Radical. La IU obtuvo mil votos menos que en 1987. En la universidad penquista ocurrió otra sorpresa: la representación de Renovación Nacional, encabezada por Andrés Arriagada, cosechó la más alta votación conseguida por una lista de derecha en los últimos quince años (1.206 sufragios). Tal resultado, sin embargo, puede atribuirse al gran arrastre de Arriagada, quien además es dirigente regional de RN. El susodicho, además de ser muy conocido, tuvo un gesto "notable" antes del 5 de octubre: junto a un grupo de dirigentes juveniles de oposición firmó un acuerdo en el que se comprometía a respetar los resutados del plebiscito.

El desplazamiento de la IU de la presidencia, también se dió en las elecciones de la Universidad del Bío Bío. En este caso la coalición ganadora la conformaron la DC, el PS Núñez y el Partido Nacional de Riesco.

Lo mismo ocurrió en la Feusach donde triunfó la alianza de la DC con el PS Almeyda, la Federación Juvenil Socialista y la IC. De este modo, la presidencia pasó del PC a la DC.

La excepción la constituyó la Universidad Austral de Valdivia. En este centro de estudios, las fuerzas socialistas conservaron su predominio y la presidencia recayó en un dirigente del PPD, Mauricio Ruiz Tagle.

Cabe señalar que tanto en la Universidad de Concepción, como en la del Bío Bío la directiva de la federación se constituye con las listas que obtienen las dos primeras mayorías. Por eso, en el centro penquista cogobernarán un presidente de la DC con un vicepresidente PC, secundados por un almeydista, una mirista y un demócrata cristiano y en la del Bío Bío, el arco

aquí bellavista aquí bellavista

club Tucán
música salsa • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardignac 0175 (Barrio Bellavista)

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA
LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA
Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

tenemos un
espacio para
usted aquí en
su página
consulte al
775643 - 775450

José Antonio Silva, presidente de la FEUC

Universidad Católica, marca registrada

Inés Paulino



A José Antonio Silva (21 años, estudiante de Leyes) no le caben dudas sobre la excelencia de la Universidad Católica. Y en esto centra sus argumentos para sostener que la iniciativa privada debería comprometerse más en la formación de los estudiantes y apoyar económicamente a esta alma mater; involucrarse en dicha acción, sostiene, "prestigia socialmente".

La cruzada de recaudar fondos para la Universidad, apelando a los ex alumnos, a los industriales y al mismo Estado, es una de las tareas que se ha propuesto el novel presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC). La idea es crear nuevas becas para los alumnos más necesitados y racionalizar los créditos universitarios para ser entregados a quienes cumplan los requisitos académicos y socioeconómicos y que además aseguren su devolución. "El resto que pague", sentencia.

A él no le parece que la inyección de fondos de particulares vaya a influir en una "privatización" de la UC, sino todo lo contrario. Señala: "Lo que nosotros perseguimos es incentivar a distintos cuerpos de la comunidad para que cumplan su función social, como es la de ayudar a la formación de los profesionales que serán los motores de desarrollo del país".

Lo de los cuerpos sociales es una preocupación permanente en José Antonio. De hecho, explica, "en ellos descansa la filosofía del gremialismo", el movimiento que lo apoyó en su candidatura a la presidencia de la FEUC. A su juicio, "el gremialismo pasa por su mejor momento desde que emergió en los claustros universitarios; esta es la primera vez que ganamos una elección en la primera vuelta".

El, era de Renovación Nacional, pero tuvo que renunciar a su militancia cuando lo eligieron presidente del centro de alumnos de Derecho, "por una cláusula constitucional que no comparto" (la que prohíbe la militancia partidaria a los dirigentes gremiales).

El problema de los rectores delegados –asunto que los universitarios han enarbolado como bandera de lucha en estos últimos años– no atañe a la Universidad Católica, piensa el presidente de la FEUC: "Aquí no hay rector delegado, sino una autoridad nombrada por la Santa Sede de acuerdo a los estatutos de la Universidad", afirma. Y añade: "Esta no es una universidad del Estado, sino de la Iglesia Católica pontificia y por tanto depende de El Vaticano. Su máxima autoridad es el gran canciller, que lo nombra el Papa. Si el gran canciller –monseñor Francisco Fresno, en la actualidad– tiene una posición discordante con una parte importante de la Iglesia, ese es problema del gran canciller".

Acerca del programa de la nueva directiva de la FEUC, declara que la federación hará un gobierno "sin exclusiones, con muchas actividades para todos los estudiantes". Su propuesta es mantener el costo de las matrículas en términos reales (con los ajustes del IPC), y aumentar los beneficios para los estudiantes de menores recursos. "La Universidad necesita ingresos y una parte importante de ellos la constituyen las matrículas. Entonces hay que cargarle la mano a los que pueden pagar", dice Silva. • **P.M.**

irá de comunistas a militantes del Partido Nacional de Riesco. En la Usach se estableció una cifra repartidora, por lo cual también la directiva será variopinta.

Esta amplitud en la distribución de los cargos no opera en la Universidad Católica de Santiago, y eso ha tenido un costo dramático para la oposición. Después de cuatro años de liderazgo opositor –desde 1985, cuando se efectuaron las primeras elecciones democráticas post golpe– el gremialismo recuperó la federación que había dirigido desde la década pasada.

El proceso eleccionario, que se efectuó entre el 9 y el 10 de noviembre, no sólo acabó con la supremacía DC en la FEUC, sino que, además, le costó el repudio de dos de sus aliados en la contienda: el PS Almeyda y la Izquierda Cristiana. Ello a raíz del acuerdo –"hecho por su cuenta", dijeron los detractores– de los democratacristianos con los gremialistas para dirimir la cuestión de los votos en blanco. La tesis de la directiva saliente -presidida por un DC– era que la lista 1, la ganadora, no alcanzaba la mayoría si es que se contaban los sufragios en blanco, y por lo tanto había que ir a una segunda vuelta. Los gremialistas se opusieron alegando que eso no era lo que decían los estatutos y amenazaron con retirarse de la elección. Por eso se entregó el arbitraje a una comisión de juristas de la misma universidad quienes fallaron en favor de la derecha.

Aquí confluyeron dos factores. Por una parte, el desgaste de las anteriores directivas, que redundó en una crisis de participación entre los simpatizantes de la línea de centro izquierda. Por otra, una política de alianzas que dividió la fuerza de la oposición. La incidencia de uno u otro elemento no está del todo clara. Sin embargo, en un cuadro de mutuas recriminaciones, el sentimiento que predomina es que en este caso –y también en las otras universidades– urge una reflexión seria sobre el papel de las federaciones universitarias en la transición democrática del país. De otro modo, señalan los dirigentes, la crisis, en lo que respecta a la baja participación estudiantil, se acentuará. Y, muy probablemente, la oposición pueda perder las posiciones que hasta ahora había logrado alcanzar entre los jóvenes universitarios.

Patricia Moscoso

Machetèros de Santiago

Salud borracha en la Corte de los Milagros

Pasar revista a la picaresca local, a la juglaresca realidad de la urbe santiaguina y sus protagonistas, sin mencionar al abigarrado gremio de los macheteros sería una omisión imperdonable. Conocidos también con el nombre de pedigüeños, bolseros o artilleros, asolan la ciudad en todo lugar y a cualquier hora. Cual plaga de langostas, esta cofradía de timadores, engrupidores, mitómanos profesionales que se desplaza en busca de la víctima para disparar directo a las fibras más endebles de su condición humana, no desdeña ningún recurso en procura de su objetivo. Simulan ser ciegos o epilépticos, paralíticos o sordomudos, abordan los microbuses para solicitar "una moneda fraterna y solidaria" a nombre de sindicatos fantasmas o para financiar ollas comunes inexistentes. Hilvanan historias capaces de remecer un corazón blindado.

Algunos "trabajan" puerta a puerta solicitando el vil metal para financiar el féretro de un "niñito que falleció en un accidente" o para ayudar a los damnificados de un incendio ficticio. Los hay tambien que omiten el discurso y lo reemplazan por una tarjeta grasienta, generalmente fotocopiada, que los presenta como sordomudos: concitan la atención por medio de sonidos guturales o patéticas genuflexiones. Las iniciativas personales y las técnicas en este viejo oficio de engatuzar al prójimo son infinitas. Claro que en estos últimos lustros el mercado macheteril se ha polucionado a tal extremo que las tradiciones de este folclórico arte están siendo superadas por el flagelo de un cardúmen de personajes que sin estilo ninguno –de manera ordinaria y lastimera–, apela, al boleo, a la solidaridad ciudadana.

Hernán Godoy –sociólogo, doctor en filosofía y letras y director del Centro de Estudios Chilenos– experto "machetereólogo", diseñó para APSI un perfil clásico de estos personajes:

–Están en todo sitio y siempre al acecho: en la Estación Central, en el paseo de Las Palmas o en plena Ahumada, frente al café Haití o a El Caribe. Se les detecta en la vecindad de la estación del Metro o tirando chala por el Santiago tradicional. Siempre están en la labor de engrupir a un transeúnte, a un automovilista o a una dueña de casa. El móvil no es la agresión ni tampoco el despojo. Propiamente no son delincuentes, sino peticionarios de oficio. Parientes distantes del linyera y del torrante exhiben, sin embargo, un perfil propio. Su propósito esencial es hacerse un billete juntando la chancha sin trabajarle un día a nadie. Los macheteros provienen de todas las clases sociales y los hay de todos los pelos.

De Plaza Italia hacia arriba encontramos al pituco impúdico que en tono festivo y confianzudo solicita *money* para ahorrarse la plata de la micro, o bien –de frentón y con desenfado– para comprar unos piticlines. Suele sablear a sus pares, iguales en edad y condición social.

En el medio pelo típico abundan las *pingüinas*, alumnas de liceos fiscales, con uniforme, que actúan en tríos o parejas con la chiva de "la moneda de diez pesos" para tomar la micro o hablar por teléfono. Se calzan a los veteranos con alma de don Juan, quienes también son sensibles al petitorio de la muchacha artesa, que apenas con un cambio de luces, es decir, con un batir de pestañas, lo hace caer en sus redes, so pretexto de estar juntando plata para participar en la feria artesanal del parque Bustamente.

Aproximándose al típico atorrante, pero sin la franqueza de este último, hallamos toda una fauna que suele patiperrear sin rumbo por el barrio Bellavista con una mezcla de charangos y colgajos altiplánicos, de preferencia los fines de semana: el jipi trasnochado se acerca raudo a su víctima –envuelto en un tufo de los mil demonios y levitando en una nube de marihuana– y solicita dinero para comprar la papa de la guagua o adquirir un nutriente infantil en la farmacia.

Luego tenemos al torreja en estado puro que opera en los barrios y que Godoy se encarga de describirnos: "Se desplaza cuadras y cuadras en procura del ingenuo. Lo detecta a ojo y opera ipso facto guardando una prudente distancia por dos motivos: no despertar temor en el eventual macheteado y evitar que este perciba el folclórico dragón, que es una mezcla de vino bigoteado y de cauceo vegetariano a base de pan, ají y tomate. Va peinado y su rostro luce colorado como jaiba. Hay una cuota de sinceridad conmovedora ya que peticiona la monedita para el cañón de tinto. El macheteado por lo general afloja".

Está también el criollo que se disfraza de turista extranjero, hablando al estilo rioplatense o mexicano. La cháchara alude a un extravío de pasaporte, los pasajes y el dinero. Apela, con este argumento chauvinista, a la hospitalidad del chileno que, sonriente, le alcanza al "atribulado viajero" el billete salvador.

CIEGOS VERSUS COJOS

En el centro de Santiago los auténticos minusválidos, artistas callejeros y vendedores ambulantes, se quejaron con APSI por la proliferación de este gremio implacable que les espanta la clientela. La señora Rosa, ciega de nacimiento, que solicita la caridad de los transeúntes de Ahumada con un tarrito forrado en lana, alega "por los videntes que andan pidiendo y los que se hacen pasar por ciegos detrás de anteojos oscuros". Cuenta que anda mucho machetero y que la "gente bondadosa" ya no sabe quién es quién entre tanto desgraciado. Despotrica además contra "los cojos que perfectamente podrían ganarse el pan limpiando baños o haciendo cualquier otra cosa".

La disputa por los territorios de la dádiva es al centímetro, nos cuenta Rodolfo, recolector de basura, quien de paso denuncia a "una señora gorda y lozana que se hace pasar por patulea en la calle Estado, y que tipo diez de la noche se retira con los bolsillos llenos y a paso de gimnasta". Y agrega: "Uno ha visto tanta cosa rara que duda hasta de los ciegos verdaderos".

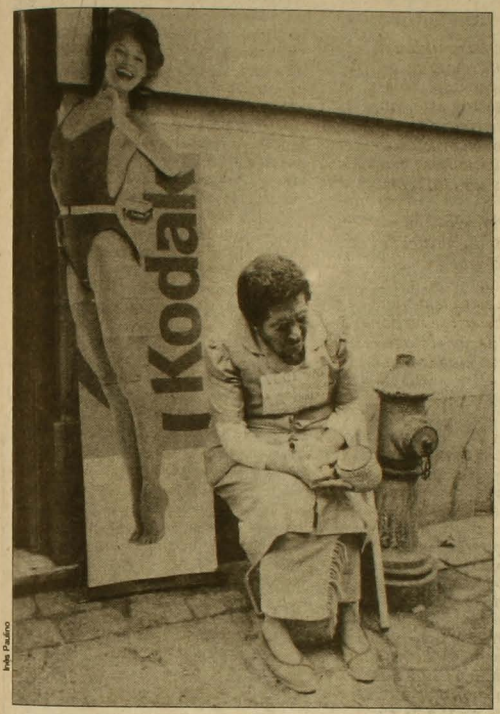


Foto Pauloo

Doña Rosa, ciega verdadera, alega contra videntes macheteros.

Juan Carlitos –gran artista del paseo Ahumada según reza una inscripción que porta en su camisa– baterista empedernido de la pandereta, se gana la vida con la música y jamás ha macheteado, nos confiesa, pero los mil pesos diarios que solía reunir se han reducido "por los pedigüeños que asustan a los tíos" y por un grupo de ciegos –los apunta con el dedo– que se instalaron a unos metros de su "jurisdicción" y con "el boche que meten no me dejan cantar".

El grupo de no videntes sabe del enojo de Juan Carlitos pero dicen que éste "gana más plata que nadie" y reivindican su derecho a usufructuar de la vía pública mientras el alcalde Alessandri no les resuelva el problema a los más de 40 ciegos que tienen prohibición municipal de ejercer el comercio callejero.

El sentimiento comunitario en esta especie de "corte de los milagros" que crece a velocidad sorprendente en nuestra capital, sindica al machetero como un sujeto alérgico al trabajo, acostumbrado a lucrar sin esfuerzo alguno por medio de un oficio que resulta bastante oneroso en relación a la pega honesta.

El zapatero Sergio Orellana, de la Plaza de Armas, piensa que la flojera es una enfermedad y que él como buen sureño no es capaz de mendigarle un peso a nadie. "Toda la vida uno se las puede arreglar –afirma– y todo depende de la mentalidad de la persona. Cuando llegué a Santiago desde Talca iba a Colina a buscar pencas y hacía ensaladas para vender en las hospederías. Pero hay muchos que le hacen asco al trabajo. Ayer, por ejemplo pasó un gordo de buzo rojo, con una mujer superencachada y una guagua gordita pidiendo billete para viajar a Talagante. Resulta que todo el mundo lo conoce y hace como un año que no se puede ir a su pueblo".

Esta especialidad –la del sablero en viaje– es una de las más socorridas: anda un cuarentón, que se mueve en Teatinos con Alameda, que se financia con la plusvalía de los boletos del Metro. Arguye que le han cerrado el ferrocarril subterráneo y que a cambio del ticket le pasen plata para la micro. Así se queda con los 15 pesos de diferencia o bien con el monto total cuando la persona compasiva no le recibe el boleto. APSI se cruzó en calle Irene Morales con un gordo, peinado a la gomina, de modos relamidos, que improvisó un convincente discurso sobre una presunta desgracia y la necesidad de viajar urgente a Calera. Caballerosos le ofrecimos llevarlo en auto hasta su destino. En el acto se descompuso, le tiritó la barbilla, adujo que estaba esperando a un hermano que tenía que viajar con él, en unos segundos se escabulló sigiloso.

El centro además nos ofrece otra variada gama de profesionales de la tragedia, actores refinados especialistas en el arte de inspirar compasión, que con sus falsos quejidos e historias tenebrosas sobredimensionan la miseria real del paisaje ciudadano y fruncen el ceño del transeúnte más optimista.

Esta caterva no aprende de la señora Rosario, dama que desde hace 35 años vende santitos, medallas, escapularios y rosarios en las puertas de la Iglesia de La Merced, todos los días hábiles del año desde las nueve a las seis de la tarde, llueva o truene. Conocedora profunda de los distintos estamentos del submundo céntrico distingue entre el machetero y el mendigo tradicional "que no pide, camina nada más y si uno le pasa algo lo recibe. Tienen temor a la gente y son antisociales. No se estacionan salvo para comer y dormir". Relata la señora Rosario que entre los pedigüeños son muchos más los que mienten que los que dicen la verdad: "Aquí todos los días se pasea

una señora con una receta médica de un remedio que según ella tiene que comprar urgente para un hijo enfermo de leucemia. Algunas personas le dan el dinero y otras la acompañan directamente a la botica para obtener el fármaco. Como el asunto del hijo es pura farsa, se ve obligada a revender el producto en algún local de baja monta".

SANTA GENOVEVA DE ISLA DE PASCUA

Estos personajes autodesignados hacen suya esa máxima de Proudhon de que "la propiedad es un robo", sin recurrir a la expropiación directa, –como lo hace el pato malo–, pero ingeniándoselas para arrebatar el bien ajeno en forma subrepticia. En esto lucen los "tarreros" que con un envase metálico de nescafé o de milo forrado con papel lustre y abierto en su parte superior como alcancía suben a las micros para vender toda clase de pomadas: está la niña de la textil Amapola, empresa inexistente, cuyo personal supuestamente se encuentra hace 20 días en huelga sufriendo los rigores de la situación económica.

Bombardean con precisión el miocardio de los pasajeros opositores al régimen, entre los cuales más de alguno se desespera porque carece de sencillo e incluso no falta el que en un rapto de solidaria humanidad se desprende de una lucrecia. Otra rutina –y llamémoslo así porque los discursos se repiten al dedillo– es la del comerciante ambulante que fue detenido, perdió su mercadería y anda recolectando dinero para retornar a la pega. Infalible. Lo mismo sucede con el huaso del sur, que se desplaza en el recorrido Los Leones, con el cuento de que se vino a cantar a Santiago y le robaron su guitarra, por lo que solicita la guita que le permitirá comprarse una nueva.

Un señor de aspecto respetable y ademanes de caballero resultó más ingenioso aún: pide unos pesillos "con un poco de vergüenza porque nunca he estado en una situación tan aflictiva" para pasar dignamente sus últimos días en la tierra pues padece de un cáncer incurable y únicamente le quedan dos meses de vida.

Para hacer aún más convincente la historieta despliega una serie de papeles ajados por el sobreuso los que ofrece a los pasajeros como confirmación del mal que lo aqueja.

En los recorridos que transitan por Vicuña Mackenna labora un muchachón que no se anda con remilgos y hablando una mezcla de coa, castellano y romané se larga: "Señores pasajeros les voy a contar la pulenta: fuí

Ciego, cojo y epiléptico



Niña sensibilizada por reciente Teletón cae en las redes de pequeño machetero.

Escena de un patetismo estremecedor en una arteria del centro de Santiago: un pequeño de apenas doce años con un zapato ortopédico en la pierna izquierda, ciego, un tanto retrasado a juzgar por sus gestos, implora la caridad ciudadana percutiendo un tarrito de nescafé con un palo. No canta, más bien emite gruñidos ininteligibles. Por si fuera poco es epiléptico, según señala un cartelito en que pide ayuda para él y sus hemanos en esta navidad.

Los transeúntes observan el espectáculo y, recordando quizás los testimonios de la última Teletón, depositan piadosas monedas de bronce en la caja que el niño ha dispuesto para acopiar el fruto de su tragedia.

APSI otea de soslayo y detecta algo anormal en el infante minusválido: piernas rosadas y robustas, simulación excesiva de su condición de no vidente. La corazonada periodística indica que se trata de un impostor.

Nos acercamos al menor, decimos ser de un centro de rehabilitación. Se pone nervioso, saca un papel garrapateado con sus antecedentes. APSI arremete: "Tú no eres ciego". "Sí, soy ciego", responde el pilluelo. Ante la insistencia, sonríe malicioso, desaparece el blanco de sus ojos e irrumpen dos vivaces pupilas: "No soy ciego, pero sí cojo".

Disimulando frente a los ciudadanos que transitan, nos cuenta al oído que trabaja cuatro o cinco horas diarias, que gana como dos mil pesos y que sufrió un accidente en el pie al caer de una micro mientras vendía helados. Un señor de unos 30 años, dotado de todas sus facultades, se acerca lentamente y le pregunta: "¿Qué es lo que está conversando con el caballero?". Se trata del padre, quien accede a dialogar con nosotros.

Relata un melodrama lacrimógeno, dice ser asmático y estar cesante y da otra versión de la cojera del niño: le habrían puesto mal una inyección en el hospital Sótero del Río. Le ofrecemos llevar al niño a un centro de rehabilitación: se escabulle, habla de unos certificados extraviados, de unas supuestas señoras que lo atienden.

APSI le pregunta por qué no hace él de falso inválido en vez de tener a su hijo, a pleno sol, sometido a las miradas compasivas del público. Defiende a trocha y mocha la cojera de su pequeño y se va por la tangente.

La dueña de un quiosco de diarios nos aclara la película: el niño no es epiléptico, ni menos cojo. Se le ha visto correr raudo en procura de un helado o camino a los flippers. • V.P.



Luis Velocci

El "profesional de los cócteles", en plena acción, degustando empanaditas.

ladrón y cogotero hasta que caí preso en la cárcel. Ahora estoy ligando un poco de billullo aprovechando la libertad vigilada, para darle la mano a los mandingas de mi carreta". Luego recurre al humor, instrumento eficaz para lograr que las carteras se abran: "Cualquier ayudita es bienvenida, puede ser un pesito, diez pesitos, cien pesitos, mil pesitos, un cigarrito, como sea su cariño porque es mejor pedir que robar, ¿no le parece?". Parte sustantiva de los viajeros –sea por simpatía, compasión o temor a recibir un puntazo –acceden a los deseos del peticionario.

Un rubro singular es el de los macheteros mesiánicos que piden plata con fines religiosos: señoronas que se abalanzan sobre las solapas del transeúnte y le ensartan con un alfiler la imagen en miniatura de una tal Santa Genoveva de la Isla de Pascua. Están los falsos representantes del Ejército de Salvación y de otra serie de movimientos callampas como la Brigada Evangélica de Chile. También los impostores que se hacen pasar por recaudadores del hogar de Cristo con credenciales falsificadas. Tenemos a un famoso machetero que trabaja en el recorrido San Cristóbal-La Granja y que implora caridad de los pasajeros por medio de un discurso bíblico. Se disfraza indistintamente de cura norteamericano, de cura italiano con sotana o de monje trapense. Afirma que junta plata para construirle un templo a Dios. En ciertas ocasiones se ha topado con evangélicos que lo conocen y lo increpan, pero él, imperturbable con su aspecto de gringo pobre, replica: "Dios, perdona a este incrédulo".

ARAÑA DE LOS RINCONES

Siguiendo con el sablero que conserva cierto toque personal, existe un venerable señor que entra a una tienda temprano con un pequeño paquete y pide, por favor que se lo envuelvan en papel de regalo. Luego entra a otra tienda y, diciendo que equivocó de color, pide que se lo envuelvan de nuevo sobre el papel anterior. Así se lo pasa durante horas y el paquete crece como una bola de nieve. Al finalizar la jornada ha logrado reunir 5 o más kilos de papel de regalo que estira, plancha y luego vende en librerías de poblaciones periféricas. Le llaman el loco Smith y ejerce su inofensivo oficio desde hace por lo menos una década.

El "Viejo James", en cambio, trabaja vendiendo huesos, papeles y botellas y al atardecer se baña, se perfuma y se traslada hasta la Plaza de Armas. Allí espera sigiloso la aparición de alguna empleada doméstica. Cuando encuentra una la invita a un modesto café en el Faisan D'or, anuncia al rato que su presupuesto está ocasionalmente por los suelos y se hace así acreedor de la solidaridad de la dama que en adelante pagará todo lo que se consuma, incluido el pasaje hasta el cerro Santa Lucía o San Cristóbal, puesto que el "Viejo James" suele combinar el machete con los requerimientos eróticos. En la misma especialidad ejerce "la araña de los rincones", diestra señora que atrapa clientes en el café Haití de Ahumada.

Los peticionarios que disparan quizá más directamente a la sensibilidad del viandante son aquellos que se ubican cerca de las 22 horas alrededor de las hospederías y piden dinero para "la camita", con el fin de pasar la noche bajo techo y sobre un colchón.

Otros sin previo aviso limpian parabrisas de estupefactos automovilistas que esperan ánhelantes la luz verde liberadora.

En el ámbito artístico, peñas y barrios como Bellavista y la Plaza del Mulato Gil, deambula otra suere de personajes que autopromueven su obra poética en trípticos fotocopiados por los cuales piden a cambio un tanto de dinero que por lo general no baja de los cien pesos. Al cocodrilo –como se le llama a la víctima del macheteno– se le viene a la memoria eso de "Chile país de poetas" y ante la posibilidad de tener un Rimbaud criollo al frente, suelta la gamba a regañadientes.

Se ha detectado también la existencia de un "profesional de los cócteles" que está en cuanta inauguración, lanzamiento o ceremonia se realice en Santiago haciéndose pasar por periodista, profesor o filósofo. No hay canapé ni vaso de alcohol que se le escape.

Así la ciudad, como vemos, es asolada por macheteros de las más diversas calañas y especialidades que sobreviven misteriosamente gracias a la complicidad de los conciudadanos. Porque, como dice Godoy, "la verdad es que no siempre 'el hombre es el lobo del hombre' como manifestara con pesimismo Hobbes. Hay en su interioridad una hebra de cristiana misericordia que –oh, paradoja– permite la existencia de esta curiosa corte de los milagros".

En uno de los capítulos de El Quijote aparecen las constituciones que dictó Sancho Panza mientras era gobernador de la ínsula Barataria. Figura en una de esas leyes un intento de Sancho por solucionar este problema de los macheteros que ya en esos tiempos era preocupante: "Ordenó que ningún ciego cantase milagros en coplas, si no trajese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos. Hizo y creó alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran: porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha". •

Vicente Parrini

comisión chilena de derechos humanos

MENSAJE DE ANIVERSARIO DE LA COMISION CHILENA DE DERECHOS HUMANOS

El 10 de diciembre se 1978 se fundó la Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCHDH). Entonces, un grupo de chilenos de diversas corrientes políticas, filosóficas, profesionales y sociales, estimó necesario crear un organismo propio de la sociedad civil que asumiera la tarea de promover y defender los derechos humanos establecidos en la Carta Internacional de dichos derechos y enfrentar desde esa perspectiva la recuperación de la democracia y el establecimiento de verdad y justicia.

La acción de la CCHDH encuentra su fundamento en la Declaración Universal de Derechos Humanos, cuyo 40 aniversario se celebra este mismo 10 de diciembre.

Esta Declaración es producto de un largo devenir histórico de la humanidad, brutalmente sacudida por el fascismo, el nazismo, el stalinismo y otras formas de intolerancia y dictadura. En dicha Declaración los Estados de las Naciones Unidas reconocen los derechos civiles y políticos, económicos, sociales y culturales.

Todos estos derechos han sido sancionados de manera más detallada en diversos otros instrumentos internacionales, entre los que destacan los Pactos de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, los que, junto a la Declaración Universal, conforman la Carta Internacional de Derechos Humanos.

Chile ha estado sometido a 15 años y medio de represión, a la privación del derecho del pueblo a la libre determinación y a violaciones sistemáticas a los derechos humanos. El 5 de octubre pasado, el pueblo de Chile se manifestó pacíficamente por el fin del actual estado de cosas y abrió así la posibilidad de participar en los próximos meses en una elección presidencial abierta y competitiva, en la que se podrá recuperar en parte el ejercicio del derecho a la libre determinación.

Durante 1988, la Comisión ha recogido más de 7.000 denuncias por violaciones a los Derechos Humanos, desde muertes a amedrentamientos, pasando por lesiones, detenciones, restricciones a las libertades públicas y a los derechos políticos, desconocimiento de los derechos económicos, sociales y culturales. Después del 5 de octubre, aumentó en un 20% el promedio mensual de violaciones a los derechos humanos.

En la CCHDH, alrededor de 3.000 voluntarios que colaboran en 65 sedes provinciales y en aproximadamente 200 comités de base de derechos humanos, participan de los objetivos de promoción y difusión de estos derechos.

Aproximadamente un millón de personas han participado directamente o indirectamente en actividades de difusión y educación promovidas por la Comisión.

El 10 de diciembre de 1987, la CCHDH invitó a los partidos políticos a suscribir un *Acuerdo de Compromiso por los Derechos Humanos*; hoy invita a las organizaciones sociales a suscribir el *Compromiso Social por los Derechos Humanos*, cuyo objetivo es establecer la obligación moral de quienes lo suscriben de reconocer la vigencia de los derechos económicos, sociales y culturales, la obligación del Estado de respetarlos y de la ciudadanía de darse un orden social en el cual estos derechos encuentren su plena satisfacción.

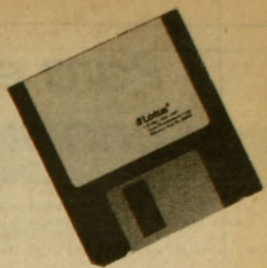
El reencuentro de Chile, para que nunca más tengamos que lamentar, requiere de un esfuerzo de todos, tal como los Estados de las Naciones Unidas lo hicieron al suscribir la Declaración Universal de Derechos Humanos hace 40 años.

La CCHDH al recordar su 10º Aniversario y en el 40º Aniversario de la Declaración Universal, lo llama a Ud. a adherir a los principios humanitarios y jurídicos contenidos en la Carta Internacional de Derechos Humanos y a suscribir el Compromiso Social por los Derechos Humanos.

Santiago, 10 de diciembre de 1988.-

Seminario organizado por APSI

Políticos computarizados



Un novedoso seminario, orientado a dirigentes y cientistas políticos de todas las tendencias, ha organizado APSI para los días 12 y 13 de enero en el Hotel Sheraton San Cristóbal. Se trata del Primer Seminario de Informática y Comunicaciones en la Política Moderna, y su objetivo es acercar al mundo político a las nuevas posibilidades y oportunidades que hoy en día surgen –tanto en el plano de ejercicio profesional de la política como en el de la modernización global de la sociedad chilena –como consecuencia de los profundos y acelerados cambios tecnológicos que se están produciendo en el campo de la informática y las comunicaciones.



En los años que se vienen, computadores, fax, redes de correo electrónico y sistemas de organización basados en el procesamiento y envío electrónico de la información, serán herramientas de uso habitual –como hoy lo son el teléfono o la fotocopiadora– que crearán un nuevo escenario en las relaciones sociales, administrativas y productivas y de las cuales no se podrá prescindir. El uso de estas tecnologías abrirá también nuevas perspectivas para la sociedad en su conjunto y transformará los modelos hoy vigentes de organización y comunicación.

Así, dirigentes políticos e investigadores se ven hoy enfrentados al impostergable desafío de comprender el potencial que se esconde tras estas modernas herramientas, tanto para aprovecharlas en su quehacer como para contemplarlas en sus proyectos de desarrollo social.

Todo esto se hace especialmente válido en el Chile de hoy, donde la existencia de partidos políticos organizados en todas las regiones y la inminencia de un parlamento exigen la utilización de ágiles sistemas de comunicación e información y demandan profundos cambios en las estructuras partidarias y las organizaciones políticas, todo lo cual, hoy en día, no puede realizarse sin el concurso de las nuevas tecnologías.

Es a partir de esta reflexión que surge el interés de APSI por desarrollar este seminario, constatando además que hasta ahora no existe ningún curso o taller donde personas no iniciadas puedan aproximarse de modo global a toda la gama de posibilidades que ofrecen las tecnologías actuales. A la vez, el seminario será instancia de encuentro para políticos y empresarios de diversos sectores.

EJEMPLOS EN VIVO

El evento ha sido organizado con la colaboración de IBM de Chile, Redcom, Apple Chile, Consultora Efes, Chilepac-Telex Chile y Xerox de Chile. Se tratará de un encuentro eminentemente práctico y participativo. Más que charlas, predominarán las demostraciones, los ejercicios y los ejemplos "en vivo" que permitan a los asistentes identificar en concreto las posibilidades que les brinda la informática en diversas áreas de su quehacer. Para ello se cuenta con abundante equipamiento: un computador personal cada tres participantes, pantalla gigante de televisión, fax e impresoras láser, entre otros.

La jornada se iniciará con el tema "Bancos de datos remotos: realidad y ejemplos prácticos de la búsqueda de información", donde se accederá en tiempo real a bancos de datos con información emitida por la Casa Blanca y el Departamento de Estado, a archivos de historia contemporánea y a noticias de actualidad de *The Washington Post*. Otros temas a tratar serán "El impacto social de la telemática"; "Bases de datos para documentación en política"; "Demostración de un sistema electrónico de cómputo electoral"; "Software computacional para organización de ideas y preparación de presentaciones políticas"; y "El computador como herramienta para la comunicación y la gestión democrática". La mayor parte de estas exposiciones serán sesiones prácticas.

El encuentro terminará con una mesa redonda, el viernes 13, en torno al tema "Tecnología y modernización de la sociedad chilena", en la que participarán Joaquín Lavín; Sergio Bitar; Fernando Léniz; el presidente del Comité de Exportadores de Software, Pablo Palma; y Gabriel Rodríguez, investigador del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET) y ejecutivo de Redcom.

Los interesados en participar en este seminario pueden llamar al teléfono 397100 o acudir personalmente a Contacto Ltda., empresa encargada de la producción del evento, cuyas oficinas están ubicadas en Phillips 40, departamento 68. El valor de la inscripción es de veinte mil pesos. •

Para esta Navidad regale una suscripción de

APSI

la revista que crece con los cambios

Cada domingo, en su casa, más información y cultura. Cada semana con APSI una revista especial:

Revista de Cine
Revista de los Libros
Revista de Economía
Revista de Computación

Durante diciembre, junto a su suscripción obtenga como obsequio un cassette del sello Alerce.

Pida un vendedor a los teléfonos 775643 – 775450 – 773899 – 351239 o visítenos en Aberto Reyes 032 – Providencia.

ECONOMIA

Nº 39 Diciembre 1988

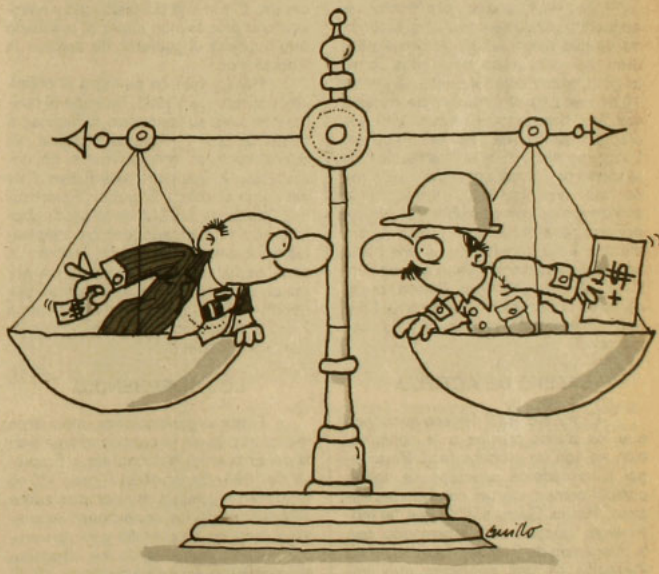
Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.

Empresarios y trabajadores

Los coqueteos de la concertación

Hace tiempo que se miran, se escriben y se dicen cosas. Pero hasta ahora la concertación entre empresarios y trabajadores parece un intento poco fructífero. Tal vez porque los empresarios todavía no se deciden a sacrificar algunos de sus privilegios para mejorar las condiciones de vida de sus trabajadores. O tal vez porque las organizaciones sindicales no han presionado lo suficiente como para producir cambios.

La cuestión es que a estas alturas los trabajadores se muestran reacios y desconfían de las promesas que provienen del empresariado. Tanto es así que hasta última hora de la semana pasada algunas dirigencias sindicales seguían discutiendo sobre la conveniencia de asistir o no al encuentro "Integración Social para el Desarrollo" al que las convocó para este lunes la Confederación de la Producción y del Comercio.



El éxito de la película *Frankenstein mi amor*, que desde la semana pasada está exhibiendo en rotativa el cine Ducal, se verá interrumpido este lunes entre las 10:00 y las 15:00 horas, por un motivo extrafílmico: el encuentro entre trabajadores y empresarios, el primero en su género después del triunfo de la oposición en el plebiscito. La Confederación de la Producción y del Comercio llamó al encuentro "Integración Social para el Desarrollo". La denominación no fue del agrado de la Central Democrática de Trabajadores (CDT), una de las organizaciones invitadas. La CDT prefiere hablar de concertación.

Entre otras cosas, por eso declinó inicialmente la invitación pero luego decidió aceptarla porque, según Hernol Flores, vicepresidente de la CDT, "de cara al país queremos demostrar la sensatez de los trabajadores y nuestra coherencia con nuestros planteamientos, aunque una vez más se nos puede engañar".

No pensaban lo mismo los dirigentes de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), cuando el 24 de noviembre recibieron esa misma invitación del gremio empresarial. La desecharon "en vista de que se mantiene la relegación de los dirigentes Manuel Bustos y Arturo Martínez y a que persisten los despidos y los atropellos a los trabajadores". Pero, aún así, doce días después, fue el mismo Bustos el que desde Parral, donde se encuentra confinado, planteó sus dudas. En esa ocasión el relegado presidente de la CUT insistió en que los trabajadores debían participar en la reunión, "a pesar de lo arbitrario de la agenda que se analizará ese día".

Los empresarios planificaron el encuentro para este lunes en el entendido de que dirigentes sindicales expondrán sus principales demandas, pase lo que pase. Posteriormente, el jueves 19 se realizará otra reunión donde esta vez los trabajadores escucharán los planteamientos de los empresarios. Luego de estos dos acercamiento "los respectivos departamentos técnicos de las organizaciones participantes analizarán las coincidencias y las divergencias para, a partir de entonces, comenzar a dar los primeros pasos hacia una real concertación entre ambos sectores", dijo a APSI Raúl Riesco, presidente de la Comisión Laboral de la Confederación de la Producción y del Comercio.

CAMBIO DE ACTITUD

El mismo Raúl Riesco reconoce que los pasos previos a la concertación no son un proceso fácil. Para llegar a verdaderos acuerdos se deben cumplir primero ciertas condiciones básicas. Hernol Flores estima que "el movimiento sindical está atravesado con la relegación de Bustos y Martínez y su liberación es una condición muy importante". La segunda condición para Flores es el cambio del plan laboral porque "es una legislación injusta que ha destruido el movimiento sindical y le ha producido mucho daño a los trabajadores".

El presidente interino de la CUT, Diego Olivares, dijo que "hay muchas otras acciones que mientras tanto podrían ir desarrollando los empresarios y que –de darse– reflejarían un cambio de actitud". Por ejemplo, "instruir a sus afiliados para que detengan los despidos arbitrarios, para que mejoren el salario mínimo y para que intercedan en la libertad de Bustos y Martínez".

Las demandas de los trabajadores no tienen nada de novedoso y se vienen formulando desde mucho antes que tomara cuerpo la palabra concertación en el país. Según recuerda la CDT, los primeros acercamientos con los empresarios se produjeron en 1980, cuando existía el Grupo de los 10 de donde surgió posteriormente esa organización sindical. Así lo explica Hernol Flores:

–En ese entonces hicimos un llamado a todos los sectores de la vida nacional, y muy particularmente a los empresarios, para llegar a un pacto social. Las razones fueron la grave crisis política, social, económica y moral que vivía el país. Era el año del plebiscito y nosotros nos propusimos torcer el resultado que buscaba el gobierno de aprobar la Constitución.

Pese a que no se logró el objetivo, más tarde, en 1983, "cuando el pueblo demostró su cansancio al régimen a través de las jornadas de protesta, algunos sectores empresariales se comenzaron a inquietar", dice Flores. Fue así como la Unión Social de Empresarios Cristianos (USEC) invitó a los trabajadores a conversar sobre los principales problemas del sector laboral. A esas primeras conversaciones se sumaron luego otras organizaciones patronales como la Sociedad de Fomento Fabril y la Confederación de la Producción y del Comercio.

LOS SORPRENDIO

Estas organizaciones mostraron mayor interés en la concertación a partir del Encuentro Nacional de la Empresa de 1986. Según Raúl Riesco allí se escucharon análisis muy crudos sobre el deterioro de las condiciones laborales y "eso los sorprendió y los preocupó mucho". Aun cuando los expositores surgieron exclusivamente de las filas empresariales. Ese año se unió a las conversaciones el Comando Nacional de Trabajadores.

Al parecer fueron sólo conversaciones de buena crianza, porque hoy día los trabajadores recuerdan como mucho más productivas las reuniones que sostuvieron con los empresarios afiliados a la USEC: "Quisiéramos mayor profundidad frente a lo que ellos plantean, pero son los que más se acercan a un posible entendimiento con la clase trabajadora", dice Diego Olivares.

Al esporádico cambio de opiniones con los grandes empresarios le siguió un intercambio de cartas que se acentuó a partir de la segunda quincena de septiembre pasado, después de que se fundó la CUT. Hernol Flores añade que después del plebiscito se intensificó el interés de los empresarios por reunirse con los trabajadores.

La única vez que los empresarios más grandes organizaron un encuentro directo con trabajadores asistieron sólo los dirigentes del sector oficial. Inspirados en el paisaje de las Termas de Jahuel, entre el 14 y 16 de mayo del año pasado, suscribieron una variada lista de "acuerdos" que, curiosamente, no implicaron cambio de las actuales reglas del juego. Entre ellos, el reconocimiento del derecho a petición y huelga dentro del marco de la actual negociación colectiva. Para seguir con las cosas tal como están, reafirmaron el derecho de los empresarios a la propiedad de los beneficios que genere la empresa. No era difícil el consenso.

Por su parte, el resto del movimiento sindical firmó en agosto de este año un documento "Pacto para la democracia" con los empresarios de la USEC. Este fue patrocinado por la Iglesia Católica y no fue firmado por la Confederación de la Producción y del Comercio "porque no tuvimos tiempo de analizarlo; de lo contrario lo habríamos hecho porque es un documento que representa muy bien el pensamiento de la Confederación", dice Riesco.

El 13 de noviembre pasado, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) quiso contribuir con la concertación organizando un singular encuentro entre empresarios y dirigentes de todos lo pelajes nada menos que en el exclusivo Club de la Unión. Pese a las aprensiones surgidas entre los sindicalistas por el lugar elegido, la iniciativa confirmó el entusiasmo de ambos sectores para exponer sus respectivos puntos de vista. Nada más que eso.

Algunos asesores laborales sostienen que en la actualidad la madurez de trabajadores y empresarios es mayor a la que transmiten los discursos y serían muchos más los puntos de coincidencia entre ellos. Si así fuera, estos nuevos encuentros podrían ser más auspiciosos que los anteriores, no obstante que el tercer actor que se requiere para estos menesteres, el gobierno, sigue como si nada estuviera inquietando a trabajadores y empresarios. *

Elena Gaete

Argentina, Brasil y Uruguay

Sin pudor para integrarse



Fue la sexta vez que Alfonsín y Sarney se reunieron para lo mismo. Fue la sexta reunión en que rubricaron documentos parecidos, y fue la sexta oportunidad en que refrendaron el más caro propósito que nunca antes se habían fijado los presidentes de dos países tradicionalmente rivales: llevar hasta las últimas consecuencias el proceso de integración económica iniciado en 1986; o sea, hasta el derribamiento de las fronteras comerciales con la formación de un mercado común, en los albores del próximo siglo.

En la mini-cumbre del 30 de noviembre en Buenos Aires estuvieron presentes los presidentes José Sarney, de Brasil; Julio María Sanguinetti, de Uruguay, y el anfitrión, Raúl Alfonsín. El mandatario uruguayo, quien en encuentros anteriores había asistido más por simbolismo que por requerimientos inmediatos del proceso, esta vez incorporó oficialmente a su país con la firma de los tratados de transporte que le darán un nuevo impulso al intercambio comercial entre los tres países.

Por el tiempo que lleva desarrollándose –desde julio de 1986–, el proceso de integración argentino-brasileño está echando a pique una vieja tesis que atemoriza a los expertos y alienta a los incrédulos: que en períodos de crisis económicas los esfuerzos de complementación, si no se paralizan, tienden a debilitarse. Ha pasado en distintas épocas y se está viendo nítidamente por estos días con el Pacto Subregional Andino.

Lo que está ocurriendo con las economías de Brasil y Argentina (elevada inflación, crisis de pagos externos, huelgas masivas y serias dificultades en la caja fiscal) podría haber sido un excelente pretexto para que los gobiernos de ambos países congelaran el proceso. Sin embargo, el mismo parece responder a una dinámica propia que sobrepasa las contingencias del momento. Los problemas de Sarney no pueden ser más graves que los que tenía en 1986. Con una sucesión de fracasos económicos, que arreciaron después del naufragio del Plan Cruzado, a fines de ese año, en noviembre tuvo una de las peores sanciones políticas en sus cinco años de gobierno: la derrota en las elecciones municipales y la advertencia de que su partido, Movimiento Democrático Brasileño, podría perder las elecciones presidenciales de noviembre del próximo año (ver APSI 279). Esto, si en el intertanto Sarney no es capaz de solucionar los problemas económicos que aquejan al país.

A Alfonsín, mientras tanto, no le está yendo mejor. La inflación, los paros sindicales, el descenso de los salarios y el débil ritmo de recuperación de la economía, también han corroído la base de apoyo político de su gobierno. Pero como si esto no contara, Alfonsín ha seguido impertérrito el calendario diseñado en 1986. Desde entonces, y pese a las dificultades internas, Alfonsín puede exhibir como saldo a su favor el proceso de integración con Brasil.

La agenda de las mini-cumbres integracionistas ha sido vertiginosa y só-

lo así se explica por qué en la actualidad se puede hablar de resultados concretos. La idea surgió en 1985 y fue impulsada con entusiasmo por Alfonsín. La primera reunión se efectuó entre el 29 de julio y el 2 de agosto de 1986 en Buenos Aires. En ella se firmaron doce de los 17 protocolos (ver recuadro) que pusieron en marcha el proceso. Los cinco restantes se suscribieron en la segunda cumbre que tuvo lugar en Brasilia, en diciembre de ese mismo año.

LISTAS COMUNES

El año pasado se realizaron otras dos reuniones presidenciales en Uruguay. La quinta se efectuó en abril de 1988 en Brasilia y la sexta a fines del mes pasado en Buenos Aires. En esta ya se habló en propiedad de la existencia de "un marco de integración concreto, que difícilmente podría revocarse, a menos que haya cambios institucionales de fondo en alguno de los países signatarios", dicen los expertos.

Actualmente Brasil y Argentina intercambian más de 1.500 productos industriales y agrícolas sin pagar derechos de aduana. Las llamadas "listas comunes" de productos –fundamentalmente bienes de capital– se han ido ampliando paulatinamente, en virtud a una programación que prepara una comisión bilateral.

La máxima autoridad operativa del proceso es la Comisión Ejecutiva que está integrada por los ministros de Relaciones Exteriores de ambos países; por el de Economía argentino y de Hacienda brasileño; y por los secretarios de la Presidencia y del Consejo de Seguridad Nacional de Argentina y Brasil, respectivamente, más representantes del sector privado de los dos países, entre otros.

La Comisión Ejecutiva se reúne cada seis meses para evaluar la marcha del proceso y proponer nuevas tareas a los mandatarios. Mientras tanto, los ministros de Relaciones Exteriores coordinan en cada uno de los países los grupos de trabajo creados en atención a los protocolos suscritos. Estas mismas carteras tienen la misión de aplicar mecanismos de coordinación y consultas rápidas entre los gobiernos para definir las medidas prácticas que demanda el programa.

Los objetivos generales que se encuentran vigentes desde la firma del "Acta para la Integración de Argentina y Brasil" establecen que el proceso "será equilibrado, en el sentido de que no debe inducir a una especialización de las economías en sectores específicos". Esto implica una diferencia sustancial con otras experiencias de integración –como la del Pacto Andino– que alientan la especialización con ciertos estímulos de desgravación tributaria, pero que, según los críticos, "perjudican a los sectores que no son beneficiados con tales estímulos".

Otros objetivos del programa argentino-brasileño son la modernización tecnológica conjunta, la armonización progresiva de las políticas económicas de ambos países y la incorporación más o menos abierta de los empresarios privados con proyectos que calcen en el marco del programa. De paso, éste contempla el "principio de la armonización simétrica" para el intercambio de los dos países. Debido al menor dinamismo exportador mostrado por los argentinos, este principio no se ha cumplido cabalmente. El comercio entre los dos países sigue desfavoreciendo a Argentina, con un déficit cercano a los 400 millones de dólares. Como una forma de disminuir esa carga, en la reunión del mes pasado en Buenos Aires el Presidente Sarney se comprometió a adquirir para su país 326 aviones de fabricación argentina, mientras tanto.

En esa oportunidad Sarney señaló que el déficit en perjuicio de Argentina "está dado por productos de comercialización tradicional, ajenos a los comprendidos en los protocolos firmados a partir del inicio del camino de integración".

CONFIANZA MUTUA

El último encuentro presidencial tuvo dos fases. El martes 29 Alfonsín y Sarney firmaron varios acuerdos que complementan los protocolos de 1986 en los campos de bienes de capital, expansión del comercio, empresas binacionales, siderurgia, transporte terrestre, cultural e industria alimenticia.

El *acuerdo complementario* sobre bienes de capital amplía el universo de productos de libre comercio; el de empresas binacionales pone como fecha tope el 30 de junio de 1989 para redactar un estatuto común por el cual se regirán éstas; el de siderurgia ordena impulsar un proyecto integrado para la producción y comercialización de briquetas de hierro-esponja, chapas laminadas en frío y bobinas laminadas

Los 17 protocolos en marcha*

Sectores	Alcances
1. Bienes de capital	Cero por ciento de arancel aduanero para el flujo de estos bienes comprendidos en una lista común.
2. Trigo	Proyecto integrado de producción (en Argentina), almacenamiento, transporte y abastecimiento del cereal.
3. Abastecimiento alimentario	Abastecimiento seguro en los dos países en situaciones de emergencia alimentaria.
4. Comercio	Expansión gradual del intercambio recíproco y equilibrado.
5. Empresas nacionales	Creación de este tipo de empresas en ambos países.
6. Asuntos financieros	Coordinación entre los bancos centrales para crear mecanismos de financiamiento comercial de los saldos deudores de una u otra nación.
7. Fondo de inversiones	Apoyo a sectores productores de bienes de capital y empresas binacional.
8. Energía	Suministro de gas natural argentino a Brasil; explotación petrolífera en territorio argentino; desarrollo de proyectos hidroeléctricos binacionales y obras de interconexión eléctrica entre los dos países.

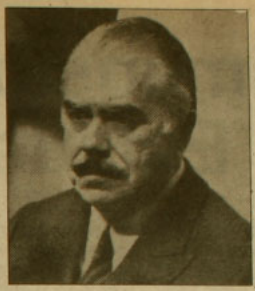
en caliente; a la vez que pone en marcha la cooperación tecnológica entre dos grandes empresas del ramo, la Propulsora Siderúrgica de Argentina y la Compañía Siderúrgica de Tubarao de Brasil.

El documento sobre transporte terrestre estimula la apertura de tráficos bilaterales a terceros países y crea un formulario único para el transporte ferroviario, como carta de porte internacional. El atingente al campo de la cultura puso en vigor un programa de coproducción cinematográfica y el referido a la industria alimenticia definió una lista común de bienes a los cuales se le conceden privilegios especiales para que se puedan comerciar en ambos territorios.

El 29 de noviembre también se firmó un acuerdo de integración fronteriza que beneficia a los estados brasileños de Río Grande do Sul, Santa Catarina y Paraná y a las provincias argentinas de Corrientes, Chaco, Entre Ríos, Formosa, Misiones y Santa Fe.

Como una demostración de la confianza que existe de por medio, la primera fase de la mini-cumbre también incluyó una visita de Sarney a la planta nuclear de Ezeiza. Allí los dos presidentes refrendaron "la inquebrantable vocación pacífica que anima la investigación nuclear de ambos gobiernos". Otro simbolismo del encuentro fue el intercambio de automóviles: un Peugeot 505 argentino, del tipo que posteriormente se comercializará en Brasil y un Ford del Rey brasileño que representa a los que posteriormente se venderán en Argentina.







Alfonsín, Sarney y Sanguinetti: principales actores de la integración.

La segunda fase del encuentro incorporó al mandatario uruguayo, el 30 de noviembre. Sanguinetti agregó su rúbrica al acuerdo sobre transporte terrestre, el que por razones geográficas involucra a su país, y ratificó la decisión para incorporar formalmente a Uruguay en el proceso. Sanguinetti declaró que su país daba este paso "con un espíritu fraterno y sin complejos", aunque admitió que por el momento "existen algunos problemas de incompatibilidad económica que no son fáciles de superar".

Al evaluar los resultados de dos años y medio de integración efectiva, el experto Eduardo Gana, coordinador del proyecto de integración y cooperación de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), expresó a APSI que "tal como se ve hasta ahora, creo que el proceso es marcha satisfactoriamente". Según él, esto se prueba con "la pérdida de la inveterada rivalidad que existía entre Brasil y Argentina, no sólo en el plano económico, sino también en el militar".

Pruebas a la vista: los protocolos de complementación industrial y nuclear. Sobre todo este último, "es especialmente significativo de la mutua confianza que anima a los protagonistas del proceso", sostiene Eduardo Gana. Claro, porque mostrar lo que cada uno está haciendo en el campo nuclear "es como si dos personas decidieran mostrarse en ropa interior": implica una virtual pérdida del pudor que no cualquiera está dispuesto a asumirla.

Allí puede estar la clave del éxito. •

Hugo Traslaviña

Sectores	Alcances
9. Biotecnología	Creación de un centro argentino-brasileño de biotecnología y financiamiento conjunto de investigaciones.
10. Estudios económicos	Creación de un centro de estudios binacional.
11. Asistencia en casos de accidentes nucleares	Intercambio de información técnica y coordinación en casos de emrgencia.
12.Cooperación aeronáutica	Fabricación conjunta de aviones.
13. Siderurgia	Expansión del intercambio bilateral en este sector y desarrollo de planes conjuntos.
14. Transporte terrestre	Simplificación de los mecanismos para el transporte de carga y de pasajeros y establecimiento de un corredor para el abastecimiento expedito de alimentos.
15. Transporte marítimo	Creación de un comité bilateral para coordinar mecanismos de fletes y racionalizaciones de costos.
16. Comunicaciones	Desarrollo de sistemas comunicacionales conjuntos con incorporación de tecnología de punta.
17. Cooperación nuclear	Desarrollo tecnológico conjunto de la energía nuclear para usos pacíficos.

*Suscritos hasta el 31 de diciembre de 1986.
Fuente: Cepal

Publicaciones

Tres dimensiones para el Estado

A medida que se achica el plazo de término del régimen del general Augusto Pinochet, se agiganta la necesidad de los distintos sectores de opinión para enfrentar sus ideas, esas que pretenden ganarse un espacio de poder para influir en el período de cambios que se avecina. En este tira y afoja, surge un tema clave y polémico sobre el cual difícilmente se logran coincidencias: el papel del Estado en la economía. Tres libros de reciente data, escritos cada uno por autores de posiciones ideológicas disímiles, hacen referencias a lo que debiera ser –o hacer– el Estado en la economía chilena.

APSI presenta a continuación los pasajes pertinentes que aparecen en *Chile para todos*, del ingeniero y economista Sergio Bitar, dirigente del Partido por la Democracia; *La empresa de la libertad*, del presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, Manuel Feliú; y *Chile puede más*, del economista Alejandro Foxley, dirigente de la Democracia Cristiana y presidente de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan).

Sergio Bitar

Al Estado le corresponde asumir una posición de liderazgo para el desarrollo económico.

Pero se trata de un Estado nuevo, capaz de cumplir con eficiencia las nuevas tareas estratégicas, en forma selectiva y no de su extensión indiscriminada y burocrática.

La participación pública debe incrementarse en el sistema financiero, asegurando su conducción y regulación de acuerdo a los intereses generales. Tal exigencia supone una participación importante en la propiedad de ese sistema. Igualmente, el Estado debe apoyar la participación de los trabajadores en la gestión de los fondos previsionales, los que les pertenecen.

También debe asumir una posición conductora de las actividades monopólicas y regular las actividades básicas, para sostener una distribución justa del ingreso y de la riqueza.

Un Estado nuevo debe operar con eficiencia estructurando instituciones independientes que en su gestión operativa se autonomicen de las contingencias políticas.

Una de sus nuevas funciones es promover una concertación nacional con trabajadores y empresarios en torno a los grandes objetivos nacionales y a los planes específicos.

Tenemos que avanzar hacia una economía mixta y fortalecer un Estado que atienda los sectores claves, aplique una política de distribución del ingreso y regule la inserción económica internacional.



En cuanto al sector privado, la experiencia mundial enseña qe no hay desarrollo económico moderno sin empresas medianas con capacidad de innovar y flexibles, pero tampoco hay desarrollo dinámico con grandes grupos que concentran la propiedad productiva y financiera.

Hoy en Chile hay un grave desequilibrio entre la función estatal, necesaria para materializar una nueva estrategia de desarrollo, y el andamiaje institucional existente. El esfuerzo futuro supone afianzar la existencia de una organización institucional capaz de llevar adelante esas tareas.

La descentralización de las decisiones y de la participación exigen a su vez de una organización descentralizada. Hoy, el sistema municipal es un cascarón vacío. Ha sido utilizado como ins-

trumento de vigilancia y control social. Es necesario transformarlo en una institucionalidad que promueva una real descentralización de las decisiones.

La participación en una sociedad más democrática debe apoyarse en la descentralización regional y en el poder local. De este modo se asegura un compromiso más directo de la comunidad en la solución de los problemas.

La concentración económica en el área metropolitana sigue elevada y el sistema militarizado de decisiones ha debilitado los ámbitos de participación ciudadana en cada región. Esta tendencia debe revertirse. •



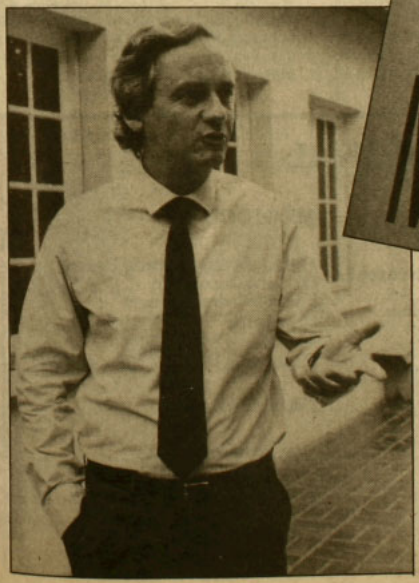
Manuel Feliú

Cuando identificamos el actual esquema económico como una economía social de mercado, y no como una economía de mercado solamente, estamos aludiendo a un rasgo que es decisivo en este esquema: su sentido, orientación y sensibilidad social; su coherencia con el valor de la solidaridad; su imperativo de asegurar cobertura para algunas necesidades mínimas y compensaciones para restaurar –respecto de los más débiles– una distribución más equitativa de las oportunidades.

Representada en el cumplimiento de esta responsabilidad por el Estado, la comunidad debe garantizar a cada individuo prestaciones básicas en educación, salud, seguridad social y vivienda. Todas ellas son indispensables como resguardos para un bienestar general que haga efectivos los principios de equidad del sistema económico social.

Es deber del Estado financiar las señaladas prestaciones mediante los impuestos, aplicando al efecto una política tributaria que, junto con ser efectiva para la recaudación de recursos, no desaliente la inversión ni castigue la función productiva. Los impuestos debieran ser parte de los excedentes que genera la economía y no –lo que es distinto– una fracción de los patrimonios o capitales que entran a la actividad económica. Todo tributo en definitiva transfiere al Estado recursos de los particulares y es obvio que cuando en conjunto los impuestos sobrepasan la capacidad de la economía para generar excedentes se produce un empobrecimiento neto del país.







La decisión política en torno a la proporción de los excedentes que debe tomar el Estado y a la proporción que procede dejar en manos privadas constituye uno de los principales ejes en torno al cual se definen los partidos políticos occidentales.

Las corrientes socialistas moderadas –incluyendo en ellas a los liberales norteamericanos– tienden a presionar en favor de mayores impuestos, temiendo el descriterio de los particulares para reinvertir sus excedentes en consumos vanos, en lujos personales y en expatriaciones de fondos; señalan que los imperativos de inversión y asistencia social son dramáticos, que el Estado está en mejores condiciones para realizar ambos cometidos de inmediato y sin demoras y que la gratuidad de la salud, de la educación y aun de ciertas opciones de esparcimiento, está en la base de las aspiraciones y prerrogativas colectivas de bienestar.

Si bien las motivaciones de esta posición pueden ser atendibles en determinados momentos, lo cierto es que los impuestos altos alientan la evasión y desvían la creatividad empresarial de la esfera que le es propia –la producción– a la dudosa actividad del oculta-

miento de las ganancias. Estos efectos dan lugar a consabidos incrementos en las tasas impositivas y a mayor fiscalización en el cumplimiento de las obligaciones tributarias, actividad ésta que puede pesquisar con facilidad la reinversión productiva pero no el gasto dispendioso e irresponsable que no deja huella alguna tras sí.

En definitiva, y puesto que a estas alturas parece ocioso discutir que los particulares son más afortunados, más rápidos y más económicos que el Estado para identificar las buenas oportunidades de inversión, es manifiesta la conveniencia de un sistema impositivo que incentive la inversión y reinversión. Pío XI lo decía con gran precisión: "La inversión reemplaza a la limosna".

Es también manifiesto el imperativo de una administración pública sensible a las prioridades del desarrollo nacional y sensible a las necesidades de los más postergados. •

Alejandro Foxley

En cuanto al futuro orden democrático, se trataría de instaurar modalidades eficientes de cooperación entre el Estado y el sector privado, como entre el sector privado y los trabajadores organizados.

La búsqueda de dichas modalidades, con el objeto de encarar los grandes desafíos nacionales, condicionará significativamente la definición de roles del Estado y del sector privado a partir, claro, del supuesto de que ambos no están en una situación de guerra. Porque si lo que predomina es un clima bélico, el hecho de que el Estado fije precios va a ser considerado ya como una provocación por las organizaciones empresariales, las que tratarán entonces de movilizar a todos los empresarios –incluyendo a los dueños de los almacenes de barrio– con la denuncia de que se ha iniciado el tránsito hacia el socialismo. Y al revés: si quienes detentan el poder político sienten una desconfianza extrema por el sector privado, el descubrimiento de un empresario que elude sus obligaciones tributarias o sobrefactura importaciones puede desatar toda una capacidad represiva del Estado, con la probabilidad de que recaiga sobre el conjunto de la actividad privada.

En un contexto bélico, a lo más que se puede aspirar es a la concertación de treguas. Pero las treguas no son muy útiles porque, durante su vigencia, cada parte está buscando la manera de infligir un golpe más duro a la otra en cuanto se reanuden las hostilidades, mientras es probable que los particulares se las ingenien para sacar sus recursos del país.

Chile posee una larga tradición de empresas públicas, las que en general han funcionado bastante bien. ¿Por qué tendríamos que liquidarlas? La extensión que tenía el sector público hacia fines de los años 60 parece razonable, al punto de que muy pocos se atreverían a sostener que ella era particularmente escandalosa. Me parece que éste es un tema susceptible de ser analizado con mentalidad abierta, libre de dogmatismos. En este sentido no entiendo por qué la Sociedad de Fomento Fabril ha expresado una tajante oposición a la idea de las empresas mixtas, en circunstancias de que esta modalidad de asociación satisface una serie de requisitos. Sólo me explico este rechazo en términos de una desconfianza visceral por parte de los empresarios privados, que tal vez consideran que la empresa mixta es una mera triquiñuela cuya desembocadura inexorable es la estatización. Eso no tiene que ser necesariamente así.

Hay que reconocer que la crítica en contra de las empresas públicas en Chile obedece, hasta cierto punto, a que no hemos resuelto el problema de cómo hacerlas funcionar de manera eficiente bajo reglas que normalmente debieran ser las del mercado. Los italianos, en cambio, lo han logrado. Han sido capaces de organizar conglomerados de empresas públicas que son competitivas internacionalmente y que operan bajo un holding estatal de acuerdo a las leyes del mercado, excepto en los casos en que tienen un mandato especial del gobierno para cumplir una determinada función pública. Tendríamos que poner en este campo de reflexión una elevada dosis de creatividad, evitando incurrir en lugares comunes. Porque si lo que nos interesa es evitar los abusos, la ineficiencia, el excesivo poder en ciertos mercados, tenemos que convenir en que éstos son males en los que incurren empresas públicas y empresas privadas, indistintamente. •

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles, criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

ESCAPARATE

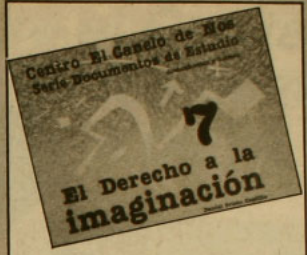
Anáhuac LIBRERIA

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Por un Año Nuevo
con nuevos horizontes,

esta Navidad
MAS LIBROS

También láminas, reproducciones,
cuadros y amates de México.



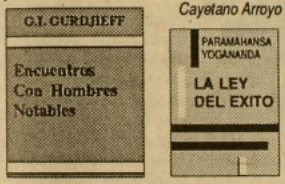
Av. Portales 3020
Paradero 6 - Nos - San Bernardo
Tels. 8593262 - 8594707 - 8593713
centro el canelo de nos



gia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

ARCADIA

"Soy peregrino de la eternidad, buscando en el murmullo de la Naturaleza el camino y en los cielos la Meta"
Cayetano Arroyo



Literatura esotérica seleccionada
∞
Bandera 521 - Local 24 - Fono: 6992843

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450



CEARL
Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331 - 2235822

cerc
CENTRO DE ESTUDIOS
DE LA REALIDAD
CONTEMPORANEA
Catedral 1063
Oficina 64
Fonos: 6989915 - 6980864 - 6967103



lar
EDICIONES

EN VENTA
EN LIBRERIAS
Casilla 26 - Correo 26



SUSCRÍBASE

Lea

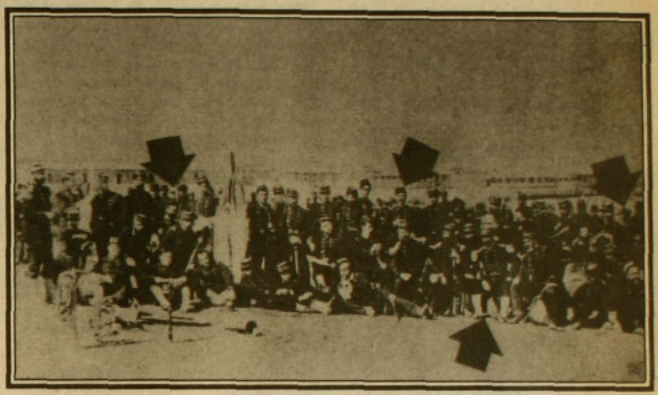
Fortín Diario

Agustinas 1849 Tel. 6990376 o 6960293, anexos 138 - 122

Cosas que pasan

Informe sobre el Capitán Araya, que embarca a los demás y se queda en la playa

¿Quién de los indicados con flechita podría ser efectivamente el Capitán Araya? ¿O no es ninguno de ellos? La decisión queda librada a la sagacidad del lector.



Era una mañana de lunes como cualquier otra, aburrida, somnolienta, matizada con cafés y narraciones del fútbol del fin de semana, hasta que apareció en las oficinas de APSI un sujeto barbón y mal agestado cercano a los 40 años de edad. El tipo exigió a la secretaria de recepción que lo pusiera en contacto inmediato con un periodista: se hacía llamar Juan Pablo Castañeda, vestía de modo informal (jeans, mocasines clásicos, chomba celeste) y lucía muy nervioso: fumaba lucky sin filtro, apretujaba el pucho con sus dedos, y las pocas palabras que pronunciaba parece que las escupía. Decía tener importantes datos y poco tiempo que perder. La ágil secretaria creyó estar delante de un personaje-suceso que podía sacudir la modorra de los lunes (apretar el botón del portero eléctrico, responder llamados, escribir memorándums) y digitó el citófono-parlante en el acto. Lo que sigue a continuación es el informe preparado por el periodista luego de la inesperada visita.

I. EL DATO

Bajé las escaleras con la cautela que suele acompañarlo a uno cada vez que un desconocido solicita algunos minutos de atención: uno nunca sabe si estos sujetos vienen a pedir dinero, a dar la lata con historias de aldeas o a vender información estratégica a alto precio, habitualmente en dólares. El apretón de manos fue normal. Lo hice pasar a la sala de reuniones y le pregunté, tímidamente, qué se le ofrecía. El tipo fue al grano:

–Tengo valiosos antecedentes sobre el Capitán Araya. Usted sabe quién es el Capitán Araya, ¿no?

–Bueno, me imagino que usted se refiere al Capitán Araya del refrán popular, el que embarca a los demás y se queda en la playa...

–El mismo. Usted debe saber que el Capitán Araya existió, el Capitán Araya no es un invento. El Capitán Araya era un marino que peleó en la guerra del Pacífico y tenía a su cargo varias tropas de combatientes. En cierta oportunidad los embarcó a todos en una nave y los hizo acudir a un lugar en el que, supuestamente, estarían en condiciones de arrasar con el enemigo. ¿Qué ocurrió? Que a la nave la destruyeron, murieron todos los marinos y, naturalmente, al Capitán Araya, que se achaplinó y se quedó en la playa, no le pasó nada: se salvó. El Capitán debió arrastrar consigo un tremendo cargo de conciencia, razón por la cual cayó en aguda depresión y, en medio de una de sus tantas crisis de alcoholismo, se pegó un balazo en la nuca. ¿Qué me dice?

–Mire, señor Castañeda, la historia que usted cuenta es fascinante, pero me imagino que tendrá alguna prueba de todo esto.

–Lo que digo no es fábula, es verdad. No le puedo indicar de dónde obtuve yo esta información. Investigue usted, para eso es periodista.

–Pero se necesita alguna clave para investigar. Y se la pido porque una vez me contaron el cuento de que uno de los pilotos norteamericanos comprometidos en el lanzamiento de la bomba atómica en Hiroshima, un tal Claude Ethely, estaba viviendo en un pueblecito cercano a Curicó llamado Curepto. Me dijeron que era el cura del pueblo y que lo único que hablaba

era de sanar su conciencia. Y la verdad es que todo era mentira. Lo más que pude averiguar es que Ethely había enloquecido, lo habían internado en una clínica, aparentemente había sanado, y su única obsesión en la vida era que alguien escribiera sus memorias. Incluso hay un libro publicado en el que se narran todos estos hechos. Déme aunque sea alguna fecha, por último para buscar en los periódicos de ese tiempo.

–No le puedo decir nada más.

El barbón dejó un número de teléfono y se fue.

II. CINCO VERSIONES

Lo primero que hay que hacer en estos casos es acudir al archivo de Joaquín Edwards Bello en la Biblioteca Nacional y repasar minuciosamente las carpetas sobre la Marina, Irregularidades en la Marina, Marina Mercante, Personajes de la Marina. Nada concreto, ni un solo Capitán Araya.

Segunda tarea: revisar libros sobre la guerra del Pacífico y ver índice de nombres. Nada, nadie de apellido Araya que haya sido capitán.

Tercera gestión: consultar a amigos, historiadores, filósofos, conocedores del folklore chileno, ciudadanos comunes y corrientes.

Versión 1 (referida por un ex alumno del Instituto Nacional interesado en develar el origen de refranes populares):

Nunca he logrado saber si el Capitán Araya existió o no. Lo que usted dice sobre la guerra del Pacífico es primera vez que lo escucho. Creo que lo del Capitán Araya no es otra cosa que un juego de palabras para expresar con musicalidad un comportamiento humano tradicional. Es similar en forma y contenido al del Padre Gatica, el curita que predica y no practica. Personalmente, siento más cercana la historia de un alumno que pasó por el Instituto y al que todos llamábamos el Capitán Araya: era el clásico infeliz que iniciaba las guerras de tiza, los lanzamientos de bancos, los reventones de peorrillas, las capoteras; ese clásico sujeto que embarcaba al resto en cruzadas de una violencia descomunal y después se hacía a un lado. Siempre terminaba invicto porque además era cínico y los profesores le creían. A ese tipejo, al que no voy a nombrar porque hoy trabaja en un banco y no quiero perjudicarlo, lo llamábamos el Capitán Araya. Para mí, él es el más genuino Capitán Araya que yo haya conocido.

Versión 2 (referida por un licenciado en historia):

La historia contiene una enorme galería de personajes que han actuado bajo la premisa que inspiró el refrán del Capitán Araya: seres irresponsables que han embarcado (lo de embarcar es una metáfora) a hombres-masa en aventuras delicadas sin participar finalmente ni de sus avatares ni de sus consecuencias. Creo que lo del Capitán Araya sintetiza, con la sabiduría popular que caracteriza al chileno, una conducta muy arraigada en la especie humana. Hasta donde yo sé, que no es mucho en materias militares, ese incidente que usted menciona sobre la guerra del Pacífico no existió, lo que en ningún caso invalida la posibilidad, bastante más cierta, de que algún señor de apellido Araya efectivamente esté implicado como ideólogo o impulsor en cualquiera de los actos suicidas que la historia de Chile conoce en sus 178 años de vida independiente. Por ejemplo, no sería ocioso saber quién le metió la idea en la cabeza a Arturo Prat de que lo que había que hacer en la Esmeralda era gritar "al abordaje, muchachos" y tirarse a la cubierta de la nave enemiga. Con todo, me inclino a pensar que la génesis del refrán no es otra que la rima consonante entre Araya y playa, rima que da cuenta sabiamente de actitudes tan cotidianas como lamentables en lo que respecta a integridad y responsabilidad.

Versión 3 (referida por un viejo librero de la capital):

Mi padre siempre nos hablaba del origen de los refranes. Entre ellos, obviamente estaba el del Capitán Araya, un dicho que se origina en un caso bastante sórdido que ha sido silenciado porque compromete a respetables instituciones. Yo se lo voy a contar. Resulta que en el siglo pasado existió un militar muy autoritario y obeso que solía tratar con dureza a sus subordinados: se solazaba insultándolos, obligándolos a infames ejercicios, incluso escupiéndolos sin derecho a queja. Su



Conforme a la versión 3, éste bien podría ser el Capitán Araya, un hombre obeso y autoritario.



Conforme a la versión 1, éstos bien podrían ser el Capitán Araya y el Padre Gatica ingresando a la galería de los inmortales.

conducta la justificaba en esa manida frase de que los militares deben hacerse hombres para combatir en la guerra y no convertirse en tinterillos de escritorio sin valor. No le costó mucho al Capitán Araya ganarse el odio de las distintas promociones, las que, animadas por una sed de venganza, vivían obsesionadas con la idea de hacerle pagar caro todos sus abusos de poder. En cierta oportunidad, un grupo de subordinados le siguió el amén durante varios meses, se tragó todas las prepotencias sin chistar, hasta que a fin de año decidió invitar al Capitán Araya a una comida en las afueras del recinto y luego a una sesión de prostitutas. El Capitán aceptó gustoso la oferta. El arreglo previo acordado por la tropa consistió en aportar alimentos descompuestos al plato de su superior y en contactar a una mujer de la vida contagiada con sífilis para que ella fuera la compañera de juerga del Capitán. A la hora de los quiubos, Araya, hombre intuitivo, sospechoso de que algo tramaban sus muchachos, hizo gala de su particular don de mando y repartió su plato en partes iguales a toda la tropa diciendo que él era un hombre generoso y que de su alimento todos debían comer. Como nadie se animaba a probar el guiso putrefacto, el Capitán Araya amenazó con pistola y aceleró el proceso. Luego, entre arcadas y palideces, todos partieron al prostíbulo porque, según las palabras del propio Capitán, no hay primera sin segunda. La sifilítica reservada a Araya, de evidente gracia física, quiso de inmediato cargar con el Capitán, pero el jefe nuevamente hizo uso de su arma de servicio y arengó a la tropa para que todos comieran de esa mujer y así se hicieran machos. El contagio fue masivo. Uno de los pocos que concluyó la batalla sin heridas de guerra fue el Capitán Araya. El asunto no acabó esa noche. Años después, Araya amaneció muerto en uno de los cuarteles junto a una anónima nota que rezaba: "Al Capitán Araya, que embarca a los demás y se queda en la playa, con todo placer de sus amigos". Ese es el origen del refrán popular.

Versión 4 (referida por un filósofo joven):

Nadie puede afirmar, con un mínimo de seriedad, que el Capitán Araya no existe. Es cierto que no se conocen fotos de él, que no hay biografías de este personaje en enciclopedias bélicas, pero lo que aquí interesa desentrañar es lo dicho en el refrán, y no el color de pelo del caballero o el apellido de su mamá. Capitanes Araya ha habido siempre y siempre habrá. En mi opinión, los más peligrosos son aquellos que ejercitan el poder, que tienen control real sobre grupos de personas, porque perfectamente pueden inducir a gente a asumir conductas que luego se reviertan en contra de ellos mismos y de las cuales el Capitán Araya salga libre de polvo y paja. ¿Podríamos negar acaso la existencia de hombres que levantan pancartas feroces, que incitan a otros a que hagan lo que ellos mismos no son capaces de hacer por cobardía o quién sabe por qué otras razones? Creo que no. Qué me importa a mí si existió o no en Chile un capitán de apellido Araya. Ejemplos de este tipo de conducta sobran, y no me refiero sólo a episodios políticos. Muchas veces he leído en el diario noticias sobre padres de familia que han convencido a su pareja de que lo mejor es que todo el núcleo familiar se quite la vida porque la existencia ya no tiene sentido, y después resulta que el instigador se arrepiente a mitad de camino porque lo único que quería era deshacerse del resto y hacer una nueva vida tranquilo. Ese es un claro ejemplo de que el Capitán Araya existe y está muy vivo en nuestra cultura.

Versión 5 (referida por un agudo lector de la obra de Oreste Plath, estudioso del folklore chileno):

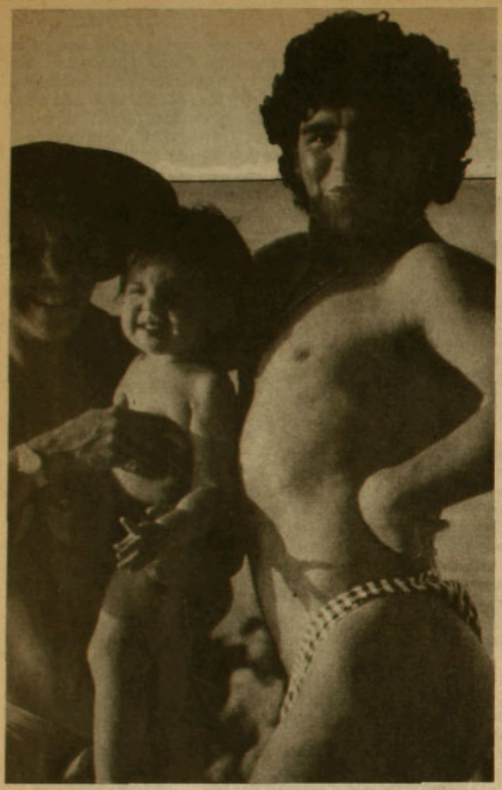
En su libro sobre los refranes populares, don Oreste da a entender que el Capitán Araya no tiene antecedente histórico. Lo sitúa como un modo criollo de "incitar a otros a hacer lo que uno rehúye". Agrega que este tipo de dichos son los que perfilan, en el lenguaje, las creencias y la filosofía del pueblo que los utiliza. Siempre basándome en lo estudiado por don Oreste, esto podría decirse de la siguiente manera: me extraña araña que un Vivaceta riflero le haya confundido la película con una papa más vieja que Quintín el aventurero, para después de mandarse la parte ahuecar el ala y si te he visto no me acuerdo. Esa historia de la guerra del Pacífico es más dudosa que pellizcarle el poto a una monja. Creo que lo mejor sería morir pollo y exigirle cuentas a este hijo del alcalde de Graneros que seguro no asoma el hocico ni para el día de San Blando.

III. APUNTES FINALES

Ante la imposibilidad de dirimir con certeza si el Capitán Araya vivió o no alguna vez en nuestro país, agotados los primeros cauces de una investigación sobre el particular, recurro al número de teléfono dejado por el señor Juan Pablo Castañeda aquella mañana de lunes. Disco. Contesta una señora (que bien podría ser su madre o una tía abuela) y dice que Juan Pablito se fue a vivir a España hace algunas semanas, pero que todavía no se sabe dónde ubicarlo. Agrega la señora que él es bien raro, así que podrían pasar varios meses sin que se sepa nada de su paradero. La gentil dama aprovecha de corregirme el apellido: no es Castañeda.

Conclusión posible: no debe descartarse la factibilidad de que el personaje en cuestión (el Capitán Araya) tenga algo que ver con Juan Pablo Equis, extraño sujeto que embarcó a APSI en la investigación sobre los orígenes de este mítico hombre de armas y que hoy reside en España sin posibilidad alguna de ser localizado. Fin del informe.

Francisco Mouat



Diego Armando Maradona

Gullit y Maradona

Dioses husmeando faldas

Echar una canita al aire es humano. Lo que no es tan humano es que la fama y el dinero no los dejen vivir en paz a Gullit y Maradona. La prensa y los fanáticos del fútbol los tratan como si fueran dioses de otro mundo, como si estos dioses debieran rendir cuentas semana a semana de los tapados de zorro o los aritos o la cabellera trenzada que usan, como si estos dioses tuvieran que explicar a cada momento si son felices con su pareja o por qué giraron la cuenta bancaria o quién era esa mina con la que cruzaron piropos en la última fiesta.

Echar una canita al aire es humano. Lo que no es tan humano es que estos dioses que son Gullit y Maradona se hagan los lesos y no nos aclaren cuáles son las bondades de Licia y Cristina que las hicieron irresistibles a sus ojos. Eso sí que es imperdonable.

Ruud Gullit



I. LICIA, LA REPORTERA

La existencia de Ruud Gullit iba de maravillas. Lo tenía todo: una familia bien constituida, una esposa estupenda, dos chicos fantásticos, una sana pasión por la música, un envidiable manejo del balón y una declarada solidaridad con la causa de los negros sudafricanos. Lo habían elegido el mejor jugador del mundo en 1987, había obtenido el título de campeón de Europa junto a sus compatriotas holandeses en 1988, y había recibido una jugosa oferta de dinero de parte de su actual club para seguir vistiendo la camiseta rojinegra del Milán en los próximos años.

Lo que no contabilizaron los expertos es que la carne de los dioses también es débil. Una tarde cualquiera llegó a entrevistar a Gullit la erótica Licia Granello, periodista deportiva del diario *La Repubblica*. No se sabe si ambos se conocían de antes y se tenían ganas o si el encanto seductor prosperó ahí mismo. Lo cierto es que Ruud y Licia acabaron la entrevista en un privado de confianza.

A Gullit lo afectó el idilio. No dejaba de pensar en Licia, estaba obsesionado. Vino una segunda entrevista y el descenso del mulato se hizo evidente: física y síquicamente se veía muy mal: pálido, ojeroso, deprimido. El asunto llegó al escritorio de Silvio Berlusconi, presidente y propietario del Milán. Hubo forcejeos

de cúpula: se le pidió a Eugenio Scalfari, director de *La Repubblica*, que alejara de la ciudad a la insaciable Licia. Scalfari se negó: dijo que no podía meterse en la vida privada de sus periodistas, pero aceptó removerla por un tiempo del fútbol y trasladarla a otros deportes. Las revistas del corazón llenaron páginas con los pormenores de la terrible separación de Ruud y Licia y el temporal devino diluvio. Había que hacer algo rápido para espantar a los cazanoticias y paparazzis: nada mejor que un cálido abrazo entre Ivonne y Ruud en el aeropuerto de Milán frente a decenas de reporteros, entre los cuales resaltaba la triste ausencia de Licia Granello, concentrada ahora en los avatares del waterpolo y las bochas. Para hacer el silencio definitivo del caso, la familia Gullit hizo maletas y viajó a Holanda, donde permanecerá un tiempo mientras Ruud se somete a un tratamiento de fisioterapia muscular. Se las trae esta Licia: dejó a Gullit como estropajo.

II. CRISTINA, LA HIJA DEL PELUQUERO

A Diego Armando Maradona lo aman en Nápoles. Dieguito es el Pibe de Oro, es San Genaro, es la mejor pizza. Una encuesta reciente certificó que el 95 por ciento de los napolitanos siente una emoción sublime cada vez que Dieguito lleva un balón con sus pies, y que el 37,4 por ciento de ellos padece una especie de sudor frío en las manos cada vez que el Pibe de Oro hace un gol.

A Maradona todos lo querían tocar desde que llegó a Nápoles y no les importaba que a su lado estuviera Claudia Villafañe, la novia-rubia-platinada que se trajo desde Argentina. Una de las lugareñas que colmó su sueño fue Cristina Sinagra, hija de un modesto peluquero de barrio. Cristina sorprendió a Dieguito en una noche triste y solitaria y se lo llevó a su catre para calmarle la pena. El furtivo romance quedó ahí, quietecito, en la memoria de los dos.

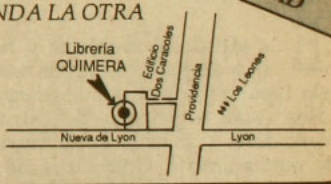
Pasó el tiempo y las páginas deportivas empezaron a hablar de un posible embarazo de Claudia, la novia. La sospecha se convirtió en verdad inapelable: Dieguito iba a ser papá. Pero cuando la panza de Claudia era similar a una pelota de fútbol sobrevino el escándalo: Cristina llegó a los tribunales de justicia de Nápoles con un bebé en sus brazos y presentó una querella en contra de Maradona: lo acusaba de ser el padre del ya bautizado Diego Armando Junior Sinagra y exigía sus derechos. El Pibe de Oro negó conocer a la Sinagra y contrató a un abogado. El juicio inició su trámite de manera regular y a los pocos meses nació Nesea Djalma Maradona Villafañe. El problema que vive ahora Dieguito es triple: va a ser papá por segunda vez con su novia; el juicio iniciado por la hija del peluquero sigue su curso; y cada vez hay más napolitanos que conocen en vivo y en directo a Diego Armando Junior Sinagra. Todos ellos coinciden en que el chico es un remedo del Pibe de Oro: crespito, moreno, bajo y regordete. Además, tiene apenas dos años y medio y ya maneja la pelota de fútbol como los dioses. Pero como a Maradona lo aman en Nápoles, hay dos cosas que le producen alivio. La primera es que Cristina anunció matrimonio para enero con un tal Pino, estudiante de ingeniería. Y la segunda es que, desde que se supo lo del juicio por la paternidad de Diego Armando Junior Sinagra, miles de napolitanos llegan domingo a domingo al estadio San Paolo y despliegan un enorme lienzo que reza: "No te preocupes, Diego: nosotros te lo criamos". • **F.M.**

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA

OFERTAS ESPECIALES PARA NAVIDAD

ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS



NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO

CEAAL

CONSEJO DE EDUCACION DE ADULTOS DE AMERICA LATINA

En el marco de una nueva propuesta de acción:

EDUCACION POPULAR PARA UNA DEMOCRACIA LATINOAMERICANA

Le invitamos a nuestra casa abierta del 13 al 15 de diciembre en Pérez Valenzuela 1634.

Exposición de Fotografía, Gráfica y Documentación de la historia del CEAAL (1980 - 1988)

Sábado en la mañana

Alberto Fuguet



Alberto Fuguet –joven periodista, de eso no hay duda– ha estado reincidiendo constantemente en el ejercicio y la fascinación del cuento. Hace cosa de dos meses se anotó un punto al ganar el concurso de ese género organizado por el instituto Arcis con su relato "Pelando a Rocío". Como ya el año pasado habíamos publicado un relato inédito de Fuguet (APSI 207), reincidimos también nosotros con este breve, sorprendente, melancólico "Sábado en la mañana", donde el autor no se propone demostrar nada, sino –quizás– solamente mostrar con rigor lo que su ojo registra o lo que su cabeza elucubra.

Es sábado al mediodía y hace un calor que empapa. El hipermercado Jumbo está repleto, no hay donde estacionar, los pasillos están atochados de carros llenos de mercadería y la cola en la sección carne es de nunca acabar. Como está de aniversario, hay una plaga de promotoras y la gente se amontona alrededor de ellas tratando de conseguir un aperitivo gratis.

Caminando lentamente entremedio de las conservas y de los aceites está ella. Ya ha tomado un martini, un whisky, un jerez y un vaso de vino blanco. Está sola y sin carro. Tiene las piernas hinchadas y se ve aburrida. Dobla a la derecha por los lácteos y se alisa su elegante camisero de lanilla verde-oliva. Es rellenita y tiene un peinado fresco de peluquería. Se nota altiva y con roce, y el collar de perlas le da un look sobrio. Debe tener por lo menos sesenta y no caben dudas de que, en su mejor época, fue buenamoza. Aún lo es, pero posee un aire de desencanto que la avejenta. Arrugas casi no tiene y las mejillas se le han coloreado con el trago.

Se detiene en los fideos y ve que al final del pasillo se está juntando gente. Comienza a sonar una música circense, entretenida. Avanza con prisa y las ceras y las toallas pasan rápidamente por su retina. Llega a su destino y ve una especie de carnaval. Es la rotonda central y está llena de niños. Hay globos, letreros y una pequeña orquesta: un órgano electrónico, una trompeta, una batería. La gente se ve contenta y un tipo le entrega dulces a los peques. Ella mira atenta y comienza a llevar el ritmo con el pie.

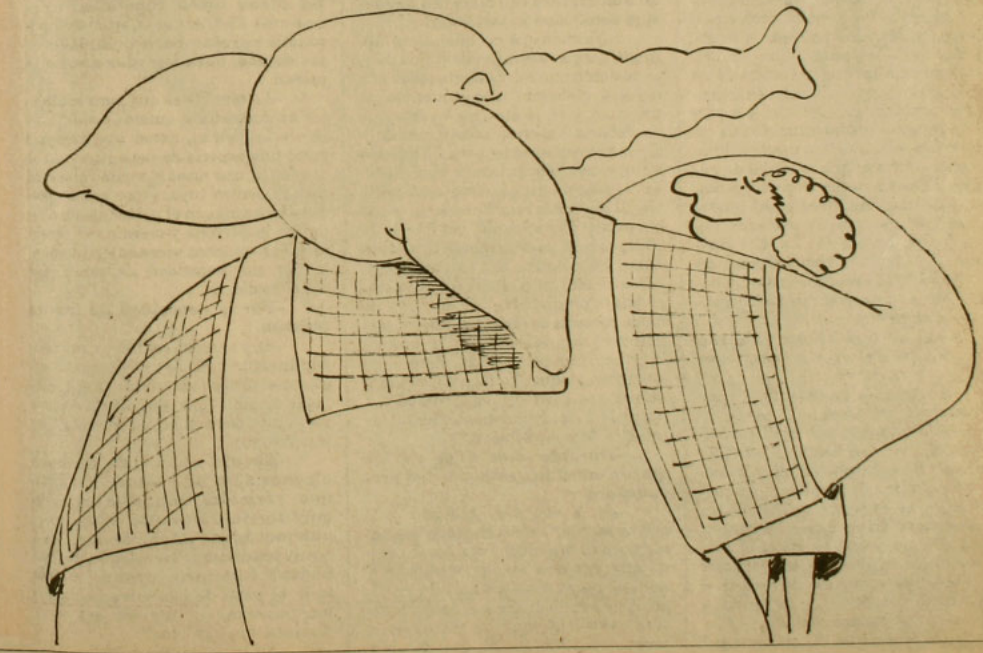
Detrás de las verduras se abre una puerta y sale un elefante gordito, una zanahoria puntuda, un chanchito rosado, un azulino pez espada y una botella de leche. Marchan en fila y se zangolotean de lado a lado. Parecen enanitos y los trajes de goma se ven tan espumosos que dan ganas de apretarlos. Toman el pasillo de los chocolates y desembocan en la pérgola, donde los niños los esperan. Se escuchan aplausos y los monos comienzan a valsear con los niñitos. Los padres gozan y el manager mira complacido. Todo marcha bien. Es como un Disneylandia casero. Ella también sonríe y comienza a menearse sola. Zapatea y oscila la cabeza con gracia. La zanahoria salta y salta y el pez espada da vueltas como si fuera un trompo.

Las marchas se transforman en una samba y el recinto entero se pone tropical. Ella se ha deslizado y ahora está al centro del círculo formado por los niños. Baila con fervor. Los monos la miran extrañados, pero siguen danzando y ella hace una especie

de charleston: levanta los pies, alza los brazos, se mueve entera. La cartera la ha tirado al suelo. La gente empieza a dejar los carros solos para ir a mirar. Ella está saltando y tiene el collar en la mano. Se lo pasa sensualmente por detrás del cuello y lo hace girar como si fuera a lanzarlo lejos. Sus caderas se tuercen como un twist a gran velocidad y de su boca salen carcajadas. Cierra los ojos como para hacerse la diva. Es un verdadero torbellino y está sudando.

A estas alturas medio supermercado, incluidos los cabros que cargan los paquetes, está atento. Nadie habla. Apenas se atreven a mirar. Los niños han vuelto donde sus padres y los monos se mueven con menos energía. Las sambas pasan a ser rocanroles y ella agarra vuelo y comienza a mover los hombros y a acercarse a los caballeros y a guiñarles el ojo. Está feliz y baila con todo el brío que le permite su peso. La botella de leche está quieta, observándola, pero ella le pesca una mano y comienzan a ejecutar otro rocanrol con giros, abrazos, swings, manos en el aire. La botella la tira lejos y casi se tropieza. Por poco bota un estante de anchovetas, pero logra recuperar su equilibrio y sigue con mayor cuerda que antes. La gente se mete la mano en los bolsillos y mira la hora.

Un supervisor le hace seña a la orquesta para que pare. Ella sigue moviéndose en silencio hasta que su cuerpo se detiene solo. Camina unos pasos y le dice algo al organista. La gente comienza a marcharse y la rotonda queda vacía. Comienza a sonar un tango y ella se acerca al elefante y lo abraza. Le agarra una mano, le coloca el otro brazo en su cintura, pone su trompa alrededor de su tirante cuello y comienzan a bailar un tango lentamente. Están solos los dos y avanzan paso a paso hasta las bebidas, dan media vuelta y retroceden. El elefante la detiene y la mira. Ella le esboza una sonrisa. La música se acaba. El la abraza aún más fuerte, haciéndola desaparecer entre la goma gris. Le recoge la cartera y se la pasa. Ella le toma la mano y avanzan por el pasillo de los dulces, doblando por los cereales, desapareciendo detrás de las longanizas. •



Manuel Puig

El hilo retomado

Es el autor, entre otras novelas, de La traición de Rita Hayworth, Boquitas pintadas, Pubis angelical *y, sobre todo, la celebérrima* El beso de la mujer araña, *que en su versión cinematográfica ganó un Oscar de Hollywood por la interpretación de William Hurt. Tiene 56 años, nació en la Pampa argentina y su vida es una aventura itinerante y una lucha contra los prejuicios de la crítica. Ahora Manuel Puig, cinéfilo y sentimental, acaba de publicar su séptima novela,* Cae la noche tropical *(Editorial Seix-Barral), que llegará a Chile en enero próximo.*

–Acaba usted de publicar *Cae la noche tropical*, su última novela, tras seis años sin escribir narrativa. ¿Qué le sucedió? Porque, además, su novela anterior, *Sangre de amor correspondido*, tuvo una acogida bastante mala por parte de la crítica.

–Sí... Eso creo que no fue muy estimulante... Pero sucedió algo muy curioso. Yo no creí que la crítica me afectase, porque desde que empecé a publicar siempre he tenido problemas. Cuando recién salió *La traición de Rita Hayworth*, mi primer libro, la opinión unánime era que se trataba de un esfuerzo preliterario. Y después la gente fue cambiando de opinión, y a partir de entonces me ha ocurrido una cosa terrible, y es que han usado el libro anterior contra el que se acaba de publicar. El segundo fue *Boquitas pintadas*, y dijeron: "Ah, tiene cosas interesantes, pero no tiene la profunda humanidad de *La traición de Rita Hayworth...*". Cuando publiqué *Buenos aires affaire:* "Ah, experimentos muy audaces, pero no tiene el interés narrativo de *Boquitas pintadas*".

–Así es que ahora pondrán bien *Sangre de amor correspondido.*

–Esperamos, finalmente. Porque fue siempre así. *Sangre de amor correspondido*, que salió en 1982, tuvo una crítica dividida y bastante hostil en muchos casos, y tuvo también la desgracia de salir en una pésima traducción en inglés. Era como si el libro estuviese maldito. Cuando de pronto, en el año 1986, me dieron en Italia el premio a la mejor novela extranjera por ese libro. Bueno, regresé de recoger el premio, volví a Río, donde resido, y me puse a escribir una novela.

–De modo que las críticas negativas habían influido.

–Yo creo que sí. Y por otro lado también hubo la influencia, aunque no nefasta, de Pepe Martín y Juan Diego, que en 1980 me convencieron de que adaptase *El beso de la mujer araña* al teatro, y le tomé el gusto al teatro. Así es que después escribí directamente un par de obras teatrales. Pero, desde luego, aquel fracaso me influyó.

–Me asombra que, después de una carrera literaria tan sólida, siga usted siendo tan frágil.

–Yo creía que no, que no era tan frágil, porque además mis libros nunca tuvieron una salida clara, todas mis novelas tuvieron inconvenientes al principio, y en la séptima yo creo que ya debería haberme acostumbrado y ser más invulnerable; pero... También influyeron otros boicoteos que hubo. En Argentina sucedió una cosa terrible. *El beso de la mujer araña* no se había publicado nunca allí, y a finales de 1982, cuando ya se estaba retirando la Junta, Seix-Barral, mis editores, mandaron el libro para allá. Y fue boicoteado por la prensa libre. Es decir, ya no había censura de ninguna especie, y el libro no tuvo una sola gacetilla, una sola crítica, una sola reseña. Pero ni siquiera un ataque. Yo nunca me enteré de por qué pasó eso, en realidad... Y fue muy duro. Inconscientemente, las cosas así te van cohibiendo.

–Durante esos años en los que no escribía, ¿estaba usted preocupado?

–Sí. Y voy a decirte más: creí que no escribiría más. Pensaba que hacer novelas era mucho trabajo. Imaginé que era una etapa terminada; y nunca es agradable vivir el fin de algo. Ahora he hablado con la gente de Italia, vi a la persona que me dio aquel premio en 1986 por *Sangre de amor correspondido*, y le dije todo lo que les debía, le conté que gracias a ellos fui capaz de retomar el hilo...

–Esa fragilidad ante las críticas de *Sangre de amor correspondido*, su vulnerabilidad ante las opiniones de los demás, supongo que tiene que ver con el peso de las miradas de los otros. El tema de "la mirada que juzga" siempre ha sido importante en sus novelas. Ha dicho usted repetidas veces que nos disfrazamos, que nos ponemos caretas para complacer a los demás, para agradar a los que miran.

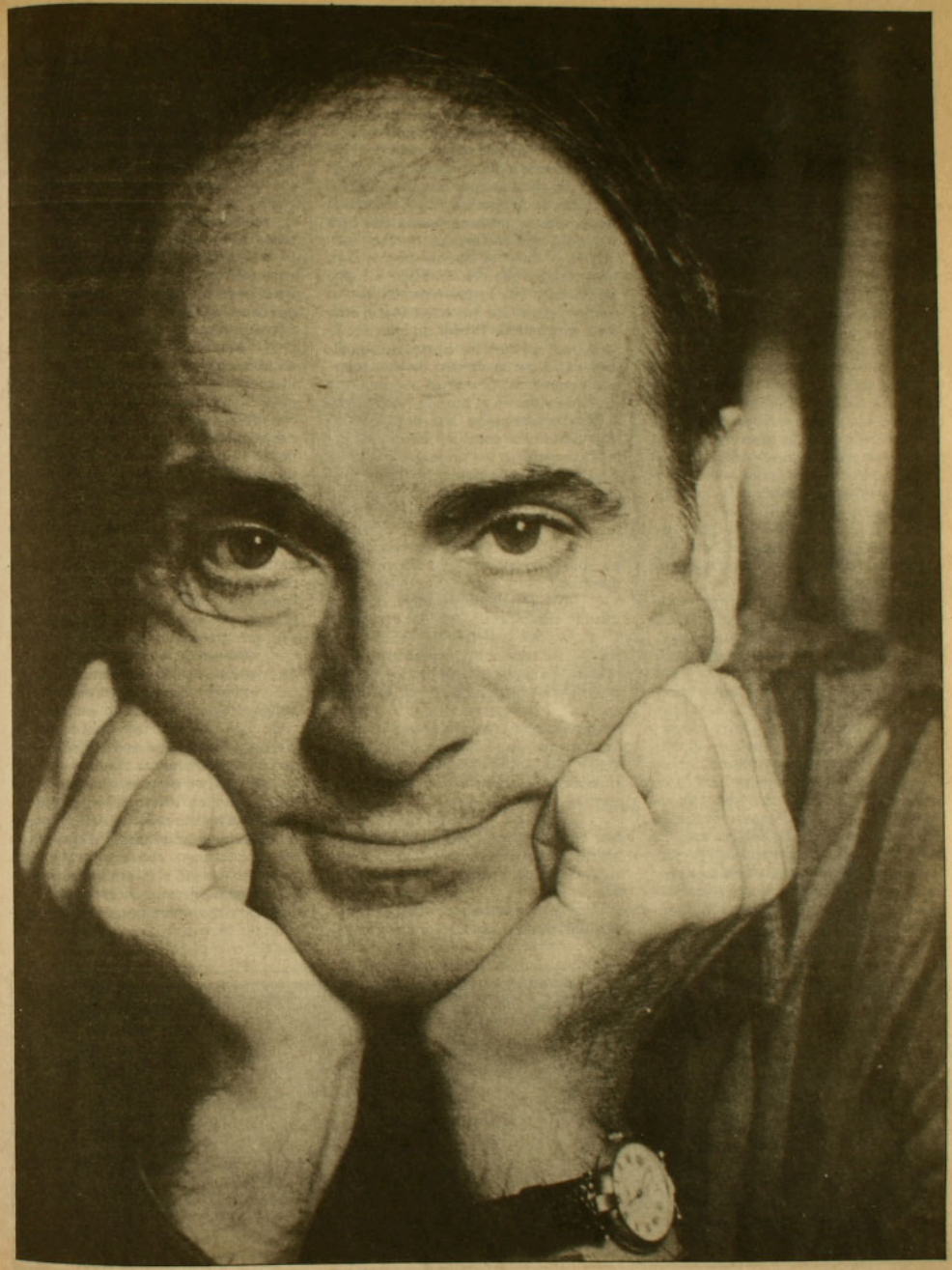
–Lo terrible es que para establecer un contacto, si quieres comunicarte con los demás, tienes que inventar como una especie de personaje que se comunica, que no es el mismo que está metido dentro tuyo, y por ahí empiezas a creer más en el personaje, te olvidas de la persona y crees en el personaje.Pero muchas veces es simplemente por esa necesidad de comunicar con el medio...

–Por la necesidad de que te quieran.

–Sí, y entonces te tienes que vender de algún modo, e inventas un código que el otro pueda captar. Y ese código es siempre una simplificación y a veces una desvirtuación, una traición al propio yo.

–En una entrevista de hace algunos años dijo usted: "Yo tuve que vérmelas con una mirada muy terrible durante años, que, aunque bien intencionada, era equivocadísima: la mirada de mi padre". Entonces, cuando sufría todo el peso de esa mirada paterna, ¿su imagen interior era muy distinta a la exterior?

–Ah, sí, sí, sí. Bueno, esto es un



problema argentino muy grave. Hubo toda una generación de niños educados para presidentes de la república. Yo creo que era un fenómeno que venía de la reciente inmigración. De pronto, estos campesinos europeos tenían hijos médicos, y si el hijo había sido médico, el nieto tenía que ser presidente. Se daban pasos agigantados, y había una ambición desmedida, no había límites. No se pensaba que ese niño tenía que hacer algo que le gustara, sino algo que le engrandeciera. No se buscaba la satisfacción, sino cumplir una especie de progresión geométrica. Date cuenta de que, durante la guerra mundial, Argentina era para nosotros el punto más apetecible del mundo. Eramos privilegiados, teníamos paz, teníamos progreso... Y no había límites para la ambición. Nuestros padres miraban a sus hijos esperando no se sabía qué, porque no se podía parar el impulso. Si mi abuelo había sido verdulero y mi mamá había sido química, ¿yo entonces tenía que ser qué?

–De joven usted renegaba de todo: del puesto, de su cultura, incluso del idioma... No le gustaba el castellano.

–Sí, claaaro... Es que como nosotros veíamos las películas en original y con subtítulos, inconscientemente asocié a la lengua extranjera el mundo maravilloso de las películas. Y no sólo el mundo de lujo y de situaciones irreales, de canciones, de danzas, sino también el del orden moral, y esto es muy importante. Porque en ese cine, el cine de los años treinta y cuarenta, había códigos muy claros. Y digo bien lo de código, porque las películas estaban regidas por el código Hays, que era la norma de censura de Hollywood. El crimen no podía salir triunfante; la virtud tenía que ser recompensada de algún modo; los malos, llegado su momento, pagaban siempre su maldad... Todo encajaba, ¿entiendes?

–Pero supongo que usted estaba recibiendo el mismo código moral por parte de sus padres.

–Sí, pero yo veía que en el pueblo había malos respetados. Que lo que en realidad se respetaba era el poder, y no la simpatía o la bondad... Después de aquello tuve muchos problemas con la *fisique du rol*. Es decir, si había alguna persona buena con cara de malo, me molestaba mucho, porque en el cine los buenos tienen cara de bueno, y eso era confuso. Y luego también, y eso lo fui notando con el tiempo, vi que las emociones en el cine eran mucho más fáciles de leer. En la vida real yo notaba cierta incomodidad de la gente dentro de sus roles. Los actores del cine eran mejores que los de la vida; en el mundo real la gente no representaba sus papeles tan ajustadamente como en las películas. Y luego estaban las mujeres, que en el cine tenían su espacio, su personalidad propia, mientras que en el pueblo no eran más que personajes definitivamente secundarios.

–¿No ha vuelto usted a su pueblo pequeño de la Pampa argentina?

–No. Desde los 15 años, que fue cuando me marché, no he regresado. No sé, se me fue liando la vida. Primero, la represión en Argentina, que cuando quise darme cuenta ya habían pasado 10 años, y luego, ya viviendo en Brasil, la cosa se complicó porque he tenido que traerme a mis padres, que de repente se habían puesto muy viejos y dependientes económicamente de mí por la catástrofe financiera argentina...

–Pero en 40 años podría haber regresado en algún momento, siquiera un fin de semana. Se diría que le da miedo volver al pueblo.

–Mira: nada me produce más curiosidad que mi pueblo... Pero yo querría volver como una mirada sin cuerpo. Como cuando ves una película. Quedar reducido a una mirada, ser un par de ojos, de oídos... Más allá del alcance del dolor. Ir a ver el pueblo como se entra a un cine, pues... Esa es la película que más quiero ver.

–¿Sería una película de llorar?

–Seguro, porque encontraría a todos 40 años más viejos...

–¿Y su vida? ¿Es también una película de llorar? No sé por qué, pero usted da la impresión de ser una persona que ha conocido estrechamente el sufrimiento.

–No, no. Yo te diría que he tenido una vida muy feliz. He conocido, sí, momentos terribles, pérdidas gravísimas. Pero empezaría todo de nuevo con mucho gusto. Lo que no me gustaría es pasar otra vez la edad, digamos, de los 11 a los 18 o los 20. Esa edad es terrible. Porque es donde se produce el terrible momento de escoger algo tan espantoso, tan artificial y tan dañino como el rol sexual. Hasta hace poco se creía que los roles sexuales eran mandatos de la naturaleza, que uno había nacido así o asá, y que tenía que ajustarse a ello, aunque el rol no te calzara demasiado bien. Y yo creo que es por eso que me causa horror. Porque en ese momento de la pubertad tienes dudas de todo, no sabes realmente lo que quieres, pero la presión ambiental te obliga a comprar una de esas mascaritas y a acomodártela sobre la cara. He llegado a un convencimiento: creo que todos los planteamientos sobre la sexualidad son equivocados. La homosexualidad no existe, es una proyección de la mente reaccionaria, y lo mismo la heterosexualidad. Yo creo que lo sexual pertenece totalmente a la vida vegetativa, está a la misma altura de la necesidad de nutrición o de dormir. Son tres actividades básicas, importantísimas, pero las tres carentes de signi-



Rey Arturo
Restaurant

LARGA VIDA AL REY...

La magia de un fascinante lugar...
El encanto de una leyenda...
Y el deleite de su comida
Venga y viva la milenaria leyenda del Rey Arturo.

Lo esperamos en Loreto 193 esquina Antonia López de Bello Reservas: 770599

ficado moral, de trascendencia moral. Las tres se agotan en sí mismas. Lo que sí tiene trascendencia, y es esencial y específicamente humano, es el ámbito de lo afectivo. Pero el sexo no. Y lo malo es que, en algún momento aciago de la humanidad, se cometió el trágico error de adjudicar a lo sexual un significado moral. Es decir, alguien inventó que el sexo podía ser fuente de mugre y de degradación. Penetrando a una señora se la degradaba. Se les podía haber ocurrido que de ese modo se la enaltecía, pero, por desgracia, eso no se le ocurrió a nadie. De modo que el peso moral del sexo lo cargó la mujer. Si un hombre tenía grandes necesidades sexuales era un modelo de salud. Y si una mujer tenía necesidades sexuales incontroladas era ninfómana o, como decían en mi pueblo, tenía fiebre uterina.

–Habla usted en pasado, pero la confusión entre sexo y pecado sigue siendo una realidad.

–Oh, sí, claro, la situación real sigue siendo mala. Si tú, a los 13 años, tienes un encuentro homosexual que te resultó placentero, ya tienes que quedarte ahí; y si años más tarde te apetece hacer otra cosa, ya va a ser difícil, o más difícil. Y lo mismo si has estado instalado en la heterosexualidad hasta los 30 años y luego se te cruza una cosa diferente. Todo esto produce mucho sufrimiento. Cuando lo sexual es lo intrascendente, y no tendría que preocupar a nadie: hoy es con una señora, y mañana con un señor, y pasado con una cabra o lo que sea...

–Luego está también el confundir el sexo con el amor.

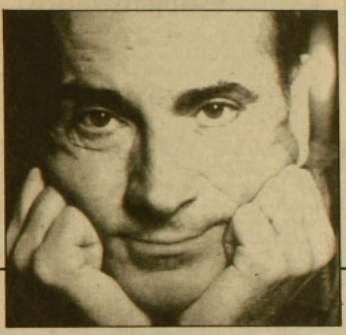
–Oh, sí, es una fuente inagotable de confusión.

–¿Le ha sucedido a usted alguna vez; ha confundido el sexo y el amor?

–Sí, pues claaaro, eso sucede constantemente. Puedes perpetuar espejismos del modo más tonto, perder un tiempo horrible... Lo terrible es eso, que la identidad pasa a ser definida por el sexo. Es decir, una banalidad pasa a definir lo esencial.

–Tengo entendido que, de todos los sitios en los que usted ha vivido, donde peor lo pasó fue en Nueva York.

–Sí; la segunda vez que viví en Nueva York fuerón unos años terribles, porque se juntaron muchas cosas. Es cuando escribí *Maldición eterna a quien lea estas páginas*. Cuando salí de Argentina me fui a México, y en México me sentí muy bien. Pero de algún modo desarrollé un problema con la altura. Y me fui a Nueva York. Y ese fue un momento terrible, porque fue entonces cuando se definió lo de la Junta en Argentina, y coincidieron tantas cosas malas que... El año 1975 fue un año tremendo. Yo tenía *El beso de la mujer araña*, y evidentemente el libro no se podía publicar en Argentina con los militares. Mis otros dos baluartes editoriales eran Feltrinelli, en Italia, y Galimard, en Francia. Y entonces les mandé *El beso de la mujer araña* y me lo rechazaron los dos. Y además fue feo, porque no dijeron que es



"Creí que no escribiría más. Pensaba que hacer novelas era mucho trabajo. Imaginé que era una etapa terminada; y nunca es agradable vivir el fin de algo".

mente con el libro, porque en aquella época la mezcla de cosas sexuales con revolución, marxismo, etcétera, les pareció que no era... Pero ninguno de los dos dijo que no estaba de acuerdo con la ideología de la obra. En vez de eso, argumentaron que la novela estaba mal escrita, que no publicara eso, que me iba a desprestigiar...

–Desde luego, como augures no parecen tener un gran futuro.

–En España, en cambio, Pere Gimferrer, en Seix-Barral, me tranquilizó y me dijo: "No, no, no, aquí no hay problemas, vas a ver que...". Y la cosa empezó a marchar bien aquí. Pero cuando Gimferrer me dijo: "Aquí todo bien, no hay problema", entonces fue a mí a quien le vino el miedo. Porque mi familia estaba en Argentina. Ay, qué hago... Y el libro estuvo más de seis meses esperando, porque yo llamaba por teléfono y decía: "¡No, no, no lo publiquéis!". Hasta que al fin ellos dieron la orden por su cuenta, y me hicieron un favor. "Lo que quieren en Argentina", me dijeron, "es que los revoltosos se vayan. Pero una vez que están fuera no les importa". Y así fue.

–La novela que acaba de publicar, *Cae la noche tropical*, trata de dos ancianas de más de 80 años. Usted dice siempre que en todos sus libros hay un conflicto personal no resuelto. ¿Cuál es el conflicto que oculta esta obra?

–Esta novela fue originada, más que nada, porque por primera vez tengo muy cerca de mí a unas personas que han entrado en la épica de la vejez. Me he dado cuenta de que la vejez es la edad épica por excelencia, porque todos los días echas un pulso con la muerte. A esa edad ya no eres dueño de tu futuro próximo. Todo tiene que ser consultado con la muerte: "Muerte, ¿puedo hacer una cita dentro de dos meses?". Todo tiene que planificarse con tanta habilidad... Y estas gentes no solamente son sorprendidas por la edad con estos terribles problemas, sino que además viven tiempos de cambios fundamentales.

–¿Le da miedo envejecer?

–A mí me pasó una cosa que me hizo ver las cosas bastante claras. Yo tenía un físico más o menos pasable, y había quien se daba vuelta por la calle para mirarme. Y más o menos a los 32 años fue como si una luz se apagara. Se me cayó el pelo, y me cambió el cuerpo, me encorvé y... Perdí completamente mi... Pasé a ser, no un monstruo, pero sí una persona sin ese poder físico al que yo estaba acostumbrado. Y eso yo lo perdí muy, muy pronto, más o menos a los 32 años. Se acabó. Y de repente, ya, a partir de ahí, me sentí despojado de mucho. Esa fue una de las pérdidas claves, dentro de las muchas pérdidas que hay en la vida.

–Pero, además de despojado, quizá se sintiera usted también liberado. Es decir, a partir de ahí quizá ya le costara menos seguir envejeciendo...

–Tal vez, sí, sí. Ahí dije: bueno, se acabó, ya no me pueden pagar, tengo que pagar yo. Ya no hay más que perder. •

Rosa Montero *(El País)*

alerce



PIERO en Chile
Sábado 17 Est. Sta. Laura
Viernes 16 en Concepción

Para los que la merecen
RADIO
FILARMONIA
101.3
F. M. Stereo
Chillán
EL ESTILO DIFERENTE

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

CAMPANARIO
157 A.M.
Talca
la mejor radio...

TALLERES CHILE



SERVICIO DE REPARACIONES DE MAQUINAS DE OFICINA
REPARACION DE CALCULADORAS, MAQUINAS DE ESCRIBIR
(Mecánicas y eléctricas)
SERVICIO TECNICO ESPECIALIZADO
TRABAJO GARANTIZADO
CONTRATOS ESPECIALES CON INSTITUCIONES
PRESUPUESTO GRATUITO
LEOPOLDO URRUTIA 1825
Teléfono 41277

Estrella del Mar
El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Chile Films

Final de viaje

Un día después de que se conmemorara la inmaculada concepción de la virgen María, el viernes 9 de diciembre pasado resultó ser algo así como el oficio fúnebre de Chile Films. Tal vez se trate de una exageración, pero fue un final anodino, para nada de película, con un desagradable escozor áspero. Lo que sucedió ese día fue que, en esa carrera loca por privatizar todo para que en un próximo gobierno no quede nada en manos estatales, le llegó el turno al ítem cine. Fue licitada otra de las tantas empresas creadas en la década de los radicales (los años 40) al alero de la Corfo, por orden de los sacrosantos dictados del libremercado.

Los oídos se cerraron para las voces de protesta –las de cineastas, actores, productores de cine, folkloristas, artistas de variedades, escritores, músicos y organizaciones de creadores de diferente índole– que veían en esta transacción el peligro de hacer tabla rasa con una iniciativa que, a pesar de las limitaciones, impulsó el desarrollo del siempre escuálido cine nacional.



Otros tiempos: Patricio Kaulen y todo su equipo en la producción de la película *Largo viaje*.

El paquete a rematar constituyó el 99,99 por ciento de las acciones de Chile Films, que significan un total de 277.977.000 pesos. Lo que se licitó fue el terreno mismo (una manzana completa en el sector de Manquehue con Colón), los estudios de grabación (de 150 por 35 metros), laboratorio y dependencias. El paquete incluyó, además, varios cines de Santiago que la empresa tenía en arriendos por 5 y 10 años. Es, en verdad, esto último lo más apetitoso en la licitación. El negocio de distribución y exhibición de películas comerciales actualmente le proporciona más del 80 por ciento de los ingresos a Chile Films, y es por eso que se esperaba que fuera la empresa distribuidora Conate (quien así casi monopolizaría la distribución de películas en Chile) la que se llevaría el paquete licitado (hasta el cierre de esta edición no se tenía conocimiento del mejor postor).

Económicamente hablando, Chile Films desde hace largo tiempo constituía una entidad comercial solvente. Las utilidades netas el año pasado fueron de 21 millones 230 mil pesos y en los nueve primeros meses de este año alcanzaron a 18 millones 177 mil pesos.

TAQUILLERAS

En un principio, cuando se fundó, en 1942 (gobierno de Juan Antonio Ríos), la motivación principal de Chile Films era levantar un cine chileno muy alicaído –desde que apareció el cine sonoro– en un mercado de exhibición privado de producciones norteamericanas y europeas, a consecuencia de la segunda guerra, y que por ello atestaba con películas mexicanas y argentinas de dudoso valor. La idea era pretenciosa: estructurar una especie de Hollywood criollo que confeccionara grandes producciones, comerciales, taquilleras.

La primera película de Chile Films fue *Romance de medio siglo*, con Francisco Flores e Inés Moreno, para la cual, y para las siguientes, se contrató director argentino. La verdad es que las cintas no tuvieron el éxito deseado, ni artística ni comercialmente. Pero esa no era la única finalidad: también ejercía una importante función de prestadora de servicios, sobre todo algunos años después, a los que acudían productores independientes.

Luego de una historia irregular –en el período presidencial de Jorge Alessandri estuvo cerrada la empresa–, con la llegada de Frei al poder se inicia una revitalización del cine nacional y el principal responsable de esto es Chile Films. Frei dejó a cargo de la entidad al cineasta Patricio Kaulen, quien con su gestión permitió que se forjaran realizadores como Aldo Francia, Raúl Ruiz, Helvio Soto, Miguel Littin y el propio Kaulen, entre otros. En 1964, además, se comenzó a realizar periódicamente el noticiario *Chile en marcha*, que constituye un interesante registro del celuloide a la historia del país.

Con la asunción de Allende, Miguel Littin se hace cargo de la empre-



Luis Vaboci

Douglas Hubner: salvar el Archivo Fílmico.

sa. Es en el período de la Unidad Popular cuando Chile Films debe asumir el rol nuevo de distribuidor y exhibidor de películas. Esto, debido al boicot de las distribuidoras estadounidenses por razones políticas. Básicamente, la producción cinematográfica de ese tiempo es de documentales. Ameritaban, y, por eso, sin el apoyo directo de Chile Films, es difícil que se hubiera podido realizar siquiera la mitad de los cerca de 60 documentales que se produjeron en esos tres años. Tras el golpe militar la actividad de la empresa estatal se vio reducida a la distribución y exhibición de películas y al arriendo de sus dependencias a Televisión Nacional (valga recordar que ese canal surgió al alero de Chile Films). En estos 15 años, la empresa estatal sólo ha realizado dos producciones (*El último grumete de la Baquedano* y otra de la que no se sabe su destino).



Luis Vaboci

Puertas generosas para la privatización.

UNA PIRA EN EL PATIO

Parte primordial del patrimonio de Chile Films, sin embargo, aunque no se crea, es otro: su archivo filmográfico. Para los cineastas nacionales, es eso lo que con mayor ahínco se debe defender. Ellos pedían que esos documentos audiovisuales (que según Douglas Hubner, presidente de la Asociación de Profesionales y Técnicos Audiovisuales, ex director artístico de Chile Films y uno de los que intentaban resistir la licitación, "constituyen la memoria visual del país, porque allí está la historia chilena de este siglo, desde los funerales de Recabarren hasta hoy día, pasando por la tragedia del Riñihue, entre mucho") no sean tocados por nadie, que no se liciten ("por lo demás, no aparecen en las bases de la licitación", dice Hubner) y que con ellos se cree una filmoteca nacional de dominio público que tenga asegurada su permanencia histórica al margen de los gobiernos e intereses mercantiles.

De acuerdo a lo manifestado por Hernán Iturriaga, gerente general de la empresa, el destino de tan valeroso archivo "deberá ser resuelto por los futuros propietarios". Al respecto, de acuerdo a declaraciones de José Daire, presidente de Conate, los defensores del patrimonio cultural e histórico de este país podrían empezar a tranquilizarse. Daire, junto con propulsar a todo pulmón la licitación de Chile Films (ya se dijo que lo más probable es que su empresa se adjudicara el paquete), fue enfático y claro en señalar que "considero que (el archivo fílmico) debe ser entregado íntegramente, cualquiera sea el adjudicatario de la empresa, al Museo Histórico Nacional".

Eso al menos sería algo.

Pero no hay lugar para demasiadas ilusiones. Dos semanas antes de la licitación, una camioneta intrusa (los funcionarios dijeron que jamás la habían visto), de patente HB 9048, ingresó al recinto de Manquehue con Colón y evacuó sin miramientos algo así como tres mil latas del archivo fílmico. Nadie sabe adonde fueron a parar tales cintas.

Ninguna autoridad de la empresa ha dicho nada. Como si tal detalle fuera poco, en el libro *El estadio*, del chileno Sergio Villegas, editado en Buenos Aires en 1974, aparece el testimonio de un ex funcionario de Chile Films –Marcos Llona–, que relata cómo llegaron los militares el 11 de septiembre de 1973 al recinto y lo que hicieron una vez adentro:

–La visita tenía otro objetivo primordial: la destrucción de toda película que oliera a progresismo o izquierdismo. Se hizo una pira en el patio. Allí por espacio de tres días estuvieron quemando noticiarios desde el año 45 en adelante. También otros más antiguos, documentales de la represión de González Videla, los cortos del "tancazo", todo lo que se había filmado sobre la nacionalización del cobre y la visita de Fidel Castro a Chile. Ardieron también algunas piezas históricas, como los funerales de Recabarren, una reliquia de 16 milímetros que se había encontrado poco tiempo antes en un desván, revuelta con cosas viejas, en una casa de Antofagasta.

Cosas de militares. Cosas del libremercado. A ver qué queda entre todo este celuloide. •

Marcelo Mendoza



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

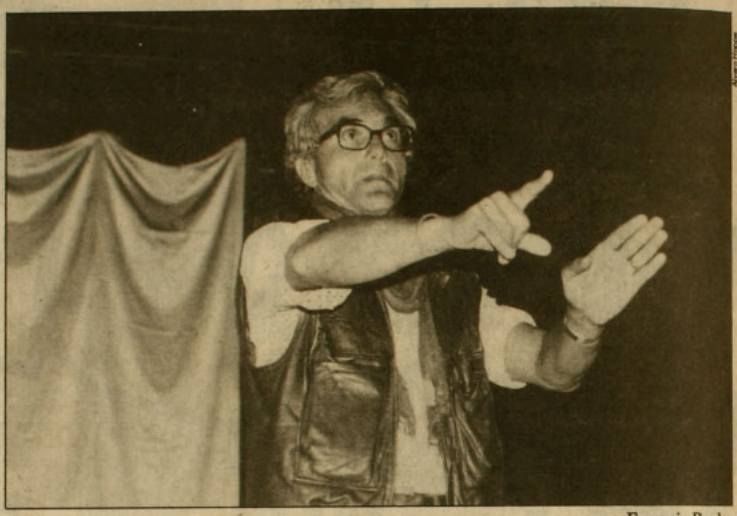
UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Eugenio Barba y el Odín Teatret

El cuerpo es el país

Al menos una sorpresa se ha llevado el público chileno que ha asistido a las presentaciones del grupo Odín Teatret, dirigido por el italiano Eugenio Barba, durante los últimos quince días en Santiago: los actores no saludan al final de la obra para agradecer, aunque los espectadores se rompan las manos aplaudiendo. Pero, claro, no ha sido esto lo único sorprendente en la visita de este grupo que trabaja desde 1964 en el pueblo danés de Holstebro, y que visita Chile desde el 1º de diciembre, invitado por la Universidad Católica y el Instituto Internacional del Teatro (ITI) para representar sus últimos espectáculos y dictar talleres y conferencias. El rigor, la disciplina, las capacidades expresivas del cuerpo de sus actores y la presentación de un sistema teatral sólido y coherente, fueron las cualidades que produjeron mayor admiración en un público chileno formado esencialmente por gente ligada al teatro y poco acostumbrada a las visitas de grupos internacionales. En total, en Santiago, el Odín Teatret alcanzará a exhibir cinco obras, dictar dos conferencias y tres talleres, y estrenar cuatro películas, todo ello relacionado con su método de trabajo que se ha hecho popular en casi todo el mundo.



Eugenio Barba

Creador, filósofo, animador, maestro e ideólogo del Odín Teatret y del Taller Laboratorio de Antropología Teatral, Eugenio Barba –hoy día de 52 años– fue hasta finales de la década del 50 estudiante, obrero y marinero de buques mercantes noruegos. En esa época entró a estudiar teatro en la Escuela de Varsovia y posteriormente en el grupo del polaco Jerzy Grotowski, fundador del Teatro Pobre, aquel que explora las capacidades expresivas del actor, a su juicio único elemento insustituible del arte dramático.

En 1964, Barba abandonó a Grotowski, formando un pequeño grupo de doce jóvenes que querían estudiar actuación y que habían sido rechazados por las escuelas oficiales de Polonia. Con ellos se instaló en Oslo, la capital de Noruega, y en 1966 emigraron definitivamente a Holstebro, en Dinamarca, un pueblo de veinte mil habitantes cuya gobernación les ofreció financiar sus experimentos teatrales. Ahí se mantienen hasta hoy.

Durante muchos años, Barba y su grupo no mostraron los resultados de una experimentación que desarrollaban durante largas horas diarias, y cuyo resultado final no les interesaba que se materializara en una obra. De hecho, el primer espectáculo (*Ferai*) sólo se estrenó en 1969. Porque lo que Barba realizó en esos solitarios años, dentro de galpones abandonados o salas vacías, fue un método que venía incubando desde sus primeros años como estudiante de antropología, literatura e historia de las religiones, y al que denominó "antropología teatral". Sus viajes por India y Japón también fueron decisivos en la creación de su sistema.

Difundido más que explicado, el teatro de Barba está basado en las capacidades personales de cada actor, de su cuerpo y su expresividad, reconocido como el único elemento que cada uno posee en forma absoluta: "Mi cuerpo es mi país, el único lugar en el que *yo soy* siempre", es la frase favorita del director del Odín Teatret. De allí nació su interés por el teatro oriental (Kabuki y No, fundamentalmente),

que explota y explora al máximo las posibilidades del cuerpo del actor, una herencia educativa que se transmite a través de las generaciones, con una severa ejercitación diaria. "Nos concentramos sobre las posibilidades sicofísicas del actor, es decir, sobre sus posibilidades fisiológicas, la voz y el cuerpo", escribió Barba en su texto clásico *Más allá de las islas flotantes*.

DESCULTURIZACION Y TRUEQUE

El teatro oriental, al tener una cerrada red de reglas del comportamiento corporal, descubre y conoce más su cuerpo y sus posibilidades que el actor occidental, quien carece de estas normas. "Al contrario de lo que sucede en Oriente", dice Barba, "habría que preguntarse: ¿por qué en la tradición occidental el actor-cantante se ha especializado separado del actor-danzador y, a su vez, el actor-danzador se ha especializado separado del actor-intérprete?".

En su libro define la antropología teatral como el estudio del comportamiento fisiológico y sociocultural del hombre en una situación de representación. Afirma que, al descubrir todas sus capacidades expresivas, el actor puede llegar a la raíz "desculturizada" de sus gestos y de su cuerpo; es decir, a librarlos de aquella carga que le impone la sociedad o el tiempo en que vive. De esta forma, dice Barba, se consigue un lenguaje universal, comprensible para cualquier cultura en cualquier momento. En este sistema, cada actor posee una serie de códigos expresivos que otros pueden entender sin hablar apenas su idioma. De hecho, los componentes del Odín Teatret son todos de nacionalidades diversas.

En uno de los tantos experimentos que Barba realiza anualmente, el año pasado invitó a directores y actores de varias partes del mundo a montar la historia de Fausto, conectando precisamente aquellos elementos comunes de cada una de las culturas y buscando su correspondencia y universalidad, aquello que les fuera común a todos.

En esta línea, desde 1976 realiza experimentos llamados "trueques": intercambio de espectáculos y rituales de cada comunidad con otros de lenguas y países diversos, que dio origen al ISTA (International School of Theatre Anthropology) fundado en Italia, y cuyo objeto no sólo es compartir experiencias, sino descubrir los elementos universales de cada representación. Ello explica en parte esa negación a saludar al público, porque de alguna forma todo espectáculo del grupo es un intercambio y nada hay que agradecer. En Chile realizarán un "trueque" el próximo miércoles, durante una sesión de todo un día con grupos de San Bernardo.

LA CABEZA DEL AMADO

Hasta la semana pasada, el grupo había presentado dos obras: *Judith* y *Talabot*. La primera es un espectáculo unipersonal de la actriz Roberta Carreri, basado en la leyenda de una mujer israelí de la ciudad de Betulia que en el año decimoctavo, al ver su pueblo diezmado por las tropas de Holofernes, llega hasta su tienda, lo enamora, y al cuarto día le corta la cabeza con la que regresa triunfal donde sus compatriotas. El breve monólogo es más bien la corporización del amor que nace en Judith por el hombre asesinado, y donde la actriz despliega, con impresionante fuerza expresiva, las sensaciones de dolor y éxtasis frente a la cabeza del amado.

Talabot es muchas cosas, pero fundamentalmente la historia de la antropóloga danesa Hisrten Hastrup, nacida en 1946 y cuyo contacto con la cultura islandesa la llevó a conocer la irrealidad de lo real, otra forma de mirar las culturas más lejanas. El espectáculo está atravesado por personajes y acontecimientos claves de lo años 60: Mao, el Che Guevara, la revolución de mayo del 68, la invasión a Checoslovaquia, todos ellos marcados por un signo de destrucción de la civilización contemporánea. Aquí también se echa mano a elementos culturales comunes: el miedo, la educación y las ansias de cambio de las distintas generaciones.

En ambas obras deslumbra la técnica de los actores, los límites a que pueden llegar en el uso de su cuerpo, la disciplina que se intuye detrás del trabajo del grupo, su mística y esa mezcla de elementos religiosos y mitológicos de los que se echa mano para armar un argumento nada de simple ni lineal. A ratos, estos elementos son más persistentes que la historia misma o incluso que el fondo de su mensaje, con pretensiones de abarcador y totalizante. Con todo, los espectáculos de Barba, su utilización del espacio y de los elementos materiales, sumados al universo de expresividad nueva y original, producen algo parecido a un remezón en el espectador, que se asoma a experiencias inéditas y a ratos perturbadoras.



Talabot: el miedo, la educación, las ansias de cambio.

Ellas continuarán toda esta semana con la obra infantil *Denis*, el cuento de un lobo que es mordido por un mago y se transforma en hombre; *El matrimonio con Dios*, la historia del famoso bailarín Najinski; y *El país de Nod*, el retrato de un hombre en el exilio. •

Juan Andrés Piña

Entradas en venta en Santiago:
• Feria del Disco (Ahumada). • El Burlitzer (Drugstore).
• Disquería del Gatti (Barrio Bellavista).
• Estadio Santa Laura (desde el miércoles 14).

Concepción:
• Blue - Records, Caupolicán 246 y Angol 245.
• La Tortuga (desde el martes 13).

VIERNES 16
LA TORTUGA DE TALCAHUANO
SABADO 17
ESTADIO SANTA LAURA – SANTIAGO

AUSPICIAN

ENTRADAS EN VENTA

15 AÑOS DESPUES

PIERO EN CHILE

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Jueves, viernes y sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.

TEATRO INFANTIL
Domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta



LEYENDA

de Ridley Scott
con Tom Cruise y Mia Sara
(todo espectador)

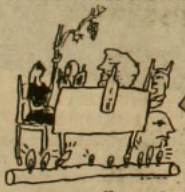
CINE DE TRASNOCHE
Vi. 16 y Sá. 17, 24.00 hrs.:
JARDINES DE PIEDRA
de Francis F. Coppola
(mayores de 14 años)

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

TEATRO ABRIL

HUERFANOS/SAN ANTONIO
RESERVAS FONO: 335932
CIA. TEATRO DE CAMARA



Vacaciones desde el 18-12 al 3-1

en su 6ª mes de éxito
PRESENTA

A FUEGO LENTO

De Gregory Cohen
Dirección: Guillermo Semler
Con: Ana María Palma, Mónica Carrasco, Aníbal Reyna, Mario Gatica, Jorge Gajardo.

Funciones:
Ma. a Ju.: 20.00 hrs. popular
Viernes y sábado:
19.30 y 22.00 hrs.

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Presenta:
ESPECTACULOS EN VIVO

Vi. 16, 22.00 hrs.:
CAFE CONCERT SEXUAL DEMOCRACIA

Sá. 17, 21.00 hrs.:
ENCUENTRO CON LA CULTURA MAPUCHE

EXPOSICIONES
del 15 al 24 de diciembre
ARTISTAS POR LA PAZ Y EL DESARME
(pintura)

Del 16 al 30 de diciembre
EXPOVENTA
(artesanía)

Alameda 381 Teléfono 336253

UNA MIRADA AL PASADO
PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA
DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA
ORIGINAL DEL MISMO
NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

LA HISTORIA DE UNA
FAMILIA DIVIDIDA POR
LAS PASIONES POLITICAS

DIRECCIÓN: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO
A LAS 19:30 HRS.

SE RUEGA PUNTUALIDAD

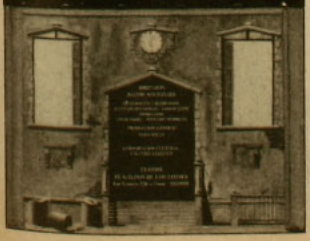
TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 • RESERVAS AL 391523

PROXIMO ESTRENO

EL NUEVO GRUPO
presenta

Frankie & Johnny en el claro de Luna

de TERRENCE McNALLY
con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG



CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 12 y Ma. 13, 22.00 hrs.:
GRUPO HUARA ($ 400)

Mi. 14, 22.00 hrs.:
RENEE IVONE
FIGUEROA ($ 500)



Ju.15 al Sá.17, 22.00 hrs.:
SOL Y LLUVIA ($ 600)

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con FELO
y EL NENE ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

espaciocal

presenta
Lu. 12 y Ma. 13
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
LA MAÑANA SIGUIENTE
de Sidney Lumet

Mi. 14 al Ma. 20
16.30, 19.30 y 22.00 hrs.:
EL AÑO DEL ARCO IRIS
de L. Hallstrom

CINE CLUB
Sábado 17, 11.00 hrs.
LA NOCHE DE LA LUNA LLENA
de Eric Rochmer

EXPOSICION DE OLEOS
"MADE IN NEW YORK"
de Félix Lazo

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION
PRECISA

¿UNA CENA,
UNA RECEPCION O
UN ANIVERSARIO?

SOLO EN
ALTUE

ENCONTRARA LA
DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE
CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
- Desarrollo Personal
- Proceso de elección Vocacional
- Relajación

Terapias:
- Individual
- Pareja
- Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

- Talleres de preparación para el parto
- Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA
TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA
INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial



Carlos Andrés Pérez, nuevo Presidente de Venezuela

La vuelta de "El Gocho"

Carlos Andrés Pérez, convertido el 4 de diciembre en el único venezolano que ha sido elegido Presidente dos veces, es el mismo que cuando era ministro del Interior de Rómulo Betancourt, en los años sesenta, hizo añicos a la guerrilla. Y es el mismo que después, al llegar él a la Presidencia, en 1974, incorporó a la lucha política a los viejos dirigentes guerrilleros. Es también el mismo que nacionalizó el petróleo y el hierro. El mismo que gobernó durante el boom *petrolero, cuando un tercio de los venezolanos iban a Miami a comprarse ropa. El mismo que colocó a Venezuela en el primer plano internacional participando en todos los problemas de América Latina, lo cual –según él– incluye haber propiciado la mediación del Papa en el conflicto chileno-argentino. El mismo que un año después de abandonar el poder fue acusado por su propio partido de corrupción. El mismo que medió para que la guerrilla de Colombia liberara a una hija del capo máximo del narcotráfico de ese país, Fabio Ochoa, quien, para agradecerle, le envió de regalo un caballo que él niega haber recibido. El mismo de tono bronceado y vestir juvenil que esconde sus 66 años, que habla y gesticula sin parar. El mismo que enardece a las multitudes prometiendo "sembrar peces en las represas". El mismo que es amigo del general Noriega, de Edén Pastora y del general Galtieri, y que tiene estupendas relaciones con Fidel Castro.*

Los venezolanos escogieron a su nuevo Presidente el 4 de diciembre de entre una fauna de 23 candidatos: un búfalo, un gallo, un león, una paloma, un caballo encabritado, una hormiga, un elefante fueron algunos de los animales que sirvieron de apodo o de símbolo a los distintos aspirantes. Pero, desde un principio, se sabía que la pelea estaba entre *El Gocho* (chancho) y *El Tigre*. También se sabía que las mejores posibilidades las tenía *El Gocho*; o sea, Carlos Andrés Pérez o *CAP*, de la socialdemócrata Acción Democrática (AD). Pero *El Tigre*, Eduardo Fernández, del socialcristiano Copei (Comité de Organización Política Electoral Independiente), dio una pelea fuerte, así es que la amplitud del triunfo de Pérez sorprendió igual.

El ex Presidente venezolano obtuvo un 54,5 por ciento de los votos, frente a un lejano 41,7 de Fernández y

a un mísero 2,7 de Teodoro Petkoff, del moderado Movimiento al Socialismo (MAS). El resto de los candidatos sacó menos de un uno por ciento.

Sin embargo, en el parlamento, aunque el partido de Carlos Andrés Pérez se mantuvo como la primera fuerza, perdió la mayoría absoluta que le había permitido gobernar casi sin oposición al Presidente saliente, Jaime Lusinchi, también AD. La causa de ello es que esta vez funcionó más que en otras oportunidades el "voto cruzado": muchos electores sufragan por el candidato de un partido para la Presidencia y por la lista del otro para el congreso. Este mecanismo favoreció a los partidos pequeños y, en especial, al MAS, que aumentó sus diputados de 10 a 19, y sus senadores de uno a tres (Petkoff concentró su campaña en apoyar a los candidatos parlamentarios de su partido).

El sistema electoral venezolano es muy arcaico. Data de hace tres décadas, cuando se instauró la democracia al caer el dictador Marcos Pérez Jiménez, época en que había más de un 80 por ciento de analfabetos. Los diferentes partidos se identifican en el voto por un color o una combinación de colores, y como rige el sistema de papeleta única, ésta es sumamente colorida. Un rectángulo grande –del color correspondiente y sin nombre– identifica a cada candidato presidencial y otro más pequeño, ubicado junto al anterior, corresponde a la lista (cerrada) de los aspirantes al parlamento.

Los partidos menores sostienen que la posibilidad de un mayor número de "votos cruzados" se ve perjudicada porque los votantes tienden a marcar en forma automática el rectángulo pequeño que está junto al del candidato presidencial de su preferencia. Por eso piden que éstos vayan separados, cosa que los grandes no ven con simpatía. No es el único aspecto que se busca modificar: también se quiere que el próximo año, cuando corresponda hacer elecciones de asambleas municipales, se elija en forma directa a los alcaldes y a los gobernadores de las 20 provincias, cargos que actualmente son designados por el Presidente, pese a que, en teoría, Venezuela es



Familiares de las víctimas de El Amparo: atestiguaron que no eran guerrilleros colombianos.

"Errores" militares

Cuando Luis Herrera Campins, de Copei, ganó la Presidencia de Venezuela, hace diez años, las encuestas indicaban casi hasta el final que llegaría segundo. La situación se revirtió y perjudicó al candidato de la entonces gobernante AD luego de que las fuerzas especiales acribillaron "por error" a ocho colombianos.

Esta vez se cometió el mismo "error" y por eso se pensó que Eduardo Fernández podría superar a última hora a Carlos Andrés Pérez. No fue así en parte porque *CAP* atinó a espantarse con lo ocurrido, aunque involucraba al gobierno de su partido, y, en parte, porque se dice de él que tiene la misma virtud que el Presidente Ronald Reagan: ser de teflón (nada se le pega).

El 29 de octubre pasado, 16 personas iban a bordo de una lancha a motor por el río Arauca, en la frontera con Colombia. Después de pasar dos puestos fronterizos –uno venezolano y otro colombiano, donde los agentes aduaneros anotaron todo lo que llevaban– desembarcaron para preparar un sancocho (sopa típica) con lo que pescaran. Momentos después, apareció un comando militar-policial, de 25 miembros, que, sin decir palabra, los baleó. Quedaron 14 cuerpos acribillados.

Sin saber que dos integrantes del grupo se habían lanzado al río y nadaron horas escondiéndose con troncos hasta llegar a un lugar seguro, los autores de la matanza contaron una película según la cual habían enfrentado a un poderoso grupo guerrillero colombiano. Despertó sospechas el hecho de que ningún soldado o policía tuviera siquiera rasguños. Pero los venezolanos quedaron atónitos cuando aparecieron los dos sobrevivientes y contaron la historia respaldados por vecinos y autoridades del pueblo de El Amparo, que aseguraron que las víctimas vivían allí, que eran tan venezolanos como ellos mismos y que no tenían nada que ver con la guerrilla colombiana.

No es todo: un juez militar local, subalterno del general que comanda la región de los sucesos, absolvió al comando policial-militar y ordenó detener a los sobrevivientes, por "rebelión militar". En medio de masivas protestas estudiantiles por lo ocurrido, ambos se asilaron en la embajada de México.

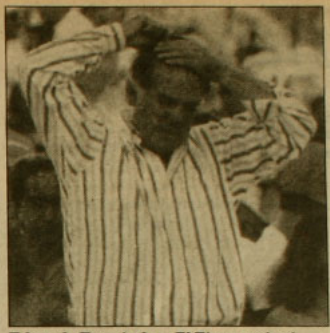
Antes y después de la matanza, el Ejército se vio mezclado en otros problemas que mellaron su prestigio. El 26 de octubre, cuando el Presidente Lusinchi acababa de irse a Uruguay a la reunión del Grupo de los Ocho, un mayor sacó 30 tanques a las calles de Caracas provocando las consiguientes sospechas de intento de golpe de Estado. Aunque se dijo que el mayor adujo haber recibido una orden superior telefónica, que no verificó, para defender al gobierno de un supuesto intento golpista, entre los venezolanos quedó la bala pasada: nadie creyó del todo la explicación.

El mes pasado, se supo de la muerte por torturas de dos soldados. Según una versión, él y otros cinco soldados estaban acusados de robar armas. Según otra versión, ellos habían denunciado el robo de armas.

El caso es que Pérez será quien tendrá que enfrentar el –hasta ahora inédito– problema militar que se ha suscitado. •



Jaime Lusinchi: deja la Presidencia con una alta popularidad, pese a todo.



Eduardo Fernández, *El Tigre*: mejoró su estilo, pero llegó segundo.

un estado federal.

La reforma electoral es una de las ofertas que hizo *CAP* durante la campaña para alcanzar la "Venezuela moderna" que prometió.

NI UN CENTIMETRO

Los programas de Pérez y Fernández eran casi iguales. En realidad, lo que estaba en juego eran las personalidades de ambos. Y, aunque Fernández abandonó su viejo estilo engolado y logró proyectarse como un líder de carisma, no superó al experto Carlos Andrés Pérez, ni siquiera luego de los inusitados problemas militares que se le plantearon al gobierno de su partido al término de la campaña (ver recuadro).

Entre las escasas y tenues diferencias programáticas de los dos candidatos está el que Fernández fue un poco más lejos en la propuesta de reducir el papel del Estado –el cual controla el 60 por ciento de la producción nacional–, pero Pérez también ha prometido hacerlo. Otra diferencia es que Pérez pareció algo más conciliador frente al diferendo con Colombia sobre la delimitación de las aguas marinas y submarinas del Golfo de Venezuela. Pero, aunque Fernández convirtió en tema central de la campaña su juramento de "no ceder ni un centímetro" del golfo y el supuesto entreguismo de Pérez, este último aseguró que él tampoco entregará nada.

Por otro lado, Pérez, quien concibe la política internacional como una palanca de la política interna, puso más el acento en la necesidad de reforzar una concertación latinoamericana para renegociar la deuda externa sin impedir el desarrollo económico de cada nación. Y también hizo más hincapié que Fernández en la necesidad de una concertación social entre trabajadores, empresarios y gobierno para superar los problemas económicos del país.

Ambas concertaciones –la continental y la interna– son formas archi intentadas en América Latina. La primera ha dado algunos pasos adelante con el Grupo de los Ocho y *CAP* podría efectivamente revitalizarla con la energía que suele destinarle a la esfera internacional: en los diez años que ha pasado desde que dejó la Presidencia (la Constitución exige que pasen dos períodos de gobierno antes de postular a la reelección), Carlos Andrés Pérez, en su calidad de vicepresidente de la Internacional Socialista, se ha dedicado por entero a las relaciones exteriores.

Con respecto a la concertación interna, Pérez no va tan mal encaminado, pese a que las experiencias anteriores indican que este tipo de acuerdos son pasajeros. Lo primero que hizo al salir elegido fue reiterar su llamado a esta concertación. Tuvo una respuesta positiva de los empresarios, y los trabajadores, cuyos principales sindicatos están en manos de la AD, no deberían presentarle problemas muy serios, aunque no se puede ignorar que ellos son los más perjudicados por la crisis económica.

HOMBRE DE SUERTE

Los venezolanos derrocharon a destajo durante la Presidencia de Carlos Andrés Pérez. Los petrodólares lo permiten todo. El problema fue que se adquirió una deuda externa muy grande sin suficientes iniciativas de desarrollo. La deuda se ha ido abultando, de modo que hoy alcanza a 32 mil millones de dólares y el dinero que entra por el petróleo, el cual sigue representando más del 90 por ciento de las exportaciones, se ha reducido casi a la mitad en los últimos seis años, debido a la caída de los precios.

Lusinchi, que ha refinanciado dos veces la deuda y no ha vacilado en cancelarla puntualmente, paga como promedio anual 5.100 millones de dólares en amortización e intereses; es decir, destina a ello más de la mitad de los ingresos petroleros.

Pese a las dificultades económicas que ha enfrentado Lusinchi, a su bullado divorcio y al escándalo que hizo su propio partido por el poder que le habría dado a Blanca Ibáñez –su secretaria desde hace 20 años y su "barragana" (concubina), según dijo el ahora ex parlamentario de AD Luis Piñerúa–, el Presidente termina su período con un 60 por ciento de popularidad. A su reconocida "muñeca" política y a su aire bonachón parece deberse esta marca: los venezolanos suelen terminar muy descontentos con sus presidentes; tanto, que desde que volvió la democracia, ésta es la primera vez que no eligen al candidato del partido opositor.

El triunfo de *CAP* se debe sólo en parte a Lusinchi, quien, por lo demás, encabeza la facción contraria dentro del partido. Pérez tiene su propio público, al que seduce con su facilidad de movimiento frente a las multitudes. Pero en este caso, sin duda, también lo favorecieron las añoranzas de los venezolanos por esos tiempos mejores cuando él era Presidente.

Hombre de suerte, *El Gocho* llega a la Presidencia justo cuando han empezado a subir los precios del petróleo. Y no es su única ventaja. En el plano político tiene otra: en gran parte debido al clientelismo político, después de las elecciones el partido ganador suele unificarse en torno al líder, cosa que posiblemente ocurrirá ahora en AD, mientras en el Copei habrá un ineludible ajuste de cuentas por la derrota. •

Mónica Blanco

El asesinato de mi padre

Benazir Bhutto

Benazir Bhutto: la primera mujer gobernante de un país musulmán.



Benazir Bhutto, esa mujer delgada, joven, que recién tuvo su primer hijo en septiembre pasado, prestó juramento el 2 de diciembre como jefa de gobierno de Pakistán. Su acceso al poder representa una revancha histórica, ya que cuando su padre, Zulficar Bhutto, ex Primer Ministro derrocado por el general Zia Ul-Haq, fue enviado por éste a la horca en 1979, profetizó: "Gobernaré este país desde mi tumba". También representa el regreso a un régimen democrático tras once años de autoritarismo militar.

Benazir Bhutto tiene el raro privilegio de ser la primera mujer que accede a la cúspide del poder en un país musulmán. En su discurso inaugural como Primera Ministro, la jefa del Partido Popular Paquistaní (PPP) ordenó la liberación de unos mil presos políticos y conmutó todas las condenas a muerte. Prometió también amplias reformas, entre ellas el levantamiento de la prohibición de formar organizaciones estudiantiles y sindicales, la disolución del servicio oficial de información, y la iniciación de un nuevo programa de educación destinado a disminuir el analfabetismo que padece el 75 por ciento de los cien millones de paquistaníes.

A continuación publicamos el primer capítulo de su autobiografía, titulada Benazir Bhutto: hija del Este, *donde relata en primera persona los dramáticos sucesos que rodearon la ejecución de su padre, el primer mandatario elegido democráticamente por el pueblo paquistaní.*

A mi padre lo mataron en la madrugada del 4 de abril de 1979, en la cárcel central de Rawalpindi. Presa con mi madre a unos cuantos kilómetros de allí en un campo de entrenamiento abandonado que la Policía tenía en Sihala, experimenté el momento en que murió mi padre. A pesar de los valiums que me había dado mi madre para intentar sobrellevar aquella noche de agonía, de pronto me incorporé en la cama a las dos de la mañana y grité "¡no!" con un aullido que se abrió camino por entre los nudos que atenazaban mi garganta.

"¡No!". No era capaz de respirar, no quería respirar. ¡Papá! ¡Papá! Sentí frío, mucho frío, a pesar del calor, y no dejaba de tiritar. Nada podíamos decirnos mi madre y yo para consolarnos mutuamente. De alguna manera pasaron las horas y seguíamos acurruca-

das la una contra la otra en aquel desnudo cuartel de Policía. Al amanecer estábamos preparadas para acompañar el cadáver de mi padre hasta nuestro cementerio familiar ancestral.

"Soy una iddat y no puedo recibir a forasteros. Habla tú con él", me dijo mi madre con voz cansina cuando llegó el carcelero. Estaba comenzando los cuatro meses y diez días de reclusión en que las viudas no pueden hablar con extraños.

Pisando el suelo de cemento resquebrajado, entré al cuarto delantero que se suponía debía servirnos de sala de estar. Apestaba a moho y a herrumbre.

–Estamos preparadas para ir con el Primer Ministro –le dije al joven carcelero nervioso que tenía parado delante.

–Ya se lo han llevado a enterrar –dijo.

Me sentí como si me hubiese asestado un golpe. "¿Sin su familia?", pregunté con amargura. "Hasta los criminales del régimen militar saben que nuestra familia tiene la sagrada obligación de acompañar a su cadáver, de pronunciar las oraciones fúnebres, de ver su rostro antes de que lo entierren. Se lo habíamos pedido al superintendente de la cárcel...".

–Se lo han llevado ya –me interrumpió.

–¿Se lo han llevado adónde?

El carcelero guardó silencio.

–Ha sido todo muy pacífico –contestó por fin–. Me he traído lo que ha quedado.

Me fue entregando uno a uno todos los penosos objetos que había en la celda mortuoria de mi padre: el shalwar jamiz de mi padre, la camisa larga y los amplios pantalones que había llevado hasta el final, negándose como preso político a ponerse el uniforme de los delincuentes condenados; la caja del almuerzo, que había rechazado durante los diez últimos días; la exigua colchoneta que no le habían permitido tener hasta que no le hubieron lacerado la espalda los muelles sueltos de su camastro; el cuenco en que bebía...

–Y su anillo, ¿dónde está? –me atreví a preguntarle al carcelero.

–Ah, ¿pero tenía un anillo?

Observé cómo buscaba y rebuscaba en su bolsa y en sus bolsillos, echándole mucho teatro. Por fin me entregó el anillo de mi padre, que en sus últimos días se le salía de los dedos, ya muy delgado.

–Pacífico. Ha sido todo muy pacífico –seguía farfullando.

¿Cómo podía ser pacífico un ahorcamiento?

Entraron en la sala Bashir e Ibrahim, sirvientes de nuestra familia que habían venido con nosotras a la cárcel, porque las autoridades no nos proporcionaban comida. Bashir se quedó pálido al reconocer la ropa de mi padre.

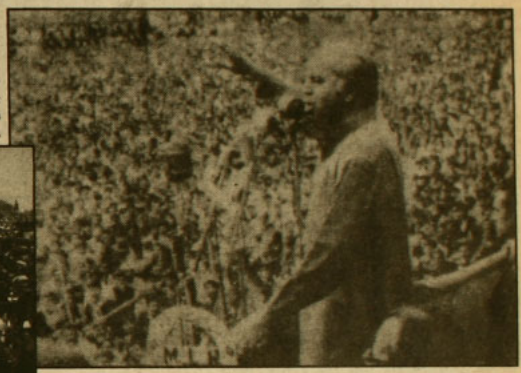
–¡Ya, Alá! ¡Ya, Alá! ¡Han matado al Sahib! ¡Lo han matado! –gritó. Antes de que pudiéramos sujetarlo, Bashir agarró una lata de gasolina y se roció con ella, dispuesto a prenderse fuego. Mi madre tuvo que echar a correr para impedirle que se autoinmolase.

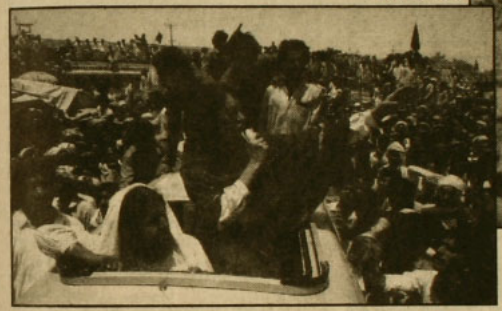
LA CAMISA BAJO LA ALMOHADA

Zia Ul-Haq era el hombre que estaba al mando del Ejército supuestamente leal a mi padre; el general que había enviado de noche a sus soldados a derrocar a mi padre y a hacerse con el país por la fuerza. Zia Ul-Haq, el dictador militar que después no logró aplastar a los seguidores de mi padre, a pesar de todas sus armas, de sus gases lacrimógenos y de la aplicación de la ley marcial, medidas que no habían logrado quebrantar el ánimo de mi padre pese a encontrarse aislado en una celda mortuoria. Zia Ul-Haq, el general que iba a ejercer un despiadado gobierno sobre Pakistán durante los nueve años siguientes.

Me quedé como atontada frente al joven carcelero, sujetando en la mano aquel pequeño hatillo que contenía cuanto quedaba de mi padre. Su ropa conservaba aún el olor de su colonia, un perfume llamado Shalimar. Estreché contra mi pecho su shalwar, acordándome de pronto de Kathleen Kennedy, que se había puesto el anorak de su padre en Radcliffe mucho después de haber sido asesinado el senador. Nuestras dos familias siempre habían sido objeto de comparaciones políticas. Ahora contábamos con un nuevo y terrible vínculo. Aquella noche, y muchas noches más, también yo quise mantener próximo a mi padre durmiendo con su camisa bajo la almohada.

Me sentía completamente vacía, notaba que mi vida se había quebrado en añicos. Durante casi dos años, apenas había hecho otra cosa que luchar contra las acusaciones amañadas que el régimen militar de Zia hacía contra mi padre. Había trabajado con el Partido Popular Paquistaní con miras a las elecciones que Zia había prometido cuando dio el golpe y luego suspendió al ver nuestra inminente victoria. ➡





Zulfikar y Benazir: multitudes heredadas.

Había sido detenida seis veces por el régimen militar, y las autoridades que imponían la ley marcial me prohibieron en repetidas ocasiones poner los pies en Karachi y en Lahore. Mi madre, igual. Como presidenta en funciones del PPP durante el encarcelamiento de mi padre, había sido detenida ocho veces. Las seis últimas semanas las habíamos pasado detenidas en Sihala y los seis meses anteriores habíamos estado detenidas en Rawalpindi. Hasta el día anterior no me había permitido a mí misma creer que el general Zia sería capaz de asesinar de verdad a mi padre.

¿Quién le daba ahora la noticia a mis hermanos menores, que luchaban contra la sentencia a muerte de mi padre desde el exilio político en Londres? ¿Y quién se lo decía ahora a mi hermana Sanam, que estaba acabando su último curso en Harvard? La que más preocupaba era Sanam. Ella nunca se había interesado por la política. Y, sin embargo, se había visto arrastrada a la tragedia con todos nosotros. ¿Se encontraría sola en esos momentos? Recé por que no hiciese ninguna tontería.

Me sentía como si hubiesen desmembrado literalmente mi cuerpo. ¿Cómo podía continuar? A pesar de todos nuestros esfuerzos, no habíamos conseguido mantener con vida a mi padre. Me sentía muy sola. De lo más sola. "¿Qué voy a hacer sin que tú puedas ayudarme?", le había preguntado en su celda de muerte. Necesitaba que él me aconsejase políticamente. Aunque titulada en ciencias políticas por las universidades de Harvard y Oxford, no me veía ejerciendo la política. Pero, ¿qué podía él decirme? Se limitó a encogerse de hombros.

¿QUÉ SIGNIFICA ESO?

Había visto a mi padre por última vez la noche antes. El dolor que me produjo aquel encuentro fue casi insoportable. Nadie le había dicho que lo iban a ejecutar a la mañana siguiente. Nadie se lo había comunicado a los líderes mundiales que habían solicitado oficialmente la clemencia del régimen militar, entre ellos Jimmy Carter, Margaret Thatcher, Leonid Bresnev, el Papa Juan Pablo II, Indira Gandhi y muchos otros de todo el mundo musulmán, Arabia Saudí, los Emiratos y Siria. Desde luego, ninguno de los cobardes del régimen de Zia había anunciado al país la fecha de la ejecución de mi padre, puesto que temían la reacción que el asesinato de su primer ministro pudiera suscitar en el pueblo. Sólo nos enteramos mi madre y yo. Y eso por accidente y deducción.

En la madrugada del 2 de abril, estaba yo acostada en mi camastro del Ejército cuando de pronto entró en la habitación mi madre. "Pinkie", me dijo, llamándome por mi sobrenombre familiar, pero en un tono que inmediatamente hizo que mi cuerpo se pusiese rígido. "Ahí afuera hay unos oficiales del Ejército que dicen que tenemos que ir las dos a ver hoy a tu padre. ¿Qué significa eso?".

Sabía de sobra lo que significaba. Y ella también. Pero ninguna de las dos soportábamos reconocerlo. Era el día de visita de mi madre, a quien le permitían verlo una vez por semana. A mí me tocaba otro día. El hecho de que quisieran que fuésemos las dos sólo podía significar que aquélla iba a ser la última visita. Zia se disponía a matar a mi padre.

Mi mente se disparó. Teníamos que hacerlo saber, teníamos que enviar un último llamamiento a la comunidad internacional y al pueblo. El tiempo se había agotado. "Diles que no me encuentro bien", le dije apresuradamente a mi madre. "Diles que si es la última vez que vamos a verlo, iré, por supuesto, pero que, si no, iremos mañana". Mientras mi madre salía a hablar con los vigilantes, yo me apresuré a abrir un mensaje que tenía ya envuelto. Escribí uno nuevo. "Creo que nos llaman para que lo veamos por última vez", le escribí con furiosos garabatos a una amiga del exterior, confiando en que ella alertaría a los líderes del partido, quienes a su vez informarían al cuerpo diplomático y movilizarían al pueblo. El pueblo era nuestra última esperanza. "Llévale esto en seguida a Yasmín", le dije a Ibrahim, nuestro leal sirviente, sabiendo lo mucho que nos arriesgábamos. No había tiempo para que esperase a que viniese a hacer guardia algún vigilante comprensivo o descuidado. Podían registrarlo y seguirlo. No iba a poder tomar las precauciones normales. El peligro era enorme, pero también era muy importante lo que estaba en juego. "¡Ve, Ibrahim, ve!", le insistí. "¡Dile a los vigilantes que vas a traerme una medicina!". Y salió a toda prisa.

MEDIA HORA

Un jeep a toda velocidad. Multitudes congeladas por el miedo tras las Fuerzas de Seguridad, ignorantes del destino que aguarda a su Primer Ministro. Puertas carcelarias que se abren y cierran con premura. Mi madre y yo registradas de nuevo por las mujeres policías, primero al salir de nuestra cárcel de Sihala y luego al llegar a la de Rawalpindi.

–¿Cómo es que han venido las dos? –nos pregunta mi padre desde el infierno de su celda.

Mi madre no responde.

–¿Va a ser éste nuestro último encuentro? –pregunta.

Mi madre no soporta tener que contestar.

–Creo que sí –le digo.

Llama al superintendente, que está allí al lado. Nunca nos dejan solas con papá. "¿Va a ser éste nuestro último encuentro?", le pregunta mi padre a él.

–Sí –le contesta. El superintendente parece avergonzado de tener que ser él quien le comunique los planes del régimen.

–¿Se ha fijado ya la fecha?

–Mañana por la mañana –dice el superintendente.

–A las cinco, conforme a las normas de la cárcel.

–¿Cuándo se ha enterado usted?

–Anoche –dice de mala gana.

Mi padre se le queda mirando.

–¿Cuánto tiempo me queda de estar con mi familia?

–Media hora.

–Según las normas de la cárcel, tenemos derecho a una hora –dice.

–Media hora –repite el superintendente–. Tengo esas órdenes.

–Disponga usted que me preparen agua para bañarme y afeitarme –le dice mi padre–. El mundo es hermoso y quiero marcharme de él limpio.

Media hora. Media hora para

"En su celda de muerte hay poca luz. No logro verlo con claridad. En alguna visita nos han dejado sentarnos con él en la celda, pero hoy no. Mi madre y yo nos apretamos contra los barrotes de su puerta, hablándole en susurros".



La campaña electoral de Benazir: ella y su padre, por igual, en los carteles.

despedirse de la persona a quien amo más que a nadie en la vida. El dolor que me oprime el pecho me atenaza con fuerza. No debo llorar. No debo prorrumpir en llantos para no hacerle a mi padre aún más difícil la prueba.

Está sentado en el suelo, en un colchón, único mobiliario que queda en su celda. Se han llevado su mesa y su silla. Le han quitado la cama.

–Llévense esto –me dice, entregándome las revistas y libros que le había llevado otras veces–. No quiero que toquen mis cosas.

Me entrega unos cuantos puros que le han llevado sus abogados. "Me quedo con uno para esta noche", dice. Se queda también con su frasco de colonia Shalimar.

Hace ademán de entregarme el anillo, pero mi madre le dice que se lo deje puesto. "Me lo quedo de momento, pero luego quiero que sea de Benazir", le dice.

"He conseguido enviar un mensaje", le digo en voz baja mientras las autoridades carcelarias aguzan el oído para escuchar. Le esbozo los detalles y parece satisfecho. "Mi hija ya casi está al tanto de la política", parece decir su rostro.

En su celda de muerte hay poca luz. No logro verlo con claridad. En alguna que otra visita nos han dejado sentarnos con él en su celda. Pero hoy no. Mi madre y yo nos apretamos juntas contra los barrotes de su puerta, hablándole en susurros.

"Dadle mi amor a los demás chicos", le dice a mamá. "Diles a Mir y a Sunny y a Shah que yo he intentado ser un buen padre y que ojalá hubiera podido despedirme de ellos". Mi madre asiente, pero no es capaz de decir nada.

–Han sufrido mucho las dos –dice–. Ahora que me van a matar esta noche quiero liberarlas a ustedes también. Si quieren, pueden irse de Pakistán mientras esté suspendida la Constitución e impere la ley marcial. Si quieren tener paz interior y rehacer de nuevo sus vidas, seguramente querrán irse a Europa. Les doy mi permiso. Pueden irse.

Se nos parte a las dos el corazón. "No, no –dice mamá–. No podemos irnos. No nos iremos nunca. Los generales no deben pensar nunca que han triunfado. Zia ha vuelto a fijar la fecha de otras elecciones, aunque a ver si se atreve a mantenerlas. Si nos vamos no habrá nadie que dirija el partido, el partido que tú creaste".

–¿Y tú, Pinkie? –me pregunta mi padre.

–Yo nunca podría irme –le digo.

Sonríe. "Cuánto me alegro. No sabes lo mucho que te quiero, lo que te he querido siempre. Eres una joya, siempre lo has sido.".

–Se acabó el tiempo –dice el superintendente–. Se acabó el tiempo.

Me agarro a los barrotes.

–Por favor, abra usted la celda –le pido–. Quiero despedirme de mi padre.

El superintendente se niega.

–Por favor –le digo–. Mi padre es el Primer Ministro elegido por Pakistán. Soy su hija. Es la última vez que vamos a vernos. Quiero abrazarlo.

El superintendente se niega.

Intento tocar a mi padre por entre los barrotes. Está sumamente delgado, casi destrozado por el paludismo, la disentería, el hambre. Pero se mantiene erguido y me coge la mano.

–Esta noche seré libre –dice con un extraño brillo en la cara–. Me reuniré con mi madre y con mi padre. Volveré al país de mis antepasados, a Larkana, para formar parte de su suelo, de su aroma, de su aire. Harán canciones sobre mí. Pasaré a integrarme en su leyenda. (*Sonríe*). Pero en Larkana hace mucho calor.

–Yo te pondré un toldo –logro decirle.

Entran las autoridades de la cárcel.

–Adiós, papá –le grito a mi padre mientras mamá introduce las manos por entre los barrotes para tocarlo. Las dos nos alejamos por el polvoriento patio. Quiero volver la mirada, pero no puedo. Sé que no voy a poder dominarme.

–Hasta que volvamos a encontrarnos –le oigo gritarme. •

ACLARACION

Señor director:

Una aclaración pertinente, para que sus muchos lectores no tengan una visión errada de lo que sucede en El Salvador:

La periodista Irene Bronfman, en el artículo "El Salvador: el fracaso de una política millonaria" y en la nota marginal en recuadro, señala en dos oportunidades que en esa pequeña nación centroamericana se estaría desarrollando una "guerra civil formal" entre el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) y los escuadrones de la muerte, lo que no es exacto.

La guerra civil existe, pero es entre el FMLN y las tropas gubernamentales. Los escuadrones de la muerte, que son el brazo paramilitar de la ultraderecha, que está dentro y fuera del gobierno del ingeniero José Napolén Duarte, son elementos marginales de esa contienda y tienen como único fin la eliminación selectiva de dirigentes disidentes y realizar atentados intimidatorios contra los opositores, los que normalmente terminan con víctimas.

El FMLN –así lo consignan quienes conocen lo que sucede en El Salvador– es otro ejército y ya hace tiempo dejó de ser una fuerza irregular. Incluso controla grandes extensiones del territorio salvadoreño, motivo por el cual puede –y lo hace– cobrar lo que la señorita Bronfman llamó "el impuesto revolucionario" a los grandes hacendados y terratenientes.

Hugo Gómez Contreras

VLADIMIR Y ELISA

Señor director:

Permítame referirme a dos cartas publicadas últimamente por su revista: la de la señorita Elisa ("Paleteada", APSI 277) y la del checoslovaco Vladimir Hraba ("Gracias de antemano", APSI 278). ¿Es que APSI está intentando abrir en su interior un correo sentimental? Es curioso que en medio de las asperezas de la política –no limadas después del plebiscito– se expresen aún estas muestras de terneza por parte de almas solitarias.

Quizás Elisa y Vladimir harían una buena pareja, símbolo de una futura distensión en las relaciones de nuestra patria con ese país europeo. Elisa expresa en su carta la necesidad de entablar contacto con algún humanoide, y los checoslovacos, al menos en el concepto del almirante Merino, son humanoides por antonomasia. Ahora, hay un problema, y es que el señor Hraba confiesa intereses que por estos lados debe compartir muy poca gente, excepto algunos escolares en la edad del pavo: la colección de estampillas y prospectos. Poco apasionante, pero a nadie le falta dios.

F.C.W.
Valparaíso

LA EXPERIENCIA DE LOS AÑOS

Señor director:

Me gustó la crónica sobre el candidato argentino Carlos Saúl Menem (APSI 279). Creo que personajes como él le hacen falta a la política chilena, porque estamos muy escasos de machos recios montados en el toro y nuestros hombres públicos parecen presidentes de directorio, todos, desde los del gobierno hasta los del PAIS. Carlos Saúl tiene estampa, presencia y se sale de lo común. Claro que si sale elegido Presidente seguramente va a dejar la escoba y se va a gastar los fondos fiscales con mujeres de vida fácil. Son los riesgos de la democracia.

En Chile ha gobernado siempre la oligarquía, y no hay una tradición popular en el poder, excepción hecha de don Pedro Aguirre Cerda y de otros que han intentado la Presidencia pero que sólo son patanes a sueldo, como el cura de Catapilco. Pinochet es hombre de raigambre plebeya, pero todos sabemos los resultados de

ya está en librerías



Una historia vivida con la pasión de la música

QUILAPAYUN
LA REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS

Eduardo Carrasco

Las Ediciones del Ornitorrinco

Siete días, simplemente unos papeles ...y un muerto

Ilario Da

Una novela ágil y dramática para todo lector que desee tocar el Chile real



Las Ediciones del Ornitorrinco

su administración y eso está fuera de comentario.

Con la experiencia que dan los años, creo firmemente que la solución para los problemas políticos de Chile están en que se halle un líder distinto, popular, carismático, que a la vez tenga capacidad e instrucción. Que pueda salir en fotografías con traje de baño en compañía de populares vedettes (Maggie Lay o Maripepa Nieto) sin que por eso se desmerezcan sus méritos políticos; que tenga la decisión de tomar medidas que a otros les parezcan inadecuadas, con toda la entereza moral que eso significa, y que a la vez no se avergüence de tomar y de comer con los amigos. Así es el candidato por el que la mayoría popular se inclinaría.

Abel Pérez Núñez

SENSIBILIDAD DORMIDA

Señor director:

Todo el país ha podido contemplar la encomiable labor de un hombre llamado Mario Kreutzberger en otra de las versiones de la Teletón chilena. Artistas e intelectuales, así como hombres anónimos que trabajan tras la cámara, han puesto lo suyo para sacar adelante el proyecto solidario del popular Don Francisco. Sin embargo, surge la pregunta respecto a por qué en este país la atención del niño minusválido debe originarse por iniciativa de un hombre que es más bien del ámbito artístico. Durante estos años el Estado ha dejado hacer, ha librado todo el desarrrollo de las actividades importantes al principio del lucro. Como los débiles no son rentables, es triste que sea un animador de televisión quien despierte la sensibilidad dormida de un país.

Agustín Soto Galdrós
Santiago

NI ASESOR NI CAPELLAN

Señor director:

En el número 281 de la revista de su dirección se dice lo siguiente: "A eso de las once de la noche llegó visita: un enviado de la candidatura de Valdés. Sorpresa de nuevo: otro cura: Percival Cowley fue a plantear que en la elección se estaban dando muchas irregularidades y que, por lo tanto, el comicio debía suspenderse".

Cabe aclarar:

1) Ni esa noche ni ninguna otra (como tampoco ningún día) he estado en casa de nadie como "enviado" de nadie. No me presto para que me "envíen".

2) No se me habría ocurrido jamás la peregrina idea de plantear que un comicio debiera suspenderse. ¿No cree el director de una revista que quiere ser seria y un articulista que pretende ser fiel a la verdad que no le corresponde a un sacerdote plantear requerimientos semejantes?

3) Por si quedara alguna duda, no soy asesor ni capellán –o lo que fuera– de ningún grupo o movimiento que reconozca vinculaciones o militancias con ningún partido político o sector dentro de él.

Percival Cowley V., ss.cc.

N de la R.: La información fue proporcionada a APSI por fuentes que nos merecen la mayor confianza. Incluso, consultadas tras el desmentido de Percival Cowley, confirmaron esa versión de los hechos.

ALEGRE Y DICHARACHERO

Señor director:

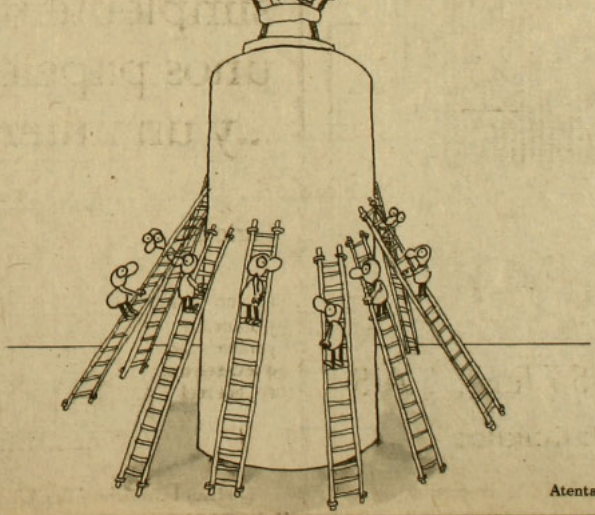
Siguiendo un ejemplo anterior (una carta aparecida en APSI 277) le agradecería publicar la presente, que tiene por objeto contactar a humanoide femenina no mayor de 45 años para establecer relación de pareja, ojalá de las regiones Quinta o Metropolitana. Yo, humanoide masculino, profesional universitario, 50 años, separado, con intereses culturales y sociales amplios, alegre y dicharachero.

Escribir indicando dirección y teléfono a C.I. 4.333.289-9, Correo La Ligua, Quinta Región.

Desde ya muchas gracias.

Fiel lector de APSI

Señor director:



Atentamente, Guillo

ACERTIJO

Por Currutaco



Fruto para monos · Labrado · Heroína del Ibsen · Diosas lat. · Indolente · Peleador · Estreche · Parientes · Puerto italo · Alabo · Cancelar · Retumbara

Art.

Metal caro · Prep. · Suenan juntos

Art. · Lugares de experimentos

Poema · Aria · Asiento

Peluda · Hueco · Órdenes del Zar · Hinchado · Río de Berna

Deprimido · Juego de naipes · Gran aldaba · Ración · Hábito · Maullar

Univ. laica · Lamentarte · Cegatón · Adelanto · N

Gastado · Desabrido · Bajaran · Lamentan

Celáceos · Inventare · Sufrimiento · Desván · Me llegó · Oración

Adobe · Oreja · Apoyo · Acciones · Cobre · Saludable

Ardo · Alto · Contrac. · 4 · Porción · Zapato infantil

Moja

Aludo · Cincuenta · Aroma · Pusieran cintas · Pérdida de memoria

Carcajearán

Preso · Burla

2 · Anteojos · Bastones de mando · Balsa solar · Vosotros · VI

Árbol · Sanado · 1 · Acarreará

6 · Org. int. · Ropa hindú · Las dos

Acelera · Imitas

Diablo · Conoced · 5

Era · Existe · 3 · Art. · Afirmación · Bebida · Nota mus.

Desabrido · Enrede · Condimento

Solución al acertijo anterior

	A	T	A	D	O		P	A	L	O	M	A	S	
	P	O	D	E	R	O	S	O	D	I	C	E		
	A	C	O	T	A	D	O	S	O	L	A	S		
	P	A	P	A	D	E	M	A	M	I	T	O		
	A	N	C	L	A	R	A	Ñ	E	M	O	S		
M	O	F	A	Y	O	I	I	P	A	T	E	N	T	I	Z	A
A	D	E	M	A	N	O	A	R	R	I	A	R	T	O	S	
M	I	O	D	I	N	L	O	A	R	J	O	A	C	O		
O	S	I	T	O	R	E	O	S	S	E	A	Ñ	D	O	S	E
D	E	S	I	H	I	S	T	A	E	R	I	E	D	S	E	
R	A	E	N	I	A	C	A	T	L	A	N	T	I	C	O	
O	S	O	A	R	O	E	L	I	T	E	T	O	R	O	S	
						L	A	E	R	A	R	C	I	N	E	
						E	S	E	S	O	G	U	A	T	O	N
						A	T	A	N	I	S	L	E	Ñ	O	
						T	I	N	O	T	E	L	A	A	L	
						I	L	S	E	A	T	A	R	I	E	
						C	L	A	N	D	E	D	I	C	A	
						O	A	R	E	A	R	O	T	O	R	A
						I	S	E	A	S	S	E	C	O	R	A

Siguiendo la numeración, construya la respuesta del ministro Poduje a si se continuaría con los procesos a los periodistas.

LLEGA 1989 EL AÑO DECISIVO.

Infórmese

A diario porque 1989 será un año decisivo. La Epoca le entrega en profundidad, desde las mejores fuentes del acontecer nacional, sus proyecciones y entretelones. Tenga en sus manos la información más seria que le ayudará en sus decisiones.

Suscríbase

A diario recibirá a primera hora, en la comodidad de su hogar u oficina, su ejemplar de La Epoca, para que comience su jornada informándose de verdad. Sólo tiene que llamar al 6968161 y un agente lo atenderá.

Regale

A sus amigos, conocidos, compañeros de trabajo, regálese a usted mismo, una suscripción con las **"Ventajas de Navidad"** que le ofrece el diario La Epoca.

Gane

Si Ud., toma su suscripción anual entre el 21 de noviembre y el 21 de diciembre de 1988, recibirá un mes de suscripción gratis, para que lo regale a quien Ud., quiera, además podrá ganar espectaculares premios como:

- Pasajes a Nueva York
- Video Grabadores
- Computadores

La Epoca

La verdad a diario

El Cambio Esperado

Nuevo Renault 18 Automático



RENAULT·18·TXE·2000

El único cambio que admitía un automóvil de tecnología y equipamiento insuperable.

RENAULT

$ 3.930.000

Precio de referencia en Santa María 0810

RENAULT 18 lubricado con HELIX

ntrevistas
FRANCISCO BULNES SANFUENTES
TATIANA ZASLAVSKAYA, LA ABUELA DE LA PERESTROIKA

EN ESTA EDICION



APSI 283

l 19 al 25 de diciembre de 1988. Año XIII.
$30 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

REVISTA DE CINE

lección presidencial 89

LA LOCA CARRERA DE LOS CANDIDATOS

Pánico en Las Condes
EL VIOLADOR SIGUE SUELTO

EL PORRAZO DEL FISCAL TORRES

Quiénes son los 22 actuales postulantes
Los que quedarán en el camino
Los "tapados" de la derecha y de la oposición

El Cambio Esperado

Nuevo Renault 18 Automático



RENAULT·18·TXE·2000

El único cambio que admitía un automóvil de tecnología y equipamiento insuperable.

RENAULT

$ 3.930.000

Precio de referencia en Santa María 0810

RENAULT 18 lubricado con HELIX

APSI 283 - AÑO XIII.
Del 19 al 25 de diciembre de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruteco (Rodrigo Pinto), Guiko (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tiempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Figres del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivas de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

EDITORIAL

El documento de los comunistas

Una vez más el gobierno pretende enfrentar las ideas con requerimientos judiciales. Esta vez lo ha hecho a propósito del documento base del congreso a que el Partico Comunista ha convocado a sus militantes, querellándose en contra de los dirigentes de dicho partido que lo han dado a la publicidad, como si de esa manera los comunistas fueran a dejar de pensar como lo hacen, o como si una eventual sanción a estos dirigentes pudiera desalentar las propuestas políticas contenidas en ese documento.

Por esta vía, lo único que consigue el gobierno es que el Partido Comunista se presente, una vez más, como víctima de la represión, y reciba la natural solidaridad frente a una legislación injusta y arbitraria que no sólo pretende sancionar ideas, sino también excluir de la vida política a un sector de la sociedad, tal como lo establece el controvertido artículo octavo de la actual Constitución.

Con ello se evita la confrontación y el debate de las ideas ante las controversiales propuestas y la política de los comunistas en la actual coyuntura, que con muy buenos argumentos pueden ser calificadas de equivocadas, inconvenientes y ultraizquierdistas. La propia autocrítica del PC acerca del período de la Unidad Popular se agota en el supuesto "legalismo" y en la ausencia de una política militar en dicho proceso histórico, sin considerar que si el Presidente Allende no hubiese respetado la legalidad como la respetó, así como la propia institucionalidad militar, ello sólo habría adelantado el golpe de Estado.

Otros sectores de izquierda chilena han puesto sus énfasis autocríticos sobre ese período en el hecho de que un proceso de cambios de las magnitudes como las que contenía el programa de la Unidad Popular sólo podía fundarse en una alianza social y política más amplia que la representada en el conglomerado de izquierda que llevó al poder a Allende. Respecto a este punto, hasta donde se conoce, los comunistas no se han pronunciado en el documento objeto del requerimiento.

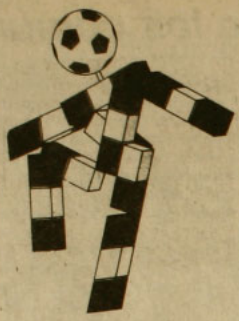
A lo largo de su historia, el PC ha hecho una gran contribución a la democracia en Chile. Proscrito y perseguido en sucesivos períodos de nuestra historia republicana, no sólo logró sobrevivir y enraizarse en el país –demostrando de paso la inutilidad de las leyes de proscripción–, conquistando una merecida reputación de seriedad y responsabilidad. En estos quince años, ha debido pagar con una alta cuota de muertos, desaparecidos, exiliados, presos y torturados la fidelidad a sus principios. De allí que resulte un grueso contrasentido, por decir lo menos, que sea este gobierno quien acuse a los comunistas de fomentar la violencia.

Con todo, resulta incomprensible que, a estas alturas, cuando la oposición obtuvo un resonante triunfo electoral en el pasado plebiscito, y cuando parece claro que en la próxima elección presidencial triunfará un candidato precisamente de esa oposición, que el Partido Comunista insista en su tesis de la rebelión popular y entienda la violencia como "una categoría política", lícita por tanto –en este reduccionismo– de ser usada por unos u otros a favor de sus propios intereses. La opción triunfante el 5 de octubre que contó con votos comunistas, eligió otra vía, que es la que en definitiva ha abierto un efectivo camino a la democracia.

Otro de los puntos de mayor controversia en el documento de los comunistas es aquel en que se contempla la posibilidad de fundir en un solo proceso el término de la dictadura (derribamiento, dicen los comunistas) con el paso a una "democracia avanzada", que suponemos se entiende como una superación de la democracia que existía en Chile hasta 1973. Tal postura no consigue advertir que en estos quince años los chilenos hemos revalorizado muy profundamente el sistema político democrático, que contiene sus propios mecanismos de perfectibilidad y profundización.

Hay un debate pendiente en el seno de la oposición respecto de los comunistas: es indispensable una confrontación de ideas y una activa condena a actos de violencia en la forma de bombazos, asaltos a retenes policiales y otros actos como los registrados en los últimos días, muchos de los cuales tienen verdaderas características terroristas, y que por cierto en nada favorecen la causa de la democracia. Sin embargo, una cosa es esta confrontación de ideas y la condena de toda violencia, y otra muy distinta son requerimientos judiciales por expresar ideas, o la simple exclusión de alguien del sistema político. •

Cambalache en el fútbol



Una vez más hay líos entre los dirigentes del fútbol chileno. La polémica es añeja, tiene que ver con el ejercicio del poder, y a estas alturas del partido no se entiende mucho cuáles son esos graves problemas a los que siempre y de manera majadera se refieren absolutamente todos los directivos del fútbol.

Lo concreto, en esta oportunidad, es que el jueves 15 los presidentes de los clubes Colo-Colo, Universidad de Chile, Universidad Católica y Unión Española decidieron suspender su participación en el torneo de primera división hasta que no se solucionen esos graves problemas de los que siempre hablan. En otras palabras, la demanda de estos cuatro equipos pasa por la renuncia de Miguel Nasur a su cargo de dirigente máximo del fútbol nacional.

Más allá de si el conflicto se solucionaba el fin de semana, después del cierre de esta edición, APSI no quiere pasar por alto lo que considera el meollo del asunto y que tan bien manifestó Julio Martínez, *Jota Eme*, en su comentario televisivo del mismo jueves 15.

Martínez confesó a los televidentes que, durante el trayecto al canal, su mente estaba más afanada en lo que iba a decir que en las luces rojas o en la palanca de cambios o en lo que se veía en el espejo retrovisor. El tiempo de reflexión le valió a *Jota Eme* dar en el clavo: dijo que todos estos enredos a los que ya nos tienen fatalmente acostumbrados los dirigentes del fútbol se resumen en el tango *Cambalache*. ¿Por qué? Muy simple: porque lo que se compromete aquí es un litigio de ambiciones y de poder que entristece al hincha, a los que verdaderamente aman la poesía del fútbol.

Estaba enojado *Jota Eme*. No podía disimular su rabia, su hastío. Por eso declamó en cámara varios párrafos de *Cambalache* ("uno vive en la ignorancia/ y otro afana en su ambición,/ da lo mismo que sea cura/ colchonero, rey de bastos,/ caradura o polizón"). Por eso apeló (como es habitual en él) al sentir mayoritario del chileno medio. Por eso se convirtió en la voz de los sin voz. Con un agregado: que ahora también apeló al sentir mayoritario del argentino medio, del latinoamericano medio. Lo de *Jota Eme* fue una súplica nostálgica para que renazcan esos valores que tan fielmente encarnaron Simón Bolívar, San Martín, Artigas, y que hoy amenazan con desaparecer para siempre en medio de esta maraña de pequeños delirios que tan sabiamente denunció Julito de cara al país, y por lo cual le estamos eternamente agradecidos. •



La opinión pública estaba desconcertada: el coronel José Octavio Zara se iba como agregado militar a Sudáfrica y nadie hacía amago siquiera de despedirlo como corresponde. Claro, después supimos que se trataba de darle una sorpresa. Y así se hizo. Luego de oficializarse la asunción como nuevo gobernador provincial de Chacabuco del agricultor José Aguilera en reemplazo de Zara, la comunidad organizó una cena de gala en homenaje al coronel en el restorán La Ponderosa de Colina. Según el municipio, la ceremonia fue "multitudinaria" y en su transcurso una señora alabó "la relevante acción del gobernador (Zara) en bien y progreso de nuestra provincia, estando grabada en nuestras mentes su patriótica y esforzada labor como hombre y soldado". También dijo que los pobladores de Colina debían "agradecer a Dios y a nuestro gobierno por habernos asignado un gobernador de tal calidad humana, sencillez y autenticidad, condiciones básicas de un hombre ilustre".

Otras autoridades de la zona, como el señor Carlos Martín y el comisario Hugo Gutiérrez, hablaron y brindaron por la buena salud y el éxito en sus nuevas funciones de Zara y esposa.

No se precisó si hubo challas y serpentinas. •

La pena más grande



Es un triste record el del editor de la revista *Análisis*, Fernando Paulsen. El fiscal naval de Valparaíso pidió que se le aplique una pena de presidio de cuatro años y un día por el presunto delito de ofensas a la Marina. Es la pena más alta solicitada por un fiscal militar contra periodistas acusados de ese delito.

En octubre pasado, el titular de la cuarta fiscalía militar, Ricardo Carrasco, pidió tres años y un día para el director adjunto de APSI, Sergio Marras. Hasta entonces, la condena más alta solicitada contra periodistas no había excedido de 541 días de cárcel.

Paulsen y el periodista de *Análisis* Iván Badilla estuvieron detenidos y luego salieron en libertad bajo fianza por el mismo proceso, que se originó en un artículo publicado en abril de este año sobre la compra de ocho helicópteros franceses para la Armada.

Para Badilla –autor de la crónica– la pena solicitada por el mismo fiscal naval fue de tres años y un día remitidos al Patronato Nacional de Reos. •

Fuera de circulación

Es un hecho que el paro de la locomoción colectiva, el jueves 15, fue amplio en las primeras horas de la mañana. Según los carabineros, en esos momentos alcanzó a un 50 por ciento de los buses, y según los dirigentes de las organizaciones que lo convocaron –la Confederación Nacional General del Transporte Terrestre (CGTT) y la Confederación Nacional Unitaria de Trabajadores del Transporte (CNUTT)–, sólo un 18 por ciento estaba en funciones.

También es un hecho que la cantidad de buses en circulación aumentó después, aunque sin acercarse a la normalidad. ¿A qué se debió? Víctor Hugo Gac, presidente de la CGTT, dijo que hubo "una presión desmedida de sectores empresariales" que fueron incluso a las casas de los choferes para amenazarlos con echarlos si no salían a trabajar.

En la práctica, un centenar de choferes fueron despedidos y unos 300 resultaron detenidos.

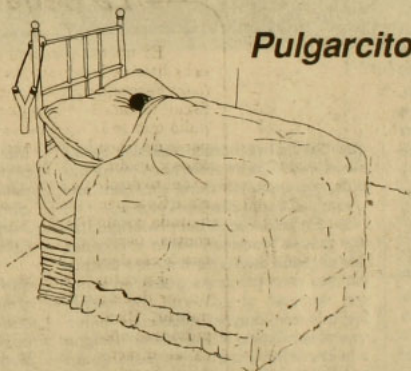
Las "demandas mínimas" del gremio, como las califican sus dirigentes y cuya no satisfacción motivó el paro, incluyen: sueldo base equivalente a un ingreso mínimo reajustado en un cinco por ciento más el diez por ciento por boleto cortado; aguinaldo navideño de un sueldo mínimo; y renovación de licencias cada tres años y no todos los años porque ello significa muchos gastos. •

Noche de cuarentones



Son sólo dos personajes. Ambos cuarentones. Mesera ella, cocinero él, pasan juntos una noche en la cual transcurre la obra recién estrenada por El Nuevo Grupo en El Galpón Los Leones: *Frankie y Johnny en el claro de luna*, del dramaturgo norteamericano Terrence Mc Nally. La directora es también norteamericana: Joanne Pottlitzer, quien vino especialmente a montar esta obra (ver APSI 280). *Frankie y Johnny...*, interpretada por Julio Jung y María Elena Duvauchelle, lleva un año en cartelera en Broadway compitiendo de igual a igual con las superproducciones. •

Pulgarcito



El caso de la calle Pucará –también llamado caso Contreras-Molina– desde un principio se perfiló como una auténtica bolsa de gatos, atendiendo a la enmarañada madeja de testimonios contradictorios y acusaciones mutuas en que se han empeñado los testigos.

A casi dos meses de ocurrido el hecho que le costó la vida al mayor Joaquín Molina Fuenzalida a manos de su eventual yerno, Manuel Contreras Valdebenito –Mamito–, concurrió a declarar ante el ministro en visita Adolfo Bañados, el pasado lunes 12, un personaje clave: Pulgarcito –de nombre Gustavo Neira Bravo–, el tipo que la noche del 29 de octubre tuvo ánimo suficiente para recoger la pistola homicida de Mamito y descargar contra un muro cercano los cuatro tiros que no habían sido aún percutidos.

El asunto es que, de tomarse en cuenta sus declaraciones, Pulgarcito virtualmente le ha asestado un duro golpe a Contreras Valdebenito: dijo que no, que el desafortunado Molina no llevaba arma alguna en el momento de recibir la fatal descarga. Pulgarcito había conocido a Roberto Guarda (el hijo de la conviviente de Molina) en las actividades de un Comité Cívico de Las Condes, y con ocasión de la aguada fiesta del 29 de octubre se disponía a cumplir la misión de "resguardar la casa, controlar a la gente que entraba y salía", lo que iba a realizar con la colaboración del propio Mamito.

Otro testigo –Pablo Benavides, un vecino– le salió luego al paso a Pulgarcito, acusándolo de estar manipulando la versión para hacerse pasar por héroe. Según Benavides, los mentados tiros en la pared no los disparó Neira por su propia voluntad sino que se le escaparon cuando revisaba el arma. Pero lo más feo –lo verdaderamente color de hormiga– fue lo que declaró en conferencia de prensa ad hoc la bella Tania Molina, hija del occiso del caso: "Nosotros sabemos que Gustavo Neira fue el que le pegó a un periodista del diario *La Nación*, el 18 de septiembre, al que le rompieron todo el equipo que tenía". Y hay más: Pulgarcito –con un tal Jorge San Martín– le habría dado una zurra a un periodista en el Apumanque. Y ambos; más el mencionado Roberto Guarda, en más de una ocasión se habrían aproximado a la residencia del político Andrés Zaldívar para romperle las tejas.

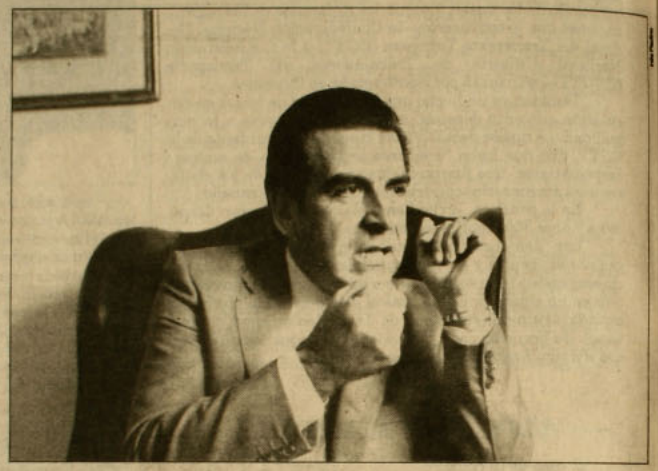
Consultado en la misma ocasión Cristián Molina sobre si en la fiesta había corrido la yerba, dijo que sí, que había aparecido algo de este alucinógeno en el baño de la casa, pero que "por suerte" el malogrado Molina Fuenzalida no se percató, porque de lo contrario los echa a todos para afuera. •

Momento político

La loca carrera de los candidatos

El futbolista mexicano Hugo Sánchez, que triunfa en España jugando por el Real Madrid, ya es precandidato a la Presidencia de la República de México desde el mismo viernes 16 de diciembre. Ese día, Sánchez recurrió a la mundialmente socorrida muletilla de que "si el pueblo me lo pide seré el gobernante de los mexicanos". Un hermoso gesto.

Aquí en Chile, la cantidad de hombres (y mujeres, aunque pocas) que se han encaramado por la fraseología de la modestia y la responsabilidad ciudadana para desde allí saltar a la carrera por la designación como candidato a la primera magistratura es considerable. Así, a vuelo de vulgar pájaro, son más de veinte los compatriotas que están "disponibles". Algunos, sumidos en un casi completo silencio. Otros, embarcados en verdaderas campañas, con comandos incluidos. Por cierto que los méritos, posibilidades y respaldos de los postulantes son disímiles. Por ahí hasta resulta fácil descartar a más de uno. Pero hasta la hora misma de las designaciones, todos siguen en carrera. Y, es cosa de verlo, tienen el panorama político sembrado de nombres, de alternativas y chismorreos.



Son aires de democracia. Incluso esta proliferación de candidateables es vista, en la mayoría de los sectores partidistas, como un proceso natural. Luego de quince años de interdicción para elegir a los gobernantes entre alternativas diversas, para muchos resulta lógico que se barajen tantos nombres. Como igualmente parece lógica "la mortandad" que irá quedando. Si para algunos tanto enredo no es más que la verificación de que "no hay líderes", para otros el punto es que "los líderes surgen después de las elecciones". Como elecciones no ha habido, esa gente termina considerando normal el actual cuadro. Veamos.

En la derecha las precandidaturas que se manejan están marcadas por el grado de mayor o menor distancia que esas personas pudieran tener con respecto al gobierno. De hecho, los que con mayor insistencia piden que el candidato oficialista se designe a la brevedad son quienes postulan un candidato que represente la continuidad del régimen. En esa posición está la UDI y los múltiples comandos y movimientos "independientes" que surgieron para el plebiscito en apoyo a la opción *sí*. Parece ser que mientras más se demore la designación del postulante de la derecha, más distante del gobierno del general Augusto Pinochet será esa persona. Tal vez, debido a la constatación de que cada día que pasa el peso político del gobierno disminuye en las filas de derecha. Para la UDI hay un argumento adicional: entre sus filas se estima que si el candidato oficialista –con respaldo implícito de La Moneda– no es definido antes de la primera quincena de enero, las posibilidades del presidente del partido Renovación Nacional (RN), Sergio Onofre Jarpa, aumentan. Y en la UDI son pocos los que quieren a Jarpa.

Es por eso que la UDI, al igual que los sectores más tecnócratas del régimen, ve con buenos ojos la campaña que se está desarrollando en favor de la nominación del actual ministro de Hacienda, Hernán Büchi. De Büchi se ha escrito harto, aunque es poco lo que se sabe de él.

¡POR DIOS!

El fin de semana del 10 de diciembre aparecieron en los diarios *El Mercurio* y *La Epoca* avisos promocionando la candidatura del ministro. Los avisos tenían un cupón para recortar, llenar con los datos personales del lector, y enviar a la sede del comando que promociona esta candidatura y que se ubica en la casona que lleva el número 65 de la calle Echaurren de la capital. Aunque cuando Büchi, el jueves 15 al volver a Chile desde Japón, desmintió hasta con un dejo de molestia su candidatura –"yo no soy candidato; ¡por Dios!", dijo–, el comando trabaja como si nada. Incluso han afirmado que esta promoción se hace "sin que se le haya consultado al ministro".





Frei, Aylwin, Valdés: ¿triple harakiri en la DC?

El comando en cuestión ofreció una conferencia de prensa el martes 13 para darse a conocer. Con los periodistas habló Eugenio González Aguiló, un médico veterinario jurado de eventos caninos, quien apoyó la postulación de Büchi porque éste es "un verdadero líder, con carisma natural y, además, un fiel representante del chileno trabajador y de esfuerzo". Raro: para algunos personeros de la UDI, la ventaja de Büchi es que "se sale de los esquemas, es un tipo diferente, cualidad indispensable para que una opción perdedora (la del *sí*) pueda tener éxito".

Claro que si Büchi quiere ser candidato, agregan en la misma UDI, debería renunciar al Ministerio luego, "antes de que tenga que asumir algunos costos políticos, como podría ser alguna medida económica cercana". Tiene buena imagen este Büchi: habla poco, parece ser eficiente, come yogurt y hace deportes. Además, usa chasquilla, tiene un aire de informalidad que, en contraste con los personeros con que aparece en los ámbitos oficiales, le acarrea simpatías espontáneas.

Pero Büchi es un hombre de historia casi desconocida. Se sabe lo que piensa –o ejecuta– en materia económica, pero ¿cuáles son sus ideas políticas? Ni en la derecha eso se sabe. Ni la UDI, por ejemplo, sabe de verdad qué piensa este ministro en relación al artículo octavo de la Constitución. O qué reformas cree él que debieran efectuarse a la Carta Fundamental. Esas interrogantes inquietan a muchos, especialmente a los sectores más "doctrinarios" del régimen, a los más duros.

EMPUÑABA TIJERAS

El ministro nació en Iquique, en 1949, y es hijo de un comandante de grupo de la FACH, en retiro, que hace unas semanas se dio a conocer como novel poeta, recitando en el lanzamiento del último libro de Enrique Lafourcade. Recitó un poema algo picarón en rima. Este hombre fue el que mantuvo al actual ministro, desde nene hasta ya adolescente, casi pelado al rape. El mismo empuñaba tijeras. Büchi, ahora, se desquita.

El ministro-precandidato fue un alumno de excepción en la facultad de Ingeniería de la Universidad de Chile. Algo excéntrico, obtenía las mejores calificaciones. También se ha señalado que simpatizaba con el MIR por esos años de la Unidad Popular. En 1972, casado, partió a Estados Unidos. El golpe militar lo pilló allá. Volvió y en 1975 ingresó a trabajar con el equipo económico. Ascendió, llegó a la cima el 12 de febrero de 1985: Pinochet lo designó ministro de Hacienda. Su gestión en el Ministerio, según lo que se opina en el ámbito financiero, ha sido meritoria, ciñéndose estrictamente a un plan de ajuste estructural recomendado por acreedores extranjeros y prestando oídos sordos a las presio-

nes de distintos sectores sociales y políticos gobiernistas. En Büchi murieron muchos afanes populistas antes del plebiscito.

A ciencia cierta quienes están tras la candidatura del ministro son una masa heterogénea que todavía –a pesar del comando– no se plasma en un verdadero movimiento. Tras esa sensibilidad están también los que apoyan la candidatura del ex ministro José Piñera, "intercambiable por Büchi o viceversa", según un joven dirigente de la UDI. Claro que tanto Büchi *como Piñera pueden ser* descalificados con el argumento que dio el miércoles 14 Orlando Sáenz, de los Independientes por la Democracia (que ahora se van a legalizar de acuerdo a la ley de partidos como movimiento independiente). Sáenz dijo que Büchi "tenía credenciales", pero "que era una ignorancia creer que el buen manejo de las reservas internacionales baste para ser un buen Presidente. Es como si me casara con una mujer –comparó Sáenz– sólo porque cocina bien".

Piñera igual, aunque políticamente es más "confiable" para los sectores gobiernistas. Prueba de ello es que este hombre, responsable del Plan Laboral, tiene un espacio semanal "para lucirse" en Televisión Nacional, en "foros" con jóvenes a lo largo del país. Hay que ser algo para el poder para disponer de una tribuna semejante. Piñera es también del gusto de la UDI y de los "tecnócratas", esa raza de la que abomina un precandidato ya lanzado: el nacionalista Pablo Rodríguez. Algunas personas que conocen a Piñera dicen que, fundamentalmente, tras su candidatura "está él mismo". Piñera se cree telegénico, alega contra "los viejos cracks" políticos (claro, el tiene 40 años) y dirige la revista *Economía y Sociedad*. También es codueño de la empresa *Asset Chile*, que presta asesoría a grupos transnacionales que invierten en el país. "Asset", en inglés, significa "activo" y en los círculos financieros se bromea diciendo que para Piñera todo Chile es un gran activo. Una cosa vendible.

BUENA GANGA

Ironía con su qué: a este ex ministro se le atribuye la paternidad del reglamento que permite a los inversionistas extranjeros comprar empresas nacionales mediante la conversión de pagarés de la deuda externa en moneda criolla. Una ganga: los pagarés son rematados por los acreedores por un valor de hasta un 40 por ciento menos que la deuda real, aunque el Banco Central los paga a un cien por ciento. Algunos clientes de *Asset* han hecho buenos negocios así, como el grupo neozelandés Fletcher Challenge, el brasileño Eike Batista (compró una propiedad aurífera en la tercera región) y la compañía británica *Shell*.

Piñera eso sí está embarcado, en lo político, en, primero, "definir un programa" y después buscar al mejor hombre que lo encarne. Esa sola idea lo acerca a las posiciones de RN, aunque allí no lo quieran mucho como candidato.

Piñera está en la onda pragmática: ahora ha señalado que quiere construir un partido instrumental, el Partido por la Libertad, para disputar las parlamentarias. Habrá que ver. En el oficialismo la cosa no está como para llegar y cosechar: son muchas las maniobras, los intereses que se están moviendo. Al igual que en la oposición, hay un elemento que a la hora de las cosas dichas sin entuertos basta para complicar el panorama: hay más eventuales candidatos (al parlamento) que cupos disponibles. Así, hay sectores que quieren comprometer apoyos a determinados personeros para el cargo de Presidente de la República a cambio de compensaciones con sillones parlamentarios.

EL PADENA EXISTE

Es por eso que el estribillo de la "unidad" ahora también suena entre los gobiernistas. Y la unidad, al final, tendrá que darse en torno a un nombre. El Centro de Estudios Públicos (CEP), el de la famosa encuesta favorable al *no* que se dio a la publicidad sólo después del 5 de octubre, está haciendo un sondeo que ya tiene expectantes a muchos dirigentes de la derecha. El CEP, donde bulle el pensamiento de la nueva derecha criolla, está indagando qué se piensa sobre ciertas personas (es una lista de veintitantos nombres). Y por qué se piensa así de ellas. Se dice que ese estudio será clave a la hora de definir al postulante oficialista. Así y todo, los sectores gobiernistas sin real representación o militancia se preocupan. El Centro Democrático Libre, de Alvaro Bardón; el Partido Nacional de Phillips; la Democra-



Alvaro Hoppe

Sergio Molina: está ahí, a la espera del lío del PDC.

cia Radical; el Padena (sí, existe); el Partido Liberal Democrático; Arturo Venegas (sin partido, aunque suponemos que tendrá amigos); y Luis Angel Santibáñez (hombre de veleidosa trayectoria: desde los "talleres socialistas" hasta un fantasmagórico "movimiento de independientes de centro" que evidentemente él preside) han formado la Code, Confederación Democrática. Ellos han hecho llamados –la semana que pasó– a la UDI y RN para que haya unidad entre los "partidarios de una sociedad libre". Como están las cosas, esos grupos deberían en la práctica aceptar cualquier nombre propuesto por RN y la UDI (más el apoyo o, al menos, la venia del gobierno) para poder acceder a alguna cuota de poder. De poder con título. Es cierto que a Phillips (el Pato) le gusta Sergio Diez como candidato a la Presidencia, pero con eso no basta.

En el seno de la Code también se ha mencionado a Fernando Mönckeberg (para descalificarlo) y a Ricardo Rivadeneira, el primer presidente de RN. Rivadeneira es mencionado porque "podría aunar a los diversos sectores del *sí*". En RN algunos también piensan en él. Pero no todos.

Y es que en RN, fundamentalmente entre los sectores "jarpistas", entre quienes conformaban el antiguo Frente Nacional del Trabajo (partido que presidía Jarpa antes de la unión en RN), el hombre que gusta es Jarpa. Eso, a pesar de que Jarpa ha reiterado que él no está en carrera. Para cada coyuntura ocurrida en los últimos 12 meses, hubo jarpistas que optaron por el análisis a partir de la idea de "cómo esto que está pasando ayuda a la candidatura de Jarpa". Por algo sería tanta persistencia: cuando finalmente fue Pinochet el candidato designado para el plebiscito, entre algunos militantes de RN se llegó a pensar que lo mejor era que *ganara el no porque después* podía ser la hora de Sergio Onofre. Claro que la UDI no va "ni a misa" con Jarpa, lo que referido a los muchachos de Jaime Guzmán es sólo un decir.

MAL PENSADOS

En RN, en todo caso, otros nombres suenan: Fernando Léniz, un ser que reune tentadoras cualidades: fue ministro del actual gobierno, mantiene buenas relaciones con la DC, tiene apoyo de la Iglesia (fue uno de los coordinadores del Acuerdo Nacional) y, pese a todo, tiene aires de independencia suficiente ante el gobierno y la oposición. Los mal pensados han llegado a afirmar que Léniz podría ser el mejor candidato para una eventual coalición entre la centroderecha (RN) y el centro político (el PDC).





¿Mujeres al baile?: Laura Rodríguez y Carmen Frei.

Otro que teje aspiraciones es Manuel Feliú. El apoyo es claro: los empresarios. El más indefinible de los precandidatos debe ser, tal vez, Arturo Alessandri Besa. Tiene 65 años, se las ha arreglado para que se publique que nació en el palacio de La Moneda, apela a autodefiniciones técnicas, aunque sea por carencia (ejemplo: "Yo no me aventuro a opinar sobre la ley electoral. No soy técnico"): y sabe que cuenta con el respaldo de su apellido. Con eso no basta, dicen muchos políticos. Pero Alessandri, en los días posteriores al plebiscito, fue mencionado en La Moneda y sectores afines como el único capaz de ganar la elección presidencial de fines de 1989. La razón era pobre: de nuevo su apellido. Eran tiempos de gran incertidumbre en esos sectores, además.

El último precandidato oficialista –y el primero a la vez: es el único que oficialmente ha asumido su condición de postulante– es Pablo Rodríguez. Este nacionalista se las trae: junto a los partidos que lo apoyan (Avanzada Nacional y el Partido del Sur), cree necesario que los nacionalistas lle-



Büchi en penumbras: estilo diferente para darle posibilidades a una opción perdedora.

guen hasta el final con la postulación, para "ganar el derecho a ir a la segunda vuelta". Rodríguez ha señalado que él saca más votos que Büchi y que Piñera. Que quizás la cosa no sea tan fácil enfrentado a Jarpa. Pero que "por honestidad" su postulación será hasta el final, ya que el proyecto que representa es distinto al de la derecha tradicional. El último numerito de esta candidatura se ejecutó el viernes 9: el Partido del Sur acusó que existe "un pacto secreto entre RN y el Partido Comunista".

Jarpa fue mordaz: "Hay gente –dijo– que tal vez podría hacerlo (pactos con el PC) y por eso supone que nosotros lo podríamos realizar igualmente (...) lo único que cabe aquí es el antiguo refrán 'el ladrón cree a todos de su misma condición'". Fin del refrán.

LA PELOTA EN LA DC

En la oposición también el asunto de los candidatos carcome espíritus. Es cosa de ver el lío en el PDC –y cómo se ha ido agravando más allá de lo que se pensaba– para intuir sobre qué vaivenes se mecen las candidaturas.

En la DC está ubicada, por ahora, la pelota del primer partido por la nominación del candidato opositor. En lo que respecta a esa tienda política algunos elucubran con la posibilidad del "triple harakiri": que al final, destrozados por tantos arañazos "confraternales", los tres precandidatos democratacristianos (Patricio Aylwin, Eduardo Frei, Gabriel Valdés) terminen fuera de carrera. Desbarrancados.

En los últimos días, tanto Frei como Valdés fueron "invitados" a conversar con el Tribunal de Disciplina por haber violado esa orden partidaria que prohibía referirse públicamente al conflicto que se generó tras la elección de delegados a la Junta Nacional. Esos delegados serán los encargados de designar el precandidato DC a la Presidencia de la República. Las acusaciones valdesistas y freístas sobre irregularidades en esos comicios se mantienen. De igual forma, los aylwinistas reiteran que esas irregularidades son "mínimas", que "no afectan el resultado que es ampliamente favorable a Aylwin" (hablan de un 60 por ciento) y que toda cosa anormal deberán investigarla y sancionarla los organismos partidarios. El asunto ha pasado por momentos turbios, con declaraciones públicas y cartas privadas que han salido a la luz y que han hecho enrojecer de vergüenza a algunos militantes DC (por eso de la imagen partidaria).



Pablo Rodríguez: quiere jugársela "hasta el final".

El domingo 11 hubo elecciones en algunos distritos donde éstas se habían suspendido. Valdesistas y freístas no participaron. El lunes 12, ante una

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA

OFERTAS ESPECIALES PARA NAVIDAD

ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO



consulta periodística, Aylwin dijo que estaba dispuesto a renunciar si los precandidatos hacían lo mismo. En el comando de Aylwin hubo caras de sorpresa: no se contaba con tal idea a pesar de que ella estaba circulando por el partido desde hacía rato. Valdés contestó ambiguamente: su postulación –dijo– "al igual que otras, pasa a segundo término porque no constituye la cuestión central de este momento". Valdés no contestó preguntas a los periodistas. Frei reiteró la "voluntad de colocar mi nombre a disposición del partido". La cosa seguía igual.

DIA DE BRUJOS

El martes 13 vino una dura réplica del comando de Aylwin a la declaración de Valdés. Ese mismo día –día de brujos y maleficios– se supo que los tres precandidatos se habían reunido el día anterior con el presidente de la Conferencia Episcopal, el obispo Carlos González. González se enojó porque lo de la reunión se supo (Valdés lo confirmó: lo de la reunión, no lo del enojo).

Así, para hacer las cosas aún más turbias, el asunto de la Iglesia mediando en el PDC se hizo explícito. Un papelón. Porque aunque es sabido que cada candidato tiene apoyo de algunos miembros de la Iglesia, otro cuento es que se anden juntando para arreglar el pastel bajo ese alero. Además, no hubo arreglo.

Valdés invitó públicamente a Aylwin a renunciar a la precandidatura. Aylwin recapacitó: argumentó que había un poder de las bases (la Junta Nacional) que debía decidir soberanamente. De paso acusó de "livianas" las formulaciones valdesistas. El lío seguía. Por ahí Andrés Zaldívar –otro posible candidato a la Presidencia– desvirtuó la posibilidad de un quiebre en el PDC. A pito de nada, Eduardo Arriagada dijo al vespertino *La Segunda*, el jueves 15, que una posible nominación de Sergio Molina "pasa por la decisión de Aylwin". Claro: Molina es otro de los candidatos posibles. Por ahora está ahí, aguardando, confiado en su imagen de hombre conciliador y de consenso, también apoyado por la Iglesia, con buenos contactos con Estados Unidos, lo suficientemente retirado de la vida partidista DC como para poder asimilar mejor los costos que va a implicar para cualquier democratacristiano que se postule como precandidato, este feo lío que en esa tienda se ha generado.

El jueves 15, Eduardo Frei renunció "sin elástico" a la precandidatura. Dijo que "espero que el retiro de mi nombre allane el camino a una solución a la crisis de la DC". Edgardo Boeninger, aylwinista, insistió en la tesis de ese comando: que la Junta Nacional va a resolver y que "Patricio Aylwin ha manifestado siempre que está a disposición del partido". O sea que sigue en carrera. Y hasta el final. Si las cosas son así, habrá que esperar la Junta, porque mal que mal "todos están disponibles" (incluidos Molina y Zaldívar). El punto es cómo se va a hacer esa Junta. Con qué delegados.



Eugenio Velasco: proclamación a la antigua.

MUJER AL BAILE

En algunos sectores de izquierda se habla de que la *impasse* DC podía superarse apelando a otra figura democratacristiana, apoyada explícitamente (aunque en forma reservada) por la izquierda: Carmen Frei. Sería una manera –esto a la hora de buscar argumentos– de "realizar el rol de la mujer". Tampoco basta con eso, pero Carmen Frei podría a estas alturas conseguir adhesiones que otros DC serían incapaces de concitar. No es la única mujer en el baile. La otra es Laura Rodríguez, del Partido Humanista, que aunque no cumple con el mínimo de edad exigido por la Constitución, apela, justamente, a reivindicar la posibilidad de que un joven (y una mujer, en este caso) asuma la Presidencia. Esas son candidaturas de segundo orden, que no están en el tapete de las movidas políticas. Como la de Carlos Martínez Sotomayor, postulado por varias personas pero que sólo suena (la candidatura) a la hora de hacer conteos.

Lo cierto es que el lío DC le da vuelo a otras posibilidades. Ya el socialdemócrata Eugenio Velasco entró de lleno a la pista, a través de una proclamación en el Club Audax Italiano. Proclamación con comida, discursos, aplausos, brazos en alto. A la antigua. El mismo presidente del Partido Radical, Enrique Silva Cimma ha sido postulado oficialmente por su partido.

El que se ha mantenido en silencio es José Miguel Barros, que sonó fuerte hace ya un mes. Barros está ahí. Igual que Alejandro Hales, aunque este último cuenta con un respaldo de gente que le está haciendo una campaña. No podría hablarse de un comando electoral propiamente, pero el mismo Hales se siente en plena carrera, actúa en consecuencia y recoge adhesiones. Para algunos puede ser el hombre que postule la izquierda ante el PDC. No es cosa fácil. Como se ve, no escasean los postulantes. Y hasta puede que surja otro nombre, aventado por las circunstancias, las dificultades para entenderse, o un instante propicio. Algo es seguro: queda entretención para rato. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Patricia Moscoso

Los nombres en competencia

Aquí van, sin remilgos, los nombres de los 22 candidatos oficiales, extraoficiales, no oficiales, oficiosos, postulados o no y rumoreados (salvedad hecha de que la izquierda se ha negado a entrar en la carrera hasta ahora). Se ordenan en estricto orden alfabético.

1. Arturo Alessandri Besa
2. Patricio Aylwin
3. José Miguel Barros
4. Hernán Büchi
5. Sergio Diez
6. Manuel Feliú
7. Carmen Frei
8. Eduardo Frei
9. Alejandro Hales
10. Sergio Onofre Jarpa
11. Fernando Léniz
12. Carlos Martínez Sotomayor
13. Sergio Molina
14. Fernando Mönckeberg
15. José Piñera
16. Ricardo Rivadeneira
17. Laura Rodríguez
18. Pablo Rodríguez
19. Enrique Silva Cimma
20. Gabriel Valdés
21. Eugenio Velasco
22. Andrés Zaldívar

Para esta Navidad regale una suscripción de

APSI

la revista que crece con los cambios

Cada domingo, en su casa, más información y cultura. Cada semana con APSI una revista especial:

Revista de Cine
Revista de los Libros
Revista de Economía
Revista de Computación

Durante diciembre, junto a su suscripción obtenga como obsequio un cassette del sello Alerce.

Pida un vendedor a los teléfonos 775643 – 775450 – 773899 – 351239 o visítenos en Aberto Reyes 032 – Providencia.

Francisco Bulnes Sanfuentes

Palabra de marqués

Se define como constitucionalista por antonomasia. Francisco Bulnes Sanfuentes –el marqués– fue uno de los principales redactores de las diez reformas constitucionales que propuso su partido, Renovación Nacional, hace un par de semanas y a las cuales el gobierno aún no responde. Sectores de la oposición, en cambio, las han calificado de positivas. Bulnes, ex senador durante varios períodos en la época democrática, se refiere al contenido de este proyecto y también habla del candidato, de la Democracia Cristiana y de los derechos humanos en la siguiente conversación con APSI.

–Sectores de la oposición estiman que las reformas a la Constitución que ustedes están planteando son terminales. Vale decir, que, obtenidas las reformas de los diez puntos, se acaba la discusión y se deja la Constitución a firme.

–Categóricamente, no se puede decir que la Constitución no se reformará nunca más. Pero creo que en la etapa que estamos y por algunos años, son reformas terminales. En ese espíritu las hemos redactado nosotros. Estas reformas, por lo demás, coinciden bastante, con el Acuerdo Nacional. Y en este sentido, cuando hablo de terminales es porque creemos que son reformas aceptables para todo el sector democrático de la oposición, con el cual nosotros, cuando éramos Unión Nacional, tuvimos relaciones precisamente en el Acuerdo Nacional.

–Sin embargo, la oposición alega que los puntos centrales son la modificación de los mecanismos de reforma de la propia Constitución y la devolución al congreso de sus facultades constituyentes.

–El congreso tiene las facultades constituyentes, pero las tiene con mecanismos que son demasiado rígidos y que hacen muy difícil la modificación de la Constitución. Nuestro proyecto modifica las disposiciones que se refieren a la reforma de la Constitución, ablandándola.

–¿Cuáles serían esos mecanismos "ablandatarios"?

–Para que haya reforma constitucional es necesario que el proyecto sea aprobado en cada cámara por las tres quintas partes, vale decir por el 60 por ciento de los diputados y senadores en ejercicio (y no las dos terceras –66,7 por ciento– que se requieren ahora). Además, hemos dicho que todos los senadores deben ser elegidos y no designados, excepto los ex Presidentes de la República.

–Si usted está de acuerdo en reformar estos diez puntos de la Constitución, que son fundamentales, ¿por qué votó a favor de la Constitución el año 80?

–Yo estuve de acuerdo en un 95 por ciento del proyecto del Consejo de Estado. En lo que no estuve de acuerdo fue en lo de los senadores designados. Después, con el proyecto que salió del gobierno y cuya generación nunca se conoció bien, tuve desacuerdos de cierta importancia, pero una conformidad en general con la Constitución. Y prefería que hubiera Constitución.

–¿Y no era más conveniente mantener la Constitución de 1925?

–Creo que lo mejor hubiese sido introducir algunas reformas en la Constitución del 25, que en general era buena y estaba probada. Durante cierto tiempo tuve dudas sobre cómo votar el proyecto de Constitución de 1980. Pero las dudas se me despejaron cuando se realizó aquella concentración, en el Caupolicán, donde habló Frei. En esa oportunidad, Eduardo Frei Montalva le negó la sal y el agua al gobierno. Le negó toda legitimidad. Condenaba a todo el régimen. Creo que la mayoría que obtuvo la Constitución la conquistó Frei con ese discurso, como me ocurrió a mí, que voté más por el régimen que por la Constitución.

–Siguiendo con la actual Constitución, Fernando Maturana, militante de su partido, señaló que ésta no se le puede entregar a un opositor porque está hecha a la medida de Pinochet.

–Claro, es una Constitución triunfalista.

–¿Triunfalista?

–En efecto; realizada sobre la base de que el Presidente de la República iba a ser de las mismas posiciones de quienes la redactaron. Esto explica la enorme cantidad de atribuciones que se le dieron al Presidente.

–En consecuencia, ¿usted piensa que fue hecha a la medida de Pinochet?

–La Constitución fue elaborada con la idea de que la rueda de la fortuna estaba clavada en política. Eso significaba la continuidad. Y en política el asunto es como las olas: van y vienen.

–En la actual Constitución se



consagra la exclusión ideológica. Sin embargo, ustedes están reclamando la modificación del artículo octavo...

–El texto nuestro es casi igual al del Acuerdo Nacional; vale decir, castiga conductas y no ideologías.

–¿Eso quiere decir que el Partido Comunista no está excluido a priori?

–Perdón, pero con el último planteamiento que ha efectuado el Partido Comunista se mete de cabeza en esto.

–Si el PC rectificara su línea, adoptara la vía pacífica y mantuviera la conducta que tuvo hasta el 73, ¿también debería ser excluido?

–Una simple declaración del PC, en el sentido de haber abandonado la vía violenta, a mi juicio, no sería suficiente. Tendría que desaparecer el Frente Manuel Rodríguez y aceptarse las bases fundamentales y las reglas del juego de la democracia como ocurre en Italia o en España, por ejemplo. De ese modo no caería dentro del artículo octavo. En consecuencia, podría participar en política.

–¿Por qué si ustedes piden reformar el número de senadores, no reclaman lo mismo, para aumentar el número de diputados?

–Yo soy contrario a que se elijan dos diputados por distritos, sin ser dogmático. A mí no me gusta el sistema de dos, porque encuentro que deja a sectores muy grandes del país sin representación en el congreso. Tampoco soy partidario de que se elija un número muy grande por cada distrito, porque entonces se cuelan sectores demasiado pequeños. En concordancia con lo anterior, he propuesto un sistema de tres a cuatro diputados por distrito.

–Lo que no se entiende es por qué Renovación Nacional en su proyecto de reforma habla de aumentar el número de senadores y no de diputados.

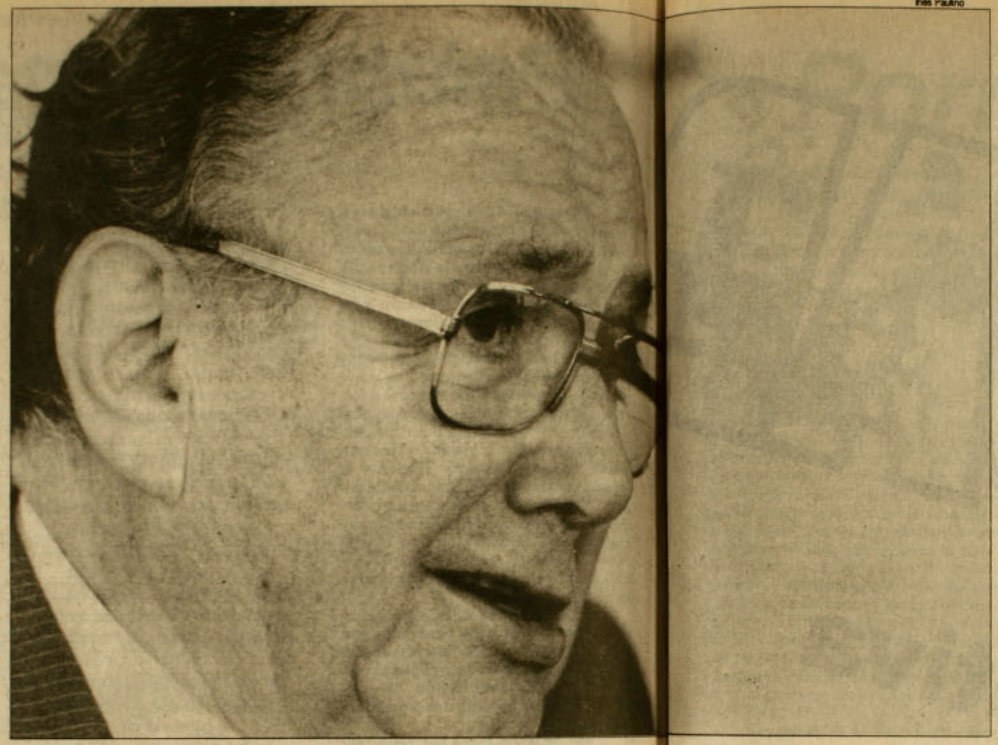
–Yo era partidario y lo soy de aumentar también el número de diputados por distrito.

–¿Entonces usted perdió al interior de la comisión política de Renovación Nacional?

–Para eso son los partidos, sobre todo cuando se adoptan acuerdos democráticamente. En este aspecto perdí, pero en lo principal gané.

–¿Y qué opina de los pactos electorales?

–Yo los aceptaría por una vez y en una disposición transitoria para esta vuelta. ¿No le parece a usted que en esta época en que los partidos no se sabe lo que son, en que hace quince años



Inés Paulino

que no se prueban, debería haber pactos? ¿De dónde salió el 55 por ciento del *no* o el 43 por ciento del *sí*? ¿De dónde salieron esos votos? ¿A qué partidos corresponden? Eso no lo sabe nadie. Entonces, los partidos deben sopesarse y tener esa oportunidad. Además planteo esto porque los votos no son transferibles. Usted no le puede decir a los militantes o a los simpatizantes de un partido: 'Mire aquí no van a votar por nuestro partido, sino por tal otro'. El que recibe la instrucción le puede contestar: '¿Y por qué no yotamos por el de más allá?'.

–¿Y qué pasa si el régimen se niega a aceptar todas las reformas constitucionales?

–Ojalá que el gobierno no se niegue. Ahora, si lo hace, el próximo congreso se va a transformar en una asamblea constituyente. Y eso lo considero la peor de las calamidades.

–¿Por qué?

–Porque la gran mayoría de los que lleguen al congreso no tendrán experiencia parlamentaria, no tendrán experiencia constitucional. Se pondrá a revisión toda la Constitución, y de una asambla constituyente con gente inexperta pueden salir los errores más grandes, como ha ocurrido en Brasil, donde han llegado hasta a fijar en la Constitución el interés máximo de los préstamos.

–A todo esto, ¿qué va a pasar con el candidato de la derecha?

–Mire yo confío en que la derecha, la centroderecha, los partidarios de la sociedad libre –la verdad es que no sé bien cómo nos llamamos ahora– tengan un solo candidato. Y en este sentido creo que se llegará a un acuerdo.

–¿A pesar de la candidatura de Pablo Rodríguez, que los ha acusado a ustedes de tecnócratas?

–Bueno, yo creo que esa candidatura tiene muy poca importancia. Está en su derecho a ser candidato, pero es un candidato bien contradictorio. Pablo Rodríguez, por una parte, se declara plenamente identificado con el general Pinochet, y por la otra hace las críticas más acerbas de la obra principal de este gobierno, que es su política económica. Es una candidatura cuyas ideas no he captado bien todavía (se ríe).

–¿Usted cree que Renovación Nacional tiene la mejor opción para llevar el candidato en la derecha?

–Yo creo que RN es el partido más fuerte de la centroderecha. Sin embargo, pienso que eso por sí solo no le da derecho a la mejor opción. La mejor opción la tiene el que pueda sacar más votos.

–¿Y cuál es ese señor?

–Mire, prefiero no dar nombres. Estamos estudiando esa materia.

–¿Usted estaría dispuesto a apoyar un candidato moderado de la Democracia Cristiana?

–Bueno, eso tendría que ser en circunstancias muy especiales, que no se han presentado.

–Supongamos que sea un Sergio Molina, por ejemplo.

–Podría ser en determinadas circunstancias y sobre la base de muchos compromisos, plan de gobierno, etcétera. Porque a lo que no estaría dispuesto, por ningún motivo, es a repetir lo que hicimos el año 64, que por lo demás se realizó contra mi opinión: entregarnos incondicionalmente a la candidatura de Eduardo Frei.

–¿Y usted no se plantea la posibilidad de ser candidato?

–Yo no voy a ser candidato a nada, porque ya no tengo edad para eso.

–Pero si el consejo general de RN lo designara candidato a la Presidencia de la República, ¿aceptaría?

–Eso es imposible.

–¿Por qué?

–Porque todo el mundo sabe que no quiero. Hay por ahí una que otra persona que dice que el candidato debiera ser yo, pero yo estoy en desacuerdo. Además, en lo personal, yo tuve vocación parlamentaria, pero nunca de Presidente de la República. Y ahora ni siquiera me presentaría como candidato a senador porque estoy pasado de edad para hacer una campaña. Si pudieran nombrarme, sería distinto.

–Sí, pero usted ha dicho enfáticamente que no es partidario de los senadores designados.

–Luego, como no soy partidario de los senadores designados, no voy a ser senador.

–¿Cuál es la herencia positiva y negativa de este régimen, según su opinión?

–Este régimen justifica algunas críticas, pero yo creo que la suma de la obra de este gobierno es muy positiva. Creo que recibió el país en las condiciones más deplorables, en medio de una catástrofe económica, social y política y ahora devuelve un país distinto.

–Perdón, pero con un costo humano muy alto, porque no se puede comparar el "progreso económico" con la vida de las personas.

–Efectivamente, se han cometido excesos. Los hubo especialmente al principio de este régimen, que partió en una guerra civil abortada. Excesos hay en todas las guerras. En todo caso, yo llamé la atención sobre la materia en la única tribuna posible: en el programa de televisión *A esta hora se improvisa*, a principios de 1974, programa que luego fue clausurado.

–¿Pero a usted como chileno no le duele que aquí haya habido desaparecidos, degollados, quemados...?

–Claro que me duele y mucho. Además, lamento que los tribunales y la policía no hayan encontrado a los hechores. Pero también lamento mucho los asesinatos cometidos por los terroristas, que han costado innumerables vidas de uniformados y civiles.

–Lo que quiero saber es si usted es partidario de investigar todos estos hechos.

–En general, soy partidario de la reconciliación. No sacaríamos nada con seguir eternamente buscando responsables.

–O sea, ¿usted es partidario del borrón y cuenta nueva?

–Soy partidario de que la justicia y la policía investiguen todos los crímenes conocidos, aunque reconozco que en gran parte de los casos el esclarecimiento es bien difícil. Fíjese que a los norteamericanos les han asesinado varios Presidentes de la República y todavía se están preguntando quiénes los asesinaron. En definitiva, quiero que se investigue, pero no que se desate una persecución o una caza de brujas. En este entendido, creo más bien en un borrón y cuenta nueva.

–¿Pero usted no piensa que los deudos de esos efectados tiene derecho a vivir una democracia donde se conozca la verdad?

–Le repito que soy partidario de que los tribunales investiguen todo lo que puedan investigar. De lo que no soy partidario es de una persecución sistemática. En todo caso me alegraría mucho, por ejemplo, que se descubriera a los asesinos de Tucapel Jiménez, o que se esclareciera el caso de los degollados. Pero no creo que sea saludable para el país una política persecutoria, ni que sea procedente tratar de responsabilizar a los gobernantes por los excesos que se puedan haber cometido.

–¿Con esto se está protegiendo a Pinochet de un eventual juicio?

–A mí me parece evidente que, dentro de la Constitución y las leyes vigentes, el general Pinochet no puede ser responsabilizado por actos de otras personas, aunque sean subordinados suyos.

–Pinochet dijo que no se movía una hoja sin su consentimiento.

–Bueno ha dicho tantas cosas; ha hablado tanto en estos quince años...•

Jorge Andrés Richards



lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

Justicia militar

Porrazo ad hoc

El fiscal militar Fernando Torres Silva olvidó aquel sabio refrán popular que recomienda discreción: por la boca muere el pez. *No pudo dejar de hablar con la prensa porque, dijo, estaba muy orgulloso. Demasiado orgulloso. Cometió entonces la desafortunada infidencia que a la postre echó por los suelos su imagen de hombre exitoso, que había logrado labrar a fuerza de desvelos. Una semana después que la Corte Marcial le llamara la atención por primera vez, anunció que había sido promovido al máximo grado del escalafón de la justicia militar y que por lo tanto los cuatro abogados castrenses que le antecedían en orden jerárquico pasarían a retiro. Su autoproclamada designación puso en evidencia la crisis interna por la que atravesaba la cúpula de la justicia castrense. Torres contribuyó a cavar su propia fosa.*

Monseñor Sergio Valech, obispo auxiliar de Santiago y vicario de la Solidaridad, tampoco tuvo presente en el momento de actuar aquel otro lugar común que da cuenta de las paradojas que a veces depara el destino: *nadie sabe para quién trabaja.* Valech no quería propiciar o promover el ascenso del fiscal Torres, ni mucho menos contribuir al desgajamiento de la justicia militar, pero así lo hizo. Su objetivo, por el contrario, era defender los intereses de la Vicaría de la Solidaridad en el largo pleito que mantiene con el susodicho funcionario judicial, que se ha obcecado en develar las supuestas relaciones, que él cree ver, entre el organismo de la Iglesia Católica y el FPMR.

El pasado 29 de noviembre monseñor Valech se quejó por enésima vez ante la Corte Marcial por la conducta persecutoria del señor fiscal, graficada claramente en el último episodio de este singular lance: el 25 de noviembre Torres ordenó allanar la AFP Magister e incautar las carpetas con antecedentes de 34 funcionarios de la Vicaría que cotizan allí.

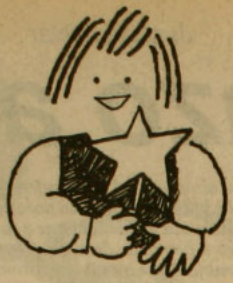
Sucedió entonces lo que nadie esperaba. La Corte Marcial acogió la queja de la Vicaría de la Solidaridad por cuatro votos contra uno. A favor de la resolución estuvieron los ministros civiles Enrique Paillás y Luis Correa Bulo, el representante del Ejército, Joaquín Erlbaum, y el de la Fuerza Aérea, Adolfo Celedón. Ximena Márquez, de Carabineros, votó en contra.

El fallo en cuestión sentencia: "Al dirigir la investigación el señor fiscal contra la Vicaría de la Solidaridad, sin ser ella sujeto activo de los ilícitos que debe investigar, ha excedido sus facultades jurisdiccionales extendiéndolas a materias que no guardan relación con el objeto del sumario para cu-

Fiscal Fernando Torres Silva: camina seguro hacia el traspié.



Iván Paduro



Paz, Alegría y Democracia para 1989

desea a todos los chilenos, en Navidad

Fortín Diario



Rolando Melo: hombre de consenso.

ya instrucción fue designado, como son, por ejemplo, la relación contable, financiera o previsional de la institución religiosa o de sus integrantes".

La resolución cayó como balde de agua fría en los sectores duros del Ejército y de la justicia militar. Fue considerada una vacilación imperdonable por parte de los abogados uniformados. El propio Pinochet se sintió molesto por esta determinación que venía a entorpecer la ya difícil labor del fiscal Torres. (Hasta el momento, éste ha declarado reo a dos funcionarios de la Vicaría –al doctor Ramiro Olivares y al abogado Gustavo Villalobos– por el caso del asalto a la panadería Lautaro).

El fiscal general militar, Enrique Ibarra Chamorro, hombre responsable de velar por los intereses del Ejército y casualmente el mejor amigo de Torres en el medio judicial castrense, fue el primero en expresar –el 9 de diciembre– ante cámaras y micrófonos, el malestar de su institución por el inesperado hecho: "El fallo bajo ningún punto de vista está fundado en la normativa jurídica vigente, sino más bien sustentado en apreciaciones de carácter político", dijo.

El alto mando, sin embargo, quiso manifestar más claro su enojo y dispuso una satisfacción que remendara de alguna manera el daño hecho a la imagen de la institución, socavada por el fallo adverso. Demostró así que no iba a permitir visos de independencia. El lunes 12, a una semana de la sentencia, se decidió la renuncia de los responsables. Se le pidió el cargo al abogado coronel Joaquín Erlbaum, quien había votado en contra de su colega y camarada de armas, y al auditor general del Ejército, general Eduardo Avello, máxima autoridad del servicio judicial castrense quien internamente había apoyado la resolución. Como contrapartida, el propio Pinochet dispuso ascender a ese puesto al censurado Torres Silva. Faltaba resolver sólo una cosa; para que ello se materializara debían pasar a retiro también sus superiores inmediatos, los coroneles Rolando Melo Silva y Alberto Márquez Allison.

REY SOL

A estas alturas quedó claro que la justicia militar no escapa a la jurisdicción de ese otro adagio que da cuenta del escabroso transcurso de las relaciones de poder humanas: *en todas partes se cuecen habas*. En este caso puntual el principal cocinero es Torres Silva: la partida de sus superiores jerárquicos era el resultado de una larga batalla en la que se habían superpuesto discrepancias jurídicas, ambiciones personales y cuestiones de estilo.

Torres Silva se había construido un singular laberinto de poder en el que transitaba, cual Rey Sol, concentrando sobre su persona atribuciones de los tres poderes del Estado, en un corto período de tiempo. (Hasta hace poco, se desempeñaba en el Ejecutivo como asesor de la Secretaría General de la Presidencia. Hoy trabaja simultáneamente en el Legislativo, como abogado de la cuarta comisión, y en el Judicial como flamante fiscal militar ad hoc). Pero no sólo eso. Torres ha conseguido transformarse en uno de los pocos soldados victoriosos de estos tiempos y por consiguiente en uno de los favoritos del régimen.

La posición de fuerza que hasta el momento mantenía Torres, inusitada por tratarse de un simple fiscal, se debía al éxito que ha tenido en los procesos que ha tomado en sus manos. Torres puede vanagloriarse de mantener detenidos a algunos de los máximos cabecillas del FPMR y de haber dado importantes golpes a esta organización. Así, sin más argumentos que el de la eficacia de sus métodos y el del respaldo del alto mando, ha logrado acumular en sus espaldas los casos más importantes de la justicia militar (asalto a la panadería Lautaro, arsenales, emboscada a Pinochet, secuestro de Carreño, asesinato de Simón Yévenes y Los Queñes), adquiriendo a cada paso mayor notoriedad, poder e influencia.

En el transcurso de esta carrera meteórica, Torres había dejado a un lado a numerosos de sus colegas. A Erlbaum, por ejemplo, lo sacó del caso del atentado a Pinochet. Además, lo-

gró construir una superfiscalía, sobredimensionada –según los demás fiscales–, para el requerimiento de sus procesos por muy importante que éstos sean. Su estilo avasallador, el abuso que hace del empleo de los medios de comunicación y sus numerosos privilegios habían producido mella al interior del escalafón judicial, a tal punto que el auditor general debía esforzarse en demostrar quién era mayor autoridad, no siempre con buenos resultados. En el caso de Los Queñes, por ejemplo, Avello en vano intentó impedir que Torres lo sumara a sus haberes.

La aprobación de la queja contra Torres en la Corte Marcial no fue más que el corolario de esta larga situación, en la que se mezclaban resentimientos y discrepancias jurídicas entre ministros más duros y blandos. Cabe recordar que el coronel Erlbaum había sido uno de los artífices de un acuerdo de la Corte Marcial, en agosto pasado, en el que se denunciaron serias deficiencias en el funcionamiento de la justicia castrense y se dio cuenta de distintas anomalías de tramitación en diversas causas de la segunda y tercera fiscalías militares. Ello –según estimó en aquella oportunidad la Corte Marcial– "podría revelar falta de conocimiento, acuciosidad o diligencia por parte de los señores fiscales y auditores".

DIA DE MAL AGUERO

No es que Torres se mandara las partes; a él lo ilusionaron en balde. Lo engañaron. Le dijeron que lo iban a nombrar auditor general del Ejército y no fue así. Por eso, porque estaba seguro, fue que el lunes 12 tuvo la infeliz ocurrencia de decirle a la prensa que se sentía orgulloso por el ascenso, que para él era un honor y que ocupar ese puesto era una gran aspiración.

Fue el problema de la imagen lo que malogró su anhelo. La noticia de los cambios en la estructura judicial castrense fue recibida en los círculos legales como una mofa al principio de inamovilidad que debe garantizar la independencia de la función judicial. Era demasiado obvio que a Erlbaum lo echaban porque no había gustado el fallo contra Torres. La reacción dentro de las fuerzas armadas no tardó en hacerse sentir. El auditor general de la FACH, general Enrique Montero Marx, fue el primero en romper el fuego, declarando que respaldaba plenamente al representante de su institución que votó contra el cuestionado fiscal. Lo más importante, sin embargo, fue la opinión de algunos generales del Ejército que estimaron que la situación no contribuía a la imagen institucional y que estuvieron plenamente de acuerdo con el aforismo empleado por el vicepresidente de Renovación Nacional, Miguel Otero Latroph, para referirse al punto: *la mujer del César no sólo debe ser honrada, sino parecerlo.*

El martes 13 de diciembre fue el día del mal agüero para Torres Silva. El vicecomandante en jefe del Ejército, general Jorge Zincke, detuvo el pase a retiro de los coroneles, abogados Rolando Melo y Alberto Márquez. Comenzaron, entonces una larga serie de discusiones en el Ministerio de Defensa en las que participaron el propio Zincke, el ministro de esa cartera, almirante Patricio Carvajal, el juez militar de Santiago, jefe de la segunda división del Ejército, general Carlos Parera, y representantes del Ministerio Secretaría General de la Presidencia.

Torres seguía manteniendo el apoyo de Pinochet, pero quedó claro que esto ya no bastaba. La resolución final demostró que había primado la prudencia y se había buscado una fórmula de consenso. Los despidos del auditor general Eduardo Avello y de Joaquín Erlbaum se mantuvieron a firme, no así, en cambio, la designación de Torres para reemplazar al primero. En vez de auditor general, al fiscal ad hoc lo nombraron fiscal general militar. Esto le significa dejar la tramitación de las causas que actualmente maneja para transformarse en una suerte de abogado defensor de los intereses del Ejército en todas las causas de la justicia militar que él estime procedente. A su amigo Ibarra Chamorro, en tanto, lo enviaron a un puesto no especificado en la auditoría general. Y como máxima autoridad del aparato jurídico castrense quedó el hasta entonces tercer hombre de a bordo: Rolando Melo.

Por una vez, el militar victorioso perdió. Al menos, su ilusión, el tremendo orgullo que sentía de ser auditor general. •

Rodrigo Moulian

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles; criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

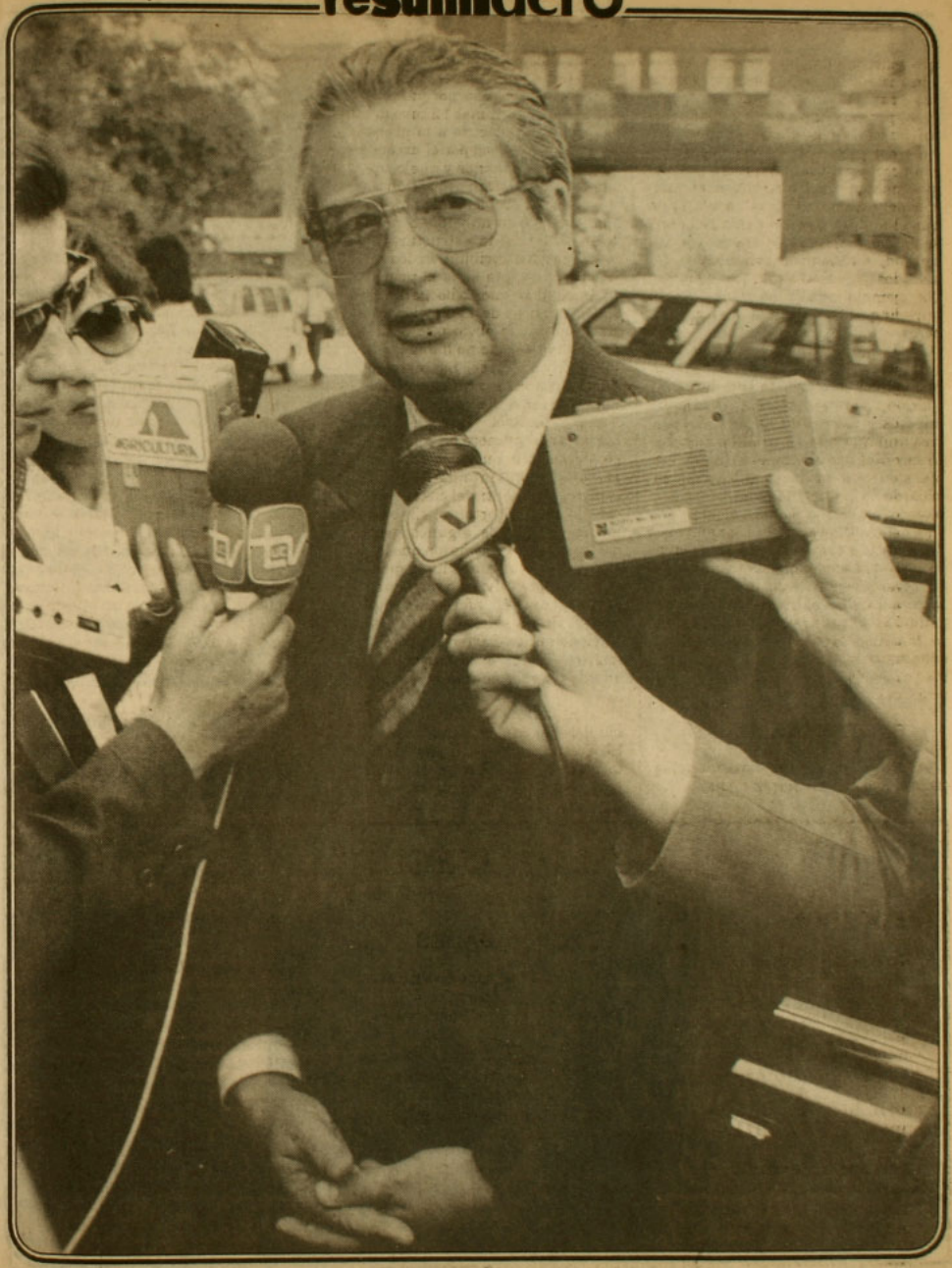
• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902


AGRICULTURA
TV



Alvaro Hoppe

Loteos en La Dehesa: para verte mejor.

Pánico en Las Condes

El violador de las corbatas y la parka calipso

Los atemorizados habitantes del sector La Dehesa en la comuna de Las Condes han declarado alerta roja: refuerzan las chapas y pestillos de puertas y ventanas; instalan sofisticados sistemas de alarma; adquieren canes entrenados para atacar a los intrusos, alzan rejas de púas amenazantes delimitando el territorio de sus propiedades.

Las empleadas domésticas que laboran en aquellas casas del acomodado y hasta hace poco bucólico sector residencial de La Dehesa, no pueden dormir en paz, y antes de que llegue la noche aseguran las fuentes de acceso, verifican la invulnerabilidad del hogar donde moran.

Nadie se puede desentender de la evidencia: por lo menos 18 mujeres –por lo general empleadas– de diversas edades, incluyendo una dama de setenta años, han sido violadas al parecer por un mismo sujeto, que ingresa subrepticiamente a los domicilios para ejecutar sus fechorías, en un círculo de casas que no sobrepasa las diez cuadras a la redonda.

El tipo estaría actuando, se presume, desde hace aproximadamente un año y en su última incursión, el domingo 11 de diciembre en un inmueble de calle Los Cactus 1720, ultrajó a dos empleadas domésticas, mientras los dueños de casa pasaban el fin de semana en Viña del Mar.

Sabuesos de la brigada de delitos sexuales de la Policía de Investigaciones, miembros de la comisión civil de Carabineros y un grupo especial del OS-7 intensificaron sus rastreos en la zona amagada para dar con el escurridizo violador capaz, hasta el momento, de burlar en una y otra ocasión el celo de los habitantes de La Dehesa y la habilidad de los peritos.

El propio Fernando Paredes, director de la policía civil, manifestó el miércoles pasado ante la prensa su preocupación por el caso, señalando que aún no tenían "una pista certera" para dar con el autor, pero que por los antecedentes reunidos se trataría de "un individuo de clase media alta" con un conocimiento a fondo del sector y que "reúne informaciones precisas de los lugares antes de atacar".

23 CIGARRILLOS DERBY

Es tal la cantidad de víctimas y tan contradictorias las distintas versiones difundidas después de cada nuevo delito, además de numerosos casos que no han sido denunciados, que cuesta establecer una cronología, un relato objetivo de las diferentes acciones.

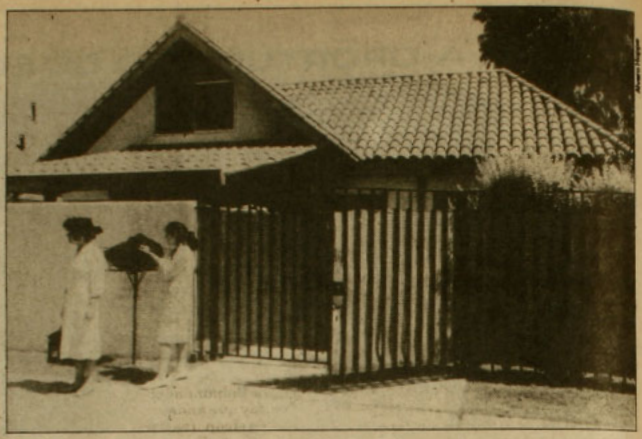
Lo que es casi seguro es que se trataría de un mismo individuo "con rasgos sicopáticos" ya que, según ha determinado la Policía de Investigaciones –y lo confirman testimonios exclusivos recogidos por APSI– en cada ataque el sujeto repite el modus operandi:

• Se informa con antelación, no se sabe cómo, de los lugares y las horas en que encontrará a mujeres solas y de los obstáculos que tendrá que sortear.

• Vigila desde un sitio eriazo o descampado, durante una ó dos horas, la residencia seleccionada antes de arremeter. En una oportunidad, la policía encontró 23 cigarrillos Derby apagados en el espacio elegido por el tipo como punto de observación.

• Ingresa a los hogares por puertas o ventanas abiertas, silenciosamente. Sólo en una ocasión intentó descerrajar una chapa y en otra cortó el vidrio de una ventanilla con un diamante y se las ingenió para eludir el haz de luz de una alarma.

• Ya en el interior de la morada, se desplaza hasta las piezas de servicio o bien hasta los dormitorios principales. Allí se presenta de improviso, aterrorizando de inmediato con un cuchillo a la o las víctimas, camuflado tras una indumentaria que varía: en los primeros ataques se pintaba la cara con barro –al estilo boina negra–, después,



Empleadas del sector: el peligro de vestir delantal.

un par de veces, utilizó pasamontañas; en sus últimos allanamientos se ha cubierto el rostro con una media muy ajustada, especial para várices, que deforma las facciones, e incluso, más confiado, se ha envuelto la cara con una toalla corriendo el riesgo de que se le cayera, como ocurrió en una oportunidad. En materia de ropajes, se le ha visto con buzo verde y parka calipso y también atuendos de tonos grises.

• Sujeto obsesivo, calza siempre zapatillas y para amarrar a las víctimas utiliza las corbatas del dueño de casa. En cuanto a mordazas, prefiere las panties de la propietaria o motas de algodón que introduce con abundancia en la boca de la víctima.

• Procede sin apuro y realiza una inspección ocular de las distintas habitaciones antes de iniciar sus depravaciones.

• "De buenos modales y voz fina", relató una afectada a APSI. La mayoría de los testimonios concuerdan en que es casi un "caballero", que actúa como si las damas hubiesen accedido voluntariamente a sus requerimientos. Golpea cuando lo considera muy necesario, pero forma parte de su toque personal efectuar quemaduras con cigarrillos y pinchar con el cuchillo en determinadas partes del cuerpo.

• Lo habitual es que viole a las empleadas domésticas (lo que según un médico siquiatra que atiende a las víctimas revelaría un trastorno "con secuelas infantiles de probable maltrato de una niñera"), pero por lo menos en cuatro ocasiones las ha emprendido con las dueñas de casa.

• Como móvil secundario parece tener el robo, en especial de joyas y dinero. En cuanto a armas de fuego es riguroso: si pilla alguna se la lleva de inmediato.

CON WHISKY Y A MEDIA LUZ

En el terreno sexual se repiten ciertas características que se deducen de los testimonios de las afectadas y de los exámenes médicos a que se les somete: el sujeto viola a sus víctimas reiteradas veces, como en su más reciente ataque donde ultrajó cinco veces a una de las empleadas del hogar y dos veces a la otra muchacha. Prefiere las relaciones anales. En varias situaciones ha violado delante de los niños que estaban al cuidado de las domésticas. A fines de agosto, por ejemplo, violó a una niñera en presencia de dos pequeñas e intentó atacar a una de ellas. Una persona del hogar en cuestión relató a APSI que ambas menores "quedaron traumatizadas y están en tratamiento siquiátrico".

El individuo ha llegado a tal refinamiento en su extravío que en una oportunidad trasladó desde una pieza una colchoneta hasta la cocina abrió el refrigerador para producir luz incidental y violó a la muchacha del servicio en ese ámbito.

También ha rociado el cuerpo de las afectadas con champán, whisky o cualquier otro licor que encuentre a mano, con jugo de frutas e incluso con el contenido de latas de conservas.

En otro de sus rituales tuvo una eyaculación precoz, relató un funcionario de Investigaciones a APSI, y "muy molesto, se llevó en andas a su víctima maniatada hasta el baño donde procedió a masturbarse delante de ella".

El 23 de octubre de 1987 en una de sus primeras acciones asoló una casa de calle Las Higueras, pero falló en su intento de violar a la empleada a quien dejó herida producto del forcejeo. En semana santa de este año los dueños de esa casa viajaron a la playa y el hogar quedó solo con el sistema de alarma conectado. Al regresar se encontraron con un espectáculo grotesco: cajones descerrajados, un mueble cortado en dos por una sierra eléctrica del propietario, botellas de licor a medio tomar; colillas de cigarros por todas partes y semen diseminado en la habitación de los niños, en el piso, sobre sábanas, frazadas y juguetes. Las huellas de las zapatillas en el piso indicaban que el "sátiro de La Dehesa" había asaltado por segunda vez el domicilio.

FORMACION MILITAR

APSI pudo enterarse con detalles exclusivos de los aspectos tratados en una reunión que sostuvieron una decena de dueñas de casa del sector La Dehesa, cuyos hogares han sido atacados por el violador, con los subcomisarios Luis González y José Sotomayor de la Policía de Investigaciones, el jueves recién pasado.

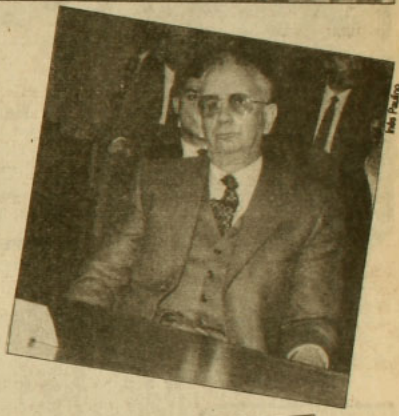
Las damas exigieron una acción más eficaz para detener al sicópata. Explicaron que muchas de ellas han pensado cambiarse del sector "por el clima de inseguridad en que vivimos, sospechando unos de otros, inseguras en nuestras propias casas, sin saber en qué momento nuestras empleadas, hijas, o nosotras mismas podemos ser violentadas por este depravado".

Los policías explicaron que sobre la base de la información que manejan se ha confeccionado un retrato hablado del personaje, pero que es difícil establecer rasgos particulares porque en una sola ocasión ha mostrado su rostro y la víctima, por el estado de shock, no recuerda los detalles. Aún así, dicen los sabuesos, se trataría de un tipo de unos 28 años, ojos grises brillantes, tez muy blanca, peinado a lo paje.

Algunas mujeres dicen que es rubio y otras creen que es moreno, por lo que, se presume, se teñiría el cabello. A pesar de ser delgado, ostenta una gran fuerza física: en su último asalto


Alvaro Hoppe

Mayor Bahamonde: "No hay que andar viendo sicópatas por todas partes".


Pato Pacheco

Director de Investigaciones: preocupado por el sicópata que burla a sus muchachos.


Alvaro Hoppe

Sonia Carrasco: "Algunas empleadas han sido expulsadas de sus trabajos".

CAMPANARIO

157 A.M.
Talca
la
mejor
radio...

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono 2905
CHILOE

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Para los que la merecen

RADIO
FILARMONIA
101.3
F. M. Stereo
Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

ya está en librerías



Una historia vivida con la pasión de la música

QUILAPAYUN
LA REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS

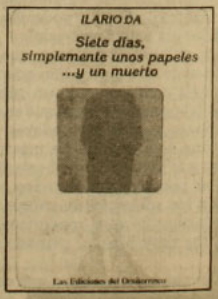
Eduardo Carrasco

Las Ediciones del Ornitorrinco

Siete días, simplemente unos papeles ...y un muerto

Ilario Da

Una novela ágil y dramática para todo lector que desee tocar el Chile real



Las Ediciones del Ornitorrinco

Ultimas incursiones del sátiro

• Cerca de las tres de la madrugada de un fin de semana de octubre, el violador de La Dehesa ingresó a una residencia de avenida El Rodeo, altura del 8000. Atacó a la hermana de la dueña de casa, quien habitualmente se encontraba sola en la mansión. El tipo permaneció más de cuatro horas en el lugar, violó en reiteradas oportunidades a la mujer de 28 años de edad y robó algunos miles de pesos en joyas.

• Desde una quebrada a través de un toldo puesto en la reja trasera de la casa para mayor privacidad, el sicópata observaba. Vestía mameluco azul y una media en la cabeza. Esperó un tiempo prudente y ya de madrugada se decidió a entrar. Dos niños dormían junto a la empleada. El sujeto abordó sigiloso el dormitorio de la joven propietaria a sabiendas de que su esposo, un profesional destacado, se encontraba fuera del hogar por razones laborales. Ella dormía. Con violencia le introdujo una mota de algodón en la boca y la maniató con las corbatas del marido. Permaneció en el lugar abusando de la indefensa mujer por lo menos un par de horas. Se marchó de pronto sin dejar rastros. La joven logró desatarse. Los niños y la empleada continuaban durmiendo.

• P.R., de 24 años, y C.C., de 20, miraban la función de trasnoche en un dormitorio de la residencia. Los patrones andaban fuera de casa. Afuera, un sujeto, camuflando su rostro con una media, lograba trepar un muro bastante alto e ingresar a la propiedad. Por una ventana entró a la casa y sorprendió a las empleadas domésticas. Le pidió a una que atara a la otra con corbatas sobre el lecho y luego él hizo lo mismo con la que había cumplido sus órdenes. Después se dirigió hasta la cocina, abrió el refrigerador, descorchó una botella de champán regresó a la habitación y violó a ambas mujeres. •

trasladó una enorme caja fuerte desde una habitación a otra y violentó la cerradura con un chuzo. Al hacerse presente horas después funcionarios de Investigaciones fueron incapaces de trasladar la caja hasta su lugar de origen.

Cuando de huir se trata, muestra una agilidad sorprendente: en un caso atacó a una dueña de casa mientras ésta veía televisión. De repente bajó un hijo desde el segundo piso y el tipo atemorizado no dudó en arrojarse contra un enorme ventanal, que rompió en mil pedazos, y arrancó raudo del lugar. Se supo también que un propietario lo sorprendió intentando ingresar por una puerta. Escapó de inmediato. El dueño de casa soltó a un perro feroz que mantenía encadenado. Carabineros al llegar constató que el perro había sido degollado por dos cortes de cuchillo.

Estas características han hecho pensar a la policía civil que se podría tratar de un sujeto con algún tipo de formación militar. Una de las señoras reclamó incluso en la reunión, diciendo que así como la policía estaba empadronando a los habitantes y trabajadores del sector y vigilando al dedillo la zona, "podrían hacer lo mismo en un campo de entrenamiento militar que hay en Lo Barnechea". De paso recordó el caso del teniente del regimiento Buin, Gabriel Pezoa Matus, quien fue declarado reo el 10 de junio de 1986, acusado de violar a no menos de 15 jóvenes, de entre 15 y 20 años de edad, en la misma comuna de Las Condes.

Otro punto que se debatió en el curso de la reunión es la evidente "falta de solidaridad" de ciertos vecinos, quienes, contó una de las asistentes a APSI, no colaboran en las investigaciones "e incluso han llegado a decir que todo esto se trata de un cuento". Se relató el caso de un domicilio donde al ingresar el violador funcionó el sistema de alarma: ningún vecino intervino "aunque escucharon el estridente sonido"; el sicópata la desconectó tranquilamente y luego procedió a violar a la empleada doméstica.

"CAOTIZACION DEL SISTEMA"

Sonia Carrasco, dirigenta del sindicato que agrupa a las trabajadoras de casas particulares, señaló a APSI, por su parte, su preocupación "por el accionar impune de este sicópata que amenaza la integridad de nuestras compañeras" y denunció de paso que tres empleadas atacadas por el malhechor "han sido expulsadas de sus trabajos, debido a que los dueños de casa no se quieren responsabilizar por los costos de hospitalización o bien temen por las secuelas sicológicas en las afectadas".

El mayor Jorge Bahamonde de la 17 comisaría de Las Condes sostuvo en conversación con APSI que parte de la responsabilidad es de los mismos propietarios que "no colocan en vigencia medidas mínimas de autoseguridad para impedir el acceso de este sujeto a sus hogares" y agrega que esa comuna "donde radica el 82 por ciento del poder económico del país es una tentación permanente para todo tipo de delincuentes". Puntualiza que se han intensificado los patrullajes preventivos, que la comisión civil de esa comisaría está exclusivamente abocada al caso y advierte contra lo que llama "caotización del sistema", es decir, la tendencia ciudadana a sobredimensionar los sucesos y "andar viendo sicópatas y violadores por todas partes". Dice que Carabineros ha establecido que hay relación únicamente entre tres casos ocurridos en diciembre y que sobre el resto de las violaciones "no hay pruebas objetivas para afirmar que se trate de la acción de un mismo delincuente".

Investigaciones, mientras tanto, mantiene la tesis de que "se trata de un mismo sujeto con idéntico modus operandi, responsable al menos de 18 violaciones". Afirman también que sería el mismo individuo que el domingo 17 de abril asaltó la residencia del doctor Erasmo Vera, copropietario de la clínica Las Condes. Allí, aparte de violar a una empleada doméstica y maniatar una anciana, suegra del dueño de casa, robó más de 250 millones de pesos, parte en efectivo y el resto en joyas, cortes de seda, alfombras persas y un abrigo de zorro siberiano.

El que los organismos policiales encargados del caso –Carabineros e Investigaciones–, no hayan dado con el violador preocupa sobremanera a los habitantes de La Dehesa.

Mientras tanto, cunde el pánico, se cierran los pestillos, se refuerzan las chapas y un sátiro deambula a la espera del momento preciso para burlar el cerco de sus perseguidores. •

Vicente Parrini

LIBRERIA
Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Por un Año Nuevo con nuevos horizontes,

esta Navidad

MAS LIBROS

También láminas, reproducciones, cuadros y artes de México.

ESCUELA DE DANZA-TEATRO



TALLERES DE TEATRO Y DE DANZA PARA:

- NIÑOS Y ADULTOS
- PROFESIONALES Y ESTUDIANTES
- PERSONAS SIN CONOCIMIENTO PREVIO

Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana.

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción



CC 160
el punto más alto del dial

Codelco

Los golpes bajos vienen despacito

Hace tiempo que algo falla en la Corporación Nacional del Cobre (Codelco). Hay bajas en la producción y caída en las ventas físicas, justo cuando los precios internacionales del cobre alcanzan los niveles más altos de la historia. Lo paradojal para ésta, la mayor empresa cuprera del mundo, fue que por culpa de las fallas tuvo que comprar cobre a terceros para cumplir con sus compromisos, hace menos de un mes.

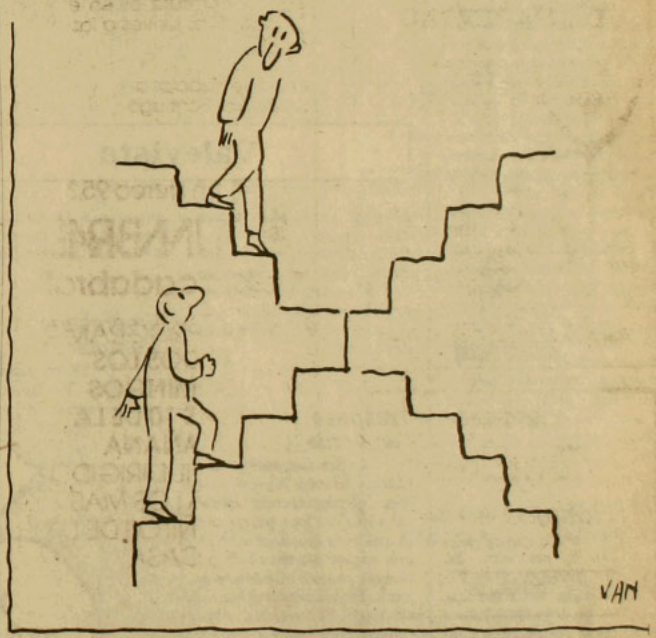
Estas irregularidades podrían explicar la repentina renuncia a su cargo, el martes 13, del gerente general de la división de Chuquicamata, Fernando Porcile, y el imprevisto viaje a ese yacimiento, el miércoles 14, del presidente ejecutivo de la Corporación, general Fernando Hormazábal y de otros altos ejecutivos. Mientras tanto, para pasar los malos ratos, los 20 mil trabajadores de Codelco fueron premiados con una bonificación extraordinaria de 60.000 pesos.

Bastante trabajo deben haber tenido las funcionarias de relaciones públicas de Codelco la semana pasada. Pese a los diplomáticos esfuerzos por evitar que trascendieran las dificultades de la empresa, igual se filtraron algunas y repercutieron en el desarrollo del seminario que organizó Codelco para los periodistas del sector económico, el martes y miércoles pasados.

Para empezar, llamó la atención la entrega de carpetas que contenían un solitario programa sobre el desarrollo del seminario. Poco usual, por decir lo menos. Se supo más tarde que una subrepticia e insólita "orden superior" –poco antes de inaugurarse el encuentro, en la mañana del martes 13– obligó al personal de relaciones públicas a retirar sigilosamente el material escrito que se había dispuesto para la prensa y que contenía datos de producción, inversiones y ventas.

Aunque el material escrito fue repuesto en parte al día siguiente, sin mayores explicaciones, el procedimiento llamó a las suspicacias. Sobre todo porque entre las fotocopias no figuraba la exposición del renunciado Fernando Porcile, quien el día anterior abrió la jornada ahí mismo, en el salón auditorio de la empresa, en Huérfanos 1189.

Lo más curioso, y que tampoco pudo pasar inadvertido, fue que ningún personero de Codelco, como era de esperar, dio la bienvenida a los asistentes o presentó a los expositores, los gerentes generales de las divisiones de Chuquicamata, El Teniente, El Salvador, Andina y la central hidroeléctrica de Tocopilla.



Todas las sospechas de irregularidad al interior de la empresa, que se habían acumulado desde la inauguración del seminario, fueron confirmadas el miércoles 14, cuando trascendió la imprevista renuncia de Porcile. Su alejamiento del cargo se atribuyó a una oferta de empleo en la Sociedad Química y Minera (Soquimich). La perspectiva de un nuevo trabajo en momentos tan poco confortables para su gestión no dejó de parecer una oportuna coincidencia. Porque mu-

chas de las críticas a la gestión de la empresa recaen en la división que preside Porcile, la más importante de todas. Entre las fallas más graves observadas en Chuquicamata está la larga "marcha blanca" del horno flash instalado en agosto. Según el vicepresidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), Héctor Hernández, "esto ha creado irreparables daños a la producción".

Los problemas de producción, más el paro parcial de actividades en los minerales –la semana pasada–, por el no cumplimiento de algunas mejoras económicas, explican el sorpresivo viaje del presidente ejecutivo de Codelco, el general Fernando Hormazábal a Chuquicamata, en la tarde del martes pasado.

Sin querer, el meteórico viaje al norte le sirvió a Hormazábal para varios propósitos: comprobar en terreno las anomalías del horno flash; llamar la atención a los responsables; contar con una oportuna justificación que explicara su ausencia del seminario y, también, un excelente pretexto para eludir preguntas un tanto incómodas.

Porque, efectivamente, la producción en Chuquicamata ha estado disminuyendo. Entre 1982 y 1985 el promedio anual se mantuvo en cerca de 550 mil toneladas. Luego de una fuerte caída en 1986, al año siguiente se recuperó para llegar a 503 mil toneladas. Este año la cifra podría llegar a 518 mil toneladas. Sólo en 1989, si es que se cumplen las metas programadas, se llegaría a superar el nivel que se logró en 1985.

COMPRAR AFUERA

Por los bajos niveles productivos se culpa fundamentalmente a Chuqui, que es el principal productor. Se insiste en que esta división no dispuso a tiempo del metal requerido por los clientes. Entre otros motivos, por ello Codelco tuvo que recurrir a la Bolsa de Metales de Londres para comprar metal y cumplir con sus compromisos externos.

Valevista

Luksic dijo no

Andrónico Luksic Abaroa es un hombre tan reservado como suelen serlo los grandes empresarios. Sin embargo, cuando llega a la ciudad que lo vio surgir, Antofagasta, rompe el hielo y la formalidad para hablar con soltura. ¡Y cómo lo hizo en su última estada en la ciudad nortina! En una poco habitual entrevista con un periódico local, Luksic se opuso a la privatización de Enami, aclarando que "no puede ser entregada ni siquiera a la Sonami". Explicó que la empresa estatal es vital para la pequeña minería y que su eventual traspaso a manos privadas "podría producir situaciones desaconsejables". •

Caminos paralelos

Sin la presencia de un gran endeudado como lo es Chile, se realizó –el lunes 12– en Río de Janeiro la primera reunión de ministros de Hacienda de América Latina, destinada a formar un frente común para buscar soluciones para el problema de la deuda. Participaron representantes de Argentina, Brasil, Colombia, México, Perú, Uruguay y Venezuela. Quien debió haberlo hecho por Chile, el ministro Hernán Büchi, viajó ese mismo día a Tokio para suscribir un crédito por 200 millones de dólares con el Eximbank de Japón. •

Traspaso "en verde"

Como fiel reflejo del extraordinario apuro que tiene el régimen del general Pinochet por privatizar lo que más pueda antes de que expire su mandato, el martes pasado inició la enajenación de la central hidroeléctrica Pehuenche, cuya construcción está en marcha y debiera estar terminada a fines de 1991. Esta licitación "en verde" llamó la atención de los observadores porque el Estado, mientras tanto, se compromete a dejárselas terminadas a los capitalistas que se interesen en ella. Obviamente, las primeras utilidades se las llevarán estos últimos. •

Empresario ejemplar

El 28 de noviembre, Fernando Tarragona, junto con vender la industria pesquera Monterrey, ubicada en la comuna de Maipú, despidió a todos sus trabajadores sin cancelar ninguna de sus obligaciones laborales. A consecuencia de ello, los 60 trabajadores se tomaron la industria.

El nuevo propietario, Julio Pefaut, explicó que Fernando Tarragona le traspasó la empresa en parte de pago por una deuda y que luego había abandonado el país. •



De acuerdo con los dirigentes de la CTC, la compra y venta de cobre de Codelco resultó ser un buen negocio porque se compró a buen precio y se vendió a valores más elevados, lo que significó ganancias adicionales. Pero así y todo se dio la paradoja de que el principal productor de cobre del mundo tuvo que recurrir a los mercados externos para cubrir sus imperdonables deficiencias.

Según los especialistas en este mercado, los grandes responsables de las irregularidades están en la dirección de Codelco porque, entre otras cosas, "tienen una política de comercialización –según quedó demostrado– que no contempla imprevistos en la producción como los ocurridos en este último período".

El hecho concreto es que entre enero y agosto de este año los embarques de cobre muestran un descenso del 4,6 por ciento con respecto a iguales meses del año pasado. Si no fuera por los altos precios del metal rojo, que han permitido ingresos adicionales por 653,3 millones de dólares, los resultados de Codelco de este año serían lamentables.

A los problemas de conducción de la empresa se añaden los costos provocados por algunos accidentes en las minas. Por ejemplo, el incendio del 25 de noviembre pasado en la división Andina. Fueron cinco horas de paralización de faenas con el resultado de que la sección de chancado quedó fuera de servicio hasta el 3 de diciembre último, con pérdidas que ascendieron a las 3 mil toneladas de cobre.

Otro accidente ocurrido el 17 de diciembre del año pasado en El Teniente produjo pérdidas por 20 mil toneladas del metal, lo que explica la caída que por ese mismo volumen ha tenido la producción de este año y que podría llegar a 344 mil toneladas en esta división.

MINAS MAS POBRES

A estos inconvenientes se agregan además las menores leyes del mineral, hecho que está perjudicando, inexorablemente, la producción.

La ley promedio de Chuquicamata alcanza el 1,6 por ciento. En 1975 era de 2,5 y se calcula que el próximo año descenderá a 1,45 por ciento. La división Andina trabaja con minerales que tienen una ley promedio de 1,25 por ciento. En la división El Teniente alcanza a 1,9 por ciento.

El caso más dramático corresponde al yacimiento de El Salvador, cuyos minerales tenían una ley histórica de 1,15 y hoy es de únicamente 0,8 por ciento.

Para contrarrestar este menor contenido de cobre en cada tonelada de mineral removido se precisa aumentar las inversiones en forma urgente. Pero en Chuquicamata ha ocurrido lo contrario. De un monto de 240 millones de dólares en 1986 se bajó a 188 millones este año. Para el próximo se calcula una inversión de 216 millones, monto que volvería a caer levemente en 1990, a 210 millones de dólares.

En Andina se puso en marcha la mina Sur-Sur, en 1982, con una inversión inicial de 23 millones de dólares. En El Teniente se destinaron 98 millones para la inversión de este año y para el próximo se subirá a 114 millones de dólares. En El Salvador se proyecta explotar el sector del Inca, destinando 22 millones de dólares, y reabrir la mina de Potrerillos –que se dejó de explotar en 1959– y que significará una inversión de 17,8 millones de dólares.

La Corporación del Cobre prevé para el próximo año una producción cercana al millón 250 mil toneladas, lo que representará un aumento del 15 por ciento con respecto a la producción esperada para 1988 (un millón 90 mil toneladas). Tal vez para asegurar esa meta, amenazada en parte por acciones de descontento de los trabajadores y por eventuales problemas de gestión, es que el general Pinochet resolvió, ágilmente, el martes pasado, otorgar un bono de 60.000 pesos por cada trabajador del cobre, en vez de los 50.000 pesos que había pedido la CTC.

La semana pasada arreciaban los rumores ante una inminente salida de Hormazábal de Codelco. Sería reemplazado por algún miembro del equipo de los *tucanes*, que comanda Sergio Melnick, ministro director de Odeplan. También se especulaba que Hernán Somerville, hasta hace poco coordinador de la deuda externa, se haría cargo de la presidencia de la corporación. Sin embargo todo hacía suponer que el ejecutivo no aceptaría, porque a mediano plazo tendría pensado colaborar con el nuevo gobierno democrático en el campo de su especialidad: la deuda externa.

Lo único claro es que las cosas en Codelco hace tiempo que no marchan como debieran y por eso ya se comienza a hablar de un fuerte remezón al interior de la empresa, que haría saltar muchas cabezas. •

Elena Gaete

ARCADIA

Yo soy lo que el creador es. Luego: Yo soy la presencia de la imaginación que guía la mente finita a la infinita.

J. Adoum



EL ARQUEOMETRO
Saint-Yves D'Alveydre

EL SEÑOR BLISS
J.R.R. Tolkien



Literatura esotérica seleccionada
∞
Bandera 521 - Local 24 - Fono: 6992843

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Metro de Santiago

Desenfreno de última hora

Con la aprobación del proyecto de ley que transforma al Metro de Santiago en sociedad anónima, la Junta de Gobierno se sacó los zapatos para mostrar su fervor nacionalista. Primero, porque se pasó ocho meses analizando y discutiendo puntillosamente una propuesta de sólo cuatro carillas (13 artículos permanentes y uno transitorio) y, segundo, porque lo que aprobó finalmente fue un texto que limita la participación del sector privado en la empresa a no más de un 49 por ciento. Admirable actitud –la de la Junta– para los tiempos que corren.

Así y todo, la incertidumbre por el futuro del Metro en el corto plazo no fue totalmente aplacada con esta determinación legislativa. Y es que la misma no se extinguirá hasta que la obsesión privatizadora no desaparezca del todo, hecho que podría ocurrir en marzo de 1990, cuando el general Pinochet abandone el poder.

El proyecto aprobado salió, como por un tubo, el martes 13 en la tarde. Al otro día, los 1.700 trabajadores del Metro se informaron por la prensa de la noticia y, disciplinadamente, trataron de indagar más datos a través del rígido conducto regular que opera en esta repartición fiscal (con cara de empresa). No lograron averiguar mucho porque los propios ejecutivos estuvieron entre los sorprendidos. Seguramente, pasarán sus buenos meses antes de que vean con más claridad el futuro que les espera.

La llamada Dirección General del Metro, fundada en 1969 cuando se comenzó a construir el tren subterráneo, desaparecerá legalmente a mediados del próximo año, cuando comience a operar la nueva empresa Metro S.A. Esta "se regirá por las normas de las sociedades anónimas abiertas y quedará sometida a la fiscalización de la Superintendencia de Valores y Seguros", según señala el artículo ségundo de la ley aprobada por la Junta. Con la nueva figura jurídica el Metro deja de pertenecer al Ministerio de Obras Públicas y comienza a funcionar en forma autónoma como cualquier empresa privada.

Los propietarios iniciales de la nueva sociedad serán el fisco, representado por el Ministerio de Hacienda, y Corfo. El primero tendrá el 28 por ciento del capital social y Corfo el 72 por ciento. El artículo cuarto establece que los títulos a cargo de estas entidades "se denominarán acciones serie A y no serán enajenables". En el inciso siguiente se explica el mecanismo de participación de los inversionistas privados:

–Con el objeto de ampliar la actual red del ferrocarril metropolitano, construir nuevas líneas u obtener el equipamiento de dichas obras, el fisco y la Corporación de Fomento de la Producción podrán acordar aumentos de capital y el ingreso de otros accionistas.

BAJA RENTABILIDAD

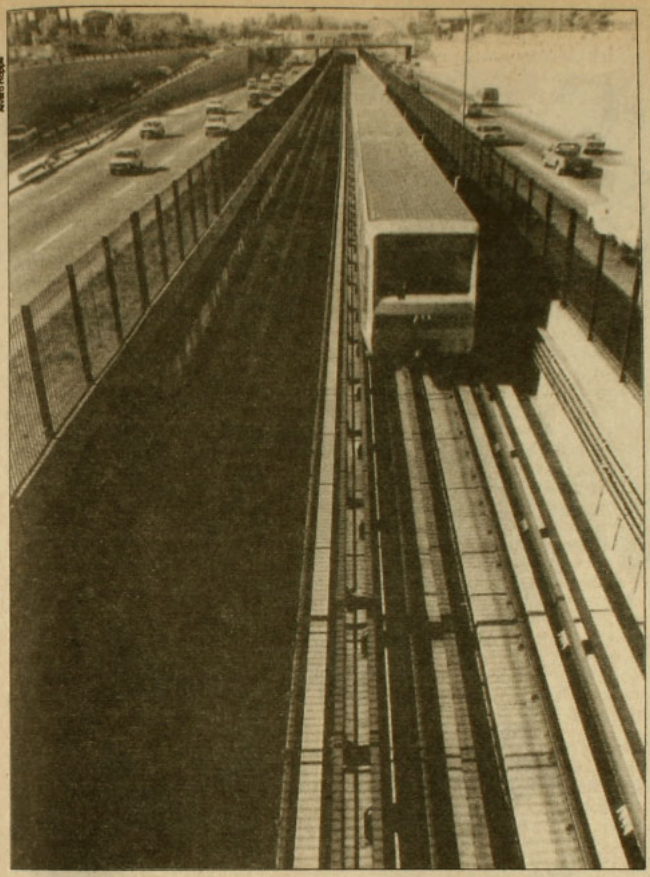
Las nuevas acciones que se emitan se denominarán serie B y la adquisición de éstas por terceros "no podrá ser inferior al cinco por ciento del capital social". En todo caso, el último inciso del artículo cuarto establece que "la suma de las acciones del fisco y de la Corfo no podrá ser inferior, en caso alguno, al 51 por ciento del total de acciones de la sociedad". Esto es lo que no gustó para nada a privatizadores de la talla del economista de la Universidad Católica, Ernesto Fontaine, quien desde su particular tribuna académica se las arregla para dar clases de eficiencia empresarial a las empresas estatales. Fontaine sentenció la semana pasada que no era rentable extender la línea dos del Metro desde la estación Lo Ovalle hasta la circunvalación Américo Vespucio.

Un ingeniero civil que trabaja en el Metro señaló a APSI que "los que hablan de eficiencia valiéndose de los parámetros que existen para medir la rentabilidad de la empresa privada, se equivocan olímpicamente cuando se refieren a las entidades de servicio público como el Metro". Agregó el ingeniero que "este tipo de economista, por lo general, hace abstracción del concepto de rentabilidad social, cuya valoración resulta bastante más elevada, y por lo mismo más compleja de medir, que la rentabilidad puramente económica". Allí radica el meollo de la eterna disputa entre privatizadores a *finish* –como Fontaine– y defensores de las empresas públicas: tratar de establecer dónde termina la rentabilidad que conviene al sector privado y dónde empieza la rentabilidad social representativa de la acumulación de intereses colectivos.

Ahora, hablar de rentabilidad en el Metro es como para espantar a los inversionistas privados. El alto costo que significa la construcción, adquisición de material rodante y puesta en marcha del negocio demanda una elevada inversión que se recupera en períodos muy largos, 10 a 15 años como mínimo, si se piensa en la línea tres, que sigue esperando que alguien le coloque la primera piedra. Luego, cuando la inversión ya está cubierta, la rentabilidad sobre el capital es irrisoria: inferior al uno por ciento, como es la experiencia de la mayoría de los metros del mundo.

Por eso es que la forma de medir correctamente el valor de este negocio es a través de la rentabilidad social. En el caso de una empresa como el Metro, abarca desde la contribución que hace a la descontaminación del ambiente, hasta el ahorro de tiempo de los usuarios y la comodidad del servicio, pasando por el aporte al descongestionamiento vehicular de superficie y la revalorización urbana de los sectores por donde pasa el ferrocarril.

Los expertos señalan que en todas las ciudades donde existe ferrocarril subterráneo, la gestión del mismo



Alvaro Hoppe

Línea expedita: los costos iniciales poco se notan.

es estatal o paraestatal. Y esto no porque en la mayoría de los casos predomine la mentalidad estatista, sino sencillamente porque se trata de un negocio de alto riesgo, de baja rentabilidad económica y de elevados costos de mantención.

El Metro de Santiago, junto con el de la ciudad de Lille, en Francia, se cuentan entre los pocos que se autofinancian y que arrojan un margen de utilidad apreciable, sostienen los entendidos. El Metro local se financia exclusivamente con la venta de boletos (510 mil a 520 mil diarios, como promedio mensual), y eso que la tarifa es un 25 por ciento inferior a la que cobran los buses urbanos. Luego de cubrir los gastos de operación y pagar las remuneraciones, el Metro deposita un promedio mensual de cien millones de pesos en el Banco del Estado. Esto porque el fisco le exige que le traspase no menos de mil millones de pesos anuales.

VENTAJAS FUTURAS

Pese a la elevada calificación técnica que tienen que desplegar, los funcionarios del Metro de Santiago están entre los más mal pagados de todas las empresas estatales, por una simple razón de dependencia: están afectos a la escala única de la administración pública, esa misma que permite que alrededor de 150 mil personas que de ella dependen (poco más del 60 por ciento de los empleados públicos) tengan ingresos inferiores a 30.000 pesos mensuales.

Fue por mejorar las expectativas salariales que muchos trabajadores del Metro acogieron favorablemente la ley aprobada el martes pasado por la Junta de Gobierno. Ahora podrán formar sindicatos y negociar colectivamente y, lo que es mejor para ellos, se liberarán definitivamente de la escala única de sueldos.

La otra gran ventaja que observan con la transformación del Metro en sociedad anónima radica en la mayor capacidad de gestión administrativa que tendrá de ahora en adelante. Como repartición pública el Metro nunca pudo desarrollarse empresarialmente. Por ejemplo, todas sus ganancias ha tenido que depositarlas obligadamente en el Banco del Estado, sin poder buscar mejores oportunidades de inversión en el resto del sistema financiero. Tampoco ha podido contratar personal en forma expedita: tiene que pedir la autorización del Ministerio de Hacienda y de la Dirección de Obras del Ministerio de Obras Públicas. Y para reponer material debe seguir un engorroso procedimiento que, por supuesto, involucraba hasta la Contraloría General de la República.

Así y todo, el Metro siempre ha trabajado con eficiencia y, salvo los primeros años de su puesta en marcha, nunca ha representado una carga para el fisco.

Pese a que sus activos físicos son avaluados entre 450 y 500 millones de dólares, si hubiera que hacer de nuevo la línea uno y la línea dos, que se encuentran en operación, habría que invertir no menos de 800 millones de dólares, considerando todos los hoyos que hay que hacer; todas las calles que destruir y volver a reponer; todas las redes de agua potable, alcantarillado, gas y electricidad que es necesario romper y volver a instalar; y todos los jardines y terrenos por los cuales tiene que pasar indefectiblemente el túnel. Un kilómetro terminado de ferrocarril subterráneo cuesta entre 38 y 40 millones de dólares y no cualquier privado estará dispuesto a correr con una inversión de este tipo, si antes no se le garantiza que, en vez de mera rentabilidad social, al cabo de unos años tendrá una jugosa rentabilidad económica. Ese es el sueño imposible de los privatizadores. •

Hugo Traslaviña

Viejo Pascuero

¡Ho ho ho!



Reviso mi archivo sobre el Viejo Pascuero, hay dos carpetas tan abultadas como la barriga de este personaje cuando se desentume en el Chile del verano, lleno de falsa nieve y de "cola de mono". Joaquín Edwards decía que, en vez de claveles y albahaca, metemos por todos los sitios el "cola de mono", y gritó: "Herodes de los niños, ladrón de leche, degüello de los inocentes".

Sospecho vagamente que la panza atonelada del Viejo nativo se debe a una cirrosis prometedora. Es cierto. Vi un día dos Pascueros con garrafas, a las nueve de la mañana, en las proximidades de la Plaza Italia. Sus narices parecían frutillas de esas que exportan ahora, entre kiwis y uvas. Oí también decir a un niño, en la Plaza de Armas, mientras ponía mala cara al sentarse en el regazo de uno de estos especímenes: "¡Mamá, ven! ¡El Viejo Pascuero tiene olor a vino, como mi papá!"

He visto Viejos Pascueros dormidos, sin zapatos, en el Parque Forestal, con barbas amarillentas como la de ciertos caballos de los viejos carretones del pan o de la leche. Uno de ellos pedía limosna y se lavaba los pies en la gran laguna, que un alcalde genial hizo desecar porque los zancudos molestaban a los que vivían en las cercanías. También supe de un padre de esos que llaman "del año". Se había bebido un sueldo y medio el día anterior. Trajo a un amigo disfrazado de Viejo Pascuero y, ante los niños, en el patio de la casa, hizo que se apuntase en la sien. Aunque fue más el ruido que las nueces, porque era tiro de fogueo, el ruin dijo a sus hijos: "¡No hay regalos, el Viejo Pascuero se suicidó!"

Sigo con mi archivo. En Ontario (Canadá), 1984, Santa Claus, que estaba de mal humor, entró en una tienda local, Wardell's Convenience Store,

llevando un gran cuchillo carnicero. Pidió que le pusiesen en la bolsa todo el dinero que hubiera por las ventas de navidad. Iba disfrazado con el traje rojo y blanco completo, con barba y la bolsa. El sargento de policía Roger Aisladie murmuró: "No sé a dónde va este mundo, si Santa Claus se dedica a robar a mano armada".

Robert Farley, de Springfield (Ohio), en 1955, entró en la abadía de los ruines: aprovechaba el traje y la apariencia para pedir dinero a los niños, diciendo que se le había agotado de tantos regalos que había hecho. Entre los que han causado alboroto, figura uno que, entrevistado por la radio en Melbourne (Australia), en la navidad de 1951, y con el fin de regocijar a los niños que oían, dijo a los pequeños de cien mil hogares que los padres ponían los regalos. Muchos padres dijeron después que sus hijos fueron "desilusionados amargamente". Otro, de 25 años, Brian Pearl, actuando "fuera de todo principio religioso", se burlaba –tratando de imbéciles y necios a los que compraban regalos– a gritos: "¡No hay Papá Noel, manga de estúpidos!".

De los casos que atraen a Ripley, hay uno espléndido: una mujer normanda, al finalizar el año 1947, obtuvo el divorcio porque su marido, a los 35 años, "todavía creía en Santa Claus". Manifestó ella al juez que nunca recibió ningún regalo de su esposo, porque éste siempre esperaba que los trajera Santa Claus.

En la gama de los malvados hay que situar a uno que se parecía –a pesar de la barba– a Charles Bronson. Vendía, en una esquina de una calle central de Nueva York, cocaína. La ocultaba en una bolsa bajo la barba, sacando de allí la droga como si fuese un pelícano que devolvía al mundo su comida. En Boston (1977), Edward S. Shane, de 26 años, fue detenido por policías del estado de Massachusetts al reclamar un paquete navideño en el terminal de Delta Airlines. Entre el queso y los caramelos, venía un Santa Claus de chocolate y, en el interior de él, un cuarto kilo de cocaína pura.

LA RISA DURO POCO

En Suiza, la patria del dinero, un Papá Noel con capa roja, barba blanca y un enorme saco a la espalda, visitó la pequeña filial de un banco de Zurich, en 1977. En vez de repartir manzanas y nueces, como se esperaba, se llevó fajos de billetes por 48 mil dólares. Confundido entre más de un centenar de Papás Noel, escapó de la policía. En 1963, hubo en Nueva York una gresca fenomenal en la calle, mientras sonaba aquello de "jingle bells, jingle bells". 17 Santa Claus se trenzaron a golpes. Hubo seis noqueados y nadie dejó de recibir mamporros, incluyendo los bastonazos de la policía en el balance. ¿La razón? Disputa acerca de los lugares en donde debían llamar a la conciliación, el amor y... la compra de regalos.

La buena estirpe de Noel y parte de su encanto producen grandes confusiones. En la salida del metro de Passy, en París, hace años, uno de ellos se aprovechaba del día santo para violar rubias altas. El año pasado, en las cercanías de un bar, al final de la calle San Pablo, oí a uno que llevaba una cerveza en la mano, gritar como el personaje abominable de la televisión: "¡Ho-ho-ho!".

En Champaign (EE. UU.), en el año 1984, echaron a una vendedora de una tienda, en este pueblo del estado de Illinois, porque se negó a expulsar del sitio a un Santa Claus negro. Protestó el dueño por el atropello que significaba para él ese "envío": un Viejo "de última" y, para peor, negro. Le dijeron que a los niños les encantaba la variedad, clave del gusto.

En San Francisco (1984) apareció una vieja de Pascua para padres: rubia, con las medidas de la Venus de Milo, joven. Un padre dijo que por ella él volvería a ser niño y así, además, podría deshacerse de su mujer, que le arruinaba con reproches, primero la hora de la cena y luego, con ronquidos feroces, "la navidad blanca". En París (1977), para citar otro caso, a un Viejo de Pascua se le prendió la barba mientras llevaba los regalos a una casa. Ardió Troya.

Hay casos y casos. En 1984, unas muchachas ariqueñas raptaron a un ejecutivo. Invitadas por él, fueron al valle de Azapa. Allí, le dijeron que eran "viejas pascueras" dedicadas a sorprender a los "picados de la araña". El rió, pero la risa duró poco: las muchachas, hermosas y agraciadas, sacaron un cuchillo, lo vejaron y abandonaron. En pleno uso de la desnudez, el tipo pudo volver a Arica. De las pimpantes "viejas" nunca más se supo.

¿Lo más abominable? A mi juicio, la presencia en Santiago, el año 1977, de un Viejo Pascuero traído desde Nuremberg. Demoró quince días en hablar castellano, se instaló (cuándo no) en la puerta de un banco santiaguino y, desde las 8:30 de la mañana, con breve descanso al mediodía, hasta las ocho de la noche, movía la barba y decía, como un gerente de promoción: "Hola, amiguitos. Hola amiguitas. ¿Qué tal? Feliz navidad, feliz navidad, feliz navidad". Por suerte, aquel maldito *Viejomático* duró poco. Casi tanto como el "milagro chileno en la economía" que pregonaron otros pascueros. Hoy volvemos a lo clásico: al "Ho-ho-ho". Hasta que llegue, como quería François Mauriac, esa navidad del fin de los tiempos, con los pastores "de corazón sencillo" que van hacia el establo, "sin fatigarse de creer, de esperar y de amar".

Alfonso Calderón



Rey Arturo
Restaurant

LARGA VIDA AL REY...

La magia de un fascinante lugar...
El encanto de una leyenda...
Y el deleite de su comida
Venga y viva la milenaria leyenda del Rey Arturo.

Lo esperamos en Loreto 193 esquina Antonia López de Bello Reservas: 770577

Vuelta biciclística de Chile

El petardo chingado



Pareció una ofensa a Chile entero el que un connotado especialista deportivo públicamente expresara que la Vuelta de Chile es ya una larga competición de 1.740 kilómetros de tedio. Pareció una frase de mala leche, de mal nacido, como un escupitajo lanzado a los sensibles ojos del chileno medio que ve que con tanto esfuerzo algunos habitantes de esta larga y angosta faja de tierra logran organizar una competición tan compleja y costosa como ésta –"la más espectacular de América", siempre dicen–, con más de 80 competidores de todas o casi todas las latitudes, con una duración de dos semanas y un costo monetario de mayor cuantía.

Sin embargo, en honor a la verdad, la reciente versión número 13 de la vuelta biciclística –¿por qué siempre se elude el prefijo bi para referirse a alguna acción de bicicletas?– de Chile fue una batalla aburrida, tediosa, algo así como un petardo chingado; sin sobresaltos ni saltos mortales, sin sorpresas fulminantes ni grandezas o pobrezas de última hora. Todo se cumplió tal cual estuvo programado y eso enfría a cualquier alma de origen entusiasta. Pedalear fue la consigna, pisar la vecina rueda trasera, pellizcar al escapado; vale decir, lo mismo que paletear en el tenis, lo mismo que pelotear en el fútbol.

Digámoslo como se dice: la competencia biciclística pasa por un bajón sustantivo. En general, los equipos extranjeros invitados son de un nivel aficionado, de segunda o tercera categoría en sus respectivos países. Y las cuartetas nacionales no se preparan debidamente para un evento de esta magnitud. Para empezar, tal vez un claro ejemplo respecto a la dudosa idoneidad de muchos equipos afuerinos lo constituye el caso de la escuadra que apareció representando a Nueva Zelandia. El caso es el siguiente: la cuarteta biciclística de este oceánico país tuvo entre sus componentes a un chileno que aquí nadie jamás conoció (de nombre tan poco rememorador como Jorge Sandoval). Bueno, dirá usted, pero eso no es tan terrible, porque el tipo a lo mejor es un crack en Nueva Zelandia. De acuerdo. Obviemos ese detalle. Pero lo que no podemos obviar es que la cuarteta neozelandesa, además de contar con un 25 por ciento chileno de su total, actuaba pedalísticamente bajo los colores de la popular lechera Soprole, de raigambre harto más chilena que Sandoval. Esto no nos parece serio. Ahhh, nos arguyen elementos ligados al comercio, la razón es clara: uno de los mayores accionistas de Soprole es un grupo neozelandés. Será. Pero ese dato sería aún más lapidario que el anterior: sería la constatación empírica de que las hordas del libremercado, hordas que no respetan ni fronteras, ya pusieron sus filudos dientes en esta gesta deportiva, tal como lo han hecho sistemáticamente con cuanto plato apetitoso se les ponga por delante.

Dicho lo anterior, resulta preciso, además, efectuar unas otras observaciones:

• **Un desmentido.** Es falso que –como aparece al inicio de esta crónica– en la vuelta biciclística de Chile participan competidores de todas o casi todas las latitudes. Veamos: este año concurrieron bicicletistas de Nueva Zelandia (asunto hipotético por lo demás), España, Brasil, Colombia, Uruguay, Argentina, Francia y Perú, además de 12 escuderías de Chile. Los equipos de Francia, Colombia y España, en todo caso, tuvieron una actuación que no se compensó con las trayectorias de los bicicletistas de esos lugares. La excepción: Uruguay (su cuarteta, aparte de ganar la prueba por equipos, contó entre los suyos a los cuatro mejores pedalistas de su país). Lo de Francia, en vez de un equipo de deportistas en bicicletas, pareció un bochorno. Lo de España: sólo se rescata la actuación de Antón Renard; el resto, para olvidar. Lo de Colombia: es indudable que los pedaleros que vinieron a Chile ocupan en su país lugares secundarios. Pese a todo, los escarabajos protestan con sobrada razón. Arguyen que la prueba se ha ido adecuando para que ellos no puedan triunfar. ¿Por qué? Sencillo: porque es inadmisible que en un país donde la mayoría de la tierra es montaña, como Chile, se eliminen pruebas, etapas y escaladas a pedal de pisos inclinados. Cuando aún no se eliminaba la subida a Portillo, los colombianos arrasaban y en esas circunstancias difícilmente un chileno podía llegar al podio de ganador. Ahora no: el circuito debe ser plano.

• **Una iniciativa auspiciosa terminada en chasco.** La vuelta a Chile en bicicleta se inició en Arica. Ohh, vaya, buena idea para unificar-integrar-reconciliar el país, de Arica a Puerto Montt. Buena. A los corredores se les trasladó al norte en el "avión ciclístico", para que subieran el Mórro, el histórico Morro de Arica, como preliminar, y luego cumplir una etapa –la primera– en un circuito por la ciudad. Los bajaron del "avión ciclístico", al rato los estaban subiendo, después los bajaron en Iquique, los subieron, para finalmente bajarlos en Puerto Montt. Inconcebible. Sobre todo, si se agrega a esto la deplorable comida que este año acompañó a los bicicletistas como una maldición. Los organizadores sometieron a los bicicleteros a la tortura cotidiana de alimentarlos con sopas y tallarines, reiteradamente, cosa de que varias delegaciones completas –incluido mecánico y masajista– terminada la "cena" o el "almuerzo" debían partir al café de la esquina a engullirse baratos y prosaicos completos con picante para paliar el hambre. Diarreas y otras enfermedades estomacales mayores acompañaron a los participantes durante los catorce días que duró la vuelta. Alguien atinó en decir que la ida a Arica e Iquique fue un asunto simbólico y que incluso se está estudiando la idea de ir a Isla de Pascua el próximo año para lo mismo. Simbolismo ineficiente, ridículo y estrecho. Simbolismo enfermizo. Simbolismo barato.

• **Una iniciativa chascosa terminada en auspicio.** Cristián Bustos. Muchacho del triatlón, soberbio deportista, este año decidió participar en la competición. Pastelero a tus pasteles, se le dijo, nada que ver Cristián, no confundas papas con papalotes. Pero Cristián, como tozudo que es, insistió. Bueno, el triatleta participó en la vuelta biciclística y logró su objetivo de llegar hasta el final. Y aún más: decorosamente. Incluso se dio maña para recorrer ¡en bicicleta!, por primera vez en la historia, varios metros de la cubierta del buque Huáscar, a su paso por Talcahuano, ante la irritación visceral del Instituto de Conmemoración Histórica.

• **Un caso de porfía gloriosa.** Lobo Vera. Te lo merecías, Fernando. Era lo único que te faltaba: ganar esta competición biciclística. Eras el único que porfiadamente había estado presente en las doce versiones anteriores de la vuelta. Y nada. Al principio pensamos que tu actuación no iba a ser auspiciosa, pues el Topo Droguett era rey y tu sólo peón. Pero no: te puedes morir tranquilo, Fernando Lobo. Ya no te quedan muchas más aspiraciones, porque medalla olímpica sería mucho pedir. Para qué estamos con cosas. •

Marcelo Mendoza

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

LLEGA 1989 EL AÑO DECISIVO.

Infórmese

A diario porque
será un año decis
La Epoca le entr
en profundidad,
de las mejores fu
tes del acontecer
cional, sus proyec
nes y entretelon
Tenga en sus ma
la información
seria que le ayud
en sus decisione

■

Suscríbas

A diario recibirá a
mera hora, en la
modidad de su ho
u oficina, su ejem
de La Epoca, p
que comience su
nada informánd
de verdad. Sólo t
que llamar
6968161 y un age
lo atenderá.

■

Regale

A sus amigos, co
cidos, compañe
de trabajo, regále
usted mismo,
suscripción con
"**Ventajas de N
dad**" que le ofrec
diario La Epoca.

■

Gane

Si Ud., toma su s
cripción anual e
el 21 de noviembr
el 21 de diciembre
1988, recibirá un
de suscripción gr
para que lo regal
quien Ud., qui
además podrá ga
espectaculares p
mios como:

- Pasajes a Nue
  York
- Video Grabado
- Computadores

■

La Epoc

La verdad a di

REVISTA DE CINE y video

Nº 6 - Diciembre 1988 Edición: René Naranjo y Andrés Braithwaite

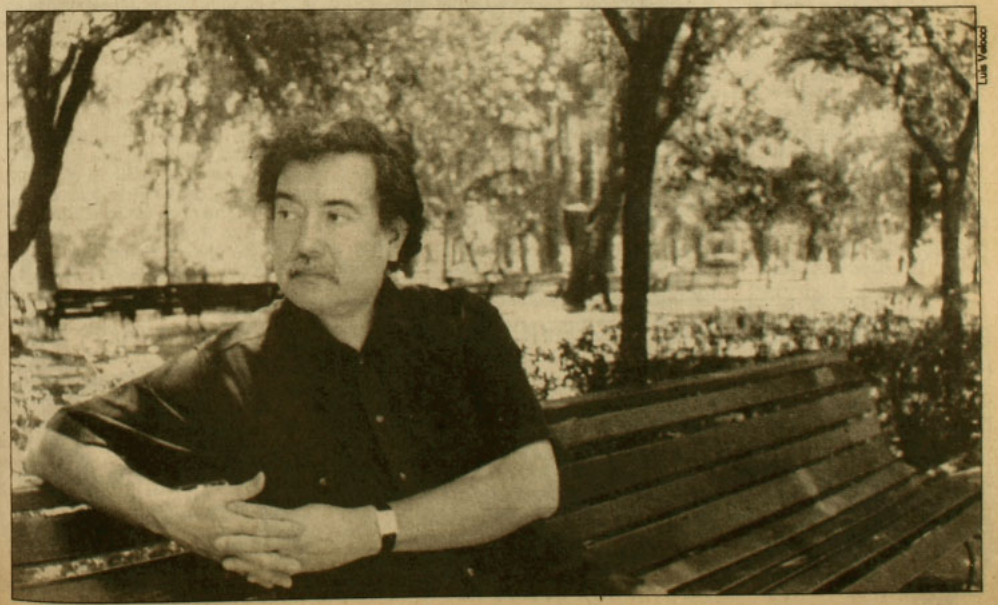
Raúl Ruiz

La inquietante sensación de estar preso

Cuando Raúl Ruiz llegó a Santiago a fines de 1986 para presentar un ciclo con tres de sus películas francesas –en lo que constituyó su reaparición en Chile luego de doce años de exilio–, lucía un vistoso yeso en el brazo izquierdo. Se había caído en la cubierta del barco sueco Frej mientras recorría el Polo Norte como parte del equipo interdisciplinario de la operación Brise-Glace.

Junto a Jean Rouch (fundador del *cinéma-verité* y uno de los artífices de la renovación del cine francés en la década del cincuenta) y a la cineasta sueca Titte Törnroth, Ruiz se había embarcado hacia la tierra de los esquimales con el objetivo de realizar, cada uno, un filme de cerca de treinta minutos. El resultado tríptico de tan frío periplo se exhibe, bajo el título de *Rompehielos*, desde este martes 20 hasta el viernes 23 en el cine Normandie, en 35 mm. y con subtítulos, gracias a una gestión del Instituto Francés de Cultura, y será luego, el día 30, transmitido por el Canal 5 de televisión.

En tanto Rouch registró el viaje por el Polo apostando a una poética de imágenes y sonidos documen-



Luis Vallodi

tales, aunque montados de manera un poco abstracta, y la novel Törnroth uio cuenta del trabajo del rompehielos desde una perspectiva de reportaje convencional, con numerosos datos y entrevistas. Ruiz se desligó de cualquier preocupación realista y abordó una compleja ficción, inspirada en las *Aventuras de Arturo Gordon Pym*, de Edgard Allan Poe.

El episodio de Ruiz, titulado *Historias de hielo*, no muestra a ningún ser viviente y se articula sólo a partir de un extraordinario texto que el narrador dice en *off*. Como ya ocurría en *Las tres coronas del marinero*, en *La ciudad de los piratas* y en la última parte de *Los destinos de Manuel*, el mundo que Ruiz crea aquí está marcado por la muerte.

El narrador de *Historias de hielo* es un drogadicto enviado a un barco-prisión modelo que, a poco andar, descubre con estupor que es el único prisionero a bordo. A través del texto *off* (al que tampoco le falta humor, como cuando se oye "vi algo que me congeló la sangre" o "me miró friamente"), Ruiz logra producir una sensación admirable: que el espectador perciba como nuevas las imágenes del barco y del hielo que ya le han mostrado antes Rouch y Törnroth.

Cuadros vivientes

Más allá de su reconocida capacidad para forzar las historias hasta el delirio –como ese personaje de *Historias de hielo* que está hecho de hielo y cuya única obsesión es llegar al Polo antes de derretirse–, el mérito de Ruiz consiste en su habilidad para abandonar los referentes reales y forjar, al interior de la pantalla, una nueva realidad que proviene de la mirada de un personaje. Esto, por cierto, no es invención suya. Orson Welles y Alfred Hitchcock (a quienes Ruiz rinde homenaje en casi todas sus películas) reformularon la retórica cinematográfica precisamente sobre la base de la incorporación de una mirada que no es omnisciente. No obstante, es Ruiz quien ha llevado esta subjetivización del relato a niveles donde nadie había llegado antes, en películas como *El tuerto*, en que la cámara es el personaje-narrador. Parafraseando a Arquímides, Ruiz podría decir "dadme un punto de vista y recrearé el mundo".



El mapa de *El territorio*: la boca que nadie encuentra.

Así, en *Historias de hielo*, todo lo que Ruiz muestra, por conocido o banal que sea, adquiere una nueva significación: la que le da el narrador. Por ejemplo, hay un momento en que éste habla de un personaje peculiar, que tiene el don de transformarse a voluntad e imitar cualquier forma. Luego Ruiz filma por separado un cenicero, una pipa, una taza y una mesa mientras el texto dice de este curioso ser: "Puede, en unas pocas horas, transformarse en cenicero, pipa, taza de café y disfrazarse de banquete sueco". La palabra y el montaje han reinventando la realidad, en un clima fantástico que el espectador asume y cree.

Quizás suene extraño para muchos hoy el perfil platoniano, abiertamente antimaterialista, que se desprende del análisis del cine de este otrora socialista militante. Pero lo cierto es que, aun en los tiempos del gobierno de Allende, el cine de Ruiz se alejaba de la práctica de un Patricio Guzmán o de un Miguel Littin. El director de *Tres tristes tigres* siempre se mantuvo al margen del discurso épico-triunfalista y más bien se dedicó a cuestionar muchas de las prácticas de la Unidad Popular en filmes distanciados que ya anunciaban su rumbo posterior y que en ese entonces permanecieron desconocidos para la

EQUIPOS, PRODUCTOS Y SERVICIOS PARA FOTO - CINE - VIDEO

Manfrotto trípodes y accesorios profesionales.

HENSEL® FLASH iluminación estudio.

ILFORD películas y químicos para B/N.

cokin® filtros sistema creativo.

BD fondos infinitos y accesorios para estudio.

LABORATORIO COLOR ampliaciones, transparencias, reproducciones, **CIBACHROME**

FIC
FOTOGRAFIA
IMAGEN
COMUNICACION

VALENZUELA CASTILLO 1869 - PROVIDENCIA FONOS: 43338 - 2516498 - 2239016 - 2235326 - 491869

mayoría del público chileno. Tal fue el caso de *La expropiación*, que, en una entrevista con *Primer Plano* en 1972, Ruiz define como un autosacramental y una transposición de *El castillo*, de Kafka, y que trata de los conflictos suscitados a raíz de la reforma agraria; y de *La colonia penal*, adaptación directa del escritor checoslovaco, que, al narrar la historia de una isla ficticia del Pacífico que parece una prisión pero que en verdad es un colectivo de actores que organiza representaciones, anticipa los mecanismos que Ruiz va a desarrollar al máximo en *La hipótesis del cuadro robado* (1978).



El tuerto: la cámara como personaje-narrador.

Tropezar mil veces

En esa película, elegida por la revista *Cahiers du Cinéma* como una de las diez mejores de los años setenta y que permanece inédita en Chile, se fusionaron varias de las principales características del cine ruiciano. A la recurrencia de fuentes literarias (se trataba de un filme-homenaje a Pierre Klossowski) se sumó una voz *off* muy participativa, un elaborado trabajo a partir de la representación de cuadros vivientes, una parodia de los programas de arte de la televisión francesa ("como si un invitado a una fiesta observa escrupulosamente las reglas de la etiqueta y al mismo tiempo pone de manifiesto su aspecto ridículo", en palabras de Ruiz) y una ficción laberíntica que ponía al descubierto la noción de simulacro, cuando un coleccionista de pintura se empeña en imaginar cómo sería el séptimo cuadro de una serie de seis que él posee pero que considera incompleta. La mirada subjetiva que conduce la narración por senderos cada vez más inesperados (hasta que se capta que lo visto no es otra cosa que una ilusión al lado de un cosmos en que los vivos se parecen a los muertos y no se sabe cuál es cuál) revela la propuesta de este cineasta inimitable que no por nada filmó el año pasado una adaptación de *La vida es sueño*.

En el cine de Ruiz también concurren Chesterton, Robert Louis Stevenson y Jorge Luis Borges, sobre todo en lo que concierne a la sucesión de historias que se contienen simultáneamente unas a otras. El contenido se expresa en una forma cartográfica en *El territorio* (1981), producción de Roger Corman que corresponde a la única abierta incursión de Ruiz en el género del terror. Inspirándose en el accidente de los rugbistas uruguayos que cayeron en Los Andes y sobrevivieron a punta de canibalismo (suceso en el que Ruiz supone el afloramiento de perversas fantasías inconscientes), nuestro cineasta describe la tortuosa expedición de un grupo de excursionistas que, tras caminar largos días en círculos y tropezar mil veces con el mismo árbol, terminan comiéndose entre ellos. Lo paradojal es que la isla en que transcurre todo tiene la forma de un rostro humano y que la salida que los turistas no encuentran corresponde a la boca de esa cara.

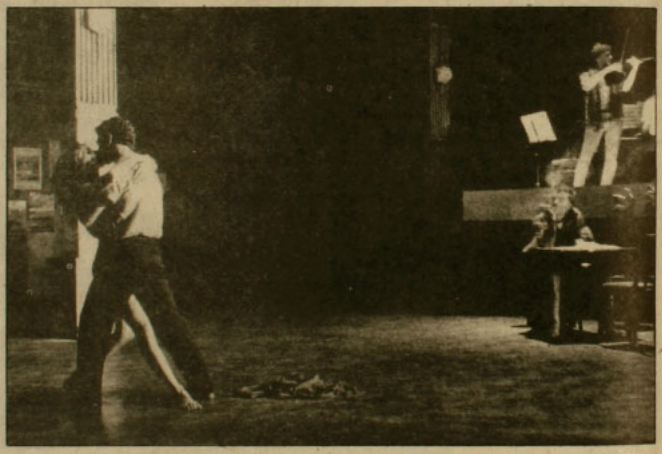
La inquietante sensación de estar presos en un juego siniestro de predestinación presente en *El territorio* (y también en esos notables cuentos de Borges que son *La muerte y la brújula* y *Abenjacán el Bojarí muerto en su laberinto*) alcanza asimismo a *Las tres coronas del marinero*, con el estudiante que ocupa el lugar del marino muerto, y a *Historias de hielo*, cuando el narrador percibe que el barco navega en el interior de su cuerpo y que va a morir en el instante en que aquél llegue hasta su cerebro. Desesperado ante tan horrible hallazgo –en definitiva, el de estar inserto sin libertad dentro de una historia imaginada por otro–, recorre la nave sólo para encontrar un modelo a escala reducida de Frej, sobre cuya cubierta se divisa la silueta de un monigote que lo representa. •

René Naranjo

Todos los años, a mediados de noviembre, la cartelera de Santiago empieza a denotar la cercanía de la navidad. Las distribuidoras norteamericanas detienen sus estrenos y se repliegan a la espera del ansiado 25 de diciembre, día tradicionalmente reservado para sus películas más taquilleras.

Este año la competencia por el favor de los espectadores es intensa, pues diez nuevas películas renovarán las principales salas capitalinas en la mañana del domingo. Aparte de los filmes que vienen comentados a continuación, se exhibirá también Young guns (cuyo nombre definitivo en castellano se ignoraba al cierre de esta edición y que puede traducirse como Los jóvenes pistoleros), un neo-western de Christopher Cain que tiene como atractivo central el situar, vestidos de vaqueros y a caballo, a los nuevos rostros masculinos de Hollywood en medio del Oeste: Kiefer Sutherland (Generación perdida), Lou Diamond Philips (La bamba), y los hermanos Charlie Sheen (Wall Street) y Emilio Estévez (Dos policías al acecho); se trata, obviamente, de un producto diseñado por el marketing para atraer principalmente a un público quinceañero y femenino. Otras dos cintas que también entrarán en cartelera el día de navidad y que comentaremos en otra ocasión, son El regreso del guerrero americano, protagonizada por Michael Dudikoff y dirigida por Sam Firstenberg, quien posee el particular renombre de ser el único capaz de sacar los filmes de ninjas de su habitual estructura a través de la adición de elementos fantásticos y sobrenaturales; y Moonwalker, la película-clip que trae por primera vez a Chile a Michael Jackson y cuyo interés no excede lo estrictamente musical.

Tangos, el exilio de Gardel

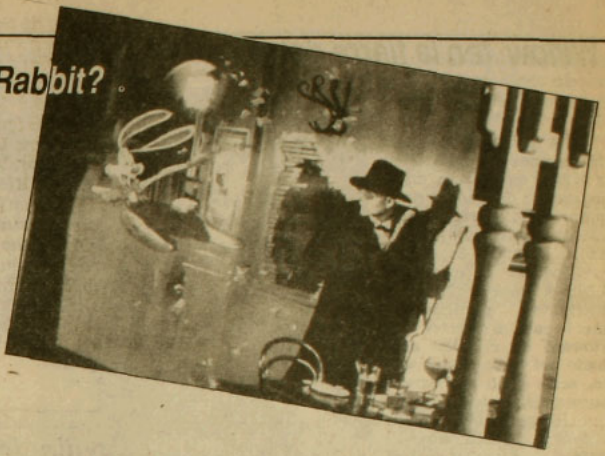


Por fin, después de una larga antesala, se estrena en Santiago esta primera incursión de Fernando Solanas en el género, bautizado por él mismo, de la "tanguedia", y que data de 1985. Concebido como una mezcla inextricable entre lo que sucede detrás del montaje de una comedia musical en París por un grupo de exiliados argentinos y lo que ocurre dentro de la comedia musical propiamente dicha (una construcción que trae a la memoria *Carmen*, de Saura), *Tangos...* se articula sobre lo que dos adolescentes muchachas van narrando directamente a la cámara. Surgen de este modo cuatro grandes capítulos y una decena de secciones más breves que parcelan el relato sin que se establezca entre ellos una continuidad mayor que la permanencia de los personajes.

Se nota que Solanas, autor del famoso largometraje *La hora de los hornos* y puntal ideológico del nuevo cine latinoamericano, quiso mantener su prestigio de revolucionario y se deshizo de la narración clásica para tentar ese riesgoso terreno de la desconstrucción diegética patentado por Godard. Sin embargo, no tuvo todo el éxito esperado y es justamente la falta de una verdadera estructura dramática lo que le pena a su película. Así, *Tangos...* se queda en el insatisfactorio nivel de un filme que sólo funciona a ratos, como en el segundo capítulo, en que Ana María Picchio visita a Marie Laforet en París y no entiende su nostalgia de Buenos Aires, o ciertos pasajes del final, cuando Solanas afronta de lleno los mitos que le interesan (Discépolo, Gardel, San Martín) y los pone en escena mediatizados por la distancia que le permite el hecho de que formen parte de una representación teatral. Hay que destacar también, entre estos logros parciales, la excelente música de Astor Piazzola y algunos cuadros coreográficos.

Ahora bien, como Solanas trabaja en definitiva en torno a la utopía latinoamericana, no sería tan extraño que el público, solidario con esta causa, tenga la magnanimidad de hacer vista gorda con las falencias narrativas y se identifique con un discurso que a todos, en mayor o menor medida, nos involucra. • **F.K.**

¿Quién engañó a Roger Rabbit?



"De la proyección de *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* se sale como de un cataclismo o de una pesadilla: agotado, aturdido, horrorizado, fascinado e irritado. De repente, todas nuestras referencias cinematográficas se han remecido, pues Roger Rabbit no tiene nada que ver con Rosellini, Mizoguchi, Lang o Renoir", escribió el crítico Joel Magny, con motivo del estreno del filme de Robert Zemeckis en París, hace un par de meses. Y es cierto. Esta historia de "cine negro" ambientada en el Los Angeles sin autopistas de 1947 que combina de modo asombroso a los seres humanos con los dibujos animados estremece la ontología misma del cine. Se entiende: cuando las criaturas paridas por el papel y la tinta tienen en la pantalla la corporeidad propia de hombres de carne y hueso y cuando éstos se perciben tan frágiles como si estuvieran dibujados ante la cámara, toda noción de realidad "objetiva" queda subvertida por esta nueva dimensión de lo real que es capaz de crear el cine y que sólo existe allí, como ilusión, en el rectángulo de tela blanca. Por eso, el mejor de los estrenos de esta temporada navideña 1988 es también uno de los filmes más inquietantes presenciados en el último tiempo (Ver extenso comentario en *Revista de Cine* Nº 5; APSI 279), y, atendidas las constantes alusiones cinéfilas unidas a un argumento a todas luces siniestro, no constituye lo que se podría llamar "un filme para niños". • **R.N.**

Cocodrilo Dundee 2

En el inicio de esta segunda parte de las correrías del ingenuo aventurero australiano, se ve al singular personaje (de nuevo encarnado por Paul Hogan) pescando a bordo de un pequeño bote. Luego de que ha extraído una presa, la cámara del director John Cornell retrocede para revelar que Mick *Cocodrilo* Dundee no está en las aguas del mar de Tasmania sino en plena bahía de Hudson. Tal es la única sorpresa que contiene esta cinta paupérrima en términos cinematográficos y, lo que es peor, aburrida hasta lo indecible.

El argumento que urdieron en esta oportunidad los esposos Hogan traza el camino inverso de su antecesor. En la primera película, *Cocodrilo* Dundee abandonaba su Australia nativa para ir a instalarse en Nueva York (lo que al menos permitía sacar sonrisas a partir del choque entre el buen salvaje y la hipercivilización), en tanto ahora, so pretexto de escapar a la cruenta persecución de un latinoamericano mafioso y traficante de cocaína, Dundee y su esposa, la fotógrafa Sue, dejan la ciudad de los rascacielos para refugiarse en lo más árido del desierto australiano. Sobra señalar que el móvil de los perseguidores jamás alcanza a justificar tan oneroso y prolongado viaje, pero hasta eso pudo haberse olvidado si el filme hubiera logrado una narración ágil o un mínimo nivel de comicidad. Por el contrario, a lo largo de casi dos soporíferas horas, Dundee y sus amigos se trasladan de aquí para allá sin que el espectador atine a comprender qué razones –aparte de las económicas– produjeron la resurrección del reptil. • **F.K.**



Willow (en la tierra del encanto)



A la hora de analizar las razones que convierten a *Willow* en un muy digno exponente del género de lo maravilloso, sería injusto alabar únicamente los notables efectos especiales creados por la Industrial Light & Magic y olvidar la meritoria participación que le cabe al director Ron Howard en el buen acabado del filme. Igualmente, sería poco afortunado sorprenderse por ello, ya que Howard ha dado, en *Splash* y *Cocoon*, dos recordadas lecciones en torno a cómo combinar felizmente los adelantos tecnológicos con las necesidades internas de los personajes. Antes que un operador de computadores sofisticados, Ron Howard es un cineasta preocupado del montaje (en su sentido más clásico y más puramente norteamericano) y de la dirección de actores. Bajo su tutela, Tom Hanks entregó su mejor caracterización en *Splash*, en tanto la limpia emoción que transmitieron los ancianos actores de *Cocoon* sobrevive como ejemplo en un medio donde priman las manipulaciones impúdicas de los sentimientos.

Con *Willow*, además, Howard ha agregado a su cine otra vertiente, acaso más divertida que relevante: la cinefilia. En esta historia de enanos, gigantes, brujas y hadas que se disputan una guagua, parece no haber un solo plano que no tenga un antecedente en la historia del cine. Así, en medio de paisajes que hacen pensar en John Ford, los largos destacamentos militares recuerdan a Kurosawa y sus mejores filmes épicos; la bruja mala Bavmorda (interpretada por Jean Marsh, la Rosa de *Mundos individuales*) es la reproducción en carne y hueso del personaje equivalente de *Blancanieves* de Disney; y en el ataque al castillo surge una bestia de dos cabezas que cita a los monstruos creados por el maestro de los efectos especiales Ray Harryhausen. Del mismo modo, el argumento se nutre de múltiples referencias, a Edipo, a Moisés y a otros mitos clásicos, los que permiten que éste filme vaya más allá de "la película de matiné" y alcance la necesaria densidad para atraer no sólo a los niños. • **R.N.**

Mi amigo Mac

En un lejano planeta, una nave espacial norteamericana trabaja recogiendo muestras de minerales. Para ello utiliza una potente aspiradora que se traga cualquier cosa que aparece en su camino. De esta manera, sin darse cuenta, atrapa a una desprevenida familia de habitantes del planeta. De vuelta en la Tierra, los extraterrestres, todavía confundidos por el repentino cambio de medio ambiente, consiguen huir del centro de investigación, pero el más pequeño de los hijos se introduce en el auto de una familia terrícola. Ahí se encuentra con Eric, un niño paralítico, que lo bautiza con el nombre de Mac y lo trata como su mejor amigo. Sin embargo, al simpático Mac no se le olvida que tiene que reencontrar a sus padres y hermanos.

El solo relato de la trama de este nuevo filme de Stewart Raffill (*Misión Filadelfia*) deja a las claras la deuda de Mac con E.T. Pero aunque las historias se parecen, *Mi amigo Mac* ni siquiera vislumbró las ganancias de la de Spielberg durante su exhibición en Estados Unidos. Quizás eso se haya debido a que Raffill optó más bien por seguir la senda de la sensiblería antes que insistir en las posibilidades humorísticas que la situación presentaba y que es, por lo demás, lo que mejor le funciona. •

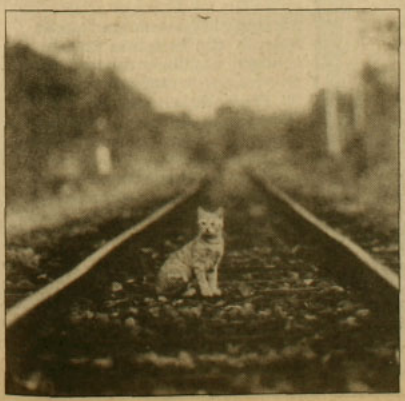
El superfantasma

Este, el primer filme del joven director Tim Burton que llega a nuestro país –anteriormente realizó *La gran aventura de Pee Wee*, que no se distribuyó por estos lados–, es una obra inteligente y divertida. Se trata de una suerte de adaptación lejana del cuento de Wilde *El fantasma de Canterville*, rellenado con todos los elementos que caracterizan a la sensibilidad postmoderna. Como en Wilde, aquí los fantasmas son más patéticos que terroríficos, ya que no asustan a los indeseables nuevos ocupantes de la casa en que habitan y se ven en arduos aprietos cuando éstos, escépticos y de contemporánea mentalidad, no sólo desean conservarlos sino que también los quieren utilizar como atracción turística.

Si bien la historia garantizaba de antemano algunas risas, es la puesta en escena de Burton el factor que eleva a *El superfantasma (Bettlejuice)* a la categoría de película interesante y sorprendente. El director despoja a los fantasmas de sus clichés cinematográficos y los presenta como seres tan concretos y aproblemados como los vivos. La muerte no constituye, para la pareja protagónica (Geena Davis y Alec Baldwin), otra cosa que un cambio de estado apenas perceptible y por ello deben aprender a comportarse como muertos por la vía de memorizar el *Manual para difuntos novatos*.

La mejor idea de Burton, no obstante, supera lo argumental para involucrar directamente la dimensión estética y moral de la cinta. Con humor y hermosas referencias pictóricas (Tanguy, Magritte) y cinéfilas (*Duna* y el antinaturalismo inherente a la comedia musical), Burton acentúa el carácter de representación que tiene su ficción sobre el más allá, propuesta que se materializa en la astuta incorporación de una gran maqueta que reproduce a la perfección los espacios físicos que se muestran en pantalla –la acción transcurre en un tranquilo poblado de Nueva Inglaterra–. A medida que avanza el relato, el modelo a escala y el referente real se confunden al punto de hacerse indiferenciables cuando el fantasma Bettlejuice (Michael Keaton, en una exacta sobreactuación) irrumpe en escena y, en el fondo, se comporta tal cual lo haría un ilusionista. • **R.N.**





Las aventuras de Chatrán

De modo similar a lo que sucede con el episodio de Raúl Ruiz en el filme colectivo *Rompehielos* (ver pág. 1), en esta película japonesa no aparece ningún ser humano vivo en pantalla. Pero, a diferencia de Ruiz, que genera historias delirantes sobre la base de objetos inanimados, *Las aventuras de Chatrán* es casi el registro documental puro de las andanzas de un gato travieso, y el mínimo argumento que une las diferentes escenas apenas alcanza para engatusar a los más pequeños. Ese es posiblemente el solitario mérito de esta cinta producida por el veterano Kon Ichikawa –que hace treinta años realizó la clásica *El arpa birmana*–: ser el único estreno navideño realmente destinado a la audiencia infantil, al punto de estar narrado en perfecto castellano.

Con una estética fotográfica más propia de una tarjeta de Village que de una película convencional (mal que mal la financió Fuji), y con un texto *off* escaso de imaginación, *Las aventuras de Chatrán* carece de ritmo, al tiempo que por largos pasajes no supera la realización de un filme didáctico-ecológico. Ahora, si usted tiene hijos chicos y le gustan los gatos... • **F.K.**



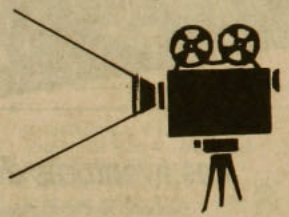
Después de un par de años en que poco supimos de ella (silencio debido en parte al fracaso contundente de su incursión en Hollywood con *Ishtar*), Isabelle Adjani ha regresado a las pantallas y a las portadas de las revistas gracias a su interpretación de Camille Claudel en el filme *Camille*. La película, que se ha convertido en la revelación de la temporada en Francia, marca el debut como realizador del director de fotografía Bruno Nuytten, responsable de la iluminación de *El engaño*, de André Techiné, entre otras importantes películas francesas recientes.

Producción de alto presupuesto para el promedio europeo –16 millones de dólares–, *Camille* narra el trágico romance que unió a la protagonista, hermana del escritor Paul Claudel, con su profesor, el escultor Auguste Rodin, cuya personificación quedó en manos de un irreconocible Gerard Depardieu con luenga barba y una voluminosa barriga. A pesar de la gran diferencia de edad (o quizás a causa de esto mismo), surgió entre la aprendiz Camille, de 20 años, y el experimentado Rodin, de 44, una pasión intensa, que la Adjani y Depardieu han trasladado a la pantalla en medio de los ambientes sombríos y un tanto oníricos que prefiere Nuytten.

La historia verdadera terminó mal para Camille Claudel, quien, abandonada por Rodin en 1913, enloqueció y pasó treinta años en un sanatorio. Sin embargo, esto parece favorecer a la Adjani a quien los papeles de perturbada mental –se recuerdan *La mujer poseída*, *Adele H.* y *Verano caliente* (película a la cual corresponde la imagen que ilustra este *fotograma*)–, le vienen como anillo al dedo.•

Visitas en La Habana

Sacando buen partido del declive del Festival de Río de Janeiro, que este año vio reducido su presupuesto en más de un cincuenta por ciento y que exhibió una competencia de filmes intrascendentes, el Festival de La Habana, pese a su aislamiento geográfico y político, se ubicó ampliamente como la más relevante muestra de cine en América Latina. Más allá de la elevada concurrencia de los países del continente –Argentina y Venezuela enviaron las delegaciones más numerosas, en una confirmación de la robustez de sus cinematografías–, llegaron también a la capital de Cuba visitantes como los estadounidenses Harry Belafonte, ahora embajador de la Unicef, y el músico Carmine Coppola, padre de Francis, que tuvo a su cargo la dirección orquestal en la gala en que se proyectó *Napoleón*, la espectacular película muda de Abel Gance, recientemente restaurada en su duración original de casi cuatro horas.



Aunque al cierre de esta edición no se conocían los ganadores del festival, se sabe ya del impacto que causaron *La boca del lobo*, del peruano Francisco Lombardi (*La ciudad y los perros*); *Sur*, la "tanguedia" de Fernando Solanas; y la también argentina *El camino del sur*, de Juan Bautista Stagnaro, dramático relato ambientado en los años 30 que gira en torno a una inmigrante yugoslava que llega a Buenos Aires en busca de una mejor vida y termina trabajando como prostituta en el barrio de La Boca. •

La película más lacrimógena jamás filmada

En una época en que el "espíritu navideño" se ha vuelto un concepto inasible y extraviado en medio de la euforia de las compras al por mayor, parece necesario que sea una película la que condense, en ficción, los deseos de amor fraterno y buena voluntad que se esperan para fin de año. En este contexto, hay filmes con tradición navideña, como *Milagro en la calle 34*, *El reno de la nariz roja* –hermoso exponente del cine de animación– y en especial *Qué bello es vivir* (*It's a wonderful life*), realizada por Frank Capra en 1946 y que además luce el record de ser la película que más lágrimas ha hecho derramar en la historia, conforme a la opinión de los más prominentes críticos del mundo.

Capra, maestro de la comedia y cineasta fundamental de Hollywood clásico, escogió un cuento de Philip van Doren llamado *El regalo más grande* y llamó a James Stewart, a Donna Reed y a Lionel Barrymore para crear lo que –según él esperaba– sería "el mejor filme jamás filmado". No se sabe si es en efecto la mejor, pero no hay duda de que está entre las más emotivas.

El argumento de *Qué bello es vivir* se sitúa en el pueblo de Bedford Falls, donde los intereses del egoísta y amargado banquero Potter (Barrymore) chocan con el idealismo férreo del joven George Bailey (Stewart, en una caracterización inolvidable), quien está dispuesto a cualquier sacrificio con tal de evitar que el viejo capitalista se transforme en el dueño absoluto del lugar. Pero las cosas no salen tan bien y George, acosado por las deudas contraídas para mantener su pequeña financiera, decide suicidarse en la noche del 24 de diciembre. Cuando se halla a punto de saltar al río, un señor canoso y gordito, que se presenta como su ángel de la guarda, lo hace cambiar de opinión por la vía de mostrarle como sería Bedford Falls si él nunca hubiera nacido para aportar su cuota de solidaridad y humanismo. Esta escena y la siguiente –cuando, vuelto ya a la realidad, George grita que quiere vivir y regresa a su casa besando a todo aquel que se le cruza por delante– son posiblemente los momentos más lacrimógenos que se han visto en la pantalla. Habría que agregar también el final, cuando el pueblo entero se traslada hasta el hogar de George para ayudarle a juntar el dinero que le falta mientras todos entonan ese himno inglés a la camaradería que en castellano se ha traducido como "la canción del adiós".



George (James Stewart): el cortejo de un idealista férreo.

El año pasado, Canal 13 exhibió, por vez primera, *Qué bello es vivir* para la nochebuena, en una versión colorizada por computación. Si tal situación se repite ahora, ya lo sabe: siéntese junto a su familia y llore, relajado y sin vergüenza. Aproveche. •

Ahora sí

En *Revista de Cine* Nº5 (APSI 279), dedicamos un par de párrafos para dar cuenta de la existencia de la película india *Salaam Bombay* y señalamos, un tanto apresuradamente, que era muy improbable que tal filme se exhibiera alguna vez en las pantallas capitalinas. Por ventura, estábamos equivocados. Recientemente quedó confirmado que una distribuidora local se dispone a estrenar este filme de la debutante Mira Nair a mediados de febrero, como una alternativa para quienes deseen sustraerse a la hostigosa rutina informativa que caracteriza los días en que se desarrolla el festival de la canción de Viña del Mar. •

Los premios de "Enfoque"

La llegada del fin de año marca, bien se sabe, el advenimiento de un tiempo de evaluaciones, abrazos, y premios. Por eso, al mediodía del martes 13, los redactores de la revista de cine *Enfoque* convocaron en la sala Espaciocal a una cincuentena de invitados (entre periodistas y amigos) y entregaron, por primera vez, distinciones anuales.

Hubo cinco galardones: a *El último emperador*, de Bernardo Bertolucci y *Adiós a los niños*, de Louis Malle, como mejores estrenos extranjeros de 1988; a *Cien niños esperando un tren*, de Ignacio Agüero, como mejor documental chileno; a *Imagen latente*, de Pablo Perelman, como mejor largometraje nacional; y al Instituto Francés de Cultura, por su labor de difusión cinematográfica, que incluyó filmes de Ruiz, Rohmer, Godard, Buñuel y varios otros importantes autores.

En la conferencia de prensa que siguió a la repartición de los palmarés, *Enfoque* dio a conocer dos interesantes actividades de extensión para los meses venideros. La primera consiste en un curso de cine fantástico, programado para enero en Espaciocal y organizado en conjunto con el periódico *Noreste*, en el cual se proyectarán cintas recientes del género, como *Cazador de hombres* y *Cuando cae la oscuridad*, junto con algunos clásicos de la envergadura de *La novia de Frankestein* y *Sicosis*. La otra actividad de difusión, más ambiciosa y compleja, es la realización de un completo ciclo de cine chileno en Buenos Aires. La muestra estaría compuesta de películas hechas en 35 y 16 mm. durante los últimos veinte años y tendría lugar la primera quincena de abril. •

Pese a que ya se aproxima a cumplir la sesentena, Jean-Luc Godard sigue provocando polémicas. Mientras la mayoría de los cineastas franceses se ha levantado en bloque en contra de la colorización computacional de los filmes en blanco y negro, Godard se proclama favorable al sistema. Y no sólo eso: el mismo se ha propuesto para ponerle color a las hermosas imágenes de su primer largometraje, *Sin aliento* (1959), una de las cuales es la que acompaña a esta nota. Por otra parte, Godard se declara también favorable a que sus películas sean cortadas por tandas comerciales al momento de ser transmitidas por televisión. Para la reciente exhibición de *Sin aliento* por el canal 6 de París, el inconoclasta director autorizó siete interrupciones de avisaje e incluso señaló las escenas más adecuadas para tal efecto. •



"No matarás", lo mejor de Europa

A fines del pasado noviembre se entregaron por primera vez los premios europeos del cine. La iniciativa, que reúne a 26 países del continente, es un esfuerzo destinado a afirmar la identidad de la industria cinematográfica del viejo mundo y es vista como el primer paso hacia la creación de una Academia Europea de Artes y Técnicas del Cine. A la idea ya adhirieron públicamente autores como Eric Rohmer, Bernardo Bertolucci, Ingmar Bergman, Wim Wenders, Claude Goretta, Theo Angelopoulos, Claude Chabrol e István Szabó, varios de los cuales estuvieron presentes en la ceremonia de premiación, que tuvo lugar en un céntrico teatro de Berlín.

El jurado, presidido por la actriz Isabelle Huppert, destacó por partida doble a *Las alas del deseo*, de Wenders (mejor director y mejor actor secundario), y a *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, del español Pedro Almodóvar (mejor filme joven y mejor actriz). Louis Malle se llevó el galardón por el guión de *Adiós a los niños*, mientras que la ganadora del último Festival de Cannes, *Pelle, el conquistador*, obtuvo premios por la actuación del veterano Max von Sydow y del niño Pelle Hveneggard. Además hubo reconocimientos "por su trayectoria" para Bergman, Bertolucci y Marcello Mastroianni, en tanto Richard Attenborough (*Gandhi, Grito de libertad*) se quedó con una estatuilla por su labor de defensa de los derechos humanos.

A pesar de que Almodóvar –hablando en pésimo inglés y vestido con pantalones rojos y chaqueta bordada en perlas– trató de acaparar la atención, la conmoción se produjo cuando se supo que la distinción como mejor película del año había recaído en *No matarás*, del virtualmente desconocido cineasta polaco Krysztof Kieslowski. El filme, que ganó el premio especial del jurado en Cannes, constituye un alegato en contra de la pena de muerte (aún vigente en Polonia) a partir de la narración del asesinato de un taxista por un muchacho de rostro amargo, quien, a su vez, es ejecutado por ese crimen.

No matarás, que lleva por subtítulo *Breve historia sobre el asesinato*, forma parte de una serie que Kieslowski acaba de completar sobre los diez mandamientos. Su estilo contempla un realismo bastante implacable, con imágenes crueles, un relato muy sobrio y casi desprovisto de ficción, aparte de escasos y precisos diálogos. Esta opción estética parece fundarse en los largos años de trabajo de Kieslowski como documentalista, luego de egresar de la Escuela de Cine de Lodz en 1969 y antes de realizar su primer largometraje

De la comilona al banquete

Al controvertido cineasta italiano Marco Ferreri (60 años), del cual sólo se ha distribuido aquí *Filosofía de un hombre desesperado* (1968), el tema de la comida le obsesiona. Gran parte de su fama se debe, precisamente, a *La gran comilona* (1973), en la que Marcello Mastroianni, Michel Piccoli, Phillipe Noiret y Ugo Tognazzi se encerraban un fin de semana en una casa campestre a comer hasta, literalmente, reventar, conformando una oda al exceso con antecedentes sadianos y que fue catalogada como "pornografía gástrica" por sus detractores.

En torno a la comida se estructura también el filme que Ferreri está rodando actualmente a partir de *El banquete*, de Platón. Con Irene Papas, Pierre Clementi y Philippe Leotard (el mismo de *Tangos, el exilio de Gardel*) en el rol del anciano Sócrates, Ferreri trata de recrear el clásico diálogo platoniano, que se distingue por ser el único en que una mujer, Diotima, lleva las riendas de la reflexión. En su discurso, Diotima asegura que los hombres del banquete, Sócrates incluido, creyendo discurrir acerca del amor, hablan en verdad de lo bueno que es ser amados, mientras que el verdadero amor se encuentra en el que ama, quien sólo desea el bien del otro.



El banquete: la nueva guía de Ferreri.



Marco Ferreri

El banquete es un filme de amor.

–¿A quién le encuentra usted razón en la discusión de *El banquete*?

–Aristófanes es el que más me gusta. Pero, por supuesto, es Sócrates el que tiene la razón; Sócrates es el hombre. Por eso fue que lo mataron, porque buscaba algo fuera de los esquemas del Estado. Sin embargo, creo que todos los personajes dicen cosas que es bueno escuchar, sobre todo en nuestra época estúpida.

–A usted siempre le ha gustado provocar...

–La cosa es saber si la gente va a reaccionar. Están paralizados. La civilización de la imagen está dominada por operadores culturales imbéciles, como la moda, el maquillaje, los sketchs. Lo efímero domina al resto.

–¿Irene Papas será la única mujer en el reparto?

–Las mujeres no eran discriminadas en la época de Platón. Al contrario, hay varias mujeres en la casa de *El banquete*. Y, por cierto, la que hace el discurso definitivo es una mujer. En ese entonces se le reconocía a la mujer su capacidad intelectual. Las relaciones entre hombres y mujeres eran diferentes, más armónicas. Ahora se piensa en ser liberado. •

argumental, *El aficionado* (1979).

El desconocimiento de la obra de Kieslowski en Europa Occidental se ha debido principalmente a la labor de la censura polaca, que hizo serios reparos a *El azar* (1982), donde se plantea que en Polonia sólo cabe adherir al Partido Comunista, combatir en una organización católica o permanecer indiferente, sin que ninguna resulte realmente satisfactoria, y a *Sin fin* (1984), que describe la adaptación de los abogados a la burocracia y el vacío de sus vidas, representado por la viuda de un abogado que termina suicidándose.

Sin embargo, y debido fundamentalmente a la renovación que ha traído la perestroika –sobre la que Kieslowski se declara escéptico–, estos cuatro filmes están ahora en poder de la Cannon Films y han sido lanzados en estrenos simultáneos en las ciudades más importantes de Europa. •

–Es la primera vez que se adapta para el cine la obra de un filósofo... –le dijo un periodista de *Le Nouvel Observateur*.

–Rossellini filmó *La muerte de Sócrates* para la televisión. Pero él tenía un guión.

–¿Usted no tiene guión?

–El guión fue escrito hace 2.500 años por Platón. Era un excelente dialoguista.

–¿Se trata de hacer una "gran comilona" filosófica?

–No, no tiene nada que ver. En fin, sí, ellos comen. Es *La gran comilona* más el logos.

–¿Usted es aficionado a la filosofía griega?

–Los griegos lo dijeron todo. Muchas veces me pregunto por qué no se ha hecho nada después. Ellos se plantearon todas las preguntas importantes.

–¿Piensa que el cine puede transmitir un mensaje filosófico?

–Nosotros necesitamos un discurso total, un discurso que englobe la naturaleza, los animales.

PROCESO

SERVICIOS:

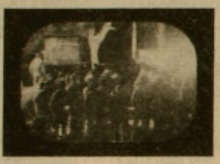
- MOVIL DE TV: 3 cámaras CCD Ikegamy, switch, edición profesional 3/4 broadcasting, iluminación (foros, seminarios, eventos especiales, actos culturales, entrega inmediata)
- Realización de documentales
- Registros en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Servicios de edición en 3/4 y 1/2 pulgadas
- Arriendo de equipos de video: televisores y grabadores de 1/2
- Arriendo de pantalla gigante y proyector SONY.

VIDEO - CABILDO EN LOS VILOS

- Estreno lunes 19 Parroquia Universitaria, Benvenuto Cellini 2061, 19.30 hrs.
- Cómo se vivió el plebiscito en este pueblo pesquero.
- El foro posterior en donde la comunidad de los Vilos se apropia de la pantalla de TV.
- Proximamente: Video-Los Príncipes: Marginalidad en el centro de Santiago







Mayores informaciones: GRUPO PROCESO
Alvarez Condarco 1002 Fono: 2257611,
Casilla 50760, Correo Central Santiago 1 - Chile

Ramón Farías Video LTDA.

Fono: 2251125

EXCLUSIVO PARA USTED Y EN SU CASA

- ARRIENDO DE VIDEOS ORIGINALES EXCLUSIVOS

Los mejores titulos, Latinoamericanos, Chilenos, Mundiales. Todo en cine arte.

OFERTA DE NAVIDAD
Pooples - Snoopy - Frutillita
$ 5.500 c/u y por 3 una polera

- Traspasos Beta - VHS - PAL Grabaciones de matrimonios, eventos especiales
- SERVICIO DE REPARTO A DOMICILIO

Providencia 1370 - A Subt.
Suc. San Miguel:
Real Audiencia 1320
Frente a Plaza Caupolicán

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta

15.30; 18.30; 21.30 hrs.

BRASIL

de Terry Gilliam
(mayores de 18 años)

Lunes 19
(beneficio del personal)



Ma. 20 al Vi. 23 de diciembre

ROMPEHIELOS

de Raúl Ruiz
(mayores y menores)

ESTRENO

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

teleanálisis

Programa Mensual en Video por Suscripción

PROGRAMA Nº 42 – NOVIEMBRE 1988

TEMAS:

- Violencia Post- plebiscito: La herencia de estos años
- Toconao: Y el agua bajó del cielo
- Salud en Chile: 10 millones con un sistema para pobres
- Entrevista a Clodomiro Almeyda: Palabras prohibidas
- Video clip Los Prisioneros: Maldito Sudaca

Suscripciones – Servicios de Grabación y Edición en Video U Matic.
Realización de Documentales. Asesoría a Instituciones

Dr. Manuel Barros Borgoño 163 • Teléfono 49 67 51



Los intocables

(*The untouchables*). Estados Unidos, 1987. Director: Brian de Palma. Intérpretes: Kevin Costner, Sean Connery, Robert de Niro, Andy García.

No era tarea fácil encontrar el grupo idóneo para llevar a la pantalla grande la exitosa serie de televisión que hizo historia en los años sesenta. Después de muchas cavilaciones, el estudio Paramount reunió al director De Palma, al escritor David Mamet, a un eficiente elenco, al fotógrafo Stephen Burum y al músico Ennio Morricone y entregó este filme, uno de los grandes éxitos de boletería del año pasado en Estados Unidos.

Aunque no puede dejar de verse como una reducción un tanto brusca de su antepasado televisivo, De Palma obtuvo una cinta entretenida, bien filmada (aún a riesgo del embelesamiento) y que no decae en su tensión, pese a que Kevin Costner no es capaz de hacer olvidar al Elliot Ness de Robert Stack. •



El hundimiento de la casa Usher

(*House of Usher*). Estados Unidos, 1960. Director: Roger Corman. Intérpretes: Vincent Price, Mark Damon, Myrna Fahey, Harry Ellerbe.

Se trata de la primera de las ocho adaptaciones que Corman hizo de obras de Edgar Allan Poe. Una pieza maestra de la serie B. Con un elenco de cuatro actores, un par de decorados interiores y una maqueta, Corman consiguió trasparar a la pantalla toda la inquietante angustia que rodea este relato sobre una familia maldita destinada a la destrucción. Además del excelente manejo del espacio (inolvidable resulta la equivalencia entre la agonía de los Usher y el paulatino desmoronamiento de la mansión) y del sonido (los gritos que atraviesan las paredes y las tumbas) que hizo el director, hay que destacar la notable actuación del Vincent Price, intérprete de mil y una películas de terror. Este es un clásico que ningún interesado en el género fantástico debiera perderse. •



Hechizo de luna

(*Moonstruck*). Estados Unidos, 1987. Director: Norman Jewison. Intérpretes: Cher, Nicolas Cage, Olympia Dukakis, Danny Aiello.

Tres premios Oscar (mejor guión, mejor actriz y mejor actriz de reparto) consiguió la pasada temporada esta comedia absolutamente liviana que narra el romance entre la tranquila y ya mayorcita viuda Loretta (Cher) y el joven y fornido panadero Ronny (Cage). A pesar de que todo lo que sucede durante la hora y media que dura este nuevo filme de Norman Jewison (*Jesucristo superestrella, Rollerball*) es completamente irrelevante, el guión de Patrick Shanley se las arregla para mantener cierto interés a partir del juego de equivocos. Si usted la arrienda sin otro objetivo que pasar el rato, es fanático de la música de Puccini y si por la ventana avista una redonda luna llena, puede que la experiencia marque su vida. Si no, de todos modos siempre es agradable ver a Cher en Nueva York. •

Verano de locura

(*Summer rental*). Estados Unidos, 1985. Director: Carl Reiner. Intérpretes: John Candy, Karen Austin, Richard Crenna, Rip Torn.

Carl Reiner, veterano cómico y realizador con amplia experiencia televisiva, ha dirigido un sinnúmero de comedias desechables, dignas representantes de lo peor de la cultura yanqui, que han tenido el dudoso mérito de convertir en estrellas a actores tan fomes como Steve Martin. Lo insólito del caso Reiner, sin embargo, es que a los sesenta años, cuando ya no tenía posibilidades de rendención, cambió de giro y optó por un nuevo género: la película playera. Antes de rodar *Colegio de verano* (comentada en *Revista de Cine* Nº2; APSI 265), Reiner filmó este divertido *Verano de locura* con el gordísimo John Candy, elemento central de la cultura *camp* gracias a sus apariciones en películas como *Vacaciones, Lluvia de dólares* y *SOS: hay un loco suelto en el espacio*. Ideal para los que no van a veranear. •

Conquista sangrienta

(*Flesh and blood*). Estados Unidos, 1985. Director: Paul Verhoeven. Intérpretes: Rutger Hauer, Jennifer Jason Leigh, Tom Burlinson, Jack Thompson.

En un impreciso siglo XVI, en algún lugar de Europa, se enfrentan un joven e incauto príncipe (Burlinson) y un rudo mercenario (Hauer) a causa del amor de una muchacha virginal (Leigh), quien al final resulta no ser precisamente ingenua. El título original del filme –*Carne y sangre*, literalmente– da cuenta exacta del contenido de esta primera película norteamericana del holandés Paul Verhoeven (que luego dirigió *Robocop*). Entre batalla y batalla, lo que más se ve aquí es sexo, actitudes lujuriosas, mutilaciones y una que otra blasfemia. En su momento, esta cinta no agradó a la crítica local. Puede haberse debido a que la imagen del ser humano que Verhoeven pone en escena dista mucho de ser edificante y a que hay aquí más de una escena de gratuito mal gusto. •





Graves problemas

(*Big trouble*). Estados Unidos, 1985. Director: John Cassavetes. Intérpretes: Peter Falk, Alan Arkin, Beverly D'Angelo, Charles Durning, Robert Stack.

Las dificultades que el actor y cineasta John Cassavetes posee con el sistema parecen insuperables. Aburrido de ser sólo un intérprete, se inició como realizador a fines de los 50. Su estilo, influido por la *nouvelle vague*, con pocos recursos económicos y un marcado interés por explorar la soledad humana, lo llevó a dirigir filmes tan importantes como *Gloria* y *Torrentes de amor*. Pero sus películas no son éxitos de boletería. Para juntar dinero para sus propios filmes, entonces, acepta cintas de encargo, como *Graves problemas*, una graciosa pero un tanto rutinaria comedia de robos y estafas protagonizada por el inigualable Peter Falk. Lo irónico del caso es que este filme "comercial" también fracasó, estrenándose sólo en video. Simpática e ingeniosa, decepcionará a quienes la arriendan con la esperanza de encontrar el sello personal de Cassavetes. •

La pandilla salvaje

(*The wild bunch*). Estados Unidos, 1969. Director: Sam Peckinpah. Intérpretes William Holden, Ernest Borgnine, Robert Ryan, Warren Oates.

De Niro

Las variaciones de un camaleón

La recurrente obsesión del actor Robert de Niro por transformarse y asumir la personalidad del personaje que le corresponde representar en cada nuevo filme lo lleva a insospechados extremos. Los productores de Hollywood se ríen de buena gana de esta manía. "Ojalá que nunca tengamos que pedirle que interprete a un manco", bromean. Y claro, no sería tan extraño que, en aras de la perfección, De Niro pretendiera amputarse uno de sus brazos a la manera de un velado homenaje a ese otro "camaleón humano" que fue Lon Chaney, el "hombre de mil caras" del cine de los años veinte.

En este sentido, el *tour de force* que De Niro realizó con su físico a lo largo del rodaje de *El toro salvaje* aún no ha sido superado. Para ese notable filme de Martin Scorsese, De Niro entrenó en un gimnasio hasta que consiguió la contextura de un boxeador capaz de noquear a un campeón mundial. Como si eso no bastara, en medio de la filmación y siguiendo el ejemplo de Jake La Motta, a quien personificaba en la pantalla, comenzó a ingerir comida furiosamente, al punto de subir treinta kilos en un mes. Así, ante los incrédulos ojos de sus admiradores del mundo entero, el actor apareció durante el último tercio de la película como un obeso y desfigurado animador de cabaret, otrora púgil invencible y ex convicto en libertad condicional. Su formidable trabajo le valió, por cierto, el Oscar de 1979.

En los veintisiete largometrajes en que ha participado, Robert de Niro ha hecho de beisbolista, magnate del cine, vulgar cómico de tercera clase, asesino convertido en cura y taxista convertido en asesino, además de haber aprendido a tocar saxofón y a decir misa en latín. Aunque todavía no salen en video varias de las cintas que contienen sus roles más relevantes (la aludida *El toro salvaje*; *1900*, de Bertolucci; y las también dirigidas por Scorsese *Calles peligrosas*, *New York, New York* y *El rey de la comedia*), las ocho que se hallan disponibles en los videoclubes chilenos forman ya un valioso contingente para evaluar la labor de este intérprete incansable.

La película más antigua de De Niro que se puede arrendar actualmente en video es *El padrino II* (1974), de Francis Ford Coppola, y por la cual el actor obtuvo su primer Oscar. Ahí interpretó al joven Vito Corleone; es decir, a Marlon Brando en ese período de adolescencia que no se veía en la primera parte. Se trataba de un rol casi enteramente hablado en italiano y, pese a que Coppola había pensado en un actor siciliano, De Niro, testarudo, lo convenció.

El único filme del binomio De Niro-Scorsese (una de las duplas que más ha aportado a la cinematografía norteamericana reciente) que se encuentra en nuestros videoclubes hoy es *Taxi driver* (1976), una real obra maestra que impacta por su oscura pero fascinante visión de la soledad en Nueva York y donde De Niro interpretó a un alienado Travis Bickle que abandonaba su trabajo de chofer, se pelaba a lo mohicano y terminaba ejerciendo la justicia por mano propia en un burdel miserable. Dos años más tarde, De Niro encabezó el elenco de la impresionante y dolida mirada sobre la guerra de Vietnam que el entonces casi desconocido Michael Cimino forjó en *El francotirador*, que también está en los clubes de video.

La década de los ochenta ha sido menos benevolente con De Niro. Tras el fracaso económico de *El rey de la comedia* –acaso uno de los exámenes más lúcidos a la obsesión por el triunfo que recorre la sociedad capitalista–, el actor se alejó de la tutela de Scorsese y empezó a trabajar en forma independiente en proyectos a menudo poco inspirados. Refiriéndonos sólo a las películas que se pueden ver en

Esta fue la película que consagró a Peckinpah como maestro en el arte de poner en escena la violencia física. El argumento se ubica en Mexico hacia 1913, en tiempos de la revolución. Allí un grupo de veteranos, endurecidos pero no viles, planea dar un último gran golpe antes de emprender la retirada hacia una vida más tranquila. Apoyado en excelentes actuaciones y en un perfecto montaje, Peckinpah renovó en esta cinta el western y a la vez escribió su epitafio, al despojar a sus héroes de la pulcritud de que les dio John Ford y al incorporar la cámara lenta como recurso clave para expresar la subjetividad del dolor. El reparto de este filme ya clásico incluye al cineasta mexicano Emilio Fernández y a L. Q. Jones, quien más tarde pasó a la dirección con el extraño largometraje de ciencia-ficción *2024*, también disponible en los videoclubes locales. •

La isla del doctor Moreau

(*The island of Dr. Moreau*). Estados Unidos, 1977. Director: Don Taylor. Intérpretes: Burt Lancaster, Michael York, Bárbara Carrera.

En 1933, el director Erle C. Kenton realizó la primera adaptación de la novela corta de Herbert George Wells *La isla de las almas perdidas*. La película de Kenton –con Charles Laughton y Bela Lugosi en los roles estelares– quedó como una obra maestra en su adaptación de la historia de los experimentos del doctor Moreau, quien, exiliado en una isla remota del Pacífico, somete a los animales a dolorosas operaciones con el fin de convertirlos en seres humanos. Más de cuarenta años después, el mediocre Don Taylor se atrevió a dirigir un *remake* del filme de Kenton y el resultado, salvo la honorable actuación de Lancaster, apenas merece ser visto. En manos de Taylor, el angustiado espíritu de Wells se perdió detrás de movimientos innecesarios de cámara y de los peores maquillajes que haya ofrecido el cine fantástico en el último tiempo. •

video, en Chile, cabe decir que *Erase una vez en América* (1983), un extenso fresco gansteril sobre los inmigrantes judíos dirigido por Sergio Leone, pareció más bien un innecesario *remake* de *El padrino*; en tanto *Amor a primera vista* (1984), de Ulu Grosbard, hizo de De Niro un aburrido hijo de vecino envuelto, al lado de Meryl Streep, en un embarazoso melodrama acerca de la infidelidad. Su incursión en el rol del capitán Mendoza, un conquistador español que asume la defensa de indios y jesuitas en *La misión* (1986), de Roland Joffé, le significó un serio traspié. Premiada en el Festival de Cannes pero destrozada por la crítica de todo el mundo, pocos (a excepción de los espectadores chilenos) quisieron pagar la entrada para ver esa manipuladora historia de forzadas redenciones personales y públicas *meas culpas*.



Hace una década cuando hacía y deshacía con Scorsese.

Al año siguiente, De Niro se dedicó a cultivar lucrativos papeles secundarios en una cinta de Alan Parker (*Corazón satánico*), en la que apareció como el mismísimo Lucifer –con largas uñas y cola de caballo–, y en otra de Brian de Palma (*Los intocables*; ver página XIII), donde se le vió muy gordo y calvo personificando a un despiadado Al Capone. Ambas pueden también ser conseguidas en los videoclubes.

En la presente temporada, De Niro cambió de giro y obtuvo un nuevo gran triunfo con *Midnight run*, comedia policial a cargo de Martin Brest –el director de *Un detective suelto en Hollywood*– que lo junta con el cómico Charles Grodin en una larga persecución a lo ancho de todo Estados Unidos. Lejos ya de los tiempos con Scorsese, *Midnight run* muestra a un Robert de Niro con cero de camaleón pero con mucho de estratega publicitario. Este cambio de piel –o de alma– estará pronto sobre las pantallas santiaguinas. •

Felipe Goycolea

cartelera

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 19 y Ma. 20, 22.00 hrs.:
SOL Y LLUVIA

Mi. 21, 22.00 hrs.:
BANDA 69



Ju.22, Vi. 23, Lu. 26 y Ma.27,
22.00 hrs.:
FULANO

Viernes y Sábados, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con **FELO**
y **EL NENE** ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

LA BATUTA

Presenta

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA
de Gabriel García Márquez
Adaptación: J. Mateo Iribarren
Jueves, viernes y sábados, 20.00 hrs.
Domingos 18.30 hrs.

TEATRO INFANTIL
Domingo, 16.00 hrs.
EL PRINCIPITO

CONVENIOS ESPECIALES
CON COLEGIOS E INSTITUCIONES

Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Reservas a 2747096

Frankie & Johnny en el claro de Luna

con MARIA ELENA DUVAUCHELLE y JULIO JUNG

MIERCOLES JUEVES Y VIERNES 20 HRS.
$ 400 estudiantes convenios y 3ra edad
$ 800 entrada general.
SABADO 20 Y 22:30 HRS.
DOMINGO 19:30 HRS.
$ 500 estudiantes convenios y 3ra edad
$ 1000 entrada general.

TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Fono 2311099

espaciocal

presenta

Lu. 19 al Sá. 24
EL AÑO DEL ARCO IRIS
de L. H. Allström

Do. 25 al Ma. 03
BAILANDO CON UN EXTRAÑO
de Mike Newell

En los siguientes horarios:
16.30, 19.30, 22.00 hrs. y
Vi. y Sá.: Trasnoche a las 24.00 hrs.

Desde el viernes 20 de diciembre
EXPOSICION DE OLEOS
"VISIONES TURFINIANAS"
de Jacqueline De St. Aubin

Del 4 al 31 de enero
CICLO FANTASTICO

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

UNA MIRADA AL PASADO
PARA ENTENDERTE PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA
DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA
ORIGINAL DEL M-
NOMBRE DE I-

6 Funciones populares:
21, 22, 23, 28, 29 y 30 de diciembre
Entrada $400

...TICAS

...N: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO
A LAS 19:30 HRS.
SE RUEGA PUNTUALIDAD

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 • RESERVAS AL 391523

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Talleres de verano

Enero 1989
del 9 al 31 de enero

- Danza Teatro Gestual
- Retablo y Cerámica
- Trabajo sobre tela (tipo arpillera)
- Poesía sobre Pablo Neruda
- Fotografía
- Danza moderna
- Danza contemporánea
- Teatro adulto
- Periodismo popular
- Guitarra popular
- Maquillaje y voz

INSCRIPCIONES ABIERTAS

Alameda 381 Teléfono 336253

"La isla de la fantasía"



Tatoo-Villecheize y Rourke-Montalbán: amarraditos los dos.

Director: Leslie H. Martin. Protagonistas: Ricardo Montalbán, Hervé Villecheize. Corporación de Televisión de la Universidad Católica. Domingo, 13:50 hrs.

¿Qué se puede decir de *La isla de la fantasía* en diciembre de 1988? ¿Tendría uno que considerar esta serie con simpatía, piedad o todo lo contrario? Para ciertos espíritus el solo acercamiento casual a uno de los inefables capítulos bastaría para sumirlos en peligrosa depresión dominical. Porque observar a esos actores secundarios de otras películas tratando de imprimirle alguna pasión mínimamente tragable a sus personajes, algún rasgo de humor del que uno pueda participar, alguna dinámica a las alternativas de un guión que tiende a paralizarlos, es una experiencia interesante sólo la primera vez.

Todo comienza con una vista aérea de la isla en cuestión, un breve tour panorámico gracias al cual nos vamos percatando de un arsenal de palmeras, roqueríos, auténticas cascadas. En la primera de cambios es el rostro del anfitrión –el señor Rourke (Ricardo Montalbán)– lo que llena la pantalla: el hombre del traje blanco escruta el cielo de su isla privada con evidente satisfacción: ha atisbado el hidroavión que trae a sus nuevos clientes, los personajes de cada capítulo. Rourke se hace acompañar de quien ha sido llamado "el popular Tatoo" (Hervé Villecheize), que viste una réplica exacta del traje del patrón. Rourke es un propietario, administrador, psicólogo o mago solitario, probablemente viudo, que le soluciona los problemas a la gente por obra de la fantasía. Podría decirse que él es el presidente de la isla. Tatoo es su primera dama, es decir, cumple esa función. Tatoo es un enano.

Entre las pertenencias del señor Rourke destacan unas señoritas y unos señoritos que conforman un grupo de baile. Todos ellos lucen vistosos taparrabos, a la usanza indígena. Ante la inminencia del arribo de los pasajeros, el jefe Rourke se acerca al grupo coreográfico con visible inquietud: sonrían, por favor, les ordena, mientras bate las palmas. Entonces ellos empiezan a oscilar con el patetismo de la gente que intenta bailar sin música y sonríen para la foto en forma mecánica. Para eso Rourke les paga.

Los huéspedes, conforme van desembarcando, atraviesan el túnel humano que a su paso improvisan los bailarines sonrientes. En ese momento, la inconfundible voz en off del jefe Rourke narra a Tatoo los motivos por los que los invitados han contratado sus servicios. Ahí uno se entera de las tristes historias de mucha gente: la cantante aficionada, el bebedor profesional, el ex campeón de rodeo al que ya no le funciona el lazo, el fascinero-so en potencia. Todos ellos van vestidos de una manera que en los años de la onda disco debe haberse considerado el último grito de la moda.

En el capítulo que se exhibió el domingo 11, conocimos el caso de una recién casada de edad madura que –en compañía de su joven marido– inicia en la isla la búsqueda de un misterio sepultado por los años y que involucra a su propio padre, víctima del rigor de una cárcel extranjera. Como Rourke todo lo puede, trae al padre en cuestión, quien arriba esposado en un bote de goma con motor fuera de borda bajo el celo de una especie de policía inglés. El preso lleva una barba de años y si uno fuera complaciente con las intenciones del maquillador debería hallarlo patibulario y temible. Lo gracioso del asunto es que, después de algunas secuencias, el padre-preso se ha despegado la barba postiza de la cara y ahora –afeitado como un caballero– conversa con Rourke sobre las ventajas de la libertad. La libertad de la isla de Rourke.

La otra historia es la de una pareja a la que algo –no sólo la cara– le ha funcionado mal en la vida. Quieren revivir su época de la luna de miel, cuando eran muy felices. Rourke los traslada hasta un lugar donde invisibles generadores de humo se esfuerzan en soltar bocanadas del producto por aquí y por allá: ¿un símbolo del misterio?, ¿la cortina que separa a la realidad de la fantasía? Al otro lado hay una reconstrucción perfecta de la casa y el barrio donde el matrimonio obtuvo alguna vez la añorada dicha.

El gran problema de todo esto es que *La isla de la fantasía* se transmite exactamente a la hora del almuerzo dominical, y es difícil vencer la tentación de irse a dar cuenta de manjares perfectamente reales aun a riesgo de perderse gran parte de las correrías de esas personas por los fantásticos dominios del señor Rourke. Además, los expertos han dejado establecido que es muy malo para la digestión ver programas de televisión mientras se come, lo que se debe agravar en el caso de *La isla de la fantasía*. Así es que si el espectador acierta a regresar a la hora de los postres, acaso se entere de que la señora del padre encanado obtuvo lo que quería y está sumamente agradecida. El padre se dispone a disfrutar su libertad, ya que era inocente, cosa que indudablemente ha sido probada por Rourke. Respecto a la pareja de la luna de miel, se ignora si se mandaron a cambiar, si sufrieron un accidente o si continúan retozando en el pasado, en sus años felices. Daría lo mismo. • **R.M.R.**

Unión Soviética (I)

El ardor de las pasiones nacionalistas

Afanes nacionalistas inflaman a seis de las quince repúblicas que integran la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). En algunos casos (Armenia, Azerbaiyán) son odios ancestrales, enconados durante siglos de mal convivir, los que brotan con particular virulencia y que ya han cobrado las vidas de decenas de personas, incluidas las de soldados enviados por Moscú para impedir que corra más sangre. En otros son los anhelos de mayor autonomía (Georgia y los llamados países bálticos: Estonia, Letonia y Lituania) manifestados por una población que ha encontrado una nueva seguridad colectiva para defender sus intereses.

La insatisfacción nacionalista ha probado ser contagiosa. En Moscú ya hay señales de alarma por las dificultades para controlarla. A setenta años de la Revolución de Octubre, parece ser la lucha étnica y no la de clases la que prima en la sociedad soviética. Los brotes nacionalistas están estirando al máximo los límites del glasnost y la perestroika. Ya son considerados el principal desafío que enfrentan –en el plano interno– los reformistas liderados por Mijail Gorbachov. Porque nadie, ni el propio Gorbachov, desconoce que son producto de estas mismas reformas: "Es parte de la perestroika, que, junto al glasnost, ha permitido que la gente exprese su opinión sobre problemas que se han acumulado durante años", le comentó al Presidente francés, François Mitterrand, durante la reciente visita de éste a la URSS.

Ni siquiera el terremoto que el 7 de diciembre sacudió con particular violencia a la república de Armenia, y también a parte de la vecina Georgia, causando alrededor de 50 mil muertos (ver recuadro), apaciguó el conflicto entre armenios y azeríes (habitantes de Azerbaiyán), que se ha ido profundizando a lo largo de todo este año, al punto de que en el territorio de Nagorno-Karabaj, su foco principal, ya se habla de una mini guerra civil.

En la misma noche del 7, jóvenes azeríes realizaron "marchas de la alegría" para celebrar el terremoto que, dijeron, "fue un castigo de Alá para los armenios". Por otro lado, el sábado 10, los militares soviéticos detuvieron a cinco integrantes del Comité Karabaj, que coordina la lucha de los armenios y que estaba recolectando ayuda para los damnificados en forma paralela a la oficial. El hecho desató manifestaciones de protesta en Erevan, la capital de Armenia, que fueron reprimidas con dureza, mientras por televisión Gorbachov repetía "¡basta!, ¡basta!, ¡basta!" y exigía a los armenios suspender sus reivindicaciones.

La disputa entre Armenia y Azerbaiyán surgió a la luz pública en febrero de este año. Estos dos grupos étnicos son rivales ancestrales: mientras los armenios son cristianos ortodoxos, los azeríes son musulmanes shiítas.

Los primeros tienen una historia trágica y en 1915 fueron víctimas de un genocidio perpetrado por los turcos. Luego, en 1923, Stalin adscribió un territorio armenio, Nagorno-Karabaj (ver mapa), a la vecina república de Azerbaiyán, plantando los cimientos de uno de los principales dolores de cabeza del Kremlin actual. Según el último censo (1979), en Armenia hay algo más de cuatro millones de personas, y en Azerbaiyán, unos seis millones. Estas dos repúblicas forman, junto a Georgia, el Cáucaso.



Tanques en las calles de Erevan: para frenar la lucha entre armenios y azeríes.



En Nagorno-Karabaj viven 180 mil personas, de las cuales el ochenta por ciento es armenio. La rebelión refleja también una larga situación de pobreza y abandono de este enclave por la indiferencia de las autoridades azeríes. En febrero, el soviet local (parlamento) votó por la reunificación con Armenia, para terminar con sus múltiples penurias. En apoyo a esta decisión, Stepanakert, la capital del enclave, y Erevan, la capital de Armenia, fueron escenario de masivas manifestaciones populares.

Pero tan gigantescas movilizaciones provocaron desazón y furia entre los azeríes y, durante los días 28 y 29 de febrero, se desató un *pogrom* (palabra rusa para designar "devastación", asalto con saqueo y muerte de una parte de la población contra la otra) que victimizó a los armenios de la ciudad industrial azerí de Sumgait. Según las cifras oficiales, murieron 32 personas, 26 de ellas armenias, antes de que las tropas enviadas por el Kremlin controlaran la situación.

Desde entonces nada volvió a ser como antes: ahora, cualquier chispa, por minúscula que parezca, enciende nuevamente los furores nacionalistas.

NULA Y SIN VALOR

Moscú propuso una solución a fines de marzo: rechazó cualquier redefinición de las fronteras entre las dos repúblicas caucásicas, pero anunció un paquete económico destinado a mejorar las condiciones de vida de los armenios en Nagorno-Karabaj.

La respuesta del Kremlin no satisfizo a los armenios y comenzaron las huelgas en Erevan y Stepanakert. Agitando las banderas de la perestroika y marchando tras retratos de Gorbachov, las calles fueron tomadas por una población ansiosa durante casi tres meses. Las fábricas detuvieron su marcha a intervalos, apoyando la huelga que pedía la devolución del enclave a sus dueños originales. En Erevan, la Plaza de la Opera se transformó en cabildo abierto permanente: en las mañanas las dueñas de casa, al mediodía los estudiantes, por las noches los miembros del Comité Karabaj discutían asuntos nacionales.

En mayo, los secretarios generales de los partidos comunistas de Armenia y Azerbaiyán fueron destituidos. Las gigantescas manifestaciones armenias comenzaron a tener réplicas en Baku, la capital de Azerbaiyán, pidiendo eso sí en esta región la mantención del enclave territorial en manos azeríes.

Cuando, en junio, un tribunal moscovita que juzgaba a 80 azeríes detenidos por la masacre de Sumgait condenó a un cerrajero a 15 años de trabajo forzado, los azeríes se volcaron a las calles y las paredes del centro de Baku amanecieron con carteles que decían "muerte a los armenios".

Paralelamente, nada funcionaba en las principales ciudades armenias debido a las huelgas que reivindicaban a Nagorko-Karabaj. El partido comunista local fue sobrepasado por la movilización masiva de los ciudadanos. Peor aún: el 15 de junio, medio millón de personas reunidas en las afueras del parlamento local de Erevan obligó a los 340 diputados a modificar una resolución votada esa mañana a favor de la reintegración del enclave a la república armenia, endureciéndola.

La resolución, sin precedentes en la URSS, reivindicaba el "derecho a

la autodeterminación" del pueblo armenio. Tal tesis fue vigorosamente repudiada por el parlamento y por toda la población azerí.

Más se complicó la situación tras las votaciones opuestas de los dos parlamentos. Los diputados de Nagorno-Karabaj resolvieron escindirse sin más de Azerbaiyán e iniciar los trámites para integrarse a Armenia. *Izvestia*, el diario del gobierno soviético, uno de los pocos en informar sobre este asunto, hizo un sombrío balance: "La situación es peor que antes". El presidium soviético declaró "nula y sin ningún valor" la decisión del parlamento de Nagorno-Karabaj. Y la televisión mostró imágenes sorprendentes, donde Gorbachov dialogaba apasionadamente con dirigentes de ambas repúblicas, acusándolos de demagogos, de padecer de "paranoia política" y de ser incapaces de buscar un arreglo negociado. "Usted siempre presenta sus ideas en nombre del pueblo", le espetó a un representante armenio.

A fines de julio el Kremlin optó por la mano dura y consiguió aplacar los ánimos nacionalistas, disolviendo además el Comité Karabaj.

BANDERAS VERDES

En septiembre, la situación parecía más tranquila y el Kremlin volvió a permitir la entrada de corresponsales extranjeros a las repúblicas caucásicas. La apertura duró apenas unos días porque la agitación retornó más desafiante que nunca. Se reanudaron las huelgas, Erevan y Stepanakert fueron nuevamente ocupadas por tropas soviéticas, se hizo evidente que la población se había distanciado aún más de la dirigencia comunista. Los manifestantes en Armenia ya no marchaban con carteles a favor de Gorbachov y, en dos elecciones locales, más del 80 por ciento de los electores tarjó el nombre del candidato único propuesto por el partido y escribió a cambio el de sendos dirigentes del Comité Karabaj. Las elecciones fueron declaradas nulas. En Azerbaiyán comenzaron a ondear las verdes banderas del Islam y surgieron carteles con fotografías del imán Jomeini.

En noviembre, las manifestaciones en Baku, Erevan, Stepanakert y otras ciudades más pequeñas movilizaron a prácticamente toda la población. Comenzaron a cruzarse refugiados armenios y azeríes, que ya no podían vivir en la república opuesta. Y se produjo otro, aún más terrible, *pogrom*. Esta vez en la ciudad azerí de Kirovabad, donde un tercio de la población es armenia. "Los azeríes despedazan a los armenios. Es peor que Sumgait", sollozó una mujer en Erevan tras colgar el teléfono con su familia en Kirovabad. Tras casi cinco días de incidentes, oficialmente se contabilizó a cinco muertos, tres de ellos soldados que se interpusieron ante bandas de jóvenes azeríes en un barrio armenio. Sin embargo, intelectuales soviéticos agrupados en el Tribunal de Moscú revelaron que la cifra subía de 130 muertos y 200 heridos. Otro incidente menor se produjo en la región de Kalinio, Armenia, donde un azerí que disparó contra la multitud fue despedazado por ésta.

El éxodo ahora es masivo, incluso aumentó luego del terremoto, y sirve para caldear más los ánimos, ya que los refugiados describen relatos frescos de persecuciones y horrores. Se cree que 130 mil azeríes regresaron a su patria, lo mismo que 30 mil armenios.

Las dos repúblicas caucásicas enarbolan banderas nacionalistas, pero éstas tienen significados divergentes. Armenia necesita un reforzamiento de los poderes de su república para defender su identidad nacional, mientras que a Azerbaiyán le interesa la legalidad vigente para mantener su dominio.

También en el Cáucaso, esta vez en Georgia, multitudes estimadas en cien mil personas desfilaron por las calles de Tbilisi, la capital, y de Kutaissi, en protesta contra el proyecto de enmiendas a la Constitución soviética votado a fines de noviembre por el parlamento de la URSS. En esta república se considera que ellas le restan autonomía, centralizando aún más el poder en Moscú.

TELEGRAMA DE FELICITACION

Juntas, las tres repúblicas bálticas (Estonia, Lituania, Letonia) suman apenas un 3 por ciento de la población total de la URSS, pero ellas son importantes no sólo por su nacionalismo que impone ahora un serio reto al Kremlin, sino porque son la vitrina de las reformas que intenta poner en práctica.

Terremoto y autocrítica

Durante siete décadas, la Unión Soviética había enfrentado sus problemas internos encerrándose en sí misma. No tenía ninguna experiencia en cuanto a recibir una masiva solidaridad internacional. Por eso, las autoridades fueron incapaces de organizarse para absorber bien la ayuda –por lo demás cuantiosa– que fluyó desde casi todas partes del mundo luego del terremoto que el 7 de diciembre devastó la zona norte de la república de Armenia y una parte de la de Georgia.

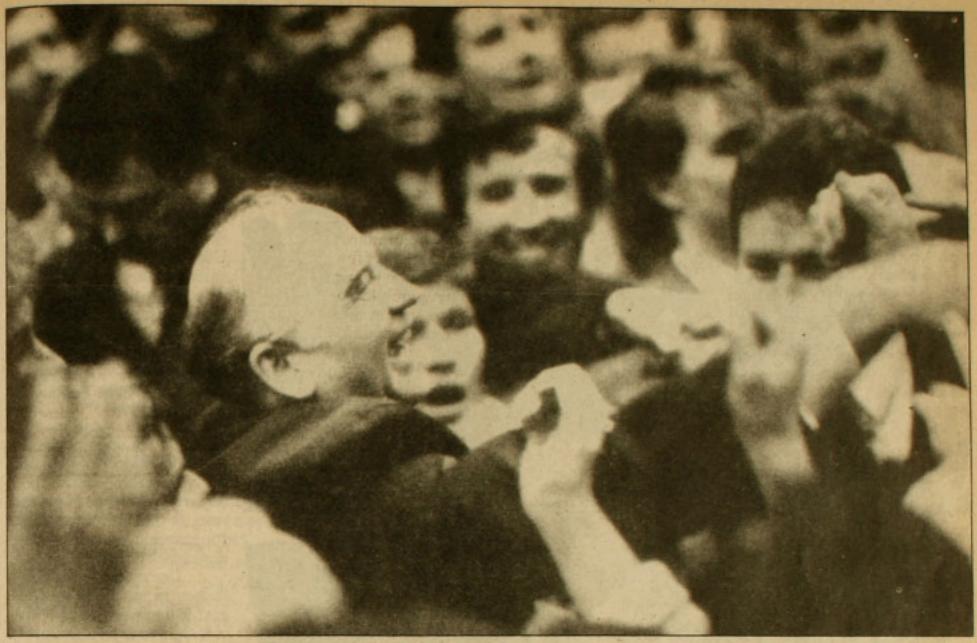
Con una inusitada secuela de destrucción, el terremoto obligó al líder soviético, Mijail Gorbachov, a interrumpir la visita que estaba efectuando a Estados Unidos. Según las autoridades soviéticas, este sismo, que causó aproximadamente 50 mil muertos, es el peor que ha sacudido al país en 40 años. Leninakan, la segunda ciudad armenia, con 300 mil habitantes, quedó destruida en un 80 por ciento, y de Spitak, donde vivían 50 mil personas, no quedó nada.

Los edificios construidos durante el período del "estancamiento", como le llaman ahora a la época de Leonid Brezhnev, se fueron abajo apenas empezó el sismo, sin darle tiempo a sus moradores para arrancar.

Pravda, el órgano oficial del PC soviético, criticó con una dureza sin precedentes las operaciones para rescatar a las personas que quedaron aprisionadas por los derrumbes y para socorrer a los heridos y a quienes quedaron sin techo. *Pravda* comentó que la URSS dispone de los elementos necesarios para hacer frente a un desastre como éste, pero que la desorganización –producto de la burocracia que la perestroika aún no ha desterrado– impidió que ellos llegaran a tiempo a Armenia.

Aparte de la escasez de grúas debido a las dificultades para desembarcarlas en los atochados aeropuertos, una de las cosas que más se necesitaban la semana pasada eran riñones artificiales: el *crash sindrom* (síndrome del derrumbe) intoxica la sangre de quienes han estado sometidos a un aprisionamiento prolongado, de tal modo que, sin diálisis, no hay remedio.

Para colmo de males, dos aviones que transportaban ayuda para los armenios cayeron causando la muerte de todos sus ocupantes: uno, soviético, llevaba a 76 personas, y el otro, yugoslavo, llevaba a seis. •



Mijail Gorbachov: nuevo desafío de la perestroika.

Estas repúblicas, que vivieron un período independiente entre 1918 y 1940, fueron anexadas por Stalin tras el pacto que firmara con Hitler, donde se apropió de ellas a cambio de no invadir Alemania. La historia oficial soviética sostiene que el Ejército Rojo llegó hasta allí en 1940 invitado por los bálticos. Durante todo este año los nacionalistas han estado pidiendo que se revise esta versión y que se publiquen los textos del pacto, misteriosamente perdidos.

Pero eso no es lo único que piden estos nacionalistas, que constituyen una inmensa mayoría de la población, que están organizados, y que cuentan con un cierto apoyo de los partidos comunistas locales en su batalla por conseguir el mayor grado posible de autonomía.

En agosto de 1987, cuando la agencia Tass informó sobre la primera manifestación en Vilna, capital de Lituania, dijo que ésta era "organizada por la CIA" y que sólo había reunido a "un grupo de extremistas agresivos"

Durante este año las movilizaciones han cundido de tal manera y las consignas son tan claras ("Estonia para los estonios" o "Artículo 1: Moscú siempre tiene razón. Artículo 2: Si Moscú no tuviera razón, remítase al artículo 1"), que la prensa soviética ha debido comenzar a informar con algo más de veracidad.

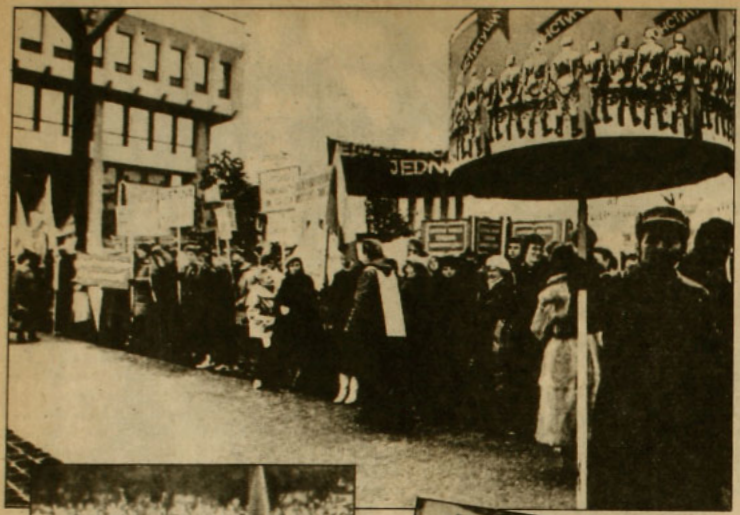
En estas tres repúblicas se han creado frentes populares, esas "organizaciones de masas" propuestas en la Conferencia del PCUS de junio pasado por los partidarios de la perestroika, que ven en ellos un medio para dinamizar la reestructuración y utilizarlos como palanca contra el sector del partido opuesto a las reformas. Pero es el componente nacionalista de estos frentes el que desafía al Kremlin. Cuando se creó el primero de estos movimientos, en Estonia, Mijail Gorbachov envió un telegrama de felicitación y buenos deseos, asumiendo así el resto.

Estonia es la república soviética más próspera. A fines del próximo año será la primera en poner en práctica una serie de reformas económicas que permitirán vislumbrar cambios revolucionarios en la forma cómo se gobernará a la Unión Soviética cuando la perestroika haya avanzado. Pero esto puede ser para Gorbachov también un arma de doble filo porque los estonios quieren mayor autonomía que la que el Kremlin está dispuesto a concederles y llevar más lejos y más rápidamente adelante las reformas.

Todos los nacionalistas bálticos reclaman autonomía de Moscú. Se quejan porque deben instalar en sus territorios industria pesada según orden de las organizaciones económicas centrales, cuando quisieran invertir en industrias de tecnología más sofisticada. Desean tener la capacidad de decidir sus inversiones de acuerdo a criterios de rentabilidad. Exigen administrar los recursos en beneficio de ellos mismos y no de otras repúblicas más pobres.

CONTRA LA RUSIFICACION

Los parlamentos de las tres repúblicas bálticas han emitido este año resoluciones donde se le asigna un status oficial a la lengua y bandera de cada país. Ello corresponde al fuerte sentimiento de rechazo hacia la política de rusificación a que han estado sometidos durante décadas, con los consi-







Manifestaciones nacionalistas: extendidas por seis de las quince repúblicas soviéticas.

guientes cambios en la composición de los habitantes (en Estonia ahora hay un 60 por ciento de estonios y un 40 por ciento de rusos). Como en toda la URSS, el ruso es la lengua oficial y los inmigrantes jamás han aprendido las lenguas locales o se han mezclado con los bálticos. Ahora los parlamentos locales están empeñados en revertir esta tendencia hacia la rusificación, deteniendo la inmigración y obligando a los rusos a aprender su lengua y respetar su bandera. La población rusa se siente amenazada y, en Estonia al menos, formó un contramovimiento "internacionalista".

El conflicto frontal, sin embargo, provino de las enmiendas a la Constitución soviética aprobadas a fines de noviembre por el Soviet Supremo. Cuando éstas se dieron a conocer, en forma de proyectos, a fines de octubre, gatillaron una serie de sesiones especiales de los soviets bálticos, que además fueron televisadas y seguidas con pasión por estonios, lituanos y letonios.

El 16 de noviembre, el parlamento de Estonia anunció dos resoluciones sin precedentes, que sentaron la pauta de la confrontación que hoy está vigente: otorgó el derecho de "revisar" las leyes de la URSS antes de que entren en vigencia en el territorio de esta república, y rechazó el proyecto de enmienda a la Constitución soviética porque le resultó contradictorio con el desarrollo de la soberanía de las repúblicas federadas. Apenas unas pocas horas más tarde el Kremlin reaccionó y poco después el presidium del Soviet Supremo de la URSS anuló el derecho de veto a las leyes federales.

Nuevamente la televisión soviética mostró a Mijail Gorbachov, esta vez golpeando la mesa con el puño y apuntando su índice contra los estonios, al calificar de "inaceptables" sus ideas de soberanía. Ante tal reacción, las sesiones parlamentarias en las vecinas repúblicas de Letonia y Lituania no llegaron a plantear el mismo reto, pero también reclamaron cambios a las enmiendas constitucionales.

Demandas similares fueron propiciadas en Georgia, y gigantescas movilizaciones populares respaldaron en estas cuatro repúblicas a los parlamentos locales.

El máximo dirigente del partido comunista de Estonia, Vaino Valyas, recibió una reprimenda pública de Gorbachov, pero al retornar a su capital, Talin, comentó cáusticamente que su república "se encaminará hacia la soberanía pese a la decisión del presidium".

El 7 de diciembre, los diputados de Estonia se reunieron en sesión extraordinaria para reafirmar su derecho a vetar leyes aprobadas por el Soviet Supremo de Moscú, desafiando así el decreto firmado por Mijail Gorbachov.

La situación ha puesto a Gorbachov en un dilema complejo: seguramente no quiere perder el apoyo de quienes sabe firmes partidarios de las reformas diseñadas para sacudir la modorra que estanca a la sociedad soviética e impide su desarrollo, pero tampoco puede darle argumentos a los sectores conservadores, que temen un debilitamiento del centralismo y del poder del partido. •

Pilar Bascuñan

Unión Soviética (II)

Tatiana Zaslávskaya, la abuela de la perestroika



Tiene más de sesenta años. Durante quince, calladamente, trabajó en su pequeña oficina de la Universidad de Novosibirsk, en Siberia occidental, las bases económicas y sociales que deberían destrabar el socialismo soviético, modernizarlo y abrirlo al mundo.

Ahora la socióloga Tatiana Zaslávskaya es un miembro destacado de la Academia de Ciencias de la URSS y una de las intelectuales de peso de la era que comenzó en 1985, con la asunción al poder de Mijail Gorbachov. Su oficina se trasladó a pleno centro de Moscú, y allí conversó con APSI.

–¿Cuáles son los límites de la perestroika?

–La medida es uno de los conceptos filosóficos esenciales. Todos los fenómenos la tienen y deben tenerla. Ahora bien, el futuro de nuestro proceso depende del resultado de la lucha entre dos conceptos diferentes sobre la perestroika, donde hay dos tendencias: una liberal conservadora y otra revolucionaria democrática. Entonces, la lucha no está entre partidarios y adversarios de la perestroika, sino entre la gente que responde de una manera distinta a la pregunta de cómo debe ser la perestroika.

–¿Cree que la perestroika va muy apurada, saltándose etapas, como dicen algunos?

–No, al revés. Va de una forma demasiado cuidadosa.

–¿Debe desenvolverse dentro del marco ideológico del socialismo?

–Dentro del marco del socialismo. La consigna de la perestroika es más y mejor socialismo. Debemos devolver nuestra sociedad a los marcos de la construcción del socialismo.

–Pero, ¿qué entiende usted como socialismo?

–Esta es una discusión muy importante. Hace tiempo que aquí no se nombraba tanto la palabra socialismo y es fundamental saber a qué nos referimos cuando la nombramos. Por eso es importante y fructífera esa discusión, porque si no respondemos a esa pregunta no podemos avanzar; necesitamos la brújula. Naturalmente hay distintos puntos de vista sobre lo que es el socialismo.

–¿Ve la perestroika como algo irreversible?

–Habría que ver si en el país se están creando instituciones democráticas que garanticen la irreversibilidad de la perestroika. Hasta ahora, yo diría que no. La XIX conferencia del partido planteó un plan de actividades que debe ser cumplido en un tiempo muy corto, para el verano del próximo año. Pero hay un dicho ruso que afirma que no hay que decir "jop" antes de saltar. Por lo tanto, no voy a decir "jop" hasta que hayamos efectivamente saltado. Ahora, esto está relacionado con el grado de activación de la conciencia sociopolítica. En este sentido, yo creo que hay que decir que hoy tenemos a un pueblo distinto del que teníamos hace cuatro años. Volver atrás es imposible.

–¿Qué le pasó a la gente?

–Despertó. Se informó y supo de muchas cosas de nuestra historia, de los tiempos de Stalin y otras, y es imposible que la conciencia humana retroceda, que se olvide de lo que ya supo. Por primera vez en muchos años aparecen verdaderos movimientos sociales que vienen desde abajo. Algunos con consignas nacionales, otros con consignas sociopolíticas. La gente ha comenzado a sentirse nuevamente creadora de su historia; no todos, pero sí una parte considerable. Y en ellos está la principal garantía de que la perestroika es irreversible.

–Póngame un ejemplo...

–A fines de agosto pasado el gobierno editó los decretos que regulan los actos y mitines callejeros. Estos decretos no son democráticos y en alguna parte son inconstitucionales. Ante la gente los leía, podía indignarse, entristecerse, pero se quedaba en su casa sin hacer nada. Ahora se hacen manifestaciones en contra, se recogen miles de firmas que se envían al Soviet Supremo para que esos decretos sean derogados. Estas situaciones son absolutamente nuevas y una garantía para

el proceso que estamos viviendo.

–¿Cómo medir estos cambios para que no vayan en contra de la Constitución soviética, en la parte que dicta el papel hegemónico del Partido Comunista?

–Bueno, en este país el control del Ministerio del Interior, de la KGB y del partido es muy fuerte; por lo tanto, todos estos esfuerzos sociales que le digo son pequeños brotes verdes que están creciendo a través del asfalto. Así es que todavía es temprano para tener miedo de que nacerán palmeras que obstaculicen el paso de los vehículos.

–Pero las actividades pueden fácilmente pasar a ser inconstitucionales...

–No se pide que se pueda realizar cualquier tipo de manifestación, como una manifestación fascista o antipartido. Pero sí se pide que las relaciones con la autoridad sólo tengan un carácter informativo y que no haya que pedir permiso. Sólo se debería informar con algunos días de anticipación –unos diez días– la realización de mitines. Claro que tampoco se puede exagerar, porque hay hechos que requieren de una respuesta rápida y diez días es mucho tiempo. No se puede llegar al extremo de esa anécdota real, cuando Pedro el Grande decretó que los eventuales incendios que se produjeran había que avisarlos con días de anticipación, debido a que muchos equipos de bomberos llegaban tarde a extinguirlos. En el fondo, lo que se pide es más bien que se cumpla con la Constitución soviética, que garantiza los derechos de opinión y de reunión. Por lo tanto, las exigencias de hoy están muy lejos de sobrepasar los límites constitucionales.

–¿Qué cambios en la estructura social ha provocado la perestroika?

–Creo que a finales del período que se llama del estancamiento (es decir, a comienzos de los años 80), nuestra sociedad llegó a un estado que se ha catalogado muy suavemente de pre-crisis, pero que en realidad era un estado de crisis profunda. Esta crisis se reflejó en una caída absoluta de la producción, debido tanto a una profunda enajenación de las masas trabajadoras de los medios de producción como a la agudización de la diferenciación social: la separación de los dirigentes de los dirigidos, separación que ha sido no sólo material sino también territorial; distintos hospitales, salas especiales en los aeropuertos; siempre lejos, como para no cruzarse. También está la corrupción de algunos funcionarios del partido, su asociación con una mafia comercial. Por un lado, entonces, estaban las difíciles condiciones de vivienda, la pobreza, y, por otro, el lujo. El país se alejaba del socialismo. Todo esto hizo crisis cuando bajó la producción. A comienzos de los 80 era difícil encontrar una persona en nuestra sociedad que estuviera contenta con su vida. Así no se podía vivir: uno se daba cuenta en la calle, en el bus, en el tren, en el avión. De allí surgieron expectativas. ¿Cómo encontrar una respuesta? ¿Qué hacer?

–Ese fue el diagnóstico. ¿Qué pasó después?

–Que los políticos progresistas como Gorbachov se dieron cuenta, y cuando llegaron al poder no vieron otra salida que proclamar un gran viraje. Primero se pensó como una aceleración, pero rápidamente se tomó conciencia de que ir más rápido, si no se iba en la dirección correcta, no tenía sentido. Entonces se llegó a la conclusión de que tenía que haber un cambio cualitativo en el desarrollo: la perestroika. Cuando se vislumbraron las implicancias de esto, se la comenzó a ver como una verdadera revolución social. Allí se marcó el objetivo, porque lo que estamos haciendo hasta ahora no podemos llamarlo revolución social. La perestroika debe ser radical.

–¿Quién debe en definitiva tener el poder? ¿Habrá espacio para otras ideologías?

–En la XIX conferencia del partido se habló del traspaso del poder a los soviets. Si se realiza esta idea, el partido pasa a tener otra función, más bien ideológica y teórica, y ya no la fuerza gobernante. Si esto sucede así, es posible que aparezcan otros movimientos con otras ideologías y puntos de vista, o que haya una discusión y de allí surjan con el tiempo otros partidos. En la situación actual esto es imposible. Si se logra cumplir con la resolución de esa conferencia, será un enorme paso adelante. Y justamente ahora estamos llegando a esta etapa, cuando comienzan las campañas de reelección y balance en las organizaciones del partido. Si eso se desarrolla, si se logra cumplir con todo, daremos ese gran paso adelante. Pero es un proceso complicado, porque, aunque las resoluciones están tomadas al nivel más alto del partido, eso no significa que cualquier militante las cumplirá plenamente. Hay aún fuerzas conservadoras dentro del partido. Así es que la lucha sigue. •

Sergio Marras (en Moscú)

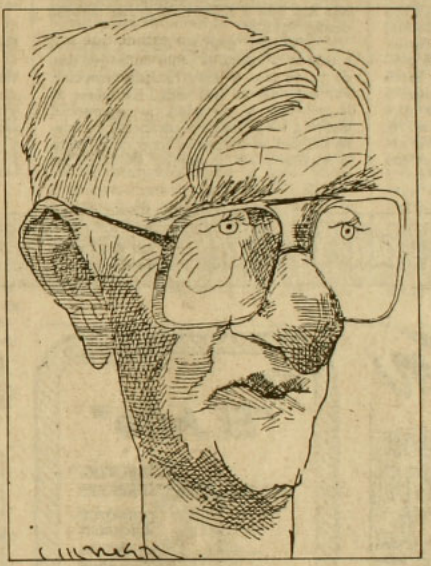


Robert Potash, experto en asuntos militares argentinos

El caso Seineldín

Las apreciaciones del historiador norteamericano Robert Potash sobre el problema militar en Argentina son consideradas de especial valor en ese país. Autor de El Ejército y la política en Argentina, *Potash –de tendencia conservadora– es junto al francés Alain Rouquié –progresista– uno de los mayores expertos internacionales en este tema. Por eso, apenas sofocada la reciente rebelión militar que encabezó el coronel Mohammed Alí Seineldín, el corresponsal en Washington del diario* La Nación, *Julio Crespo, entrevistó al norteamericano, quien analizó lo ocurrido y, en especial, las demandas de los amotinados. APSI reproduce a continuación gran parte de lo que Potash le dijo al diario argentino.*

Entre los reclamos de los militares amotinados –hace notar Robert Potash– "se habla de respeto a las fuerzas armadas. Antes se había hablado de una 'operación dignidad'. Sin embargo, en el mismo reclamo hay una contradicción. El respeto no es algo que pueda obtenerse por medio de una asonada militar. Nadie respeta por decreto. Se corre el riego de confundir respeto con miedo. El respeto es algo que debe ganarse a través de una conducta, y no parece compatible con el uso de la fuerza. Más aún, estos levantamientos no hacen sino confirmar los temores de la gente. Refuerzan los prejuicios de algunas personas con respecto a las fuerzas armadas, y desalientan o llenan de dudas a los que intentan una visión más positiva. En definitiva, lo menos que puede decirse es que el método de amenazar con la fuerza de las armas para imponer respeto supone en sí mismo una contradicción".



Robert Potash

Con respecto a los objetivos de los rebeldes, el experto norteamericano analizó tres: la amnistía con relación a las violaciones de los derechos humanos, el aumento del presupuesto militar y la situación personal de Seineldín.

"Los que reclaman amnistía afirman que lo que el gobierno militar hizo durante la guerra sucia debe ser apreciado. Pero la mayoría del país no parece compartir esa opinión. Esto plantea una cuestión de fines y medios. Aún cuando la mayoría del pueblo argentino estaba de acuerdo en la necesidad de combatir la subversión, no aprueba los medios que se emplearon. Y, sobre todo, no se puede forzar esa aprobación. Resulta irónico que algunos grupos militares quieran lograr una amnistía por medio de las armas; es decir, utilizando los mismos medios por lo que han sido juzgados negativamente".

Agrega Potash:

–Con el tiempo puede llegar un perdón y la consecuente excarcelación. Esto es algo distinto; el perdón reduce la pena, pero no anula el veredicto. Podría ser aceptado, y aún deseable más adelante. Pero el intento de lograr una amnistía utilizando la fuerza constituye una extorsión. Es querer forzar una decisión que la sociedad no puede ni quiere tomar en este momento. Mi impresión es que el pueblo no aceptaría la idea de que todo lo que ocurrió puede ser borrado. Lo que los rebeldes piden es que el país abandone los métodos y procedimientos esenciales en una sociedad democrática. Esto muestra un grado notable de aislamiento de este grupo con respecto al resto del país.

En cuanto a la demanda de aumentar el presupuesto militar, Potash comenta: "Como sabemos, la situación económica de Argentina hace difícil cumplir con esas promesas. La misma situación afecta también a otros grupos, como maestros y empleados públicos. ¿Por qué van a pensar los militares que deben ser tratados en forma diferente? Tal vez sienten que cumplen un papel distinto dentro de la sociedad. Pero, en el mejor de los casos, ése es un punto de vista discutible. Es cierto que tienen un rol especial; pero que los militares usen las armas para hacer valer sus reclamos no es lo que se espera en una sociedad democrática".

Sobre la situación de Seineldín, que debía ser ascendido este año, Potash observa que, desde luego, "no es el único caso de un oficial que es pasado por alto en una promoción. Esto ocurre todos los años con muchos oficiales. A estos oficiales les queda la posibilidad de apelar la decisión ante la junta de calificaciones. Pero, al tomar las armas, Seineldín confirmó los argumentos de los que decidieron que no debía ser ascendido. Su actitud se vuelve indefendible".

Finalmente, el historiador comenta:

–Aunque los rebeldes afirmen lo contrario, su actitud los coloca a un paso del golpe de Estado: la rebelión debía ser dominada para mantener al gobierno. En una situación semejante, las concesiones resultan peligrosas porque pueden alentar nuevos movimientos. En principio, hay que considerar que cualquier concesión es desafortunada, pero hay que tener en cuenta también que si uno no está en el gobierno resulta fácil condenar. •

TRISTE ESPECTACULO

Señor director:

Es grande la cantidad de chilenos que nunca ha tenido una chance para participar de la actividad política ni siquiera como espectadores. El gobierno de Pinochet ha tenido por muchos años los medios para desprestigiar a los políticos y no ha cejado su esfuerzo en esta labor, duélale a quien le duela. Ahora, a raíz del triunfo que sin embargo las fuerzas democráticas obtuvieron en el pasado plebiscito, las condiciones se ofrecen para que los políticos den al país una gran muestra de ecuanimidad y civilidad que desmienta la palabra del dictador y la reduzca a simple calumnia.

Lamentablemente, el comidillo electoralista ha sido lo único que los chilenos hemos podido presenciar cuando más esperábamos actos inteligentes y dignos. Da pena leer en la prensa diaria las peleas y descalificaciones mutuas que hacen personeros de un importante conglomerado, la Democracia Cristiana. Todos estamos de acuerdo en que el candidato a Presidente debía salir de esas filas, por la necesidad de consenso, pero nadie estaba preparado para asistir a un triste espectáculo que debe hacer las delicias de Pinochet y los suyos.

Adrián Aliaga

REFLEXION

Señor director:

He leído en su revista un artículo acerca de los menores delincuentes (APSI 280). Felicito al periodista por la información recopilada, que es muy valiosa. El tema nos lleva a reflexionar sobre un punto vital para la armonía de las sociedades de mañana: ¿es preferible prevenir o corregir? Hay un dicho popular muy sabio que dice que el árbol debe crecer derecho desde chiquitito.

Perfecto, pero en nuestra sociedad actual la situación familiar en la que desde ya se cría al niño es muy irregular. Por lo mismo es muy difícil, en medio de la pobreza, la suciedad, la ignorancia, darles a los niños una educación de buena calidad en conceptos morales. Y como la supervivencia no espera, ahí están las calles, las que el menor ve atiborradas de lo que a él le falta. Por lo tanto, el niño delinque para compensar deficiencias socioeconómicas. Casos de gente adinerada que haya criado delincuentes son de excepción y conmovedores, porque revelan deformaciones psicológicas. El perfeccionamiento total de nuestra sociedad comprende como prioridad fundamental el mejoramiento de las condiciones de vida del niño en los años de su crianza, para que se transforme en un ser pacífico y útil a sus semejantes.

Anita Sandoval
Profesora

PSICOLOGO

Señor director:

Adicto lector de APSI por mucho tiempo, ahora sólo en ocasiones por residir fuera del país, he leído con inquietud y malestar el artículo de Francisco Mouat acerca del atleta Ben Johnson ("Negro feo y tramposo"; APSI 276). Si bien el reportaje puede resultar interesante en su estilo,

aquí bellavista aquí bellavista

club Tucán
música salsa • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardignac 0175 (Barrio Bellavista)

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA
AMANDLA
LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA
Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Cuando se unen
nobles materiales
y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

la casa de CONSTITUCION
centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

tenemos un
espacio para
usted aquí en
su página
consulte al
775643 - 775450

cuando se llega al último párrafo el aludido periodista afirma: "No queremos decir mañana que agrediste a un policía, que te hiciste homosexual, que asaltaste un banco...".

El señor Mouat implica en su artículo un velado pero claro prejuicio machista frente a la alocución de compañero(a) sexual de Johnson u otra persona. Ante tal afirmación, volví a revisar el artículo y encontré nada menos que en el título un prejuicio racial en el mejor estilo mercurial al asociar "negro" con características negativas. ¿Qué le parecería al señor Mouat ser catalogado de oscuro (por hispano), feo y mercurial? Los dos últimos calificativos pueden ser aplicables en el contexto de APSI, pero lo primero me parece un simple insulto. No tiene sentido que APSI, en un artículo que deja entrever "lecciones morales", se haga eco de antiguos prejuicios respecto a la elección de compañero sexual. Hace años que la homosexualidad no es considerada patológica.

Personalmente, siendo un feliz heterosexual, no me parece lícito sancionar otras elecciones (bi u homo) como menos sanas o vinculadas a lo delictivo, cuestiones que en el artículo mencionado aparecen asociadas.

Gonzalo Bacigalupe
Psicólogo
Massachusetts, Estados Unidos

N. de la R: El artículo de Francisco Mouat es una recopilación de los lugares comunes de cierta prensa deportiva, insertados irónicamente en la crónica y precisamente para cuestionarlos. Llama la atención que el señor Bacigalupe –psicólogo de profesión– no haya reparado en este evidente recurso estilístico.

DESMENTIDO

Señor director:

En la edición número 281 de APSI se publica una crónica del periodista Nibaldo Fabrizio Mosciatti bajo el título "Lo que pasó en la DC", que se refiere a las recientes elecciones internas de nuestro partido.

Comprendo que la revista ejerce su legítimo derecho a informar y formular opiniones sobre los hechos ocurridos y, en este caso particular, sobre los lamentables problemas internos surgidos a raíz de la elección. No deseo contribuir a avivar querellas o apasionamientos y abrigo la esperanza de que ellos desaparezcan a breve plazo. Por eso habría preferido guardar silencio público sobre estas dificultades que están aún pendientes.

Sin embargo, en la crónica a que me refiero, aparece un párrafo (página 6, segunda columna) en que se alude directamente a mi persona al unir insidiosamente (por la fuente de información, no por la revista) mi nombre con las declaraciones de una presunta secretaria que tendría en mi calidad de presidenta de la Provincia Oriente, la que habría reconocido un hecho que de ser cierto constituiría una grave inmoralidad.

En resguardo de mi buen nombre y dignidad, me veo obligada a solicitarle la publicación de estas líneas para desmentir en la forma más enfática y categórica el hecho que directa o indirectamente se me pretende atribuir.

Dice el párrafo en cuestión: "Según un dirigente freísta, hay otras irregularidades: que una secretaria de la presidenta provincial de Santiago Oriente, Eliana Caraball, había reconocido la adulteración de fichas de militantes de esa provincial".

Aunque la crónica no la nombra, está claro que la noticia se refiere a Aída English, cuyo nombre ha sido difundido por otros medios de comunicación, y que formuló una declaración –que alguien hizo autorizar por notario– en la que formula diversas acusaciones de irregularidades que a ella le constarían.

Sobre el particular quiero puntualizar:

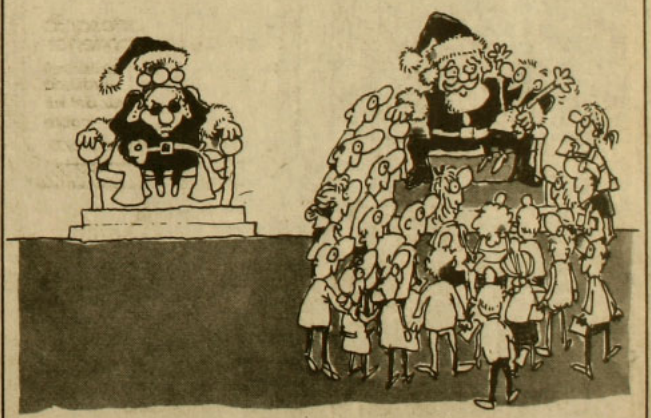
1. La señora English nunca fue mi secretaria, ni de la directiva Santiago Oriente, que presido. Ni siquiera la conocía personalmente hasta la época inmediatamente anterior al plebiscito. En ese período, desde mediados de septiembre de 1988, la conocí como una de las tantas personas que realizaban labores generales de auxiliar de secretaría en la sede central del partido, donde yo no tenía oficina ni escritorio permanente, sino que concurría con frecuencia en mi carácter de presidenta del Comité Regional Metropolitano (y como prácticamente lo hacían todos los dirigentes del partido), dado lo urgente de las grandes tareas que había que desarrollar en muy breve plazo. Cualquier afirmación que haga dicha persona atribuyéndose una vinculación personal o formal conmigo, es falsa.

2. Si la señora English reconoce haber adulterado fichas de militantes (lo que sería significativo respecto de su persona y principios), y si ello fuera cierto, lo habrá hecho por propia iniciativa o a requerimientos de terceros hasta ahora no identificados. Serán los organismos competentes del partido los que investiguen el caso y tomen las medidas que correspondieren para sancionar las incorrecciones –si las hubo– y dejar limpio el nombre de los calumniosamente acusados.

3. Por mi parte, niego en la forma más enfática y categórica haber tenido conocimiento, haber dado autorización y menos aún ordenado la comisión de ningún acto incorrecto en el reciente proceso electoral. He prestado y seguiré prestando la más amplia cooperación a los organismos competentes del partido para el esclarecimiento de estas odiosas acusaciones y espero confiada el desenlace de este procedimiento interno.

Eliana Caraball Martínez
Presidenta de la Provincial
Santiago Oriente
Partido Demócrata Cristiano

Señor director:

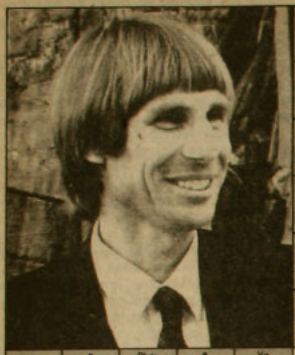


Atentamente,

Guillo

ACERTIJO

Por Currutaco



Castrado
Parta
Org. int.
Regalan
Errados
Regala
Contrac.
Arrastren
Vosotros
Pedestal
Grita
Anime
Estiren
Dibuyen
Excl. cara
Ciudad olímpica
Impedidos
Preguntara
Atusa
Sufraga
Prep.
Manda
Llevás
Impar
Guerrillero peruano
Dat.
Previo
Canto ju-das
Plata
Yo
Edificio
Nueva
Cero
Elija
Solicitás
Súplica
Ola
Alcantara
Negrono
Avión
Hecate
Gran ola
Líquido
Prenatal
Evita
Obligación
Aprendiz de pelícano
Tarjeta siniestra
Caldea
Antepasado
Dandá
6
Amarga
Dat.
Cuerda
Piedra preciosa
Castas
Regala
3,1416
Tronco
Gracioso
Escucharé
Oro fr.
Prep.
Tenedor
Quiéreme
Vaca
Barro
Papá de tigre
Plantígrado
Erguías
Neraida
Defectos
Arbol
4
Capitán submarino
Tardo
2
Aroma
Perica
R griega
Cero
Oscuro
T griega
Mastica
Campeón Fórm. Uno
Chequetón
Usase en pisos
Paz Mahatma
5
Angélica
1
Brisa
Manual
Brigitte Bardot
Afirmación
3
Prep.
Estás
Conj.
Bá
Sumo Sacerdote

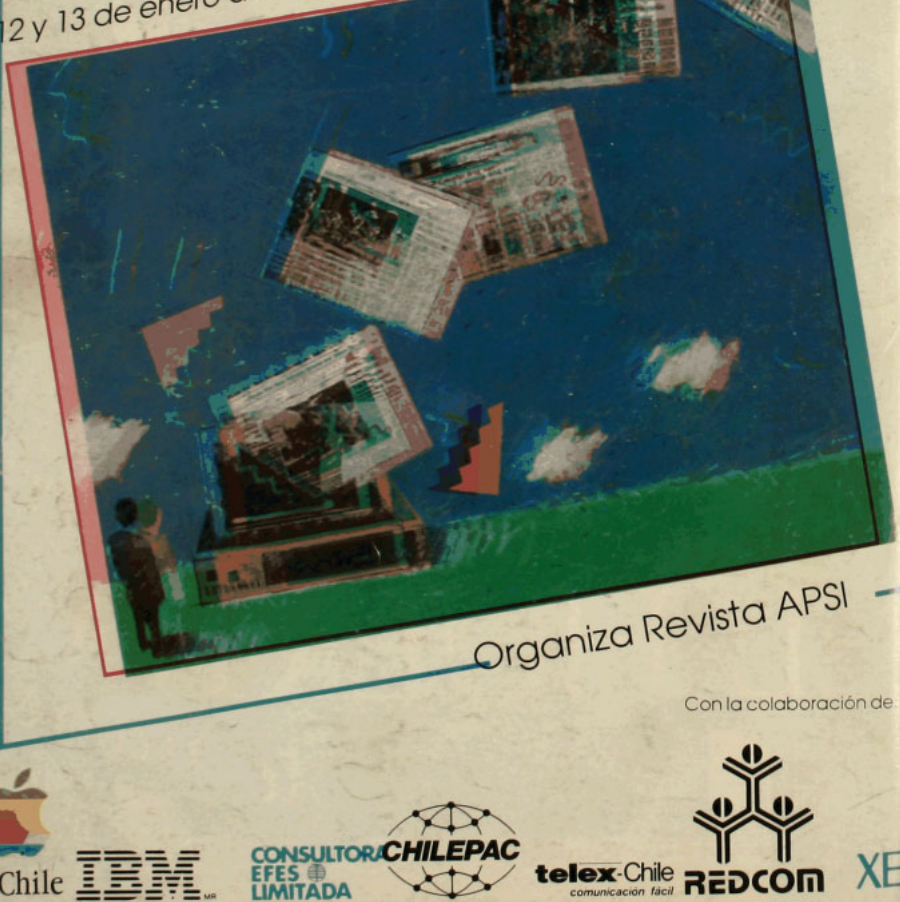
Solución al acertijo anterior

| | | |


EL HUERTO
de noche

Primer Seminario de informática y comunicaciones en la política moderna

12 y 13 de enero de 1989 • Hotel Sheraton San Cristóbal



Organiza Revista APSI

Con la colaboración de:

Apple Chile IBM CONSULTORA EFES LIMITADA CHILEPAC telex-Chile comunicación fácil REDCOM XE

Inscripciones en Contacto Ltda. Phillips 40, oficina 68, teléfono 397100

Cuento erótico

"EL DOGO GRIS"

Entrevista AMERICO ZORRILLA

Polémica

¿MERECEN LAS MUJERES UN TRATO ESPECIAL EN LA POLITICA?

APSI 284

Del 26 de diciembre de 1988 al 1º de enero de 1989. Año XIII. $ 350 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 30

En esta edición REVISTA DE COMPUTACION

1988



¡Y SE ACABÓ!

LOS DESAFIOS DE 1989

Primer Seminario de informática y comunicaciones en la política moderna

12 y 13 de enero de 1989 • Hotel Sheraton San Cristóbal



Organiza Revista APSI

Con la colaboración de:

Apple Chile IBM CONSULTORA EFES LIMITADA CHILEPAC telex-Chile comunicación fácil REDCOM XEROX

Inscripciones en Contacto Ltda, Phillips 40, oficina 68, teléfono 397100.

APSI 284 - AÑO XIII.
Del 26 de diciembre de 1988
al 1º de enero 1989

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Montaje
Fernando Sanz

Servicios Internacionales
Agence France Presse, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Termo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos S.A., que sólo actúa como impresor

1989, el año de la transición

El año que termina ha sido bueno para nuestro país. El año del plebiscito. Un año duro. Tenso. De aguda confrontación política entre un proyecto continuista levantado por el régimen militar y una propuesta de retorno a la democracia, sostenida por los opositores. Más de siete millones de chilenos cumplieron su deber ciudadano de inscribirse y votar en un plebiscito que, si bien no reunió todas las garantías que demanda una elección democrática, permitió que la oposición se organizara, recorriera el país y controlara efectivamente el acto electoral. La mayoría del país eligió la democracia, y su triunfo le fue reconocido.

Esta decisión ha logrado cambiar el sentido de la historia en nuestro país. Hoy, con propiedad, se puede caracterizar el año que se avecina como el año de la transición, entre un régimen militar que se extingue y una democracia que pugna por nacer. Será un año de elecciones, libres secretas e informadas, en donde los chilenos podremos nuevamente, después de 15 años, volver a elegir un Presidente de la República y un parlamento.

En los meses inmediatamente posteriores al plebiscito se ha abierto una activa discusión en torno a candidaturas y candidatos, sin que muchas veces la opinión pública pueda percibir con claridad las razones en que éstas se sustentan, y que es lo que verdaderamente cada una de ellas representa. Ello ha significado una gran desazón y desconcierto en la gran masa ciudadana, al quedar reducida la discusión a un puro problema de nombres. En política, como en toda actividad humana, las ambiciones son legítimas y necesarias, a condición que no se limiten al ámbito de los intereses personales y estén referidas a utopías, proyectos e ideasfuerza que tengan como norte el bien común.

La oposición democrática tiene la responsabilidad de responder colectivamente a la confianza ciudadana que le dio la mayoría.

Sin embargo, la democracia es mucho más que la posibilidad de elegir. El gran desafío de 1989 es que se asegure que la democracia que viene sea plena, verdadera e integral. Una democracia que se sustente en el principio básico en el que se sustentan las verdaderas democracias: la soberanía popular. Por ello tiene tanta significación la discusión que hoy se ha abierto en el país respecto de las reformas a la actual Constitución. En el fondo, aquéllos que insisten en mantenerla intocada, o quienes se pronuncian por reformas cosméticas o menores, defienden el esquema de democracia protegida, restringida o tutelada, que la actual carta fundamental consagra. La reforma del artículo octavo (que proscribe ideas), las facultades excesivas otorgadas al Consejo de Seguridad Nacional (que establece la tutela militar sobre el sistema político), los mecanismos de reforma de la propia Constitución, así como la figura de los senadores designados, son reformas indispensables para asegurar la plena vigencia de la soberanía popular.

Un tema pendiente, que debe enfrentarse en este proceso de transición a la democracia, es la pesada herencia que deja este régimen autoritario en materia de derechos humanos, con su secuela de asesinatos, desaparecidos, y víctimas de diversas formas de abusos en este ámbito. Verdad, justicia y reparación, es una fórmula que la futura democracia deberá hacer posible.

Por último, resulta inaceptable que se pretenda mantener el actual modelo económico, en la forma en que se ha venido aplicando a lo largo de estos 15 años, ahora a través de un apresurado proceso de privatizaciones de las empresas del Estado, o de la dictación de leyes económicas que hagan imposible al futuro gobierno democrático ejercer sus funciones rectoras y corregir las distorsiones de un capitalismo aplicado en forma brutal.

La democracia no solamente postula un sistema político más libertario. También aspira a realizar el ideal de justicia, procurando la redistribución y los equilibrios sociales y económicos.

Todos estos desafíos se deberán enfrentar en el próximo período, que no será menos intenso que este año que termina. La diferencia la pone el resultado del plebiscito. Estos 15 años de gobierno del general Pinochet expiran en una fecha cierta. La tarea por delante es la democracia. •



Los abrazos de Isabel

Dijo a su llegada que su primera tarea sería abrazar a todos los que pudiera, para testimoniar el cariño que le tiene a sus compatriotas. La escritora Isabel Allende se pasó la primera semana de su retorno al país en eso: abrazando a medio mundo y recordándole al que pudiera que nunca había estado ausente de Chile y que su autoexilio sólo había sido un paréntesis.

Ya era tiempo que después del éxito que ha tenido como escritora explicara en Chile cómo fueron sus comienzos y cómo le surgió la inspiración para subirse al trampolín del éxito con el libro *La casa de los espíritus*, el que hasta ahora arroja tupidas sombras sobre las otras creaciones que ha lanzado con posterioridad.

Aparte de abrazar gente, hablar con escritores y parientes, Isabel Allende ha recorrido parte del Santiago que dejó en 1975 y ha tratado de conectarse directamente con ese pueblo que, según ella, la procreó como escritora. ¡Ah! Y lo otro: presentó en sociedad a su nuevo esposo, el gringo William Gordon.

Reconoció que este año le pasaron tantas cosas que "realmente no fue muy productivo en literatura". •

Post convivencia

Sentidas palabras pronunció la presidenta de la Fundación Nacional de la Cultura, Lucía Pinochet Hiriart, con respecto al nuevo año que se aproxima. La ocasión se le presentó durante el lanzamiento de un libro sobre la Isla de Pascua –el miércoles 21– editado por su fundación. Señaló la presidenta que la política era contingente y que la cultura era permanente. Así y todo, no pudo contenerse y se refirió también a lo contingente, es decir a la política. Recordó que el plebiscito "fue una ocasión muy especial para el país" y que "la convivencia que vivimos durante los últimos 15 años no se repetirá". Acto seguido, deseó que "el próximo año nos traiga la paz de espíritu, para que nos sintamos chilenos y expresemos un gran amor hacia el otro".

Eso dijo. •



Como en aquella noche

Muy tarde en la noche del miércoles 21, se llevó a cabo –en el inmueble signado con el 5120 de la calle Pucará– la reconstitución del hecho de sangre que el 29 de octubre le costó la vida al mayor de ejército Joaquín Molina. Primero arribaron los protagonistas secundarios de la fatal fiesta de cumpleaños y –minutos más tarde– el actor principal: Manuel Contreras Valdebenito, *Mamito*. El pasaje estuvo fuertemente custodiado por personal especial de Carabineros que, por orden del magistrado Adolfo Bañados, mantuvo a periodistas y curiosos "a prudente distancia".

Bajo la luz de un potente foco comenzó a desarrollarse –como en un teatro– la escena del crimen, con todas sus variantes, según las distintas y opuestas versiones de los singulares testigos del caso. Ahí estaba el mayor Molina, representado por un policía de traje blanco; ahí estaba *Mamito*, con una pistola sin balas, reviviendo su propia historia; ahí estaba Pulgarcito (Gustavo Neira), simulando sujetarlo por la espalda. Y también Tania Molina, su hermano Cristián, Alicia Sáez –la secretaria del fiscal Torres–, Roberto Guarda, en fin, todo el mundo de esa noche fatal.

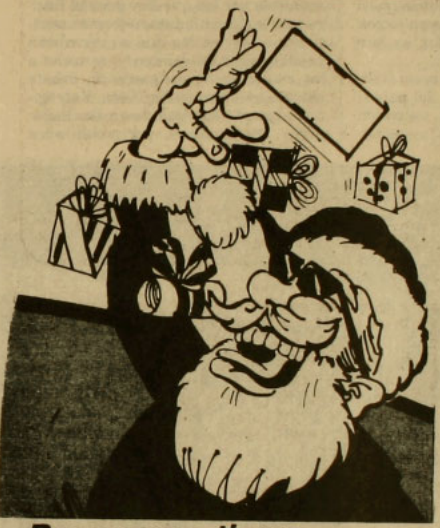
Nadie hizo declaraciones. Los peritos fotográficos multiplicaban sus flashes sobre los participantes, los planimetristas mensuraban el terreno y los peritos balísticos hacían lo suyo. Todo bajo la atenta mirada de Adolfo Bañados, el ministro en visita.



No hay que dejar de mencionar que un grupo de periodistas que cubría la reconstitución, apostados en una casa vecina, fue apedreado por un sujeto obeso y de baja estatura, civil, que lucía vistoso brazalete rojo en uno de sus brazos. •

Mario y los araucanos

No fue fácil para el jurado del concurso "Escultura en homenaje al pueblo araucano", organizado por la Municipalidad de Las Condes, determinar un ganador. Esto, porque al certamen se presentaron más de 65 artistas, muchos de ellos connotados. La maqueta premiada fue la de Mario Irarrázabal, quien además de tener la posibilidad de forjar en metal su obra, que será instalada en el Parque Araucano del barrio alto, se hizo acreedor de un millón 500 mil pesos. Menciones destacadas merecieron Osvaldo Peña, Federico Assler y Harold Krussell. •



Pascuero a tierra

El caso bien podría haber sido consignado en la crónica que APSI publicó en el número 283 sobre percances, chascarros y abusos de confianza donde el principal inculpado era nada menos que el personaje del mes –el viejo pascuero–:

Los transeúntes que a las 17:05 del sábado 17 atestaban el Paseo Ahumada jamás imaginaron el peligro que se cernía sobre sus asoleadas cabezas. Ellos –familias uniformadas con buzos deportivos, señoras con guaguas y paquetes, grupos de muchachones con poleras estampadas– sorbían con dedicación sus helados de máquinas mientras vitrineaban las ofertas navideñas. En eso estaban, cuando el gigantesco viejo pascuero de material plástico –que a bordo de su descomunal globo aerostático saluda a los santiaguinos y aprovecha de hacerle publicidad a Falabella– se desprendió del cable de acero que lo sujetaba entre dos edificios y fue a caer con su pesada estructura (varios cientos de kilos) en medio de la compacta masa humana de consumidores y paseantes. Aplastó sólo a tres, lo que puede ser considerado un milagro. Los heridos fueron sacados con esfuerzo de debajo de la panza de Papá Noel y trasladados hacia un centro asistencial. •



Marta Sánchez

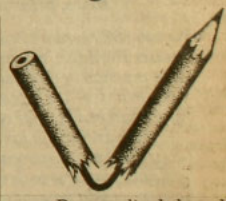
Negocios de festival

En 130 millones de pesos, –según versiones de prensa– vendió la Municipalidad de Viña del Mar los derechos de transmisión por radio del Festival de la Canción, que se realizará en febrero en la ciudad-balneario. La millonaria compra, de acuerdo con las mismas versiones, la hizo radio *Nacional* –de propiedad del Estado– que se habría comprometido a pagar esa suma en cinco años. Los comentarios en el ambiente de la radiotelefonía no se dejaron estar, por dos razones: la primera, porque similares derechos se asignaron al año pasado a otra radioemisora por sólo siete millones; la segunda, porque los términos de la venta comprometen a la radio estatal a pagar una deuda enorme durante el próximo quinquenio.

A todo esto, los auditores de radio *Nacional* no podrán ver una de las máximas atracciones del festival: la vocalista del conjunto español "Olé-Olé", Marta Sánchez, quien acostumbra lucir generosamente sus curvas. •

Premio y castigo

Mientras un fiscal de la Corte de Apelaciones de Santiago proponía, el miércoles pasado, la aplicación de una multa de diez unidades tributarias anuales –alrededor de 900.000 pesos– a los directores de cuatro medios opositores (APSI, *Análisis*, *La Epoca* y *Fortín Mapocho*) por publicar una inserción del Partido Comunista en 1987, el Colegio de Periodistas recibía el premio de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa), "Pedro Joaquín Chamorro 1988" por "su labor meritoria en pro de la libertad de prensa".



De ser aplicada la multa afectaría a Marcelo Contreras, Juan Pablo Cárdenas, Emilio Filippi e Ismael Llona, directores de las cuatro publicaciones mencionadas en el momento cuando fueron requeridos por el Ministerio del Interior. •

1989

El último año de Pinochet

A escasos días de los abrazos, champañazos y fiestas que pondrán punto final a 1988, el mundo político echa miraditas de nostalgia al año que se va –el del plebiscito, el que impuso cambios claves para el futuro del país y modificó el escenario político– y se apronta, no sin cierta dosis de inquietud, para afrontar lo que se viene.

1989 presenta una pista en la que todos están obligados a bailar y que, sin embargo, no está todavía delimitada: el tema del candidato, el de las reformas a la Constitución, la redacción final de la ley que regula las elecciones parlamentarias, los pactos y coaliciones que se formarán, son por ahora asuntos en discusión. Asuntos fundamentales que –por suerte para el país– tienen plazo irrevocable de resolución: en diciembre del próximo año habrá elecciones y, para entonces, estas materias deberán estar, de sobra, aclaradas.

Por eso 1989 será a ritmo de salsa. Rapidito, sabrosón. Son muchas –y demasiado importantes– las materias que están en el tapete como para andar con los pies arrastrados provocando dilaciones. Por lo demás, ahora, con cada paso que den o que mezquinen, los diferentes sectores políticos pierden o ganan posiciones. Y estamos hablando de acceder a la posibilidad –limitada si se quiere, pero real y siempre tentadora– de gobernar este país. Vaya asuntito en juego.

Si algo es claro es que la coreografía política del país no es ni remotamente la misma desde la noche del 5 de octubre. Sutiles para algunos y evidentísimos para otros, los cambios, de todos modos, se han dejado sentir.

Basta con pensar cuál sería el clima, la sensación, el ánimo del país si esa noche plebiscitaria la tentación aquella de un "golpe blanco" no se hubiese frustrado; o si la opción *sí* hubiese obtenido arrolladora mayoría. Con desenlaces por el estilo, ninguna de las materias por las que hoy pasa el futuro nacional (candidato, reformas constitucionales) en las que se visualizan posibilidades de cambio y en torno a las cuales se ha generado un debate abierto, estarían en discusión. Y el régimen, estaría zambullido en sus majaderas proyecciones por ocho años más, atosigando los oídos ciudadanos con los floridos discursos triunfalistas.

Por el contrario, hoy la actitud del régimen da cuenta de su recta final: sus operaciones políticas se limitan a atar con firmeza el paquete institucional y las bases del modelo económico. Esto con el propósito de cerrar el paso, en la mayor medida posible, a cualquier transformación futura. Y aunque en lo que respecta al amarre económico es algo que cuenta con una sólida base de apoyo en la derecha política –exceptuando claro, a los nacionalistas que respaldan la candidatura de Pablo Rodríguez–, es en el marco institucional donde se enfrenta a mayores presiones.

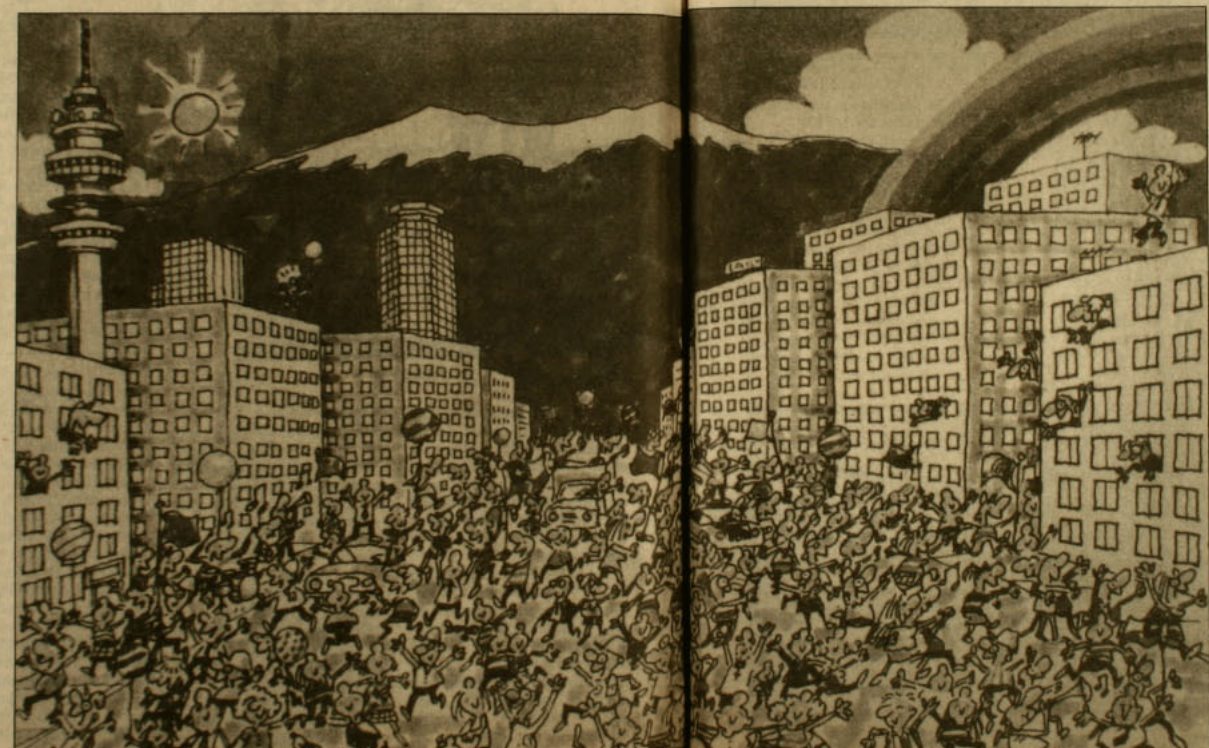
Tan sólo la UDI, a estas alturas (pese a que Jaime Guzmán se ha manifestado partidario de reformas menores) se aferra con dientes y muelas a la Constitución de sus amores. Y en círculos de la derecha se rumorea que, finalmente, este es el principal impedimento para que el ministro Carlos Cáceres –"que sí se da cuenta de la necesidad de efectuar algunas reformas", según se dijo a APSI– convenza de tal cosa a Pinochet. La UDI, pese a no haber dado los mejores consejos para el triunfo del *sí* en el plebiscito, sigue haciendo escuchar su voz en La Moneda.

El asunto causa molestia en Renovación Nacional (RN), partido que –otra consecuencia del cambio de escenario post-plebiscitario– se perfila ahora como uno de los mejores ubicados en la derecha. Y es que RN está embarcada en esto de las reformas: ha dado a conocer una lista con diez modificaciones que, a su juicio, debieran hacerse al texto constitucional para "asegurar la estabilidad democrática".

Básicamente se trata de dar una nueva redacción al artículo octavo, castigando acciones y no pensamiento, extendiendo su aplicación a todos quienes no respeten una serie de cosas, entre ellas la renovación periódica de los gobernantes por voluntad popular, y rebajando la "pena" de interdicción ciudadana de 10 a 5 años. Plantea también una reducción de las excesivas facultades presidenciales, eliminar la incompatibilidad entre la militancia política y el cargo de dirigente gremial; limitar los senadores designados sólo a los ex Presidentes de la República, y dar mayoría civil al Consejo de Seguridad Nacional.

La idea tras estas proposiciones es introducir ahora las reformas mencionadas, para dejar el texto más o menos intacto en el futuro, y aunque se contempla una flexibilización del mecanismo de reforma constitucional.

Se trata de un tema en el que es posible alcanzar consensos con la oposición en ciertos aspectos puntuales, pero donde se mantiene una discrepancia de fondo: para la Concertación de los 17 partidos, la Constitución de 1980 sencillamente no asegura la convivencia democrática. Dice la oposición que ningún tipo de artículo octavo debiera perdurar en ella, así como la "tutela militar" del Consejo de Se-



guridad Nacional no es aceptada; y la carta debiera poder ser reformada simplemente por la mayoría absoluta de ambas cámaras. La apuesta final es a que sea el futuro parlamento libremente elegido, el que decida qué aspectos modificar.

ASUNTO DE CABECERAS

Difícil negociar al respecto. Sin embargo, intentonas hay. El miércoles 21 las directivas de RN y de la Democracia Cristiana se reunieron, en el salón Inglés del hotel Carrera, con el objetivo de "estudiar en conjunto el tema de las reformas". Fue otro signo de los tiempos: hacía demasiados años que partidos tan disímiles no realizaban un encuentro de esa envergadura, en forma oficial y con prensa presente (y sin mediar intervención cardenalicia, como cuando se firmó el Acuerdo Nacional).

Los asistentes, cinco por lado y pesos pesados de sus respectivas colectividades, aclararon –para que no fuera a caber dudas– que ellos seguían siendo adversarios políticos, que no buscaban concretar pacto alguno en ese terreno y que el único fin que les animaba era explorar en conjunto el asunto de las reformas. Dijeron que se formaría una comisión bipartita de expertos para tal fin, y se dejaron fotografiar plácidamente por la prensa. Estaban sentados en una mesa redonda, escogida especialmente para evitar roces por el asunto de quién se sienta a la cabecera. Mal que mal, había que cuidar la imagen.

Imagen, fue lo más importante del encuentro. Imagen de partidos buscando soluciones en conjunto como insiste el gobierno que tiene que ser para aceptar la idea de reforma constitucional. Sin embargo, ninguno de los dos partidos pierde el sueño por apurar las reuniones.



Miércoles 21: mesa redonda –con su qué– para discutir reformas constitucionales.

Es que el asunto no es fácil. En la DC, el tema es complicado.

Porque, ¿quién está negociando allí, y con qué fin?. La DC pactó con los restantes partidos de la Concertación un conjunto de reformas *mínimas* –que fueron, por lo demás, las que llevó como posición propia a la reunión con RN–, entonces, ¿cómo podría ceder algunos de esos puntos en una eventual negociación con RN, sin romper los acuerdos con los 17?

EN VISTA DEL LODAZAL

La semana pasada el resto de los partidos de la Concertación miraba la reunión con diplomática distancia. Es que más allá de que se valore el encuentro con RN, la DC ha dado ya demasiados dolores de cabeza. Después de varias semanas, los 17 han optado por cortarle a este partido el virtual recreo que tácitamente se le concedió para que arreglara su –a estas alturas reiterativo– embrollo interno.

CENA DE AÑO NUEVO

APERITIVO SIR LANCELOT
ENTRADA PALTA REINA VICTORIA
PLATO DE FONDO
PAVO RÔTIS
POSTRE COPA HELADA MAGO MERLIN
CAFE, MEDIA BOT. VINO P/P.

$2.900 IVA INCL.

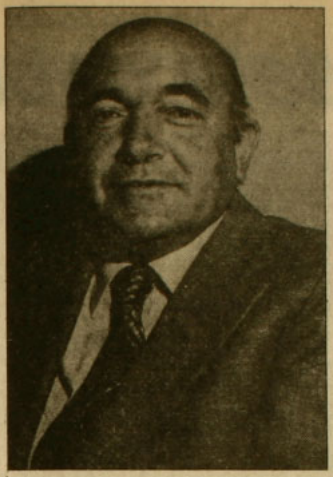
EN AÑO NUEVO...

UN REY LO INVITA A COMPARTIR SU MESA.

Palabra de Rey que lo pasará bien!!!

Rey Arturo Restaurant

RESERVAS 770599 LORETO 193 ESQ. ANTONIA LOPEZ DE BELLO



Sergio Diez: "¿Qué tiene él que no tenga Jarpa?".

Hoy, en la Concertación, escasamente tiene apoyo la tesis que la DC –partido mayoritario, partido de centro– tenga "el mejor derecho" para escoger al candidato opositor. Más bien, lo que se le está diciendo a la DC es que se farreó ese derecho, y que ahora debe aceptar que el candidato no surja necesariamente a partir de sus cónclaves internos. Incluso el nombre de Sergio Molina, que la misma DC levanta como una alternativa posible en vista del lodazal que cubre a sus tres precandidatos oficiales, es resistido por el resto de los concertados. La principal razón –se dijo a APSI– se funda en la posición que tomó Molina para el plebiscito: "Se puso sobre el bien y el mal, marginándose del Comando por el No". A la hora de pensar en un trabajo de equipo –para la campaña y para el gobierno–, Molina no agrada. Aunque, en todo caso, tampoco es rechazado de plano.

Lo que se propone hoy a la DC es un mecanismo diferente al mero acuerdo cupular para llegar a la designación del candidato opositor: elegirlo a través de una Convención Democrática, donde participen los 17 partidos concentrados, los independientes y las organizaciones sociales. El planteamiento nació del PPD y ha concitado apoyo de la mayor parte de la Concertación, sobre todo después de que quedó en evidencia que la renuncia de Aylwin a su precandidatura era "con elástico". (Dijo Aylwin a *El Mercurio* que si durante la Junta DC insisten en presentarlo, "tendría que aceptar").

Otra propuesta novedosa se baraja, paralelamente, entre los 17. Tiene por objeto sortear los problemas que se suscitan por el hecho de que, en diciembre de 1989, las elecciones presidenciales se efectúan junto con las parlamentarias. Esto obliga a concretar un complejo sistema de acuerdos y pactos electorales.

La proposición consiste en que los 17 lleguen a consenso tan sólo en el candidato a presidente, pero que todos los partidos miembros compitan libremente por los escaños parlamentarios. Esto, partiendo de la base de que se mantenga el actual proyecto de ley de elecciones parlamentarias, el cual establece la posibilidad de elegir tan sólo dos senadores por circunscripción e impide los pactos electorales (por lo cual tampoco hay cifra repartidora).

Así, "unidos en la diversidad", los 17 partidos de la Concertación –y muy probablemente el PAIS– apoyarían un mismo candidato presidencial pero competirían entre sí para las plazas del parlamento. De acuerdo con los resultados del plebiscito, la posibilidad de que la oposición gane al menos un diputado en cada distrito está asegurada.

Sin embargo, lo que parece más probable es una reforma de esta legislación. La razón es clara: hasta la UDI pide que se toleren los pactos electorales. Y la UDI, ya dijimos, se escucha aún en La Moneda.

A la UDI el asunto de los pactos le conviene. Sin ellos, corre el riesgo de adquirir una representación escasa frente a una Renovación Nacional que fortalece posiciones.

Silente, RN no manifiesta preferencias por candidato alguno –"guardándose para Jarpa", acusa la UDI–. Incluso, frente a la inminente postulación de Sergio Diez, RN, frunce el ceño con seguridad porque, como dijo uno de sus dirigentes: "¿qué tiene Diez que no tenga Jarpa?". Al ex embajador ante la ONU –Diez– Renovación Nacional le echa en cara también su personalismo, lo precario de su equipo de apoyo y una desventaja importante: "¿cuánto va a resistir Diez el tema de los derechos humanos?".

Lo que ocurre es que RN se juega por la estrategia de que los precandidatos "corran no más, tranquilitos, porque ahí en el camino se irá viendo quién se la puede". En este partido no se descarta la idea de que la derecha vaya a dos bandas en la elección, haciendo uso luego de la "segunda vuelta electoral" que establece la Constitución. Esto, si es que la oposición también se dividiera, y ello, por lo pronto, parece improbable. La tesis del candidato único, allí sigue imperando.

Y así, con estos afanes, se va el año del plebiscito. 1989 será de campañas sudadas y reuniones de amanecida: habrá ritmos agitados. Para Pinochet, está claro, será el último año. •

Milena Vodanovic



Luis Velasco

UDI: jugándosela por los pactos electorales.

Américo Zorrilla

"El candidato debe ser independiente"

Fue uno de los cuatro dirigentes que hace unos días dio la conferencia de prensa donde se entregó a la opinión pública el documento que se está discutiendo en el decimoquinto congreso del Partido Comunista. Por este motivo fue requerido por el gobierno. Américo Zorrilla cumplirá en febrero próximo 79 años. Viejo militante del PC, durante el gobierno de Allende se desempeñó como ministro de Hacienda y ya era miembro de la comisión política de esa colectividad. Antes había trabajado como obrero gráfico y luego, en distintos períodos, fue gerente del diario El Siglo. *Al igual que numerosos dirigentes comunistas, vivió largos años en el exilio. Su destierro por más de 14 años transcurrió en Moscú. Regresó a Santiago un día antes del plebiscito.*



Luis Velocci

–En el documento propuesto para el congreso que está haciendo el PC, se señala que después de la dictadura se debería implantar una "democracia avanzada con perspectiva socialista". Derechamente, ¿usted cree que eso es posible?

–El documento pone el acento en la gran disyuntiva: democracia o dictadura. Ahora, como perspectiva política contempla una democracia avanzada. Es decir, una democracia que va más allá de lo que se conoce como democracia burguesa y cuyos objetivos fundamentales son reformas estructurales de la sociedad.

–La pregunta es si es posible pasar del actual régimen a una "democracia avanzada".

–Pienso que el documento lo plantea como perspectiva a futuro. Y en ese sentido, se dice que lo *deseable* es que exista una democracia avanzada pronto.

–¿Pero usted cree que es posible?

–Deseable.

–¿Pero no posible?

–Tampoco imposible.

–¿Cómo, entonces?

–Eso lo determinará el momento político de aquí a 1990.

–Sin embargo, de acuerdo al escenario que se está dando, resulta improbable.

–Hablando con mucha franqueza, puede que no, por cuanto quienes tienen la hegemonía política son los partidarios de una democracia burguesa, expresada de alguna manera en la política de la Democracia Cristiana.

–¿Y qué pasa con los partidos de izquierda que están concertados con los partidarios de una "democracia burguesa"?

–Ese es un problema de esos partidos.

–Pero esos partidos son aliados de ustedes en la Izquierda Unida.

–Bueno, nosotros no compartimos la política que algunos partidos de izquierda han tenido en materia de concertaciones, pero las respetamos. En otras cosas coincidimos plenamente.

–Siguiendo con el asunto de la "democracia avanzada", ¿ustedes plantean una especie de asalto al palacio de invierno?

–Eso ya no es una democracia avanzada. Eso es la toma del poder, cosa que no hemos planteado. Aunque no nos disgustaría. Sin embargo, no hay condiciones para hacerlo.

–Ustedes en el documento para el congreso plantean algunas autocríticas al gobierno de la UP; entre otras, haber descuidado la política militar. Concretamente, ¿qué significa esa afirmación?

–En el momento del golpe mucha gente lamentó no haber tenido armas para defender al gobierno constitucional.

–¿Quiere decir que ustedes se lamentan de no haber tenido un ejército paralelo?

–No, no digo un ejército paralelo. Lo que digo es que las masas podrían haber tenido armas para defender algo que eligió democráticamente.

–¿Y eso habría significado una guerra civil?

–No, habría significado que los cabecillas del golpe no lo podrían haber dado con la tranquilidad que lo hicieron. Y lo más seguro es que hubieran respetado la voluntad del pueblo. El pueblo pudo haberse armado para impedir el golpe.

–En el documento también se señala que 1986 era el año decisivo, cosa que no ocurrió.

–Lo que pasa es que en 1986 hubo una intervención directa del Departamento de Estado, lo que modificó la correlación de fuerzas en la oposición y hubo un sector importante de ésta que optó por la conciliación con la dictadura y no por la lucha contra ella.

–Pero esa misma oposición que según usted se concilió con la dictadura fue la que diseñó el camino para el triunfo del *no* el 5 de octubre pasado.

–Claro, se ganó el 5 de octubre, ¿y qué pasó después? En vez de aprovechar el triunfo, tras el cual el gobierno quedó *groggy*, según Pinochet, se ha dado preminencia a las candidaturas y han dejado que el general siga en el poder.

–¿Y cómo se le echa, según usted?

–A través de la desobediencia civil, de la huelga generalizada y no esperando el itinerario impuesto por él.

–Sin embargo, la mayoría de la oposición piensa lo contrario.

–En esto, como en muchas cosas, el partido tiene una política independiente.

–Vale decir, ¿los equivocados son la mayoría?

–Son puntos de vista distintos. Respetamos las otras opiniones.

–¿Usted cree que si el atentado a Pinochet en 1986 hubiera resultado habría cambiado el cuadro político?

–Creo que sí, porque las FF.AA. hubieran tenido conciencia del poder de algunos sectores que luchan contra la dictadura.

–¿Eso quiere decir que usted fue partidario del atentado?

–No lo condeno.

–Le pregunto si fue partidario...

–No lo condeno...

–Producto de su línea política en los últimos años, el PC ha tenido disensiones de destacados militantes como Alejandro Rojas, Alberto Ríos, Ernesto Ottone y María Maluenda, entre otros...

–Son alejamientos de personas y no de grupos.

–¿Y qué dice del quiebre del Frente Patriótico Manuel Rodríguez?

–No es el PC el que se quebró, fue el Frente. En todo caso, estos quiebres son clásicos en períodos difíciles en un partido revolucionario.

–Pero muchos frentistas eran militantes del PC, lo que demuestra que hay problemas internos.

–No, no hay problemas internos. Hay gente que no ha estado de acuerdo con la política del partido. Además, fenómenos como éstos ocurren en todas las organizaciones.

–Al parecer, esas diferencias se mantienen, porque hay algunos militantes que están más cerca de la vía electoral y otros más próximos a la de rebelión popular.

–Yo no conozco esas diferencias.

–Pero el país sí las conoce.

–Lo que ocurre es que en el PC las cosas se debaten. Y habiendo debate se expresan opiniones, pero no hay corrientes ni tendencias.

–En esta perspectiva, ¿por qué ustedes después del plebiscito, una vez que se demostró que se podía derrotar electoralmente a Pinochet, han insistido en la política de rebelión popular?

–Es una táctica para conseguir una democracia lo más avanzada posible.

–Sin embargo, todos los partidos opositores rechazan esa política.

–Precisamente por eso no estamos con ellos. Nos excluyen.

–Ellos dicen que ustedes se autoexcluyen porque plantean la política de rebelión popular.

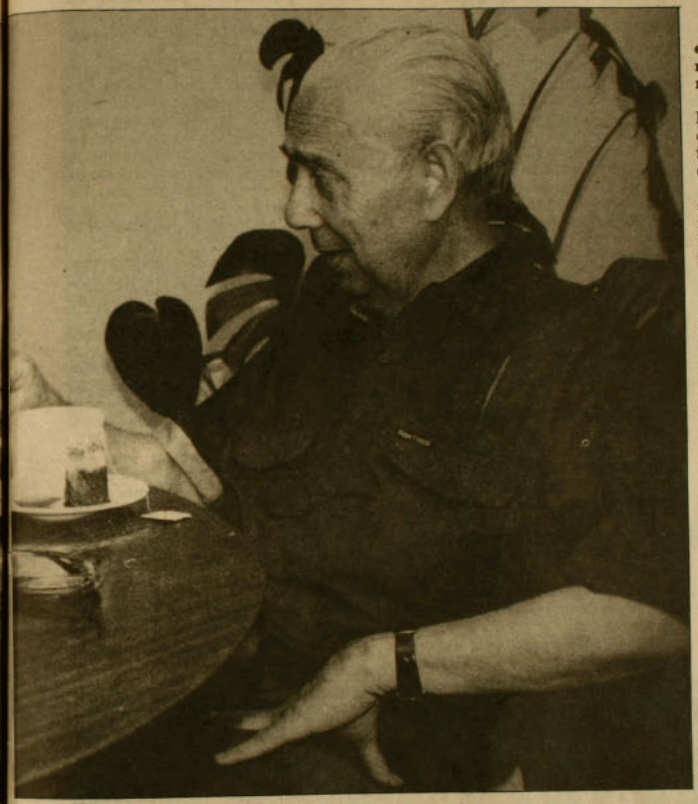
–Bueno, ése es el problema: nosotros no aceptamos que nos señalen nuestra política.

–Pero la mayoría de los chilenos tampoco está por esa vía.

–Es posible que un sector del pueblo chileno no esté por esa vía o tal vez no la comprenda.

–Ya que no la "comprende", ¿podría explicarla usted?

–La rebelión popular son todas las formas de lucha que llevan al pueblo a niveles de enfrentamiento con la dictadura, enfrentamiento político de masas. Esto es desobediencia civil, paralizaciones prolongadas, huelgas generales; en definitiva, arrinconar al régimen hasta que se vaya Pinochet. Y en eso quiero hacerle una aclaración: se acostumbra a colocar en el centro de los comentarios la violencia del pueblo, como si ello fuera invento de los



comunistas. Aquí en Chile se olvidan que el gobierno de Salvador Allende fue derrocado por la violencia de las armas; que miles de chilenos fueron fusilados, desaparecidos, asesinados, muertos en la tortura. Se olvida que las familias de las víctimas no han obtenido justicia. Entonces, hay que buscar en estos antecedentes indesmentibles la justificación de la legítima respuesta del pueblo a la violencia de la dictadura.

–Dentro de ese arrinconamiento, ¿ustedes valoran positivamente los atentados, los apagones, el asalto a Los Queñes y otras acciones del FPMR?

–Nosotros valoramos positivamente algunas acciones del FPMR, pero condenamos todos aquellos atentados que provocan la muerte de gente inocente. Por ejemplo, no estamos de acuerdo con la muerte de carabineros. Sí valoramos los apagones y otras acciones que desestabilizan a la dictadura. Usted bien sabe que hay dos FPMR. Nosotros valoramos y saludamos al Frente que condiciona sus acciones a la lucha de masas. Sin embargo, no valoramos al otro Frente, que niega la política de alianzas.

–¿Usted no cree que hay una contradicción entre la política de rebelión popular y la formación de un partido electoral como el PAIS?

–La política de rebelión popular no es exclusivista, no es única. La vía electoral también es una forma de lucha. Además, el PAIS no es el Partido Comunista.

–Pero en él participa gente de la "cultura" comunista.

–No lo sé.

–¿Usted se va a inscribir en el PAIS?

–Si la ley me lo permite, sí. Pero si voy a crear un problema no lo haré.

–La mayoría de las "culturas" que participan en el PAIS rechazan la rebelión popular...

–Posiblemente.

–¿Y no les preocupa que en un determinado momento, por insistir en esa política, queden aislados?

–Mire, al PC lo han tratado de aislar desde que nació, pero nunca lo han conseguido.

–Sí, pero antes del plebiscito, cuando insistieron en no inscribirse en los registros electorales y se negaban a votar por el *no*, quedaron bastante solos.

–Yo no estaba en Chile en esos momentos. Sin embargo, cuando se decidió votar por el *no* hubo una importante contribución de las masas al desarrollo de la campaña.

–Si mañana existe un gobierno democrático, pero que no plantea la "democracia avanzada", ¿cuál va a ser la actitud de ustedes?

–Lo más seguro es que seremos oposición.

–¿Y seguirán insistiendo en todas las formas de lucha?

–No. No es lo mismo hacer oposición a una dictadura fascista que una oposición a una democracia burguesa.

–¿Abandonarían la política de rebelión popular?

–No necesariamente, porque podríamos asumir la rebelión popular para avanzar a una democracia más profunda.

–Perdón, pero eso, más que estabilizar la futura democracia, la desestabilizaría y se podría producir un nuevo golpe de Estado...

–Cuando planteo este asunto, lo hago como parte del juego democrático.

–Permítame, pero nadie entiende, excepto ustedes, la rebelión popular como parte del juego democrático.

–El partido tiene la obligación de aplicar todas las formas de lucha. Ahora, éstas no se aplican todas al mismo tiempo. Entonces, si existe una democracia que satisfaga las demandas populares, nosotros participaremos de esas tareas. Sí, por el contrario ese gobierno se entrega al poder burgués, haremos oposición.

–¿Qué piensa en relación al candidato?

–No es nuestra preocupación principal. Sin embargo, creo que debe haber un candidato único. Y en mi opinión debe ser un independiente.

–¿Un independiente de centro?

–Ojalá fuera un independiente comunista (*se ríe*). No obstante, creo que debe ser un independiente que concite el apoyo de toda la oposición. Desde el Partido Nacional hasta el PC.

–Si ustedes votan por ese candidato y luego ese Presidente no camina hacia la "democracia avanzada", ¿el PC le quitará el apoyo?

–No nos podemos adelantar a lo que ocurrirá. En todo caso, si no satisface las aspiraciones del pueblo, nosotros estaremos en la oposición y el carácter de ella tendrá relación directa con el gobierno que realice. •

Jorge Andrés Richards

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Antes las sufragistas (un grupo de ellas en la foto); ahora las feministas.

Discriminación femenina

Para que los machistas tomen nota

El reciente pleno del Partido por la Democracia (PPD), realizado el 9 y 10 de diciembre en el club Audax Italiano, fue escenario de un espectáculo sui generis, *en el que colisionaron los puntos de vista de dos especies de la fauna política criolla, reactivas entre sí: los machistas históricos y las feministas histéricas. En la ocasión no hubo neutrales. Sólo cabía estar a favor o en contra. El punto de fricción –expresado en lenguaje feminista– fue el del "método para romper con aquel prejuicio ancestral que ha dejado a las mujeres relegadas al cuidado de los niños y de las casas, y que ha convertido a la política y, en general, al mundo de lo público en un terreno sólo para varones".*

Las hembras, en este caso puntual, impusieron su criterio, saltando la valla de la cultura patriarcal que ellas mismas denuncian. Por vez primera, en nuestro país, se aprobó la llamada discriminación positiva, que establece, por disposición expresa en los estatutos, que las mujeres tendrán como mínimo un 20 por ciento de representación en los cargos directivos de la colectividad. A juicio de las féminas, con ello el PPD no hizo sino ponerse a la altura de los tiempos, trayendo un haz de luz al molino feminista, en medio de la penumbra medioeval.

Hubo palos y flores a raíz de la determinación. Flores, de parte de las mujeres para don Julio Subercaseaux, 62 años, antiguo conservador, de espíritu liberal, que defendió ante la plenaria la posición feminista y propició, sin remordimientos, la discriminación positiva para superar lo que él llama "el peso de la noche". Don Julio –como cariñosamente le dicen las mujeres– no podía dejar de olvidar su experiencia en los denominados comités de iniciativa, cuando recién nacía el PPD:

–A las mujeres no las nombraban, yo diría, por prejuicio. Simplemente por prejuicio. Me recuerdo que participé en una reunión en la ciudad de Osorno donde las mujeres llevaban la voz cantante y cuando empezaron a nombrar la directiva de 25, los hombres se daban a santo porque habían

nombrado a una dama.

–¿Se daban a qué?

–A santo. Es decir, se sentían felices. Creían que con una era suficiente.

La discriminación positiva fue aprobada por 160 votos a favor y 55 en contra. Don Julio Subercaseaux emergió como el héroe del pleno revelando, paradojalmente, las profundas raíces del machismo, que encuentra las manifestaciones más sutiles. No había sido él, un hombre, el responsable de la idea, sino el Coordinador de Mujeres del PPD, que muy de pronto quedó, a los ojos de los hombres que votaron la medida, relegado a un segundo plano en el orden de las felicitaciones. Aunque olvidadas María Antonieta Saa, Ester Aliaga, Berta Belmar, Soledad Larraín, entre otras, se sentían triunfantes.

Del otro lado, el que se llevó todos los palos fue Gonzalo Meza, socialista del sector Núñez, treintón, convertido en villano de la jornada por el simple hecho de atreverse a llevar la voz de quienes se oponían a la medida. Por cierto, sus argumentos no fueron machistas. Meza reconoció la existencia de cierta discriminación, pero arguyó que la solución propuesta no velaría por la igualdad de oportunidades entre los sexos, sino por el contrario. Además, sostuvo que ella sería contraproducente, puesto que ya que las mujeres tendrían un lugar asegurado nadie las respaldaría.

Meza no fue el vocero adecuado para esta posición. Quedó catalogado como machista y poco convincente. Acaso un papel mucho más efectivo como portavoz lo hubiera jugado Sonia Schrebler, de profesión cantante, más conocida como Sonia la Unica, quien ahora incursiona en política. Ella explicó vehementemente a APSI las razones por las que se opuso a la discriminación positiva:

–Yo creo que jamás en la vida vamos a lograr una igualdad de oportunidades si nos escudamos en un privilegio que es, para mi modo de ver, peyorativo. Yo como mujer no tengo por qué entrar en una directiva si no soy capaz de dirigir. Lo importante es la capacidad que tenga cada cual no su sexo. Los hombres nos van a seguir mirando como a los ancianos o como a los perros, mientras nosotros no luchemos con ellos hombro con hombro. Yo no quiero estos regalos tan maravillosos, ni que me den el 20 por ciento en una directiva. Yo quiero ganarme mi puesto en competencia con un hombre. Eso es lo que a mi me incentiva. La mujer, inconscientemente, con la mejor de las voluntades, está propiciando este paternalismo que va a continuar hasta que nos muramos todos.

EN EL ORIGEN DE LOS TIEMPOS

Los argumentos esgrimidos en pro de la discriminación positiva se alinean interminables hacia un mismo y remoto punto : el machismo inveterado que se asentó en el origen de los tiempos y que se prolonga hasta nuestros días, encadenando a las mujeres en un régimen de opresión perpetuo, marcado por el paso de las manos del padre a las del marido. No es asunto de bromas. El único remedio para revertir la situación, según ha reconocido la ONU, es la adopción de medidas especiales al caso. Esto quedó expresamente establecido en la Convención para la Eliminación de Todas las formas de Discriminación contra la Mujer, aprobada en la ONU en diciembre de 1979 y ratificada hasta el momento por 94 países, entre los cuales no se encuentra Chile.

En este documento se funda la legitimidad de la discriminación positiva. Ella ha sido puesta en práctica en el Partido Socialista Obrero Español, donde las féminas ocupan el 25 por ciento de los cargos; en el Partido Socialdemócrata Alemán, donde alcanzan el 40 por ciento de las responsabilidades; en el Partido Socialista Italiano, en el francés por citar algunos. En el caso del PPD, las mujeres habían constatado que representaban el 46 por ciento de la militancia, pero que eso no se veía reflejado en las instancias directivas. Reclamaron una solución jus-

Culpa de las mujeres

Carmen Sáenz de Phillips es una mujer conservadora pero no tradicional: fue la primera mujer en llegar al cargo de vicepresidenta de un partido político, en septiembre de 1970, y la primera y única en convertirse en presidenta de una colectividad, entre 1984-1986. Ambos cargos los desempeñó como militante del Partido Nacional. APSI conversó con ella sobre la discriminación sexual en la política:

–En el Partido Nacional yo no puedo hablar de discriminación, porque es el único partido del país en el que ha habido una mujer presidenta, una vicepresidenta –actualmente en ejercicio– y cuatro mujeres en la comisión política. Además, hay varios departamentos, como el departamento electoral, que están justamente en manos de una mujer. Ahora, yo creo que el problema es que la mujer tiene que abrirse un espacio en política por sus propios medios y que no es cuestión simplemente de igualarla en cargos o darle determinadas responsabilidades. Tiene que prepararse para ocupar el lugar que le corresponde y demostrar que es capaz. Por lo tanto, a mi modo de ver, la discriminación o el machismo en política es culpa única y exclusivamente de las mujeres, que siendo mayoría, están acostumbradas a actuar como minoría.



Carmen Saénz.

–¿Cuántas mujeres ocupan cargos en la directiva de su partido?

–Hay cuatro mujeres, en una comisión política integrada por 22 personas. Fuera de eso estoy yo, que soy la directora de acción social y la vicepresidenta. Seis en total. Pero repito que aquí no hay discriminación. Cuando la mujer esté mejor preparada tendrá un mayor espacio. Ahora si hablamos a nivel social, por supuesto que hay discriminación. En la parte legal por ejemplo, tenemos una legislación que data del siglo pasado y que deja a la mujer como a una menor de edad frente al marido. •



Alvaro Hoppe

Don Julio Subercaseaux: héroe paradojal.

ta, para terminar con el fenómeno de la exclusión en los organismos de toma de decisión, cuestión que se repite en todo el espectro partidario.

Natacha Molina, socióloga del Instituto de la Mujer corroboró, en una investigación realizada en Flacso, un hecho básico a saber, un problema que ya antes numerosas mujeres militantes habían descubierto de forma empírica: los partidos políticos en general no recogen las demandas y aspiraciones de la mujer. Esto se hace especialmente sensible en las colectividades de centro e izquierda, donde no se elaboran políticas hacia las mujeres. En la derecha, en cambio, parece existir alguna mayor preocupación hacia este sector al que en forma constante apelan. Renovación Nacional y el Partido Nacional son los únicos partidos que en su declaración de principios reconocen que la mujer es discriminada por la sociedad.

Graciela Bórquez, ex presidenta del departamento femenino de la Democracia Cristiana, abierta partidaria de la discriminación positiva, apunta:

–Yo creo que mi partido, como todos los partidos políticos chilenos, es machista. Es indudable que eso es así. La mujer no ha llegado a tener una participación política igualitaria. En general se piensa que nuestro rol está ligado a la cosa social, a llevar paquetitos a los sectores necesitados, a comprar cuadernos para los niños, a hacer fiestas para reunir fondos. En todos los partidos esto es igual. Siempre he pensado que somos una especie de militantes de segunda clase. Estamos muy atentas a la cuestión electoral pero no se nos ocurre siquiera elegir mujeres. En los hombres hay una especie de resistencia a tomar en serio nuestros planteamientos, aunque en esto hemos avanzado mucho. Mi experiencia personal es que cuando yo ponía en la discusión problemas de la mujer

Graciela Bórquez, de la DC: acusada de ser feminista.



me tachaban peyorativamente de feminista y yo no soy feminista, soy una mujer política. Pero no me molesta si por el hecho de pelear por la igualdad se me trata de feminista. Sería el precio que una tiene que pagar.

"SON HOMBRES"

A juicio de algunas feministas, una de las manifestaciones más ostensibles del machismo ambiental es el que las mujeres que han alcanzado puestos significativos, como Gladys Marín, subsecretaria del Partido Comunista, lo han hecho abandonando su preocupación por los problemas femeninos. Esto, nuevamente, sería más claro en la izquierda. En las palabras de Natacha Molina: "Son hombres. Para ser buenos dirigentes tienen que negar su condición de mujeres. Se transforman así en una especie de hombres con faldas y terminan actuando, pensando y expresándose políticamente como hombres".

También se produce el fenómeno a lo inverso. Las mujeres feministas terminan encasilladas en su tema sin poder salir de él. Al tener que llevar siempre a cuestas los problemas de lo femenino, terminan marginadas del debate de otros asuntos y, lejos de aumentar, ven restringida su participación en los partidos. De allí, que aunque no sea una panacea, muchas mujeres levantan la discriminación positiva como un medio de superar esta paradoja, como un camino para que su sensibilidades y sus problemas lleguen a las instancias donde se toman las decisiones. Esto no en forma permanente, *ad eternum*, sino como dice la ya mentada convención que reivindican: hasta "cuando se hayan alcanzado los objetivos de igualdad de oportunidad y trato".

El punto en cuestión, ya ha sido planteado en el Partido Socialista-Nuñez, que se apresta a realizar una conferencia partidaria. Las beldades de la Federación de Mujeres Socialistas están confiadas de que, después de lo sucedido en el PPD, obtendrán su discriminación. Donde el debate puede causar mayor revuelo es en la Izquierda Unida y en el Partido Comunista, actualmente en congreso. La propuesta de las mujeres a ambas organizaciones es bastante coincidente.

Fanny Pollarolo, vocera del PC sostuvo al respecto: "Estamos absolutamente de acuerdo con la discriminación positiva. Nos parece una medida indispensable para superar el bache histórico, esta gran distancia que separa al hombre y a la mujer, en especial en política. Nosotras estamos elaborando una propuesta y hemos fijado una primera reunión como IU. Queremos que ella sea asumida por todos los partidos de la coalición y, por supuesto, por el PC. Creemos que un 30 por ciento puede ser un porcentaje de representación adecuado. Pensamos sin embargo que a esto hay que sumarle otros dos elementos: la valoración de las organizaciones femeninas, puesto que la mujer necesita de instancias propias para poder romper la brecha, y una política cultural destinada a hacer conciencia sobre la discriminación".

Para que los machistas tomen nota: Bettino Craxi presidente del Partido Socialista Italiano, en su reciente visita a Chile advirtió a su colega Ricardo Lagos sobre el destino del tren en el que se había embarcado el PPD. Le dijo: "primero las mujeres piden un 20 por ciento, luego un 30 o un 50 por ciento. Finalmente no son mujeres, sino verdaderas fieras". •

Rodrigo Moulian



Comunicamos a nuestros lectores que el único (y, por tanto, máximo) galardón que otorga anualmente nuestra revista -el "Premio Resumidero"- ha recaído en 1988 en el personaje que aparece en la fotografía de esta página.

Estimamos que el almirante Merino, consciente de que hay que darle paso a nuevos valores, sabrá comprender y acatar la decisión.

El jurado basó su veredicto en el impactante aporte que el laureado hizo a ésta y otras secciones de APSI, en apenas dos semanas de trabajo.

No lo olvidaremos.

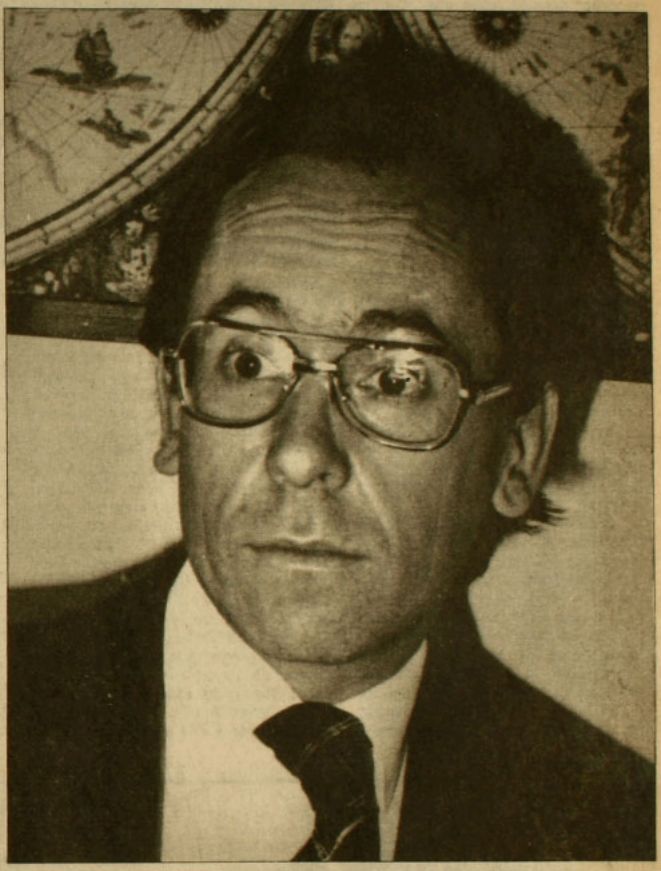
No.

José Piñera Echeñique

Un duro de piel

Ni sus últimas apariciones en televisión ni su figuración como eventual líder de la derecha –y heredero del régimen– han sorprendido a los conocedores de la personalidad de José Piñera Echeñique. Ambiciones políticas ha tenido siempre, dicen.

Conocedor de la íntima ligazón entre la economía y la política, Piñera eligió hacer carrera en lo primero para abordar luego lo segundo. Ya en sus tiempos de ministro –entre 1979 y 1982– se le mencionaba como el más político de los jóvenes técnicos que, como zapadores, habían pasado de la empresa privada a la más alta actividad pública.



Como su padre, José Piñera Carvallo, era un hombre de confianza de Eduardo Frei Montalva, en la infancia y adolescencia José Piñera Echeñique conoció muy de cerca los avatares de la política. Otra gran influencia en su vida fue la presencia de su tío obispo, Bernardino Piñera, de destacada participación en la jerarquía eclesiástica.

Niño serio y estudioso, según lo recuerdan sus compañeros del colegio Verbo Divino, Piñera destacó como buen alumno en la educación básica y secundaria. Cuando egresó, en 1965, su familia se encontraba en Bélgica –donde su padre se desempeñaba como embajador de Chile ante ese país y ante la Comunidad Europea–, por lo cual pensó seguir su enseñanza superior en la Universidad de Lovaina. Sin embargo, una nueva destinación de su progenitor, esta vez a Estados Unidos, le hizo variar la decisión: a mediados de 1966 entró a la Facultad de Economía de la Universidad Católica.

Allí se dedicó con ahínco a los ramos de su carrera, consiguiendo las más altas notas; pero también se interesó por la teología y la poesía, cátedras que en esos tiempos dirigía el cura José Ibañez Langlois. Además, el joven Piñera mostraba ciertas inquietudes políticas. Eran los tiempos de la reforma universitaria y los principales bandos los encabezaban gremialistas y democratacristianos. Piñera –fiel a la línea paterna– estaba entre los últimos.

Así las cosas, apenas terminó la universidad ingresó al departamento de estudios del Banco Central, que por entonces dirigía el economista Ricardo Ffrench-Davis.

Poco le duró el trabajo en el banco. Terminado el gobierno de Eduardo Frei, y liquidada la posibilidad de un continuador en la misma línea en la Presidencia –las elecciones de 1970 las ganó el socialista Salvador Allen-

de–, Piñera partió a la Universidad de Harvard (Estados Unidos) para hacer un postgrado en economía. Tenía 21 años y, según recuerda, ésa fue una de las épocas más felices de su vida.

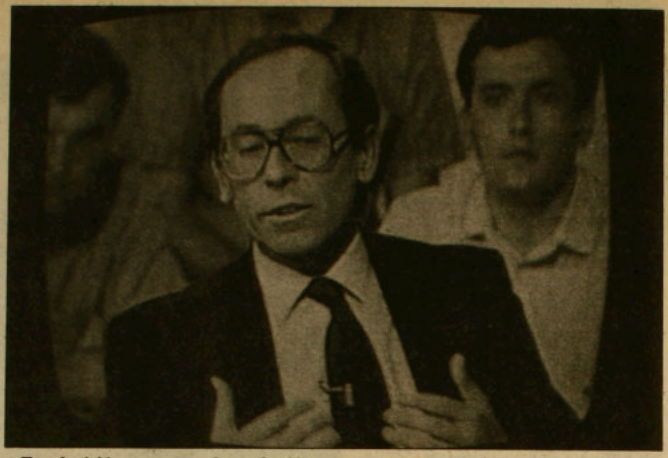
Una beca Rockefeller le permitió quedarse otros dos años en Boston, para hacer un doctorado. Entonces centró sus estudios en la promoción de exportaciones, cosa que le sirvió mucho en el esquema de economía abierta que estaba explorando el régimen militar.

COCODRILOS Y ZAPADORES

Con toga y birrete, Piñera volvió a Chile en 1975 para trabajar como investigador en el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, a cargo de Gabriel Valdés. También tenía una cátedra en Economía en la Universidad Católica.

Dos años más tarde, en 1977, se integró al equipo de Manuel Cruzat, quien lideraba uno de los grupos económicos más importantes de esos años (el que formaban los llamados *cocodrilos*). Piñera entró entonces al departamento de estudios de la Colocadora Nacional de Valores; en esas oficinas –según se dice en círculos económicos– se fraguó buena parte de las modernizaciones que luego él promocionaría en las carteras de gobierno que ocupó.

Esta situación se menciona como uno de los casos más claros de la influencia que han tenido los grupos económicos en el gobierno. Más aún, a Piñera y a otros economistas que ocuparon cargos en los gabinetes de Pinochet y en los grupos económicos se les conoce como los *zapadores*, porque constituyeron la línea de avanzada que removió "obstáculos" para asentar los negocios de los empresarios. Eso, claro, en aras de la libertad integral que Piñera promueve hoy como filosofía política.



En televisión: conversando con los jóvenes en preparado diálogo.

El paso del economista por el grupo Cruzat tuvo otra faceta: según un periodista que trabajó en la revista *Ercilla*, Piñera, sabedor de la importancia de la difusión de sus ideas, usó la infraestructura del grupo (el *Informe de la Colocadora*, que luego se transformaría en la revista *Economía y Sociedad*, que actualmente dirige; la propia *Ercilla* y la radio *Minería)* para promocionar las tesis que le interesaban. También, aprovechando su gran facilidad de palabra, dictó charlas y participó activamente en seminarios. En uno de estos seminarios, organizado por la Universidad Católica, planteó que Chile podía crecer mucho más aceleradamente de lo que lo estaba haciendo. Roberto Kelly, director de Odeplán –según cuenta Arturo Fontaine en *Los economistas y el Presidente Pinochet*– se sorprendió con la "originalidad" del expositor. El mismo Kelly le pidió luego que fuera al Diego Portales para repetir su charla ante los integrantes del gobierno. Así, el economista ingresó a la cúpula del poder político.

Corría 1978. A Piñera se le mencionó como un nombre posible para el Ministerio de Economía. Sin embargo, se le ofreció la cartera del Trabajo y Previsión Social.

Factores externos influyeron en esta decisión. El gobierno se enfrentaba a una amenaza de boicot económico internacional encabezado por las más importantes organizaciones sindicales extranjeras, las cuales adherían a las demandas de sus congéneres chilenas que vivían una crítica situación. Pieza clave del conflicto era el líder de la AFL-CIO, George Meany. Meany era amigo de Peter Grace, empresario que tenía intereses comerciales en Chi-

cuba
mucho más que una isla...
CONGRESO INTERAMERICANO DE DERECHO LABORAL Y SEGURIDAD SOCIAL
23 de Enero de 1989
Palacio de las Convenciones, La Habana, Cuba
Representante oficial: COSMO SERVICE agencia de viajes

17 DIAS APASIONANTES DESDE US$ 1.115.-
LA HABANA, 8 DIAS
VARADERO, 2 DIAS
PANAMA, 3 DIAS
MIAMI, 3 DIAS
INCLUYE:
• Tarifa aérea
• Hoteles
• Excursiones
• Traslados Aeropuertos
• 9 cenas americanas
• Visa de turismo
• City Tour
SALIDAS: 17 DE ENERO
7 DE FEBRERO
Cuba está más cerca de lo que usted cree. Consultenos:
COSMO SERVICE
Edificio Piramide del Sol
Avda. Providencia 2594 Of. 407
FONO: 2311145

le. Piñera había hecho una práctica profesional en una de las empresas de Grace y tenía un cierto trato con él. El industrial norteamericano podía oficiar de mediador en el conflicto y parar el complot hablando con Meany, pero necesitaba para ello un interlocutor válido en el gobierno chileno. Piñera era el hombre ideal. No había más que decir. Piñera juró como ministro del Trabajo el 26 de diciembre de ese año. Tenía 30 años recién cumplidos.

La propuesta de boicot seguía en el aire. El primer día hábil de 1979, el 2 de enero, Piñera citó a su despacho a Hernol Flores y a Tucapel Jiménez, dirigentes máximos de la Asociación Nacional de Empleados Públicos (ANEF). La situación era tensa. Piñera reprochó a sus invitados el haber descalificado a sus asesores laborales a través de la prensa. Jiménez le dijo que los trabajadores no consideraban



Piñera jet set: así lo mostró la revista *Cosas*, con su esposa, Francisca Aninat; el cantante Julio Iglesias, y Priscilla Presley, la viuda de Elvis.

interlocutores válidos a las autoridades de gobierno. Entre el ministro y sus invitados había una silla vacía. Apuntándola, Piñera dijo: "¿Ah, sí? ¿Y a quién quiere que le siente en esa silla, don Tucapel: al Papa, a Jimmy Carter?". Jiménez respondió indignado: "¡Usted me va a respetar a mí, mocoso de mierda!", y se paró de su asiento. Piñera bajó el tono y consiguió que los dirigentes siguieran en el despacho. Pero el incidente marcó las relaciones del titular del Trabajo con los representantes de los trabajadores.

Esa misma noche, el ministro dio a conocer el proyecto del Plan Laboral a través de la televisión. En esta normativa se establecían los deberes y derechos de empresarios y trabajadores, en una línea que estos últimos hasta ahora descalifican, porque sienten que perdieron muchas de las atribuciones que tenían hasta el golpe militar. Pese a todo, y Grace mediante, la propuesta de Piñera despejó la presión de las poderosas centrales sindicales extranjeras y el boicot anunciado no se realizó. El Plan Laboral se convirtió en ley a mediados de 1979.

No obstante las protestas del sector sindical, al año siguiente Piñera dio otro golpe: dictó una ley de reforma de la previsión social.

A estas alturas sus conflictos no sólo se remitían al ámbito laboral; también tenía problemas con otros ministros, especialmente con el de Hacienda, Sergio de Castro.

En 1981, cuando ya Piñera había sido trasladado al Ministerio de Minería, los encuentros con De Castro se agudizaron. Piñera se oponía a la mantención de un tipo de cambio fijo y también a la reducción del salario mínimo –cosa que los ministros del Trabajo (Miguel Kast) y de Hacienda proponían para bajar las tasas de desempleo. Tras una tensa reunión de gabinete De Castro le dijo a Pinochet que Piñera estaba haciendo política. El gobierno no bajó el sueldo mínimo. Piñera dejó los cargos públicos en 1982. Pero antes confeccionó la nueva ley minera (otra de las "leyes de corsarios", como las llamó recientemente Orlando Saénz), que rige hasta hoy.

Esa experiencia en el gobierno y las amistades que entonces forjó con funcionarios del equipo económico le han permitido a Piñera seguir influyendo hasta ahora en materias que le importan (ver APSI 283). Su red de acción –en los ámbitos económico y financiero– se ha ampliado al campo de las transnacionales. En lo político ha comenzado a manifestar más públicamente sus ambiciones. La DC, claro, no está entre sus simpatías, porque –ha explicado– "una fracción apreciable de esos sectores siente una profunda desconfianza, e incluso hostilidad, a la libertad económica y social".

Piñera no da entrevistas: dicta charlas y dispara desde *Economía y Sociedad*. Se comenta que discrepa con el gobierno respecto del tratamiento que éste da al tema de los derechos humanos. Pero sólo en eso: días antes del plebiscito apareció en Televisión Nacional apoyando explícitamente el *sí*.

Sus incursiones televisivas se repitieron en los meses siguientes. Sin que nadie sepa por mediación de quién, el canal estatal transmitió durante varias semanas una serie de programas titulados *Piñera conversa con los jóvenes*, filmados en Santiago y provincias. Allí el ex ministro respondía preguntas –que supervisaba antes de salir al aire, según una de las personas que trabajó en la producción– recogiendo inquietudes sobre temas tan diversos como la discriminación de la mujer, la drogadicción o el Plan Laboral.

A partir de esos programas, que llegaron a todo el país, se ha comenzado a mencionarlo como un precandidato presidencial de la derecha. El no lo desmiente ni lo confirma, pero difunde la idea de formar un partido para ir a las elecciones parlamentarias de diciembre: el PPL, Partido por la Libertad, con todas las fuerzas que quieren la continuidad del régimen.

Y en eso está, emprendedor como siempre. Lo único malo es que su figura despierta no pocas antipatías, a pesar de que algunos lo consideran telegénico y de las virtudes que proclaman sus seguidores (capacidad de convicción; visión económica; "es valiente y duro de piel", dice Fontaine Aldunate). Los trabajadores sí que definitivamente no lo quieren: "Ni siquiera los gobiernistas. Habría que ser loco o masoquista para apoyarlo", sostiene Hernol Flores. En el sector empresarial las opiniones se dividen. Pero en una cosa hay consenso sobre Piñera: "Recursos y ego no le faltan para levantarse una campaña", dicen. •

Patricia Moscoso

Horrores del verano

La playa y la alcantarilla

La playa se llama Acapulco y le pellizca los talones a la Avenida Perú y al gran edificio Hanga Roa de Viña del Mar, Chile. La muchacha –María Pía, de 15 años que parecen 17– usa un trajebaño con ancla un tanto conservador y viene mojadita sacudiéndose su cuerpo, salpicando gotas de agua marina.

–¿Qué tal el agua?

–Riiica, exquisita.

–¿Sabías que esta exquisita agua está altamente contaminada con la caca y el pichí de toda la gente de Viña del mar?

–(Expresión facial de desagradable sorpresa) No..., no tenía idea.

–Incluso el año pasado ésta y otras ocho playas de la zona fueron cerradas por el Ministerio de Salud.

–Pero la otra vez cuando vine no estaba prohibida... Puchas, no tenía idea...

–¿Qué te parece la situación?

–¡Asqueroso! No me voy a bañar más. Es asqueroso.

Le mostramos varios recortes de diaros y María Pía da muestras de franca preocupación. Explica que nadie jamás le dijo algo al respecto, que ella alguna vez escuchó de playas cochinas pero que cómo se iba a imaginar que ésta, precisamente ésta. Le notificamos: "María Pía, pero allí hay un letrero que dice 'Playa no apta para el baño' ". María Pía: "Claro, pero abajito dice 'Mar peligrosa'. En ninguna parte dice que la playa está contaminada". Nos acercamos al cartel y, por supuesto, la muchacha tiene toda la razón: en ninguna parte habla de suciedades o contaminaciones.



Alvaro Hoppe

Ventanas: juego en medio de la cloaca.

Un informe conocido en noviembre de 1986 –elaborado por una comisión especial de gobierno, en la que participaron funcionarios de los ministerios de Salud y Educación, la Gobernación Marítima, intendencias y municipios de la Quinta Región– determinó el cierre de nueve playas ubicadas en la franja costera de Con-Con a Viña del Mar. Fue, en el hecho, una medida "simbólica", puesto que en verdad ninguna de las playas afectadas (Acapulco, Casino, Poca Ola, 10 norte, El Sol, Los Marineros, Los Cañones, La Boca y Desembocadura del Aconcagua) fue clausurada por nadie. E incluso ni siquiera se les puso letrero o letrerito que dijese que estaba prohibido bañarse porque las aguas estaban contaminadas. Ni una mención. Es por eso que se entiende y explica que María Pía no haya estado enterada de nada. La difusión fue mezquina y el municipio de la ciudad jardín –con la festivalera y dicharachera alcaldesa Eugenia Garrido a la cabeza– se encargó de silenciar el asunto, arguyendo razones de *marketing* paisajístico:

–Se está magnificando mucho con los índices de contaminación en las playas de nuestra comuna. En todos los rincones del mundo existe contaminación. Sabemos que la hay en Santiago, en los lagos del sur, en las playas del norte y en Europa. Si bien hay fundamentos técnicos que es necesario respetar, una abundancia de informaciones negativas en tal sentido sólo provoca desconcierto y grados de aprensión entre el público, atentándose contra la calidad turística de nuestra ciudad –dijo la alcaldesa, cuando notó que la cosa se estaba poniendo peligrosa. Pasado un tiempito, eso sí, clausuró no las playas sino la polémica con el recurrido as bajo la manga: la conferencia de prensa en donde se explica que "hay un estudio en marcha" que "promete solucionar el problema de aquí a cinco años", lo que significaba entonces prometer que en 1991 –porque la alcaldesa habló el 86– estaría erradicada la abundancia de caca en las playas comunales.

Dicho esto, la opinión pública se tranquiliza y el manto de olvido cubre esta desagradable y perjudicial polémica, y los turistas pueden llegar tranquilos a Viña y bañarse y chapotear y jugar a las paletas y gastar plata por montones, aunque el asunto de la contaminación playera no haya mejorado en nada.

La mujer del bombo festivalero tenía toda la razón. Sin embargo, Viña del Mar no rima con playas contaminadas. El turismo no calza con las aguas servidas. Bañarse en mierda aquí y donde sea es y ha sido siempre un acto bastante asqueroso, que no sólo provoca asco sino también enfermedades varias, de menor o mayor calibre.

Dos salvavidas de la misma playa Acapulco –Miguel Arancibia, 32 años, y Luis Flores, 31– narraron a APSI, a propósito de lo que feamente se señala en el párrafo anterior, una historia real, ocurrida en la ciudad jardín no ha mucho:

–El año pasado llegó un turista argentino y partió a bañarse un poco más allá, en la Playa Blanca, frente al Sanatorio Marítimo, aquí cerca. "Fantástico", dijo cuando miró y vio lleno de gaviotas la playa, pensando que había un cardumen de peces o algo así. Se puso a nadar de espalda y de todos lados y cuando salió a la arena fue donde el bañero (porque los argentinos le dicen bañero al salvavidas), y le dice: "Oye, ¿y ahora cómo me saco esta huevá, pos?". Venía lleno... en el pelo, en...

–"¡Primera vez que me doy un baño de caca!", dijo –recuerda el bañero Miguel Arancibia.

–"¡Primera vez que me pego un baño de mierda!", dijo –corrige Flores.

–Pero esa historia parece un invento.

–No. No. Es verdad. Pasó hace como tres años. Al argentino después lo mandaron al servicentro Copec y en la Copec los bomberos lo mangueareron con esas mangueras para lavar vehículos.

A pesar del escabroso relato, los salvavidas de la playa Acapulco señalan que no tienen miedo a pescarse alguna hepatitis, tifus, infección estomacal, renal, a los oídos, a la piel o a los ojos, entre las muchas enfermedades al alcance. Explican que nunca les ha ocurrido nada y que la suciedad en ese lugar no es tanta porque "las corrientes se llevan la contaminación". Además, como en la playa hay duchas, el bañista puede refregarse bien para sacarse cuanto elemento fecal se le adhiere a la piel. Reconocen, en todo caso, que sería imprescindible que las autoridades previnieran a la población –mediante un cartelito que sea– que las aguas acarrean malignos elementos contaminantes ("aunque cuando nos consultan nosotros siempre lo decimos"), pero lo ven difícil porque "si un turista ve un letrero que dice 'Playa contaminada' rápidamente se va a echar el pollo; la idea le resulta asquerosa".

199.000 MAS

Las aguas de las playas de Viña del Mar y Valparaíso están fuertemente contaminadas. De eso no hay dudas. La principal fuente de polución es la descarga de las aguas servidas de estas dos ciudades, más las de Quipué y Villa Alemana. Toda la cloaca va a dar a las playas de la zona. En una medición realizada hace un año se comprobó que entre las playas Portales y Roja había 200.000 coliformes (bacterias fecales) por cada cien metros de agua. El máximo tolerable, según el Servicio Nacional de Salud, son mil coliformes. Es decir, existen 199.000 más bacterias fecales del límite permitido. Si a ese dato se agrega el hecho de que en el litoral central veranean cerca de dos millones de personas cada año (lejos es el lugar de Chile más recurrido a la hora de las vacaciones) se concluye que el descalabro en las playas más turísticas del país es un asunto de importancia extrema, que se debe abordar en el corto plazo. Pero el acabóse de las playas viñamarinas y cercanas puede significar el acabóse del turismo.

¿O el festival de Viña cumplirá el papel de salvavidas o bañero?

–Nada que ver –dice Manon Renaud, 19 años, de Villa Alemana–. El Festival nada que ver. Sin playa mejor me quedo en la casa.

Paty y Bernarda, de 23 las dos, estudiantes de programación, están tomando el lindo sol. Sus cuerpos, semicubiertos por pedacitos de género, broncean y ellas parecen plácidas desde lo lejos. APSI les interrumpe su placidez y les pregunta:

–¿Qué tal el agua? ¿Rica?

–Nooo. Nosotros no nos bañamos aquí.

–¿Por qué?

–Es super asquerosa el agua –dice Paty.

–Pero hay mucha gente que se baña. Miren.

–(Miran) Sí... Pero el agua está super contaminada –reafirma Bernar-

da–. Recién estábamos hablando de eso.

–A mí me dijeron que estaba contaminada diez veces más que si tú te bañas en la taza de tu baño... –apunta Paty.

–Pero si no es aquí, ¿entonces dónde se bañan?

–En la casa... Bueno, nosotras tenemos una cosita y con eso nos tiramos agua –explica Bernarda–, pero es agua de la llave...

–Esto, cachai. Me tiro agua con esto –muestra Paty un pulverizador, lanzándonos un poco del líquido elemento.

–No hay ningún letrero que diga "Aguas contaminadas"...

–Nooo, nada –dice Paty–. Debería haber... Pero, imagínate, es como nada que ver para los turistas que vean un cartel que diga "Aguas contaminadas"...

–Pero por la higiene –replica Bernarda–. Deberían igual ponerlo. De todas maneras.

–Bueno, pero hay duchas para después del chapuzón.

–Nooo, estai loco –dice Paty–. Yo no me baño ahí. Está lleno de hongos.

–Además en la Avenida Perú, en las rocas, está lleno de guarenes –dice Bernarda–. Unas cosas grandes, plomizas, así. Imagínate en las noches. Las parejas se sientan en la playa y aparecen los guarenes.

–Asqueroso –expele Paty, arrugando la boca.

Según datos del Instituto de Ecología de Chile, en Viña caen al mar 600 litros de aguas servidas por segundo y en Valparaíso caen 500 litros. El simbólico cierre de las playas en los años 86 y 87, como ya se dijo, fue acallado por un proyecto de Esval –la Empresa Sanitaria de Valparaíso–, por encargo de la señora alcaldesa Garrido. Demás está decir que tal proyecto nunca ha sido ejecutado.

La situación del litoral central se agrava más para el despreocupado bañista si se toma en cuenta lo que también sucede, por ejemplo, en otros sitios predilectos como Concón –a consecuencia de la desembocadura del río Aconcagua y de la refinería de petróleo–, Quintero –descarga de aguas servidas–, Cartagena y San Antonio –residuos de pesqueras y aguas servidas– y Ventanas –donde la gente se baña como si nada en medio de las aguas más turbias y venenosas de la costa central.



Paty le echa agua a Bernarda con la cosita: el mar se mira pero no se toca.

Descartando el torbellino de enfermedades posibles de agarrarse por el contacto con el agua, se ha comprobado que las arenas de las playas también presentan malignos especímenes contaminantes. Por lo demás, en la noche la marea sube y al bajar deja sustancias fecales u otras que al día siguiente quedan repartidas en el lugar donde suele tenderse el bañista.

El litoral central no es zona exclusiva al respecto. En la Octava Región –segunda zona costera en importancia del país–, el panorama incluso es peor. Simplemente la familia que espera deleitarse en la playa, la lola que aguarda bañar su figura bien proporcionada en las otrora agradables playitas de Talcahuano, hoy puede dejar de hacerse falsas ilusiones y despedirse de la idea: ningún lugar de Talcahuano está apto para bañarse, según la Gobernación Marítima del puerto. Sus 32 balnearios están contaminados. Y en toda la provincia de Bío-Bío hoy por hoy sólo se salvan cinco lugares de la contaminación exacerbada. El asunto no es chiste. En esa región los contaminantes son básicamente residuos de pesqueras y petróleo derramado; eso acompañado de olores pestilentes y fétidos, tanto o más que el del estero Marga-Marga en Viña del Mar. Aunque para la alcaldesa de la ciudad jardín tales hedores son ínfimos.



Salvavidas de Acapulco: historia real.

Nos hablan de Ventanas, a unos 35 kilómetros de Viña, lugar de veraneo de cientos de incautos, lugar de la refinería de cobre de Enami, en donde una gran chimenea lanza veneno en estado gaseoso. Llegamos a Ventanas y la visión es de un patetismo tragicómico: el mar y la arena son oscuros y todo está cercado por tuberías enormes de la refinería que expele sus dese-



chos y venenos al mar de los bañistas, que en número mayor a cien capean olas felices, contentos, a metros de las tuberías. Un hombre de 40 años, de San Felipe, se refriega en las arenas de Ventanas, cara al sol.

–¿Estaba buena el agua?

–Sí, estaba buena. Siempre vengo a Ventanas. Me gusta.

–¿No está muy contaminada esta playa?

–*(Silencio)* No es mucho... El humo de la chimenea, no más.

–Pero allí hay una tubería que bota todo el residuo de la refinería. Puro veneno.

–¿En la parte de allá?

–Sí.

–No estoy seguro... A lo mejor, yo creo que sí.

–Esta playa está calificada como altamente contaminada.

–¿Sí?

–Sí. ¿Usted no lo sabía?

–No... ¿Y salió en el *Diario Oficial* alguna cosa?

–Hay varios informes.

–No lo sabía.

–¿Y se va a seguir bañando después de saberlo?

–Ahora voy a ir a enjuagarme.

–¿No le da miedo pescarse alguna enfermedad?

–Quizás... Ya no me voy a bañar más aquí. En realidad el agua tiene mucho mineral.

Marcelo Mendoza

ESCUELA
DE DANZA - TEATRO

CURSOS DE VERANO

TALLERES
- Expresión plástica, Niños 7-11 años. (Dibujo, arcilla, etc.)
- Teatro
- Danza

Profesores:
Marisol Hume, Héctor Ibaceta, Paulina Ortega; Haydee Solar

Matrículas:
Valenzuela Castillo 1250, Providencia, Fono:496813

El Kiosco Librería
INFORMACIONES PARA LA NUEVA ERA

DESTACA:

Las obras de
BHAGWAN SHREE RAJNEESH

"Libertad total. Menos que eso No."
Bhagwan Shree Rajneesh

PROVIDENCIA 1670 LOCAL A GALERIA EL PATIO

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Juan Enrique Vargas V., Felipe González M., Jorge Mera F.
Asuntos civiles; criminales y laborales.
Familia, menores, contratos, sociedades, cobranzas, asesorías, herencias.
San Antonio 385 Of. 202
Fonos: 337872 - 397124

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

CORREDOR DE PROPIEDADES

• Propiedades Oscar Fuentes I.
Compraventa - Arriendos
Administraciones - Tasaciones
Asesoría Legal.
Monseñor Edwards 1146
Fono: 2267445 - La Reina.
Duble Almeyda 3670
Fono: 2258309 - Ñuñoa

MÉDICOS

• Dra. Marcia Aranda Baeza
Cirujano Oncológico
Enfermedades y Cirugía de la mama
Alameda 474. Of. 51
Fono 398113 - 397308 - 499664

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

aquí bellavista aquí bellavista

club Tucán



música salsa • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardignac 0175 (Barrio Bellavista)

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0591 fono 373777

COMPRA-VENTA



AMANDLA LIBROS
TEATRO
POESIA
SOCIOLOGIA
FILOSOFIA
INFANTILES
LITERATURA HISPANOAMERICANA Y UNIVERSAL
Documentos de investigación
• Afiches • Tarjetas • Revistas
Antonia Lope de Bello 109-A

Cuando se unen nobles materiales y depurada técnica...
Pukará
• cerámica • grabado en metal
• orfebrería • madera decorada
• marroquinería
• esmalte sobre metal
Antonia Lope Bello 107

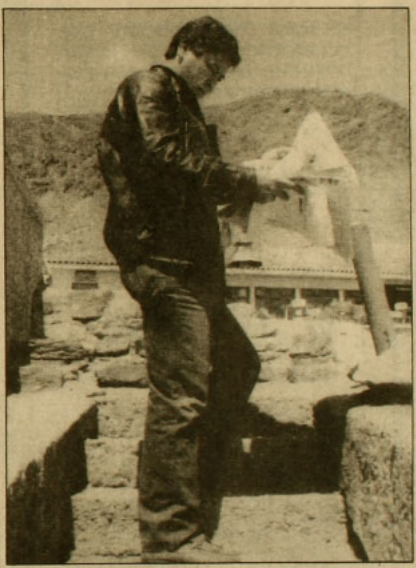
la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural
• CINE-VIDEO ARTE
De Lu. a Do. desde las 20.00 hrs.
• ESCUELA DE TEATRO
• TALLER DE GUITARRA ELECTRICA
• TALLER DE CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
• MIERCOLES DEL HUMOR
"El plebiscito de la risa" a las 20.00 hrs
Pantalla gigante
Sonido stereo
Constitución 275 Fono: 771685

tenemos un espacio para usted aquí en su página
consulte al
775643 - 775450

Arturo Martínez, vicepresidente de la CUT

Las larguísimas noches de Chañaral

El 16 de septiembre pasado llegó Arturo Martínez, vicepresidente de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), a Chañaral, a bordo de un jeep, para cumplir una pena de relegación dictada por la Corte Suprema por haber convocado –junto a otros dirigentes sociales (entre ellos Manuel Bustos, también relegado)– a un paro nacional en octubre de 1987. Allí, en ese pueblo que queda entre la playa y el cerro en la segunda región, que en verdad se llama Chañaral de las Animas, y que tiene trece mil habitantes y un sólo teléfono público, Martínez deberá permanecer hasta febrero de 1990. APSI conversó con él a través de ese teléfono público, a dos días de navidad y a nueve del año nuevo, cuando la gente anda en onda pascuera, los partidos políticos en reuniones sobre candidatos y la pena de relegación se hace más dura.



–¿Qué hace un dirigente sindical relegado en un pueblo como Chañaral? ¿En qué ocupa su tiempo?

–Tengo una rutina que yo mismo me hice cuando llegué y trato de cumplirla en la medida en que no me la altere la gente que viene de paso por acá. Me levanto tipo ocho y me doy una vuelta por el pueblo, converso con la gente sobre sus inquietudes y problemas. Luego escribo cartas y algunos documentos de propuestas políticas y sindicales para la CUT. Después, como a las once, bajo a hablar por teléfono con Santiago. Estoy estudiando inglés y política latinoamericana. Por las tardes tengo reuniones con miembros de la comisión de derechos humanos y con los grupos de estudio que formé y que tengo funcionando acá. Así pasa el tiempo.

–¿Pasa muy lento ?

–Este mes de diciembre ha sido bastante pesado. Yo creo que es por las fiestas de navidad y año nuevo: todo el mundo anda preocupado de ello y deseo que llegue pronto el fin de año porque uno se va deprimiendo. Pero, de todas formas, hago cada vez más actividades. Por ejemplo, estoy ayudando a construir un local para una organización sindical... En fin, ocupo el tiempo para no pensar mucho y, sobre todo, para acostarme cansado y poder dormir, porque las noches aquí son larguísimas...

–Y dicen que durante la semana penan las ánimas...

–Bueno, en la semana los hombres casi no se ven; están trabajando en la mina y regresan los viernes por la noche o el sábado. Así, durante los días hábiles se ven casi sólo mujeres, niños y jóvenes. El pueblo revive durante los fines de semana. Además, durante el día la gente se guarda, porque el calor pega muy fuerte.

–Como vicepresidente de la CUT, ¿de qué manera se comunica con la directiva que funciona en Santiago?

–Lo hago telefónicamente, pero no es una comunicación muy fluida por el problema del teléfono y porque, al parecer, no hay mucha voluntad de los compañeros de Santiago de hablar para Chañaral...

–¿Siente que la CUT no ha hecho suficiente presión para lograr el fin de su relegación y la de Manuel Bustos?

–Yo siento que se ha agotado todo lo que es *solicitud* o *petición* de poner fin a esta pena. Ya distintos sectores políticos y sociales, y hasta los empresarios, han pedido que se termine con este castigo; también se han hecho gestiones internacionales. Sin embargo, al parecer a Pinochet todo eso no le hace mucha mella.

–La única posibilidad de poner fin a la relegación es que Pinochet revoque la decisión de la Corte Suprema ¿Espera algo de él?

–Nosotros no tenemos una vía judicial, porque ya estamos cumpliendo la condena dictada por la Suprema. Entonces, todo depende del indulto presidencial. Pero yo estoy convencido de que será la movilización la que nos sacará de esta relegación, porque está demostrado que cuando el pueblo se moviliza logra su libertad y gana derechos. Sobre esto quiero señalar que me parece que se cometió un error al desactivar la movilización social que se generó para el plebiscito.

–¿O sea que usted cree que los partidos políticos están "en otra"?

–Claro, los partidos están metidos en las candidaturas y en las formas constitucionales. No están articulando los problemas más urgentes del pueblo. Y como hay una crisis de las organizaciones sociales y éstas dependen mucho de la voluntad de los partidos, se crea un escenario de inmovilismo que me parece peligroso. •

Bernardita Aguirre

CENTRO DE PSICOLOGIA CLINICA

Talleres grupales de:
- Desarrollo Personal
- Proceso de elección Vocacional
- Relajación

Terapias:
- Individual
- Pareja
- Familia

Psicodiagnóstico Clínico

Equipo clínico: Jorge Arditi, M. Cecilia Concha N., Colette Debeuf P., Linda Israel Z., Osvaldo Miranda N., Nathalie Verdun F.

Rancagua 881 Teléfono 494191

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

- Talleres de preparación para el parto
- Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL

- PRESENTACIONES DE LIBROS
- REPORTAJES y encuentros con los escritores
- Poesía de la Nueva Generación
- Agenda cultural
- Música latinoamericana

El taller de creación por correspondencia de Radio Umbral le recuerda que la cita con la literatura es en el 95.3 fm, todos los jueves a las 19,30 horas.

Envío de trabajos a:
casilla 67 – Santiago

fm stereo 95,3
UMBRAL
¡abracadabra!

ES UN PROGRAMA **TODOS LOS DOMINGOS A LAS 10 DE LA MAÑANA** INFANTIL DIRIGIDO PARA LOS MAS PEQUEÑITOS DE LA CASA

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ya somos
la primera

CC 160 Radio Regional inicia desde el primero de mayo la más ágil programación de la radiotelefonía penquista

- 4 ediciones diarias del "Diario de Cooperativa"
- 3 ediciones cada día del "Noticiero Regional"
- ediciones cada hora en "Regional en la Noticia"
- entrevistas a personalidades nacionales y regionales en el programa "A micrófono abierto"
- los más destacados comentaristas del quehacer regional
- radioservicios de vivienda, economía, utilidad pública
- el mejor y equilibrado acompañamiento musical
- ovación deportiva con todo el deporte local y del país

y mucho...mucho más en la primera programación regional de

RADIO REGIONAL
de Concepción

CC 160
el punto más alto del dial

Mercados imperfectos

Cierto olor a fruta podrida

La temporada de exportaciones que recién se inicia amenaza con transformarse en una de las más explosivas y contenciosas que se conozca desde que empezó a hablarse, pomposamente, del boom frutícola en el país, a fines de la década pasada. Los productores del sector –sobre todo los pequeños y medianos– parecen estar decididos a dar la pelea por lograr una retribución más a tono con lo que, creen, vale lo que producen. En buenas cuentas, con esos enormes retornos en divisas que declaran recibir sus intermediarios, los exportadores. Porque está comprobado que, del total de divisas que generan las ventas de frutas en el exterior, tan sólo una décima parte llega a los productores. Y lo que es peor, muchos de éstos salen para atrás, a la hora de las cuentas finales, cuando los exportadores deducen los gastos de comercialización y la comisión respectiva.

Y es que, al revés de lo que comúnmente se cree, los productores no son exportadores y, por no serlo, han tenido que someterse a las reglas del juego que fijan estos últimos.

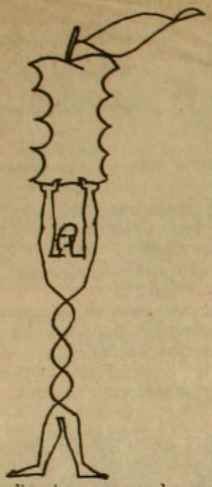


Alvaro Hoppe

Una punta del proceso: los temporeros se las arreglan para sobrevivir.

Los productores frutícolas –y no los exportadores– son los que ponen la cara frente a las críticas. Con frecuencia se los acusa de explotadores y tacaños por no pagarle mejores salarios a los obreros agrícolas, más conocidos como temporeros. Tal como se dan las cosas en la cadena de comercialización de la fruta que producen, son los más propensos a ser identificados como los depositarios de los millonarios retornos de exportación: un total de 531 millones de dólares en la temporada pasada, según datos del Banco Central.

En la práctica, sin embargo, hay una serie de filtraciones que terminan por hacer sal y agua los ingresos de muchos productores. Los casos de pérdidas más dramáticos se han venido multiplicando en los últimos años y actualmente hay varios juicios en marcha de productores contra exportadores. Los primeros han recurrido a los



tribunales ordinarios para que los segundos rindan cuentas claras de las supuestas pérdidas.

Pese a que los productores firman contratos para entregarles la fruta a consignación a los exportadores, cuando termina el proceso no son pocos los que se ven obligados a reclamar, primero formalmente a través de un árbitro que designa el propio exportador (y cuyo nombre figura en el contrato), y luego a través de demandas judiciales. Un abogado que se ha especializado en la defensa de los productores chicos señaló a APSI que "cuando los exportadores se ven perdidos, ofrecen compensaciones monetarias a los reclamantes para llegar al avenimiento y, de esta forma, el productor recupera algo de lo que le corresponde".

La cadena de comercialización de la fruta en el exterior es larga y compleja. Poco y nada tienen que ver en ella los productores, puesto que desde que le entregan la fruta al exportador quedan a la suerte de éste. "No pueden intervenir ni siquiera como observadores en el proceso", señala el vicepresidente de la Federación de Productores de Fruta (Fedefruta), Raimundo Correa. En los hechos, el productor chileno no tiene ninguna vinculación con los compradores externos, pese a que éstos, por vía del exportador, le tienen que enviar de vuelta parte del dinero que ofrecieron por la fruta.

EL QUE TODO LO PAGA

Lo insólito del caso es que el productor, el que pone en marcha el negocio desde el momento en que corta la fruta del árbol, no tiene ninguna seguridad de que recibirá un retorno que cubra los costos de producción y le deje alguna ganancia. Por el contrario, los exportadores, que son los que reciben la fruta en bandeja para enviarla al exterior, están a cubierto de todo riesgo. Todos los costos de comercialización se lo cargan al productor y, más encima, se aseguran con una comisión –que en el fondo también le cobran a éste– que oscila entre el ocho y el diez por ciento del valor final de la venta.

Esto explica por qué las grandes empresas exportadoras son sólo eso: exportadoras. Las que alguna vez pensaron en manejar el negocio desde su origen, comprando o administrando los huertos, renunciaron hace tiempo a esas tareas.

En el mercado interno de la fruta se da, literalmente, un fenómeno de monopsonio; es decir, cuando hay muchos vendedores y unos pocos compradores (monopolio de demanda). Una situación como ésta lleva, inevitablemente, a que el escaso número de compradores internos de la fruta de exportación (exportadores) fijen a su arbitrio el precio del producto para, de esta manera, apoderarse de parte del excedente del productor.

Según datos de Fedefruta, en Chile existen alrededor de 150 mil hectáreas de plantaciones frutícolas, de las cuales sólo el 70 por ciento está en

Los rubros más taquilleros

	Volúmenes (en toneladas)		Montos (en millones de dólares)	
	1987	1988*	1987	1988*
Uvas	271.536	339.378	275,7	305,4
Manzanas	331.188	343.595	141,9	127,8
Peras	44.724	61.822	24,4	28,4
Nectarines	31.720	31.763	22,3	23,7
Ciruelas	24.663	22.822	20,1	21,1
Duraznos	12.671	11.245	10,9	9,1
Kiwis	2.808	8.297	9,0	17,1
Nueces	3.988	3.315	9,6	5,1
Espárragos	2.069	267	4,5	0,9
Moras	3.360	2.278	2,8	1,5
Almendras	348	215	2,1	0,9
Aceitunas	1.701	513	2,1	0,6
Melones	7.886	6.888	2,0	1,8
Frutillas	1.036	786	1,1	0,6
Limones	2.265	1.328	1,0	0,6
Paltas	79	1.698	0,1	1,5

*Acumulado de enero a septiembre.
Fuente: Banco Central.



Luis Velocci

Raimundo Correa

producción y el 30 por ciento restante corresponde a huertos nuevos con árboles en etapa de crecimiento. La superficie frutícola está distribuida entre 12 mil productores, lo cual implica que el promedio de los predios alcanza apenas a 12,5 hectáreas. Frente a ellos hay alrededor de 400 exportadores, los que, a su tiempo, se traducen en no menos de 10, si se tiene en cuenta la enorme concentración que existe en el sector.

Un estudio realizado por la Agrupación de Economistas Socialistas (AES) determinó (con datos oficiales) que sólo ocho empresas exportadoras controlan el 80 por ciento de las exportaciones frutícolas (ver APSI 265). Ellas son: Standard Trading Company, United Trading Company (UTC); David del Curto, Unifruti Traders, Fruta Pacífico, Cooperativa Agrícola y Frutícola Curicó, Anglo-Fri Ltd. y Frutera de Los Andes. "Con este grado de concentración no hay mercado transparente que resista un minuto", dicen los investigadores de la AES.

El dirigente Raimundo Correa sostiene que, desde el punto de vista de los productores, "la imagen de que la fruta es un buen negocio poco a poco se ha ido deteriorando, a consecuencia de la poca transparencia que existe en el proceso de comercialización". Expresa que la gran tarea del gremio es lograr que los exportadores acepten la idea de que si no hay nada que ocultar en el negocio, no debieran mostrarse tan herméticos.

Los productores se sienten con plenos derechos a tomar conocimiento de las movidas de los exportadores en los mercados externos por una razón más o menos sencilla: porque éstos no cancelan al contado la fruta al momento en que se materializa la entrega, o sea, cuando del huerto pasa al *packing*, lugar donde se selecciona y se prepara el producto para ser enviado a los mercados externos. Se genera así una suerte de consignación en que el productor viene a ver el precio final varios meses después, sin saber con exactitud cómo y a quién fue vendida su fruta.

Si el exportador pagara al momento en que se hace efectiva la entrega, la cosa sería distinta y, "lógicamente, en este caso el productor no tendría ningún derecho a reclamar".

OTRO COMISIONISTA

Los exportadores, por su parte, alegan que si de ellos dependiera el precio final, podrían pagar por anticipado al productor. Sostienen que en el mejor de los casos sólo pueden establecer un precio de referencia, el que puede ser modificado dependiendo del comportamiento que tengan los mercados externos. En la cadena de comercialización hay otro gran actor que influye tanto como el exportador en el retorno final que recibe el productor. Este se llama recibidor y opera en los puertos extranjeros hasta donde llega la carga que se va a comercializar. El recibidor también descuenta del precio final los costos del servicio y, por supuesto, fija su comisión, que también oscila entre ocho y diez por ciento.

En síntesis, si una cadena de supermercados de Estados Unidos pagó 14 dólares por una caja de uva chilena, el recibidor, luego de descontar los costos de su servicio y su comisión, le transfiere algo así como nueve dólares al exportador. Este, a su vez, luego de descontar los costos del flete, los seguros, la publicidad que hizo (si es que hizo), administración, cajas, etiquetas y, por supuesto, su comisión, le devuelve entre cuatro o cinco dólares al productor. Con esta cantidad, el productor debe cubrir sus propios costos y las remuneraciones de los temporeros. La utilidad final que declara recibir la media de los productores de uva fluctúa entre 0,5 y 1,5 dólares por caja. Esto, siempre y cuando el precio que pague el comprador norteamericano sea de 14 dólares. De diez dólares para abajo trabajan a pérdida. No así los exportadores y los recibidores, los cuales se cuidan de retirar a tiempo lo que les corresponde.

En estas circunstancias, el que corre con todos los riesgos es el productor. Y no faltan los casos en que éstos se pagan caro, sobre todo cuando el exportador sale con la mala noticia de que por culpa de algún imprevisto la fruta llegó descompuesta a destino. Por todo esto Raimundo Correa reitera que "no todo lo que brilla es oro en el negocio de la fruta". Así lo explica:

–Creemos que el excesivo exitismo con que se ha tratado el *boom* frutícola, al confundir volúmenes con retornos, ha desinformado en forma grave a la opinión pública y ha generado una creciente frustación en los productores y trabajadores del sector, quienes no han visto *los millones de dólares* que la actividad ha retornado al país, según se comenta.

Citando una fuente irrefutable, como es el presidente de la Maxwell Trading California, Phill Maxwell, Correa agrega que en la última temporada Chile vendió 45 millones de cajas de fruta en Estados Unidos, por los cuales los consumidores norteamericanos pagaron 800 millones de dólares y "lo que recibieron finalmente los productores locales fueron 90 millones de dólares".

Según el dirigente, "la diferencia entre estos dos valores es lo que nos debe hacer meditar y unirnos para buscar, en conjunto con los exportadores, una fórmula para optimizar la cadena de comercialización".

Uno de los puntos que, desde ya, debiera ser revisado –a juicio de los productores– tiene que ver con las elevadas comisiones que cobran los exportadores (ocho a diez por ciento). A todas luces, es un factor de peso que explica por qué los exportadores renunciaron a ser productores. No hay por dónde perderse: así las utilidades están garantizadas a todo evento. •

Hugo Traslaviña

Hernán Errázuriz Talavera, presidente del Instituto de Derecho Económico

Acerca de un proyecto "trascendental"

Al igual que cualquier hijo de vecino, los miembros del Instituto Chileno de Derecho Económico tuvieron que hacer serios esfuerzos para conseguirse una copia del proyecto de ley orgánica constitucional del Banco Central. Esto, no obstante que muchos de ellos se desempeñan en organismos oficiales o tienen vinculación estrecha con autoridades de gobierno. El presidente del Instituto, Hernán Errázuriz Talavera, estuvo entre los que se desayunaron, tardíamente, con la lectura del proyecto, "el más trascendental que se haya preparado en los 15 años de régimen militar", según este abogado. Precisamente por la importancia que le asigna, Errázuriz Talavera rompió el silencio deliberado en que se encontraba desde hace varios años, para pedir que la iniciativa se debata ampliamente antes de su aprobación.

–Usted, que analizó con detenimiento el proyecto de ley, ¿qué opinión le merece?

–Yo defiendo la iniciativa porque creo que se trata de un importante avance hacia la consolidación de la autonomía operativa del Banco Central, hecho que puede constituirse en uno de los pilares fundamentales para la estabilidad económica del país.

–¿Y qué alega, entonces, ahora que la iniciativa está a un paso de convertirse en ley?

–Vamos por parte. Primero, me parece de la máxima importancia que una ley de esta naturaleza sea previamente conocida y debatida por la mayor cantidad de personas posible. Creo, por ejemplo, que los partidos políticos tienen cuadros técnicos altamente preparados y ellos debieran ser consultados. Lo segundo es que en el Instituto Chileno de Derecho Económico detectamos que el proyecto tiene ciertos vacíos que sería necesario resolver ahora, porque después podrían prestarse para generar conflictos con otros poderes del Estado. Nosotros sostenemos que la independencia legal de que se dote al Banco Central debe ser una autonomía relativa, y no absoluta, como se desprende de este proyecto. Esta autonomía debe equilibrarse tanto con la potestad del poder legislativo como con la de las autoridades gubernamentales. Tal como está, este proyecto pareciera que buscara crear un super poder para dictar las políticas monetarias, crediticias y cambiarias, por encima de lo que frente a ellas pudieran hacer los gobiernos y los parlamentos.

–¿Qué peligros encierra esa autonomía absoluta?

–Una ley que le otorgue autonomía absoluta al Banco Central podría llevar a un entrabamiento del ejercicio de las potestades propias del poder ejecutivo. Podría, además, bloquear algunas de las potestades del parlamento para legislar sobre materias económicas.

–Si se aprobara este proyecto, considerando sólo la opinión de los autores de él y la de los miembros de la Junta de Gobierno, ¿usted cree que tendría la suficiente legitimidad como para sobrevivir en el futuro?

–Yo creo que no. El ideal sería que se debatiera ampliamente y que fuera refrendada por un congreso libremente elegido. Esto, no obstante que la historia de la legislación económica chilena –la del Chile democrático y la del Chile autoritario– indica que la mayor parte de las leyes en este campo se han gestado a través de lo que los abogados llamamos mecanismos de excepción; o sea, decretos-leyes, reglamentos, circulares y otras disposiciones que no emanan de los congresos. Las leyes económicas más complejas se gestan generalmente en equipos técnicos a los cuales la autoridad les delega esta función, y la legitimidad que ellas alcancen está en directa relación con el grado de legitimidad que tenga esa autoridad.

–¿Qué consecuencias jurídicas podría provocar la aprobación de una ley que le otorga tamaña autonomía al Banco Central?

–Los abogados siempre ponemos por delante el principio de la legalidad y yo digo que, tal como está, la ley podría afectar a ese principio. Se trata, ni más ni menos, de ilegalidades en las cuales puede incurrir el Banco Central en la dictación de normas de general aplicación. Los particulares que se vean afectados por estas normativas no estarán sujetos al régimen normal de apelación a que están sujetos los ciudadanos cuando se ven afectados por leyes que no tengan rango constitucional.

–¿Qué otros aspectos le merecen preocupación?

–La gestación de las autoridades del Banco Central, el largo período de tiempo que ellas duran, las enormes prerrogativas que tienen y las limitaciones para enjuiciar a estas autoridades en el ejercicio de sus funciones.

–¿Ustedes han tenido la oportunidad de formular estos reparos?

–No, de allí que estamos pidiendo que la discusión sea más amplia y transparente de lo que ha sido hasta ahora.

–Se dice desde la oposición que, con esta ley, el régimen ac-



Alvaro Hoppe

tual pretende dejar amarrado el modelo económico de mercado.

–Yo creo que es necesario que exista un Banco Central autónomo, sobre todo para velar por la estabilidad del signo monetario. Por lo tanto, lo que creo que se trata de proyectar con esta ley son ciertos valores esenciales para el funcionamiento de una economía sana. La gran pregunta es si se logrará este objetivo con una ley que por no discutirse ampliamente durante su gestación pudiera producir situaciones conflictivas en el futuro. • **H.T.**

Valevista

A pesar de todo

El ritmo de las privatizaciones preocupa incluso a los partidarios del modelo. La semana pasada el economista José Piñera rechazó los traspasos al sector privado de ENAP y Enami; el general Fernando Matthei se opuso a la venta de la Empresa Nacional de Aeronáutica (Enaer), y el Consejo Económico y Social (CES) acordó pedir al general Pinochet un estudio sobre la privatización de Enami.

Por su parte, los trabajadores de ENAP, en Magallanes, dieron a conocer su rechazo absoluto al esquema de privatización propuesto para la empresa. •

Niegan reajuste

La participación del australiano Alan Bond en el mineral El Indio se está convirtiendo en una muy mala experiencia para sus trabajadores. El viernes 16, cerca de 3.000 mineros marcharon por el centro de La Serena en protesta por la negativa de la empresa a otorgar un reajuste del 15 por ciento. •

Crecimiento modesto

Según el balance preliminar de la economía latinoamericana de 1988, que entregó la Cepal la semana pasada, el producto interno bruto de la región aumentó en sólo 0,7 por ciento, en tanto que la inflación llegó al 470 por ciento. Los países de más alto crecimiento fueron Ecuador, con 8 por ciento, y Chile con 6,5 por ciento. •

Fusión bancaria

El primer impacto de la fusión de los bancos Osorno y La Unión y del Trabajo recayó en los trabajadores. La nueva institución –Banco Osorno y La Unión– puso en vigencia las jubilaciones anticipadas, la cancelación de indemnizaciones superiores a las legales para las renuncias voluntarias y la reubicación del personal en distintas secciones. •



Precio del trigo

Conformes con el precio de 4.300 pesos por quintal establecido por el gobierno se mostraron los productores del sector. Hasta hace poco la Comercializadora de Trigo (Cotrisa) había acordado no comprar el cereal sino hasta octubre próximo, lo que habría obligado a los productores a vender su producto a precios más bajos a los molineros. •



ES VERDAD

lo dijo Cooperativa

Así piensan los millones y millones de auditores que diariamente nos escuchan y que han dado a Cooperativa la Primera Sintonía Total entre todas las radioemisoras del país.

UD. TIENE DERECHO A SABER LA VERDAD
Y LA VERDAD ESTA EN LOS HECHOS

Radio Cooperativa
76 A.M. STEREO

APSI COMPUTACIÓN

Nº 4 - Diciembre 1988

Edición:
Eduardo Sabrovsky
Coordinación periodística:
Milena Vodanovic

Robots

Cegatones, feos y con Parkinson

En el libro *¿Los androides sueñan con corderitos eléctricos?* –una excepcional novela de Philip K. Dick, que inspiró la película *Blade Runner*–, el héroe, Rick Deckard, se gana la vida como cazador de recompensas. Sus presas son unos robots infiltrados en el planeta Tierra, los que imitan tan perfectamente a sus modelos humanos que para descubrirlos hay que someterlos a tests extremadamente sofisticados. Incluso Deckard se enamora de una de estas "réplicas", hermosa a rabiar, que sólo se distingue de una mujer verdadera porque demora más de la cuenta en reaccionar ante la chocante posibilidad de usar piel humana para la confección de pantallas de lámparas.

Hay pocas probabilidades de que un ingeniero en robótica* viva hoy una aventura semejante. Aunque la ciencia ficción especule con inquietantes creaturas fabricadas sobre la base de nuestra humana imagen, la realidad es menos pintoresca: Frankestein pasaría por un Adonis comparado con Shakey, el primer robot móvil construido, en 1968, en el Stanford Research Institute, en California. Lo de Shakey (*shake*, en inglés, quiere decir *sacudir*) se debe a que este engendro parecía afectado por un símil electrónico de la enfermedad de Parkinson: no cesaba de tiritar.

En Toulouse, otro robot, Hilare, deambula por los pasillos del Laboratorio de Automática y Análisis de Sistemas, moviéndose extrañamente. De contextura gruesa, es definitivamente feo: se asemeja a una inmensa carretilla de mano de tres ruedas, con un chasis desnudo del cual emerge un enredo de cables, circuitos electrónicos y aparatos di-



*La idea de construir una máquina autómata es antigua y, por lo mismo, dicho fin se ha perseguido sucesivamente a través de los medios tecnológicos disponibles en cada época: primero, mecánicos; luego, electrónicos. Sin embargo, no es sino hasta la aparición de la tecnología computacional –y más precisamente a partir de las investigaciones en torno al desarrollo de inteligencia artificial– cuando el objetivo de construir autómatas inteligentes cobra verdadera fuerza. Hoy en día la mayor parte de los robots son manejados por computadoras, y la disciplina que se ocupa de desarrollarlos y perfeccionarlos –una de las ramas de las ciencias de la computación– se denomina robótica.



Los robots son únicos para manejar un destornillador o maniobrar una lámina de acero. ¡Pero intente enseñarles a caminar o pídales que distingan entre un gato de verdad y uno de peluche! El "falso hombre" tiene límites que el hombre verdadero no conoce.

versos. Más gracioso, el hexápodo del laboratorio de robótica de la Universidad de París, cuya silueta negra luce cajas y motores, se mueve como un insecto. Sus seis patas frágiles, que se levantan y descienden siguiendo unas complicadas secuencias, no valen las piernas de cualquier vecino.

Ahorrémonos los ejemplos y digámoslo claramente: la facha de los robots no tiene nada que pueda hacer palpitar nuestros corazones. Y ello no debiera sorprendernos; al fin y al cabo, los robots reales no han sido inventados para seducirnos, sino para cumplir fines estrictamente utilitarios y realizar acciones bastante poco motivantes. Joseph Engelberg, uno de los creadores del robot industrial, subraya en su libro *Robotics in practice* que si ha sido posible confiarle a los robots tantas tareas es precisamente porque ellas no exigían calificación alguna.

De hecho, estas máquinas animadas nacieron para reemplazar a los humanos en la realización de trabajos pesados, aburridos y repetitivos, cuando, después de la segunda guerra mundial, los hombres comenzaron por fin a rehusar este tipo de labores y la mano de obra se tornó cara y escasa. Igor Aleksander y Piers Burnett en su libro *El robot pensante* afirman incluso que "el hecho de que el robot se haya revelado como un competidor implacable del hombre en este tipo de labores muestra claramente por qué la fabricación en cadena devalúa y subestima los recursos humanos".

Así, pareciera ser que estos bichos electrónicos que por siglos han aterrado a los hombres ante la posibilidad de que un día puedan emularlos por completo, distan bastante de poseer aquellas cualidades que justamente dan la "humanidad" al homo sapiens.

Por lo demás, la posibilidad de crear hombres de latón tan o más humanos que los de carne y hueso se vislumbra remota e incluso improbable. Y esto no sólo porque hasta ahora los robots no hayan logrado imitar ni lejanamente la mayoría de las capacidades humanas, sino también porque es muy posible que cada vez se distancien más de su similitud física con los hombres: este parecido, que tanto desasosiego causa, constituye, en algunos casos, un límite absurdo para el rendimiento de los robots. A fin de cuentas se trata de un límite humano del cual estas máquinas animadas no tienen por qué hacerse cargo.

Manos de tres dedos

Con todo, al haber nacido en un medio ambiente modelado para obreros humanos, los robots industriales (uno de los tipos de robot más usados y desarrollados) han conservado algunas características antropomórficas.

Destaca, entre ellas, el brazo manipulador. Como el brazo humano, posee tres grados de libertad de movimiento, pero allí se acaba la semejanza, ya que la muñeca del robot agrega tres grados de movilidad suplementarios: al estar la mano montada sobre una articulación que permite cubrir 360 grados, puede orientarse en cualquier sentido. A diferencia del hombre, el robot puede utilizar un destornillador sin soltarlo cada media vuelta. En cuanto a potencia y resistencia al cansancio, estos brazos mecánicos sobrepasan al del hombre, pero tienen problemas de inercia mecánica: pesados y rígidos, no pueden efectuar movimientos sin perder precisión.

Otro cuento son las manos animadas: generalmente, se asemejan a la pinza de una jaiba. Lo más común, sin embargo, es que no haya mano alguna sino que las herramientas se adapten directamente a la muñeca del robot (una pistola para pintar, un aparato para soldar, etcétera). Igualmente, es posible montar configuraciones "monstruosas", como instalar dos manos en una misma muñeca, lo que permite al robot, con un solo gesto, retirar una pieza de una máquina al tiempo que coloca otra.

Es en el campo de las prótesis para incapacitados físicos donde el uso de estas falsas manos más se justifica. El Instituto Nacional de Búsqueda en Informática y Automática, en París, desarrolló recientemente un robot, Spartacus, destinado a ayudar a los tetrapléjicos. Su mano, revestida con piel artificial de caucho y provista de sensores táctiles, puede coger un voluminoso diccionario sin dejarlo caer y un huevo sin quebrarlo.

Los japoneses, por su parte, han fabricado manos de robot de tres dedos lo suficientemente hábiles como para tomar un vaso de

vino sin romperlo ni derramar su contenido, y capaces de efectuar tareas tan complejas como armar una cámara de televisión. Hay uno, llamado Wako, que puede tocar una sonata de Beethoven descifrando solito la partitura. Ojo con los nipones.

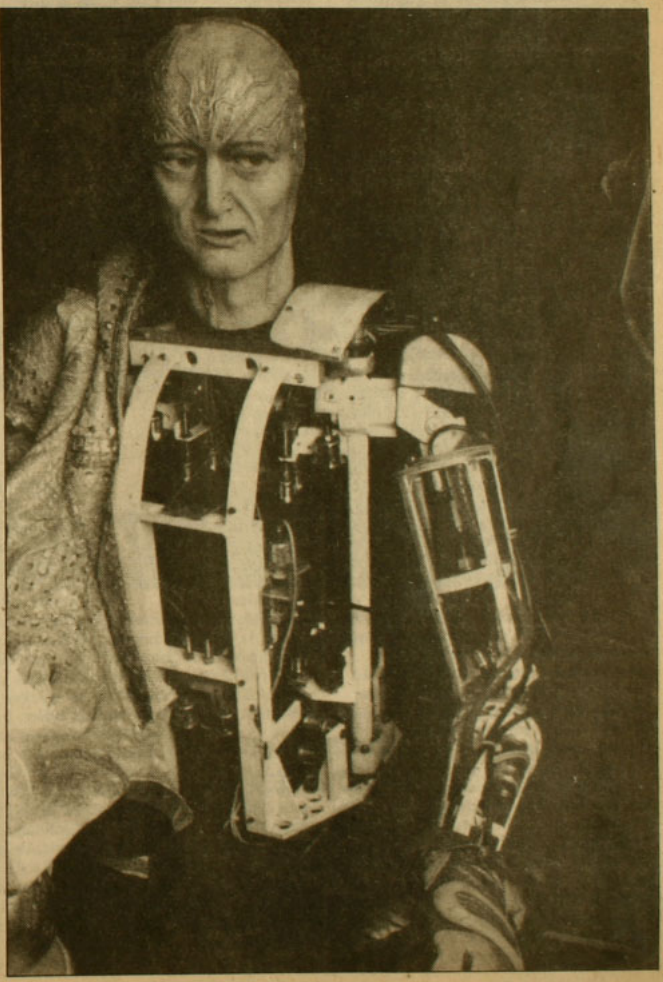
Escurridiza visión

En lo que a locomoción se refiere, el antropomorfismo parece fuera del alcance de los robots. Caminar sobre dos piernas es un desafío permanente a las leyes de la inercia y la gravedad. Nadie, hasta ahora, ha logrado mecanizar este verdadero prodigio de la vida cotidiana. En la mayoría de los casos los robots industriales están en un lugar fijo o se desplazan sobre rieles o ruedas. Pero en los terrenos accidentados, como es el caso en proyectos de exploración espacial, los robots con patas podrían tener algún futuro. En Estados Unidos, Japón, Francia y la Unión Soviética se trabaja en la puesta a punto de robots caminantes hexápodos o cuatrípodos. En la Universidad de Carnegie-Mellon, Marc Raibert construyó un "canguro" que salta sobre una sola pata, aunque se rompe la cara cuando se detiene.

Sin embargo, sea cual sea su agilidad, los robots no progresarán verdaderamente mientras no posean órganos sensoriales evolucionados. Los principales trabajos en este campo se han centrado en el problema de la visión. El robot industrial más avanzado reconoce, coge y manipula hasta una veintena de objetos diferentes, pero sólo si éstos no son muy redondos o si no están amontonados de cualquier manera. Si el robot trabaja únicamente con una decena de objetos distintos puede ir identificando uno cada segundo, lo que no está nada de mal en comparación con las capacidades de un obrero.

En el campo de la inspección visual, los resultados son más convincentes. El sistema Visiomat, por ejemplo, desarrollado por la sociedad Robotronics, puede controlar la calidad de las piezas fabricadas en una industria, o asegurarse de que los grafismos de las ordenadas de un tablero de vuelo sean correctos. Pero de allí a "ver", con toda propiedad, dista un largo trecho.

¿Por qué es tan difícil darle visión a un robot? Primero, porque ello requiere una formidable capacidad de cálculo: el 60 por ciento de nuestra corteza cerebral participa en el proceso de visión, y la retina efectúa diez mil millones de operaciones por segundo antes que, incluso, la representación de la escena observada alcance el nervio óptico. Además, el problema no se reduce a la "toma" y al "tratamiento" de una imagen, sino a un asunto mucho más complejo. Así lo plantean Maurice Briot y Arnaud Robert de Saint Vincent, investigadores del Laboratorio de Automática y Análisis de Sistemas, en Francia: "¿Cómo introducir en un computador el conocimiento, el sentido de mundo que nos rodea? Al margen de la infinidad de objetos que hay, múltiples representaciones coexisten en el seno mismo de una sola clase de objeto. Por ejemplo, nosotros distinguimos fácilmente entre un gato, un perro y una oveja, pero también percibimos inmediatamente si se trata de un verdadero gato, de la estatua de un gato, o de un gato de peluche". A los robots, por el momento, les fal-



ta mucho para poder establecer esta diferencia, y la visión artificial constituye todavía una cuestión abierta.

Enanos y gigantes

Es claro que los progresos de robots móviles, como Hilare, están subordinados a los avances que se logren en el campo de la visión artificial. Con todo, el robot completamente autónomo no existirá antes de que pasen muchos años, y su campo de acción se limitará sin duda a la exploración de la superficie de planetas o del fondo marino.

En cuanto a los robots industriales, se alejarán cada vez más del modelo humano. En las fábricas automatizadas no existe razón alguna para respetar nuestras particularidades anatómicas. Ya se pueden ver máquinas que no están a nuestra escala, como robots gigantes que manipulan lingotes de veinte toneladas, o enanos mecanizados que arman relojes en Suiza. La minimización de la robótica podría llegar aún más lejos: hasta la elaboración de micromáquinas capaces de penetrar en el cuerpo para efectuar una operación o detectar un tumor invisible desde el exterior.

Es que el concepto mismo del robot está transformándose. Hasta 1975, el cerebro de los robots era un gran computador central, lo que restringía su mercado a las empresas capaces de adquirir una máquina de ese tipo. Hoy, con la aparición de microcomputadores, ha surgido una nueva raza de robots; más baratos, más especializados y más cercanos a las hormigas que a los hombres.

En realidad, los robots cada día se alejan más de la similitud humana, al punto que ya no se puede hablar de "robot" en singular. En los hechos existen "sociedades de máquinas", integradas a un medio ambiente mucho más amplio. Algunos ejemplos: aviones sin piloto, un sistema informatizado que regula la circulación automovilística, en fin. Extremando, una ciudad entera podría llegar a convertirse en un super-robot.

Todo parece indicar, en suma, que el autómata del año 2000 no se parecerá ni remotamente a los turbantes androides de Philip K. Dick. Por ahora, ningún doble mecánico y fantasmagórico amenaza saltar desde el espejo para robarnos nuestra humanidad. ❑

Michel de Pracontal
(L'Evenement du Jeudi)

EROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CEROS • UNOS Y CE

Ultimo round

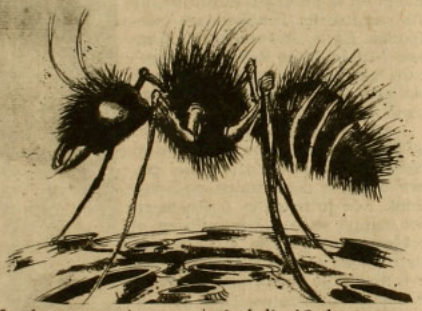
El mundo de la computación genera casi a diario nuevos conceptos, nuevas distinciones, en concordancia con el ritmo vertiginoso de la innovación tecnológica. Hoy le toca a los "supermicros", equipos que surgen dentro de la tradición de los microcomputadores, pero con capacidades que igualan o superan a las de los equipos mayores.

El tema de los supermicros empezó a ponerse de moda con el lanzamiento, durante 1987, de microcomputadores IBM, Apple Macintosh y compatibles basados en procesadores "de 32 bits". Esto de los "bits" (un "bit" es una unidad en la medida de la información, equivalente a un circuito encendido o apagado) a grandes rasgos tiene que ver con la cantidad de información que el computador es capaz de procesar por unidad de tiempo.

El último round en la guerra que se ha desatado desde entonces para dominar el mercado de los supermicros (aunque es probable que la situación esté cambiando nuevamente en el momento mismo en que esta nota está siendo escrita) corresponde a Apple, con el lanzamiento del Macintosh IIX. El equipo incluye una memoria básica de 4 MB –megabytes– (expandible hasta 8 MB), y una unidad de diskette de 3,5 pulgadas capaz de leer y grabar tanto en formato Macintosh como en formato IBM (MS-DOS y OS/2). Un disco duro integrado de 80 MB es opcional. ❑

¿Virus en su computador?

Con esta pregunta –a medio camino entre la ironía y la conmiseración– la empresa C y S, especializada en servicios de apoyo a la gestión empresarial, anuncia un seminario cuyo título completo es "¿Virus en su computador?": cómo prevenir y curar".



Los efectos de los virus computacionales suelen ser desastrosos, incluyendo la destrucción o alteración de datos y programas, y se estima que ya son varios miles los usuarios de computadores personales que han sido azotados por este mal en nuestro país (ver *APSI-Computación* Nº2, en APSI 276). Este desgraciado hecho asegura el éxito de un evento que, además de cumplir con la promesa implícita en su título, tendrá sin duda los rasgos de una masiva terapia grupal.

El evento se efectuará el día 12 de enero en el Salón Embajadores del Hotel Carrera. Cuenta con el auspicio de la Asociación Chilena de Software y se tratarán los siguientes temas: "Los virus en computación: historia y tendencias"; "Guerra del software: virus y vacunas"; y "¿Qué hacer en las empresas?".

En vísperas de vacaciones, cuando el virus computacional y el sarampión se suman a otros agravios persistentes de nuestra convivencia nacional, puede no estar demás aceptar el ofrecimiento de C y S. Para más información, llamar al teléfono 2749449. ❑

Sergio Vásquez, ingeniero en informática

"Habrá una perestroika en Occidente"



Ingeniero en informática, asiduo lector de cosmología, microfísica, historia y filosofía ("las ciencias que me permiten ubicar lo que aprendo en un contexto"), Sergio Vásquez se fue de Chile en 1973 cuando cursaba primer año de ingeniería. Radicado en Francia, terminó allí su carrera y se especializó en un área que le apasiona: el estudio de la ciencia y la tecnología, desde una perspectiva social. Magister en ciencia, técnica y sociedad por el Conservatoire National des Artes et Métiers, prepara ahora su tesis de doctorado en lo que ha llamado "la perestroika de Occidente", es decir, en el impacto democratizador que a su juicio tendrán las nuevas tecnologías en la organización del trabajo al interior de empresas. Asesor y consultor de diversas instituciones –entre ellas la Unesco– se ha interesado principalmente en el tema de cómo la informática puede ser motor de desarrollo en los países del tercer mundo.

Luego del plebiscito, Vásquez vino a Chile para "tantear terreno", y aquí APSI conversó con él. "Lo que me interesa es pensar, desde el punto de vista del hombre, para dónde nos lleva la sociedad tecnológica", dice.

–Según la reflexión que ha desarrollado, ¿cuáles son los aspectos más indeseables de la revolución informática que hoy se vive?

–El principal, creo, es la facilidad que se da para el fichaje de ciudadanos. Se puede cruzar información contenida en archivos muy diversos; el de la universidad, el de la seguridad social, el de la policía, en fin; y así es posible obtener un perfil exacto de cualquier individuo sin su conocimiento y autorización. Es terrorífico, como en la novela de Orwell. Para evitar este atentado a la libertad individual, varios países europeos –y también Estados Unidos– han tomado medidas legales prohibiendo el cruce de archivos. Otro punto preocupante, y que está dando lugar a un debate muy intenso en Europa, es el hecho de que las tecnologías de la información introducen una mediación más entre nosotros y la naturaleza. Podría estarse produciendo una especie de "corte biológico" entre el hombre y su ambiente natural, y eso se refleja en los innumerables movimientos que surgen en los países industrializados, que pregonan desesperados la necesidad de retornar al bosque, sacarse los zapatos y meter los pies en el barro.

–Los países en desarrollo parecen estar bastante ajenos a estas problemáticas. Quizás ellos se hacen preguntas mucho más básicas, como por ejemplo si estas tecnologías ayudarán a su desarrollo o se convertirán en un medio más para acrecentar desigualdades. ¿Cómo ves tú esto?

–Hay dos cosas que hay que tener claras como telón de fondo. La primera es que la industria informática es fundamentalmente una industria mundial: la interrelación y el intercambio le son consustanciales; por lo tanto, en esto no caben

ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Feliz Año Nuevo

Novedades recién llegadas

En todas las áreas



qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Investigación Participativa y Praxis Rural

Editores:
Francisco Vio Grossi, Vera Gianotten, Ton de Wit.



CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331 - 2235822

Economía de Solidaridad y Mercado Democrático.

Libro Tercero: Fundamentos de una teoría económica comprensiva
Luis Razeto M.

pet



En este libro se exponen de manera sistemática las principales elaboraciones teóricas del autor en torno a la economía de solidaridad y a sus potencialidades democratizadoras de la economía y del mercado.
A nivel macroeconómico, se formulan los fundamentos de una teoría económica comprensiva, mediante el examen y reconsideración de los procesos de producción, circulación y consumo en la economía global y en sus distintos sectores.

Catedral 1063 - 7º Piso - Fonos: 6992138-6992826

cerc Academia de Humanismo Cristiano

OPCIONES
(Ex-Alternativas)
Nº 14
(Mayo - Agosto 1988)

Editor: Carlos Huneeus

DEMOCRACIA Y REGIMENES MILITARES

Robert A. Dahl:
Poliarquía, Pluralismo y Magnitud.

Arend Lijphart:
Democratización y modelos alternativos de democracia.

Bolívar Lamounier:
Apertura a través de elecciones: ¿Será Brasil un caso paradigmático?

Daniel García Delgado y Marcelo Stiletano:
La participación de los militares en los nuevos autoritarismos: la Argentina del "proceso" (1976-1983).

Carlos Huneeus
El Ejército y la política en el Chile de Pinochet. Su magnitud y alcances.

ARTICULOS

M. Rainer Lepsius:
El liderazgo carismático: el modelo de Max Weber y su aplicabilidad al régimen de Hitler.

Eduardo Ortiz:
Rehabilitaciones en Moscú

Cristina Hurtado:
Relaciones cotidianas y poblaciones periféricas. El caso de Chile.

RESEÑA DE LIBROS

Ana María Stuven

Luis Ortega

Catedral 1063 - 5º Piso
Fonos: 6989915 - 6980864

proyectos netamente nacionales. El segundo punto es que ya no se puede hacer la vista gorda frente a este fenómeno, porque si antes eran las materias primas y luego la capacidad de hacer objetos manufacturados lo que daba dinero a los países, hoy todo lo que es informática y comunicaciones se está convirtiendo, por así decirlo, en la nueva riqueza de las naciones. En consecuencia, ésta es un área que ningún país debiera descuidar, aunque en el corto plazo no le dé mayores dividendos.

–Y desde esta plataforma, ¿cómo enfrentan los países en desarrollo su vinculación con el mundo de la informática?

–Hasta ahora, los países del tercer mundo han seguido tres líneas: están los que consumen pasivamente lo que llega y ya está. Son países que saltan como bola de flipper a donde los lleven, absolutamente dependientes de las multinacionales. Hay otros que han tratado de racionalizar el consumo, orientándolo a sus necesidades más importantes de acuerdo a sus estrategias de desarrollo (Chile, desde los años 60, se ubica bastante en esta perspectiva). Por último, están los países que, además de definir una lógica de consumidores, han seguido una lógica de productores. Entre éstos están por un lado los asiáticos –naciones pequeñas y con poco mercado interno, como Corea y Singapur–, que partieron siendo enclaves de multinacionales y de allí derivaron en productores y exportadores; a ellos les ha ido bien, pero siguen siendo muy dependientes de la lógica mundial de la industria. Por otro lado, están los grandes –como India y Brasil– que, con gran mercado interno y asumiendo una actitud proteccionista, han podido desarrollar su propia industria de computadores.

–Al parecer, a estos últimos no les ha ido muy bien.

–El problema que enfrentan –particularmente Brasil– es que construir computadores hoy no es lo más rentable, sino el diseño de software y organización. Entonces Chile, por ejemplo, que no vende ni produce aparatos, pero sí software, quizás esté mejor colocado en el mercado y tenga mejores probabilidades de crecimiento en este ámbito que países como Brasil, Venezuela o México, que se jugaron la carta de fabricar sus propios computadores.

–¿Quieres decir que a tu juicio la política que Chile tiene hoy en esta materia es la adecuada?

–Diría que Chile está más bien que mal colocado. Llevo poco tiempo acá pero intuyo –y lo digo con todas las reservas del caso– que lo más relevante para Chile es la existencia de una masa de profesionales bien formados y capacitados, que tiene espíritu innovador, lo que es una gran ventaja comparativa. Veo que esto ha redundado en la existencia de una incipiente y pujante industria nacional de software y diseño organizativo; y veo también que esto no ha sido lo suficientemente apoyado por el Estado, el que ha dejado al libre albedrío del mercado un ámbito –como el de la informática– que puede a futuro aportar parte de las divisas que no nos dará el cobre (dado el creciente uso de fibra óptica para los mismos fines que antes se usaba el cable de cobre). Me parece, además, que el Estado debería velar porque esta industria nacional de software no se oriente exclusivamente a la exportación, sino que también atendiera necesidades propias del desarrollo nacional como podría ser, por ejemplo, la creación de un programa automatizado para aumentar la producción de la industria pesquera.

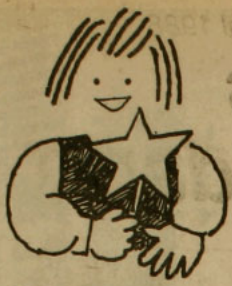


–¿De qué se trata esta idea tuya de la "perestroika de Occidente"?

–La tesis, en síntesis, es que debido a tres factores –la introducción de nuevas tecnologías, la mundialización de la economía, y el cambio cultural en la demanda por bienes y servicios (ahora la gente ya no quiere "más de todo", como antes, sino que las demandas son más especializadas, diversificadas y cambiantes)–, se requiere de empresas capaces de reaccionar con rapidez y flexibilidad. Lo que yo sostengo es que para alcanzar ese grado de competitividad las empresas se están viendo obligadas a democratizarse. Esto, porque en la medida en que las organizaciones sean más participativas y el personal esté mejor informado y capacitado, el trabajo se convertirá en un asunto menos alienante para todos y así el placer y la pasión comenzarán a estar asociados al trabajo y la actividad productiva, único modo de alcanzar la alta flexibilidad y competitividad que los tiempos demandan. Por cierto, no está dado que esto sea así, pero hoy están todas las condiciones para que esta democratización –perestroika de Occidente– sea no sólo posible sino deseable. Es una oportunidad que hay que aprovechar, porque es claro que las empresas no hagan su perestroika van a ser eliminadas por la competencia.

–Pero para adecuarse a este mercado ultratecnologizado y cambiante las empresas no sólo necesitarán democratizar sus estructuras organizativas, sino que también deberán producir aceleradamente. Entonces, ¿hasta qué punto el principal efecto que la tecnología moderna tendrá sobre los hombres no será extremarles la compulsión productiva, en vez de abrir ese espacio de desalienación que en sí misma promete?

–Ese riesgo, esa trampa, existe en la medida en que paralelamente no vaya cambiando el contexto en que esas tecnologías se insertan. Hoy ocurre lo que siempre pasa en la historia: que la innovación y la flexibilidad están del lado de la tecnología, y que la rigidez –la inercia– está del lado de las estructuras organizativas y de los comportamientos sociales y culturales; por lo tanto, es allí donde hay que poner el acento. Hay que reflexionar sobre el impacto de las nuevas tecnologías, y elaborar estrategias de apropiación social de las mismas para evitar que nos tiendan esa trampa. ❑ **M.V.**



Paz, Alegría y Democracia para 1989

desea a todos los chilenos

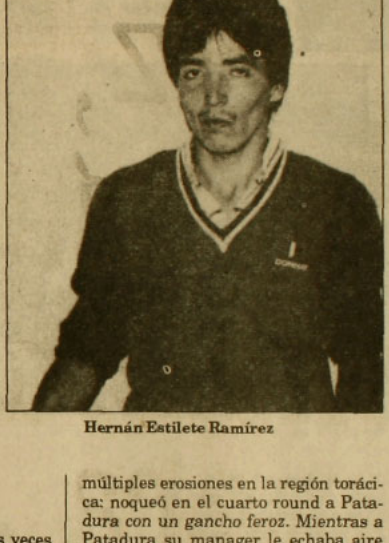
Fortín Diario

Resumen deportivo nacional 1988

Los hitos del calendario

A escasos días de convertir 1988 en una vasija de la memoria y el sueño, la necesidad de apresar en palabras lo más relevante del calendario deportivo nacional se hace tan ineludible como el encuentro cara a cara con la pareja para profesarse cariño a pesar de los silencios y las distancias que suelen acompañarlo a uno a la hora de existir.

El párrafo anterior no tiene más propósito que desearle a usted, lector, un digno y ojalá feliz año nuevo, y animarlo a repasar, con detalles, los hechos más importantes de la agenda deportiva criolla de este 1988 que ya irremediablemente se nos va de las manos.



Hernán Estilete Ramírez

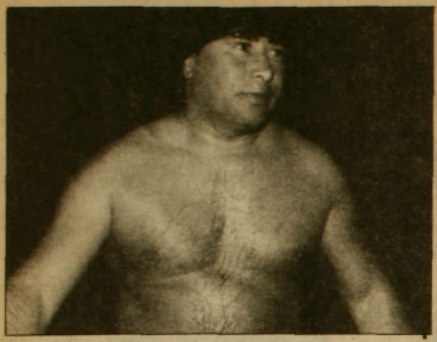


Gert Weil

• **El título crucero.** Tres veces se enfrentaron este año los púgiles Miguel Foreman Cea y Rubén Patadura Guerrero para dirimir con los puños el título nacional de la nueva categoría crucero. La primera, en Curicó, concluyó con un fallo médico que dejó fuera de combate a Guerrero y que posteriormente fue anulado. La segunda, en Iquique, para zanjar diferencias, acabó con una batalla campal sobre el ring en la que participaron decenas de ciudadanos y en la que volaron sillas, patadas, escupos y garabatos de grueso calibre: Foreman Cea terminó en la posta víctima de la ira de los partidarios de Patadura que no le perdonaron el hecho de haber aturdido a su muchacho mientras él árbitro aún voceaba la cuenta de protección. La tercera, la vencida, en un anfiteatro de la populosa comuna de San Miguel, mostró a Foreman totalmente recuperado de su equinosis al parietal derecho y sus múltiples erosiones en la región torácica: noqueó en el cuarto round a Patadura con un gancho feroz. Mientras a Patadura su manager le echaba aire con un abanico para despertarlo y sacarlo de la lona, Foreman dialogaba con la prensa: "Estoy feliz. Demostré que soy el mejor. En el primer round sentí las manos de Guerrero, que no sabe boxear pero pega muy fuerte. Aunque tengo que reconocer que Guerrero ha mejorado bastante este año luego de pelear tres veces conmigo. El refrán lo dice clarito: la letra, con sangre, entra".

• **El aguatero de Audax.** Se jugaba el último minuto del partido entre Audax Italiano y Ovalle en el estadio de La Florida. Ganaba Ovalle por 3 goles a 2. Audax luchaba desesperadamente por empatar. Lo hacía con garra y dignidad. De pronto, viene un centro desde la derecha, alguien cabecea hacia el arco y, cuando la pelota está en la línea, termina de anotar el gol con el pecho el delantero de Audax Hernán Castro. Gol legítimo. Empate a tres goles. ¿Qué ocurrió? Lo peor: el árbitro anuló el gol porque dijo que Castro había hecho ingresar el balón al arco con la mano. Los jugadores de Audax encimaron al hombre de negro, lo empujaron, le gritaron cosas. Nadie se percató que desde la banca del legendario club de la calle Lira saltó como un resorte el aguatero, un adulto joven de baja estatura y aspecto rechoncho. Corrió como un bólido, atravesó toda la cancha y cuando algunos jugadores se dieron cuenta de su intención, era ya demasiado tarde: el aguatero le propinó al árbitro un derechazo contundente en pleno rostro, le cantó unas verdades, y fue alzado en vilo y retirado del lugar por un par de policías. El tipo descargó su ira pero no pudo evitar que el equipo de sus amores perdiera el partido por un error referil, estafa que se ha reiterado en esta temporada en el caso de Audax y que lleva a cualquier cronista imparcial a pensar mal, a creer que se trata de una persecución hecha y derecha en contra de una de las instituciones que más dignifica al fútbol nacional. Forza, Audax: no te dejes amedrentar.

• **El asesinato de Estilete.** La primera vez que vimos a Hernán Estilete Ramírez en la cárcel pensamos que se trataba de un error. El campeón de Chile de la categoría pluma entre 1982 y 1987 caía en cana por robarse un bolso. Estilete confesó el delito, juró no reincidir y salió libre a los po-



Víctor Tiburón Contreras

cos días. Pero un par de horas sin gendarmes cerca lo tentaron a usar la ganzúa y a hacerse de un vehículo japonés a la mala: fue sorprendido con las manos en la masa. Estilete se puso violento: dijo que .lo perseguían, que él era un buen muchacho y que lo trataban mal porque era humilde y había tenido una infancia dura. Permaneció algunos meses en prisión y quedó en libertad por buena conducta. No hubo caso: el instinto de adueñarse de lo ajeno era casi de sobrevivencia. Cayó en cana por tercera vez y definitiva. Lo involucraron incluso en un homicidio y lo condenaron. Pasó el tiempo y nada supimos de su existencia, hasta que una breve noticia consignada en un periódico de la capital informaba del asesinato de Hernán Estilete Ramírez en la Penitenciaría de Santiago: lo habían apuñalado durante una reyerta de presos.

• **El judoka de acero.** Gert Weil, atleta, ubicado entre los diez mejores lanzadores de la bala en el mundo, es un hombre tenaz y decidido. Hace un tiempo optó por cambiar de aire y participar en competencias de judo. Se preparó a conciencia y debutó. Hizo tres combates. Los ganó todos. Demostró que tenía fuerza y además una técnica harto depurada. Con un solo reparo: a uno de sus rivales (que pesaba treinta kilos menos que él) le hizo una plancha tremenda y lo mandó a la posta con fractura de clavícula. El muchacho accidentado no se quejó en contra de Weil, pero hizo público su malestar porque en el lugar de la competición no había médico ni ambulancia ni un modesto parche curita. No se sabe si Gert Weil podrá seguir en el judo: los rivales le huyen porque no es ninguna gracia que este mocetón les caiga encima: ayer fue la clavícula, mañana puede ser la cabeza.

• **El silencio de Tiburón.** La pregunta está en la boca de todo el país deportivo: ¿qué fue de Tiburón Contreras? Luego de surcar a nado el Estrecho de Magallanes y el Canal de la Mancha forrado en hediondos betunes y aceites que combatieran el hielo de las aguas y las orcas asesinas, Víctor Tiburón Contreras se nos perdió. Por ahí lo vimos adhiriendo al *sí* antes del plebiscito, más preocupado de la política que del deporte. Nos inquietó que no se dedicara a lo suyo: a la natación transoceánica que tanta gloria le ha dado en vida y que tanto respeto nos merece. Dios quiera que algún día lo divisemos una vez más con su tradicional traje de baño strech y su gorra de goma haciendo patria en los mares del mundo. Dios quiera.

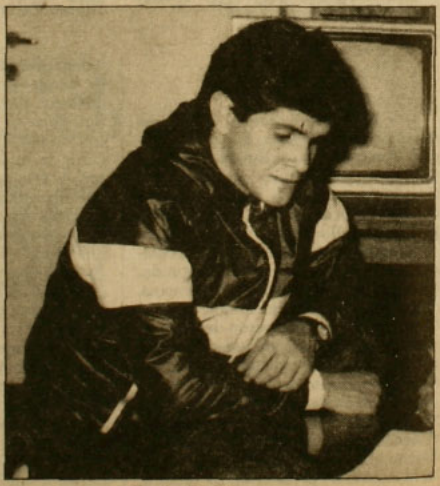


Sergio Silva

• **El tablón de la rodada.** Concluida la decimotercera versión de la Vuelta Ciclística de Chile, todas las cámaras, todos los micrófonos y todas las notas se centraron en el triunfo del pedalero chileno Fernando Lobo Vera. Merecido reconocimiento a una dilatada trayectoria, pero también inmerecida omisión a un hecho de sangre que pudo incluso atentar en contra de la feliz culminación del circuito: en una de las etapas, un tablón colocado por manos anónimas y criminales en la carretera motivó una rodada masiva que dejó a tres ciclistas magullados fuera de la competencia. Pedaleros de Pilsener Cristal acusaron a sus compatriotas de la Compañía de Telefonos de falta de lealtad, puesto que los últimos pasaron primero por el lugar, esquivaron ágilmente el tablón y nada le dijeron a los de atrás. Fea actitud.

• **Sergio Silva.** Hubiésemos querido no escribir jamás esta nota, pero la infabilidad de la muerte nunca nos deja en paz. Un error médico difícil de creer, y que aún se discute en los tribunales de justicia, lo dejó hace unos años en estado *vegetal y sin ninguna posibilidad* de recuperación. Nos impusieron la nostalgia y la imposibilidad de continuar escuchando sus entretenidos relatos, sus chistes (a veces afortunados, a veces fallidos) y su inconfundible voz. Sergio Silva finalmente murió y vaya que lo echamos de menos.

• **El saqueo del año.** Se jugaba el último minuto del partido entre Colo-Colo y Universidad Católica. Empataban a uno y ese resultado favorecía la clasificación de Colo-Colo para



Benito Badilla

la siguiente etapa de la Copa Digeder. Se produjo un borbollón en el área chica de Colo-Colo, el arquero Morón quedó desubicado, la pelota se paseó a escasos metros de la línea de gol y el centrodelantero Osvaldo Arica Hurtado dio una ágil mediavuelta y casi cayéndose tocó el balón y anotó el tanto. El defensa Lizardo Garrido tropezó en las piernas de Hurtado y se tiró al pasto aparatosamente. El árbitro Víctor Ojeda, muy cerca de la jugada, tocó el pito y anuló la conquista de Universidad Católica. Arica Hurtado le dijo a Ojeda que era un ladrón y se fue expulsado a las duchas. El partido terminó empatado a uno y Colo-Colo clasificó. La posterior revisión del video (veinte, treinta, cuarenta veces) confirmó que el saqueo había sido veinte, treinta, cuarenta veces espectacular.

• **El cinturón de Isaías.** El boxeador Benito Badilla quiso defender su título de campeón chileno de los gallos frente a un promisorio púgil llamado Isaías Carvacho. Los promotores giraron cheques y el combate quedó de realizarse en Osorno. El día de la pelea, a la hora de los quiubos, frente a una balanza, Badilla (originario de Laja) perdió la corona antes de ingresar al ring: no dio con el peso de la categoría a pesar de haber ido cuatro veces al sauna en la mañana. Benito estaba triste. Decía que el sauna siempre lo había ayudado, que no se explicaba por qué esta vez no pudo con el sobrepeso. En fin, la pelea se hizo de todos modos para no defraudar al público que ya había pagado su entrada. Ganó Badilla por puntos. Isaías Carvacho se defendió bastante, pero igual terminó con la cara machucada. Sin importarle mucho el hecho de haber obtenido el título frente a una balanza y no arriba del ring, Isaías habló con la prensa para estampar una queja: resulta que no le entregaron el cinturón de campeón porque Benito no lo devolvió. Badilla replicó: dijo que se le había perdido. Isaías no pudo disimular su pena y su rabia: reclamó justicieramente porque no hay campeón sin cinturón. Las autoridades del boxeo tomaron cartas en el asunto y le exigieron a Benito que repusiera el cinturón si era verdad eso de que se le había perdido. Lo cierto es que, hasta la fecha, el cinturón no aparece. Circulan rumores de que Benito lo vendió para pagar unas letras atrasadas o de que lisa y llanamente no lo quiere devolver por despecho. Isaías no puede dormir tranquilo y alega lo que es justo, nada más: no hay campeón sin cinturón. •

Francisco Mouat

OPINION

La manida crisis del fútbol

Que se vayan todos

Antonio García C.

Resulta insufrible constatar que de un tiempo a esta parte, al menos una vez al año, los dirigentes de equipos del fútbol profesional chileno se trenzan en ásperas disputas personales que alejan la mente del hincha del juego propiamente tal para embarcarla en un alambicado paquete de intereses económicos y en una destemplada lucha por el ejercicio del poder.

La suspensión indefinida de su participación en el campeonato de primera división de los cinco clubes santiaguinos autodenominados disidentes (Colo-Colo, Universidad Católica, Universidad de Chile, Unión Española y Palestino) y ahora último también de O'Higgins de Rancagua, más el inicio de un torneo llamado jocosamente Copa de la Transparencia (debutaron el miércoles 21 en el estadio Santa Laura, en medio de un letrero que rezaba "Nasur te amo, te amo a echar"), constituyen hechos inéditos en la historia del fútbol chileno y son los dos primeros pasos de un camino que no vislumbra otra posibilidad que la inmediata renuncia del tartamudeante Miguel Nasur a la presidencia de la Federación de Fútbol.

La actitud beligerante de los clubes disidentes-transparentes hacia la gestión de Nasur dice estar fundada en sus "turbios manejos de dinero"; en la presentación de una querella en contra de Peter Dragicevic, presidente de Colo-Colo; en la multa cobrada en contra de Alfonso Swett, presidente de Universidad Católica; y en la redacción de los nuevos estatutos del fútbol profesional, que –según estos dirigentes– le otorgan un poder desmedido al señor Nasur, aun cuando el Ministerio de Justicia dijo que no los promulgaría mientras no se solucionen estos litigios de rutina que en los últimos días han contemplado supuestas amenazas con pistola en la calle, barricadas en las afueras de un estadio, insultos a granel y reuniones de dimes y diretes a cada rato.

Al menos una cosa es clara: la caldera quema y no se presta para poner las manos al fuego por ninguno de los involucrados en el conflicto.

Analicemos a Nasur: si uno lo escucha cada vez que se le pide responda inquietudes sobre supuestos malos manejos, advierte una exaltación y un tartamudeo más evidente que el habitual; constata además que este ex jugador de Palestino se va por la tangente y no aclara nada: habla fuerte, eso sí, amenaza a medio mundo, exhorta a la prensa para que realice foros abiertos en donde se canten las verdades, golpea mesas y dice que tiene documentos que todo lo desnudan. Al menos hasta la fecha, sus intervenciones no han sido más que bravatas. Acaba de anunciar su marginación temporal del conflicto, su pronta salida a vacaciones (necesita descansar, eso es un hecho: uno ve que el hombre está incubando una úlcera o un colon irritable) y su indeclinable decisión de no renunciar a su cargo.

Analicemos ahora a los disidentes: si uno los escucha cada vez que abren la boca para despotricar en contra de Nasur y pontificar en aras de la transparencia en los manejos del fútbol, advierte que nunca precisan nada, que siempre hablan en tono genérico y que jamás se refieren a las turbias administraciones que caracterizaron a varias de estas instituciones, sobre todo en los tiempos del post-boom (1983-1984-1985). Uno no olvida, por ejemplo, las irregularidades que motivaron que la entonces Asociación Central de Fútbol avalara las deudas contraídas por Universidad de Chile en tiempos de Rolando Molina y Ambrosio Rodríguez. Uno no olvida las pancartas del fútbol-empresa, las letras en dólares, los contratos millonarios que hicieron agua, los embargos de propiedades; todas situaciones anómalas que curiosamente afectaron con mayor fuerza a varios de estos clubes que hoy exigen cuentas claras. Además, llama la atención el hecho de que cuatro de los seis equipos marginados voluntariamente del actual torneo oficial hayan estado peleando (hasta hace un par de semanas) cada punto para no irse a segunda división (tal es el caso de Palestino, Unión Española, O'Higgins y Universidad de Chile). Ellos (los dirigentes de estos clubes) nada dicen al respecto. Uno perfectamente podría pensar que su participación en esta gesta de rebeldía está muy motivada por el interés de enredar el campeonato en su última fase de manera que en algún momento se diga borrón y cuenta nueva, partimos de cero, se anula el torneo 1988.

Quizás lo que más necesita el fútbol para que efectivamente el juego cultive los resabios poéticos que le son inherentes es que todos los dirigentes implicados en este litigio de poder y de platas se vayan para la casa y nos dejen gozar en paz una verónica, un taquito, una palomita a la entrada del área, un tiro besucón en el poste, las challas, el sandwich de potito, la cerveza del entretiempo, la radio a pilas, el gol del equipo de los amores.

En caso contrario, nos podemos pasar la vida escribiendo este último párrafo: "En las luchas intestinales por el poder, aquellas que irritan, que violentan en cámara al noble Julito Martínez, nunca se sabe quién cae hasta el mismo día de los funerales". •

El dogo gris

José Luis Giménez-Frontín

José Luis Giménez-Frontín es un prolífico escritor español nacido en Barcelona hace 45 años. Su obra no ha eludido la prosa ensayística, la poesía, la novela ni el cuento infantil. El relato que aquí presentamos, "El dogo gris", dista mucho de ser lectura para niños: su atmósfera está saturada de sugerencias enervantes. Forma parte de un volumen de reciente edición titulado Cuentos eróticos *(Editorial Grijalbo), y APSI -poniéndose a tono en el espíritu navideño que se pregona por todas partes- lo ofrece a sus lectores a manera de regalo de pascual.*

Mañana de domingo en una terraza al sol. Es primavera. Un muchacho se aburre. Sus amigos de mesa conversan casi a gritos con grandes carcajadas. Comentan lo sucedido al cierre de una discoteca la madrugada anterior. Se quitan la palabra unos a otros añadiendo detalles, corrigiéndose mutuamente sobre lo que en verdad se dijo y quién lo dijo, lo que pudo decirse y no se dijo, lo mal que todo pudo haber acabado y no acabó.

El, entre tanto, deja vagar su mirada por las mesas vecinas en busca de algún rostro bonito, de unos ojos vivaces, del reflejo al sol de alguna cabellera como las que a él le gustan, negras, lacias y largas, con un toque metálico, esos cabellos que lucen las mujeres en algunas escenas de interior de las películas japonesas. Una negrura exótica.

Al principio no ve a la mujer. Una mujer como tantas otras, de cabellos castaños exageradamente cortos, observa, para su edad. No es que sea mayor, pero es *bastante* mayor. Debe tener más de treinta y cinco años. No se fija en su rostro. La mujer también está sentada en un corro de amigos. Se pregunta si el hombre anodino sentado a su lado será o no su marido. Apenas se hablan uno al otro. Debe de ser el marido.

En realidad, el muchacho no ha mirado a la mujer, sino al dogo. Porque, junto a la silla de la mujer, hay un gran perro gris en tensión sobre sus altas patas. La mirada del muchacho se ha dirigido del dogo a la mujer y ha regresado al dogo. Su inmovilidad es absoluta. Es de color gris. Sólo al cabo de unos segundos de contemplación percibe los tonos azulados que se irisan al sol. Se diría una estatua, si no fuera por su respiración, que le perfila el vigoroso tórax y le tensa un aluvión de músculos bajo la piel desnuda. Lleva un collar de cuero color oro viejo. El mismo color de la correa que, tensa también, la mujer sostiene con una mano en su justa medida.

La otra mano acaricia como al descuido, pero con firmeza, el duro flanco.

De pronto, el muchacho siente turbación y enrojece, todavía sin comprender por qué.

Es la repetición del gesto, la insistencia del gesto, el ritmo pausado y sostenido de la caricia lo que tal vez le turba. O la concentración del perro que, sin embargo, no mira a la dueña sino al frente, con la mirada ciega, vuelta hacia sí mismo, como si su propia existencia dependiera de la repetición de la caricia, en la seguridad -absurda, pues tiene que saber que no hay caricia eterna- de que la mano de la dueña va a repetir el gesto una vez y otra vez en una especie de instante demorado, mecánico y sin fin. Un instante perpetuo.

Ahora el muchacho escruta a la mujer sentada en el extremo de la silla con las piernas muy juntas y algo ladeadas. Lleva una falda cruzada de un tejido ligero que rebosa los bordes de la silla y le cubre hasta media pantorrilla, una blusa de cuello cerrado y un jersey, a tono con la falda, sobre los hombros.

Intercambia frases sin duda bastante banales con sus contertulios y no altera el ritmo de su caricia al perro que está en pie sobre sus cuatro patas, casi rozándole el muslo y pantorrilla, ese perro al que no mira, al que no dirige la menor expresión cariñosa, al que parece ignorar o hace ver que ignora.

El joven está seguro, ahora, de que también la mujer está en tensión, y en el instante mismo de su descubrimiento la mujer le mira. Es un cruce rapidísimo, apenas perceptible, de miradas, necesariamente casual, pero el muchacho se ha precipitado a desviar la mirada y a intervenir en la conversación de sus compañeros. Luego calla. No se atreve a dirigir otra vez la mirada a la mesa de la mujer. Se maravilla de que sólo él, de entre algunas docenas de personas que se observan con descaro cortés en la terraza de un bar elegante, haya sido al parecer el único en percibir el alcance de un lenguaje secreto, y sin embargo público. El código del goce mutuo, pero incomunicable, de la dueña y su perro.

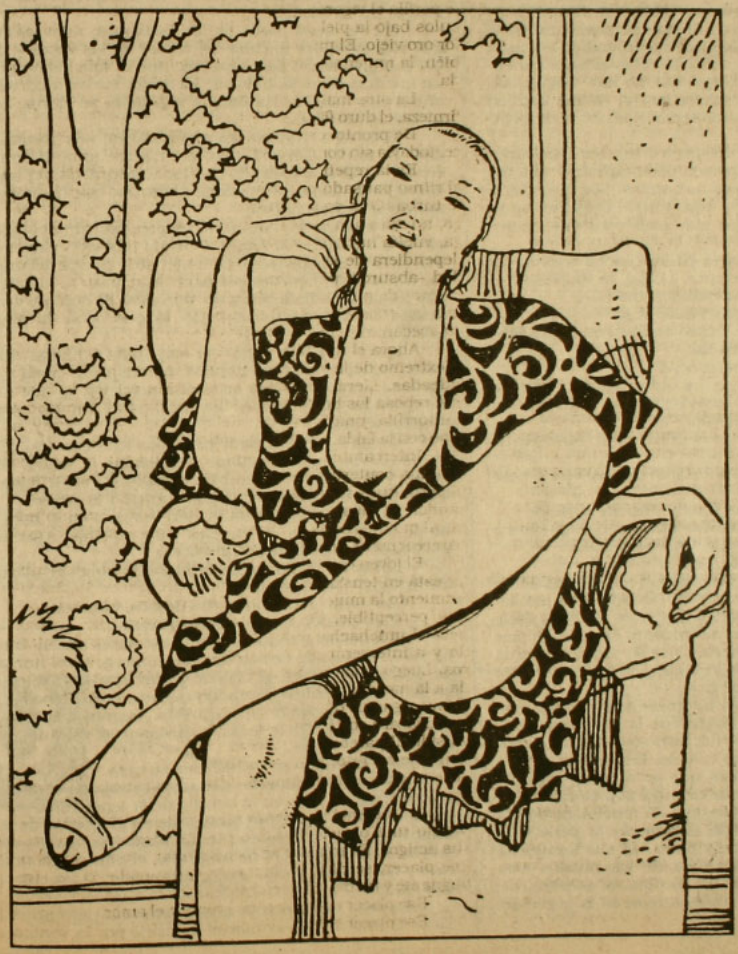
El muchacho se revuelve en su asiento. Siente de pronto una oleada de rabia contra sí mismo y contra sus amigos. Es injusto, se dice. Injusto, injusto, injusto. Ese placer, se dice, es inocente y, sin embargo, es repugnante y turbio. Sí, pero ¿por qué?

Ese placer nada tiene que ver con el amor.

Ese placer es todos los placeres.

Se levanta de golpe y farfulla una excusa ante sus amigos. Dice que él mismo irá a la barra a pedir otra copa porque el camarero no acude a su llamada, una llamada que, le observan, todavía no ha hecho. Gesto y figura, la imagen misma del desasosiego, dicen, ¿qué pretende, qué busca?

La barra está atestada y el muchacho se abre paso dificultosamente. Le rozan brazos, codos, caderas, que él aparta de sí con ímpetu excesivo, como si los contactos no fueran naturales, faltos de toda atención, y se le hicieran por vez primera insoportables, una suerte de intromisión o injuria. Bebe, por fin, sin sed, un largo trago del segundo gintónic, y se acoda a la barra. Pasea la vista por la terraza al sol, intuyendo, sabiendo, ¿deseando?, qué es lo que va a ver: el dogo, y la mujer que dirige, como al descuido, la mirada al interior del bar en su busca. En realidad, el contacto de las miradas tal vez no se haya consumado. Pero la sensación de niebla es del todo real. Incluso es absurdo, se dice, pensar en un segundo cruce de miradas, porque ello implicaría reconocer que ha habido otro antes. En cualquier caso, nada es real sin intencionalidad, concluye, y acaba su bebida de espaldas a los ventanales que dan a la terraza y la paga. Luego se encamina hacia la escalera inferior que conduce a los servicios del bar. Camina con pasos un punto demasiado decididos.



En el sótano, unas tulipas de imitación de época difuminan una luz irreal sobre un par de lavabos. El se inclina sobre uno de ellos, deja correr el agua y se enjabona las manos. Ve, reflejadas en el espejo, las puertas de los excusados con unas chapas de madera en las que se ha pintado respectivamente la silueta de una pipa y de un abanico. Se estudia las facciones. Las encuentra borrosas y poco definidas. Se refresca la cara y se seca utilizando varias toallitas de papel que extrae con movimientos bruscos del toallero automático. Está a punto de arrojar a la papelera la última toalla, cuando escucha, completamente alerta, el seco taconeo de unos zapatos de mujer escaleras abajo.

El muchacho está paralizado, con los ojos fijos en los escalones todavía vacíos por los que muy pronto harán su aparición los zapatos, unos zapatos negros de medio tacón que descienden con calma aposentándose con un trallazo agudo, cada vez más abajo, unos zapatos de mujer –los zapatos de *la mujer*, lo sabe–, que parecen inmovilizarse un instante en el aire antes de que en ellos se cargue con pausada firmeza el peso de la pierna, del cuerpo todo, sobre el falso mármol de los escalones. Es un descenso teatral y lento, como el de una

amenaza realizada con cálculo. Las medias son grisáceas. Luego aparece el vuelo de la falda a la altura de media pantorrilla. Por fin, la blusa blanca, abotonada con severidad. No hay joyas en el cuello.

El muchacho concentra la mirada en el papel húmedo y arrugado que sostiene en el puño. Recuerda que la mujer lleva el pelo muy corto, y el mínimo destello de unos pendientes como motas de oro. No recuerda la cara. Arroja por fin la toalla al suelo, no a la papelera, y se dispone a cruzarse con la mujer en el primer peldaño, sin mirarla a la cara. Pero intuye su gesto. Alza la mirada y ve la manga de la blusa perpendicular a la pared impidiéndole el paso.

Se encuentra a menos de un metro de la mujer. Retrocede casi sin darse cuenta, como alejándose de un posible contacto. O acaso para ganar en perspectiva y poder mirar a la mujer con fingida sorpresa, en muda invitación a que ella deshaga el malentendido y musite una excusa con sonrisa vacía. A estas alturas del encuentro ya sabe, sin embargo, que no hay ningún malentendido, que ella no descenderá el último escalón dejando libre el paso ni pronunciará palabras de excusa.

Sonríe. Ella sonríe. No parece una sonrisa burlona. Sus ojos le contemplan con detenimiento y una oscura fijeza. No son ojos feos no bonitos. Son ojos que le miran cuando él no quiere ser mirado. Ojos que no se apartan de los suyos. Ojos más poderosos que los suyos.

Nadie rompe el silencio. El muchacho cree oír un rítmico zumbido en sus sienes. Luego, la mujer entreabre levemente los labios apenas sin pintar.

–¿Verdad que te ha gustado mi dogo?

Tarda en responder. Acaso sea otro quien responde con voz extrañamente neutra.

–Su perro me repugna, señora.

Parece que ella no le ha oído. Sigue hablando, apresurada ahora, como previendo una interrupción inoportuna, pero en tono sereno.

–Tanta gente, y tú eres el único que lo observaste. Los otros están ciegos.

El muchacho se ha ruborizado de vergüenza, pero también de ira.

–Apártese, señora, por favor. Yo no soy su perro.

Ella responde con una carcajada que se quiebra a mitad de su escala ascendente. Una risa de loca.

–¿Estás seguro? –dice.

Se da media vuelta y empieza a subir lentamente la escalera. El muchacho respira aliviado. Pero no llega más allá del tercer escalón. Entonces vuelve a darle la cara, mientras inicia un movimiento extraño. Parece que vaya a cruzarse de brazos. Lleva su mano izquierda al borde lateral derecho de la falda y la derecha al otro extremo. Un lazo se deshace.

Cruje un cierre. Lenta, morosamente, ahora abre los brazos y se ofrenda, sosteniendo la falda completamente abierta, como un ave nocturna que fuera a levantar el vuelo. A la luz de las tulipas, las medias se han vuelto azuladas. Las medias que se ajustan a medio muslo con ligas de color oro viejo. El slip es mínimo y traslúcido, del color de las medias. El muchacho desvía la mirada, pero ha percibido claramente la perfección juvenil, aunque redondeada y plena, de sus formas, la desmesurada extensión desnuda de los muslos más allá del remate circular de las medias, la sombra, diríase que rala, que el slip transparenta en la curva del pubis.

Lanza una mirada veloz escaleras arriba. No hay pasos en las sombras. Mira furtivamente las dos puertas cerradas de los excusados. No hay sonidos intrusos, correr de agua de cisternas, pestillos que se abren con un chasquido brusco. Vuelve a mirar entonces las caderas, el vientre y las piernas de la mujer. Va a decir algo. Entonces se da cuenta de que ella está exhibiendo, para él, los colores del dogo y del collar del dogo.

–Señora, por favor. Tápese y apártese.

Pero ella no se aparta ni se tapa.

La voz ha adquirido un tono implorante.

–Por favor, señora, por favor...

Ella ya no sonríe.

–¿Tienes miedo? Yo no. Y no creí que fueras de los que tienen miedo...

Por fin unos pasos en los escalones, unos pasos que resuenan por encima del rumor de las voces y de las carcajadas del bar atestado, que el muchacho por un instante ha dejado de oír. La mujer vuelve a cruzar, ahora con rapidez, los brazos y la falda se cierra. Su mirada es burlona.

Todo va a regresar, ha regresado ya, a la normalidad. La mujer, sin embargo, permanece inmóvil en el cuarto escalón, anudando con toda naturalidad el lazo lateral de la falda, de espaldas al intruso que ha empezado a hacer su aparición.

El muchacho, entonces, se precipita, intentando hacer a un lado a la mujer. Pero no hay sitio para los tres en el mismo peldaño. La mujer se le cuelga del brazo, trabándole, apartándole para dejar paso al hombre que les cruza a toda prisa sin mirarles. El hombre que desaparece a continuación tras la puerta de la pipa pintada.

Entre tanto, la mujer ha empezado a hablar con cierta rapidez y en tono natural, no crispado, como un pariente adulto que reprende al muchacho, al que no se esperaba encontrar en los lavabos de un bar, por asuntos triviales.

–Seguro que esta tarde pensabas salir con una colegiala. Debe ser muy guapa. Os tomáis la mano. Te quiere y os besáis. Y tú también la quieres. Pero lo nuestro no va a tener nada que ver con el amor, y lo sabes...

Mientras habla, le ha metido la mano en el bolsillo de la americana. El forcejea para soltarse. Apenas puede controlarse para no alzar la voz.

–¡Está loca! ¡Suélteme! ¡Entérese: también usted me repugna! ¡Me repugna!

Ella vuelve a reír con su risa de loca, y le suelta.

–Eso, querido, carece de importancia.

El muchacho toma carrerilla escaleras arriba. Sube los escalones de dos en dos. Se sumerge en el humo de los cigarrillos, en el clamor de las conversaciones, como en una neblina liberadora. Calma poco a poco su respiración. Enciende un cigarrillo. Regresa, aparentando normalidad, a la mesa de sus amigos, y les urge a marcharse.

Le acompañan en coche hasta su casa.

A mitad del trayecto, descubre la caja de cerillas, propaganda del bar, en el bolsillo de la americana. Antes no la tenía. Sabe, por tanto, que en el interior de la solapa encontrará algo escrito. La abre. Lee, escrito en mayúsculas, el nombre de una calle, el número de una casa y de un piso. Y más abajo, subrayado: "A las cinco, esta tarde".

Es todo tan absurdo que quiere reír; pero no ríe. Tiene el impulso de arrojar el mensaje por la ventani-

lla; pero no lo hace. Aprieta, en cambio, con creciente ira la caja de cerillas en el puño cerrado.

–Desnudar de sus medias grises –dice en voz alta– a una mujer, una mujer a la que no se ama, sobre todo a la que no se ama, una mujer a la que uno no conoce ni, sobre todo, quiere conocer, tiene que ser como morder la fruta del árbol del Bien y del Mal, la manzana de la Sabiduría...

Le responden con las bromas obligadas y las previsibles obscenidades, luego cambian de tema:

–Entonces, quedamos veinte minutos antes de la sesión a la puerta del cine.

El muchacho vuelve a hablar con voz neutra:

–Yo elegí la película, de acuerdo, pero si no he llegado a la hora no me saquéis la entrada ni me esperéis.

El muchacho sale de casa con tiempo suficiente para llegar, sin prisas, a la cita con su grupo de amigos, deteniéndose antes en un bar a tomar un café.

Quiere a toda costa llegar a un punto a la puerta del cine. Se apoya en la barra, pide su café y saca un paquete de cigarrillos. Busca su mechero. Sus dedos han tropezado, en el bolsillo, ha rechazado y, por fin, aferrado, la caja de cerillas con el mensaje escrito. Arranca una de las cerillas, la rasca y enciende el cigarrillo. No relee el mensaje. Lo sabe de memoria. Y, sin embargo, la escena de hace horas le parece irreal, como si nunca hubiera sucedido. Acaso, la escena de una película medio olvidada. De hecho, ni siquiera puede recordar el rostro de la mujer, aunque sí sus palabras. La imagen del slip y las medias, suaves, grises, traslúcidos, enmarcando la desnudez del muslo, y el destello de la liga dorada, se le representan sin embargo con toda nitidez. Como aquel gesto suyo de abrirse lentamente la falda y dejarla extendida, brazos casi en cruz, como si fuera a levantar el vuelo...

Ya en la calle, se deja conducir. Pero no hacia el cine. Anda con una gran ligereza, sin sentirse el cuerpo. Sabe que le sobra tiempo para su nueva cita y camina al azar.

Hay poco tránsito en las calles. Consulta su reloj y dirige sus pasos hacia un punto imantado. Una manzana, un portal, el timbre de un piso en un panel exterior. Lo pulsa.

Al poco, oye el zumbido que le abre la puerta. Nadie le ha preguntado nada por el interfono. Sólo hay aquel zumbido, demorado, insistente, como si, desde el piso, adivinaran que él pudiera, pese a todo, no oírlo o de pronto, al oírlo, darse la vuelta y escapar corriendo.

El muchacho ha empujado la puerta de cristal y hierro forjado. El vestíbulo está en penumbra. La portería cerrada a cal y canto. Se acerca a los buzones para leer el nombre, pero no hay tarjeta de identificación en el piso indicado. Acaso lo acaban de retirar para que él no lo lea. Se encoge de hombros. Tanto da.

El ascensor, acristalado, sube muy lentamente, y su sensación de ligereza es ahora absoluta.

Todavía no ha salido del ascensor y ya se oyen los ladridos del dogo. Más bien rugidos, de un bronco amenazante y bestial. Pero a él no le importa. A él ya nada le importa. Oye luego una voz destemplada. La voz de la mujer. Y un fustazo. Luego nada se oye.

Se acerca el timbre y va a pulsarlo, cuando de abre la puerta.

La mujer está ahí, vestida como por la mañana, con el dogo a su lado, sentado sobre sus cuartos traseros y sus feos ojillos completamente alerta. La mujer lo controla con la correa color oro viejo enrollada en su mano derecha, dejando apenas un palmo de correa entre el collar y el puño. Con la otra mano parece iniciar un movimiento hacia el lazo lateral de la falda, pero se detiene. Sonríe. Le mira a los ojos. Entonces, le tiende la correa del perro.

El no comprende el gesto. Ni siquiera lo ha visto.

–He venido –dice.

Suena entonces, absurda, incomprensible, la voz de un hombre desde el pasillo a oscuras.

–¿Es él?

La sonrisa de la mujer se ensancha. Le ha puesto la correa del dogo entre las manos. Se apoya luego, en pose parecida a la de la mañana, en el dintel de la puerta con el brazo levemente tendido. Se vuelve un poco y alza la voz hacia el interior del piso.

–Sí, es él.

Luego se dirige al muchacho señalando al dogo:

–*Otelo* estaba algo impaciente. Hay que sacarlo a pasear. El conoce el camino. Es inteligente y muy disciplinado, pero no lo provoques. Déjate guiar. El mismo te traerá de regreso dentro de media hora.

El dogo se precipita brutalmente al rellano.

Ella cierra la puerta.

Otelo tiene, o a él se lo parece, un intolerable destello de triunfo en los ojos.

Hasta el rellano llega, inconfundible, un sonido de risas apagadas, de roces y de jadeos. •

QUIMERA LIBROS LE BRINDA LA OTRA

OFERTAS ESPECIALES PARA NAVIDAD

ALTERNATIVA PARA LEER LAS EDICIONES RECIENTES DE LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

• NOVEDADES LITERARIA • POESIA • ARTE
• EXCLUSIVIDADES • IMPORTACIONES DIRECTAS

NUEVA DE LYON 045 - LOCAL 8 FONO: 2328266 - PROVIDENCIA - SANTIAGO



CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 26 y Ma. 27, 22.00 hrs.:
FULANO

Mi. 28, 22.00 hrs.:
CLAUDIO HOMMAN



Ju.29, Vi. 30, 22.00 hrs.:
SOL Y MEDIANOCHE

Viernes, 1.00 hrs.:
TRASNOCHE DE MUSICA
Y HUMOR con **FELO**
y **EL NENE** ($ 500)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

EL NUEVO GRUPO

Frankie & Johnny en el claro de Luna

de TERRENCE McNALLY
con: MARIA ELENA DUVAUCHELLE
y JULIO JUNG

MIERCOLES, JUEVES
Y VIERNES 20 HRS.
$ 400 estudiantes, convenios y 3ª edad
$800 entrada general.
SABADO, 20.00 y 22.30 hrs.,
DOMINGO 19.30 hrs.
$ 500 estudiantes, convenios y 3ª edad
$ 1000 entrada general

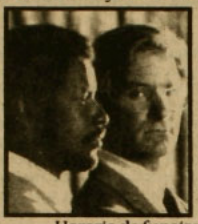
TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Fono: 2311099

CINE ARTE NORMANDIE

Presenta
Desde el domingo 25 de diciembre

GRITO DE LIBERTAD

de Richard Attenborough
Con las actuaciones de:
Kevin Kline y Denzel Washington.



Mayores de 18 años

Horario de funciones:
15.30, 18.45, 22.00 hrs.

Entrada general $350
Estudiantes y Tercera edad $250
Miércoles precio único $200

Alameda 139 Fono: 392749

---

espaciocal

presenta

Lu. 26 al Ma. 03
BAILANDO CON UN EXTRAÑO
de Mike Newell

Mi 4 al Ma. 10
CUANDO CAE LA OSCURIDAD
K. Bigelow

En los siguientes horarios:
16.30, 19.30 , 22.00 hrs. y
Vi. y Sá.: Trasnoche a las 24.00 hrs.

EXPOSICION DE OLEOS
"VISIONES TURFINIANAS"
de Jacqueline De St. Aubin

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504

UNA MIRADA AL PASADO PARA ENTENDER EL PRESENTE

ICTUS PRESENTA

Diálogo de fin de Siglo

CREACIÓN COLECTIVA DE ICTUS

ADAPTACIÓN DE LA OBRA ORIGINAL DEL MISMO NOMBRE DE ISIDORA AGUIRRE

DIRECCION: DELFINA GUZMÁN

DE MIÉRCOLES A SÁBADO A LAS 19:30 HRS.

SE RUEGA PUNTUALIDAD

3 ULTIMAS FUNCIONES POPULARES
28, 29 y 30 de diciembre
ENTRADA $ 400

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 • RESERVAS AL 391523

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Vi. 30, 22.00 hrs.:
FIESTA SIDARTE

Sá. 31, 24.00 hrs.:
GRAN FIESTA DE AÑO NUEVO

Talleres de verano

Enero 1989
del 9 al 31 de enero

- Danza Teatro Gestual
- Retablo y Cerámica
- Trabajo sobre tela (tipo arpillera)
- Poesía sobre Pablo Neruda
- Fotografía
- Danza moderna
- Danza contemporánea
- Teatro adulto
- Periodismo popular
- Guitarra popular
- Maquillaje y voz

INSCRIPCIONES ABIERTAS
Alameda 381 Teléfono 336253

Umberto Eco

El negocio del diablo



***Aunque pasarán algunas semanas de cuentas y recuentos antes de saber cuántos ejemplares vendió en la reciente navidad (un libro best-seller es regalo casi obligado para mucha gente), no hay dudas de que* El péndulo de Foucault, *la segunda novela del semiólogo italiano Umberto Eco, se ha instalado firme en el centro del escenario editorial como un extraordinario fenómeno minuciosamente planificado. Hasta las polémicas literarias que podría despertar la obra entraban en los cálculos de los estrategas de Bompiani –la casa editora–, porque en estos casos todo ingrediente viene bien para hacer la sopa. Pero en la lista no figuraban dos inesperados escándalos: la fulminación del libro, con estilo digno de la Inquisición, por parte del diario del Vaticano (*L'Osservatore Romano*); y una inocua denuncia de plagio a la idea madre del libro publicada en la más importante revista de cómics italiana,* Linus.

Presentado en la Feria de Frankfurt en septiembre, *El péndulo...* pretende seguir las huellas de *El nombre de la rosa*, la primera novela de Eco, que desde su publicación en 1980 ha vendido ocho millones de ejemplares, traducidos en 22 idiomas.

Lanzado con misterios, bombos y platillos, el libro ha dividido como se esperaba, a la crítica. Umberto Eco es un notable de la cultura italiana y tiene un ejército de poderosos amigos que lo defienden. Pero es igualmente consistente el número de sus detractores, que lo acusan de ser un erudito fabricante de paraliteratura. *El péndulo de Foucault* refiere, entre una trama de citas y alusiones complicada e incomprensible para la mayoría de los lectores, la historia de tres intelectuales que trabajan para una editorial milanesa y que inventan por juego una conspiración. Alguien los toma en serio y la historia deviene drama. Uno de los tres se esconde en el museo parisiense donde se encuentra al famoso

CAMPANARIO

157 A.M.
Talca
la
mejor
radio...

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono 2905
CHILOE

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Para los que la merecen

RADIO

FILARMONIA

101.3
F. M. Stereo

Chillán

EL ESTILO DIFERENTE

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257



QUILAPAYUN
LA REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS

Eduardo Carrasco

Una historia vivida con la pasión de la música

ya está en librerías

Las Ediciones del Ornitorrinco

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

péndulo de *Foucault*, que demuestra la rotación de la Tierra. Allí presencia la reunión de una secta secreta y siniestra. El péndulo sirve de instrumento a un crimen y la novela hace viajar por el mundo de lo oculto, de las conspiraciones, de los templarios, de la cábala judía.

Eco sostiene que él es un escritor que, como novelista, escribe por el gusto de fabular. Es evidente que su estilo y sus temas han arruinado el humor de más de un poderosísimo hombre de la Iglesia Católica. Ya los monjes y las historias de *El nombre de la rosa* habían caído mal en el palacio apostólico vaticano, donde las épocas postconciliares han cambiado mucho desde los tiempos del tolerante Pablo VI.

Publicado con la firma de Fernando Salsano –pero en el diario del Papa todo pasa a través de rigurosos filtros–, el artículo de *L'Osservatore Romano* ocupa tres columnas de una edición dominical de noviembre y no se pierde en sutilezas. "Un flagelo fabulatorio que deforma, profana y ofende", afirma el título, idea que luego es desarrollada así:

"El gusto fabulatorio (...) deviene un espejo deformante, de circo, hacia el cual el autor se complace en orientar la historia humana, para darse la libertad no de narrarla, sino de deformarla, parodiarla, desacralizarla, ofenderla. El flagelo fabulatorio golpea en todas las direcciones: el sacro y el profano, la sabiduría y la ciencia".

El auto de fe del diario del Papa evita transcribir "una antología de esas proezas fabulatorias", que condena como "payasadas" plenas de "soberbia y de cinismo". Varios diarios italianos reaccionaron ante el tono de cacería de brujas del panfleto vaticano con títulos afilados: "Vade retro, péndulo" (*Il Messaggero*), "Regreso al Indice" (*La Stampa*), "Ese Diablo de Umberto" (*La Repubblica*).





El comic de Maramotti y una escena de *Belfagor o el fantasma del Louvre*: Eco ha guardado silencio.

UNA VIEJA TELENOVELA

Si la santa furia del *L'Osservatore Romano* funcionó instantáneamente como propulsor de las ventas, el mismo efecto causó el comic publicado en *Linus* por el dibujante Danilo Maramotti, quien reveló la íntima inspiración que Umberto Eco parece haber encontrado en una serie de televisión difundida en 1966 que se llamaba *Belfagor o el fantasma del Louvre*. Belfagor, como se sabe, es uno de los nombres del Diablo o uno de los diablos que pueblan las cosmogonías religiosas. Protagonista de aquella telenovela era Juliette Greco, la divina cantante de las cuevas existencialistas de París en la postguerra.

También en *Belfagor*... hay un joven curioso que se esconde en un museo para seguir los encuentros satánicos de una secta. Y, como en *El péndulo*... se habla de los templarios. Umberto Eco no ha desmentido que aquella telenovela le haya servido de inspiración básica para su libro. Por ahora se mantiene callado. Lo más problable es que la vieja telenovela sea reexhumada pronto en alguna de las redes de televisión italiana.

Pero no acaba ahí la cosa. También en España ha encontrado las primeras críticas el italiano semiólogo y multimillonario. La Biblioteca Popular Asturiana publicó en 1981 un libro titulado *Gabinete de Ciencias Asturales*, de Juan Luis Martínez y Jorge Ordaz, en el que se encuentra un relato de idéntico título al de la novela de Eco.

Según Jorge Ordaz, ese *El péndulo de Foucault* es un relato corto que hace exclusiva referencia al experimento científico del que se ha servido el escritor italiano. "Nosotros lo publicamos como relato independiente –afirma– pero el libro tuvo una distribución muy limitada y una repercusión mínima. No creo, por tanto, que ni siquiera Umberto Eco tuviese conocimiento de su existencia. Pero sí es una curiosa coincidencia el que aluda al experimento del científico francés, que se reprodujo en la Universidad de Oviedo a los pocos años de realizarse por primera vez en París. Este hecho –el del experimento del péndulo– sí que tuvo una repercusión grande, pero no creo que pasen de ahí las semejanzas".

Plagio o no plagio, crítica positiva o negativa, el libro ha batido hasta el momento récords de publicidades directas e indirectas. Porque lo que se vende no es sólo el libro, sino un fenómeno sociológico montado por el mayor conocedor de los signos de nuestro tiempo. Y no le asusta nada, aunque, para empezar, ya se haya topado con la mismísima Iglesia de Roma.

Julio Algañaraz (*Cambio 16*)

Plástica

Los laberintos de Pascal

Luces que se prenden y se apagan, diseños espaciales, ambientes fantasmagóricos –desde una caverna a un bar intergaláctico–, zumbidos con reverberancia, el pito de un teléfono que no para de sonar, múltiples materiales para configurar una escenografía propuesta para el recorrido de los visitantes, tour predeterminado, quizá un juego reminiscente del tren fantasma o la cámara del terror en los parques de entretenciones, acaso un encuentro posible "con nuestra conciencia –o inconciencia–, nuestro yo, nuestras angustias soterradas".

Por allí van los propósitos del artista plástico Rodrigo Pascal, quien junto a un equipo de producción construyó una instalación –Espacios vida–; *un intrincado laberinto en el Centro Arrayán, frente a la plaza San Enrique de ese pueblo, abierta al público desde el 22 de noviembre hasta el último día de 1988.*

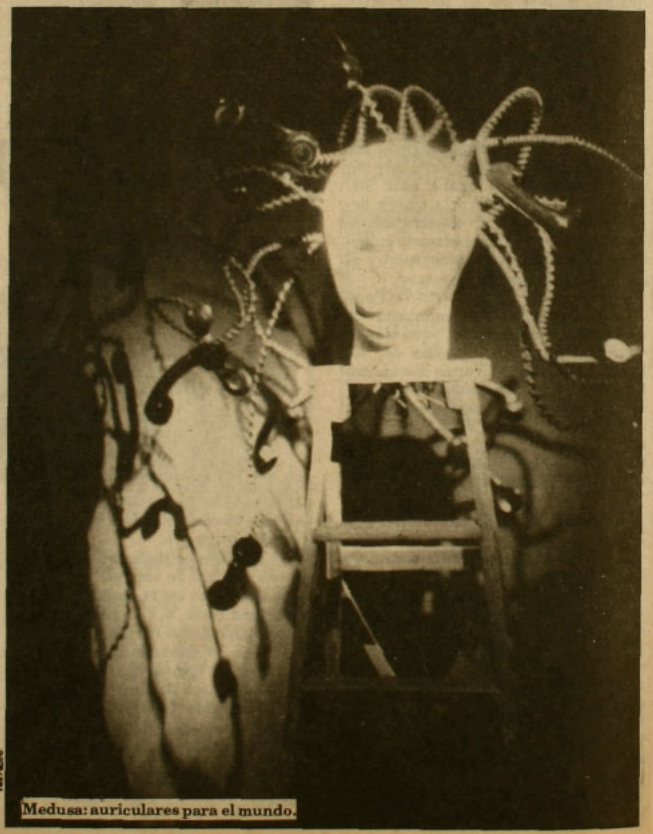
Las casi 4.500 personas que durante estas semanas se han aproximado a ver la muestra *Espacios vida* han debido seguir un itinerario que se inicia en un área, denominada Jano, ambientada con un techo de vidrio por donde circula agua, jardineras, un teléfono-citófono en el piso alfombrado. Representa entre otras cosas, según Pascal, una de las caras del dios Jano, "el rostro que tenemos para la exportación, la luz, la vida, la comunicación, los ritos de iniciación que parten como el agua".

En una sala contigua está la otra cara: casi previsible, encontramos un ámbito tenebroso, pintarrajeado, piso de textura irregular que dificulta el caminar, ya que al laberinto se debe ingresar descalzo.

Pascal urde en ese hábitat poco estimulante la metáfora de la marginalidad, el patio de servicio, "el mundo interior, resumidero propio con el que andamos a cuestas".

El viaje prosigue en el Meandro, símbolo "del caminar obligatorio para funcionar en el mundo", la burocracia, el flujo de la información. Abundante papel picado en el suelo, tubos fluorescentes, nueve parlantes repartidos en el espacio aquel.

Tenemos luego el pasillo de los cambios, la sala del Cosmos, la Medusa y el Tiempo y las correspondientes interpretaciones de Pascal, que ve en este deambular "el camino del héroe mitológico y de nosotros mismos a través de .a existencia", el encuentro con Dios, las ayudas mágicas de los arquetipos, "el despegue de los sentidos adormecidos", la santísima trinidad, el enfrentamiento con los terrores de la infancia, la vuelta al seno materno, el



Hdo Paulino

Medusa: auriculares para el mundo.

juego sensorial con los límites de lo real.

Es que Pascal –34 años, casado, dos hijos, como varias exposiciones a su haber y estudios inconclusos de artes plásticas y de licenciatura en arte –ha ocupado el tiempo libre que le deja su trabajo como encargado del departamento de azúcar en una multinacional, en estudiar sicoanálisis del mito, filosofía clásica, lecturas de Humberto Maturana y otros diversos tópicos estético-filosóficos que intentó plasmar de alguna manera en esta obra, "fruto de dos años de una incesante labor en equipo".

Los asistentes, todos a pie pelado esgrimiendo risitas nerviosas, miradas meditabundas, desorientados en la medida en que se adentran en este contexto a ratos tenebroso, cibernético, a ratos alegórico, expuestos a un bombardeo incesante de estímulos auditivos y visuales, obstáculos varios e íconos simbólicos al por doquier, reaccionan de las maneras más divergentes en el transcurso de este viaje voluntario.

Hay personas que no se atreven a continuar y son tironeadas por sus acompañantes; otros egresan llorando o emitiendo epítetos como "salvaje", "monstruoso", "delirante".

También hay quienes –relata Pascal– han decidido cruzar desnudos la parte del túnel para "vivir la sensación del parto" o los que aprovechan la semipenumbra para meditar, tomar decisiones trascendentes o besar a sus pololas.



Rodrigo Pascal: emergiendo desde el pasillo de los cambios y las mutaciones.

NIÑOS, ANCIANAS

El día de la inauguración, luego del cóctel en que participaron personalidades del mundo cultural, miembros del equipo que colaboró en la obra y el gerente general del American Express Bank, entidad que auspicia el montaje, uno de los asistentes sufrió un rapto de euforia e intentó ahorrar camino abalanzándose contra un panel que delimita un sector del laberinto.

Piensa Pascal que la historia personal de cada uno se debate con la "energía de estos espacios" y que la suya propia está involucrada en un nivel autobiográfico que dice relación con su desempeño en el comercio internacional: recuerda que estando en la bolsa de comercio de Nueva York distinguió a un tipo que tendido sobre el piso atendía simultáneamente numerosas líneas telefónicas. Esa imagen inspiró su escultura de la Medusa, busto montado sobre una escalera del cual surgen trece auriculares.

Consigna el autor que en el pasillo "de los cambios, de las mutaciones, de la vida, de la muerte", las mujeres suelen reaccionar con extrema sensibilidad y tienden a perder el sentido de orientación al transponerlo, sensación que se acentúa por el decorado y ciertos efectos luminosos.

En la antesala de la instalación hay una serie de computadores Apple a disposición del público para que los asistentes puedan observar en la pantalla el diagrama del laberinto y leer los textos de Antonio Varas, a cargo de la producción literaria de la obra.

Personas entusiastas han visitado en diversas ocasiones la instalación acompañadas de amigos o parientes. Los fines de semana concurren muchos niños que entran y salen del laberinto, pensando tal vez que están en Fantasilandia. Dos ancianas temerosas ingresaron la semana pasada en compañía de Pascal al ritmo de "el que canta su miedo, espanta".

Cada cual vive la experiencia de acuerdo a sus particulares percepciones, al margen o en armonía de las disquisiciones interpretativas de Pascal, como lo registra el libro de notas: "Sensaciones, agrado, frescura, miedo", sintió Carola. Cecilia lo encontró "mortal y alucinante". A J.M.C. le pareció descubrir "espacios-tiempos que entran por todos los sentidos" y se sintió "valiente y soñador". Mientras Roberto consideró el montaje "algo raro en un mundo de rarezas idiotas". • V.P.

Tarzán cumple cien años

Un mito apolillado

Hasta fines de los años sesenta, la imagen de Tarzán, el hombre mono, seguía siendo cautivante y entretenida: niños, adultos y ancianos se miraban al espejo y hacían morisquetas con la candidez y la potencia física de este hijo de la selva presente en el cine, en las tiras de dibujos animados, en la televisión, en los libros de aventuras, en radioteatros; en todos los reductos de la cultura popular. El mito del lactante adoptado por la orangutana Kala sobrevivía al recambio de calendarios porque en el mundo aún se practicaba sin pudores el colonialismo y porque las lianas de las que Tarzán solía colgarse con gran destreza y profiriendo alaridos de ultratumba eran más que una fábula: eran el hábitat cotidiano de millones de africanos que luchaban por zafarse del dominio de los blancos europeos.

Hasta que el despertar de los años setenta trajo consigo los robots y la guerra de las galaxias: los héroes trocaron antifaces y taparrabos por la vestimenta de transformers o de madmax y se lanzaron a conquistar el planeta armados hasta los dientes con morteros pesados y bombas atómicas en los bolsillos.

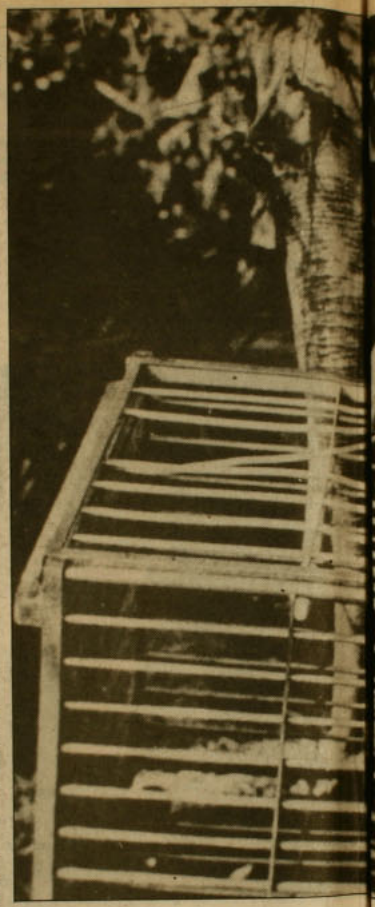
El hombre mono quedó rezagado: sus aventuras se convirtieron en las aburridas desventuras de un arcaico sujeto de torso desnudo que apenas sabía hablar y al que ya nadie le creía que derrotara con sus puños y con un artesanal cuchillo en la boca a fieros leones. Daba pena ver esas palmeras pintadas en cartulinas de fondo. Daba risa verlo acompañado de su mona Chita y de una siempre pudorosa Jane. No hubo cómo decirle a Tarzán que un siglo es demasiado: el mito se apolilló fatalmente.

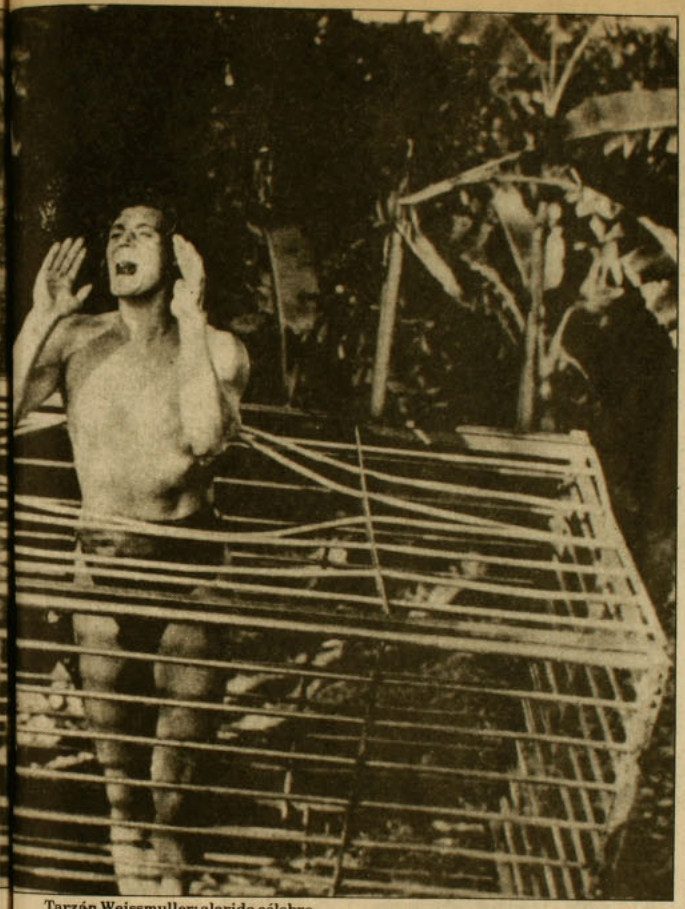
La fantasía delirante del escritor norteamericano Edgar Rice Burroughs lo llevó a concebir, en 1912, a un hombre mono nacido en el corazón de Africa, hijo primogénito del aristócrata inglés John Clayton y de una británica que no sobrevivió a los embates de la selva. El engendro de Rice se llamaba Tarzán, había llegado al mundo en diciembre de 1888 y su existencia habría pasado inadvertida si Clayton no hubiera consignado en su diario de vida, poco antes de ser devorado por los gorilas, luego de un descuido (dejó abierta la puerta de su cabaña), que él era su padre.

Tarzán, huérfano así desde sus primeros meses, fue adoptado cálidamente por la orangutana Kala y se nutrió de su leche. A poco andar se transformó en el rey de la selva y su grito característico y destemplado (del que hoy muchos se mofan) sonó para advertir a las fieras, los animales y los pajarillos de que algún peligro cernía sobre sus cabezas.

Como Edgar Rice Burroughs sólo sabía de Africa por cuentos de sobremesa y noticias despachadas por colonizadores ingleses, belgas o franceses, hizo que su personaje John Clayton no tuviera reparos para erigirse en un lord blanco prodigioso en el arte de dominar a negros que estimaba atrasados, idiotas y serviles, y más talentoso aún en el arte de domesticar orangutanes.

Tan exitosa fue la recepción del público hacia las andanzas del mocetón salvaje hijo de Clayton, que Rice no trepidó en hacer alarde de ficción. El escritor yanqui determinó que Tarzán heredara de su papá una cabaña atiborrada de libros en inglés y francés, idiomas que el nativo aprendió a manejar autodidactamente; agregó ciudades prehistóricas y tigres, animales originarios de Asia y sacados a tiempo de la atmósfera de sus novelas para no incurrir en agravios a la realidad del continente; y, por último, hizo que Tarzán le profesara todo su amor a una millonaria norteamericana perdida en la selva con su clásico "tú, Jane; yo, Tarzán". Rice ganó millones de lectores y millones de dólares y se instaló en una finca de 250 hectáreas junto a su hijo mayor para administrar la sociedad Tarzana y estar atento a cobrar todos los derechos de autor derivados de la utilización de su fabuloso personaje.





Tarzán Weissmuller: alarido célebre.

POLERA SIN MANGAS

Los cazadores de fortuna que andan todo el día pendientes de alguna mina de oro que les haga más llevadera la vida acecharon al hombre-mono porque el marketing de Tarzán era inigualable: lo llevaron a los estudios del entonces cine mudo, lo desvistieron, le enseñaron unos ágiles movimientos en liana, lo hicieron acostumbrarse a andar a pata pelada, le pusieron un cintillo en la frente y lo estrenaron ante la mirada embobada de millones de ciudadanos que pagaban la entrada una y otra vez para gozar las aventuras del rey de la selva. La llegada del cine sonoro exigió a los productores y al actor Elmo Lincoln la incorporación del grito de Tarzán y de unos pocos monosílabos, recursos que convirtieron a toda una generación de infantes y adultos acomplejados en imitadores callejeros y caseros que ponían los nervios de punta a cualquier transeúnte o dueña de casa con los pies bien puestos sobre la tierra.

No todo fue miel sobre hojuelas para la creatura de Rice: la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini censuraron las tiras de Tarzán en los periódicos por pornográficas y exigieron que se le adosara una polera sin mangas al mono blanco para evitar que su torso desnudo excitara y desconcentrara a mujeres patriotas que debían poner todos sus afanes en la consolidación del nazismo y el fascismo. Los dibujantes no titubearon y Tarzán deambuló por la selva durante años con una estética camiseta tipo Opaline que sin embargo permitía avisorar bajo ella la existencia de recios músculos y una envidiable figura.

La imagen mítica de Tarzán se tradujo en fiebre de masas cuando el nadador Johnny Weissmuller se hizo cargo del personaje en el cine y en la televisión. Es cierto que el campeón mundial de natación no era un actor consumado, pero sus piqueros reales desde acantilados feroces y su agilidad portentosa para saltar de una liana a otra sin peligro de accidentarse lo mantuvieron durante una buena porra de años en el cénit del estrellato, a tal punto que Johnny Weissmuller perdió toda identidad propia y ya nunca más dejó de ser Tarzán. Fue inevitable consignar, a la hora de su muerte, en una clínica siquiátrica, mientras profería sus alaridos de ultratumba, que junto a sus canas y sus charchas indisimulables también se extinguía para siempre el auténtico hijo adoptivo de la orangutana Kala.

Los sucedáneos que se esparcieron como callampas (Jim de la Selva, La Pantera Rubia o El Italiano Kiwi) no pudieron competirle a Tarzán Weissmuller y la evidencia del apolillamiento quedó al descubierto.

Los últimos intentos cinematográficos por revivir a Tarzán no han hecho otra cosa que confirmar la debacle. Uno de ellos destaca por su oligofrenia y su mayor brillo es que la escultural Bo Derek no escatima t(r)etas seductoras para llevarlo a su rancho y casi se diría para violarlo. El otro llama la atención no por sus combates con fieras o su garbo, sino por su condición de ecologista preocupado de salvar a la flora y fauna virginal de Africa de las garras transnacionales ávidas de convertir a los bosques en lonjas de madera y a los animales en finos abrigos para señoras con espíritu de aventura.

Así la decadencia, a nadie debe sorprender que los polerines con la esbelta imagen de Tarzán estén hoy convertidos en estropajo y que un chileno setentón llamado Roberto Barri Silva, al que se lo suele encontrar en el bar La Unión Chica, diga en voz alta que él en sus años mozos igualó o superó por una centésima de segundo el record olímpico de Johnny Weissmuller en la natación.

Así la decadencia, no queda otra que despedirse, porque sólo a un nostálgico crónico e irrecuperable se le ocurriría en el 2088 escribir un artículo de homenaje o celebrar las dos centurias del natalicio de Tarzán: a esas alturas de la vida, las polillas le habrán dejado su lugar a los buitres del desierto. • **F.M.**

Uruguay

Referéndum para la "cuestión urticante"

La fiesta fue en grande. La lluvia intermitente que caía sobre Montevideo no logró enfriar la alegría de decenas de miles de personas que, en un espontáneo y multicolor festival, celebraron el 19 de diciembre su recién conquistado derecho a pronunciarse directamente sobre la ley que amnistió a militares acusados de violar los derechos humanos durante el gobierno de facto (1973-1984).

Cuando, en la tarde de ese día, la Comisión Nacional pro Referéndum anunció que ya estaban en poder de la Corte Electoral las 555.701 (el 25 por ciento del electorado) necesarias para convocar al pueblo a las urnas, un verdadero mar humano se volcó sobre las principales arterias capitalinas portando las más diversas banderas: de los partidos políticos que promovieron la iniciativa, de los clubes deportivos más populares, cualquier emblema que ondeara en señal de alegría.



Recolección de firmas: el primer paso.

La realización de un referéndum sobre la ley de amnistía –cuya fecha aún no había sido fijada al cierre de esta edición, pero que podía ser en abril de 1989– pone nuevamente en Uruguay el tema militar en el primer plano del debate político, en un año donde además se vive un clima agitado por la carrera presidencial que se definirá en noviembre.

El asunto comenzó en diciembre de 1986, cuando el parlamento aprobó una legislación que archivó las demandas judiciales contra oficiales de las fuerzas armadas por torturas, secuestros, asesinatos y desapariciones. La ley fue sancionada con los votos del oficialista Partido Colorado y las dos terceras partes del opositor Partido Nacional o Blanco.

En esa época, las discusiones se realizaron en un congreso literalmente cercado por dos fuegos encontrados. Unas tres mil personas que se oponían protestaron durante varias horas en las inmediaciones del edificio. Dos veces se fueron a los puños los diputados en el acalorado debate. Los militares uruguayos (con su tremendo poder casi intacto) mantenían una dura postura de rechazo a los juicios, porque "no es posible juzgar en tiempos de paz y ante tribunales civiles a un ejército que ganó la guerra", haciendo referencia a su lucha exitosa contra los tupamaros. La tensión era particularmente fuerte porque el comandante en jefe del Ejército de entonces y actual ministro de Defensa, teniente general (R) Hugo Medina, guardó todas las citaciones judiciales en una caja fuerte y comunicó al Presidente Sanguinetti que sus subordinados no comparecerían ante los jueces civiles. Así de simple.

Dos días antes de la sanción definitiva de la amnistía, el 22 de diciembre de 1986, el vicepresidente, Enrique Tarigo, admitió ante el senado que las fuerzas armadas habían decidido, corporativamente, no presentarse a declarar ante la justicia. Este contundente hecho decidió al líder blanco, Wilson Ferreira (que murió este año), a cambiar su postura original contraria a conceder un perdón generalizado para los militares y volcar su partido a favor de la solución impulsada por los colorados. Ferreira dijo en esa época que las instituciones democráticas estaban en peligro y que su partido votaría la amnistía para evitar situaciones de desestabilización.

LENTISIMA VERIFICACION

Sin embargo, el Frente Amplio, que agrupa a la izquierda, criticó lo que llamó "ley de impunidad", votó contra el proyecto porque consideró que con él se abría camino a una tutela militar sobre el poder civil y anunció que se pondría a la tarea de recoger las firmas suficientes para convocar a un plebiscito que derogara la nueva legislación.

Se creó entonces la Comisión Nacional pro Referéndum, encabezada por dos esposas de sendos diputados asesinados durante el gobierno militar y la viuda de un dirigente sindical, e integrada por numerosas personalidades de los distintos ámbitos del quehacer nacional, sin distingos de colores políticos. Tras una larga campaña que duró un año y que fue de convencimiento puerta a puerta, pueblo a pueblo, palabra a palabra, la Comisión puso sobre la mesa de la Corte Electoral 634.702 firmas de personas que pedían el referéndum. También ésa fue una ocasión festiva en plazas y calles de todo el país.

El tribunal electoral inició entonces un lentísimo proceso de contar y verificar las rúbricas, el cual le tomó un año completo y cubrió al organismo de desprestigio por su parcialidad. La primera etapa del trabajo consistió en la numeración de las firmas, y luego procedió a descartar las adhesiones repetidas y aquellas que no concordaron con los registros originales. Tras eliminar más de 50.000 "por padecer algún error, carencia, falsedad u omisión", en septiembre el organismo fiscalizador inició la etapa final de su trabajo.

Pero la tormenta política sobre esta "cuestión urticante" –como le comenzó a decir la prensa– se había desatado sin remedio. La Comisión Nacional pro Referéndum retiró sus delegados ante la Corte Electoral y, en medio de duros reproches, acusó al ente estatal de fraude. En octubre, cuando entre las firmas impugnadas se supo que estaban las de dos de los más notorios dirigentes que respaldaban la iniciativa, Líber Seregni (dirigente máximo del Frente Amplio) y Carlos Julio Pereyra (del Partido Nacional), además de varios líderes sindicales, se realizó una huelga general durante cuatro horas que paralizó casi completamente el país y la discusión llegó nuevamente al parlamento. Una encuesta reveló que un 45 por ciento de los uruguayos consideraba "dudosa" la actuación de la Corte, que un 19 por ciento la estimaba directamente "fraudulenta" y que apenas un 18 por ciento consideraba que su trabajo había sido "limpio".



Matilde Rodríguez: mujer práctica.



Presidente Sanguinetti: la tesis de olvidar el pasado.

OJOS EN LA NUCA

En el transcurso de 1988, los militares dieron variados indicios de que ellos no han variado su postura. En mayo, el general Medina no desechó la reproducción de la insubordinación militar de 1986 en caso de derogarse la ley de amnistía. Dos oficiales que firmaron a favor del referéndum fueron castigados con prisión.

La crisis militar desatada por un grupo de uniformados argentinos a principios de diciembre tuvo amplia repercusión en Montevideo y el gobierno aprovechó la coyuntura para exaltar la utilidad del perdón a los militares y contraponer la situación de "tranquilidad" uruguaya con la de "inestabilidad" argentina. Sanguinetti reiteró su tesis de "olvidar el pasado" y no tener "ojos en la nuca", para así construir un futuro en paz.

Al finalizar el proceso de verificación, la Corte Electoral convocó a 36.819 ciudadanos cuyas firmas consideraba "dudosas" para que se presentaran ante las oficinas del organismo en todo el país a ratificar su adhesión. Se requería la firma de un 62,8 por ciento de estas personas para dar curso a la convocatoria de la consulta popular. La Comisión Nacional pro Referéndum trabajó a todo vapor, ubicando una a una a cada persona llamada. Cientos de automóviles, decenas de buses las trasladaron durante las jornadas del 17, 18 y 19 de diciembre hasta las mesas de la Corte. Finalmente, el 19 en la tarde, brotó la noticia: se había llegado a la meta, pese a todos los pesares. Habría referéndum para derogar o aprobar la ley de amnistía.

Las reacciones fueron variadas. Matilde Rodríguez de Gutierrez Ruiz, presidenta de la Comisión y mujer muy práctica, dijo ese día: "Hoy culmina una primera etapa y festejaremos. Desde mañana hay que trabajar para derogar la ley de caducidad". Para ello se requiere contar con el voto de la mitad más uno del electorado, cosa aún muy incierta. Se teme además

que una posible mayoría parlamentaria –parecida a la que aprobó la ley cuestionada– dé un golpe legal que quite, en los hechos, toda consecuencia a un pronunciamiento popular anulatorio mediante una triquiñuela jurídica. El gobierno de Sanguinetti coincidió con la oposición en que el referéndum debe ser convocado "en el menos tiempo posible".

Apenas un par de días demoraron en aparecer trascendidos de fuentes militares según los cuales los uniformados estiman que el "problema del revisionismo está terminado", porque, "sea cual sea la solución, seguramente nadie comparecerá ante la justicia ordinaria", como ocurrió en 1986. Y el día 22 el general Washington Varela, director de la Escuela Militar, sacó la voz oficial al opinar que "no habrá progreso, ni paz, ni reencuentro si por rencor o frivolidad asignamos todos los errores a una parte (y) con soberbia o torpeza nos negamos a reconocer los nuestros", y que el Ejército no será sorprendido por "los que alientan la violencia y el desencuentro, porque, si llegara al momento, cerraremos filas a su paso". Es la vieja amenaza militar, la misma que se oye en Brasil, en Argentina, en Perú.

Los medios políticos uruguayos especulan con un tinte pesimista sobre las consecuencias de la eventual anulación de la aministía por el voto popular. Aunque en la Comisión la opinión es otra. Uno de sus abogados, Alberto Pérez, señaló que los militares terminarán declarando ante los juzgados civiles: "Cuando la mayoría de los uruguayos haya dicho terminantemente que no quiere la impunidad, no es posible que 60.000 militares y policías jueguen el destino del país y su posibilidad de reinsertarse en la sociedad, por la situación individual de no más de 50 de ellos".

Así, 1989 se presenta como un año políticamente caldeado para Uruguay. Las elecciones presidenciales están fijadas para noviembre y los candidatos se encuentran en plena carrera electoral, a la cual se agrega ahora la campaña a favor o en contra de la ley de amnistía. Es en este ambiente superpolitizado que el 17 de diciembre se fracturó el Frente Amplio (por divergencias, entre otras cosas, para escoger a sus candidatos presidenciales) que durante 17 años agrupó a la izquierda uruguaya. El país enfrenta también crecientes problemas económicos de inflación (estimada en 70 por ciento para 1988), fuerte déficit fiscal y bajo crecimiento. •

Pilar Bascuñan

Medio oriente

La hora de ceder

Silvina Zambrano



Yasser Arafat

En 1975, el entonces secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, estableció una cláusula según la cual Estados Unidos no podía negociar oficialmente con la OLP si ésta no cumplía tres condiciones: renunciar al terrorismo, reconocer el derecho a la existencia de Israel y aceptar las resoluciones 242 y 338 de la ONU.

Con esta norma, los norteamericanos se ataron absurdamente las manos. En 1982, por ejemplo, tuvieron que sostener contactos con la OLP para negociar la salida de sus dirigentes del Líbano tras la invasión israelí.

Así, si bien EE.UU. no esperaba ansioso que la OLP aceptara sus condiciones, se sacó un problema de encima cuando, un mes después de que el Consejo Nacional Palestino (CNP) –junto con proclamar un Estado independiente– aceptó las resoluciones de la ONU, Arafat dijo: "Renunciamos total y absolutamente al terrorismo en todas sus formas" y "reconocemos el derecho de todas las partes a vivir en paz y en seguridad, incluidos el Estado palestino e Israel".

La sublevación de los palestinos de los territorios ocupados hizo ganar simpatías al movimiento palestino y perderlas a Israel que adquirió la imagen de una potencia ocupante represora. Eso y el nuevo clima de pacificación que recorre el mundo pusieron en un pie muy poco presentable la dura reacción de Israel y EE.UU., su aliado, frente a las concesiones que hizo el CNP.

Pero, paradojalmente, la posterior negativa de Washington a otorgarle visa a Arafat para ir a hablar ante la asamblea general de la ONU parece haber terminado de convencer al líder palestino de que no podía desperdiciar un momento en el cual había concitado tanta simpatía como rechazo su adversario, y entonces fue cuando decidió aceptar las condiciones de la cláusula Kissinger, y la Casa Blanca –fuertemente presionada, además, por sus aliados europeos, incluidos los británicos– optó por iniciar contactos con la OLP dejando a Israel en una situación de crítico aislamiento internacional.

La tormentosa sesion del comité central del Likud (derecha nacionalista israelí), la semana pasada, reflejó la difícil posición en que han quedado los dirigentes israelíes. El Primer Ministro Shamir, convencido de que ante los nuevos acontecimientos es necesario "unir a todas las fuerzas de Israel", se jugó por reeditar la fórmula del gobierno de unión nacional asociándose al Partido Laborista y para ello debió hacer concesiones que fueron violentamente rechazadas por cerca de la mitad del comité central.

Aunque los laboristas se han empeñado en reducir –no eliminar– el número de nuevos asentamientos judíos en los territorios ocupados y en que se elijan por votación popular las autoridades locales de ellos, al igual que el Likud se niegan a conversar con la OLP y a que se establezca un Estado palestino. Ambos partidos juraron no ceder en esas dos y fundamentales cosas.

Sin la participación de Israel no es posible un arreglo. Pero si los palestinos no dan ningún paso en falso, será muy difícil que Israel mantenga su empecinamiento. A ello apuesta la Comunidad Europea, que se autoencomendó la misión de promover una conferencia internacional de paz con participación de la OLP. •



Karoly Grosz

El olfato del líder húngaro

Hungría tiene la prensa más libre de Europa Oriental. En los siete meses que Karoly Grosz lleva a la cabeza del Partido Socialista Obrero Húngaro (PSOH), la vida política se ha liberalizado consistentemente: las organizaciones políticas independientes se multiplican, nacen periódicos y sindicatos no oficiales, y abundan las manifestaciones en las calles. En noviembre, el consejo de ministros aprobó una ley que admite la posibilidad del pluripartidismo. "Los tabúes caen uno tras otro y Karoly Grosz no frena el movimiento, sino que intenta conducirlo", comentó un diplomático occidental.

Karoly Grosz lo tiene un poco más fácil que Mijail Gorbachov, aunque no demasiado. Al menos en Hungría no hay, según sus propias palabras, una "verdadera rebelión" antirreformista como en la Unión Soviética, donde "una parte importante de la sociedad no quiere perestroika", pese a que "en las reformas está el futuro". Dentro de su partido, Grosz tiene oponentes conservadores (como el ideólogo Janos Berecz) y otros que le reprochan ir demasiado despacio (entre otros, Imre Pozsgay, líder de los reformadores y, desde mayo último, también miembro del politburó). Pero hasta sus adversarios le reconocen habilidad para navegar entre dos corrientes.

En mayo pasado, Grosz sucedió al legendario Janos Kadar –quien permaneció 32 años en la cima del poder– como secretario general del PSOH. Sumó ese cargo al que ya tenía de Primer Ministro, pero en noviembre dejó paso a Miklos Nemeth, de 40 años, como jefe de gobierno, quien es un firme partidario de la economía de mercado. Grosz ha sido descrito como un reformista pragmático. Tiene 57 años, cuenta con el apoyo de Moscú, de la base del partido y de los sindicatos. Es, como Gorbachov, un *apparatchik*, un antiguo militante comunista que hizo carrera al interior del partido.

Hungría es también el país socialista más adelantado en la implantación de reformas económicas: desde enero rige la reforma tributaria que introdujo el impuesto sobre el valor agre-

"Me pueden criticar, maldecir, regañar"

La prensa húngara se ha convertido, en el mejor estilo occidental, en una de las bestias negras del régimen. Para ello ha aprovechado la manga ancha del nuevo secretario general del partido comunista, Karoly Grosz. A su persona, él mismo lo reconoce, la tratan con guante de seda. "Mi trabajo lo aprecian, incluso demasiado". Pero esto no basta para que el líder húngaro esté contento con la forma en que los medios de comunicación hacen uso de su nueva libertad. "Durante muchos años pintaron una imagen distorsionada en una dirección. Y ahora distorsionan la realidad en la otra dirección. La pintan mucho peor de lo que es".

Si se tratara de una mera ley de la física no le preocuparía mucho. "Si una espada de Toledo se comba hacia la derecha, hay que reforzarla hacia la izquierda para que acabe enderezándose. Pero aquí no hablamos de una ley de la física sino de un distorsionamiento teórico", explica, sin resignarse: "En Hungría cada periodista quiere inventar algo tan grandioso que le garantice que su nombre entra en la historia".

Grosz, como periodista que es, sabe que la noticia, evidentemente, es que el cartero muerda al perro, y no al revés. "Pero si lee usted los diarios de hoy puede ver que hay perros cobardes y carteros muy furiosos". ¿Quiénes son? "Simbólicamente, las personas que realizan su trabajo cada día honradamente. De ellas no se dice nada bueno. A mí me pueden criticar, maldecir, regañar, incluso sin razón. Pero con el obrero, el campesino, el intelectual, arremeten sin razón. Como periodista nunca me he permitido esto, y por ello pienso que tengo la base moral para pedirles a mis colegas que sean objetivos frente al pueblo". • **M.R.E.**

gado (iva) y un impuesto a la renta progresiva. Tiene la primera bolsa de valores existente en un país comunista y cuenta con nuevas y radicales leyes que favorecen la empresa privada. A comienzos de este mes se aprobó un duro plan para reducir el gasto fiscal en empresas ineficientes. La disminución de los subsidios puede dejar a cien mil personas –casi un dos por ciento de la fuerza laboral– sin trabajo, y elevar los precios de alimentos, combustibles, vivienda. Karoly Grosz dice que la prosperidad vendrá sólo después de la austeridad y el ajuste económico.

Mariló Ruiz de Elvira, del diario *El País*, entrevistó al máximo dirigente húngaro en su despacho del parlamento de Budapest. Allí Grosz reconoció algunos errores cometidos en nombre del comunismo y trazó los caminos por los que Hungría se interna en esta nueva época.

–Hungría es considerada un laboratorio político de vanguardia. ¿Qué buscan los investigadores?

–La práctica política que inauguramos hace 40 años ha agotado sus posibilidades de desarrollo. La economía está estancada, la superestructura política tampoco es válida. Hay que dar un paso hacia adelante. Los investigadores intentan descubrir cuáles son los valores que deben salvaguardarse, cuáles fueron válidos y ya no lo son porque la vida misma los superó, y cuáles fueron los errores que hay que erradicar. Este trabajo de laboratorio no podría ser perfecto si sólo analizara el pasado. Debe proyectar mejor el futuro, y eso no es fácil. Por un lado porque hay que romper con algunos dogmas teóricos, pero aún no contamos con tesis nuevas. Mientras tanto, hay que moverse en el terreno práctico, porque la sociedad húngara es muy cruel. No nos permite pensar e inventar teorías con tranquilidad, sino que hay que resolver los problemas de cada día mientras se elaboran nuevas teorías.

–¿Cree posible que el proceso cobre una dinámica que haga que se le escape de las manos?

–Estos procesos, por su propia naturaleza, siempre conllevan una tendencia centrífuga. La clave está en dejar un área muy amplia para la investigación, porque así no existe un marco del cual escaparse. Cualquier *descubrimiento* se encontrará dentro del margen de tolerancia.

–Algún límite debe de haber.

–Ya está dictado desde hace mucho por la Constitución.

–Pero se está preparando un nuevo texto constitucional.

–En cuestiones de principio nada cambiará. ¿Puede usted imaginarse un sistema socialista en el que la Constitución dicte que quiere el capitalismo? Para eso, primero habría que librar batallas callejeras. ¿Puede usted imaginarse un sistema en Hungría donde la mayoría de la gente quiera el enfrentamiento como práctica política? ¿Puede usted imaginarse una Constitución húngara que sancione el odio hacia otros pueblos, que limite los derechos humanos, las libertades?

–Usted es partidario de que en Hungría siga habiendo un partido único. ¿Cree que si se sometiera esto a referéndum sus conciudadanos estarían de acuerdo?

–Sí, creo que sí. Si pudiera verle un sentido a la existencia en Hungría de varios partidos, lo apoyaría. Pero no lo veo.

–La experiencia de los últimos 40 años ha demostrado que el modelo monopartidista socialista se agota en sí mismo. En cambio, la democracia pluralista, en el sentido occidental, parece más eficiente a la hora de descubrir los conflictos y actuar como motor de desarrollo.

–No estoy de acuerdo. Si consideramos Estados Unidos parte de Occidente, podemos tomarlo como ejemplo. Si en la contienda electoral ambos partidos liquidan prácticamente la política exterior, porque tienen la misma, esto no es otra cosa que un ejercicio para caballeros y no una lucha política. No estoy en contra del multipartidismo. Por mí, aquí pueden existir 10 partidos, pero creo que no es esto lo que más le importa a la sociedad.

–¿Qué es lo que preocupa a los húngaros?

–Creo que lo principal es tener una superestructura que pueda sacar a la superficie los intereses de los distintos sectores sociales.

–Siendo incuestionable el papel dirigente del partido, ¿cómo pretende incorporar a la discusión pública el pluralismo real que existe en una sociedad moderna como es la húngara?

–Ampliamos cada día las posibilidades para que las organizaciones sociales (se va a promulgar una ley de asociaciones y existirá una Cámara Alta a la que podrán enviar representantes) puedan expresar su opinión en todo momento. Lo que tenemos que hacer todos es cometer menos errores.

–Ya ha empleado dos veces el término error. ¿Cuáles son, en su opinión, los mayores errores que se han cometido en Hungría?

–Hay varios. Por una parte está el hecho de que no hemos prestado la atención suficiente a nuestra identidad nacional. Por otro lado, está algo que yo considero una cuestión ideológica: hemos simplificado mucho la etapa del socialismo como transición hacia el comunismo. Pensábamos que sería una etapa muy breve, de unos 50 ó 60 años. Pero esto no es cierto. Va a ser más largo.

–¿Cuánto?

–A mi juicio, tres o cuatro veces más. Como pensábamos que el período de transición iba a ser muy corto, aniquilamos muy rápidamente la propiedad privada. El 6 por ciento del producto interior bruto sale del sector privado. Esto es un error. Tenemos que dar marcha atrás. Lo ideal para nuestro nivel de desarrollo sería que un 30 por ciento de la producción se realizara en el sector privado y el 70 por ciento en el estatal o cooperativizado. Es evidente que el pueblo no está preparado para que haya un 94 por ciento de propiedad estatal. Y el tercer aspecto es que los sentimientos de propiedad en los ciudadanos no están aún tan desarrollados que puedan sentir como suya esta propiedad.

–¿Qué le lleva a pensar que alguna vez van a estar preparados? ¿De qué depende?

–De sus intereses.

–Alguna vez ha comentado que no quedó satisfecho con su gestión como Primer Ministro.

–Sí, quedé muy insatisfecho. Y no porque no tuve los poderes y la posibilidad de cambiar las cosas, sino porque no pude conseguir el apoyo de amplios sectores para el programa que pretendemos impulsar. No pude ganarme a los responsables económicos de nivel intermedio. Tuve un apoyo social muy amplio, pero cuando después de las palabras venían los hechos, entonces los intereses locales y la voluntad de algunas personas eran más fuertes que la voluntad popular.

–¿Puede identificarlas?

–Podría dar nombres, pero se trata de capas sociales. Toda reestructuración conlleva no sólo un orden, sino también un desorden . Y algunos ven sólo el desorden en el orden nuevo. Es muy difícil aguantar el desorden, y por eso insisten en que si no hubiéramos tocado nada no tendríamos este desorden.

–Usted ha advertido recientemente que sólo puede haber un secretario general del partido. ¿Alguien le disputa el puesto?

–No. Pero he de aclarar que yo no me he quejado. Sólo expresé mi opinión sobre un fenómeno. No creo que haya personas en Hungría que quieran ser secretarios generales, no creo que haya gente que quiera que yo me vaya. Mi observación se refería al hecho de que los dirigentes del partido y del gobierno no pueden ir por la libre, realizar políticas individuales.

–Janos Berecz, el ideólogo del partido, habló recientemente de que uno de los peligros fundamentales que amenazan al proceso reformista viene de "las fuerzas burguesas y radicales y liberales". ¿Está de acuerdo?

–Sí. Se trata de las fuerzas semiorganizadas o semidesorganizadas que con el título de renovar el socialismo quieren derrotar al socialismo.

–Antes se ha referido a que uno de los errores era no haber defendido suficientemente la identidad nacional. ¿Tiene esto algo que ver con el peso que la URSS tiene en Hungría?

–Sí. En 1945 empezamos a formar la estructura social húngara de tal forma que copiamos la práctica soviética. Es muy fácil de explicar. Los dirigentes del movimiento comunista, una vez concluida la guerra, estuvieron en la Unión Soviética y volvieron creyendo que aquello era lo más perfecto. •

PLANETARIAS

Muertos de prueba

Los asesinos a sueldo han subido sus precios en Colombia, pero no porque estén escaseando. Es sólo porque se ha hecho más difícil asesinar debido a las precauciones que están tomando las eventuales víctimas.

Según la policía, este tipo de crímenes ha aumentado. En los siete meses precedentes, hubo dos mil homicidios cometidos por personas pagadas para ello. Muchos de los asesinados no tenían nada que ver con nada: eran "muertos de prueba"; o sea, anónimos transeúntes convertidos en blanco de pistoleros a quienes se les exige demostrar su capacidad antes de obtener un suculento contrato. •

El dictador olvidado

Casi sólo cuando hay elecciones presidenciales en Venezuela, alguien se acuerda del dictador olvidado: Marcos Pérez Jiménez, quien ejerció el poder entre 1948 y 1958. En esta ocasión (las elecciones se hicieron a comienzos de este mes) fue el corresponsal en Madrid de la agencia *France Presse* quien intentó aportar algún dato desconocido sobre qué ha sido de él. Pero el retiro de Marcos Pérez Jiménez es tan absoluto que sólo pudo consignar que sigue vivo y que aún habita en el barrio más elegante de Madrid, en una lujosa casa protegida por complejos sistemas de seguridad y rodeada de prados con cancha de tenis y piscina incluidas.

Las últimas declaraciones públicas del ex dictador datan de 1958, cuando al llegar a España dijo: "Vengo a tomar el sol y a descansar". Sigue en ésa. •

Il valore politico

Pascueros clandestinos

El *Barón Negro*, misterioso piloto que a mediados de año provocó insomnio en la aviación militar francesa con sus vuelos clandestinos nocturnos sobre París, anunció en Bélgica una nueva incursión antes del 31 de diciembre. Dijo que será su "vuelo de despedida" y prometió lanzar viejitos pascueros durante él. Los franceses están a la espera. •

MEDIO ORIENTE

Señor director:

Soy lector de su revista porque encuentro en ella ponderación y ecuanimidad en sus enfoques.

Por eso me ha llamado profundamente la atención las informaciones referidas al Medio Oriente, especialmente la crónica de Mónica Blanco (APSI 281), quien da de ese complejo problema una visión simplista, donde las ovejas palestinas enfrentan al lobo israelí. La encuentro unilateral y mal intencionada.

A los chilenos, sensibilizados por estos quince años de dictadura, nos duele especialmente el drama de los refugiados y estamos con los palestinos en su derecho como pueblo a la autodeterminación. Pero al mismo tiempo creemos que esa legítima aspiración no puede desconocer el derecho del pueblo judío a ser reconocido, aceptado y permitido a vivir en paz y seguridad dentro de sus fronteras.

Han pasado cuarenta años desde que Naciones Unidas decidiera la creación de Israel. Después de estas cuatro décadas, el señor Arafat, líder de la OLP, y esta organización, renuncian al terrorismo como forma de lucha, reconociendo no directa sino implícitamente que Israel existe y es una realidad que deben aceptar. Haciendo un paralelo, diríamos que el señor Arafat se acostó siendo terrorista y despertó transformado en pacifista. Difícil creerlo.

Israel ha vivido toda su existencia bajo la amenaza y la agresión de los ejércitos de los países vecinos y del terrorismo alentado y entrenado por ellos, debiendo basar su seguridad no en el derecho, sino en un ejército sobredimensionado y belicoso. Esta inseguridad permanente los ha tornado agresivos y desconfiados. No es difícil entender que quien vive esta realidad sea renuente a sentarse a una mesa de conferencia frente a débiles y recientes señales de cambio.

El fanatismo religioso y el político, los intereses económicos del petróleo, las ambiciones hegemónicas e incluso los conflictos internos de aquellos países que "generosamente apoyan la causa", son una mezcla explosiva que desvirtúa las necesidades reales y propias del pueblo palestino, sacando cada uno agua para su propio molino, no siendo ajenas a esto las grandes potencias y sus mezquinos intereses.

Todo esto configura y enturbia el conflicto del Medio Oriente.

En suma, dejar de ser la "causa árabe", por ser muy amplia y englobar a muchos, para ser exclusivamente la "causa palestina", manejada por los palestinos de acuerdo a sus reales necesidades y capacidades, despejaría en gran parte el campo de elementos extraños para que ambos pueblos intenten sembrar la paz que necesitan y la autodeterminación que merecen.

Luis Roitman N.
Valparaíso

Nota de la redacción: La periodista no le ha confidenciado sus intenciones al lector, a quien no conoce, de modo que éste no está en condiciones de afirmar –al menos– que ella sea mal intencionada.

INCONVENIENTES FAMILIARES Y LABORALES

Señor director:

En APSI 281 se transcriben artículos referentes a los acontecimientos derivados de las elecciones internas de la Democracia Cristiana, en que se nos involucra directamente.

En estricta obediencia a las decisiones de los órganos internos regulares del partido y muy especialmente a la determinación del honorable tribunal nacional de disciplina en orden a instruir a los militantes a no emitir declaraciones públicas sobre el proceso electoral ya mencionado, no estamos en condiciones de responder a las graves imputaciones que se nos efectúan.

Sin embargo, tenga la seguridad de que en el momento oportuno responderemos una a una las afirmaciones realizadas en estos artículos, ya que su publicación ha significado no pocos inconvenientes de carácter familiar y laboral.

Finalmente, confiamos que en el

Suscríbase a
APSI
la revista que crece con los cambios

Cada domingo, en su casa, más información y cultura.
Cada semana con APSI una revista especial:

Revista de Cine
Revista de los Libros
Revista de Economía
Revista de Computación

Pida un vendedor a los teléfonos 775643 – 775450 – 773899 – 351239 o visítenos en Aberto Reyes 032 – Providencia.

futuro esta forma de hacer periodismo sea definitivamente superada, especialmente en órganos de prensa que dicen defender los valores democráticos.

Juan Oses
Eugenio Yáñez

TELETON PRESIDENCIAL

Señor director:

Vengo llegando de un viaje al exterior y me he enterado por números atrasados de APSI todo lo que ha estado sucediendo con posterioridad al plebiscito histórica de octubre.

Como conclusión de estas apretadas lecturas se me ocurre que debería lanzarse a través de todo el país una campaña para desburocratizar las elecciones y postulaciones de candidatos a la Presidencia que tanto han dañado el prestigio e imagen de las principales corrientes de opinión (partidos políticos) nacionales.

Para tal campaña es menester que la televisión se pliegue solidariamente a este entendimiento colectivo. Si lo hacen con los lisiados de la Teletón, por qué no hacerlo con su propio país, también lisiado y enfermo de incomunicación en materias políticas. Una teletón presidencial, una campaña masiva de unificación en torno al candidato consensual es la meta quizás utópica que me permito proponer como modesto representante de la opinión pública.

Lautaro Seguel S.

PISTA

Señor director:

Leí en APSI 282 dos crónicas fabulosas: la primera sobre el viejo pascuero y la otra sobre el violador del barrio alto. Se me iluminó la ampolleta y no perdí tiempo para escribir esta carta, que contiene una pista para que atrapen a ese antisocial: considerando su modus operandi, lo más probable es que para su siguiente golpe se disfraze de Papá Noel, se meta por la chimenea y dé rienda suelta a sus instintos frente a los niños. Coincide con la interpretación psiquiátrica del trauma infantil, ¿o no? Sería bueno que Investigaciones de Chile chequee y allane a todos los viejos pascueros de la ciudad, por si encontrara a alguno con las características físicas del sátiro (para lo cual debería usar bastante relleno en la ropa). Si además le encuentran una cajetilla de Derby, el caso está solucionado.

G.H.L.
La Florida

CITA

Señor director:

En la entrevista efectuada al señor Jorge Salas (APSI 282), se cita una supuesta opinión mía a la revista *Krítica* referente a la creación de "la fuerza militar formada para la política de rebelión popular".

En su oportunidad hice a revista *Krítica* el desmentido correspondiente. Agregué en esa ocasión qué lamentaba que se hubiera publicado como entrevista una conversación libre, *off de record*, sostenida con algunos compañeros del consejo de redacción de la revista mencionada, que, además de lo anterior, contiene otros tópicos que no interpretan fielmente mi opinión.

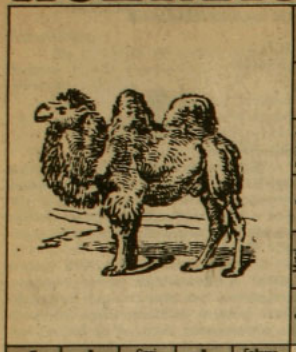
Quiero reiterar que el contenido de la cita no corresponde a lo que expresé en esa ocasión ni a la opinión del Partido Comunista. Lo que realmente dije es que la referida "fuerza militar" no surgió en contra de la opinión de los comunistas.

Jaime Insunza B.



ACERTIJO

Por Currutaco



Inquina · Salteador · Troya · Tierra (pref.) · Salida del sol · Calesa · Apale · 2 · Agua subterránea · Enojo · Costosa · Indios del sur

Entregale · Bellaran · Castrara · Lleva · Metal valioso · Prep. · Timbal · Usaras · Adversarias · Brusca · Ciudad ripona · Mamífero marino · Atreven · Inútil · Omi ing.

Pensionista · Conj. · Fallaran · Rezan · Acanados

Maullara · Tronco · Obedeces · Nota mus. · Asalta

Tonel · Volátil · Oreja · Ecol. · 5 · Latinas · Desafío

Primera pareja · Empate · Río florentino · Recurre · Catastro · Trabajos · Rimala · Enredos

Árbol aromático · Gol · Queréis · Inquieto · Intentas

Puerto peruano · Art. neutro · Lengua bíblica · Variara · 7 · Mujer 10

Nortina · Iota · Sedimento · Puerta grande · Bebida

16% cargante · Expresáselo · Neutro · Edad · Narcotizaba · 6

Afirmación · Puerto lenicio

Bahía · Tumbacollas · Demorosos · Conocido · Comedia · 3

Atreva · Apodos · Se imantó · Médico con calle · Aquello

Cacique · Migajas

Mantra · 4 · Zapato infantil · Mantilla

Santo loco · Nota mus. · Erudita · Campeón

Salitrero · Aislada · 1

Solución al acertijo anterior

			C	A	N	D	I	D	A	T	O	P	A	A
			A	G	U	A	N	A	L	O	S	E	U	L
			P	R	I	N	C	I	P	E	V	A	L	I
			A	I	M	P	O	N	E	N	D	N	L	E
			D	E	P	O	R	T	I	S	T	A	I	A	N
1	T	A	D	E	O	T	O	R	R	E	N	E	A	H	O	P	T
1	R	U	E	G	O	E	S	T	E	R	A	N	A	D	I	E
1	O	L	L	O	N	F	I	A	C	R	E	A	C	U	D	I	A
1	T	I	F	A	D	E	B	I	T	O	V	E	R	D	A	D
1	A	C	I	D	A	T	I	S	O	G	A	I	R	O	E	I	S
1	D	O	N	A	P	A	L	O	S	A	D	I	P	O	S	O
1	O	R	A	N	I	L	I	N	A	R	E	S	I	L	I	M	O
						1	T	I	M	A	S	T	A	R	A	S	
						1	A	C	A	C	I	A	I	N	E	H	O
						1	D	E	M	O	R	O	D	L	O	R	
						1	O	T	E	N	E	B	R	O	S	O	
						1	S	A	C	O	N	I	J	U	R	E	L
						1	Q	U	E	C	A	I	E	M	A	N	A
						1	U	B	R	E	S	T	I	E	N	E	
						1	E	B	A	R	I	O	I	A	N	A	S

Solución al acertijo anterior

Siguiendo la numeración, construya frase del general Matthei –una interesante constatación zoológica– sobre el cuadrúpedo que ilustra este acertijo.

LLEGA 1989 EL AÑO DECISIVO.

Infórmese

A diario porque 1989 será un año decisivo. La Epoca le entrega, día a día, en profundidad desde las mejores fuentes del acontecer nacional todas las noticias que usted debe conocer con sus proyecciones y entretelones. Tenga en sus manos la información más seria que sólo un diario como La Epoca le puede dar.

Adelántese

Una suscripción a La Epoca le garantiza estar siempre adelante en la noticia. Conocer a fondo de política, economía, el mundo, deportes, espectáculos y cultura. Adelántese al mundo de las noticias, cada mañana con su suscripción del Diario La Epoca.

Suscríbase

A diario recibirá a primera hora, en la comodidad de su hogar u oficina, su ejemplar de La Epoca, para que comience su jornada informándose de verdad. Sólo tiene que llamar al **6968161** y un agente lo atenderá.

La Epoca

La verdad a diario

El Cambio Esperado

Nuevo Renault 18 Automático



RENAULT·18·TXE·2000

El único cambio que admitía un automóvil de tecnología y equipamiento insuperable.

RENAULT

$ 3.930.000

Precio de referencia en Santa Maria 0810

RENAULT 18 lubricado con HELIX