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El ldpix es mi antenn 

La verdadera psicologia de un pueblo est& en 
10s Eapices de sus caricaturistas. Jose FRANCb. 

Mis caricaturas de don Arturo confirman un ax iom 
de Oscar Wilde. 

iPor que’ llamaban “Caballo” a1 Generul lba+iez? 

C OMO 10s caricaturis- 
tas debemos entregar nuestros trabajos en dia y ho- 
ra determinados, necesitamos, para concebirlos, em- 
plear ciertos estimulantes psiquicos capaces de poner 
en marcha automaticamente la imaginacidn. Hablo 
en plural porque supongo que la mayor parte de mis 
colegas debe recurrir a1 empleo de mCtodos seme- 
jantes. 

Las ideas no les caen elaboradas a 10s caricaturis- 
tas. Yo, por ejemplo, provoco la imaginacidn con es- 
timulos externos: cuando llega la hora de pensar mis 
“monos”, debo tener el lapiz en la mano. Empiezo a 
trazar entonces figuras caprichosas en un block de 
borrador, y es asi cdmo “cae la idea a1 lapiz”, cual si 
&e fuera una antena. Una vez atrapada, procedo a 
hacer un pequefio croquis de unos diez centimetros, 
a lo m b ,  en proporcidn con el espacio determinado. 
Ahi compongo el dibujo, distribuyendo sus diversos 
elementos en forma armdnica. En este primer croquis 
10s protagonists aparecen desnudos, para darles el 
movimiento. apropiado. No se. imagina usted lo diver- 
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tidos que se ven tan importantes personajes practi- 
cando el nudismo. iAy, si me atreviera a reproducir 
uno de estos croquis! Pero no me agradaria ver a mi 
“Botica de Turnio” terminar en la hoguera como el 
numero 285 de “Topaze”. 

Enseguida redacto la lectura, que va sufriendo mo- 
dificaciones hasta quedar comprensible para el publi- 
co, con un minimo de palabras. Despuhs, bashdome 
en esta composici6n y ademanes de 10s personajes, 
ejecuto el trabajo definitivo, generalmente a un ta- 
maiio doble del que va a ser reproducido en el peri6- 
dico. Esto, con el objeto de que en la impresi6n las 
lineas en tinta china -generalmente las trazo con 
pincel-, a1 ser reproducidas en el clis6, aparezcan 
mas finas y livianas. 

En 10s dibujos de linea, el medio tono se marca en 
el original con un lapiz azul y sirve de guia para que 
el fotograbador aplique el “grisado”. 

Es dificil, para el caricaturista politico, dibujar, en 
esta Bpoca de hombres nuevos y fugaces, personajes 
a quienes no conoce ni de vista. Debemos entonces 
recurrir a1 archivo fotografico del diario. Desgracia- 
damente, 10s dibujos hechos de este modo no resul- 
tan siempre acertados, porque el caricaturista debe 
conocer, por lo menos de vista, a sus victimas. La fo- 
tografia es utilizable s610 como una referencia 0, me- 
jor dicho, para evocar la personalidad del sujeto. Co- 
mo no me es posible conocer personalmente a 10s 
politicos extranjeros, tomo nota de ellos en 10s noti- 
ciarios cinematograficos. Sus fotografias estaticas, es- 
pecialmente las de 10s rusos, aparecen muy idealiza- 
das por 10s retocadores oficiales. A Khruschev, por 
ejemplo, le quitan unos treinta o cuarenta kilos de 
peso. DespuBs, a1 verlo en un noticiario, result6 ser 
un gordifl6n jovial, a mi manera de ver mucho mas 
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simpatico que 10s re- 
tratos arreglados por 
10s fotbgrafos del Krem- 
lin. Eso si, sus dientes 
de tibur6n dan la me- 
dida de su voracitdad. 

Pienso que ‘el arte de 
la caricatura tiene un 
aspecto‘ magico; 1 0 s  
personajes a quienes la 
actualidad pone perma- 
nentemente a1 alcance 
de nuestros lapides van 
parecikndose, cada vez 
mas, a sus caricaturas; 
tanto que muchos a1 

mirarla exclaman : 
‘‘iPero si ‘est8 ha. 
blando! ” Este mi%‘ 
t e r io  so  hechizo, 
que me,Pue posible 
cornprobar en mu- 
chos cams, ha ve- 
nido a dar la razbn 
a1 paradojal af0- 
rismo de O s c a r  
Wilde, que s0sti.e- 
ne que “la natura- 
leza copia a1 arte,”. 
El cas0 mas nota- 
ble fue el de don 
Arturo Alessandri, 
a1 punto de que en 



un encuentro que tuve con uno de sus ministros, Cste 
me dijo alarmado: 

-Cuando entrC ayer a1 despacho del Presidente 
me sorprendi6 verlo igualito a las caricaturas que tu 
le haces 

El “Leon” fue, en verdad, el moddo ideal para 10s 
caricaturistas. No asi su hijo Jorge, que nos ha resul- 
tado un verdadero rompecabezas. . . Con Gabriel 
Gonzalez tambiCn tuvimos una seria dificultad: s610 
podiamos dibujarlo de perfil, ya fuera por la izquier- 
da o la derecha. . . Nos fue imposible dibujarlo de 
frente. 

El General Ibbfiez no tuvo inconveniente en ter- 
minar sus dias igual a sus caricaturas. Cuando yo te- 
nia que dibujar un leon, Cste aparecia con un nota- 
ble aire de familia con don Arturo, y a1 dibujar un 
caballo, afloraba de la figura del equino un marcado 
aire con el General. Estos fendmenos deberian ser 
estudiados seriamente. 

La noche del 5 de septiembre de 1952, en que Ibb- 
iiez gan6 la elecci6n presidencial, fui llamado por la 
U. P. de Nueva York. Grande fue mi sorpresa cuando 
el reporter0 me pregunto por quC le habia puesto el 
sobrenombre de “Caballo”. Como se trataba del nue: 
vo Presidente de Chile, tuve que decir que el sobre- 
nombre se lo habian puesto en la Escuela de Caba- 
lleria, instituci6n que dirigio con singular acierto, y 
que el alias se habia “generalizado”. . . , per0 la ver- 
dad era que el mote se lo habia colgado Pablo Rami- 
rez, su Ministro de Hacienda y cufiado mio, extraor- 
dinariamente habiloso, per0 muy poco serio. En una 
conferepcia de prensa abri6 la puerta del despacho y, . 
dirigiCndose a 10s reporteros, les dijo: 

-iYa pueden pasar 10s “huemules”! 
iY todos entraron! 
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SENTIDO PROF’ETICO DE LA CARICATURA 

Nikita: -iSocorro!; ihe creado un monstruo! 
Publiqu6 esta caricatura en “El Diario Ilustrado:’, en su edici6n 
del 29 de noviembre de 1959. Vale decir, cuatro anos antes de que 

se produjera la ruptura entre Nikita y Mao. 
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Salvador Allende, alias el “Chicho”, eterno candi- 
dato a la Presidencia, es otro de 10s casw de identifi- 

‘ caci6n con su caricatura. A1 comprobarlo, se afeitb 
10s bigotes, creyendo con eso romper el hechizo. Fue 
en vano. Lo unico que podria hacer para lograrlo se- 
ria dejarse crecer el bigote y la barba; per0 entonces 
se confundiria con Fidel Castro, y esto sf que seria 
un acto de “magia negra”, de terribles consecuencias 
para Chile, porque don Salvador no se pareceria en- 
tonces a si mismo, sino a la caricatura del “salvador” 
de Cuba. 

Otro aspecto curioso del arte del caricaturista es 
su sentido profCtico. En mi larga carrera lo pude 
comprobar en numerosas ocasiones. Ram6n Colum- 
ba, el decano de 10s caricaturistas argentinos, lo ex- . 

plicaba asi: “Quiz& resida esta facultad en esa per- 
manente actitud de vigia que anima a1 caricaturista 
y que, a1 agudizar su espiritu de observacibn, lo lleva 
a analizar‘el presente con vistas a1 porvenir. EI cari- 
caturista trabaja para el presente y a la vez para la 
eternidad, con 10s ojos puestw en el infinito”. 

Muchas veces la caricatura debe ser modificada en 
el ~ l t i m o  momento, debido a un vuelco en la politica 
o a1 fallecimiento repentino del personaje dibujado, 
caso, entre varios, que me ocurri6 cuando muri6 don 
Marmaduke Grove. Debido a1 apremio, 10s dibujos y 
sus correspondientes lecturas debieron ser alterados 
en la plancha misma (sistema Offset). El pie forzado 
consiste en ajustar con una leyenda apropiada la 
nueva versi6n de la actualidad. 

~ 

, 

, 

Me toc6 afrontar uno de estos “rompecabezas” en 
la caricatura que dibujC para “El Diario Ilustrado” 
con motivo del viaje de nuestro austero “Paleta” a 
10s EE. UU. Y o  dibujC a1 m&s friolento de 10s Presi- 
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I den& de Chile 
enfundado en su 
tradicional sobre- 
todo, tan amplio, 
que me hace supo- 
ner que lleva “gub 
t e r n  dse agua ca- 
liente” en su inte- 
rior. Lo rebock, por 
supuesto, ten su in- 
faltablle bufancla. 

Como todo Chile 
estaba preocupado por 10s once grados bajo cero que 
tendria que mportar en NorteamCrica, lo pint6 por- 
tando en urn mano, como puede apreciarse en el 
primer cuadro, una estufa a parafina. 

Pues bien, en el ultimo momento, cuando el dibujo 
habia salido camino al fotograbado, la direccion esti- 
mb poco seria la estufa. . . Yo aleguC que, dentro del 
concept0 caricaturesco, tal art;efacto no era ofensivo; 
mas la disciplina periodistica me oblig6 a entregar la 
oreja y remendar en minutos el dibujo, cambizlndo la 
familiar estufa por el tratado con Bolivia del aiio 
1904, tal como aparece en el segundo cuadro. 

Muchas veces me obligan a hacer modificaciones, 
a ultima hora, en la caricatura original, y es asi como 

algunas veces la 
que el publico ve 
aparece desprovis- 
ta de gracia e in- 
genio. Esto no me 
ocurria en “Topa- . 
ze”, en que yo era 
‘el director respon- 
sable y me permitia 



puncetear con mi lapiz a moros y democratacristia- 
nos. . . 

Cuando cambio el Mpiz por el pincel. 
Pintor de Presidentes. 

Dificzlltades para encontrar un “doble” de “Ulk”. 

LA caricatura es una sintesis exaltada del modelo. 
En cambio, el retrato es su personalidad mas o me- 
nos acadkmica y de ejecucion laboriosa. 

Desde muy joven yo me propuse realizar ambos 
gkneros, sometiCndome, para el retrato, a la estricta 
disciplina del dibujo acadCmico en la Escuela de Be- 
llas Artes. 

Cuando estaba frente a1 modelo, tenia que frenar 
mis impetus de caricaturista y, a1 dibujar las carica- 
turas, debia olvidarme que era alumno de la Escuela, 
dirigida en ese tiempo por el notable pintor espafiol 
don Fernando Alvarez Sotomayor, a quien tanto de- 
be la pintura chilena del primer cuarto de siglo. 

Mi primer retrato a1 61eo fue el de don Luis Barros 
Borgofio, que me vali6 la tercera medalla-en el. Salon 
de Bellas Artes del afio 1919. 

En esa Cpoca yo estaba fuertemente influido por el 
pintor espafiol Ignacio Zuloaga, quien solia colocar, 
como fondo a sus modelos, cielos tormentosos y vie- 
jos castillos. 

Fue asi como pint6 a don Luis de chaquC y sobre- 
todo a1 brazo, bajando una colina en que se alzaba 
un castillo. Luego empezaron 10s comentarios mal& 
volos del ptiblico: 

“-Este “Coke” no puede olvidarse de-que es cari- 
caturista. iMiren que ponerle ese castillo en el aire, 
que es la Presidencia de la Republica con que suefia 
don Luis! ”. ’ 

Efectivamente, en las elecciones presidencikles del 

j 
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aiio 20, don Luis llego en empate con don Arturo 
Alessandri. El Congreso Pleno debid darle el triunfo 
a1 Leon de Tarapaca. 

El retrato de este cuasi Presidente me alento a se- 
guir pintando hombres publicos, per0 10s ultimos mo- 
delos se sentaron efectivamente en el sill6n de O’Hig- 
gins: Don Arturo Alessandri Palma, don Pedro 
Aguirre Cerda, don Carlos Ibafiez del Campo y don 
Jorge Alessandri Rodriguez. iPueden, pues, bs futu- 
ros candidatos ir pensando en lo beneficioso que les 
sera encargarme su retrato a1 oleo! (Aprovecho la 
ocasion para informarles que mis precios resultan 
modicos a1 confrontarlos con el resultado.) 

Don Arturo, que, parecia haber olvidado las Carica- 
turas que le habia hecho durante su larga y agitada 
vida politica, me autoriz6 para pintar su retrato a1 
61eo. 

Llegado el dia de la primera sesibn, me dirigi tem- 
prano a su residencia de la calle Phillips. Fui recibido 
por Riffo, mezcla de secretario privado y valet de 
chambre, y le pedi que preguntara a su ilustre patron 
a que hora podriamos iniciar el trabajo. Luego lleg6 
con la respuesta: 

. 

-A las diez y media en punto. 
-Digale a don Arturo que se vista con un traje 

azul obscuro -y en tono de broma ag regu6 :  y que 
se me presente “muy paquetito y de .buen humor”. . . 

RegresC a la hora fijada. Don Arturo, a1 saludarme 
con su tradicional simpatia, me dijo: 

-Aqui me tiene, mi amigo, “bien paquetito y de 
buen humor, con mi traje azul” -Riff0 le habia 
transmitido el mensaje completo. 

La sesi6n se inici6 en un plano de gran cordialidad; 
Per0 a medida que, transcurria el tiempo don Arturo 
empez6 a enojarse, recordando algunas de las cari- 
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caturas que le habia publicado en “El Diario Ilustra- 
do”, en la Bpoca en que el rotativo conservador le 
presentaba tenaz oposici6n, hasta la titulada “Se 
chup6”, que provoc6 la incineraci6n del numero 285 
de “Topaze”. Para apaciguarlo, pues a1 paso que iba 
la sesi6n lleguC a temer que el retrato quedara en 
mer0 boceto, le argumentaba yo que su personalidad 
era tan recia que mi lhpiz, lejos de disminuirla, la 
agrandaba, como en efecto despuCs ocurri6.* La unica 
caricatura que record6 con simpatia fue aquella en 
que lo dibuj6 en el consultorio del mCdico chino, y 
que, en verdad, hizo 6poca. Su amigo Jorge Walton 
me dijo que cuando dun Arturo hacia una jugada 
mala en el ajedrez, exclamaba: “iCabecha mala, no 
tiene lemedio!”, frase con que el chino ponia fin a 
su diagnhtico.. . 

-dC6mo diablos sup0 usted que yo habia visitado 
a1 chino? -me pregunt6. 

-Un corresponsal an6nimo me lo comunic6 por te- 
lCfono, don Arturo. 

*August0 Iglesias, mi tan querido amigo, Acaddmico de la Lengua 
y profesor de Historia de la Cultura en la Universidad de Chile, en su 
documentado libro “Alessandri, una etapa de la Democracia en Am& 
rfca” me dedica un encomibtico capitulo. Reproduzco la parte en 
que Le refiere a la curiosa 0,  mejor dicho, misteriosa relacidn entte 
don Arturo y mi persona, y que Iglesias con tanta penetraci6n sup0 
captar: “En la apariencia Jorge Ddlano (“Coke”) era emmigo de doh 
Arturo: como en la apariencia, tambidn, don Arturo sentfa disgust0 
por “Coke”. En el fondo no era mi; dentro de sus fibras de ciudadano 
que a1 mismo tiempo es un artista, “Coke” admiraba entrafiablemen- 
te a don Arturo. Sin ese objetivo tan alto y tan polifacdtico que le 
presentaba el Le6n “Coke” habria sido un caricaturlsta bueno, per0 
nada m&s. Tambidi el sefior Alessandri, sin este critic0 de la silueta 
mental, no habrfa tenido, me parece. esa popularfdad risuefia y sonora, 
a1 margen de 10s acontecimientos, que se referfa a1 coraz6n de su 
pueblo, y que le dieron Ias revistas ilustradas donde “Coke” colabord 
o donde 81 tuvo ingerencia. Ambos vivfan, a mi juicio, dentro de una 
misma onda emotiva. Como si el front6n y el que tira la pelota pu- 
dieran ser considerados con alms y pasiones diversas, per0 que en el 
juego se encuentran y completan”. “Para probar la verdad ence- 
rrada en las palabras de esta nota breve, quiero recordar, solamente, 
que el dltimo retrato y el mejor de cualquiera dpoca que se le haya 
hecho a1 Le6n lo him “Coke”. Ese retrato es el que adorns en la.ac- 
tualidad la testera de la mesa en la Sala de 10s Presidentes del Sena- 
do de la Repdblica. Cabe afiadir. por fin, que uno de 10s disCUrSOS 
fdnebres de mayor carifio pronunciados a la muerte del insigne esta- 
dista lo p o  tambidn “Coke”, per0 esta vez con la voz velada por la 
emoci6n. 



Cmuando le propuse la idea de esta caricatura a1 di- 
rector de “El Diario Ilustrado” -mi inolvidable ami- 
go don Luis Silva-, en que el “Leon” apareceria en 
varios cuadros auscultado por el mCdico chino, le ma- 
nifest6 que tropezaba con una dificultad para reali- 
zarla: 

-No conozco a1 chino y no hay fobs suyas en el 
archivo. 

Tras una breve pausa, don Lucho me propuso que 
fuCramos juntos a1 consultorio del exotic0 m6dico. El 
se haria pasar por cliente. . . Y asi procedimos. Mien- 
tras el chino le tomaba el pulso, unico medio que 
usaba para diagnosticar, yo lo observaba para fijar 
sus rasgos en mi mente. Lo curioso fue que el diag- 
nostico result6 muy acertado, pues el doctor le des- 
cubrib una afeccion que todavia no se le habia mani- 
festado. A1 despedirse, recuerdo que le recomendo: 
“No coma “labanitos” este aiio”. Poco tiempo despues 
mi director fue aquejado por la enfermedad diagnos- 
ticada por ese hijo del Celeste Imperio. 

El retrato a1 oleo, que tuvo general aceptacion, me 
valio el Premio Doming0 Edwards en la Exposicion 
de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. Lo termin6 
tres rneses antes del lamentado fallecimiento del Pre- 
sidente que creo la pujante clase media chilena, que 
tanta estabilidad social le ha dado a nuestro pais. 

En vista del Cxito, el Banco Central me encargo 
pintar otro, por haber sido don Arturo el creador de 
esta institucion. 

Como no deseaba hacer una simple copia del pri- 
mero, me propuse pintarlo esta vez con “Ulk”, el 
aleonado perro danCs que lo acornpafib en su ultima 
presidencia y que fue el aristocrbtico sucesor del “To- 
ny”, su humilde foz-terrier de la Cpoca de “la querida 
chusma”. Mas surgi6 un inconveniente dificil de ven- 
cer. “Ulk”, que habia muerto, fue embalsamado y 
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puesto en la entrada del Museo de la Quinta Normal 
de Agricultura, en una actitud que no correspondia 
a la concebida por mi. Necesitaba, pues, conseguir 
un doble vivo del regal6n de ouatro patas de don Ar- 
turo. (No es de extrafiarse que 10s regalones de 10s 
Mandatarios tengan tantas “patas”.) 

DespuCs de mucho investigar, me informaron que 
JosC Maza poseia un hijo del famoso perro presiden- 
cial, que era exactamente igual a su progenitor. 

El ex presidente de las Naciones Unidas, que es un 
viejo y buen amigo mio, me expreso que con mucho 
gusto me facilitaria su perro para que me sirviera de 
modelo. 

Desgraciadamente, el hijo de “Ulk” estaba tan 
achacoso, que a1 verme entrar en el jardin intent6 
atemorizarme con un ladrido, per0 su vieja garganta 
solo emitio un gutural estridor. No pudimos hacerlo 
levantarse del pasto en que estaba echado, porque 
las patas tampoco le obedecian. iEl pobre estaba he- 
cho una ruina! 

Este contratiempo me oblig6 a continuar la b ~ s -  
queda de un doble de 
“Ulk”. 

Alguien me dio >el da- 
to de que en las afueras 
de Santiago vivia un 
matrimonio danes, pro- 
pietario de un perro 
igual a1 famoso “Ulk”. 

Una vez ubicada la 
quinta del matrimonio 
danks, me hice acompa- 
iiar por ’un operador ci- 
nematografico para que 
captara a1 perro en di- 
ferentes posturas. 

1 



A1 franquear la verja se nos abalanz6 el perrazo 
convertido en un autbntico le6n enfurecido. Como el 
susto es cosa viva, nos convertimos subitamente en 
“tarzanes”, y en un instante nos encontramos, el fo- 
t6grafo y yo, encaramados en el cogollo de un pino, 
situacion poco seria para un pintor de Presiderites. 
Inutilmente la dueiia de casa le ordenaba a su perro 
apaciguarse. El animal se enfurecia a cada momento 
mas, y si no hubiese sido por la agilidad con que nos 
trepamos a1 arbol Salvador, no me cabe duda de que 
habriamos perecido triturados por 10s colmillos de la 
enfurecida fiera canina. iY yo que pensaba pintarlo 
contemplando a su am0 con una expresion cargada 
de ternura! 

Una vez que la buena seiiora pudo dominar a su 
perrito y amarrarlo, nos explic6 en su media lengua 
que habiamos tenido “mucho mala suerte”, porque 
debido a la epidemia de hidrofobia habia sido nece- 
sario colocarle inyecciones antirrabicas que le produ- 
cian shocks muy violentos. 

A la semana siguient? 
le pregunte por telefono si 
su perro estaria dispuesto 
a recibirnw. 

-iOh, si! Ahora “es- 
tando mucho tranquib” 
-me respondi6. 

Volvimos a la quinta 
con las maletas portadoras 
de camaras y peliculas. A1 
cruzar la reja divisamos a 
n u e s t r 0 temperamental 
modelo. A1 vernos par6 las 
orejas, mir6 81 soslayo y..., 
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bueno, arranc6 puertas adentro con la cola entre 
las piernas. 

-iQUC extrafia ha sido esta vez su actitud! -le 
dije a la sefiora, quien nos explic6 que les habia to- 
mado terror a1 veterinario y ayudantes que llegaban 
a colocarle las dolorosas inyecciones, con sus maletas 
parecidas-a aquellas en que portabamos las camaras. 

iEl perro nos habia confundido con 10s veterina- 
rios! Tras paciente trabajo pudimos sacarlo de un 
rinc6n de la cocina, donde habia ido a refugiarse. 

Despui5s de persuadirlo, en castellano y en clanks, 
logramos sacarlo a1 jardin, en donde lo fotografiamos 
en diferentes actitudes. 
Yo termini5 con toda felicidad este nuevo retrato 

de don Arturo en compafiia de “su” gran dads ,  que, 
como el lector vera por la reprduccion, aparece dan- 
dole a su amo la mas tierna de las miradas, efecto 
obtenido, seguramente, gracias a las inyecciones an- 
tirrabicas. 


